


los mejores entre los presentados P?' ~iete concursantes.
Durante los seis meses del duro mvrerrio, los .constructores

edificaron los talleres de carpintería, los escenarios, la central
eléctrica, fundición y manufacturas.. .

Las vigas de acero desnudas. fueron recubIertas c~n material
aislante a los efectos del sonido, en 28 de los 16;) acres de
terreno disponible.

El 17 de marzo de 1936, una emocionada telefonista de
Denbam llamaba a la mansión de Alexander Korda en Re-
gent's Park anunciándole el incendio con voz cbillo~a, Vol-
viendo a mirar las llamas que se elevaban del EstU?lO n, o 6,
se acordó de la prensa y telefoneó a John Myers, director de
Publicidad.

El incendio amenazaba devorarlo todo. Quizá le gu~taría
venir a inspeccionar las ruinas, pu~licar un gran reportaje del
siniestro. Otras llamadas telefónicas provocaron una gran
afluencia de carruajes a Denham, a la cabeza de los cuales
iba, muy destacado, el Rolls-Royce de obscuro color de Ale-
xander Korda.

Un montón de hierros retorcidos y una sección interceptada
de la carretera, que evita a los visitan~es el peligro. de los
cascotes que puedan caer, señala todavía la destruc.cló.n del
Estudio n.? 6. El derribo comenzó antes de que los hierros
se hubiesen enfría do, pero los estudios no esperarán a inau-
gurarse hasta que aquél haya terminado. yan a empez~r en
seguida el rodaje de «Rembrandt» producción London FllfIls.

Con un cigarro sujeto, s~avemente entre sus dedos suaves
• y delicados y 'un amplio sombrero negro encasquetado ha~ta- 1 hiZO las orejas, Alexander Korda, durante esta semana y 9tras dIez

1 ea se carne más, estará dirigiendo personalmente a. Ch~rles ·I.:aughton.
.' ~,. . Es la primera vez que han vuelto a trabajar Juntos el ~s?elto

I director y el coloso astro de la pantalla desde que. se hicieron
_ . 1 1 1 mutuamente famosos en "La Vida Privada de' Ennq.ue yaI,i.

El film del barba azul inglés ha pasado a los archivos,' pero.
• OTRA! j Otra! ¡Otra 1)), repetía, incansable, el sultán Chabriar. ¿Cuántas gacelas desfilaron por no sin haber antes cambiado la historia de la cinematografía,
j 1 d 1 1 ' ) La '1 ' lId d lla dró . . inglesa. Hizo la fama de Merly Oberon, la de Binnie Bar~es, .'« 1 a cueva e eon. s once rm vírgenes, ~ a o e e s, eran ya un escua ron sm impor- la de Robert Donat, la de Charles Laughton, la de Alexander

rancia. Chabriar iba diezmando la población femenina de su imperio y, a toda prisa, llenabaIb El C Korda y la de London Film Productions. Situó a los. filrns
de huríes el paraíso mahometano. Abukásin Mohamet ben Abdala ben Abdelmota i oreixí, cono- ingleses en la pantalla mundial. ::-;'._ .
cido familiarmente por Mahoma, le envió una carta advirtiéndole que, a ese tren, se iban a agotar las 10- Los tiempos han cambiado desde "La vida privada». KOFda<·.;
calidades ·en el cielo. !Pero Chabriar-como es costumbre en las cartas que no convienen-se hizo el loco, ha hecho "Catalina de Rusia», «Bosambo», "Don Juan», «La '
pensando, en caso de reclamación, echarle la culpa al cartero, y siguió con su tema: «j Otra 1 j Otra 1 Pimpinela Escarlata», "El Fantasma va al Oeste» y "La.Vida·
j Otra 1)) . Futura». Se ha enojado con los obstáculos que ofreda el tener .~'

y una noche le llegó el turno a Schahrazada. Schahrazada no quería morir. Schahrazacla era un prodi- que trabajar en estudios ajenos y ha decidido edifiear:qen-
gio 'de ilustración. Sabía todas las poéticas leyendas de la India. Y cuando se encontró a solas con Cha- ham, los únicos estudios del mundo construídos para el sonido;
briar en la suntuosa cámara, y él abría los brazos para elevarla a la dignidad imperial, Schahrazada le con tejados aislados hasta contra zumbido de los aviones;'
dijo ruborosa: «¿Quiéres que te cuente un cuento ?» Chabriar, estupefacto, dió un paso atrás: «¿Un cuen- 'En los verdes terrenos de Denharn , bordeados pprel 'Colre,

, . to ?)( ~(Sí, es muy bonito.» (e¡ Hum 1,Bueno, hija, cuéntalo , si es tu' gusto. Pero que no sea de miedo, <'o sa- riachuelo poblado de truchas, Korda tiene muestras de la
D d' .. mayor parte de escenarios naturales que pueden ba}laF~eeh el

, bes.?;)) « escui a.))' Reino Unido. Ha utilizado algunas de ellas en "La VIda Fu-
" " .septáron~e en un cojín ambos esposos. Con la venia: de Chabriar , penetró también en la estancia Do- tura sy "El Fantasma va al Oeste». Con mayor exterisión aún

, naziada, hermanita de Schahrazada, y, ésta empezó su narración: (Pues, señor, érase que se era ....)) En los utiliza en "El hombre que hada .milagros»
~,. fin, para no cansar : que Chabriar se pasó la noche de claro en claro, que vino el día, que no se acabó el Los hech~s y estadísticas de los nuevos estudios, la pre~

....cuento, que se dejó la terminación para otra noche y, luego, para otra y otra y otra, que Schahrazada te- publicidad, los :tnuIlcios y la "explotación», son obt,enido.s .de
nía más recursos que una novela por entregas,.' que s¿; fué aplazando el abrazo del sultán y la honrada la- las oficinas de publici~ad, desd~ las cuajes un pasaje cubierto
bar del verdugo, que por oír a la narradora, Chabriar se olvidó de la esposa, y que, gracias al ingenio, conduce a los escenarios.
amenidad y donosura de Schahrazada para 'contar. historietas, se acabó en aquel país la bonita costumbre John Myers editará «The Denharn Roundabout,:, mag:azine

" .de decapitar una sultana cada día. .., mensual, publicidad cinematográfica de nuevo estilo.
l· 'Pero, señores, hay que reconocerlo: si, como narradora, aquella virgerrembpbó al sultán, como hija, de .'. En el cuarto n. o 8 del primer piso de la casa de estilo geor~

, Eva, como manzana de tentación, no tenía ni "aroma, ni· s.",al,ni .gancho, ni garabatillo. Sabía el iarte div.ino giano . empleada ~ctua.lment,e para- oficinas de la ,Dirección,se halla Korda, el pálido hungaro, que observa asi, a través,
de la poesía, pero ignoraba él de la «currelancia 9 cariaeiancia», que decimos. los puristas. Si no, ¿de'" de sus gafas de concha, como su sueño se convierte en' rea..,.
dónde iba Chabriar a cambiar su breve luna de miel por-,~~ cuento de Simbad, el Marino? .lidad. Elstree es pequeño y más lo es aún Shepherds Bush,
" .y es que hay mujeres que son todo espíritu. Y el hOF!!bi:e,:,: ¡Triste' es confesarlo! El hombre, en cues- construido 'en tiempos del cine mudo. El Denham de Korda

'.t tienes de amor, piensa como -el personaje de Tirso: .' "",..:' t .., puede .alojar toda la producción de Inglaterra, y, por medie
_' ., r , .' . . de equipo moderno, reducir a la mitad el plazo requerido por

«... ni jamás mi' esfuerzo empleo, , la. producción. ' " ,
. con almas; que yo' peleo ,~ Korda nació ha,ce 42 años, es hijo de un Gorredor. pe fincas
. con almas y cuerposjúntos.» ': y' . rurales en la «puszta» húngara, condado de J:;¡.sznágykurrs-·. ,

• .'" • • , ,,': .' r" zolnqk. Empezó como repórter juvenil del "Fuggetlen Magya-
: Pues' bien, Schahrazada, mujer espíritu, esencia m1í~ que substancia, sublime en' su -arte d~ narraelora y rorszag» y tradució titulas. de película. , ,...
casi, des}igadá de trabas'carnales, hasta poder xeivindicariparat si aquelloswersos vde Ánacreonte : «y sin ; 'En Viena hizo películas toanbien, que Jesse Lasky (el cono-.

'\ 'c¡U. ne t:11 sangre- c,asi a un Jios igualandon : Schahrazada, alma luminosa, velada apenas por una QTá:ól " .cido cineista americano, que asociado últimamente con l'4ary.·
c. d h ' ' '" ~: Pickford ha fundado la editora Pickford-Lasky Productions) "

i-Ó, ngura e mujer, ' a venido a encarnar en Katharine Hepburn.'y eh Elissa lan'di y~aun: en Elisabeih Berg- . . le envió una carta felicitándole por ellas. Korda no le contestó.
~e.r, que s,on; a mi entender, las actrices más espirituales, rnás exquisitas, más f.emriinas; .. 'y menos [érni-" . ¡:Jbrque ignoraba quién era Lasky. En Berlln oyó hablar de

.', . n,as ':d<: la .pantalla. . , ,'. . .'. . '.0' . ~ . .,., " _ Lasky y le escribió una carta que Lasky nunC<lJcontestó.
- ('( «Caperucita Roja))) Vestid a. Janet Gaynor .con 'una' caperuza r91a.y zagalejo del !p.ism~ oolor '; «'al- . Korc\a fracasó en Hollywood, pues. tuvo dificultacles para el
zadla ~on' zuecos y entregadle un cesto. con, .una torta. yo una orcita de manteca .. ¿No' la: v:.éisil ¿ 'O es q~~ cumplimiento 'de un contrato y fué puesto allí en 'la lista 'neg.ra.

, ; -os p.arete más: apropiada para este. papel Mary JPickford? Pero ahora q~e caigo" mejor que 1~G.aynor· y ...: '., Como un fracasado recorrió las capitales europeas. En París
1aYlckford hana de «Caperucita Roja: nuestra Raquel Rodrigo. De lobo, estaría pintiparado Feihándo Frey- ,.·con~titu·yó.una: pequeña compañía con su antiguo amigo Lajos
re de Andrade. '. '< .. -. , '" .... ". Biro, el escritor, y un vendedor de películas de la capital fran-

«¿V~isla.có!TIo vence armada? Meior vencerá de d ibi H d d' 'M d fi -'~ d" ," r, cesa, Stephen Pailas. Su hermano Vincent fué llamado desdeve" -:-.,! '. a, snu ~)), escri la" urta to e en oza, re n~n ?se, a,'., .. el estudio donde trabajaba para actuar como director artístico,
. ~nus. ,,~m mas- propiedad pudo referirse a..Frme, la p!;>rtent,:,sc;.~scu1tura de ca.r?e, a;eus.ada '.9,e Impled~d y Biro-que ha sido siempre el Jonatán de Korda-fué en-
y absuelta por. sus )uece.s, ,mer<;ed a ~a peregn~a ?e!ensa Je: Hipésides. , «1'. Que .'mI..;defendld~ ~s"una mujer cargado- de hacer los "scen~rios». Hi~o algun~s films propios
indeseable á 1A ver, f rme, qUlt,ate el pep~o!)). FIme .0bedeclO a su aboS-a:do;y, señores; r los Jueces parpa- para programas de regular importancia y alquiló después dos
dearop de, asombr,o 1 ¿Aquella una mujer indeseable P j Aquella era la misma' Afrodita salien.'do.:ehtrees- cuartos en un decrépito hotel de Grosvenor Street, sin saber
pu;nas y nácares del mar! Sentencia absolutoria, con todos los pronunciamientos" f'av~rp.bl~.:·' Y aun, hay nunca si podría pagar las facturas de la próxima semana: .

• ,qUIen ase~ura ..que -.l0s~Ju~es aquel día paseaI;on en triunfo. el cudpo .del delito .. " '. .,¡ -, . '. , " A.1Iíacudió un tímido agente con la oferta de .los s~rvlclos
:'~ • j Ah, S~Il\o-*. Sirnón I ¡ Al:, josephine Baker! j Ah, jean Harlow 1'También: vosotras saldréis siempre' ¡ d~ ~~arles Laughton, un act?r de !ispecto P?COSImpátIco qu.e

. ' ....absueltas 'aunque corno a Fnné os acusen de impiedad 'de im ., d _1' t 'fi' l' 'h béii . f pisaba las tablas del Old VIC. Korda le miró y. VIÓa Enn-, " 'd,J·, d ' , " pie ao. CInema ogra ca, en a que a eis ' VIII A" . 1 li 1 . l tIc hoymcurn o mas e una vez Vuestras esculturas de tri d 'b ""a" S' J' h- J que. SI nacieron as pe ICUas mg esas a amo~ b" 1 d d d . . go, e e ano, e -oro, Imane, osep me, ..ean, -os . ·las conocemos. _, a sue ven, e to o peca O. ~ r., ' .. .. , .
• r , :'.' ... l" - . .Desde entonces, la principal eritrea hecha a Korda es que" Q" (C9hduirá) , . " '.,. 'r"'" Am:~.Nró·'·q.U~MÁN.N!ERfNO .1:." tia saldtadode una ambición a otra

l
sin htacde:la sufiEcientepaustaa

-, . . ~ , . ' , • '. " ~_., • .; en- ca a momento para ganar' rea men ~ mero. < n respues
. .' . , . . '. ,r a .ella, Korda se quita las gafas y dice que unas personas

, , .... critican y otras hacen el trabajo. Cuando él hizo peIlcuJas
. como "Enrique VIII» y "El Fantasma», Wardour Street (la

calle donde sE!hallan las oficinas de las principales compañías
. cinematográficas -en Londres) dijo que no las hada bastante

_, aprisa. Ahora que las puede hacer más deprisa que nadie,:...'E' L 20 ~e agosto de 1935, un labrador y-un perro 'dé guarda y .Fué :el ~mie~~ó del Holl;wood inglés, que costará un"dicen qu.~ ha hecho una máquina de hacer fil~s de excesivo
v··... ,.,' " c~m!naJa~ po~ un prado Cercano a l.a estación ferro- m.II1Ó11de:,..dólares, construido por la ,editora oe' Alexander coste. '-'1 ,. .

~ :~~.' " VI<l.:~~~ .en arn, ~acando a las .ovejas de. lo que era Korda Lond '11'Film Productions,' con 'dinero suministrado ,Haciendo caso omiso 'de las críticas, en cinco años se ha
" • : -,:l1nodé los.mejores pastqr;,.del, cOI,.dadode Buckin.O'ham.. :;.'Ftes l' '] P, dl ás t I d\ 1 t:>,". P?l'..a opü en~a sudential A~súra:Iice Cornpany, dicela «News convertido, ..del estepa húngaro hacia quien los magnates de

~ .r' as m, arpe, u~l.,p'ar .~ rornbres con grandeS . .lnostach~, Review» en' su sección ..dé .c¡·nern-a.· ! .. ' , ~~ la ci te fl 1 "'d' t b f ¡ t t s, L' , !lue .cabcpgaball eristma cmotocicleta que corda {fui- el' deSi" af' E" . . : ., "', ... a cinema ogra; a' OD inense se mos ra an r amen e cor ese,
'1:d":i~ camino qUef.eru¡Z¡,l'b·ael prado, echar • " da .\ t g}l ~ . .' ntre siete parcela de terreno; fué eleglda la más econve- en,el hombre que ocupa la situación predominante en el mun-
" ,riachuelo que~r91~él;" érp.ente~ba-Ian~r~~a-ai°~;:er~ ~n.':~~i~~'. ~le~te. ,Los planos

d
heehbs. por J~;~ ~Oakey, el más .irnpor-~ dillo ~inematográficQ. inglés. Lo demuestran .los constantes

. ' ~e"cor.c1~1y en:JP~~earprt~~señalát éQn él el terr~nb. _ ~\-:~,,:,. !.,:'l~'~~ec~~~~U;;~roes JFstl.rusdtlON\g.J'!.Dt'....ualo'llyfwoOdy edificador de - "rumores de fu~iones con' importantes compañías.
• 1'. ...'.. • \ '~ .: ". ..'. , . ~. , , IOn,. ueron juzgados como. I " R. LOUIS
... ~ • ~.' ~ ... _.~•• ~ ¡'" I 1 -< • ...~. .' .. " I .,
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Camino y meta del film nacionalAPOSTILLAS
A UN TEMA

ADI::::\T.RÁNDOSE Yoluntariamer~te e~ el ~~ndo del cinema
nacional, en bu ca de una 111 ati facción que haga pre-
entir alguna inquietud o an ia de elevación un en-

tido o intuición artística-poética sólo se encuentra por el con-
trario, una formación mecánica, enca illada en viejo patrón
teatrales.

En el cinema e pañol no e podrá nunca hablar de una evo-
lución, ya que é ta no existe artí-sticamente hablando. i
ayel' se reducía a la adaptación de obra teatrale y a cinema-
tografiar historias sentimentale de toreros y flamencas, hoy
se halla en idéntica situación. Siguiendo la cinematografía en
esa ruta errónea de lo prosaico, de lo sentimentalmente inhu-
mano, solamente podremos concebir unl:!-imagen falsa de nue -
tro pueblo y de su básicos problemas. Aquí no se trata ahora
de combatir '0 criticar esa grall mentira del cinema patrio
-que, como niño dócil, camina por donde le indican-, sino
de hacer cambiar a los que han creado ese estilo falso e hipó-
crita, esas historias engañosas que el celuloide hispano va
contando por las pantallas de los paises de idéntica leng-ua.

Ahora, como nunca, debe de cortársele el camino a ese fa I o
tipismo, que no es el acento ni la expresión del ambiente y es-
píritu español. Ese reinado del folklore llamativo y espectacu-
lar, no ha de tener por mucho tiempo el favor de las masas
populares, y aunque este favoritismo existiera y se prolongara
en el porvenir, esta ruta no sería la más indicada para lograr
el cinema-arte ni de convertir a éste en un posible órgano de
espiritualidad y de cultura.

El afán comercial que aqueja a la cinematografía española,
es un mal que han padecido en sus comienzos el cinema de
todos los países que hoy -fabrican películas: Francia, Alema--
nia, Inglaterra e Italia, Unicamente puede separarse a Che-
coslovaquia.· La comercialidad es una de las fases más acusa-
das del.natural y lógico proceso formativo. Creo que fué Pi y"
Margall quien dijo "que .sólo 'se aprende a tejer, tejiendo rnu-
cho», '010 "que' es lo mismo, solamente se aprenderá a hacer
buen Cinema haciendo muchas películas, Pero esa etapa de
formación se, alarga demasiado, sin que 'la campaña critica
que 'denuncia los defectos y persiste en la idea artística, logre
haeer yar iar ese círculo vicioso en que se mueve el celuloide
nacional. Los veinte o veinticinco años que en España han

. transcurrido realizando películas y los fracasos de éstas, no
han servido de enseñanza a los realizadores, que siguen en-
modorrados en el mismo concepto.

No-es ahora precisamente cuando vamos a recalcar los de-
fectos y -detractar con frases alevosas el camino emprendido
por el cine nacional, en pos siempre de lo material. Esto último
sería, a fin de cuentas.; lo de menos importancia, si a la p ar
existiera también- la arteria o el nervio creador. También
Lope de Vega habló en necio, para darle gusto al vulgo por-
que pagaba; pero, sin ernbango, su otra obra-s-in poética-s-,
logró en su prodigio, hacer olvidar lo que de interés material
pi-diera contener la prosaica,

El progreso del cinema español, pa:a que se.i -integral y al-
canee a la cultura, para que se convierta en arte, ha de ser
.obra de la evolución, de la perseverancia y de la idea.
Debe de penetrar en la realidad poética, que es patrimonio del
instinto meridional y seguir un sendero que hagl:l r lvidar las
frustaciones actuales, hijas de los pensamientos materialistas
e incoloros.. '.

La nueva marcha del film hispano debería de c-r ientarse
hacia un porvenir franco, cuyas manifestaciones anulen la for-
ma vana y estéril que hoy le caracteriza. Y pam lograr esta
elevación, solamente es necesario el concurso de los directores-
-poetas, o si se quiere especificar mejor, de los poetas de imá-
genes. En un buen director, las películas anuncian el estilo.
Los sentimientos, las ideas y la cultura que lo forman-e-sea
e ta forma buena o mala, vulgar o no-deja huella en la crea-
cién, aunque esta creación sea comprada, 'Entre nosotros, des-
afortunadamente, no hay esos directores poetas que existen'
en todos los países eminentemente cinematográficos. Poetas
de imágenes son Cron vell en "Ana Whikers a ; McSthal en
"Parece qué 'fué ayer s : Marion Gering en «Madarne Buter-
fly e ; Flaherty en "Hombres de Arán s : Nicolás Eck en "El.' ,
camino de la vida» j Duvivier en "La bandera", y tantísimos
otros que hadan interminable la lista. Y esto no quiere decir
que sean sie~pre ideal.istas. La pl'á<:ti~a I'\OS dice a cada paso
cómo Van Dike, ~l anlmad~r de «Eslcimo », puede luego dedi-
cars,e a operetas insulsas, inculcado-as del «vedetismo». Así
~enemos, por ejem~lo, a Tay ~arnet, el director de "Viaje de
Ida", neto poema clllematográúco y también animador de ese
'abortoar tistico que se deriom ina.vc La danza de los ricos". Hay
múltiples causas que impiden-es de razón reconocerlo así-
l~ completa y perenne neutralización del. poeta cinematográ-
fico ; pero tampoco estas causas materiales son suficientes
para matar el sentimiento naturalmente artístico aunque a
veces---como Pabst-Io industrialice y lo obscure~ca.

Entr; l?s directores. españoles, quien mostró cierta inquie-
tud arttstica, fué Florián Rey en "La aldea maldita" modelo
de poesía rural, .curas imágenes no se detenían preferente-
mente en unos paisajes más o menos. bellos, sino en el carácter
Intemo de los pobladores aldeanos, Otros muchos films na,
cI.onaJes han I.ntentado acercarse a la poesía de "La aldea mal-
dita» o de "SIena de Ronda", en segundo lugar; pero no han
captado. ~ás que las cuestiones superficiales y espectacular-
mente tl~lstas, tales como la música, los trajes regionales, et-
cétera, s~n ~egar al alma de los que viven lejos de la civiliza-
cion c~pltalllla, entre el t~abajo, la miseria y la explotación.
El estilo rural que los anunadores hispanos han llevado últi-
m~ment~ <l: l,a.pantalla. e.s un estilo efectista que miente una
existencia idílica, 110. vivida en los campos míseros de Anda-
lucía y Castilla. •
, De p~rsistir el cr.eador de "La aldea maldita» en el perfec-

cionamrento de la Idea,. podría .llegar a ser el director-poeta
que anhelamos para el cine patno; pero por el contrario va-

"1 d "no a sen a a recorrer, hasta terminar en adaptaciones tea-
trales como «Morena cl::ra". En idéntico caso y forma está
otro vaJor nacional, desvirtuado en la actualidad. Es Francis-
co Camacho, el animador de «Zacalain, el aventurero". De los
que acaso pueda el buen cineasta tener una esperanza segura,
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es de Tonv Román r Iizad r d « iuda
Lui Buñu'el de «La Hurde ' ...
IP ro ateni ndono al pI' s .nt la mu tra d art

pira ión on en v rdad muy a a i mo dij
H uzo. 1 art 1 azul, no tr tamo estan ,n.u..,:;
amarill - anari y 1 el v rde- torra. El prirn r 1
lo film ba ad en nn i n popular '1 s qu
una o-ran antidad el ant h nd . En el zund
cab n toda la obra t atral JI v das al in na d x iv
diálogo 'p"dant harlatenerfa a bien ntrarin al art
que e encialmente spir itu ry no materia, palabra viva
corta pero no charla vul ·ar. P r ¿ m habl r a nu stro
animadores de po la)' arte, aun on ptuada ta n forma
ciuematog-ráfica?.. i mprendi ran In verdad ra natural za
po 'cica, zomprenderlan también que I rumb d I 'in me 11'-
tual e equivo ado y de pre iable, doblem nt d pI' iable.
porque no tiene lo má prirn rdial : in piraci n.

Si' el film 'pañol h re u Ita 011 relativ f ilidad l
compl jos técni os adquiriendo buena f t grafín nid , no
ha llegado todavía a 011 o'uir la fa ultad in piratix qu
conduce al arte, que d ninguna man ra perf ci n mat rial,
"El a rte no vi te pan talon ,ni ha bla 11 bur t;U ni pon los
puntos sobr las le )J, E encillam nt idea, ntimi nt
espiritualidad ..

Las actividades cinematográfica p ñola deb 11 de rica-
minarse hacia la conquista d un e tilo ra ialm nt ib ri o,
abandonando lo pro aico por la realidad poéti a i 1. Te-
ner como meta a sus afan el logro del inema n u on pt
de belleza, Los animadores e pañales deb dan mprend 1'1
así, Yo, como Cronwell, digo: « ambiad de estilo, y, mejor
aún, si podéis, cambiad de emoción».

ncantnda» , d

*
Con anterioridad a esta horrible lucha ',d en cad nada n

España en julio, el mes de lo tirano, repres ntado por un
león y que, por paradoja, es el mes en que han caíd abatido,
desensillados de sus corceles, todos lo césare qu n el
mundo han existido, escribl el anterior articulo, que, a pesar
de! tiempo transcurrido, creo no habrá perdido la razón que lo
forjó. Antes de este mes, como ninguno luchador y lib rtario,
mes de W áshington, de Miranda, de Belgrano y an Martín,
de la Bastilla y de Iberia- entera, podlamo \ ocupamos de los
temas cinematográficos, que .aun muchos califican, errónea-
mente o no, de "deliciosas tonterías». Después ele esta onmo-
ción , había-y aún hay rara 'largo tiempo--que trabajar para
que las ideas se cuajen en síntesis, para con ella dar rumbo

(

•

no regimentación

..

,.
,

,
-o

Liberación, ,
Si; pero

,

POR creerlo de' interés, reproducimos a continuación
unos comentarios escritos por H. G. Wells, autor de
«La vida futura», para que sirviesen de guía a sus co-

laboradores en la producción .del film.
"Hay ciertos principios que deben tenerse muy en cuenta

en la realización de esta película, los que a mi juicio, no han
sido comprendidos con la debida claridad. Me permito, por
lo.rtanto, y S111 excusarme por ello, repetirlos de la mauern
más enfática,

Ef -primero ele estos principios es que, en las últ.u.as es-
-oenas del film, presentamos una fase de la civilización más
refinada' 'que la actual, donde existe mayor riqueza, un ma-

-yor estado de cosas, una alta eficiencia. Los asuntos huma-
nos, en ese mundo mejor organizado, no deben apresurarse
ni aS'~omerarse. En esa fase existe más calma y más digni-
.dad. La prisa, el bullicio, la tensión de la vida contemporá-
nea-todo ello producto de los ef-ectos incontrolables del me-
canismo-, no han de ser elevados a la enésima potencia.
Por el contrario, han de ser eliminados totalmente.

Las cosas, las (estructuras en general, serán grandes, cier-
tamente, pero jamás monstruosas. El hombre no ha de ser
reducido a la uniformidad ni a la servidumbre. Cuantas co-
sas discutibles puedan concurrir en una perícula del tipo de
«Metrópolis», de Fritz Lang , respecto a los «robots», los
ultrarrascacielos, 'etc., deben desaparecer del pensamiento de
los realizadores antes de que comiencen su labor en esta pro-
ducción. Como regla general, d-ebe observarse que 10 que Lang
ha hecho en «Metrópolis» es enteramente lo contrario de lo
que nosotros hemos de hacer en «La vida futura». Los sol-
dados, trabajadores, galeotes, obreros, campesinos=-las gen-
tes del pasado en general-, eran infinitamente más unifor-
mes, más «mecánicas» que lo serán las gentes del porvenir.
La maquinaria ha reemplazado a la sujeción y «mecaniza-
ción» del sér humano. Tengan esto muy presente, Los tra-
bajadores que han de aparecer en nuestra película, serán
trabajadores individualizados que ejecuten Una labor en
cooperación mutua. El trabajo en el porvenir ha de ser ({!110-

desto», recatado.
También lo será la indumentaria de los trabajadores. No

se verán individuos corriendo apresuradamente, ataviados
con monstruosos ropajes, anteojos disparatados, abundan-
cia de guata y demás aparatosos artefactos ele los primiti-
vos aviadores. Los hombres y las mujeres del porvenir lle-
varán el equivalente del bolso, de la cartera, de la estilo-
gráfica, del reloj, etc., etc., de hoy, peró llevarán éstas co-
sas en forma más recatada, en grácil conjunto decorativo.

Cuando estábamos discutiendo respecto a la música que.
• había de servir de acompañamiento a nuestro film, llegamos

al acuerdo de que en la parte reconstructiva, en que brota
un nuevo mundo, la -priníera fase debería estar llena de es'
fuerzo y de estrépitos mecánicos) y qJle éstos debían fun-

/'

1" .11 za duna ociedacl en que se produz-
ca el mila -ro : la r den iórr d 1 hornbr . Pero definitiva re-
1 1 i in pn ra qu J1 vu lva como las acas y yeguas de Pedro

Mend ZR a ivir un id al yu '0 y al carro; en este caso: el
rnilitari 'm 1 capital . IR r ligión.

En esta nueva t.ru tura ión s cial que se avecina, no sólo
nrnbinrri In vida obrera sino qu la int lectualidad, el arte

t lo isa nl d ido t rreno , y ndo n po de distintos
den- tero no i,,:nifi un lo ~ t I arnbio bru co y violento
qu 1l11t 11 1 il n 'i en In ina ti idad-qu es una clase
de muer! '-"In p rs nulidad urt l ti' sino una simple varia-
ci n d zcn pt s, ' 11 111<\ v ntaj para I art en sl. Acaso,
C' 111 Sil '('di n Ru sia d pu el la r volución, degeneren
la arte' indivi ualista • a 'aUSA d la cr a ión colectiva; pero
('] 'inema con r I nrte d ma a , fu crza o ial indispensa-
ble. uunqu n v _ no par z a tra cosa qu un tóxico-e-opio

piritu:1I-, 11' ut rurd rnúltipl . v ntaja 11 la ocialización,
ntr llas In ti $, pnri i '11 del al', n diri.:;cllt d los capitalistas,

a v 'e sin más fu rza mental qu la qu le tor 'aba su pro-
pio diut r ; la d <; direct r ' «1 trado ", má io-norantes
aún que k s analfabct _ ; pue m} latón d Ia, la erda-
ti '1':1 l' 'noran 'in .onsi stc '11 '1' icr q U '<1be 1 qu' ignora;
In r ",;ulari?niün 1'1 v ti t isrn la s l e i n d la obras a fil-
mar y 1 mris imp r tnnt de t d : la pI' duc ión basada en
films de mseñnnzn )' I um I1t<11

. ab ron para si mpr In- out ridad s xternas ese
m di ambi nt irnpu sto p r l _ i t rna o iales, imperantes
11<1$((1ha" poe I qu f rrnar n inema l1U stro tan 'ram-

. plón y n¡ r nnrio qu ni a fl!el~ d 'm ter errores leyes .
natural s qu del irmin 11 el futur d lo hombres, de las
IRse', d la i II in / el la, art I lo -ró adquirir importan-
in interna 'i na l sin ni iqui r irtud p nin ular. Pero todo

eso ha pa sad H P r.t n 're a un a o r qu ~ h 1110 el' olvidar,
qu :1 a -a h f11 s nlvi Indo. ilante d nosotros hay

t da { medí sisl pnrn '1' '<Ir, pira '011 t.ruir. Junto a la
España ~.treh1e ida . <111f,'I'n\Ül' \lr' la tra España her-
manada / r . 11 rtru riva .. 001110 '11 núm ro ant dores dijo
Vlart!nez d Rib ira : {( obr la mu rte ) la r v lución está
la '1' n ción / la vid n ». E ab surdo S inútil el ab orbimiento
d l. id a pI' 1ia " l r 'pI '0 l' 11 I ilen Io, porque hubo
r v lu 'i 11 porqu ha ...·u 'ITa Yo lo dij '011 anterioridad,
la ina i6n s una d la forma qu ha, para morir. Si vi-
vimos o i q//('rt'wus vi ir, lray, por l g'i a que luchar, crear y
f 111 ntar ; ya v ng'a ti uás .f u-iunf o I fra '~so la suerte o
la d sd i ha. • '

uizá parez a 1rema t u ro hablar d ' tas cuestiones. o Es
cierto. o as ti primer ord n han tI ocupar principalmente
nu tra r sp tivas a ti ida d s, mas como filosofaba el hi-
dalgo d la Man ha :" un H la lanza mbotó la pluma, ni la
pluma la lanza».

"
S. MISTRAL

dirse el1 armonía y casi silenciosa marcha, al aumentar la
suave eficiencia de la maquinaria. Por eso los vestidos no
deben ser tampoco estridentes. La gente del porvenir no I

de ir equipada como postes telegráficos o como si acabasen
el salir le una espcci de lal oratorio clé trice. No II varán
vestidos d celofana ilumina los por tubo neón, ni ninguna
otra in lurnentaria e. trafalaria , No olvi len que los vestidos
más xtravagantes del mundo 5011 aquellos que usan los sal-
vajes 1 ara ,11 .ercrncnias religiosas, Sl1' danzas agradas,
etcétera.

Por razones C'JIlC ya he expuesto má: el una vez, en el
futuro llevará encima el hombre varios aparatos ligeros, ta-
les como la radio portátil, la lámpara eléctrica ele pila, el
carnet de notas, yeso requerirá una mayor amplitud de
hombros de los trajes, que ya se necesita en los ele los hom-
bres contemporáneos en virtud de las carteras y plumas es'
tilográficas que usan. Prevo un traje amplio de hombros
y estrecho de la cintura para abajo, con un s ncillo cubre-
cabezas, que recordará el estilo elel Renacimiento más que
naela de 10 que el mundo ha visto, N ecesitamos materiales
finos, pero no extraordinarios, Para un individuo como Ca-
bai ( l' protagonista de la película), deseo un traje blanco
o plateado de purísimo material. Quiero que parezca un ca'
ballero, 110 un loco relleno de guata o un gladiador con al"
madura. Llevará un aparato de radiotelefonía' que no ten-
drá más espesor que un reloj de pulsera. Su vestido tendrá
estilo, pero dentro de los límites de este estilo, podrá ser
muy variado. Algunas damas, especialmente entre las jó-
venes y las mejor formadas, vestirán como mancebos, pero
existen invencibles razones estéticas en virtud de las cuales
cierto número de ellas habrán de llevar amplias faldas. En
una ciudad «interior», limpia, no habrán objeciones higié-
nicas contra la falda larga. Las amplias hombreras que re-
gularán la moda masculina y, por contraste o imitación, la
femenina, exigirán la capa, Ia más misteriosa y dramática
prenda de vestir.

Dejamos ya expuestas las reglas que se han de observar.
Estas reglas marcan, desde luego, ciertos límites y estable-
cen un estilo, pero dentro' estas limitaciones y estilo yo di-
ría a nuestros dibujantes: « j Dejad volar por Dios vuestra
fantasía l» Pero recuerden siemppre iesto, vestidos bellos y
elegantes. Nada de ropajes de pesadilla o de jazz.: La gente
no ha de anclar dentro de fundas de cristal, ni de cazuelas
de aluminio, ni de armaduras o estuches de celofana. No han
de vestir como hombres «sandwich». Ni han de tolerar la
molestia y el peso de una enorme peluca, ni la molestia de
un corsé. Ni Adanes ni ángeles. La inventiva y ~a origina-
lidad no tienen nada que ver con la extravagancia y la ton'
tería. Para ese nuevo mundo, se necesitan bellos y sencillos
vestidos, . '

H: G. WELL&

•



más olvidar el título, la crítica fué unánime. o ra er u¡y mala, pero Clau~ette
C lb A de todo se la contrata toaavIa un vez. Luego, despues deo ert era peor. pesar, ., hi
quince días de ensayos, se advierte que «es demasiado Joven para tener un lJO en el
segundo acto» y se la deja hundirse, . . .

Un primer film hablado. Claudette pasa brillantemente desapercibida.
Siguen dos, tres películas, y ya es el ,éxito el ~ue llam~ a su puerta, sea. q.ue el ta-

lento le haya venido entonces, sea que hubiera sido antenormente desapercibido, aun-
que ya le tuviera. En Francia, es ccNew York-Mi~mi~) la que l~ consagró. Y ~i las
grandes entre las grandes, Greta Garbo, Marlene Dletnch, Katharine Hepburn, tienen
sus detractores Claudette Colbert no los tiene. ., , dNo ataca los nervios de nadie, nadie la quiere mal; no se cuentan 'anec atas extra-

vagantes a propósito suyo. Aparece sin pretensiones, y si no tiene belleza,
tiene el aire más espiritual del mundo .

rían v-iviendo separadamente. Los esposos no, tuvieron
nunca un hogar conyugal. Era, puede ser, prudente,
pero no era alentador. No hubo nunca intimidad entre
los dos. Y un gran día, advirtieron que habían equivo- I~'

~ado su asunto, que la dicha no era una operación tan· 11/ '/
sencilla, que no podían remontar la pendiente y que lo /i !1/// "
mejor que podían hacer era divorciarse, . lir

Claudette Colbert acaba de volv-erse a cesar. ]. ]. Press- - ~/
rnan, su segundo marido, es un distinguido cirujano de ') :~,:/'
Los Angeles, al que había, ido a consultar por s}l gar- .' /
ganta. Ha abandonado las teorías, asna a su 'marido, le ~ --.....

ama le adora. Ya se acabó la defensa de su «yo» contra los sentimientos exagerados. Y su
película preferida puede ser que sea un pequeño film que tiene en su casa, que ha precisado
dos años para ser realizado, y que muestra «los procesos de la deglución en la faringe y. el
comportamiento de la laringe durante esta deglución». Es., naturalmente, Mr. Pressman quien
lo ha realizado ...

,
No juega al bridge, no va a casa' de la echadora' de cartas.,. bien que, por otra parte, este

afligida por un número incalculable de supersticiones tontas, concernientes a las escaleras, los
l• u# n I n o r D1 a e ion e s )(. e o n t n a e

¡De queri 8 casarme! ...
UDa vel, dos veces... o las
dcsvenforas conJ .tlales
de (Iaude'fe (,olberf.

, •

• r

,.,
-', •

•
• •..

•.,
,. ~

•

•••

•

,

u·....,...'NA más que nace el trece del mes .. Pero la h,istori.a
no dice si era un martes. En Samt-Mande (Sei-
ne). En 1908. Se antepone a su apellido, un poco

auverniano, Chauchoin, el tierno nombre de Lily. Y su
madre no la llama nunca más que Claudette. A los
cinco años, se embarca para América. A los doce, sue-
ña con ser bailarina, para tener el gusto de andar sobre
la punta de las plantas de sus pies. Esperándolo, apren-
de el canto, hasta que una afección a la garganta des-
truye toda esperanza de entrar nunca en la Metropolitan
Opera. En aquel momento, debía ser una muchachita
demasiado delgada, con un hociquillo comido por dos
grandes ojos castaños.

En 1925. en plena prosperidad, gasta un nú-
mero incalculable de suelas sobre el asfalto neo-
yorquino. Lleva ese vestido negro, coronado con
un cuello blanco, que le gusta siempre y que,
entonces, le da un aire de colegiala reñida con
el colegio. Su trabajo consiste en dar lecciones
J~francés, Si 10 habla corrientemente, está, sin
embargo. obligada a aprender, por la noche.
las reglas de esa imposible gramática,
por temor de las trampas que le pro-
pondrán mañana esos muchachuelos
apenas intimidados por su juventud.
Encuentra eso fastidioso, pesado y
humillante. Toma los ascensores o
sube las escaleras para oír que Jimmy
tiene varicela, o que Dolly se prueba
un vestido y que la lección de fran-
cés. considerada de trigésimo orden,
ha sido pospuesta a una fecha ulterior.

Gracias a una amiga, debuta en el teatro.
en un papel del género: «Llaman, señor, al
teléfono». Eso es siempre mejor que las lec-
ciones d@ francés. j Todo ,es mejor que las
lecciones de francés!

Obtiene un segundo papel en una obra ti-
tulada «Tenemos necesidad de dinero». Ple-
garia que no fué atendida, puesto que Clau-
dette, que .ha tomado ya el pseudónimo de
Colbert, no toca ni un centavo.

Con motivo de otra obra, de la cual vale
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Estaba en la aurora de la gloria cuando se casó por vez primera. Era
muy joven, Había tenido que debatirse demasiado para no ser una cabeza
decidida; también tenia, como es debido, una teorífl sobre el matrimonio .

Estaba por el matrimonio «civilizadon : entendedlo, por el matrimonio
de conveniencia profesional, si no mundana. Estaba por el sacrificio del
Amor a su Carrera. La [nclependeencia. de la Mujer era para ella sagrada
y su personalidad era su más preciado tesoro. Su marido, Norman foster,
también actor de cinema, era un muchacho suave y apacible. que gustaba
b~stante de la soledad,
los libracos, que tenía.pocos armgos, porque
casi no quería tenerlos,
y que se había desem-
barazado de todas las
obligaciones familiares.
Claudette, por el con- ..
trario, ama la sociedad,
va siempre seguida por
dos o tres amigos,· o
dos o 'tres parientes; la
gusta salir, bailar, co-
mer en reunión. Com-
prendió muy bien que
no tenía los mismos
gustos que su marido y
decidió que continua- ,

...... '
'.

,
He aquí varias fotos
de,1 ayer y del hoy de
Claudette Colbert,
una de las adrices
más interesante del
momento actual
ci n e m a lo 9 rá f ieo.
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G UlDO Stachino decía que «la húngara, no es supe-
rior por su feminidad a otras mujeres, sino que,

. cerebral a causa de lo que ha. recibido de Occi-
dente y salvaje por lo que le han legado sus antepasados
mogoles, sabe ser ardiente y razonable».

No sé si Kate de agy ha sido animada alguna vez
por esa «arrebatadora locura» de que habla el escritor
italiano, pero la creo, en efecto, ardiente y razonable y
también un poco salvaje.

-Me gusta la ¿alma-dice encendiendo un cigarrillo-.
sin embargo, no se diría: escuche ese ruido ...

Por lá abierta ventana, llegan del jardín de la vecina
escuela gritos de niños en recreo: «Arnstramgram», dice
uno. «Gato encaramado», aúlla otro. Kate de Nagy son-
ríe oyéndolos, y sus dedos finos y blancos tamborilean
sobre la mesa detrás de la cual se ha instalado.

Es ella una de esas raras húngaras que no evocan las
czardas. En ningún momento es posible imaginársela
abandonándose al desencadenamiento de esta danza
loca. Clara, derecha i decidida, se me ha aparecido
vestida con una camisa masculina, con una corbata ne-
gra, sin tacones, los cabellos cortos y echados para atrás. \

Cuando Hungría, no da hijas combatientes, ofrece pe-
queños .seres notablemente inteligentes y voluntarios.,
Kate de Nagy es uno de éstos. ,

-Creo ser equilibrada y sensata. A la vez, contem-
.plativa y activa-s-me dice acurrucándose en su sillón-o
Detesto -el quedarme sin hacer nada, pero no me gusta
más embrutecerine trabajanqo.

«¿Es que por «vida activa» entiende usted .salir , ir al
restaurant, a los establecimientos nocturnos, a, las recep-. .

.ciones? No, ¿no es. verdad? Me da horror una existencia
como esa. Aparte de mi trabajo, tengo mis amigos y.
las mil cosas que me interesan, son las que apasionan
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a todos los que viven: una pelí ula, una
comedia, un libro, un bu n ombate de
boxeo una competi ión deportiva ... ¿ Por
qué yo había de ser diferente de los de-
más? ¿ En qué habría de diferenciarme
de los anónimos? o tengo gu tos extra-
vagantes a piraciones es p e ia 1 s.
siento normal.. muy normal...
-¿ Le gusta a usted verdaderam nte su

profesión?
-¡ Ya lo creo! Pero me gu taría rnu-

•

fiarme, me confía:
-Los viajes, para

mí, serían ideales si no
fuera necesario tomar'
e] tren, el auto o el
avión ... Me gusta
cambiar de cuadro,
p ro la ilusión mía se-
ría ser transportada de
un lugar a otro duran-

. -te rru ueno, como en
lo uentos árabes.

Y bendigo la casua-
idad que, n este rá-
pido viaje a París, me
ha hallarme con Ka-

/

f

•
c;h(,} más todavía si me diera
ta ocasión de probárselo ...

.~. . -¿Cómo?
. ~<t''" r"!" li' H'" b l'. .: '. ",-,,Jr,,,,"\;' - aciendo uenas pe 1-- .. fW\ ~t!\'\....;: >~n~:~f;l. eulas. Hasta ahora creo que

~-r;_ ,·["Xi. ". h .1 d l' 1 ..' ,...·.~tiT;._ '< n0 ·e roe-a o pe lCU as 111-
¡<J ~} "'11.' 'l'

"l;. ':':,~!,,¡;"'.'~" teresantes ; no he podido
.• ,¿'1 ::;.. hacer una creación remar-
".:,: ~'!'<, ""1 .G:p-l¡Je.Pero Ilego ahora, a

'. sÓ: "\ 4 Francia a .rodar aquí, yeso
me da confianza. Ya con
Marcel L'Herbier, en (La
-Roure. impériale» , he podi-
dn por fin abordar un ver-
dadero papel dramático, I y
esto)!' tan contenta I Poder,
al. fin, expresar sentimien-
tos que no son los de una
princesa .de leyenda o de
una muñeca de opereta. He
tenido gran alegría al rodar
(La Route impériale», que,
es una gran película.' ¡Sabe

, dirigir tan bien Maree]
L'Her~ei 1 ... Esperemos
que «La Reute Impériale»
me traerá los papeles que'
deseo, I Déseo tanto repre-
sentar un personaje diferen-
te de.. las muchachitas que
he interpretado y cuyo sólo
recuerde me hace rechinar
los dientes l

Kate de Nagy se ha le-
ventado. Me parece más
pequeña, más frágil todavía
que en película. Debe par-
tir inmediatamente a fin
de semana, y al acompa-

,,
1",

•

,

,

•

11 ,

•

¡ •

l' d Nagy. Na ió en Salmar (Hungría). 1 4 de abril- de
hace 26 año. Emp zó u primera duca i6n en la misma
población y la termin6 n u int rnado austríaco. Recién
salida del col gio, un mu ha ha servio le hizo el amor.
Ella gu taba de él, p ro pudo má n su alma el odio
de razas. que parece inflamar toda la Europa central y
los Balkanes .

Como alguno de sus .familiares desaprobara su ma-
nera de proceder, decidió afrontar por sí sola Ia- lucha
por la exi tencia, y recurrió a lo que era entonces su
más señalada afición: la literatura; pero ni sus versos
ni sus reportajes lograron interesar a nadie.

Teniendo cierta facilidad para el deporte de la esgri-
ma, se presentó al Campeonato de Budapest, saliendo
derrotada en el primer encuentro.

A pesar de la derrota, su estancia en la capital hún-
gara le fué muy útil, pues le despertó su afición por el
séptimo arte en una academia cinematográfica, a la que
llegó acompañando a unas amigas.

A pesar de todo, volvió a Satrnar, donde permaneció
todavía una temporada con sus padres. Pero una noche
se escapó de su casa, tomó el tren y se presentó en Berlín,
decidida a entrar en la producción cinematográfica.

En vista de que los pocos fondos disminuían a ojos
vistas, escribió a sus padres pidiéndoles perdón ... y di-
nero. A los cinco meses trabajaba en su primera película,
y llegó muy pronto a la categoría estelar.•

Desde entonces ha trabajado en más df:!veinte pelícu-
Ías , entre ellas «Bombas en Montecarlo». la versión ale-
mana de «El favorito de la guardia», «(Fugitivos», «T u-
randot, princesa ele China», (El diablo embotellado» y
«La ruta imperial» de que hablábamos ahora.

V. G6MEZ DE ENTERRiA
En París, a 27 de septiembre.

,
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Marl4!-ne Diehlch, es la heroína de este gran
film de Artistas Asociados, que tiene como
fondo el cielo y las costumbres de África.

»:
L rodaje de exteriores con una compama de artistas cine-
matográficos en el lugar de la acción, constituye siempre
una inte~esante experienci.a, pero en esta ocasión fué do-

blemente excitante, pues nuestro punto de destino era el cora-
zón del desierto de Arizona, a 300 millas de Hollywood, donde
Marlene Dietrich y Charles Boyer estaban haciendo «El jardín
de Alá", en colores-dice Julia McDonald en e! «Film Picto-
rial».

El sol se hallaba bajo en el horizonte, desapareciendo gradual-
mente tras una lejana duna de arena, mientras el automóvil an-
daba sobre tablones de madera colocados sobre la arena para
guiarnos al campamento. La «troupe» cinematográfica estaba a
punto de rodar los últimos metros del rlía al llegar nosotros. Si-
tuado al borde del oasis artificial, que había sido construído por
los técnicos del estudio unas semanas antes, e! director daba sus
instrucciones a los actores.

-Esta es la escena de la pudta de sol-les ¡;lijo'mientras se
secaba el sudor que chorreaba bajo su húmedo sombrero de fid-
tro-. No podemos tomarla más que una vez. Debe salir bien.

Marlene Dietrich, que llevába unos pantalones de montar, le
sonrió afirmativamente, mientras la muchacha que la estaba
maquillando 'le aplicaba hi~lo, envuelto en una gamuza, al ros-

. tro. Charles Boyer ponía polvos sobre su maquillaje para pro-
tegerlo e hizo observar que deseaba tomar una 'ducha. pespués ..
los dos artistas ocuparon su lugar junto a la piscina, no ya como
estrellas de Hollywood, sino como «Boris» y «Dominien' en su
luna de miel.

-¡ Acción! ¡Cámara !-gritó Boleslawski, el director.
«Dominie» levantó la mirada, contemplando a «Boris» 'con

ojos agrandados por la sorpresa.
--'No lo cr~o-ex~lamó.

La cara de Boyer registró su consternación. Con convincente
asombro, se tocó la cara, examinó sus vestidos. "',' I

-¿ Por qué ?-preguntó.

La fasci'nadora sonrisa de la Dietrich aflojó la tensión, mren-
tras ella contestaba:

-Se reía. Se reía usted realmente. No sabía que pudiese reír".

Boyer parecía tan confuso como un colegial. T enía un secreto
que Marlene trataba de descubrir, pero luchaba contra la ten-
tación de reye!árs~lo.

-No puedo decir lo que quisiera; no puedo-exclamó Boyer
corí angustiada voz volviéndose. .

E~ vano le instó la Dietrich, empleando todos sus femeninos
ardides.

-Dígamelo, Boris. Dígamelo-murmuró.

Las dos estrellas se contemplaron mutuamente en silencio.

-¡ Corten !-dijo la voz de Boleslawski-. «Okay», esto ser-
virá. Volvamos al campamento y allí nos ducharemos.

Mientras caminaba al lado de Marlene Di-etrich hacia el cam-
pamento, compuesto de cincuenta tiendas que' albergaban la
«troupe» cinematográfica, la encontré sorprendentemems- pro-
picia a hablar de sus experiencias personales.

La cornparna se componía de doscientos rmernbros , presidi-
dos por e! director, sometidos a un reglamento muy estricto.
Toda la «troupe» es despertada! por una. sirena a las cuatro y
media de cada mañana, de modo que el rodaje del día empie-
ce al amanecer. El desayuno y las otras comidas, son prepara-
das en la cantina del campo por un grupo de «chefs», y el al.
muerzo <:sllevado al lugar de! desierto en que se halla entonces
trabajando la compañía: Puede ser ~l oasis' de Zerzour cons-
truído por técnicos del estudio, con sus casas morunas y' su ca-
rricuba arrastrado por bueyes, a tres millas de allí, u otros es-
cenarios naturales a treinta millas de distancia.

Después de! trabajo de! día, viene una hora de descanso la
ducha y después la cena. Los componentes de la compañía 'pa-
san entonces a la amplia tienda de recreo, que ha sido conver-
tida en teatro. Allí se proyectan escenas sueltas de la película
hechas unos días antes. Una vez a la s,emana, el estudio Selz-

Ofrecemos a nuestros lectores, varias Ins+e n-
Iéne es del film, en el que colaboran con
Marlene, Charles Boyery .Josep h Schildkraut .

nick lnternational, cuartel general de la, compañía en Holly-
wood, envía una película para entretener a la «troupe», y Mar-
lene Dietrich invitó recientemente a los otros miembros a una
exhibición especial de su film (Deseo;,.

-La mayoría de nosotros se acuesta a las ocho y media-me
dijo Marlene-: Se apagan las luces a las diez.

Llegarnos a la tienda de Marlene Dietrich, que consta dedcs
grandes departamentos yel baño. El techo- está forrado con
seda tussor , que no sólo da un atractivo aspecto de «boudojr»,
sino que ayuda a mantener fresca la tienda. Los ventiladores
zumbaban en todos los rincones. Las ·paredes y aberturas de
la tienda estaban protegidas del s~l con 'esterillas de bambú;
e! suelo- cubierto de alfombras ligeras.

-Ve usted, esto está muy confortable-sonrió la Dietrich,
señalándome la radio, la cocina eléctrica, la nevera, «chaise-
longue», su cama de marfil y la de su secretaria, y un secador
el~ctrico del pelo. Sobre una mesa hab)a ·media' docena de libros
enviados por la biblioteca del campamento, que está provista
con una voluminosa colección de libros procedentes del depar-
tamento de argumentos del estudio de Hollywood. -r-

A la hcra de la cena, servida ~n,.Jª-...,(tienda:cm:nedor;¡del cam-
pamento, conocí al resto qe la: c';~pañía, ·inclu.yendo a Basi]
Rathbone', C. Aubrey, Smith )1 Joh;; Carradine, actores britá-
nicos, y a Tilly Losch, 'la bailarina eu;'ope~."· A b:,.i derecha,
Lansinz Hóiden' director, de! ccle;}1-,, hablab:"ae los problemas
con qu: había ;rop,ezado .durante ·la fi'lmaci6n de la película.

-Los ef.ectos del vaho soi'ar y del brillo producido en la
arena por la reflexión del astro diurno, fue'ron contrarrestados
usando un fi.ltro especial en la cámara de technicolor-me dijo.

Después h~bía la cuestión de lo§' trájes-'-continuó-. Ve us-
<l:€d,JJSi·;ebep.pleo del coloren los films fuese simplemente para
producir. un bonito efecto, no habría otro problema que el de
elegir combinaciones agradables, pero el color tiene una rela-
ción vital con el drama, y un director artístico debe hacer que
'el centro «le interés de una escena sea también e! centro del
color. D;' modo que hemos de tener en cuenta vel ambiente lo
mi~moqué' el clima sentimental que domina en la esc-ena, al
escoger el mat€rial para los vestidos. Hemos hecho pruebas con
la cámara de cada pieza de material empleado y hemos escogi-
do el que da los efectos más amortiguados. Creo que llegará el
día ·en que las indicaciones referentes al color' serán anotadas
en el guión con el mismo cuidado que e! diálogo.

Una vez terminada la cena, la mayor parte de la compañía
se trasladó a\ la tienda de recreo para ver (The Devil is a W·o-
man», otra de las películas de Marlene Dietrich, que acababa
de llegar de Hollywood.

Varios de los actores que encarnan indígenas en e! film, se
vieron obligados a congregarse en la tienda de Jam}e! Hasso~:
el director técnico, para' tornar una lección de/árabe, mientras
Charles Boyer y un guía se ofrecieren a acompañarme hasta el
,«parque zoológico» de la compañía, a pocas millas, de distan-
cia. Allí encontramos una sorprendente colección de bueyes,
camellos, caballos, flamencos y' grullas, que nos miraban ca;'
ojos soñolientos a la luz de la luna. Cada uno de los anirnales
tiene -un «papel» en la película; hasta un pequeño camello que
nació durante la producción, ha merecido unas -lineas especia"
les de mención en el guión, escritas por W. P. Lipscomb, el
escenarista y ca-autor de ((Clive de la India».

De regreso al campamento otra vez, nos separamos con 'esta
advertencia :

--No lo olvide. Hay que levant~rse a las cuatro ry media.
Eran las diez de la noche. El operario encargado de! genera-

dor de la' electricidad hizo parar el motor y se fué a acostar. El
campamento estaba en semi-obscur idad, iluminado solamente
por Jos rayos de luna que penetraban por las aberturas de los
costados de las tiendas, donde doscientos miembros de una
compañía cinematográfica de Hollywood estaban entregados al
sueño.





versitaria. Y entró en el Abbay Theatre, sala de van-
guardia de Dublin.

Pero se llegaba a los días turbulentos de 1923.
Entusiasta y generoso como se es a los diez y nueve

años, Brent se enroló con alegre corazón en los ejércitos
gaélicos. Llegó a ser el segundo de Michae1 Collins, el
gran jefe de los (sinn~feiners)), que le nombró agente de
enlace y de paso agente secreto.

Pero descubierto por los «black-and-tan», el joven
rebelde se vió pronto obligado a huir
de Irlanda. Refugiado primero en.
Glasgow, después acorralado por ~ausa
de una delación, escapa por milagro a
sus perseguidores, logra embarcar en
Plymouth y viene a desembarcar, sin
un dólar, en el muelle del Hudson.

Le esperaban otros peligros.

Retrat~
de
Georg E

Bren!.-

Sólo se le ve a él, desde hace algún tiempo, en todas
.las pantallas.

Con Kay Francis .
Con Bette Davis .
Con Cinger Rogers ...
Con ésta ha hecho el undécimo film, en el que ha tra-

bajado durante catorce meses.
Es la, locura ...
Sobre todo si se piensa que antes de esta cnS1S de

actividad, Brent había conocido otra: una crisis de paro
que duró siete largos meses... .

El éxito en Hollywood se parece bastante a esos Juegos
de marea donde hay «POZOS))Y «el infierno». Si se cae
en éste, se pierde la partida. Desde allí se ve avanzar a
los otros galopando hacia el «paraíso».

Brent no tuvo suerte. Cayó del pozo al infierno. Y si se
nos aparece hoy corno uno de los grandes galanes jóvenes
americanos, se puede decir que vuelve de lejos.

¡Atención!
Peligro ...

La vida aventurera de
Ceorge Brent empieza en
Dub1in, en Irlanda, el 3
de marzo de 1904.

Viene de una vieja fa-
milia militar. Sin embar-
go, su padre es periodista.
Pero este oficio, en esta
época, en Irlanda, sobre
todo cuando se es fervien-
te patriota y separatista
cerno lo era el padre d I
joven, exige del que 10. .
ejerce un coraje y una
energía marciales.

George no fué atraído
ni por el sable ni por la
pluma.

Le repugnan los em-
pleos sedentarios y mo-
nótonos. Decide trabajar
en el teatro.

Ha pasado algunos años de su infancia en América.
L':lego ha hecho sus estudios en la Universidad de Du-
blin. Una enfadosa discusión, que degeneró en escándalo
Con un profesor. interrumpió brutalmente su carrera uni-

•

George posa para «Popular
film», antes de su diario paseo
m3tutino, montando a Speedy.

El ángel de las tinieblas ...
El primero fué la amenaza de perecer

por hambre. Se libró aceptando el pri-
mer trabajillo que halló en una «troupe»
que hacía jiras ppr el país. Durante ocho

FIGURAS DE
LA PANTALLA
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los dos compañeros irracionales de George: la
yegua Speedy y el cachorro de lobo "Iarzán».

años, recorrió de cabo a cabo los Estados, obte-
niendo en las pequeñas ciudades del Middle West
o de los Adirondacks éxitos sin consecuencia y sin
porvenir, conservando ánimos, pese a todo ...

Cuando el cinema. en 1929, hubo hallado su voz,
entrevió una posible ocasión en Hollywood. Por su
propia cuenta se presentó allí, hizo algunos ensayos,
recibió diversas ofertas.

Había vuelto a hallar, en California, a uno de
sus compañeros de jira que, como él, ensayaba a
decidir a los productores a darle una primera opor-
tunidad en la pantalla. Este debutante se llamaba
Clark Cable.

Pasaron las semanas, los meses, sin traer muchos
cambios en el destino de los dos amigos.

Se disputaron una noche por saber cuál de los
dos era el peor partido. Parecía que lo era Clark

Cable. Brent había trabado conocimiento con van Stro-
heirn. que le había prometido un papel en su próxima
película.

s todór I

!.Por otra parte, Brent había de ser obligado, durante
muchos meses, a renunciar al cinema como a toda otra
actividad. Sufrió atrozmente de los ojos; volvió a Nueva
york medio ciego y estuvo mucho tiempo en tratamiento,
sin que se supiera si se le podría salvar la vista, Todavía,
ahora, no ha sido alejado todo el peligro.

El azar ...
Os acordaréis que en una película, con Ka y Francis,

Brent se estrenaba sobre el suelo con su avión y esca-
paba sólo por milagro a 10, muerte. Vivía entonces como
«amateur», desligado de todo.

Un azar no menos providencial debía éfectivamente
salvarle de una muerte cierta.

Apasionado por la afición, buscaba la obtención de
su permiso de piloto y volaba cada día con un joven
instructor, .

Una tarde, retenido en el estudio, llegó al campo con
veinte minutos de retraso, Su profesor le había, esperado
con cierta impaciencia, y, para pasar el tiempo, había
aceptado dar a un joven que visitaba el campo, su bau-
tismo del aire. El motor del avión se estropeó. El aparato
se estrelló contra ei suelo. Sus dos ocupantes' perecieron

........"""'" abrasados. Brent lo su-
po al llegar al terreno.

,

El amor de una
>-

gran estrena ...

,. - ".

Todavía le quedaba
a Brent por afrontar, el
peor de los peligros.

El amor de Ruth
Chatterton.

Esta artista: mal co-
nocida en Europa, go-

. zó en América de una
. . r-: ~j prodigiosa celebridad.

En 1932 era la mejor
pagada de todas las
estrellas d-e Holly-
wood y la reina in-
contestada de los estu-
dios Wamer. .

Como todas las
grandes estrellas, ele-

• ••gra por SI m isrna sus
compañeros de traba-
jo. Estos, siempre sa-
crificados a la gloria
de lo, ((vedette», eran
reclutados entre los re-

,

• ,r,

•

He aquí el prototipo de «El jinete
misterioso», de Zane Grey, aun-
que, claro está, un poco más
guapo y bastante más elegante.

cién llegados a Hollywood.
Br,ent obtuvo el peligroso honor de ser elegido por la

gran ChaUerton.
Rodó con ella una película que, de un' solo golpe, le

impuso a la atención del público, v

¡Ay! Al ganar el corazón de la masa había ganado
también .el de su brillante compañera.

Para casarse con él, se divorció. -
y comenzaron los malos días para Brent.
Ciertamente, Ruth Chatterton era una mujer exquisita.

Pero amaba apasionadamente a su joven marido. (Sí,
era diez .afios más joven que ella.) T an apasionadamente
y tan celosamente que exigió ser su compañera en cada
uno de sus films, aun en aquellos que no tuvieran un
papel que pudiera convenirle. Le impedía así rodar con
otras artistas, como hubiese sido el gusto de los produc-
tores. Pero, ya 10 hemos dicho, Ruth era reina ... Y su
voluntad era la ley. .

T enía así a su marido bajo tutela, dominándolo con'
(ContinjÍ,a en Informac;Q.....D..es)
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Newton se coma la manzana, o deduzca la le de atracción de 1 ma a
graves, a su elección, sin meternos nosotros en tales hondur s. que no 'pro-
porcionarían tal dolor de cabeza, que nos impediría, muy probablemente,
conciliar el sueño esta noche.

T amad un lápiz y un papel. [ Aprisa, hombre! Y sin temor; no vamos
utilizar ni tan siquiera la modesta tabla de logaritmo de Vázquez ueip

Supongamos que estamos en un huerto de árboles hutales. Allí tenem
un manzano, con su manzana, olvidada por lbs que recogieron la fruta.

Reacción consiguiente del observador: El aficionado a la fruta, el glo-
tón, o, simplemente, el que tiene hambre, agarrará la manzana y e la co-
merá sin más contemplaciones, estropeándonos nue tra sabia exposición.

El que tiene=cierto talento de dibujante, coge el lápiz y ra a por aquí, otra
por allá: el árbol, que sólo falta el viento para mover us hoja ; otras cuan-
tas rayas: la manzana, dispuesta a tentar el apetito de una Eva rubio pla-
tinado. ,

El cansado o haragán, recuerda el título de la famosa obra calderoniana
y aprovecha la sombra del frutal para echarse una si stecita, «que mu bue-
na falta me hacía».

El perito en arboricultura vería al momento la clase de manzana de que
se trataba [raneta, repinalda, etc.), amén de encontrar que una buena cui-
dadosa poda sería muy conveniente para el manzano.

V¡sla dei modelo de un estudio de film.
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fotogtam.h de' e rda do un gato, d 'qut> s pueden observar
lb serie de movimientos que reallJ. pata caer so br e sus patas.

n p ; qu se ha,.,a crit r si S e su gusto
p dría o urrrr id a tan disparatada!
llí, m nsid r spañ 1 d píritu.

, 'tplrl U..
r rnr du rta port cnzre es-

'"

pi int r .
y 1 d cuida
d sa foy·ma.
N nd m s n
Es p añ a ni una
magn f , ni una
impl bujf. Y
1 m t riol léc-

tri tJ ariin p ra
out .m' i1 s n

S p r qu 1 de
otra asas.

s t.á b i n
stá bi n. d jal

ya, ] hn-t r i'
mi madI' otra { ';;-. D jal

-¡ I a un spañ 1 s I
-y ,p ,. mi p .rm ne ia
-Pu" aiim niat d
- bi n ob 'j' 1J P

panel.
-Pu s 011 tu pan I 1 mes.

1 I n. a. así. p pá. I pan 11 'angr n sabe bien, Triunfaré y
s s ntir 'is r¡¿ldl s s d mí. d más d b s ovdart de qu no soy I

úni / o d la familia. R u rda / qu hi ist . e A qui n se le ocurre
instolar una fábri a d mal ria! 1 tri para_.aurom' ii s y tra l res en
M niana ? A mi padr. ,1 r año idura, n Virginia, una iudad de malo
mu tt .

Aquí rram la dis usi 'n, pu s a mi
eres al lugar d nd in. tal '·tI J ibri a ha
:rgullos d las rnagn t s M riin y el los

r MorUn.
Por la noch , un! . d irm a la ama ·tab yo probando los igorrillos

de mi padre (bastant a plabl) uand s m a re mi madI' y trato
-cariñ sam nt el on n rrn para qu s uchas a mi padre.

y nton s fué M. Martin quien $a/i6 n mi d f nsa:
-D jol , A da qu haga lo qu qui 1'0. Ya aprend rá. A. ¡ se nireriará

mejor para la ida d l s n ios .
Yo no contesté in qu i l'min el fumar y me fuf a dormir.
A todo sio , la úni a qu no había di h nada ro Suzanne mi rubia

he/Imana .

na' /'1' una

padr n l gustan as r fer n-
tr inia ñ s. aunqu> est muy

bujías Martin y d las d(namoto-
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La historia de la civilización rna.
terial humana (esa civilización dI'
que tanto nos enorgullecemos los
hombres blancos' y algunos negros)
es la historia de la Ciencia. Ciertos
hombres han aplicado y aplican el
esfuerzo de. sus vidas a ver lo que
ocurre a su alrededor, lo que llaman
fenómenos, es dcir, los cambios que
sufren los cuerpos por la acción dé
agentes cualesquiera. Decimos ('n-
tonces (sea el que mira un físi, o,". .. .un qurrruco msrgrie, un erm nente
biólogo, o un astrónomo; lo haga a
través de unas gafas o directamcn
te con sus ojos) que practíca una ub-.,seruccron.

No desdeñéis, hijos mios, la ob-
servación, por Iúti] que aparezca a
los que no saben ver, pues a dJa

debemos el cine, que nos ha evitado tantas tardes de a-burrimiento ... y nGS
ha proporcionado otras muchas. No la desdeñéis, pero,' cuando vayáis al
cine, preveniros de semejantes contingencias haciéndoos acompañar J.f· una \,
linda jovencita.

A la observación y, claro es, a la experimentación subsiguiente. Es de-
cir, el hombre de ciencia reproduce en el laboratorio los fenómenos, ha-
ciendo que se verifiquen en condiciones dadas, experimenta. Puede así
saber en qué condiciones se produce el fenómeno, 'Y .cómo varían sus ca-
racterfsticas cual y cuantitativas, al desplazarse las intensidades de los fac-
tores que intervienen en su formación.

Pon,gamos un ejemplo. No os asustéis, queridos amigos; el ejemplo será
sencillísimo. La caída de una piedra, pongamos por caso. Aunque, l.ie n
mirado, la caída de una piedra tenga más miga de lo que parece, y cél~ies-
toy ya arrepentido de haberlo elegido. Cualquiera ha visto caer una jJiGdra,
o una manzana. Pero sólo Isaac Newto.n sUPQ sacar provechosas r oriclu-
sienes del hecho de que una de 'es.as frutas sintiera brusca e irre\r·enabl·e
simpatía por el suelo. No. temáis, os digo por segunda vez. Dejaremos que

•

,

SóQo, cuando días después me dispuse a tomar el tren que me llevaría
a Neui Yorlc a través de la Unión, al darme el beso de despedida, me dijo
muy bajito:

-Como quieres entrar en eso del cine, a Ver si me ayudas a que me con-
traten para Hollywood. '

"-Desouida, Suzie" descuida.
No sé qué se [iguraria 'que podría yo hacer, mi rubia hermanita (cien

por cien rubia, y ciento cincuenta por ciento americana). .
Todos esos ataques. a mis convicciones (no era el peor el compromiso

en que Suzanne me quena poner), no las hicieron vacilar en /0 más mínimo.
Después de un año, presenté los resultados de mi. esfuerzo con la espe-

ranza de que ayude a poder vivir.
Cuando mis desconfiados amigos conocieron este manuscrito, cruzaron

entre sí ciertas miradas sospechosas, que todavía me intranquilizan mien-
tras preparo la edición, turbando mi seguridad en el triunfo próximo.

Además, me lo hicieron poner a máquina.

/

A. M. DENIA
Barcelona, septiembre de /936. •

Montaje de un aparato especial para la toma de vistas
del departamento bIológico de la Ufa en Neubabe/.berg

King Vidor, dirigiendo una escena
de .EI pan nuestro de tada dla »,

\
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DIVAGAMOS A PROPOSITO DE LA IA.-,
lANA DE UN SABIO INGLES
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U NA mañana. veraniega, Ricardo Núñez, que a la
. sazón se encontraba en Madrid, ya finalizado el

rodaje del film de Cifesa « luestra atacha» , en
el cual ha intervenido como jefe de Producción, lió' sus
bártulos y tomó el tren con destino a un pueblecito de
la costa cantábrica.

Como en años anteriores, Ricardo huyó del sol abra-
sador de la villa del oso para solazarse en las aguas del
mar norteño, y a la vez, para descansar en la apacible
tranquilidad de la, casita que posee junto a la ribera ma-.
rma.

Ricardo Núñez es un hombre de múltiples actividades
en el cinema español. Por esto podemos decir de él que
permanece en un constante plano de actualidad en el
mundillo de! film; no, precisamente, porque se mani-
fieste con frecuencia como galán, sino también porque
tras de este aspecto, el más peculiar y aplaudido en él
-por más conocido-, se ofrece como «hombre de cine» ,
animador y propulsor de empresas. Bien ganado tenía el
descanso.

Sin embargo, Rica,r'¿o podría limitarse a ser
solamente un, buen galán, si él quisiera, por-
que no le faltan oportunidades para trabajar
constantemente en el «set», como actor. Por
lo visto, su dinamicidad le impulsa hacia una
labor varia, que redunda en su propio bene~ ..
ficio. Entretanto no se prodigue, Ricardo
Núñez mantendrá en e! ánimo de sus adrni-
radoras-una legión interminable de jovenci-
tas de los dos continentes, que le asedian con
escritos largos y apasionados-, -el recuerdo
fogoso que le ha convertido en el galán his--
pano de mayor nombradía.

•

en el Departamento de Publicidad, de Cif sa, para 11-
var e un montón de fotografí u as, r ienternent he-
cha. úñez no nos dijo-cuand se d.. pidió d nos tro
-si pen aba robar alguna horas a su d s an o p ra
contestar las cartas recibidas, aunqu todo nos 10 hacía
suponer. Preci amente, nuestra amiga, la ñorita ary
.Ciménez, que reside en Bar 1 n ,no ha di h que
hace unos días recibió una admirabl foto, aut grafiada,
de Ricardo, f chada en ...

Perdón: lbamos a cometer una indi ere ión. Ricardo
nos prohibió que durante u de cans j m' s hi iéramos
mención del pueblo donde veranea. Die que ont sta
con mucho agrado to-
das las cartas que re-
cibe en su domicilio
madrileño, pero pro-,
cura no tener mas co-
rrespondencia que la
familiar y la de sus
amistades más íntimas

\
f

Los paquetes de correspondencia que se reciben en su
domicilio, en Madrid, y en el Departamento de Produc-

"ción de Cifesa, ya, se han hecho célebres por su volumi-
nosidad. Para algunos, será difícil hacerse una idea, y
aún más, creerlo. Pero podemos asegurar, por nuestra
parte, que es el hecho más verídico de cuantos se dan
en el cinema español.

En una de sus maletas, Ricardo se llevó varios paque-
tes de correspondencia sin abrir. El día anterior estuvo

.1

. Ilustran esta pJiglda varias folos do Ricardo Núñox, /1 quien la cámara ha
sorprendido en varios momentos de su veraneo en las costas del Cantábrico'

La correspondencia recibida en aquella época adquirió propor-
ciones alarmantes para el descanso físico del celebrado galán, que
no se daba punto de reposo para contestar a todas las preguntas
y solicitudes que le hacían sus admiradoras.

Una de ellas le escribía 'con mucha insistencia y en tonos amo-
rosos verdaderamente vivos. Ricardo, al principio, le contestó con
afabilidad; después, ante la perseverancia de la admiradora des-
conocida, procuró disuadirla, demostrándole que él era un artista
que se debía a todo su público femenino, pero no a una determi-
nada señorita. Quizá llegara a decirle que si algún día dejase el
cinema iría en su busca ...

Es 10 cierto que aquel verano, olvidado ya de su admiradora,
Ricardo fuese al pueblecito norteño para entregarse al descanso.
Al salir de Madrid, dijo a un periodista amigo suyo: (En este mo-
mento dejo de ser el galán Ricardo Núñez para convertirme en un
ciudadano cualquiera hasta el invierno.»

En este plan pasó unas semanas en su retiro. Un día se presentó
en casa de Ricardo una señorita delgada, pálida, elegante y joven-
císima. Consiguió que el popular artista la recibiera.

I--Soy N. N., su admiradora. Como usted no se ha decidido a
buscarme, yo me he tomado la libertad de presentarme en su casa.' ..

Ni que decir tiene que Ricardo Núñez quedó sorprendido ante
tal decisión. Aquella muchacha - de familia muy distinguida-
había dejado su hogar llevada por una irrefrenable pasión.

Menos mal que, caballerosamente, pudo convencerla para que
regresara a su casa sin demora, evitando mayores complicaciones.

Ricardo la invitó a que montara en su auto y la acompañó hasta
la, capital de provincia de donde se había desplazado su vehemente
admiradora.

* * *

cuando descansa. Indudablemente, ésto lo hace
para evitar que se repita-el caso que le suce-
dió ~ace dos años, veraneando en ese mismo
pueblo.

Fué a raíz de su gran éxito en las produc-
cienes de Perojo «Susana tiene un secreto» y
«Be ha fugado un preso», que e! invierno an-
terior habían recorrido las pantallas de España
triunfalmente .

Este año, durante su veraneo, Ricardo Núñez ha preparado su
labor para el invierno. Benito Perojo le ha llamado para filmar dos
películas, bajo la marca Cifesa, a la cual ambos pertenecen. La
primera será «Razón de Estado», con Antoñita Colorné, y la se-
gunda, quizá, (Susana se divorcia», con Rosita Díaz y Miguel Li-
gero.

Cabe decir que las admiradoras de Ricardo Núñez estarán de
enhorabuena.

G. DE A. P.

•



(Conclusi6n) Después del romántico Hart, he aquí «El lirio roto». Aquí

PORQUE la interpretación, en el teatro, tiene necesidad aparece una voluntad de estilización, sobre todo en la In-
de exageración, y la interpretación, en el cinema, terpretación. «El lirio roto» es una obra de estilo. Ninguna
tiene necesidad de una vida interior. Conozco las ob- debilidad, ninguna vulgaridad en la imagen. Los personajes

jeciones habituales. Se han hecho buenas películas con pro- son 10 que deben ser, nada más. Se imponen a nuestra ima-
fanos elegidos exclusivamente por su físico. i Pues bien I, ginación por la firmeza del dibujo. La silueta juega un gran
confieso que no he sido nunca tonto. Un actor puede dar- papel. La plástica interviene y todo el cuerpo es expresivo.
me el cambiazo en el teatro, nunca en el cinema. Se pue Es un film que pasará a la historia del cinema. Se recuerda
de, por ciertos artificios, suplir su inteligencia y su falta tal actitud de Lilian Gish o de Barthe mess. Toda esta pe-
de profundidad. e puede, tomándole bajo ciertos ángulos, lícula está compuesta, ordenada maravillosamente, y esta
modificar su expresión. Se puede presentarle de espaldas, ordenación, que no deja lugar a ninguna rebaba, sirve la
cuando su rostro peca por demasiado inexpresivo, y es en- humanidad de los personajes en lugar de desecarla , Escor-
tonces la imaginación del público la que' viene en socorro zos, síntesis, todo el arte moderno está en potencia en este
de su insuficiencia. Pero si se le abandona a rostro descu- pequeño melodrama. Muchos espectadores no han visto, en
bierto, su falta de inteligencia, su falta de sensibilidad, le: efecto, más que un melodrama en esta película. i Peor para
traicionarán siempre. El cinema exige, ante todo, una in- ellos !...
terpretación interior, quiere un alma detrás de la cara. Los que buscan no han cesado después de avanzar por la

¿ y los animales?, me diréis. Son, en general, mucho buena vía. El cinema se enriquece diariamente con hallaz-
más expresivos que los humanos. Los animales son mimos gos nuevos, mientras que por la falta de un público, que se
asombrosos, porgue ellos expresan siempre una sola cosa- ha querido alargar hasta con las peores bajezas, e; teatro se
de cada vez. u interpretación es directa y todo el cuerpo empobrece.
participa en su expresión.' Debemos constatar también que, admirados por los éxitos

Creo que, en el cinema, el actor debe pensar y dejar al financieros de algunas cintas, los capitalistas se atreven a
pensamiento trabajar su rostro. El objetivo hará el resto. arriesgar capitales importantes en el cinema, mientras que
Si el realizador conoce bien su oficio, sabrá elegir el mo- son refractarios a toda tentativa seria en el dominio teatral.
mento ex,presivo, aquel en que expresamos con exactitud Es con el público selecto, reclutado en todas las clases, don-
lo que tenemos que expresar. de debemos buscar nuestra resurrección artística.

Por lo tanto, el agrandamiento que nos venia del teatro, Por otra parte, no soy de los que creen por principio que
era un error profundo. Durante años hemos visto a perso- el cinema y el teatro son dos be:J1ldJ10S enemigos. Po, él
nas abandonarse a una mímica desordenada, sin ningún contrario, j voy más lejos! Creo que las libertades del ci-
atractivo. EvidE;!ntemente, i eso no nos interesaba 1 Por otra nema educan al público desde el punto de vista visual, y
parte, ~l cinema francés era la presa fácil de todos los fra- que &-1 podemos libertarnos en el teatro de numerosas ser-
.casados del teatro., Este arte, nacido entre nosotros, debe- vidumbres, sin que nuestro público se encuentre desorieri-
ría hallar en' otras partes su significación verdadera. Los tado, es mucho porque este público ha sido habituado a los
americanos .1tan sido los -primeros en comprenderlo. Son escorzos y a la fantasía por el cinema.
ellos quienes nos l¡an revelado el cinema, y lo han conver- El cinema no es de temer más que para los teatros pura-
tido en su arte nacional. mente comerciales. El teatro corriente, el mejor defendido

«Forfaiturex, «Pour sauver sa racen=-ccaservo los títulos y el mejor acreditado, no puede ofrecer al público 10 que se
en francés, por no ser siempre fácil determinar los títulos halla en un programa ordinario del cinema del barrio. Eso
castellanos de las películas (N. del T.)-y los primeros films es incontrovertible.
de Douglas, noa.iniciaron en el arte mudo. Con Hart, la in- Debo confesar, para cortar esta disgresión, que, desde
terpretación es dirtcta.Hart ofrece un rostro sobre el cual hace algunos años, es en el cinema donde yo he encontrado
vienen a inscribirse' todas las emociones que suscita la ac- las satisfacciones más completas, bastante raramente, debo
ción en la cual se halla comprometido. Ha creado el tipo d . 1 1 'Ir' 1 1 . 1
representativo del "[hoe del Oeste. Le seguimos con la mis- ecir o, pero comp etas. x pienso, a ( ecir esto, en e maes-

J¡I. tro incontestable del arte mudo, tan discretamente inteli-
ma angustia que .el público 'de su época debía experimentar gente, en el emocionante Charlie Chaplin. Compadezco sin-
al ver a Frédéric Lemattre interpretar un melodrama. La ceramente al que no comprende a Chaplin. Parece que znu-
habilidad <;leuna técnica ya en pleno desarrollllo, la adap- chas gentes se obstinan en considerarle corno un cómico or-
tación perfecta del actor a la representación muda separan dinario. iAh! i Chaplin es efectivamente un cómico l ¡Hace
a Hart del teatro, peto el conjunto procede igualmente de reír, y no seré ya quien se lo reproche! Pero Chaplin tiene
las fuentes habituales del teatro. Hart es un gran actor ro- todavía otra cosa. i Es el cinema !, es el actor tipo de nuestro
mántíco, que ha comprendido el cinema y se ha adaptado. C li 11 ' od Ias modmaravillosamente a él. Se ha adaptado a él porque, al lado tiempo. hap 10 eva en SI t as nuestras teorías mo ernas,

pero no se ha dado nunca- cuenta de ello. Es porque se pue-
de los medios ele expresión que le ofrece su naturaleza, se de decir de él que tiene genio. Sí, tengo a Chaplin por un
ha servido de medios de expresión que le ofrece el cinema actor de genio. Es moderno sin ser de ninguna escuela. Es
para reforzar los primeros. Hart marca, a mi entender, una humano, como cómico es conmovedor. Detrás de sus cabrio-
gran época del cinema. las, tiene siempre algo que viene del corazón y que al cora-

Douglas ha renovado y enriquecido al héroe de capa y .es- zón se dirige. Desencadena la risa y cuando se ha reído bien,
pada. Le ha prestado ironía. Servido ele dotes admirables, se encuentra uno emocionado ... No 110Spreguntemos dema-
pudo haberse .contentado con maravillarnos con sus acroba-. siado el por qué.
cías, y nos ha seducido seguidamente por la inventiva, por Ch 1" h t íd Lci 1'" éld d .ap In a rai o a CInema .a ironia s10 crue a , S10la encantadora fantasía de su interpretación. Douglas es un
héroe ele Dumas, padre, quien, vuelto a la tierra, se divier- amargura. En eso es muy diferente de los ironistas que nos
te locamente releyendo su propia historia y se imita a sí gustaban antes de la guerra. Se ha dicho de él, y con razón,
mismo para divertir a los asistentes. . que es un poeta. Es por eso que me parece muy difícil anali-

Las posibilidades de servirse del objetivo para componer, zar su interpretación, su técnica. Hay en su caso todos esos
y no simplemente para fotografía, trajeron profundas mo- imponderables que el cinema expresa con infinitos matices.
dificaciones al escenario y a la representación. El actor de- El objetivo traspasa los corazones y desviste las almas, si
bía someter e cada vez más a la disciplina del objetivo. De- me atrevo a decir.o ... y una imagen fugitiva nos dice de
bía limitar su expresión a lo que se le pedía, y ya no a 10 repente mucho más que páginas y páginas.
que resentía únicamente. La interpretación primitiva se ex- iMirad la diversidad de efectos obtenidos por Chaplin con
tendía hasta la completa expresión de un sentimiento qu-: una misma exprcsión I Encerrado en un carácter fijo, a la
el actor buscaba a la manera dc los naturalistas, con ro.las manera de los grandes improvisadores italianos, parece ha-
las sobrecargas, con todos los detallees, egún la calidad ber reducido su personaje a algunos rasgos esenciales, a al
del actor, era conseguido más menos, pero era siempre gunas expresiones típicas, y, sin embargo, 10 expresa todo.
teatro. Luego, poro a ;poco, se descubre la ciencia de los No hay un actor que use tan poco la mímica propiamente
escrozos : una mirada fugitiva, una mueca de lo!' labi.:s, uu tal como Chaplin. Conocemos sus expresiones favoritas. Una
gesto aislado ... expresivo. Veíase crear una plást.ca propia decena de máscaras pueden contenerlas. ¿ Es a causa de eso
del cinema. . que nos admira siempre? ¿ Hace cómplices a nosotros, deo.

Por otra parte, no e tardó en abu. ar de las grandes ca- jándonos imaginar detrás de su máscara lo que nos agrade
bezas y de todos los efectos del primer plano. Una interpre- poner allí? ¿ Oculta una parte de su potencia en una suerte
tación grosera, la falta de gusto y ele medida han deprecia- de pudor o de malicia? Técnica hábil, ciertamente, pero eso
do, de alguna manera, ese modo de expresión. No insistiré no es más que su manera de escribir. He señalado también
sobre 5l1. potencia. Hemos sido conmovidos por ciertos ros- que él sabía, como ningún otro, oponer la representación ex-
tres, hemos entido el peso de tina lágrima verdadera. El terior al pensamiento. Los ojos de Chaplin están a menudo
pensamiento más fugitivo puede ser cogido al vuelo. El ob- tristes y todo su cuerpo se agita en ritmos alegres. Piensa en .'. . d E bl desooi lori . 1 poeta y gesticula en acróbata. Hay oposición entre el tipo E:l amigo Henrv tiene tacto. Por lo menos, así no se pe-jetivo ve to o. nno ece o espeja, porque va onza igua - '- '-o " l L d' t' d . 'l d b ' f A

1 1 lid d d . é U exterior que nos... nresent...a '.y --:' sueño 'mtéricr .de ese 'tipo. ear."n tSCU ten o cua e (l.m os es mas amaso. un cuan-mente as taras como as cua a es e un int rprete. 11'0 F :r. Cf E'" , . d do, 7jil~}'a usted q,.>-sa;ber, porque a las mujeres se. les ponen
mirada elocuente se hace todavía más elocuente que natu- i uente profunda ele emoción h\1.,Íliana 1', s jo que existe e unas-cesas en la' dt6éza... -
ralmente. Un actor que representa «bestiamentc», aparece trágico en el fondo de t.oda vida .. ,"; ábismo entre nuestras as- .'
todavía más animal. Pero esta probidad del objetivo per- piracione y la realidad. . . .'. -' e;,
mite ir a veces más allá de las palabras y de las formas con- Debo confesar que esta separación de, la interpretación y \ '. , > " A sesent~ .por hora
vencionales, y cuando el actor posee la primera de la cua- el pensamiento es mucho más fácil :d~J~Jií"ar en, el, ciúe.ll1a' \Des'l!~ el 'primero .de .enero ,hasta e:!:",primerodle:'jul1o del
lidades fotogénicas, la inteligencia de la interpretación in- que en el teatro. rn recurrir a los .al.Ji$..¿~Q';Q1:aili.ari.~'~~::l~s , •.C¡b,riíeñ.te año, ,'0' .sea- :~. seis meses, ·'Já. industsias-cinemato-
terna, creo que se le puede pedir al rostro matices de una obreirnpresioues de las que se ha abusado un poco de más, gráfica californiana ha producido 767 películas. De esta can-
gran sutilidad en la expresión. 1 juego interior es mucho más legible en la pantalla que en tidad, 340 son de largo metraje y 427 cortas. Esto excede-

Esta demostración de la elocuencia del ro tro fué una de las tablas. La interpretación del teatro es generalmente más el total de la producción realizada en igual período de tiem-
Ías primeras y más importantes conquistas del cinema. Creó directa, u agrandamiento lo exige, e por eso que tan co- po y en los seis primeros meses de I935, por un total de
pronto, por otra parte, la fastidiosa vacuidad a la cual hacía rrientemente le falta profundidad. Es igualmente bastante 39 films largos y 107 breves.
alusión más arriba .. Sin embargo, desde que 10 seguidores turbador constatar que Chaplin, este hombre que es cierta- La parte más significativa elel inventario que presentan
sin imaginación Se apoderan de una fórmula banalizándola, mente el mayor bufón de la época, es también el avatar las fábricas locales, respecto a las producciones terminadas
otros innovadores llegan, lanzando obre el mercado otros más interno, i e} más profundamente humano! Inclinémonos durante esos seis meses, es que los productores independien-
hallazgos y salvan al cinema de una cristalización que le se- bien abajo delante del arte de Chaplin y amémosle por to- tes, incluyendo todos aquellos grandes productores que ha-
ría mortal. Este arte tiene necesidad del espacio y del 010- da la alegrías \ in mezcla que nos ha dado ya, y por las cen la distribución de su material por intermedio- de las
vimiento perpetuo. que nos reserva todavía. grandes compañías distribuidoras, han rodado I22 películas •
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PÁGINAS DEL
VIEJO TIEMPO LA EMOCIÓN HUMANA

por CHARLES DULLIN
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Recortes de celuloide
En progresión geométrica

René Guissart, operador de renombre-uno de los artífices
fotográficos de «Ben Hurn-, y más tarde director de pelícu-
las en los estudios de Joinville, abandona estas actividades
para consagrarse a las de productor.

Cpevador;., di?·ecto1"... p?·oductor. Creo que también fué
ayudante, antes de ser directo?'. Habría que saber a qué se
dedicará mañ;ana, porque 1.!1. agotando los oficios. ¡Ah, ya! ...
A capitalista.

•

"·
Realismo

La' última palabra de la técnica realista en Hollywood, es
el escenario refrigerado. Gracias a él, las situaciones que si-
mulan ambientes glaciales, serán vividas de verdad por los
actores. Hasta ahora, cuando se trataba de filmar una escena
de nieve, se recurría, invariablemente, a trasladarse aman-
tafias de nieves perpetuas, o bien se simulaba la caída de los
copos con sal, con ácido bórico o con «confettí», Con el nue-
vo sistema, la nieve se produce en cámaras a propósito. El
estudio Paramountes el primero que ha montado una insta-
lación de esta clase; consiste en una larga 'nave de cincuenta
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metros de larga por treinta de ancha y quince de altura; su
temperatura corriente es de varios grados centígrados bajo
cero. La nieve endurecida se fabrica con hielo pulverizado;'
los copos se obtienen sometiendo gotas de agua a tempera-
turas bajísimas. Ambas clases de nieve se lanzan en escena
por medio de mangas conectadas con ventiladores poderosos-

Suponemos que los artistas de Hgllywood estarán. de en-
horabuena ... , y que el sabio inven~or del p1"Ocedimiento, her-
mano menor de.l que discurri6 el que un le6n se comiera de
verdad un negro, no se aireuerla a aparecer por los estu-
dios. .. por si las moscas.
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Boda
Holly-
teatral

No ha mucho se ha casado Henry Wilcoxon, en
wood. Sólo sabemos de su esposa que es una .actriz
de escasa nombradía y que tiene veintitrés años.
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contando estas. última de' un término medio de doce epi:
sodios por producción, euyo total forma parte int grante de
las 767 producciones más arriba referida,

De las grandes compañías editoras, la V\ amer .Broth
.ap,~rece a la cabez:a de la lista; con 34 pe.ículas de largo ni
traje ; luego la SIguen la zoth Centurv-Fox con Q' M,-, ,
tro, 29; Paramount, 22; Columbia, '20;, Radio, 17; Unl-
versal, '13; y los estudios de Hal Roach, con -,

y no hay tl.z¡a buena,' é1!'o es eso? M-ntho, l/I11cho:~ ada
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vjaj a Europa 11 mp ñía d 'u hijita Jada.
hará una I Ií ula II Euroj a, aun uand ti n
sar a Hollywood a prin ipios d oñ , para
nu va temporada Oil un film dirigid P r Lubit

Bina O by
t n ochenta y

dó orpr
lubs d

udid ·(\1 ent rars d que cxi
átlrlli:t',d re suyos r partid

qu
cuatr

1 r tod 1
cueut n

o e tá en Inglaterra y

El
qn
si al

.. .- .. ' ..
n r v\ hituey, una 1 la estrella-
. lin ar una oferta para' par ti Ir al'
iugl a.'

lel zapateado, tuvo
\ dien una cornee la mu-

..
Frnnk F re t t 11 r de 61 r 1 coiitrata lo por la Para'

111 unt hiz su d ebur int la árnara y el micrófono el
rnism día. Por la mañana cm¡ z trabajar en « azado-
r s d cstrell s :1. 1 .17)) . P r la II eh cantó por prime-ra
v Z '1\ HU pr gram 1 ti' rudi

7 - .2 ? - . -¿ . ,

y
T )

t~ A ,p, U 'N T E' S
.. .. " -'. t ~- .'"/ ':i: 'E' N 'inem'ltogl'af{a e ha .tablecido .uu rd 11 csp 'inl de

.. ':-.:;: ,.~ denoll1i~a.~ion . C)U puo-na on los prin. ipios d In lóg-i-
. "_,, • .' ca.)' a l· ten m s la oz arg umcnt para d sj~'nat' I~

..,." obra o novelo inemarosráfi a que se n' , .repr scntií en la,. .
:, ',,~,\ .: pantalla, Llam: rase al ars-umento guián lit erario y serln má,
" '.,',. ' adecuado, si no _ qui re e tabl r ísuctdad ,. n el t atr ;

.",."; '.~ ,. per también ha sido I glliólI a ceas el ub titutiv d In.
: '¡.-:-. obra a iinematografia r. La rutina, con la abulia m mtn l,

: encargó de lo ,!emá ya! v rnos n I en rab zarni nto de
.rÓ; ,". mucha cinta la palabra ar<TUII/(llltO. dando al tras t ion el

léxico al admitir un barbarismo. POI'qu al'g1/.1YIlito n
obra, sino forma. on asunto, n qu la obra d arr I1n.
Sin embargo de todo ti en 1 barbari m u xpli a i n,
para la que pueden ejer r cát dra I dir tor in .rnat -
gráficos, con sus preten ione ab sorbentes. Per ion el '011-
traste ele que aban lonan lo pe uliar uyo par invadir nj nas

..funciones y de aquí que e no. dé, anunciado n la pantalla

. «argumento basado n la novela tal». Y a 1 m jor n ti n
la cinta ele la nov la j ni 1 argumento! i na d li in !

Como punto de partida para e cribir una obra in mat
g-ráfica, lo primero que elijo s I temCl; d pu s, '1 o'rgu-

'me1lto para su de arrollo, o ea. trama, ontrast s , p rs -
.najes :- su psicología, lugare de a ión, '() turnbr s, cenas
cómica , orden e cénico y d r la ión , adorn s art! ti
(canto, música, baile), expre ión parcial y s n -ráfi a d s-
criptiva ; en los casos en que sea n .esario, on la amplitud
debida. Todo este conjunto, sin embargo, no s ba tant ,
El desarrollo de la trama ha de oh' cer tre 'cualidade s n-
ciales : interesar, instruir y deleitar.

i Muy sencillo!... ¡Cámara!
Con ese abigarrado colorido del conjunto, pongo manos a

I~. obra y diseño el apunt.e emborronando cuartillas y procu-
rando siempre el enlace escénico, in perjuicio de posteriores

P- »<,

, . ":(i'f,r%~:; ,~:.-"f,.' L;-". ,:,. ~1':~~-:~J....". ~,.-'
~ " ,~,~/'..~.~' ..' '::' '" "-~.,~'-~~.~ .~).~~,.

"~ ," ~~. • r ,"

o/' "- • ~ •• '.J, ~\.\ !J..IJ\\\l... \\\\\\\\, 4 ~1 '" u.....·
'. ~ . . ~. -

1 ... • ~:. , •V. l' ""~ ~.f • ~. .F;' t.
, ~ ,. • • • ,l.o '. • .•• ''', e.f:-.~...

-. -üez 'inái. Más',ar'h42 'Útia dia. ':¡~t~dúci~'n~'ü~'ho. Ve-nder' IIttl-

,,', thó~.,'Cpwar.nH4'ff"AfJ, y.: el 11;'1'~~e>'1;~J\<iijitib,i.i3' la haxmxmidad,
'"~o -.Ji'., los' ;{deaZe~: &~inélus.o-, la d:r.#raGcié·tz::.~';a;7,Jaseo. Así se ha'

.: '. ~Jc-e~,.~.P~lf-9!flas'.¡t..Z•., Pregonero fe,~'i~1iA: si}l.i~~~-s.imarnente ?' los
;':'~.',::;~(~~Piu~~;,~;h~I~~v.~od,~lS.?~lfr afL' :.~~..~~f?'¿~ta u,n negocio, .

~ ,;r~>-.\. .~:-' . ..~r,y'. '. ~~.L~.: .:: ~7L-"';':"'s; : 1
'.:a.~ :.::-~i \:. • . t ,_:..'7.' ~~-.."'·:i~.:'; ".>; -: ~'."" .. _';¡ a;.mora y el arte

,_ 'H~' ~ .¡ .' '0 '" • • >f"

.,./;j~~'·:r·>;,iE,:~~tl~~~0S'~i~1fs h"a:~~o __~~:q~~~\ado'ti~,'Instituto Cine-
.» ~¡-:, ,.f,- ~~~g'f;.:;tft<;o.\::m.J1'et--ettdr~,'~'entre <*<as,..'1a rmsiou de velar ce-

.:!;.~.,:{\l~_~a~~~e(i>.~~;:la,,¡;~O]¡~Ji:.,hu~~~H:~:;c0.,~1;it!W>n;s·y sentimientos
.. :, <"':'u€:''Pay¡ra eAús:l0rJa, por la pureza;; dei'ldlÓm3., por la conser-..,~--.~~.'··~J.-"•.-;,"!.r.~ •• -i",>,.;-._.t .•~:.,1.- 1 ..... .,.. ..... ,

.:,,;t:'.'2,v~iÓii.~er.p:ue§tras (máf p:at~~.:tFa!il~Ji9hes Y.!. 'que pueda tarn-
f', »Ó, ,:,:;-!~.pí;~lr.~.··'utiti,¡;~a.:q,;en bep'e~éio¡ "cfe·:·flu~sti-a,~tultura, enseñan-
<; , . :;,:;:la )i'~ií:.~rq.lN': ftifU:~ión. qGÍ-l' '.país ,"e!h'~!.'ext~i.-ior.

':?;<,:e\':y.1i ..~,oi·. ,:Vb'·¡.¡ios-d Zos.~dr;geiilt1í.ós·}:¡;Q1.tú'iL código semejante
"l.' " ... .J..y .. \ ., - ..... _ F~··-i"·'-·t' "

".!' ....~,(";.r,..~ ~·~t-s; .:.t!:, ":I~'# '411. ·'r ....., /., ."::~~' '~.' ,. ·~·r ,."
l. . '.k. 'J,,;,,',~t¡!.:,.. ',~ ':"....... '~" '"'.~ ~. J .~.';C '," •........~.~r.;.'"r-,.: • ;,,~., • ~: ~ ..t.;.' • ~'.: •• .~\:". ~ •• ' •

• ' •• (.. ... - 1 .• ", ,1 _ • -,' ~.,~ t l -< '"... .. "'( .~ t- • • , .. '" • .,.. • f ... '. ) J " ..
-", "'1;t _.lt.~_.. ~-Ó, ~'''-;'!tl:< i ;: .~ el":" ',i: ..;:' ..,~ . _ • 1'~":;'r '.,

• ,..' ~,'" o,' ~l .:;:.....~ '!f .
~ •• -Ó, .:t.(. ,. ;-¡:":' -.!;"'-(. " ,~:-' "".~~.!->.~;: .' .

•~ '-'. " ... J' .... ""I"!' , ,- '. l -<" ("Jo " ~ • l' "",nI'; ._ 5 oO' .... ',' • "? . ':;<-;:: .'fi,···· ..k,~ ~<:,"_ -_:.~... .\;,t.... .....!.. -:.:.
, .~ ,.... .,-~~~'.:'f ~ _. ,,' : .:>~ '!'¡"?f"'~\r:"~'''-.'.

•'. .' . -""~'·r -e-. ... ,...J-' .-~"I'..~;,,~,~,JO." t~..•
.~..... !., -. ./', t"' ~.....~ :,Ii,,"\' "",:".

..... ,~ ~. \ • ",...- \ ':L~.- 1, ; ...... "¡;;:, '-,.' '" ... -;- " : ", ".~- .... _''!,' "t.', ',' ,;o.. \~' -- , ., ..... \

~.': ,~'.'j1- :':,.~-;' i He querido' casarme!: una vez, dos veces ... o las des- producir una obra maestra, cuesta dit-¡.ero,' acrÚi.cios', tiern-
'.. .! .'~. ' ¡ venturas conyugales de Claudette Colbert po, 1 ero sale. ,.

.' ,. ;"'~-'.'.' (Concl~ión) • 1 rueba «Rol11 o Iulieta» que. el público aprecia una la·
.: ,-, . .~.' ,., . bor honrada" UD esfuerzo .. a~tfsti o in ero, llenando .el tea,

, .. ::' '. • • ,'l;' . saleros y las cerillas. Es una excelente ama de casa, capaz tro ((A ton) el sde ha e un lq~s odas las noches a precios
. ,:.-.' /' '-';;.. ' .: " , .:. ' de ~explicar, cuando está invitada a comer, que no hay nada exorbitantes. . "

.. , ."", ,;;' -, " 'í' " como U1~poquito de bicarbonato en 1 agua de cocción de Prueba, J r últim ,gu hasta de 1111. ríejo cronista 001110,_.::" ,r;.?J·; x. ,",:Y .~~-': r: las judías verdes para darles un' hermoso color apetitoso. este, tan rca i a los logias, uandose ha n películas como
.,.... ,¿,O • . .;~, Adora a los niños, aunque- no tenga ninguno, hasta a ho- «Romeo y Julieta», 1 paneg-W::o brota, sin rque yo pueda

-'". 'J' :~ ,~.:.,; ,.'. : '.. ' ... :. • • .• ,l~'\ ra. Recientemente, salía de un restaurante cuando un nene cont n rlo, 01110 1 pollucl qu 'J'otl1pela, áscara del hue-:
' •• -;.,. • .,J. -/"~~ ..• 5, ' .. , ~·:.t~.,<: ~,'/i;,:&!:'··t.;. de tres años, más sucio que limpio, se mete .entr sus piel" vo se pon a piar. . .
" .,.~ 1 .a : H" "c'd: t' . :. 'd" ." .,-, ..... :'í ~,. d' nas. Le toma en brazos, le abraza y le besa en los dos ca- ) .

'.,:':'>' a ;.",ue.-· 'fY.f¡..; .e: e.r'l1·vtn~n .of··c'ua1t.~.g~f:<G.e"~f:iJI~.ftro~e pierna. N ueva York, s ptiernbre. . ,'.
" . pcu"écfe,!"§nseJna.r .~,s,de,n..(iJnta.~ .1l?s;,:ja· ~aifftaflJ;,: c~~anto han de rrillos, le llama tiernos nombres y le vuelve a ¡; oner a sus ._ ---'."'"........--'-_-"--:-:-:--'--'--"-_"--,~...; ..;;.,..

l'!-'I!2!.~.0s.b~.%os" ~~o¿.-m.4x~~-9".;Y~otjas ,:Wtn.uct.a~ por el er pies antes ele que los acompañantes pudieran advertirla de, ,
'(r:. :-.: ,tilo, .J11íe~ás", seg:/¡bn::'pa.recfe;,'.ese ¡Jns.twufo SMvtra para a:JltI.- que iba a mancharse el vestido. Ceorge Brent, vuelve de .lejoS'

. iIur.\'a'.la,' treaéi-ohl";de" .r /;c[ .. Jhrocüd-}6'ib:,'i,í1j.en.:vatdgráfic.;;¡, argenii- Dice: «Tengo una profunda necesidad de seguridad. Debe ", ',1 ' ,,~:-' ,".rl :!- JI - ~ (CQlJclu.lió,,) ....
1la.~óuppnem-qs' qí~,e;'el; resul!ta.p.if Seír.4:' exc!llente, Y aebere- prQée.der de mi origen francés.)) '. .í • I t

.:~ W. _·~o's.'im.ihilo';' aq;¡.í ,:e1i ;EsP"a1!.-:a..:.. ,.1~··,i.../ .~,.,'. Va siempre inmaculada, con u n aire de oler a jab611 Ca· toda u cel"bridad y toda su fortu~la. Georg~ ~te. ,nt
t
, f.ué > .

.>. " ' .) .• ' ,'. .;~ , . . duID. «Y, sin embargo--dice un periódico americano, des, sólo mlst l' hatt rton. . " '."
.; :': f" .... . ". ,,' ~ ''', j~:' " " ·f¡';,fu' ;." 'a'i- h . f nués de- hacerlo seJ1alar-. y sin embargo es francesa" cuan' Vi vfa en la vi Jla el Ruth, y o.mo s ' mpefiabá"'en-'pa<>'aFi
'. ~ :' .' ,. __~, ' "'\,_ .< .• >~,\~~!sn~Il(.9, aCla a uera do los franceses no_ se lavan nunca ... » su part le t?dd' Jos gastos, c9n'¡{Jn saJário qúe,era,.exagta2~, j.',.

y ,,,:;: ¡.~Cifras .delDép.¡¡,rtame.ntd·'.e],~ f~~~i~JQ-;¡di~-Wá.sh~ngton, n~- Por último, para no omitir nada, su segundo marido tie' 111 nt la dé ll11?-part· que e) efe {,su mujer,' se agotab~ ~on:.;.· ,
,~ :·v~latt'. q!l1eJaª suiftaJl' :Ii>J;:>ü;l}j.dÍl?']¡i-?'r,'!}i~c'ppJ.pá:fí,.~~snorteame- !le, en sus tres cuartas partes, un verdadero .arre falso de aquel t1'en el' vlda,. muy por elí'ci~na de ~us medios. :.. ,; ," : "
". ncahas';en sus tr'ª,ri'saeci'On€~;'¡én,'eJex<tra:l'l}ero';dütante 1935, Charles Boyer. . Lo que ~o itnpe H~qu 1 I;umor p~bli?0.1e lla~asel a m~d;a,~ ",... ~... .', ., ,'. ,. " .. ~'" : ... ;., , voz, el «gIgoló leg{tlmo». "" ~ ~ I J '..J •
. ' .. '.alcatl?;an ·la,.caritidaa:.:«i~Ccíriil'» ;~le{o:ehel1:t.a. y ..Cl11COmIllones E. MURGA LOWERS Brent tas ó el frenó dur'ante ro ses,' . l .•,:. '," :.1,'~~ '. d d''1-1 ,.... ..' •• '"U. ".),' : ',.' ~ J

• ,~ I ; 0- are.s. . c... - ,~" ..... • ,) "..... ' •• l. • ...¡.' " .. " ... ,.. ,,<o d::~st~'~I:ha,.,ié~l-~sefit~ 'Uñ ~~meili~ .;d~ cÍ:~z· rÍlill,ones ·sob.re ., .. ' Pero-como ra fatal~l1egó Ul1 dia' ~n, que se I'ebeló .. ", '\'-
• . t"93.4.f, que séna16 ún i:ngres.;> de:'set~rlJll!-y cii1co miU<ines. J:X¡::; Shakespea.r~ rejuvenece y Ru th Cha tterton· se div~rci~ por s gunda. vez; ;/', .

• ;E'~.fa.'(to.s" Unidos, Cltl.~,en,lucha libre~¡abtei:1~·sti9,flUe;-t.as a. ~oc·¡..(Concl... ión) . ' F'" "d .',' .,' i <J. ,": •. =:t. , ..;" ... 1''; .\-~'f"" -1' ~ 1, .. u~ra e pe .gr0.... " ·\·1 ...·'~. ~ ..- .. ~ "- ( ., , " ¡. +, .-y, ''?-;¡ "
..... :> ! ,: : ,. ~,. '. .<, . :: "~o . , 1" $·~••~o•. Juli.eta a la tumba de sus mayores, es imp¡;esionant~ merced Este divorcio bizo et1sación y ,desencadenó numerosas di~~' " -";'( "'

':te · • 7- , .. ~.-,,;. ..,:' .• , ;:. .;;a . la., ~otografía, Las escenas fina'es del drama e:;'tán igual- cusiones, Bren1. estaba ligado Flor ,cont¡'att'> COn Ta.firq:¡a para './"
'. '.' ' 'r J" ", ,;". ~. me'rité', tomadas con mucho sentido del lugar y de .la· ,.leali· la que trabajaba su mujer. QuisQ rompet esta última ama"'r~

.~ <d~q:' ~ontribuye a realzar la fotografía la suntuosidad' de al, y sentirse completam nte Jibre.. ' ' ,'~
~ .,., ,;/' ,. gllÍla,s esce~as y la elegancia del vestuario. ;. ;" Pero surgieron dificultad 's. Hubo un proceso. . .i...~. '

" ",; : .La película «RomeQ y Ju]ieta»-rejuvenecimie·¡lto, de ha. _ Brent nO tenía la, ro~ibilicl~d de trabajar par~' ,otra eonhJa- ,,'
e .," ¡ ". e:'" " _ -".~ ., ~kespeare-prueba varias cosas. Una~ que el cine, ,ªl1ede dar ofa antes de que el jUIC10 tuvIera lug.ár. Las cosas se aH~stlla-

f/" ., ;.' --: ;~,., j ; rea~ida.d., verósimi1jtud, vida, a lo que'pareée, roá's Cflduco y "ron pesadamente, durante siete largos !peses, L09 fonsqs del
.: -¡":. ;, ~.;.:;<,(..,> ' .' an:ticine~atógráfi'Có, Entré a ver «Rome:b y Jnlieta». a regll;- joven bajabao de una manera alarmante"."y numeroso's hilosJ1

~, "7_),:~"" ", ... " -'. ñ~dié~f~s; salí cón el corazón ent~rnedüo y el placer que blancos vinieron"a mezClarse a sús abundantes cabellos l),égn!ls .
~.,: ' ";', .' / ptopotc1ól1á ver una buena obra. .' Por fin, cambió su suerte. I ",','

.. ::,--'.1. r;-:'" ,,~,_.. . Prueba también esta película que se pueden hacer adap-' Brent ob~u'vo un arreglo amfstosq 'con .la \iV!aíner. •
"~c'," .~ • ./ .;., ", ./: taciones,cinemafográfica:; de obras teatrales <> lite.rarias COl'l- Rodó un prim/ fiJPJ. Un segund0... ..

, ' ..., .,:.. " • servando en ,Su jntegridad 'el original" inc1¡¡so el ,diálogo. Greta GarDo le quiso (lomo,. compañero en ceEI vel0 pinta.;'
,,; '" e _.• ,., ~' - '. :: Pllleba que el cine ha llegadu a su .mayoría de edad: y ya 110 do))'. Se susur-ró hásta,.que lIa e ¡nteres~ba 'part¡cu~an?ente .

• I,' .•~ .' /:- l' ¡. . , es tolerable hacer ob¡;l1s megiocres con up. arte 'dúcti,l con',:. por é!. , ! " , ' ..r" ,

<':. ~" r:::,", .,...".:;.; ó":" ")~r:et~ '~~l r:,nq¿:~:n~~~s:~ ~~~~~~i~~s:;::~i~~as~ ':s~~ll~s~~~~!Ja ~ura9.0 para,.s!e~pre 9~1.an:
or

, d~ .I:a.~,,~~~a~'~s .'.,
. . " I ." ',' Vivé ~¡lO:ra_apaciblemente, mode~1íamel1te •. en tln,a ,p,~n.. ~fi.a..~,¡¡,",

das las p~PJJ'las extra:n.jeras, sui"dis1incjón,~ han' r~ndido' . 7 \' r" [ g' villa .áislada.· ',' .' '..- .. " )., .:."';,;~( .... ,.
para co*pa.píá.s ~ctra eJel-país cinco niil.Jóp.'~' de,AóÍares. ~.;: '''',. . . ' ." Gasta, dice, sólo 25. :<:lólaresl' por· 'semana.,cfe'! ';d·ir\tir:&;:¿t'~¡SU~.",.'"

·No'es/á. rrúJ,i. POr,u?,!-os. centenare-srde pe~íCILCZas/ 7n'l,l-ch.!J,s ,~ara,obfener I.~ mejor, ag!Ja mlr:teraJ de '1'e!!>a", I:rolsillo. Juegá al poJo,/aLteni§, a.I.gol~, to40 a.,su g'Usto. Su
de. ..¡as:'c1f~~~~n,i?!Vq.,l~n tres P~~os, oche1jti1;.y'cinco.:nillonejos..: r-r,"ca !"lás' indicado que las ioc.ompa,r-aples ú!1i~,!uj6 e,: 'sLiavfo.neta" .e~. Ja/',cuaJ 'parte para frec!;e.~té~'
Por C1n.~Q::~f;'fst06,.[r;,s productores es:pfl.no~es sOlÍ ct¿.Pac~s" d~ , '•. :;, !,' -,' , ',' '. ',IlaJes ¡mproy-l.sados has~a M~j17Óo has~<!. Ca~clá, "i , '

d~r tg~ ·~~'.~"'f!dtl.cctór: pasa(]¡')., p~ese1'Jte-.y ·ftl.tura~ ~os 'estw ~S~'le5' 11'IINlt4S'" DA'IHAIJ SU can:er'?-. e,s~á ,~hora ...sQj¡da!)1,eut.e.,est.ap).eclcl¡;t,.:tia ·vueTtO'
d~Q.s'''Y.,#:4t.§1,?JS:(JnaltoaQ·. Y no hartan 7na~ del,todo.. .' 'a ballar su equ~J¡bno.:. Pif,,, • < /. " "," " ' '-f"''''''->'''' ' ' P , • 1 d I 'J '. J' , :..: ':,. \ .. ~..;/·¡,~:k.·-c:~,', ." .;. !~ . .... . . '.1" ¡ ,~, ero ;vue ve e' aleJan a. 'J ,.~. ' J.

I .......-.,;.~.-',>-.:.lo ,l , E P -~..." '", ' ~ t'}'- • M' ' G -.. "
.', ,,,:~:"!.:.~~;i;~~¿;;,..-\ ~"_T • '".' L RBGO~()' r L "T': ~ ~ !. I j • ~\~t -IGUE~ ..É~AC
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ESCENARIOS, ,
combin» 'ion(:' , s 'g'l\n el l'S(U lin qu r a liz . d spués, al poner
n limpie I ntnrnt», •

Ya so re el apunto -u limpio, que por lo 'g n ra.l He an
id :5 q~l' en ~'I l'~It'$l d '1 tr:'bnjo. ¡:¡t)T go, lo de. arrolló por
es ('llOrIS, pero S.II\ hacer ni s ñalnr rtes ('1 llamado dé-
fOIlP(I,!!t' por los fran 'e~l's) lentrn de cada " en ario.

llllurnlml'nt( que el orden 1> ',,"0 ri en la bra des-
arrollnda PUl' !L' nltcrnr el . et\tl'll.1d en I al unt '. orno , natu-
rnIIl1~n~ también, 'es muy P( sible In ne .sidad d alterar,
suprurur a~'re~\nr l'sn 1/ Tri s e 1I~ len¡ '/Itnrios '11, J urso
del rodajc : p '1'0 Sil S detalles de je 'u ién no es p sibl '. te-
ner!.' en cue rta as!. .omo t arnpoc l. 'rt' qll1 por exi-
gen IftS. (1 'on cnicncias se hn 'aq él rifi ':11' para qu el
esccnuno quede representado en In inta. mucho menos
plan s O dist anci is de túmnrn, e 1\ ,d nfocnmiento
diaf I'a,,:111'\5, lu .es, pnsici Sn d cámara 11 r In ió¡ on l~
es .cna , etc. porque todn ~!110 110 s 'ác; mi N g'ocia/l.o, Creo
que para 'st'os men -stcrcs 'xist '11 1 s dir tores v ) '. pe-
nldor's, inemntng,::lfi·os,.).·;, 's misi 1 d I qué '" ribe,

L :> dir t.orL'~ cm irnn t grMi o. deb in IMP' ialieorse, )f n
lo han estnd ru In 'shln por ri¡:l!, ulus pr l nsi ti', pero ha,
'iene! 'on los nutore: 1 lcl P -rr d I h rt lano.

j Tarnpoc existen nut )!' s csp Ializad s I Porqu no lo on
l'lIHnI'OS ., ti di 'UI\ ni pln »io.

, '0 pu do 1: 'ir que .hn iend ;11un! s ' I d sarr~Ila,~d .' .
\stos pOI' na nos prÁ 'ti am 11 t I:t: onoz los r súltados
I mJ labor para ' rreg-i!'? f· t O m dif ar I 1'0 .ed'imientos.

Mr métod para es 'nb.\r' una obra, bu '1\0. o ma! .,.que no
lo . \ s, 0111 se ti d u '1\. ,: apun t. n borrador; "apunte en
limpio, n .Ias 111 liri a 'i r~ pr 1 as, ,e, arrollo del apunte
p r es .enanos n b rrad r, y S bre ést toda s-la orrecciones
con ni nt , buscand la ma r p rfección. .,
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