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COMENTARIOS

ELOGIO DEL ESCRITOR DE ·CINEMA
ELcinema, al cabo, de muchos altibajos sentidos a lo largo de su marcha, ha sufrido una evolución, induda-

blemente, beneficiosa. Creer que los primeros films americanos, franceses o italianos, pudieran ni compa-
rarse a los actuales, sería pensar que las pinturas ele las cavernas son iguales o superiores al arte moderno.

El hoyes siempre superior ai ayer, tanto más, cuanto más lejano sea el pasado.
Había más ingenuidad, mejor buena fe (afirma alguno) ~ hoy existen complicaciones en mayor número, se-

gundas intenciones en el productor. . '
Suponiendo que sea verdad--como lo es-, eso no impide que, aquellas primeras películas, como ,las segundas

y,teroeras, fueran meras improvisaciones sin valor. Tanteos por un terreno desconocido, a la manera que un ha-
bitante de la gran urbe recorre el desierto valiéndose, como único medio de orientación, de un plano y un Bae-
decker, esperando hallar los nombres de los lugares señalados en piedras kilométricas adecuadas, colocadas pro:
fusamente. . '

El explorador morirá en la empresa, o aprenderá lo que necesite para llevar la empresa a término. Lo más
. probable es lo primero. O que renuncie a ella, limitándose a pasear por sus Iindes, y se ufane luego en su ter-
tulia de su atrevida exploración. Unos pocos darán Cima -a1 recorrido.

Así, el cinema, en esos primeros tiempos, tenía una ;i~genuidad, que creímos era el candor de unos hombres
buenos, aunque torpes e ignorantes, cuando no existía la pretendida falta de doblez, pero sí la torpeza y la ig-
norancia. Confundimos los términos. ,"~,

y hoy los confundimos más: Mirando hacia atrás, hacia los días de nuestra niñez, creemos ver jardines, en
lo que apenas era un breve césped, con la hierba ya segada. El tiempo ha suavizado los contornos, pero la rea-
lidad de entonces, aun ,en contra ·de las apariencias de préstamo, era francamente detestable, aunque la admirá-
semos, auuque oorriéramos ansiosos a las puertas del cine.. en busca de la localidad, creyendo que nos iba a ser
revelado el misterio de la lámpara de Aladino o de la alfombra mágica. No nos reveló nada el cine. A 10 sumo,
se fué descubriendo lentamente a sí mismo. La bondad que hoy atribuimos al séptimo arte de entonces, era nues,
tra (nacidos casi con él) y 'no de la pantalla. Más que 'marq,villas que relatar, tenía torpezas y' balbuceos que
ocultar. . . ".

De entonces acá, ha sufrido una marcha ascendente. Quizá, como pretenden los que lloran el ayer, haya hoy
peor intención. También la hay mejor. V, 10 que es más importante, hay más inteligencia, más capacidad téc
nica y artística.

¿ No se nos debe nada?
Cuando todos hablan sobre lo mismo, no hay nadie que: no se 'atribuya todo el mérito de. la invención. No

pido que 'se nos reconozca tanto. Los críticos y escritores de cine hemos hecho por él tanto corno tú, y más
que tú. si hemos de ponernos tercamente a discutirlo. Pero no pensamos que hemos tenido mayor mérito que
los productores (toda clase de ellos) o que el público. .

Los primeros tienen el suyo, cuando mejoran 10 existente, () dan entrada a nuevos elementos, jóvenes que
traen novedades a realizar.

El público, más que al mejora, al 'ensancharse, al cantar las maravillas del lienzo dd plata y extender la cu-
riosidad por él hasta elementos que permanecían a 1 margen. Al extenderse y elevarse, en=virtud .de la ley deIa
demanda, tienen que aparecer films adecuados para los nuevos espectadores, degusto más delicado.

Vino corriente para los no entendiclos. Vinos finos para 10s de paladar selecto. •
¿ y nosotros? . . __. , , '
Nosotros somos, ,en primer lugar, espectadores. Con pretensiones de minoría selecta'. Muchos pueden ser nues-

tros pecados, pero bien se nos puede perdonar el del orgullo, ya que' no llegamos en nuestra presunción a pro- ,
clamamos dioses.

• •
Es justo que lleguemos a la vanidad de ser los únicos, ya que no encontramos ec-os-los ecos SOl110Snosotros-e-

de voces contrarias que nos lo disputen.
N o somos vacíos, puesto que razonamos nuestra posición-e-y aun faltamos, en este capítulo, más po-r exceso

que no por defecto-e-llenando cuartillas ele disquisiciones, oportunas' o fuera ele' lugar, vara fundamentar nues-
• • / Itra pOSlClOn. .

Poco seríamos si no fuéramos más que espectadores, deseosos de formar un cían aparte de los demás. Pero so-
mos más: altavoces del sentir público. No sólo cuando decimos opiniones nuestras, tan respetables como las de
los demás. No sólo cuando «interviuvamos» (falsa o verdaderamente), cuando recogemos la resonanacia de aplau-
sos y protestas, cuando reenviamos al espacio todo lo c ue de la calle -nos llega.: ..

También cuando, en la polémica, en la exposición-que precisa ele pesar previamente el pro y el contra, po-
lemizando consigo mismo-, llegamos a depurar las id: as, librándolas del, lastre, cuando éste es excesivo, car-
gándolas de sacos ele arena, cuando se señalan por su lviandad. Confrontando opiniones y pareceres, llegamos a
establecer cuáles son las más aceptables. Discutiendo sobre películas, señalamos, ias obras- notables que han pa-
sado sin nadie enterarse, para que todos puedan tener su ocasión, y marcamos las" que merece volver a ver.

Y, todavía, cuando hablamos al espectador que quiere escucharnos, le hacemos más consciente de su sentir,
favorable u opuesto al nuestro. .

Y, tras <el sentir del público, viene la inclinación de la balanza del pr-oductor.
Hemos hecho cine. Hemos colaborado en la obra. Debemos seguir colaborando, para lo que sólo precisamos

de una pluma, unas cuartillas y una palestra. ALBERTO MAR

•

ECOS, ALTAVOZ revisar la anterior película de Marleue, «Deseo», y que ésta
se filmará bajo su inmediata dirección.

Pedro de Córdoba, ha firmado un contrato con la Para-
mount para interpretar uno de los principales papeles en
«La doncella de Salom», producción de Frank Lloyd, con
Claudette Colbert y Fred MacMurray de estrellas. El re-
parto incluye, además, a Harvey Stephens, Louise Dresser,
Gale Sondergaard, Edward Ellis, E. E. Clive, Beulah Bon-
di, Bonita Granville, Virginia Weidler y Bennie Bartlett,
lo cual indica la importancia de la producción.

DEL
Durante el rodaje de «Una mujer valiente», Gladys Geor

ge, que interpreta el papel protagóníco, estableció un «re-
cord» de sesenta días seguidos ante la cámara.

¡

Ernst Lubitsch está trabajando con entusiasmo en los
preparativos de la próxima película de Marlene Dietrich.,
que la encantadora estrella empezará a filmar a su regrese..
de Londres. Na se le ha dado título todavía, pero recor-
damos a nuestros lectores, que Lubitsch no hizo más que

I

PREGONES CO-MEN

Recortes de celuloide •

, Valle de lágrimas

En "Su primera escapada» no hay sentimientos paternales
ni filiales. Se ha' suprinÍido los desplantes emotivos que pue-
dan perjudicar a la lógica y a la humanidad cotidiana' d~ las
pasiones. Sólo hay amistad; una am iSfad firme y sin lágnmas
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de circunstancias. El hombre cumple con su vida de bandido,
y cuando su corazón llega. a conmoverse, lo oculta cuidadosa-
mente. El niño contiene también sus sentimientos, porque se

(

cree ya hombre.
Estarnos marannllados de ver a unos personajes cinemato-

gráficos contener sus sentimientos _ Nosotros, irugeriuo s , c~eía-
mos que era obligado el que los expresasen a. grandes gntos,
explicándonos detalladamente el motivo de ellos y llorando
amarga y desesperadamente. Así podrían darse el "gusto"
de derramar sus logrimiias las damiselas especta~oras. ¡Qué
le vamos a hacer J, si. la M.-G.-M., producioro de esta peCícula,
se empeiia-en volverse de espaldas al. púb!ico.

Do, re, mi, fa, sol...

La Universal presentará próximamente diversas comedias
musicales. 'Entre ellas figurarán «Top of the Town », dirigida
por vValter Lang; «Music in the air»-creemos.recordar que

I

\

ésta ha sido ya presentada aquí~, dirigida por George Jes-'
.sels ; «Hippodrorne», de R. H. Búrnside, y «Melody Lady»,
con música de ,.letome Kern.

. Música y más música. [ase. Canto, Mucha pomemo. y ...
y a ver cuándo nos decidimos, por vez p'Y'ime1'a, a hacer cine.
i Que ya es hora. J

• i Viva la libertad!
\

Anuncia la Warner Bross que pronto se estrenará la pelícu-
la de su sello titulada "Presidiario en fuga». Es la historia de
un hombre que, queriendo regenerarse, no puede escapar a la

. -
venganza de sus enemigos, ni desde las rejas 'de La cárcel. Su
muerte provoca la reacción de una simpática pareja, que se
propone descifrar el misterio de este crimen para luego "ini-
ciar una senda de felicidad.

Basada en una historia de Jonatharn Finn, adaptada a la
pantalla por Roberts Andrews y Joseph Hofmann, «Presidia-
rio en fuga», fué dirigida por Nick Grinde, apareciendo en su
reparto June Travis, Craig Reynolds, Barton MacLane Ri-
chard Purcell, Addison Richards, Joseph Crehan y otro;.

Hubiéramos deseado que la simpática pareja hubiera em-
pezado por gozar de la felicidad, y, luego, dedicarse a resohie-
el misterio del crimen. Que la fe.licidad hubiera sido tan
larga, que se h.ubierasi olvidado de la importantísima misión
qtte tenían que cumplir en la pantalla, y, por lo tanto, no
hubiera habido pelicula. N o quiero decir que la peUcula sea
mala. i Pero es mucho presidio J Seria preferible. qtte no hu-
biera películas buenas de éxito, porqtte traen tras ellas una

j

,



ristra. 'de repeticiones del te'IJ'W má.s o menos semeiasites
/ ' ,
capa,z ele esb'o~eaY el estomago del espectador menos exigente.
y ~ma 1?;aYQvI,llaque se llamó "Soy tI,n fugitivo" nos ho.

.iraldo mas pell.cu16Lsde presidio que pelos tiene El Pregonero
en la cabeza.

I Menú para mañana
_ Una pe1!cu1a gue causar,á sensación es, sin duda alguna, la

q.ue anuncia Artistas Asociados para muy en breve. Nos refe-
rlI?os a "Lo que vendrá", con argumento especialmente es-
cr,Ito por H. G. 'i~Tells, que ha sido producida por la London
Films. Ella nos dice, de acuerdo con la imaginación del "'ran
escritor inglés, cómo vivirá la gente en el año 2036 y las c~sas
que han de suceder. No se escapa al lector el interés enorme
que tal clase de película ha de tener, si piensa, naturalmente,
en el gran talento de su autor. Alexander Korda la ha produ-
cido y está dirigida por Williarn Cameron Mellz·ies.

,,

"

JI e aqttí tma g'Yan película que El Pregonero no irá a vel'.
El porvcni'Y le 'interesa muy poco. N0- quiere saber Lo que ocu-
rrirá el año 2036, porque le quitará la ilusiori por vivir hasta
entonces, en espera ·dé las sorpresas del rruiñama, Ahora que
caigo, dicho aí'í.oes dentro ele' cien, ¿no?

Así se escribe la historia, '

De un periódico. bonaerense : De acuerdo con informacio-
nes recibidas de España, por miembros de familia del cele-
brado actor, podemos asegurar que carecen de fundamento
las informaciones que decían que Antonio Vico habla sido'
fusilado. Según las mismas Informaciones, Vico que se ha-
llaba radicado en Barcelona, fué a MadrlcJ contratado por la
Ballesteros Tonafilm para la tilmación de la película "Patricio
miró a una estrella", acompañado de la conocida actriz Rosi-
ta Lacasa. Terminada la 'película, se inició en España la -ac-
tua1 revolución, ·causa por la q!Je el actor, J!lO pudiendo regre-\
sar a Barcelona, se instaló en Madrid, ocupando el castillo de
un noble espa.ñbl..,,, .

\

/ . ,.
•

~~tlj!11,':
~&~

No seg-uimos con el folletín. Para muestra basta un botón.
¡Claro q'ue se había terminado "Patricio miró a una estrella'.
cuando se inició la reuolucion de julio! Y estaba ya casi ol-
uuiada y todo. En cuanto al castillo del noble ... -debe« suponer
esos argentinos que Mrulrid. es una población formada por
castillos antiguos, ent1'e los cuales pasan taxis y' tranvías,
con aeroplanos P01' encima ... "Un yanqui en la corte del rey
A rtura'", perfeccionado y aumentado, \-

,
f

, El rey del music-hall
Critica de pellcu1a: Viña Delrnar, conocida autor,a de no-

velas modernas, escribió especialmente para la pantalla el ar-
gumento de esta producción musical de carácter extraordina-
rio .. En ella se narran las aventuras románticas y festivas de
un Joyen productor de zarzuelas burlescas, que hace fortuna
explotando este espectáculo en un teatro céntrico de Nueva
Verle Se arruiri.a luego, al casarse con una mujer inclinada al
despilfarro. < ' ' ,

•

•

•

•

,

Con haber dicho: "al casarse con una muier'", estaba todo
arreglado. La muier (y el hombre) es siempre inclinada al
despiliarro, Por lo inenos, de los dineros del marido,

EL PREGONERO

,
,

,

(CAPÍTULO

La ausencia de democracia en el cinema es-
pañol. - La cultura, privilegio, no bien generali-

,

zado, de las ciudades. - El cinema antídemocrático,
«expresión popular» de la cultura (J).

EN España no hay todavía un cinema e. pañol, ni pro
mete haberlo por ahora, Cinema e pañol no e, ni
quier decir, el que se L reduce en España, sino el

que la l:epr·esenta, el que la e tudia ) .reprcduce fielmente.
En este instante no divisamos apena perspectivas que no
digan algo, Entre los artistas que a umen la respon abili-. . '

dad del cinema español, no encontramos a ninguno que
sea consciente de su significación, Hay, por lo tanto, un
problema de artistas (con esta' palabra queremos decir rea-
lizador) y otro de público, Ni en el arti ta hay consci ncia ,
ni en el público tampoco, Pero menos la hay en el público
que en el artista, puesto que este último suele adaptars a
las falsas necesidades ,deaquéL Claro que, a lo umo; elar-
tista actuante, no el anónimo, puede ser indirectamente el
responsable de la desorientación del público ... N o 10 es, en
cambio, de la desorientación del pueblo, ni menos de la
masa (2), El problema del cinema hispano no es un pro-
blerna de público ; tampoco lo es de masas, puesto que la, '

masa tiene una conciencia de clase que le basta para dis-
'cernir sobre su propio destino y, levemente, sobre el des-
tino de las demás cosas, Sería, por otra parte, mucho exi-
gir si esperásemos que el artista ahondase .en la necesidad
social clei pueblo para resolver la necesidad del arte",

. El cinema hispano no ha nacido todavía, porque no exis-
te la consciencia popular. Ahora bien: no existe la cons-
ciencia popular, porque ésta depende de una radicalización
cultural. La radicalización de la cultura está bajo el arbi-
traje directo de los intereses de la burguesía, y como' estos

• •intereses son producidos por \una ausencia total de la de-
mocracia, resulta qué el problema del cinema español es
un problema de democracia. No de artistas ni de público.
Ultimamente, el público SEl complace con lo que ve, y el
artista se complace con la complacencia del público, Llega,
incluso, a: felicitarse de su acierto y piensa en acertar me-
jor con otras nuevas «y más substanciales» mediocridades.

El pueblo es una gran fuerza artística cuando se le en-
seña, Esto es lo ,que no se cornprerrde precisamente entre
quienes dirigen el cinema hispano, Si el pueblo permanece

. al margen de .las inquietudes más esenciales de 1a cultura,
es porque ignora que existe esta cultura, El pueblo, referí
do a las pequeñas aldeas españolas, no sabe, hablar de otra
cosa que de la tierra que labra, y no por teoría, ni por ver- .
dadero conocimiento, sino más bien por una experiencia
mecánica, El pueblo, referido a las pequeñas y grandes
ciudades, suele hablar de lo que ve, si es mucho lo que
ve, pero nunca pensando; sólo estereotipando lo sencillo
y de ,más fácil asimilación.

El pueblo pod-ría ser una gran fuerza artística, si hubiese
- • I

alguien que excitase su inteligencia, «El arte y la ciencia
pertenecen 'a la democracia, porque de ella, y no de la no-
bleza, emanan», dice Nietzche (3). El artista burgués, más
que a despabilar inteligencias; tiende en su obra a adorme-
cer el sentido crítico y apreciativo del pueblo; tiende a fa'
mentar l~ mediocridad. Su pretexto es este: «El pueblo
no entiende Y' es inútil que le hagamos pensar: Hay que

I darle 10 que pide.» Naturalmente, el pueblo pide lo peor,
porque su cerrilídad ie priva de c¿mprender lo que le C0n-
viene, De. educarse el pueblo, la existencia, de la burgue-
sía, como clase dominante, sería una contradicción. La idea
de generalizar la cultura, puede figurar en los principios
cíe la burguesía más liberal y demócrata. No solamente la
idea de generalizar la cultura: también la de. dar todo el
poder al pueblo, Pí. y Margall decía , allá en las postrime-
rías del siglo ?C1X: «Si hasta ahora no ha cumplido toda su
función la constitución política, débese a que la vida eolec-
tiva -ha venido basándoe en la mentira, y ne en la ver-
dad; en la constricción, y no en la libertad; en la jerar-

• quía, y no en la igualdad; en la explotación, y no en la
fraternidad; 'en la iniquidad, y no en la justicia..;» Esto
decía Pí y Margall cuando la constitución no operaba, qui-
zá, sobre un régimen liberal. Hoy, después de varios años
de constitución democrática, no podría decir igual, El, pue-
blo sigue como seguía, y es porque, no solamente la bur-
guesía liberal no es capaz para administrarle cultura, sine
que tampoco lo es para mantener la integridad de' sus prin-
cipios políticos, Indiscutiblemente que ha dado a la cultu-
ra un avance notable. La ciencia, la técnica y la misma pe-

(1) Ya el lector se habrá dado- cuenta, ¡por el artículo anterior, de la íecha
en que rueron .escritos estos capítuloe.

(2) Al hablar de masa. nos referirnos a la masa organizada revolucionaria-
mente,

(3) "m crepúsculo de los [dolos».

.............••...........••.•...••••••.........................•••.... -_ .....•.....................••.•..........•...........
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dagogía , han adquirido proporciones insospechadas, Las
escuelas, que aumentan constantemente en los pueblos y
en las ciudades, e tán regidas por maestros que, poco a
p ca, han ido d sterrando los añejos métodos de enseñanza
r ligi a; de El u rd. Pero est avance de cultura no,
abe lece a otra cosa que a las condiciones de vida que va
creando el de nvol imiento histórico de la burzuesía. Mo-
dific? las. fon:la de ens ñanza , de la misma ~lanera que
modifica las forma el la ciencia, Abre escue.as, de igual
modo, lar idéntica ausa, que abre fábricas para centi-
1licar la produc i611",

:E ero curre una osa: ni la burg ue ía, por muy liberal
que a, pu d generalizar la cultura por todo un país, d e
suerte que llegue la enseñanza a las aldeas má apartadas
'. el hornbr adqui-era un mi 1110 nivel cultural, ni puede
gen ralizár la J rodn ción, e n el objeto de que .lleguen los
proc1u tos lUO 1 1'110,' a la-mi 111a, aldeas y sus habitantes
adqui ran también un mismo nivel de vida, Su contradic-
ción ra lica principalmente en la limitación ele funciones,
Le aterra qu la cultura e radicalice y propague entre el
pueblo, y 1 aterra, a il11ismo:-ra u erproducción repartí-
d~, n acumulada. mbas cosa' llegarían a producir, ra-
dicalmente, u anulación total como clase. La carencia de
cultura en 1 pueb.o ) la superpr lucción acumulada, pro-
du en la crisis le rxistencia, )f le e ta forma la burguesía
logra, con grandes m dios represivos a su alcance ruante-

, 'ner eh vigor sus contradicciones, igue sobreviviendo zra-
cias a la desorientación cultural del pueblo prÍllcipalme~te_

Mientras tanto, la gran burguesía de las ciudades parti-
cipa de la enseñanza universitaria, y vive éon todo el con-
fort que le permite la abundancia y variedad de productos .
Pero no se puede pensar que los campesinos y obreros se
equiparen en todo a sus privi1 gio ,

El arte está cont.~nido en la cultura, y el arte en particu-
lar 110 llega a ellos, ni La cultura en general tampoco, No
puede llegar ni por con luctos particulares, La libertad es
la más esencial restricción de la burguesía, y ésta va unida,
naturalmente, a la ausencia de la democracia, Si hubiese
libertad, el pueblo recibiría cultura de fuentes extraoficia-
ly~ ;, de instituciones particulares que se abrieran para ad-
mmistrar una enseñanza todo lo específica que a los obreros
y campesinos les corresponde como clase, (La libertad con-
siste en comprender la necesidad», dice Federico Engelsen
el «Anti-Duhring» , Pero a la burguesía ¡e está negada la
intención de comprender la necesidad del pueblo. Si consi-
deramos que la libertad es indispensable para .que el pueblo
reciba lo que oficialmente no se le da, y si suponemos' que
la burguesía es lo suficientemente inteligente para compren-
der la necesidad de libertad, en este trance nos sale otra
difi-cultad al paso: ella es que se ve impedida de obrar afir-
mativamente ante la existencia de sus intereses, Como ejern-
plos concretos, se pueden citar en España centenares de clau-
suras de centros culturales obreros, .Nos creemos que los
gobiernos burgueses no ganan nada suspendiendo limitan-
do o clausurando los films soviéticos, las publicaciones pro-
letarias y las bibliotecas circulantes obreras. Pero es mucho
10 que ganan, teniendo en cuenta el móvil que les obliga a
hacerlo, y admitiendo que nada les ofende directamente su
aprobación, Los films soviéticos, las publicaciones proleta-
rias y. las bibliotecas circulantes, contienen y propagan una'
cultura que a lo largo enseñan a los sectores pOI ulares me-
nos preparados a sublevarse' contra el estado de cosas exis-
tente, La coeducación del pueblo, ejercida desde un ángulo
particular, o sea libre, conduce también a la explicación de
una cultura exenta de los vínculos impuestos por un régi-
men que respeta los principios incompletos de su constitu-
ción, La cultura que sustentan las instituci.ones de un estado
democrático-burgués, no es la que .necesita él pueblo, Aun
aSÍ, buena sería si sirviese para despertar con su didáctica
rudimentaria la consciencia en la totalidad de la clase tra-
bajadora, organizada e in organizada , Pero no sirve - hay
otro_ peligro en; ello - nada más que para instruir a la pe-
quena burguesía y a una parte, muy reducida, de las' fami-
lias proletarias. A las aldeas, a los pueblos, a las barriadas
o?reras de las grandes ciudades, no llega la cultura; ni llega
el arte, ni la educación de mentalidades para comprenderle
y sentirle, Llega únicamente, y no de una manera general
que comprenda a todas las poblaciones, el cinema, arte po-
pular, pero en vez de cumplir su misión educativa, contri-
buye, con gran profusión de resultados, a adormecer los ins-
tintos de clase elel pueblo y a conservar su cerrilidad y su
inconsciencia, '

En el cinema español, no se ha hecho todavía la revolú-
ción democrática de tipo burgués, Aunque sea el más ex-
presivo recurso de la educación popular en pueblos como
España, no lo es, porque quienes le gobiernan arrastran,
en su formación ética y espiritual, los últimos y más deno-
dados vestigios de una tradición feudal y semiíeudal. En el
cinema hisp.ano, ne se ha llegado a operar aún, ni con mu-
cho, sobre una plataforma democrática, Y de aquí que, sig-
nificando cultura, represente atraso y embrutecimiento a
grandes dosis,

A. DEL fulfO ALGARA
Madrid, I935.
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rrillo, así como la e fa demá
tiene mác la. Riza as olas e risas a oga5as y altas ma-
reas de vociferante calr a' da: l;ie-a an el progreso- de la
historia a! desenvolverse en a panta la del Music Hall,
y unánime y atronador aplauso se oye siempre que. el
gran divo termina una canción. .

En anteriores películas en que se han glonficado per-"""_
sonalidades operáticas , se dió siempre desusada impor-
tancia a su talento y renombre musical, ll.ilvanan,9D la

d ' r" bitrama alrededor e una mas o menos rantastrca iogra-
fía de la estrella. Cuando ésta canta, le recuerda constan-
temente al auditorio cuán notable y sobresaliente es la •
vcz que está escuchando, y después de treinta o más
minutos de canto, ccn la cámara 'enfocando en primer
1:;lana al cantor, hasta el propio director a veces pierde el
hilo de la historia. Lo cual, como sucede muy a menudo,
termina por cansar al espectador, por muy excelente que
sea la voz.

En «S:;anta, bandolero, canta», se explota hasta lo rná-
ximo la magnífica voz de tenor de Nino Martíni, al .que
muchos aclaman como el primer sucesor del malogrado
Caruso. Pero, sin embargo, el ftspectadcr -no se da ni una
sola vez cuenta de este 'hecho durante las canciones. La
música de esta cinta hace soñar en -días de primavera,
pero nunca empalaga. Si bien Nino Martini canta un to-

tal de echo números, que vienen -a durar c-erca
de cuarenta minutos. no. llega a diez minutos ·el
tiempo en que puede vérsele en la pantalla du-

1 . , d \
rante as escenas en que esta cantan o. .

Durante su ejecución dd aria «Celeste Aida» ,
por eje~lo, el espectador ve cómo Ida Lupino
y James Blakeley se escapan a Méjico ·en su
Rolls-Royc-e, a la guardia rural persig .endo a

los bandoleros y otros episodios, todosellos. sin embargo,
perfectamente entrelazados con la canción.

De igual manerá, cuando Nino Martini canta «(.Elmun-
do es mío esta noche», se le da al auditorio una visuali-
zación .de varios eventos que tienen lugar en aquellos ins-
tantes, directamente relacionados con lo que él está
cantando.

«Dramatizamos el canto, sin machacar en la mente co--

Nino Martini e
Ida Lupino, en
u na escena de
la producción
Pickford -Lasky,
"Canta, bando'
lero, c a n t e .....1
que distribu-
yen los Artistas
Asociados. _
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UN FILM DE
ROUSEN MAMOUUAN

.

NUEVA YORK, 28 de oc-
tubre. (De nuestro co-
rresponsal.) - El uni-

versalmente aclamado estreno
mundial de «Canta, bandole-
ro, cantan, en el Radio City
Music Hall el otro día, no sólo
ha valido nuevos laureles para
sus estrellas, Nino Martini, Ida
Lupino y Leo Carrillo. y sus
prc ductores , Mary Pickford y
jesse L. Lasky, sino que ha
elevado a su director, Rouben
Mamoulian, a un 'nuevo pi-
náculo en la estimación popu-
lar, debido a la técnica revo-
lucionaria que ha empleado en
la filmaci§n de esta alegre y rauda cinecomedia musical.

Considerado netamente en una hase de (muevas acon-
tecimientos», «Canta, bandolero, cantan, viene a ser «la
primera película en que un astro de la ópera encarna un
papel romántico sin que por un instante parezca ser un
astro de la ópera». Si esto suena un poco confuso, tene-
mos que añadir que no es posible dar ninguna otra des-
cripción más concisa y ajustad:'! de la nueva técnica ci-
nematográfica de Mamoulian: el genio de su labor di-
rectorial tiene que ser visto en la pantalla para llegarlo
a entender y apreciar debidamente.

(Canta, bandolero, canta», una cinta distribuida por
Artistas Unidos, es la versión cinematográfica de una
graciosa comedia original de Leo Birinski. La historia
tiene lugar en la comarca norteña de Méjico. Relata lo
que sucede a un joven cantor (Nino Martini) a quien han
raptado unos bandoleros mejicanos, no para sacar dine-
ro de sus allegados, sino. únicamente para disfrutar de las
delicias de su voz melodiosa. El cantor se convierte en
un bandolero-trovador de la banda que capitanea Bra-
ganza (Leo Carrillo). Pendencieros, bravucones y algo
sanguinarios son los bandoleros, pero su rudo exterior
oculta a unos hombres sencillos, alegres y románticos,

amantes de la huena
música, del buen vino j

de las agraciadas hijas
de Eva. Una 'pareja nor-
teamericana (Ida Lupino
y James Blakeley) cruza
la frontera para celebrar
su boda a escondidas de
sus familias, y cayendo
en poder de la pandilla,
Carrillo. espera conseguir
un gran rescate. Nino Martini los ayuda a ruaarse, y en
los episodios siguientes se enamora de Ida y <>ella de él.
Arriesgando su pellejo y 'muchos otros peligros, les sal-
va la vida con el hipnotizador encanto de su voz.

Escenarios exqui itas sirven de majestuoso marco a to-
das las escenas, y el ambiente y atractivo sabor mejica-
no han sido genuina y fielmente duplicados en la pan-
talla. El director, Mamoulian, pasó varios meses en el
interior de .ese país .antes de dar comienzo al rodaje para
~~partir a la película el verdadero espíritu del alma me-
jicana.

La actuación de Nino Martini, Ida Lupino y Leo Ca-

lectiva del auditorio el hecho de que están es-cuchando una
de las m~ notables voces del mundo-dice Mamoulian-.
Pero al fmal de la película, la labor de Nino Martini es
la que ha quedado más profundamente grabada en su me-
moria. Y pocas serán las personas que salgan del salón
sin desear volverle a ver 'y a escuchar .» .

En «Canta, bandolero, canta», el autor se ha limitado
a un solo canto operático: «Celeste Aída)). Además de
«Celeste Aída» y (El mundo es mio esta noche», original
de los co.~positor~s ingleses Holt Marv.eJ y George Pos-
ford, la cinta contiene un número de Miguel' Sandoval, el
(rontinúa e n 1 n f o 1" m a e ion le s )
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HACE algunos años, e! actor teatral Luis Peña organizó una gran: temporada en un co-
liseo de Madrid. Como pieza de fuerza traía -en su repertorio la obra benaventina

- «No quiero, no quiero», cuya interpretación tenía e! aliciente de servir para pre-
sentar -al público a un pequeño actor y una pequeña actriz, respectivamente, llamados Lui-
sito y Pastora Peña, hijos del notable primer actor precitado,

Recordamos, como si se tratase de un hecho reciente, las palabras de encomio y aliento
que tuvo la crítica madrileña para los precoces debutantes,

Pasada aquella temporada, no supimos nada más de los niños _actores, hasta que s-e pre-
sentó en Barcelona la compañía de comedias que dirigía Manuel Collado, En el elenco
artístico leímos los nombres de aquellos dos pequeños comediantes que unos años antes
habían escuchado el aplauso cariñoso del público madrileño. ahora convertidos en unos
simpáticos adolescentes.

Entonces fué cuando conocimos a la ex eniña actriz» Pastora Peña, una jovencita de
grandes ojos, que todavía no había perdido su geniecillo infantil.

Pero en la escena se comportaba como una actriz consumada, que, aún pudiéndolo ser,
no par-ecía producto de su ascendencia, sino de un temperamento innato.

Aprendimos a admirar a Pastora Peña como la actriz más joven de España y la más
aventajada de las ingenuas noveles, hasta que llegó e! estreno de la obra de Alejandro Ca-
sona, «Nuestra Natacha», dado con gran espectación 'en el Teatro Barce!ona, en cuya co-
media la joven actriz desempeñaba el segundo papel en e! orden del reparto, pero quizá el
primero en importancia de emoción dramática.

La (<Margan interpretada por Pastora Peña con vehemencia, pasión y Iogcsiclad, era un
personaje que llegaba al ánimo del espectador con la misma crudeza de aquellos tipos evo-
cados por el poeta en el ambiente de los viejos reformatorios de menores. Pastora Pe-ña
no ponía solam~nte en la encarnación de! personaje estos efectos de orden 'externo; lo sen-
tía y le daba_ vda, porque Para ello posee la misma juventud exuberante de la heroína que
interpretaba.

A partir de aquel momento, no nos cupo duda de que Pastora Peña habría de revelarse
muy pronto como primerísima actriz,

Pero he aquí que unos meses después, al estrenarse la obra en Madrid, tras el primer
centenar de .representaciones, queda truncada la carrera teatral de Pastora Peña,

Benito Perojo, de acuerdo con Cifesa, había decidido, llevar a la pantalla la excelente
producción de Alejandro Casona, tan entusiásticamente recibida por el público, y en la
elección de intérpretes no se dudó 10 más mínimo: la «Marga» de! film había de ser la
misma actriz que estr-enó este tipo en el teatro.

Se hicieron las pruebas de Iotogenia. Pastora «daba» admirablemente en la pantalla.
y acto seguido quedó suscrito el contrato,

Es prematuro hablar de la labor cinematográfica de Pastora Peña, -incluso por los mis-

;¡:

Jndc lente , perezosa, atractiva ... Así
Peña., la 'revelación de' HNueslra
I \

Este ~s el rostro de la nueva "estre-lle" descubierta por Perojo. Ni hermoso

ni perfecto; pero interesante, femenino y seductor como el que más.

mas que conocen e~ film de Perojo. A vetes, las revela-
ciones son tan sorpr-endentes, que no se debe hablar de
ellas sino con pruebas a la vista. Esto es lo que ha su-
cedido con Pastora Peña al hacer su primera salida en
el cinema, /

¿ Pero no es la misma ((Mat11;anla que ha interpretado
en el cinema y la que creó en -el teatro >, se preguntará
el lector. En efecto; el tipo es el rnismo : la emotividad
del personaje, no; porque ante e! ohjetivo Pastora PeÑa
no ha sentido como ante las candilejas. La cámara ha-
bía de captar EH voz y su gesto con mayor pun:;za de
expresión, para que a-l quedar amplificados dieran la mis
perfecta sensación de realismo, El único recurso que te-
nía la joven actriz, era vivir, latido a latido, el problema
amargo de la muchacha recluida entre las paredes del
Reformatorio, y ésto hizo Paetora Peña. - .

Ha quedado terminada la nueva' producción de Beni-
to Perojo para Cifesa, Cuando -se habla de su 'elenco in-
terpretativo, el nombre de Pastora Peña nunca queda
rezagado, sino que se pone entre los de Rafael Rivelles
y Ana María Custodio. Entretarrto, en- el mundillo tea-
tral se asegura que la ex «niña actriz» no, desea volver a
él. SOR los síntomas del primer criunEG que se dejan sen-
tir con toda la vibración de 10-8 grandes acontecimientos,

NUEV'AS
.. ESTRELLAS ..
DEL CINEMA

IPA\~If)II<AlIPI~A\
NIÑA DE AYER, ESPERANZA

Cuando Pq.stor~ Peña puede sustraerse al pequeño
yugo de su tarea cinernatográhca, en un descanso, en
un paréntesis, vuelve a sus aficiones de niña-mujer. No
juega ya con las mufrecas, porque éstas" na-:uralmente:
no puede ll€varlas en e! bolso,' donde esta-mas apropra-
dá la barrita de «rougen= que tal vez sus labios no ne-
cesitan-, aunque sólo sea flor la _muy comentada co-
quetería femenina. Pero corretea po: los campos cerca-
nos a Aranjuez, tostando su piel bajo el sol manchego-

La última moda cinematográfica nos ha descubierto
un nuevo tipo f.emenino: dulce y eItcantador; ~1 de la
muchachita adolescente, que en Europa y América ha
tenido como principales r,epresentantes a Simane _Simón
y Jean Parker, Pastora Feña es la representante que
ofrece Españ-a, con la ventaja, sobre las otras dos, de
poseer un temperamento singularm~nte cultivado.

Es en una obra corno ((Nuestra Natachan, donde Pas-
tora Peñ"a podía d!irse,nos a conocer con _la máxjma a.m-
plitud de su personahdad. Ya hemos dicho mas arri ba
que aún no podemos juzgar su labor por desconocerla, en
su conjunta. Sin embargo, cada escena qu: hemos ~emdo
ocasión de visionar por separado, nos deja la recóndita

'impr-esión de algo muy sutilmente, espirituaL ,
/Hemos mencionado en este artículo a la mterprete de

«Ojos negros». Pastora Peña puede, comoaquélla, llevar
al ánimo de! públ-ico las más dulces emOCIOnes ~e ternu-
ra y de dramatismo, siempre a trav~s de un ~lSOmgenuo ,

Ingenuas no han faltado en Espana ; pero ingenuas q~e
tuvieran una verdadera conciencia de los papeles drama-
tices, sí. En-cambio, esta nueva ((estrella)) de la constela-

(Continúa 1 11 .f o r

Entre el sol abrasador de
caseras castellanas, Padora
Peña pone una simpática
nota de juvenil femineidad.

Recortándose sobre el
[lrme me ntc , la silueta
de Pastora Peña tiene
relieves de excelsitud.
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"EL cinema, en ese juego de sombras y de luces,en
torno de farsas y espectacular idades , llega, a ve-
ces inconscientemente, a espirituales sublimidades,

que lo disculpan de sus antiguos y erróneos derroteros,
plenos de escabrosidad es y desequilibrios. Desde que la
psicología penetró en la pantalla, el hombre ha visto en
ella reflejadas, no solamente sus pasiones instintivas, sino
también sus complejos espirituales, la diversidad de sus
pensamientos e ideales.' El arnor , por ejemplo, la gran
manifestación del espíritu sentimental.

El amor, en el cinema, fué hasta ahora y aún será por
largo tiempo, su polo central, su guía y su esencia nu-
tritiva. ,Films de amor lo son todos; unos tienen por base
la pasión, la frivolidad amorosa a el flirt; otros el amor
de primera juventud, el matrimonio, el amor maternal y
la amistad, que es también una clase dé amor; pero, en
conjunto, todos cantan, ensalzan o condenan esa inquie-
tud natural del sér humano,

Desde hace mucho tiempo, sin embargo, apenas exis-
tía otra clase de amor que ese bastante superficial y ma-
terialista de nuestra época, desquiciada por influencias
egoístas y ambiciones, no extrañas ni nuevas en verdad,
Por causa también acaso de esa ola moralista que pre-
tende invadir América, el film de firma yanqui se desvía
a historias literarias y, aún más, llega a un romanticis-
mo que sería muy semejante a aquel originario de sus
primeros <tiempos, sino estuviera conmovido por más al-
tas esferas, por más profundos estudios y sutilezas. El
cinema americano se convierte en literatura ochocentista
apenas sin darse cuenta; mas la literatura de esos pasa-
dos años tiene firmes y delicados valores expresivos,
como ese del amor romántico, o mejor quizá : del amor
idealizado. Esto nos lo ha sugerido la contemplación de
un @m de grandes principios literarios y románticos como
((Peter [bbetson» o «Sueño de amor eterno», revivificador
de la fantasía humana en el lienzo gris. De ser en otra
época, esta producción hubiera dado a nuestra pluma mu-
cho que comentar, pese a su marcado romanticismo .y a
su aparente ingenuidad; pero hoy, agitados por cuestio-
nes opuestas, de índole muy distinta, solamente acierta
a formar el comentario superficial.

En «Peter lbbetson» existen muchas cosas que quie-
ren [imicar y reprimir-s-sin conseguirlo-e! pensamiento
del hombre. Así resulta que se vive con un ideal interno,
obedeciendo los mandatos externos. Se postra elcuerpc
ante el poder ajeno-aquí la autoridad y la justicia-,
pero la; mente. el pensamiento o el intelecto se liberta,

por
'SILVIA
MISTRAL

Entre las peliculas que
la P"famount presea-
tará en breve, se en-
cuentra "Peter Jbet,
sscn", que destaca
entre los muchos films
mediocres que nos
sirven, por su dltec- y "../
ción e interpretación,
así como por el idea-

lismo que le inspira.~--------------~~
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vagando en irrealidades o en v-edades es-
pirituales. Nosotros no vamos ahora a ave-
riguar si existe algo que sea más duradero
y más completo que las cosas que se ha-
llan ligadas a la vida terrenal. Hay pre-
guntas de mu.y difícil respuesta, porque,
t sabemos, acaso, con firmeza, de alguna
razón que impida a dos, almas gemelas
comunicarse, por medio del pensamiento;"
cuando están separadas x..; y conste que
esto no tiene nada que ver .con -el espiri-
tismo, ya que el film es netamente espi-
ritual y no espiritista, cuyos personajes
tienen todas las características amorosas
_que en realidad poseyeron los habitantes
de los viejos siglos. .

A nosotros nos interesa más lo que Pe-
ter lbbetson quiere 'significar en las lu-
chas del alma, que lo que puede contener
de farsa ó de historia. Aquí no importa
o tiene una relativa importancia su' vida
exterior. Es su espíritu, su ideal amoroso,
creado en tierna edad y acrecentado por
todas esas cosas imaginativas que dan cuerpo a una ilu-
sión ;es la espera de la mujer que ha forjado su mente,
influenciado por sus recuerdos de niño. No importa que
aquélla aparezca en realidad, casada con un noble, al
que mata y por cuyo hecho pasa el resto de su vida en
una obscura mazmorra. Es mucho más interesante lo que
desde entonces forja su ahebrada mente, olvidando la
tierra y sus, derivaciones. Nace aquí lo que podría de-
nominarse compenetración de los sueños o espiritualiza-
ción del ideal. Uno de lo's sueños de Peter lbbetson es
como un símbolo:

Vienen del mundo conocido, unidos por las manos,
para penetrar en otro más bello, plenamente ilusorio,
donde, como decía el poeta, «más bello el cielo .aparece
y más ama el corazón». Corre feliz la pareja sobre la

,

,

verde y fresca hierba; suben las montañas fértiles y Ven
deslizarse los ríos en melódica sinfonía cristalina. y sien-
ten cercano el gorjeo de las aves canoras. Exquisita y
casta, con su vestido fino y albo, ella ríe, y en su júbilo
el alma se eleva sobre las lomas, vuela entre las nubes,
como la expresión de esa espiritualidad, hoy tan rara y
tan burlada. Allá en las cumbres se alza majestuoso el
castillo de la ilusión, recortándose su perfil agudo sobre
lo impalpable del éter: es la meta de la ilusión y de la
fantasía. No hay un más allá, allí termina todo lo que
el hombre ha forjado, en su deseo de volar. Peter lbbet-
son mira su obra reflejada en aquella mole lejana. Min-
sey, la amada, quiere ir hacia él, maravilláda... Pero
'las más altas grandezas se derrumban. (Campos de so-
Jedad, mustio collado, fueron un tiempo Itálica famosa ... )
El cielo se obscurece, chispea e! rayo, ruge el trueno, /

. se despeñan las alturas en .aluviones de tierra y piedra,
y el castillo ·de la ilusión se derrumba con estrépito. Hu-
yen ellos unidos, los separa la caída de las rocas; los
desune -la tierra, pero las almas se reunen incólumes allí
donde Horecen los guacamayos y los pinos dan su grato
aroma.

Este aoto de la ideación, del sueño, es precisamente
)0 que caracteriza. al hombre de toda la masa animal.
N0 es la tierra lo suficientemente extensa para que sea
in~ecesario el remontarse a las nubes y usar el pensa-
miento. _

Cuando Peter Ibb;tson dioe: (Est-e es 'mi mundo», re-

cuerda aquella parte en que Zaratustra decía a -sus oyen-
tes: «(Este es mi camino, ¿ cuál 'es el vuestro ?» En estas
frases, paralelas en sentido, hay la completa libertad del
«yo», del fuero Íntimo del hombre. Este puede estar pre-
so corporalmente, sojuzgado a las autoridades violentas,
pero su espíritu puede también librars-e de todos los do-
gales y cadenas que aquéllas le impusieran. Todas las
burlas, las injusticias y los castigos brutales, no pueden
matar el espíritu del hombre, exaltado por ilusiones pro-
fundamente superiores a la vida terrena, Afirmaba T ols-
toi: «Afortunado el hombre al que acompañan las ilu-
siones hasta el lecho de muerte.» En este film, y a su
figura principal, le sobreviene la muerte en una forma
ilusionista. El paria, el esclavo de, Ías leyes "penales,
(Continúa en Informaciones) -
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dad por tu vida particular. .¿ Tienes cuadros en las paredes de tu casa? Sí,
¿ verdad.? En el comedor tienes aquel lacro de colores tan vistoso , Acér-
cate a él, levántale, y aprovecha la ocasión para tirarle a la basura, como
estabas pensando hace tanto tiempo.

T e quedas pensando en la acción que el cuadro pueda tener sobre la
·pared ... porque el papel, en el trozo cubierto por el cuadro levantado, con-
f.e~va un color más vivo que en el resto del tabique. Puedes repetir la ac-
cion , y levantar todos 10,s cuadros que lleven algún tiempo colocado :

¡ la observación se repite. Y no se repite, si el cuadro lleva colocado poco
tiempo.

Más sencillo todavía. Quítate la chaqueta, que supongo también no es
nueva. Compara f·U color exterior con el interior (no con los forros): .ocu-
me lo mismo. El color es más vivo por la parte de dentro. Y, si recuerdas
el día en que lo ccrnpraste , confirmarás que la parte interior conserva me-
jor el color original. -

Consecuencia segunda '; la luz decolora los papeles pintados las telas.
Podemos decir que descolora las pinturas. Todavía, los colores. Aún más:
las sustancias de color. (Pued'e decirse descolorar y decolorar.)

Si yo te a firp1o , sin previa prueba, que también da color a ciertos cuer-
pos qJe no los' tienen, y cambia los de otros, sólo. te quedará el remedio
de creerme, por falta de medios para comprobar mi afirmación.

No demostrarás mucho talento cuando la' anterior consecuencia, que nu-
merábamos segunda, la enuncies bajo -otra forma más general.

Pero (esto lo digo yo) cada sustancia tiene un color. Luego, si cambia
de color es que la sustancia ha cambiado (es decir, ha ocurrido un fenó-
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fragmas que ólo permitan el pase a rayos ce tr-a4es, s pueden calcular
la curvaturas más apropiadas de , ar s de 1 lente, para que la
aberra ión ea la menor posible; $1. p a s tar -varias lentes con di-
f rent s aberracione , a fin de que las de unas compensen Las de las otras,,

t etera.»
e ta lente corr gidas las llama aplanáticas. (Otros dicen aplané-

iica .) -
y con é to h mos a noqu ado un término. Vamos a por otro:
Viene ahora la llamada aberración de refrangibilidad, la que tiene por

'a sa productora el que la lent tiene la manía de obrar como si fuera un
prisma. Recordad, una vez más, que dijimos que, 'si un haz de rayos lu-
minoscs atrave aba un pri .ma, quedaban disp radas los diferentes colo-
1 " que cornpon n la luz. Es d bido a que, por ejemplo, el Índice de re-
jracción (qu indi a numéricamente el valor de la desviación) del rojo es
inf rior al del iolado. Por lo tanto, y como consecuencia, -en lugar de te-
n r un foco, t ndremos una eri.e de ellos, correspondientes a los diferen-
tes colores. El violeta formará el f o más rcano a la lente.. y el rojo el
más alejado. Es cl ro, como día de primavera, que la imagen perderá cla-
ridad, apareciendo con irisacion s color ada que no existían en el origi-
nal. Y no está m no claro que, si el objeto cuya imagen queremos formar
ernitiese rayos lumino os monocromáticos (de un solo color), este defecto
n se pr .du iría.

¿ Córn . remediar sto ? Utilizando las d s clases de vidrio a que hacía-
mos referencia párrafos más arriba. As ciando una lente onvergente de
crown con otra divergente de Bint, se tien una 1 nte acromática, que obra
como una 1 nte conv rgente, pero sin cromatismo.

isrue luezo un tercer defecto o aberración de astigmatismo, que es de-:=> t:> , ---r-
--~'

•
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Figura D.· Un dibuJo (A) que al ser fotografiado nos da un negativo (8) y un positivo (e)
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\Un ejemplo de ne-

gativo y positivo'

de una fbtografí a.
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-No se.
pirata ....

lo digas a nadie, pero' allá en mis mocedades yo también fuÍ brarse-Ia boda. La animación de la villa era forzada. Todos comprendían
que Serafina hada un sacrificio y que no amaba al .capitán, mientras sus
ojos habían expresado claramente la pasión que l,e inspiraba el gallardo
extr anjero , a quien aquellos ingenuos californianos acabaron por querer
y admirar.

Odiaban a la soldadesca que había llevado el desorden a su tranquilo
pueblo y el tenor a sus hogares; pero nadie se atrevía a protestar: era la
fuerza bruta contr a el temor y la ignerancia. ,

La~asa del alcalde se había convertido en cueva de rufianes. Corría el
vino 'y se desataban las. lenguas. Los criad?s no ~odían co.ntrolar el abuso
de aquellos individuos armados hasta los OJos y SIempre dispuestos a mal-
tratarlos por la menor protesta. .

Con .imprudente insolencia, los soldados Jugaban fuertes :umas de di-
nero entre sí, prometiéndose pagarlas cuando el capitán les distribuyera su
parte del botín: la dote de Serafina. .'

y los que habían visto partir a Jonathan Prrde sin una sola protesta, se
encogían desdeiíosamente de hombros:, quien no sa~ía defen:ler a ur:a
mujer , era indigno de ella ... Compadecían a la J,av'en, y murmuraban ~m
c¿~prender 'a qué obedecía la inexplicable y pasiva conducta del alcalde.

La verdad es que el pobre se- I

ñor cobarde y débil de 'voluntad, ' .1
creia que Don Baltasar 'era íntimo ,
amigo del gobernador, cuyos favo-
res no queria perder, y temía ade-
más, que el capitán lo acusara d:e
haber sido indulgente con un PI-
lata ...

Los preparativos de la boda to-
caban a su fin. La hora del sacri-
hcio se acercaba.

Poco a poco tueron negando las
muchachas del pueblo, vestidas
para la ocasión. Pero todas ellas
con semblantes tan tristes como la -1

arruga que iba a desposarse ese
día. Los hombres se mostraban
adustos .

El alcalde, sin darse cuenta de
la tragedia que se cernía sobre su
hija, sonreía satisfecho .

En cuanto a Don Baltasar, no
cabía en sí de ,gozo; había teni-
do una suerte extraordinaria : la

•
* ** *

Aquel mismo día, después que se hubo restablecido el orden, Serafina y
Jonathan Pride,' de rodillas frente al altar, escucharon la, bendición nupcial.
Aquellas palabras Fueron más gratas a sus en'am.orados oídos, que el ritmo
de la música y las cadencias graciosas d-el vals ...

y áquí termina la historia, que el cinema HOS ha plasmado en la pantalla.
Era un bailarín...' ,. . ~ .
.. .que se convirtió en pirata ...
Y, el amor, como -siernpre , le ayudó a salvarse de la situación.
Luego, es la imaginación la qu.e ·10 hará todo; puedes Figurarte, lector o

espectador, que la pareja fué feliz. Quizá no 10 fuera, pero nada cuesta-el
hacerlo.
, Otros pensarán (,en tiempos venideros) que los d-el siglo xx 1.0 fuimos. Y
nosotros, baje la influencia d-el porvenir, lo seremos.

. ,__ Y, ahora, cierra el libro y
vuelve a tu vida n~rmal.· En
ella, después de haber fanta-
seado un poco, serás menos
vulgar que antes.

Pronto te volveremos, a dar
aviso: «La ~lU,eva ernpresa va
a cornenzar .»

Hasta entonces, digamos.

I
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bida a las anomalías que sufre la refracción de los rayos luminosos cuan-
do éstos llegan a la lente formando un ángulo muy oblicuo. Estos rayos,
como en el caso de la de esfericidad, no forman su foco en un punto fijo.
Esta clase de lentes no tiene un foco (stigma), sino dos líneas focales per-
pend1cularesentre sí. También este defecto se corrige con sistema especial
de acoplamiento de varias lentes, que recibe el nombre de (¡ agarraos !)

. sistema anastigmático.
Aparte de estos tres defectos, comunes a todas, existen otros particu-

lares de cada lente. Lo mismo que nos pasa a los hombres que, además
de' defectos comunes, tenemos otros de nuestra exclusiva y particular pro-
piedad.

Estos defectos dependen del tamaño, forma y material de las lentes: Y
de las condiciones en que trabajen. En general, no siempre se corrigen to-
dos los defectos, sino que atiende solamente a aquellos que perjudican
más al nn a que se destina la lente o sistema. Así, no se corregirán los
mismos defectos en un sistema destinado a ampliar objetos muy pequeños
y muy próximos, con lentes pequeñas (microscopio), que cuando se trate
de aumentar el tamaño aparente de objetos grandes y situados a gran dis-
tancia, con lentes de gran tamaño (telescopio). Tanto más, cuanto que el
precio telescópico de un sistema perfecto de lentes, es algo que está tan
lejos como una estrella del bolsillo de la mayoría de nosotros.

Las lentes para fotografía son de tamaño medio, y están destinadas a
formar imágenes de objetos colocados a .distancia media.

La más sencilla de las lentes, empleada en los primeros tiempos de la
fotografía, presentará todos los defectos de que se hablaba antes, adole-
ciendo la imagen de varias irregularidades e imprecisiones. «A pesar de
esta imperfección, o, más exactamente, por esta misma imperfección, se
emplea esta lente para retratos que responden a cierta tendencia artística
que modernamente se manifiesta en fotografía, ya que dicha imprecisión
presta cierta suavidad a las imágenes.»

Pero, en general, y salvo para máquinas muy económicas, se utilizan
sistemas .más o menos complicados de lentes, que reciben el nombre de
obietioo fotográfico. (Objetivo, en todo aparato óptico, es la lente o sis-
tema de ellas que forma una imagen del objeto; mientras se llama ocular
a aquel al que se aplica el ojo del observador.)

No es mi propósito meterme de lleno con el estudio de los objetivos. La
breve ciencia óptica que .hemos aprendido en estos cuatro capítulos, dista
mucho de ser la que necesitaríamos para el caso. Como, botones de mues-
tra, presento un «Doble anastigmático "Dagor", 1 : 6'8», de la casa Gaen
de Berlín, y un «Aristostigrnático, 1 :4)), de la casa Hugo Meyer de Gaer-
litz (figura e). Ambos simplificados, en honor del lector sin iniciar, hasta
tal punto que, sus constructores, no reconocerían de ellos más que el nú-
mero, forma y disposición de las lentes, que es lo que nos interesa' por el

momento. Añadamos que ambos so simétricos, por constar de 80S

mas iguales.
Podríamos terminar hablando de las lentes auxiliares, utilizadas algu-

nas veces para tomar objetos muy cercanos, Ele los te eobíeiioos , que, a
la inversa, sirven para fotografiar los muy alejados. Pero, a sabiendas de
que sabréis agradecérmelo, se termina aqui, por hoy, la función. .

CAPíTULO VI
,

NOS METEMOS EN EL LABORATORIO EN BUSCA DE REACCIONES FOTOQUIMICAS

Al hombre, cuando no está pervertido por los formularios urbanísticos,
le gusta hacer porquerías. También le gusta decirlas. Esto nos interesa
mucho menos, ya que nuestras porquerías son totalmente inocentes. Has-
ta higiénicas. '

Seguiremos un plan semejante, al utilizado anteriormente, cuando curio-
seábamos e~ torno de los fenómenos de la luz. Precederá la observación a
la experimentación, y añadiremos unos granitos de teoría antes de aplicar
los conocimientos adquiridos.

¿Habéis vivido en el campo? Habréis, en tal caso, visto prados cubier-
tos de verde' hierba. «Verde» no es un epíteto, sino un adjetivo: la hier-
ba seca, por ejemplo, no es verde. Tampoco lo es la que ha carecido de
la influencia de los rayos solares .

Cuando la hierba es segada, allá por la primavera o por el otoño, que-
da formando unos montonci llos que puede tardarse unos días en recoger.
Si estás presente en el momento de la recogida «<atropa!;)) dicen en algu-
nas regiones españolas), podréis ver que, la parte de prado que estaba
cubierta por los montones de hierba cortada, no es verde. Es verde ama-
rillento, pálido. ¿A qué es debido? A la falta de la acción de l.a luz solar.
Como palidece una. persona metida en casa, sin ver el Sol, durante mu-
cho tiempo. F.

Si ampliamos, generalizamos, este descubrimiento, nos afirmaremos ro-
tundamente: Sobre los st;res vivos (o sobre parte de ellos) la luz solar ejer-
ce una influencia que se traduce en la adquisición de un color.

He aquí la primera gota de nuestro caudal de ciencia Fotoquimica. (Ha-
blamos de fotografía, [otoquímica, fotogenia, etc. e Qué es «Foto»? 'Es la
palabra griega «photos», luz. Como el «grafía» de muchos términos mo-
dernos, procede' de «graphein» , escritura.)

Si podemos conseguir demostrar que la acción no se limita a los seres
vivos, habremos dado el segundo y fundamental paso.

e Vives desde hace tiempo en tu casa? ¿ Un año, dos ... ? No es cur iosi-
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muchacha más hermosa de California y <también la mejor dote del país .. _
En su pequeña habitación, tan llena de sol y de flores, tan siniestra em-

pero, bajo el .peso de su dolor, Serafina se ponía las albas vestiduras de
la novia ...

cerca de la puerta. En un momento dado, el viejo indígena entró súbitamente
en la iglesia, gritando aterrorizado: ,

-¡ Señor, señor, los bandidos ... , los piratas ... , están ahí! ...
La. ceremonia había comenzado: Al escuchar aquellos gritos, el sacerdote

se interrumpió, mirando al alcalde, como si sólo de 'éste dependiera continuar.
-Vamos, termine usted la ceremonia-e-ordené Don Baltasar.
Sin darse exacta cuenta del-motivo que lo inspiraba, el alcalde sintió una

viva alegría ante aquella interrupción. Tomando la palabra se apresuró a
decir: .

-No, antes vamos a ver qué sucede. La ceremonia puede esperar.
-¡ Digo que se termine !~gritó iracundo el capitán-o Después dispondre-

mos de los bandidos.
PG>rprimera vez en su vida, el alcalde se mostró inflexible a una amenaza:. I
~NoJ hemos de atender a ese asunto antes. No prosiga usted, padre, ya

volveremos cuando hayamos dispuesto de esos. bandidos.
-Mis hombres, ¿ dónde estárr.mis soldados ?-gritó el capitán, a quien la

ira hacía enrojecer. .'
-No cuente con ellos, capitán. No podrán servirle de mucho-dijo una

voz placentera. ,
T odas se volvieron. jonathan Pride estaba frente a, ellos. ,
-Sus hombres, capitán, están bien guardados. Tan bien, que no pueden

venir a su llamada. Yo cuento a la vez con mis valientes, y he venido a des-
o ,

enmascararos, capitán.
-Has interrumpido la, ceremonia de mi boda y pagarás cara tu osadía-ru-

gió Don Baltasar, lanzándose sobre su joven adversario.
En aquel momento un hombre del pueblo, se acercó al alcalde:
-Señor, ese hombre no es capitán ni amigo del gobernador. El y su gente.

pertenecen a una banda de forajidos, perseguidos porvla ley,
o Serafina, pálida' y trémula, contemplaba la escena. Sin prestar atención
a las últimas palabras, miraba aterrorizada la lucha entre los dos adversarios.
D~m Baltasa,r había sacado la espada y tiraba a fondo, dispuesto a matar a sU!
joven contrincante. Jonathan, desarmado, esquivaba los golpes ·en vuelos
ligerísimos y hábiles, bailando grotescamente frente al enemigo. Cada golpe
de la espada daba en el aire. Pero la lucha cansó pronto al capitán, y por fin,
en un momento de descuido, el joven le arrebató el arma, arrojándola lejos.
Don Baltasar quedó desarmado y vencido, humillado por aquella derrota
frente a Serafina y las gentes del pueblo.

El alcalde sonreía satisfecho, y,Serafina daba gracias al cielo por la victoria
del joven bailarín. .

Cuando el supuesto capitán fué atado y conducido con sus secuaces a la
cárcel del pueblo, el alcalde se acercó a Jonathan. .

-Hijo mío, te felicito. Has justificado la fe que tenía en ti.
Y bajando la, voz, murmuró al oído del joven:

CAPITULO VI

,
CONCLUSION

Las campanas de la iglesia tocaban alegremente. La boda de Serafina.
hija del rico alcalde del pueblo, era un acontecimiento. De casa de la novia
comenzó a salir la procesión nupcial. Los semblantes de los habitantes de la
villa s.e mostrcl.ban sombríos. Los de los soldados radiaban de satisfacción.,

Serafina, más bella que nunca en su traje de novia, era la viva estatua del
dolor. El alcalde miraba intranquilo aquel rostro de cera, aquellos ojos de un
brillo extraordinario, como si tuviesen fiebre. En los resquicios de su viejo
cerebro comenzaba a levantarse una duda ... Se preguntaba, si acaso no había
precipitado los acontecimientos y accedido demasiado pronto a las instan-
cias del capitán ...

Don Baltasar, dichoso con su victoria y olvidado completamente del joven
pirata, saludaba a todos y sonreía estúpidamente.

La comitiva fué tomando asiento en la iglesia. Después de la misa de rigor,
se celebraría la ceremonia.

Mientras, tanto, a pocos pasos de la villa, otra escena muy diferente tenía
lugar. Jonathan Pride y su viejo amigo el indígena, escondidos en un discreto
bosquecillo, discutían con calor. A lo lejos se escuchaba el seco ruido del
tambor que partía de una cercana reservación, donde una tribu de pieles.
rojas celebraban sus extrañas ceremonias.
-¿Está todo listo.. amigo?. '-'IHeguntó el joven a, su viejo compañero.
-Todo, jefe. Ya les' expliqué de qué se trataba y están dispuestos. Esperan

sólo vuestra llegada y las últimas instrucciones. Pero antes de comenzar una
batalla tienen que exaltarse con sus propios bailes ...

~Bien, llévame hasta ellos. Yo los exaltaré más si fuera necesario.
Se encaminaron hacia donde los indios celebraban sus raros ritos, y el

joven, después de arengar los , comenzó a bailar, al son del mismo tambor.
Poco a poco sus gritos se mezclaron con los extraños giros de aquella danza,
y, grotescamente, todos comenzaron a bailar. Aquella danza parecía más
bien una llamada a las armas. !Pocos minutos más tarde seguían con grandes
alaridos de alegría a su joven jefe, que, seguido a su vez por el indio, se
encaminaba hacia la Iglesia.

Proveídos de una cuerda fueron subiendo al techo. Otros se agruparon I
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PANIAllAS DE BARt:ELONA UNA RECTIFICACIÓN'- '

Maryland: «Es el amor»

SEAi\IOSbre:ves. N.o son las películ.as temas adecuados para
largas divagaciones. El espacio es corto por hoy. El
tiempo lo es más, y el humor está a tono con el tiempo.

(El otro tiempo, el de las 11ubes.)
«Es el amor» es una pellcula de la Gaurnont-British. Víctor

Saville es el encargado con ella de demostramos que bastan
el tipo y la habilidad de los pies de Jessie Mattews, un poquito
de voz que posee, la simpatia de ese chico grande que se llama
Robert Young, un argumento de escasa consistencia y uno
buenos estudios; para hacer una película qu no aburre. Si
en vez de durar la hora y media (más larga que corta) que
dura, no pasara de los cinco cuartos, miel sobre hojuelas,
nuestra dicha seria completa.

Relata ... pues, lo de siempre. La .chica que quier triunfar
en el teatro, el periodista que se enamora de ella, el truco de
éste para obtener noticias para su periódico, cómo la muchacha
se quiere aprovechar del dicho truco para hacerse la propa-
ganda que le abra las puertas del ansiado teatro. Las compli-
caciones que siguen, Unas escenas divertidas. Y, no faltaba
más, todo se arregla, para satisfacción de los protagonistas,
de], empresario, del amigo y delpúblico,

En el mismo programa se proyectaba el tercer reportaje
"Los Aguiluchos en tierras de Aragónll, en el que la cámara,
bajo la experta mano de Porchet, nos muestra la toma de
Siétamo. Demuestra cumplidamente que se ha mejorado mu-
cho la cuestión de los noticiarios bélicos.

Urquinaona: «El predilecto»

SALID~ del Maryland. S011 las 'seis, Y llueve un poco. Va-
mos a la apera de enfrente. Al Urquinaona. Encontra-
mos el salón algo más nutrido de gente- que el que aca-

bamos ele dejar, y que lo que acostumbraba a haber en otros
tiempos. . , - .

Consta el progTama de varios films cortos (que no vimos)
de las consabidas variedades y de «El predilecto», de la War-
ner,'Bros-First National.

Argumento: Los líos familiares que ocurren cuando uno de
los tres hijos, por ser el menor, es el favorito de la vieja. Y,
añadamos a ésto, que el preterido conquista a la muchacha
(Olivia de Havilland}, que amaba' el otro (el otro es, no fal-
taba más, Pa1: Q'Brien). .

Bueno, pues con esos datos, y saber que los intérpretes, con
J armes Cagney a la cabeza, cumplen discretamente (añadamos
en el reparto a Frank lYlcHugh y a J. Farrell Macfzonald) ;
con saber que es discreto todo, comprendida la dirección de
Lloyd Bacon" no necesitáis saber más. / -

La película no inspira muchas ni g-randes cosas, porque
estamos ya cansados de ver cuestiones familiares, películas
familiares, programas familiares y criticas Idern.

A. MAR

Capital: ((El Infierno Negr.o»

U:-J film Warner Bros interpr-etado por' Paul MU11i. No
es hora de descubrir a este graa actor dramátic., del

. cineamericano, Bástenos señalar que encarna un per-
sonaje de simple; pero, de dificil expresión psicológica y que
le vive en toda la intensidad dramática que alienta en él.

El tema de la cinta es de índole social. Bucea en la vida de
los mineros l}Orteamericanos y nos los presenta en pugna con
las leyes y sus representantes.' Para' nosotros, es un tanto
incomprensible la «policía de minas" que se nos .muestr a en
toda su cruel brutalidad, y.Ios procesos que conducen los im-
pulsos de las masas mineras a la explo'sión huelguística,.,
Pero dejando aparte esta serie de conceptos y expresiones que
luchan contra nuestra incomprensión, podemos dar por bueno
el tema, aunque su alcance social no sea de gran penetración.

Están muy bien cuidados eL1el film los tipos episódicos, y
en todo momento un hálito emocional envuelve al espectador,
rendido desde el comienzo a 1;3. reciedumbre temperamental de
las figuras y al dramatismo del ambiente.

/
Urquinaona : «Catalina»

Paonuccrón europea interpretada por Erancisca Gaal. El
tema es ñoño, vacuo e intranscendente, y, ~in embargo,
el film gustó por el S9~0milag ro de la intérprete central

del film. Francisca Gaal realiza una admirable creación en su
papel, de simple campesina engañada por un falso amor, que
acaba por rendirse al encanto de su pULa ingenuidad, Es una
pena que a esta artista tan eminente se le sirvan temas tan
Ínsignificantes, cuando podría llegar a las máximas emociones,
sin dificultades de ninguna especie, pues se trata de una
de las artistas europeas de mayor sensibilidad.

,

, Cataluña: (Nuevos ideales»

P aonuccrón nacional de Mang rané. Como la anterior ((El
Deber"), esta película española se debe al ingenio crea-
dor del doctor Mangrané, hijo del productor, de quien

asimismo es la música que decora con sus ruidos algunas
escenas.

Nada más pretencioso, ni más falso que este mitin a que nos
obliga a asistir el productor de esta película, con el solo ob-
jeto de colocarnos una serie de ideas de buen gobierno, que
tienen la pretensión de ser la panacea que nos cure de todas
las desdichas que 'a~l>Ígen a nuestra pobre nación.

iPobre ciudadano! Es noble, sin duda alguna, su preten-
sión; peroJlega a lo absurdo al querer, con vana palabrería,
sembrar en el cerebro de los espectadores ideas y conceptos
qu les conviertan en seres paradisíacos.

Como entonces, volvemos a repetir ahora que es una pena
que estos entes, sin escrúpulos artísticos, envuelvan en su
fracaso a una serie, de actores que no se 10 merecen, y que
hacen cuanto pueden por salvar el film. En primer lugar. tene-
mos el caso de Félix de Pornés, que hace una verdadera crea-
ción del personaje que interpreta; pero que nada puede en
cuanto se trata de luchar con lo falso de las situaciones en
que le sitúa el autor. Sin embargo, podemos afirmar que la

-

r

TRI! gipsy leve», es una película que me obliza a una
( indispensable rectificación, anulando reclamaciones

que oficialmente realicé; y es «indi pensable» rec-
tificar, por la en illa cau a de que «The gipsy lave» e una
cosa incongruente, incolora e insípida, qu mí ter Beñavi-
des ideó para la pantalla, a fin de alocar la producción n
la colección de «El relicario», « ierra de Ronda», tc., et .,
y otras peore, mucho peore, porque «The .ip y 10\ ell
de lo ma1ito, 1.0 peor.

Mí ter Benavides, ha qu rido hacer comp tencia el lo
«clientes argumentistas» de los E; tudio de Hollyw ood, y
a fe que 10 consigue con su «The .gipsy Iove».

N o debe extrañar mi reclamación, por aquello de qu
(gato escaldado ... ». y el titulillo de «The o'ip y 10\ el) e.
para «escaldan> a cualquiera. '

¿ Quién se podía figurar que en «The gip y 10\ ell no hu-
biera ni siquiera una «media paya» ?

Unos fantasmones, sí, que me hacen recordar a un dil u
jante que a todo el mundo enseñaba una de su obras, y
todo el mundo le preguntaba: ((¿Y esto, qué eS?>I Y can-
sado de las preguntitas, puso al pie del dibujo: «Esto s
un gallo. >I i Quiso dibujar un gallo!

Míster Benavides, como el seudónimo Paúl Pérez, otros,

•
también seudónimos, )],0 ven a los «rumís» en otro aspecto
que en el del a á ioo c1\iJp ;n ao d lincuente, vagabundo,
pordiosero, rnentidor y bailarín. Desconocen los muchos,
muchí imo caso en que, el abandono de una .mujer, ha
ido causa d r ncore entre familias, transmitidas ele ge-

n raci 'n en g n ra ión, ocasionando riñas en que la san'
gr corrió, p r I odio se ular mantenido.

D soono e mí r Benavide que: «Zemo mucha claze e
gitano, z ñó.» Pue lo hay andariegos o nómadas, los hay
avencindado, 1 hay tratantes ricachos establecidos, 1.0S
hay labradores y 10 hay, aunque, han Ierdido por comple- \
to l1S o tumhre cou grande e tablecirnientos comercia-

, militare, uras, etc. rán lo últimos «medio payos»
«m di pai a11 >I (como también les llaman); pero de

é tos también los ha) entre andariezo o nómadas.
fí t r B navide ignora también que una gitana abando-

na la, difí ilmcnt vuel on el hombre qu la dejó; así
amo «gitano engañado, mujer muerta». Y sto es, míster

Bena vid «Th gips: lov >I.
Pro I11 perrnit recomendarl que se vaya a Holly-

wood, qu allí, de seguro, hará furor con las producciones
d su intelig ncia, J uesta d manifiesto en su «The gipsv
10\ >I, 1elí ula escrita para Hall wood, para donde la pue-
d n fa tnrar.

F. 'J;RDÚ¡'; DAL'l
•
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Vivianne Romanee será Ía «vedette» femenina ele «L "horn- .
me a abattre» (Los del :¡!o.despacho), que Léon Mathot eiu-
1 ezará a realizar durante este mes de noviembre.

. ,

."U na gran «vedette» .internacional de la pantalla aca ha d
ser elegida para interpretar el papel principal de «La sin"
fonía fantástica», de Berlioz, que realizará próximamente
la «Compagriie Francaise Cinematographique» .

,

«Aloha, le chant des iles», de C. A. Gonnet, que obtuvo
el Gran Premio de la novela de amor de «París-Soir», y
que será llevada a la pantalla por la «Compaznie Francai: e
Cinematographique» , hará revivir uno de 10s episodios de
la, famosa carrera aérea Londres-Melbourne, que cada año
apasiona a Inglaterra. 'Una «mise en scéne» extraordinaria
ha sido prevista para ésta producción, que constituirá, sin
duda, el mejor film de aventuras y de amor realizado hasta
la fecha. La torna de vistas comenzará al principio del. año

, .
proximo.

.La Monograrn Pictures, ha aumentado su capital para 113
producción de películas. Para ello se han aumentado las ae-
cienes en dos millones de dólares.

Esta inf.ormación fué suministrada él la Prensa por el se-
ñor W. Roy Johnston, alto dirigente de la dicha compañía,
agregando que 'ésta aumentará en forma apreciable su plan
de producción para la próxima temporada.

, .
Ernst Lubitseh, que ha estado en Nueva York varias se-

mallas, .frabajando en el guión de l.a próxima película de
Marlene Dietrich, «Angel», na regresado con su señora a
Hollywood. .

~ ......
D~rante el primer semestre del año en curso, 204 pelícu-

las fueron estrenadas en la capital de Chile., Esta cantidad
se descompone así: 98 films fueron pasados en el primer

trim str (en ro a marzo) y 106 en el s gundo. Va a la ca-
beza d los e tr no la aoth , el1tur -Fox, 'con 27; siguen,
Paramouut, on 25; niversa1, con otras 25; Metro, con
20; Warner Bros, First ational, 011 I9; Ibarra , I-S; Co-
lumbia, I4; Max 7Iüc1~ mann , I2; U. F. A., con XI, y
sizu 11 otra hasta e mpl tar el total.

Dos me ante el la t rrninación ele su onveuio con' la
Paramouut, Rand lph cott firmó un nuevo contrato con
dicha ompañía por un término d dos año, renovable has-
ta un total d si t años. cott ha hecho toda u carrera ci-
nernatográfica con la Paramount, u cuyas filas ingresó des-
J ués ele una temporada con una compañía teatral de Pasa-
dena. Actualmente, Scott está trabajando en la película de
Mae West «Go West Young Man». Al terminar se propone
tomarse unas vacaci n , y de pués regresar al estudio para
participar en una comedia mu sical cou Irene Dunne, cuyo
título provisional s «High, Wide and Handsome».

•Anticij ando un gran éxito para la película de Oary Coo-
I el' y Madeleiue Carroll «E,!- general murió al amanecer»,
la Pararnount acaba de adquirir los derechos de una novela
'inédita del mismo autor , que se titula «Caviar para Su Ex-
celencia», cuyos principales papele correrán a cargo de Cary
Graut y Akim Tamiroff. El argumento se basa en las ha-
zañas de un aventur ro americano, qua consigue apoderar-
se de una fortuna en Europa, valiéndose de un actor reti-
rada que se hace pasar por un diplomático.

Frecl MacMurray aprovecha los pocos ratos libres que el
rodaje de «Champagrie Waltz» y «La loncella de Salom»
le deja, para buscar un terreno para su proyectada mansión.
No hay que olvidar que Fred es hombre. recién casado, lo
cual justifica el deseo de pos er un hogar propio.

Topeka (KaI'lSaS, ·EE. UU.)-Urgent.e.-El próximo vier-
nes. día 20, serán anunciados los esponsales de Mary Pick-
forcl con Charles Rogers, estrella de la pantalla. La noticia
ha sido anunciada 1 01' el padre de Charles Rogers.

•
I

«Canta, bandolero, canta»
( Conclusión)

acompañante profesional de Martini, llamado «Adiós a mi
tierra". También hay tres canciones clásicas: «Cielito lindo»,
«Lamento gitano" y «Estrellita".

Además de ía orquesta que acompaña los cantos de Marti-
ni, «Canta, bandolero, canta", cuenta con el ~dmirable y fa-
moso conjunto mejicano «Los Trovadores Chinacos» y el
maestro Bautista, el primer guitarrista de Méjico, que fue a
Hollywood exclusivamente para tomar parte en la cinta. Su
música refleja lo más hondo del alma hispana. Para los cen-
tenares de miles de norteamericanos que han visto la película,
ha sido una revelación, cuyo recuerdo guardarán por largo
tiempo. No. queremos decir más.

"

Pastora Peña, niña de ayer, esperanza de hoy
(Conclusión)

ción de Cifesa, se presenta bien pertrechada ; con paso se-
guro hacia la gloria artística.

Por primera vez asistiremos al nacimiento de una «estrella"
española dotada de todas las cualidades que el cine exige. Par
primera vez .aplaudiremos, en la persona de Pastora Peña, la
evidencia de un descubrimiento de calidad.

Pastora Peña será, si más no, el bibelot del público español,
. a partir de la actual temporada. Juguetona, simpática y bo-

nita; se
mara, la

adivina COI, solo observar sus «poses" ante la cá-
influencia que tendrá al aparecer en la pantalla.,

J. L. MARTfNEZ DE AR EDO

!

.Idealismo y
(Colldulfioll)

fantasía de un film
I ,

que vivió arrastrando sus adena por los calabozos, no ten-
dría una representación en e1. ambiente de los seres, si 110 se
hubiera superado 'espiritualment a 11 miseria' material. El
mundo o, para mejor decir, la felicidad, está dentro de nos-
otros mismos y no en la senda de la multitud.

Hoy el hombre, por un intelectualisrno soberbio, no puede
creer en el amor idealizado y ni en el poder que tiene la ilusión
o, si se desea, la imaginación, en la dicha propia. En la ac-
tualidad todos negamos lo gu aye.r creyeron nuestros ante-
pasados. A las osas ocultas se les denomina mañas de brujas
y no ciencias de inteligentes.' Lo s : poetas que pretenden en-
contrar inspiración en la Luna, nos semejan entes cursis; y los
románticos merecen el mismo epíteto. A la generación actual
le es impo ible creer en las estrellas y en los romanticismos" y
así lo hemos estado afirmando por mucho tiempo, sin pensar
que acaso esta creencia no sea propiamente personal; sino una
influencia del ambiente y las circunstancias de vida. Pero he
aquí cómo después de tantas negativas, 'el cinema, conceptua-
do como frívolo espectáculo, se vuelve reflexivo y encauza sus
obras a las honduras elel pensamiento, volviendo, como en la
vieja literatura, al' ideal idealizado. ¿ Ha avanzado entonces el
hombre o da Vlieltas alrededor de sí mismo y está dónde
estaba?"

e

labor de este actor no se puede superar y que de estar al ser-
vicio de un personaje de carne y hueso, hubiese sido un gran
triunfo para este actor nacional.

Carmen Rodríguez, aper as si tiene papel, demostrándonos,
empero, que a pesar de los elementos, es la artista de siempre.

Rosita de Cabo, lindísima, sabe sacar todo el partido po-
sible de su papel, y otro tanto consiguen Baviera y Barrena.

Isa España, en su papel de cieguecita, es, .indudáblemente,
el único elemento emocional del film, y logra, en cuantas

,

• ..
escenas aparece, llegar a la entraña sentimental del especta-
dor. Ya dijimos al hablar de su iniciación en el cine, que
veíamos grande. posibilidades en esta joven artista.

Gaspar logra efectos fotográficos admirables, sobre todo en
algunas escenas de noche y en algunos interiore , iluminados
magistralrnente.

Del director no queremos hablar, para que no suponga que
le tenemos manía .. ,

LO.PEF. l\IAlníNEZ DE RIBEl,A

. ,

,
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i Bárbara S-tanwyc :
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~Adolphe Menjou, ----------: durante un descanso en el redaje ~- -- -: de un film para la Warner Bros :- -- -- .
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