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A los compaiieros del Comité de Produccion del S. U. D. E. P.

El maestro a quien en mis articulos anteriores hago referencia siente haberse lanzado a una empresa didactica, para la cual, acaso,
no esté absoletamente preparado. Pero como no le anima ningin deseo egoista, espera que ninguno de sus alumnos vea en su posicion
afan innoble alguno. Cuando haya terminado su cursillo, volveri a su quietud espiritual para enfrascarse en sus lecturas y en sus
labores. El anhelo mas alto del maestro de nuestro ejemplo seria, .una vez apuntado el tema, retornar a sus poetas y a sus mis-
ticos, pues no es hombre de lucha y sé6lo aspira a una vida recoleta y humilde, alejada de todos los ruidos de la calle.

LLe volvemos a encontrar como le dejamos: en el testero de la clase, escondido tras de los cristales de sus lentes y ansioso por
asomarse también an poco al espiritu de sus discipulos, para otear en ellos el paisaje -intelectivo, en el que quiso sembrar ideas,
coneeptos y principios.

—Interrumpimos ayer nuestra leccion—comienza—en un punto que queremos ampliar. Hablabamos del escritor y del escribien-
te, del artista que crea y del energimeno que erupta sobre el papel para dejar en él los engendros de una mente sin cultivo...
i Vade retro!... Si pudieséis huir de este ultimo, os habriais librado del mayor castigo que amenaza al cinema en sus comienzos.

Como hermano mayor del Cinema, nos brinda el Teatro la triste historia de su presente. Examinadla. Amanecia nuestro idioma
a los albores de su renacimiento, cuando aparecieron para la gloria de su perfeccion los grandes hifos de Lope, Calderon, Guevara
y Tirso, seguidos de una serie de ingenios menores que afirmaron nuestro teatro como el mejor del mundo.

El auto sacramental fué transformandose, revistiéndose, ganando cultura en sus manos, y acabé por dejar la sombra de las iglesias
para orearse al azote de todas las pasiones. Los que fueron primeros impulsos del teatro, las vidas de los santos, los sacramentos,
las virtudes, etc.. etc., al enfrentarse con el aire de la calle, viéronse relegadas por los vicios, los pecados capitales y las buenas y las
malas pasiones, arrancadas a la vida del hombre por cerebros cumbres, cuyo resplandor atin nos ciega... Dieron forma aquellos hom-
bres con su ingenio, a nuestro Siglo de Oro. En todos los amaneceres se producen parecidos hechos. Acababa Espana de dar luz a un
nuevo siglo. Isabel y Fernando habian asestado el dltimo golpe al feudalismo, echiandole, para siempre, hacia sus tltimos reductos
del Norte. Las comunidades se habian extendido sobre el pais, en pleno afin de resurgimiento. Las ideas iban acercandose a la cul-
tura de la Grecia antigua y alejandose, eada vez mas, de los monasterios y de los conventos, en los que una serie de pobres mentes
creian tener encerrada toda la cultura de la humanidad. Aquellos hombres, aquellos sublimes artistas, fueron consecuencia de la
época, iluminada por resplandores de amanecer. Tened presente que no es un caso aislide en ivaestre’ pais. Europa entera siente
sobre si el mandato de este nuevo «|Levantate y anda!». Coincide con el resurgir de nuestra literatura al comienzo de la Reforma
religiosa. Lutero, Erasmo y Calvino, se lanzan a pensar por cuenta propia, sin las ataduras de la fe, y ponen en marcha una nueva
filosofia de la religion, en pugna con los conceptos tomistas y agustinianos. La ciencia inicia su lucha con el mito, ¥ la metafisica
intenta su penetracion en aquellos campos en los que la ciencia no alcanza definiciones concretas. :

Renacimiento. Reforma... JA qué otra cosa aspiramos los hombres que vivimos en esta hora? Pero para renacer, para reformar,
hemos de ir por pasos contados, con pies de plomo. No se puede ni se debe reformar por capricho. El pasado nos ata, la cultura
echa sobre nosotros la tinica relumbrante y diafana conseguida a través de los siglos.

Suponed que ahora vuestro .intento, que se limita a la reforma de un arte, pretendiese hacer lo mismo en los ambitos de la Cien-
cia... ¢;Podriais, acaso, prescindir de Pasteur, de Servet, de Edison, de Marconi, de Einstein, de Cajal?. .. No. Sus teorias, sus princi-
pios, sus descubrimientos se os impondrian, No se puede crear nyeva cultura, sin apoyarse en la cultura conseguida por la humani-
dad en‘sus caminos de civilizacion y de progreso.

Con el arte os pasaria otro tanto. Pretender hacer artistas por decreto, o intentar el reparto de la sensibilidad por imperativo re-
volucionario, os arrastraria al fracaso mas formidable. Mucho mas si tenéis en cuenta que a la ciencia todos los hombres pueden
aspirar; pero que al arte solamente les es permitido acercarse a los elegidos.

Sentados estos principios, vamos a continuar, no sin que antes os pida perdon por estas digresiones cultas, de las que he tratado
de alejar toda pedanteria.

Aquel teatro a que haciamos referencia, ha ido, de tumbo en tumbo, a parar, unas veces a artistas verdaderos y, otras, para nues-
tra desgracia, a las manos de los ineptos, de los faltos de meollo, de los acéfalos, y... jahi le tenéis! Examinadle... A Benavente, Mar-
quina, Parmeno, Dicenta y Arniches, han sucedido los Fernandez del Villar, los Munoz Seca, los Luca de Tena, los Honorio Mau-
ra, los Peman, etc., ete. «Los intereses creados», «En Flandes se hy puesto el soly, «Esclavitud», «El sefior feudaly y «jEs mi hom-
bre!», han tenido vergonzosa continuacion en titulos semejantes a (Lolé y Luliu» y «Pele Mele», valga el ejemplo.

I\'IU('IIOS llii]l ('reidu que el pl'll]’li(’.t) ]lil Sitl() l'lll[)illlle de esta ll'.iSle meta a que ]]eg(') nuestra escena. C'_Qué lfl,llpil tiene el pflb]l(,ﬂ‘?
En todas las épocas de descomposicién, y nosotros, los espanoles, acabamos de salir de la descomposicion mds brutal que registra
nuestra historia, se producen estos estados de putrefaccion, que son consecuencia de tanta carrona. El arte, para persistir, necesita
una moral en la que cimentarse. Si la moral cae en descomposicién, el arte se descompone asimismo. A toda moral nueva sucede
un nuevo arte. Pero esta sucesion ni es automatica, ni puede ser dirigida. Lo mas que podemos hacer los hombres, es encauzarla en
sus prineipios para que nazea sin deformaciones.

Esto es lo que vosotros venis obligados a hacer: encauzar los valores nuevos y aceptar los viejos valores, que no por viejos dejan
de serlo, y utilizar lo que de bueno haya en ellos, después de una poda que no se puede hacer caprichosamente. Una poda hecha, no
por inteligentes y llevada a cabo en tiempo inoportuno y al albur, acaba hasta con los vegetales.

.‘\l'[lli terminzl su }_)I'illlf,"l’il leu'.i('rn (‘3[ maestro d(: Illi uuenln, a CIUien ([lliﬁ‘l'“ :.ug{i{uir por un instan[ee antes de que Vueli-'a a meterse
en tema. Un poco cansado, se alejo de su escuela, preocupado en la eleccion de la materia sobre la cual versara su leccion segunda.
Quiere, antes de pasar adelante, estudiar el estilo, pues asegura, y cree a pie juntillas, que no puede existir un arte, ni un artista,
sin un estilo propio.

Esta tarde, al despedirme de él, cuando pensativo sobre su mega, sentiase agobiado por el silencio de la clase v por el bullicio
de sus pensamientos, me ha puesto al descubierto una de sus grandes inquietudes, y se ha expresado asi: -

—LEstoy preocupado... A-veces se lanza sobre mi la impresién de que mis alumnos, o los que desde fuera siguen mis divagaciones
cinematograficas, pudieran suponer que trato con ellas de llamar la atenciéon sobre mi, para de este modo buscar una compensacién
productiva o un carguito honorifico que me haga mas chiquito el pie... Y yo quisiera—diselo tli por mi—que se diesen cuenta de que
no me mueve egoismo alguno:; que tengo odio a todo lo que se puede conquistar con el favor y no eon el mérito, v aue es mi cos-
tumbre, en casos como éste, no solamente no aceptar, incluso, ni pretender cargo ni puesto que pudiese considerarse como el pago
de favores anteriores, o como cazado con el anzuelo del periodismo.

Procuro hacerle comprender su error, diciéndole que nadie que le conozca a fondo, le creeria capaz de semejante aprovechamien-
to, ¥, ya mas tranquilo, le veo lanzarse a la calle para buscar, en el atardecer, el ultimo rayo de sol. ..

Lore F. MaArTiNEZ DE RiBERA

' ECO$ DEL ALTAVOZ

Nueva York. — Tos criticos de la «cadenay de periddi-
cos de la empresa Scripps-Howard, que constituye proba-
blemente el méas importante e influyente grupo periodistico
de Ameérica, abarcando practicamente todo el territorio de
los Estados Unidos, han seleccionado a «Dodsworthy, ,la
produccion de Samfuel Goldwyn, inspirada en la novela de
Smclair Lewis, como la mejor pelicula del mes de octubre
pasado. o

Hollywood. — Ha tenido lugar la prueba privada de «FEl
jardin de Ala», la produccién de David O. Selznick para

United Artists. I.a prensa norteamericana que asisti6é a la

prueba, expres6é de palabra, por boca de sus representan-

tes, su unanime aprobacién en términos muy categdricos.
"

Se ha sabido que Harry M. Goetz, presidente de Relian-
ce Pictures y productor de «FEl Gltimo de los mohicanosy,
adquirié en subasta un raro ejemplar de la primera edicién
de la novela de J. Fenimore Cooper de este mismo titulo.
Lo adquiri6 por el precio de 575 dblares. La obra, que
consta de dos tomos, es un hermoso ejemplar de biblidfilo,
con la encuadermacién original y las hojas sin cortar to-
davia.
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A todos los vecinos de este pueblo: Por orden del sefior
Alcalde de la villa, hago saber: Que, bajo la pena de una
multa de tres reales, se cumplan las disposiciones que ¢l ha

dado. Estas son :

p U L . F I I. BLo ; 1937

Primera y principal : Paz y salud

Que los hombres dejen de pelearse. Que la-Justicla gane
siempre, sin que intervenga la mano del hombre. Que los
hombres sean hermanos... hermanos carifiosos. Que la paz
sea un hecho, a partir del dia diez y siete de enero del afio
que empieza a correr, a las cuatro de la tarde. Que, desde

ese momento, quedan terminadas todas las indignidades,
todas las vergiienzas que asolaban (y, jay !, siguen asolan-
do) a la humanidad. Que, desde ese dia, todos los hombres
se pongan a trabajar para conquistarse una vida dichosa,
cada uno para si y todos para todos.

Que los microbios de todas clases, sean protozoos o bacte-
rias, 1lAmense amibos o amibas, sean amibos, digo, amigos,
del hombre, y no se peleen con él. Tenga tanta salud el hom-
bre, que busque afanosamente la manera de estropearsela.

Que en el reino del cinema...

El Pregonero se dedicarid a cantar durante todo el ano ala-
banzas sublimes al cine mundial, pero, en-especial, a la pro-
duccién patria. Que llame inteligente a... (a aquél que ya
saben ustedes). Que se asombre de Perojo, v de todos sus
hermanos menores, el resto de los directores espanoles. l.a
menor de las peliculas extranjeras serd maravillosa; cali-
ficard de despampanante al Gltimo de los films hispanos. L.0s
actores seran soberbios. Nitida, la fotografia. Inteligentes
v filantrépicos, los productores. Iios decoradores, conoceran
su oficio. Ios musicos, iran del brazo de la inspiracion. l.as

muchachas, pareceran hadas cuando nos enseflien su rostro.
Alas en los pies, para quien baile. Y quien cante... mal rayo
les parta, si no se acaba esa descomunal griteria que quie-
ren hacernos pasar por cine.

Y, en cuanto llegues al cine, la taquillera te fiard si no
tienes dinero, te cambiaran la pelicula s1 no es de tu agra-
do, te devolveran los cuartos, si un negocio imprevisto te
hace salir antes de tiempo. Auto en la puerta, si acaso llue-
ve. Calefaccién en verano, y refrigerantes en invierno...
digo, al revés: Sera verano cuando haya calefaccion... bue-
no, tampoco es esto. Probemos otra vez: Se calentaran los
refrig... jvaya!, que no doy.

En cuanto a «PorPULAR FiLmy...

Durante el proximo afio de 1937, «Porurar Fira aumen-
tarda en un centenar de paginas. Contard con doscientos co-
laboradores. Usara el mejor de los papeles. Y, como conse-
cuencia de todas esas reformas, alcanzard una tirada de tres
millones de ejemplares. L,a pérdida que trae eso consigo no
le importara nada, por aquello de que quien nada no se
ahoga. Y, estando en situaciéon «desahogaday, ¢para qué

LECHE

quiere mas? Y asi todos felices, lectores v editores. Quien
lee y quien escribe, aparte de quien inspira.

En cuanto a los lectores, disponemos, de orden superior,
que tengan siempre ‘dinero en el bolsillo para ir al cine.
Que (bolsillo magico) tras cada peseta que saquen de él, en-
tre otra por un descosido. Que, quien tenga sus ilusiones
puestas en el cine, alcance la meta de ellas, por obra y gra-
cia del espiritu de-vino (vulgo, alcohol). A Hollywood, quien




con la Meca del cine suenie. A Joinville, a Neubabelsberg, a
la Ciudad Lineal, o a Montjuich. Las puertas de la 1lusion
se abriran para todos.

Y sus hacedores...

A nuestro director, Lope F. Martinez de Ribera, le rega-
larAn un maravilloso regenerador del cabello, que se le vol-
vera a su primitiva lozania. Con eso, y unas cuantas horas
de mas que trabajard por dia, la revista alcanzara el niv.
de que hablibamos antes.

Ante espectiaculo tan maravilloso, Antonio Guzman de-
jard de meterse con el cine espanol y con los técnicos, deja-
ra de sollezar por la Poesia, y se atendrd a cosas mas sus-
tanciosas.

Rafael Gil hablard de la generacion de «PorpurLArR Firm,
y escribird con mucha frecuencia.

A. del Amo Algara, cogera el tema que deja Guzman, y
se pondra a suspirar por la dicha Poesia. Y no le importa-

ran tanto razones dialécticas, ni imperativos politico-eco-
11611C0S. :

Silvia. Mistral (aparte de que conseguira distinguir entre
«Sl no» y «sino» y mno escribird nunca mas «yanke», sino
«yankiy o «yankeey»), nos seguira demostrando sus dotes de
escritora. Sus articulos nos hablaran del cine, de nieve, de
montana, de aviacién, etc., porque su pluma es la mas lige-
ra para alcanzar semejantes alturas.

En cuanto a Alberto 'Mar...
pero apostaria cualguier cosa a que se convierte, antes de
cumplirse el primer trimestre de 1937, en la persona mas
normal y razonable. Nos alegramos mas por nosotros mis-
mos que no por ¢él. (Este también corregirda algunas faltas
sintaxicas.} ' ;

LLos criticos en general... |
y el piblico de preferencia y general...

I,0s escritores de cinema abandonaran la mania de hablar

de las peliculas sin haberlas visto, dejando de efectuar la

critica en funcién de esa variable independiente que es la
subvencion recibida por el periédico.
Ante tamafio desinterés y buena fe, los espectadores y lec-

tores de periddicos dejardn de emocionarse con «Sor Angé-
lica», y clamaran por peliculas de vanguardia técnico-social,
y pediran, también, al cinema que les dé obras poéticas.

Y, esos buenos deseos, y esas Ordenes, que el Alcalde
mandé pregonar, los hace suyos

K1, PREGONERO

Propaganda americana

Leemos en un periddico norteamericano : «Ciudad de Okla-
homa.—Hoy estuvieron calientes los pies en las escuelas de
la ciudad, gracias a Pat McGee, director general de Standard
Theaters. McGee distribuy6 1.200 pares de medias entre los
muchachos mas pobres de las escuelas.»

Ya podemos comentar la generosidad de Pat McGee. Habrd

comprado los calcetines en un saldo y con la rebaja corres-
pondiente a una compra al por mayor. Apostariamos algo a
que no le han costado ni cincuenta ‘duros. Desde luego, a él
nada. Porque lo habrd pagado la casa como propaganda. Ya

podemos ir tranquilos a sus teatros, a sabiendas de que Su
director es un desinteresado fildntropo.

bueno, no quisiera decirlo,

DEL CINEMA HISPANO

(CAPITULO V)

1. origen de la corrida de toros alcanza a tiempos muy re-
motos. Podemos repetir aqui las palabras de Gorki, di-
ciendo no solamente que la aristocracia sirvié de materia

prima para la fabricaciéon de los dioses, sino anadiendo por
nuestra cuenta que también sirvié de materia prima para la
fabricacidon de la tauromaquia. En Grecia, 230 anos antes de
J. C., los jévenes luchaban. contra los toros en Eleusis (al
NO. de Atenas). Sus luchas eran un deporte mas, practicado
sobre toros salvajes. Escenas de estas luchas primitivas entre
el toro y el hombre nos describe el libro del obispo Heliodoro
de Hemeris «Teagenes y Cariclea», escrito en el siglo 1. El
toro era un simbolo, y el vencerle, sacrificarle y ofrecerle a los
dioses, constituia el deporte practicado siempre por jovenes
atléticos. _

Después de Grecia se dice que pasé a Roma. Otros histo-
riadores afirman que a Espana. Lo que era un juego campes-
tre, un rito popular y hasta iitargico, violentado por la fuerza
sana y muscular de los hombres helénicos, se convierte ¢n esta
traslacién en pasatiempo de la nobleza. Julio César viaja por
Espana. Se le agasaja con banquetes reales y con fiestas de
toros. El mismo Julio César aprende a torear a caballo. Le
parece un deporte admirable. En Roma autoriza, entusiasma-
do, la fiesta de toros, y es ¢l ‘el primero en lancearlos ante la
nobilisima concurrencia.

En Espana adquiere tal envergadura la tauromaqula, que
su espiritu se conserva y crece de generacion en generacion; y
de monarquia en monarquia. Pedro I de Castilla, fué aficio-
nado al toreo, como Juan I y Enrique II. Durante la perma-
nencia de Enrique 111 en Sevilla, hubo numerosas corridas de
toros, a las cuales no asistia el pueblo, sino exclusivamente la
nobleza. El reinado de Juan Il forma época en la historia de
la tauromaquia. Juan Il organiza las fiestas mds lucidas, con
los mejores toros de raza criados en Espana, en las que inter-
viene personalmente con sus cortesanos. La tauromaquia no
decae de un remnado a otro. No es una fiesta popular todavia ;
pero aun asi, en el mismo pucblo echa raices, y entre la nobleza
va labrando la tradiciér mas fuerte y duradera de la civili-
zaclon cristiana.

Toros se corriercn en los tiempos de Enrique IV, y conti-
nuaron en los dec ios Reyes Catdlicos. La reina Isabel, es la
tnica que parece contrariada; pero su indiferencia por los
toros es puramente personal, y no por esto dejan de conservar
su brillantez.

Con la casa de Austria, adquiere la tauromaquia su maxi-
mo esplendor.

Felipe 11, Felipe 11l y Felipe IV, fueron grandes entusias-
tas del espectdculo nacional, y durd este entusiasmo durante
el reinado de Carlos 1I.

Parécese que unicamente se inicia una decadencia en el to-
reo con el advenimiento al trono de la casa de Borbdn. Pero

.no era esta una decadencia que habia de debilitar la aficién

por los toros, ni mucho menos. Mds que una decadencia, po-
driamos llamarlo un cambio de postura, una transmutacién
rapida y significativa. La tauromaquia sigue adelantando y es
cuando empleza’'a conquistar una verdadera opinién popular,
para formarse a su alrededor un movimiento de proporciones
colosales. Felipe V (1705), se inhibe por completo en esta
fiesta. La nobleza se retrae de practicarla y de asistir con
tanta frecuencia a las corridas. El pueblo acecha, y lo que
hasta entonces habia sido un ejercicio gallardo, se convierte
en una profesion retribuida. De juego particular de los grandes
sefiores, practicado a caballo y con pica, pasé a ser gran es-
pectaculo del populacho. De aqui se origina el toreo sin ca-
ballo. La cuestion era conquistar un derecho de legitimidad.
Aunque el fondo no fuese conquistar, sino imitar, sin mds pre-
rrogativas, las gracias de la nobleza. Todos los movimientos,
y hasta los mismos caprichos de las clases elevadas, fueron
siempre puntos de partida para las ahsias populares. Incluso
los deportes actuales tienen un origen jerdrquico. Sélo mino-
rias privilegiadas los practicaron al principio. Los deportes
han adquirido popularidad, cuando los iniciadores han sentido
la necesidad de sustituirles por otros pasatiempos.

La tauromaquia tuvo un magnifico origen helénico. Fué
juego campestre, como la palestra en el Olimpo ; fué drbitro
de vanidades juveniles; fué¢ simbolo de vigor y de fuerza...
¢ Qué es hoy?

En 1705 (Felipe V) dejé de ser fiesta de la aristocracia.
Pero conteniendo ya las suciedades suficientes para pasar a
ser digna herencia del pueblo. Habia de ser asi. ;Cémo iba a
heredar el pueblo la tauromaquia con esa limpidez primitiva
con que los griegos la legaron a los romanos y los romanos a
los espafoles? Precisamente ahi estd el quid de todo. La tau-
romaquia llegé al pueblo después de haber sido durante mu-
chos siglos deporte de la realeza ; llegé fundida en un apretado
abrazo cen la religién. Como un turbién de esos que arrasan
los campos y llevan consigo pedazos de madera vieja, ramas
de darboles desgajados, vifiedos arrancados a cuajo y haces de
mies envueltos entre arena y lodo ; asi penetraron 10s toros en
las entrafas populares, arrastrando un conglomerado de reli-
giones y 'de ritos seculares. "

El entremezclamiento de la tauromaquia con la religién den-
tro de los dominios sefioriales del feudalismo, culminé de una
manera maxima. El Papa Alejandro VI celebré con el espec-
taculo nacional el jubileo de 1475. Muy anteriormente a ésto
todavia, un capuchino tenia la misién de conjurar a los toros
para que fuesen bravos. Siglos adelante, mds de un siglo des-
de luego, se inicié lo que hoy estd plenamente plasmado en las
costumbres. El espectdculo tauromaco-religioso adquirié un
cax'&Fter de fiesta sagrada, de bullicio y de alborozo popular.
Aqui comienza el envenenamiento del folklore. Al tipo de na-
tivo de un pueblo espafiol le falta la cultura, el gusto artistico,
pero no estd exento de cierto misticismo, de cierto recogimien-
to que le hace permanecer aferrado al apostolado puro de las
ideas cristianas. Por el contrario, la tauromaquia, como mu-
chos otros recursos, es la que determina la descomposicién

del catolicismo. Es la expansion falsa, insana, que opera sobre
los creyentes para ofrecer una compensacion a su recogimiento
mistico. Naturalmente, a ¢sto tenia que suceder una contra-
ofensiva eclesidastica—totalmente estéril—, puesta en practica
por otros ministros de Dios, mdas escrupulosos. Por lo menos,
cierta ‘divergencia de gustos producida por una tirantez, po-
litica acaso, entre el poder real y el religioso. Las dinastias
que gobernaban a Espana siglo tras siglo, no podian hacerse
a la 1dea de que la tauromaquia fuese un mero deporte de des-
treza, de poderio..., sin una espiritualidad religiosa que la
ennobleciese. Estaba, pues, legislado : la tradicién tauromaco-
religiosa seguiria fortaleciéndose en su comunién de ejerci-
cios. Pero, por otra lado, los Obispos y los Papas tampoco
estaban decididos—en el fondo encantados, pero ellos tenian
que adoptar ante los feligreses puros una actitud compilato-
ria_que sigulese inspirando fe—a manchar la pureza del cris-
tianismo con habilidades terrenales tan groseras como las co-
rridas de toros. Y asi, en 1567, en una disposicion de las
Cortes de Madrid, inspirada en un dictado "de la Santa Sede,
quedaban radicalmente prohibidas las corridas de toros que
tuviesen algun roce con las fiestas de santos y virgenes. Los
animos quedaban apaciguados aparentemente.

[En 1570, con motivo del recibimiento de la reina Ana. de
Austria, alguien incluyo en el programa de fiestas, corridas
de toros. Era una prueba coactiva que sirvio de pabulo para
modificar la disposicién. La Santa Sede enmendod : «... que
se supriman las corridas de toros y sean reemplazadas por
ejercicios militares». Esto era otra cosa. Por lo menos, du-
rante el tiempo transitorio que durase la prohibicion, ya ha-
bia una compensacion digna. Total, unos anos...

A principios del ano 1600 aun persistian los ejercicios mili-
tares..., pero ahora acompanados de corridas de toros. Lz
aficién hacia la tauromaquia aumenté con la larga ley prohibi-
tiva. Con corridas de toros empezaron a celebrarse las trasla-
ciones, de uno a otro altar, del Santisimo Sacramento : a ben-
decirse las reliquias e imdgenes santas; a conmemorarse las
fiestas de Patronos de ciudades y pueblos ; a edificarse igle-
slas v a canonizarse santos. Mas de 200 toros, en unas treinta
corridas, se sacrificaron con motivo de la canonizacién de
Santa Teresa de Jesus (1). Volvid a llegar a tal extremo el ma-
ridaje de la tauromaquia con la religiéon, que dentro de la Ca-
tedral de Palencia se corrieron toros en esa ¢poca. El furor
de una costumbre o de una idea popular es inmenso cuando se
reprime el goce de ella. En la Espana de Fernando VII, casi
dos siglos mas tarde, las recreaciones o fiestas, por eleccion
de abadesa, duraban ocho dias. Las devotas representaban
teatro religioso, organizaban cuadrillas.de danza, quemaban
arboles de fuego y se capeaban becerros, funcionando las mon-
jas de toreros...

s decir, la tauromaquia lo era todo para la rc]igidn. Era
su iman y su sosten. De ¢ésto no tardd en convencerse la Santa
Sede. Suponiendo que el pueblo encontrase aburridas las cere-
monias religiosas, ahi estaban los toros, que eran como las
obleas de la misa o las confituras de la fiesta. ; Una gran ex-
pansién en medio de tantos y tan sombrios sepulcros y sermo-
nes y cantos liturgicos, con que la iglesia se manifestaba ante
los feligreses ! No hay boda que sin pasteles, vinos y comidas
agrade. LLa garantia de una fiesta religiosa son sus festejos.
Tan profundamente ha arraigado ésto en el espiritu espanol,
con la ayuda de los siglos, que la realidad en los pueblos de
Espana no es otra cosa que una realidad de ficcion. Auténti-
camente una realidad de ficcion.

El cinema no puede reproducir a Espana en toda su auten-
ticidad, porque el folklore y la pureza de la raza estan desnatu-
ralizados por el costumbrismo, que han engendrado en sus
muchos anos de vida la tauromaquia y la religién. Todo lo
pintoresco y tipico ; esos trajes regionales, esos sentimientos
ablertos y espontaneos unas veces, y ensimismadamente me-
lancélicos otras ; esa alegria sin control; nacida del chiste, de
la gracia, del donaire ; todo lo que lleva consigo el sello de la
raza espanola, se origina de dos principlos comunes : la reli-
gion y la tauromaquia. Cuando admiramos la gracia majestuo-
samente serena de la musica gallega, o la movida y estrepitosa
castanuela sevillana, o la ritmica y emocionante jota arago-
nesa, o la acompasada sardana catalana, reconocemos el sen-
tido profundamente folkldérico de estas puras y viejas mani-
festaciones populares. Pero meditando, haciendo un andlisis
histérico de los hechos, su espiritu no nos- recuerda otras
cosas que las procesiones, las ferias de santos célebres, los
dias de Pascuas, la influencia tutelar de la iglesia en todos
sus aspectos directos.

LLos realizadores del cinema espanol se hacen eco de esta
tradicién tal y como la ven. No piensan que el folklore es
falso e improcedente en su espiritu. El pensarlo significaria
un deseo de educar al pueblo. Pero en el cinema hispano, la
incultura es considerada como un dén natural. Hace falta que
se lleve a cabo inmediatamente la democratizacién del arte,
que es lo que antes deciamos. Si el pueblo, en su calidad de
espectador cinematografico, acepta y aplaude obras cinemato-
graficas de mal gusto, como «Sor Angélica» y «Nobleza ba-
turra», obras plagadas de tépicos empalagosos y desposeidas
de finura selectiva y de esencias artisticas y humanas, el rea-
lizador hispano ratifica estos gustos produciendo films apro-
piados. Ante «Sor Angélicar, otros folletines mds, doblemente
indecorosos : «Vidas rotas» y «El octavo mandamiento». An-
te « Nobleza baturra», exactamente igual : «El cura de aldea»
y «La casa de la Troyan.

No es que no tengan cultura el productor y el realizador del
cinema hispano. Es que son entes atrasados, sin democrati-
zar. No son ni siquiera burgueses. Se hallan mds atrds toda-
via. El pueblo ignorante admira sus obras, y sin saber rebuz-
nar, aprende. Esta es la misién que cumple un cinema sin

democratizar. Una mision : exaltar la espanolada con toda su

rastra deleznable de religién, tauromaquia y falso folklore.
Madrid, 1935.

(1) Santa Teresa murié en 1582 v se la canonizd el 12 de marzo de 1622.
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Irene Dunne, gran actriz y maravillosa cantante,
es la protagonista de «Magnolia» produccién
de gran espectaculo, editada por la Universal.

ranga, y el «Capitin Andy» atraca en la pantalla

su barco de alegria! Asi da comienzo una de las
creaciones méas grandes del cinematégrafo; un drama
amorcso, de romanticismo excelso, con sus fiestas de
orandioso esparcimiento, sus bailes deslumbrantes, sus
cantos melodiosos, sus hermosas damiselas y su interpre-
tacién imponderable.

Jamaés los estudios californiancs de la Universal, bulle-
ron con la actividad inaudita que exigié, por mas de un
ano, la pro®uccién asombrosa de «Magnoliay.

[Los «sublimes amores de Magnolia y Ravenaly, que
hicieron de la gran novela de Edna Ferber el libro mas
leido de los EE. UU., y de su version teatral el espec-
taculo méas grandioso de las tablas norteamericanas, al ser
llevados a la pantalla exigian un esfuerzo inmenso, colo-
sal... El esplendor de su tradicién demandaba algo mu-
cho més espectacular que todo lo hecho desde el adveni-
miento del cine sonoro, por la Universal o cualquier otra
productora ; algo que superara los esfuerzos conjunios de
«Sin novedad en el frente» y «El rey del jazzy.

A un costo predigicso, la Universal hizo el prodigio de
reclutar la colabcracién de los grandes artistas que glo-
rificaron la produccién teatral. Oscar Hammerstein I,
autor del libreto dramaético y lirico de la obra teatral, fué

I S UENA la sirena, flamean los gallardetes, toca la cha-

contratado para escribir el nuevo didlogo y la letra de los
nuevos cantos de la pelicula. Jerome Kern, autor de la
musica teatral, afiadié tres nuevas composiciones a la
nueva versiéon cinematogréfica...

La insustituible Irene Dunne—la «Magnolian de la
«Gran Operan de Chicago—acepté, al fin, inmortalizar
en el celuloide su incomparable heroina. Charles Win-
ninger tuvo que postergar pingiies coniratos para repetir
en la pelicula, su genial «Capitin Andy». Innimeras di-
ficultades tuvieron que vencerse para conseguir el «Joey»
de Paul Robeson, la «Julien de la famosa Helen Morgan,
la «Parthy» de Helen Westley, y la actuacién de Queenie
Smith y Sammy White.

Pero €l gran problema fué encontrar un astro capaz de
interpretar a «Ravenaly. jNada menos que 57 preten-
d‘entes fueron sometidos a prueba, inttilmente, en los es-
tudics ! Por fin, en Allan Jones, el nuevo y sensacional
cantor, fué hallado el galan ideal, digno de Irene Dunne.

LA CREACION DE UNA GRAN PELICULA ‘ - O R]e=C

“MAGNOLIA"

%
on 193¢

Una ve

A James Whale, director de tantos éxitos filmicos, fué
confiada por Carlos Laemmle (hijo) la labor directoral.

Al prestigioso corebgrafo LeRoy Prinz, fueron enco-
mendadas las grandes y originales danzas de conjunto
que tanto avaloran artisticamente esta ‘pelicu]a, desde sus
primeras €scenas hasta la .-apot-eosis ﬁnal, portentoso com-
pendio histérico del baile norteamericano desde sus al-
bores africanos...

: Cincuenta y ocho escenarios tuvieron que ser cons-
trufdos ex profeso, en los dilatados terrenos de Ciudad
Universal | Mas de un kilémetro y medio (j navegable!)
del rio Mississipi, fué fielmente reproducido... También
toda una calle de mas de 800 metros de la poblacién ri-
berefia de Boonesville, con todos los detalles de la época.
Dos antiguos barcos del Mississipi, fueron reconstruidos en
Ciudad Universal con partes auténticas de sus viejos mo-
delos : uno, un vapor rapido de pasaje; otro, €l histérico
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teatro flotante «Cotton Palace», con su sala de espec-

------ A AN

.......

Una de las
escenas mas

brillantes de «Mag-

nolian, film que constituye

una soberbia exaltacion de los
ritmos que vibranenla misica moderna.

tdculos y sus camarines para artistas. L.os modernos caba-
rets «de Nueva York y Chicagoy, exigieron escenarios
SONCros €normes...

Durgpte los tres meses dedicados exclusivamente a la
flmacién, la actuacién escénica de los millares de artis-
tas, cantantes, bailarines y comparsas—que intervienen
en el desarrollo lirico, coreografico, cémico. roméantico y
dramatico de la ocbra—impresionaron noventa mil metros
maravillosos de pelicula. | Noventa mil metros que, al ser
'redu.mdos a tres mil, dan una idea matematica de Ja in-
tenmc}ad espectacular que ha de tener cada mewo defini-
tive de esta grandiosa pelicula, y del recuerdo imborrable
Ggue «Magnolian dejard en la mente maravillada del es-
pectador ! |

i Hay que oir a Paul Robescn cantar el imponente
«Old Man Rivery y la nueva balada «j Ah, tu encanto
perduraly ‘jHay que ofr los exquisitos dtics! «Fingi-

fContinda en Informaciones)
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Irene Dunne y Allan
Jones, camino de
la iglesia, en la

~que se ha de ce-

lebrar su roman-
tico matrimonio.

los tipos episé-

Paul Robeson, in- &
térprete del ne- |
gro “Joe”, uno de §

dicos del film. U
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AY actores de cine que se pasan horas enteras en el gimnasio y adquieren unos pantalla el boxeador. Del mis-
muscul

s COmo

H

ble como hombres hechos v derechos. Guapos si, en eso la opinién es unédnime. Bue-

su (!ElL'iCJ fuera t‘.l ae :)ii.il['l{‘L'l}'é‘}'f\. \I—H‘.nr {:F.{i]t".l'/_n'_)_ porgue l_.‘i

mo medo quz el periodista
piblico en general tiene de los actores de cine

una of

10on muy poco lavora- aparece, invariablemente, en
mangas de camisa y con una
nos tipos, también. Pero hombres braves y de pelea, eso no. Muchas personas concep-

precipitacién como si fuera a

tdan que esos misculos que exhiben cuando los actores

aparecen en escenas de playa, tomar un tren.

V:

anas de alg

son artificiales como las pe unas actrices.

ias escenas reproducen

Se da por descontado gue el cine esta plagado de trucos. No es nada

sdios del «rin

dificil, pues,
I

. Gable es
: : ; ) i
hacer ver varonil a un hombre que no lo es Del mismo modo que nadie concibe a un

ep
un boxeador apatico, pero for-
midable. No nos cabe duda de

formidable,

que €s porguc

I'HlJ‘['.HIE\lLl]'a 1?‘{1%‘]&3 €n }a

pantalla, muy superior a la
No

a enamorar las taquimecas de

t}:_']\u'x?l’!-ial'lf_'::i. sC {Ui.flal'l

sus
. los wextrasy, verdaderos boxea-

Marion Davies, intérprete central del film. 08 (EXirasy, VEIrdadcros DUXCO

dores, que desfilan ante el pt-

blico en «Cain y Mabels. Por cierto que este Cain que interpreta Clark

Gable es un pedazo de pan al lado del Cain que no se entendia con Abel.
10

Gable o Cain, en la pelicula llega a ser el campeén del mundo de pe-

S08 [}i".‘éalitf 4

Nuevas vistas de !)ir;c:p':‘._ El actor, en efecto, aparece como

m de . 3 e 3 -
mento de la pelfeula. El argumento requiere que Gable boxee con pocas

Los cafighes de

canas.

s camaras fotograficas apuntan a los dos comba-
! Pr_lmeroy pesa 215 libras"en la vida real
al lads de Gable, apenas llega a las do

lientes

Cuande lo retratan en
1entas.
Los primeres minutos del encuentro marchan seglin las instrucciones.
cambian ungg tortazos y Pomeroy recula. Lloyd Bacon est4 compla-
cido, porque la pelea estd tomando caracteristicas reales’ | Y tan reales!
Clark Gable pertencce a la escuela de actores que toman sus papeles
con abscluta veracidad. Alli era un pugilista y empezd a repartir guan-
tazos como si lg fuera en realidad. Uno de ellos, directo a la quijada,
tumbé cuan largo era a Pomeroy. Una ovacién formidable de los cente-
nares de «extrasy que hacfan de espectadores. Bacon, el director, se- de-
cla para sus’ adentros : «Este Pomeroy me estd resultando un gran actor
cinematografico, Ha imitado ese «knock-outy admirablemente.n

Pero Pomeroy no se levantaba. Asombro general. ¢Era posible que
Clark Gable, un actor de cine, pudiera dejar sin sentido de un pufietazo
a un pugilista profesional? Hubo un silencio que fué tedo un homenaje

de respeto a Clark Gable. Sacaron del «ringy a Pomeroy como si fuera
un fardo.

el film

Se

Cuando volvig en si no queria dar crédito a lo ocurride. Se puso rojo
de rubor como ajina chica a la que le confiesan el amor. ¢Con qué cara

Otra pose de Clark Gable, en **Cain y Mabel*... En cuanto se supo
su triunfo como pugilista, hubo que aumentar el servicio de correos...

pugilista que sea un buen actor de cine, nadie presupone que uno de éstos pueda, ni
remotamente, ser pugilista.

Por eso lo que ocurrié en Hollywood y que se ha comentado mucho en Nueva York,

Gl g e e P il - 5
mientras se filmaba «Cain y Mabely, parece todavia més extraordinario. Los testigos

afirman que no fué un truco, pero hay muchos que se resisten a creerlo. El cine, como

motivo de verosimilitud, estd bastante desacreditado. Ya no se dice «mientes mas que

esto o que lo otron. Es mas certero decir, «mientes més que el cinen. Lo que mentiré,
en el consenso popular, que antes la hegemonia de la mentira la disfrutaban los perié-
% ; ;

dicos, y les ha sido usurpada por el cine.

Sin embargo, cuando se observa una verdad, debe extraérsela y presentarla a los lec- ¢
tores como un hecho ex

epcional, y que, sin embargo, puede ser sintomético. Como
cuando se anuncia la aparicién de una ballena en una playa. O el caso de esas muje-
res deportistas que se hicieron varones.

Queda compsobado que por lo menos los miisculos de Clark Gable no son de goma.

Que se lo pregunten a Pomeroy. Pomeroy es un pugilista profesional. Y no es que Ga-

si fuera de plomo. Se reproducen varios asaltos de una pelea de cam-

peonato. Y aqui es donde entra Pomeroy. Donde entra, he dicho v es
verdad. Porque salir sale entre dos y no por su ple,
Hay centenares de «extrasy sentados en torno al (ringy.

Se supone
que el lugar del torneo sea el Madison Square Garden de N

ueva York.
_stos «extras» aplauden y victorean furiosamente. Primeramente lo ha-
cen, porque esa es su misiéon y ademas ponen en ello mucho e
mo, porque no ignoran que estdn cobrando por asistir a un espectaculo
Es la primera vez que a todos ellos les ocurrs tal
natural de cosas.

i - v 3 g . 1 .
1)](,' lt, pegara a traicion, ni \’a]lt‘l’l.’!(}.‘?(‘. rle CUITlp]](‘t‘S maniatara a su adversario 3 ]111“.5.,’0
]t! aporrease. i".llt’:

de una manera limpia, no regateemos el mérito al popular actor.

asi. En «Cain y Mabely, una pelicula que a pesar del titulo no tiene
con el biblico drama de Cain y Abel, los protagonistas son Marion
que ha detenido el tiempo y no envejece nunca, y Clark Gable, el
irado de los galanes del cine yanqui. En el film, Gable es un pu-
sta profesional. Gran exhibicién de biceps. El popular actor habla y gesticula como
si fuera a cor

La cosa ocurrié :
1 TRy ntusias-
la menor relacién
Davies, la mujer

5 : inversion del orde
is discutido y

gili

Empieza sobre el qringy la la E

1a.

| directe

; - r, Lloyd Bacon, da I
érdenes necesarias para que el encuentro responda a la letra

- a las personas, Es el ghiché de:la actitud que debe tomar en la

{!t,:] arg

se iba a presentar ante los demés compafieros de profesién des-
pués de haber sido «noqueadoy poriminiastre de la pantalla? Por-
que todavia pasarén muchos afios antes de que el piblico admita
que no existe incompatibilidad entre 1a #ierza bruta y el hacer pe-
liculas:

Cuando en Nueva York se supo el triunfo de Clark Gable como

pOR
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los actores: ]1' 'l_A_,,cen‘as de
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panos T
piem bre.

Lenores:

{ntérprete 4°

adm"abh Warner Bros-

oduccio™

Marion Davies y Clark Gable..
«:Ella eslamujerque no envejece nunca
y él uno de los actores que pegan..

dlista, hubo gée aumentar el servicio en correos. Centenares,
de taquimecas, se apresuraron a notificarle su incondicional
cién,, Se dice que Carole Lombard. empled sus mejores ar-

seduceion para atraerlo. Debié conseguirlo, porque se les
=cuencia juntos.

= desvirtuar la especie de que los actores cinematogra-

relac
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ESE a los gmi(‘.éhJ;._';r;rs, gue tratan de expli
car con palahras complicadas la 1idio-

sincrasia de las mujeres, Mae Wesi

. : ) (RO B SN e
asegura que sélo existen dos clases de mu

jeres en el mundo.

Una de las clases estad integrada por las

mujeres que esperan sentadas a que los hom-

bres se dignen fijarse en ellas...

La cotra estd compuesta de damas empren-

dedoras que salen a la busca y captura del

elegido de su corazon.

Y de acuerdo con la filosofia de la gracio-

sa estrella, la'segunda categoria es la Gnica

diegna de ser tenida en cuenta.

Apoyandose en la fama que zus interpre-

taciones de mujer emprendedora le han crea-

do. Mae nos hizo las anteriores declaraciones

o gl 4
entre escenas de su proxima produccién «Go

West Young Many, en la cual demuestra de

nueve sus facultades para atraer al sexo

masculino.

«Son demasiadas las mujeres que esperan

sentadas a que les lluevan las decla-

racicnes de amor—observd la actriz—.

Ceneralmente la espera se prolonga

hasta que la cosa ya no tiene remedio.
LLa muchacha que sabe tirar la red, es

la que se lleva todos los buenos par-

tidos. ¢ Me explico?
En «Go West Young Mann, Mae

West demuestra, entre chistes y risas,

la manera préctica de tirar la red para

pescar al hombre de sus suenos. e

Con Warren William, Randolph
Scott y Lyle Talbot, en empefiada com- g - R | a $ | e
petencia por su amor, Mae tiene de ;. _ B e '

Vi oX bel’an
e

' : ias . s 8 3
_ B oioqtah ac‘one irme
doénde elegir, y en el caso de Scott, Tres e 12° (15 con U L Lusada
R 3¢ €O
gue tarda algc en dec1d1rse, la astuta ha ‘°“-s ¢, un P

i ; ; (eme“‘“
sirena no vaclla en recurrir a todos los

recursos de su técnica para rendirlo. . e
] argumento se basa en las aventuras
de una estrella de cine que ha salido a

una jira de presentaciones personales,

cdeclaré que tendria que organizar una agencia para poder con-

testar a todas las cartas que solicitan su consejo respecto a esta
materia.

«Yo no he tenido que hacer frente a este problema en mi vida
—djijo la actriz—. Pero si me hallara en el lugar de estas mucha-
chas, trataria de hacer provisiones para el porvenir. Incluso las
muchachas que tienen novio debieran guardar uno o dos de re-
puesto para lo que pudiera suceder. Naturalmente,
la dificultad estd en despertar su interés. pero ahi
es donde se demuestra la habilidad y astucia de la
mujer.) o | |
La pelicula que citdbamos de Mae West ha sido
dirigida por Henry Hathawey. A pesar de que, en
su vida privada, Hathawey puede merecer el califi-
cativo de «rutinario», en la direccién de sus peliculas
tiende a introducir toques originales. Rara vez insiste
en repetir las escenas méas de dos o tres ve-
ces. Esto tiene por fin evitar que la recita- .
cién del didlogo resulte automética. Consi- |
gue, .sin embargo, €l maximo rendimiento |
de sus artistas, sin necesidad de hacer repe-
tir docenas de veces la escena. Este es el

hombre que dirige a Mae West en su Gltima
pelicula.

Yy que, a causa de una averia en su au-
tomévil, pasa unos dias en una casa
de campo. Allf se encuentra con Scott.
con gran preocupaciéon de Warren
William, que, en 'su caricter de agen-
te de publicidad de la estrella, trata de ale-
jarla de toda clase da aventuras roméanticas.

Mae West ha decidido aconsejar a las mu-
chachas sentimentales que se hallen tempo-
ralmente sin novio, a pesar de que ella no ha
tenido que solucionar nunca este problema

Ninguna muchacha debiera hallarse sin no.
vio, dice la gracicsa estrella, si tiene la pre-
caucion de archivar en su memoria el recuer-

do de los hombres atractivos que haya co-
nocido.

Hablando de la correspondencia que dia-
riamente recibe de sus admiradoras con el
director de su reciente film Paramount «Go
West Yooung Many», Henry Hathaway, Mae
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En la figura E est representado un trozo de film, Eltamatio €st4 unipoco’
aumentado, pero se conservan las preporciones reales. |

Cada imagen tiene por dimensiones, 8 por 24" milimetros, o sea en la
proporcion de 3 por 4, que es la que se considera méas ajustada a la forma.
rea! del campo de visién de los ojos. Cuando llegb el sonoro, se destiné
1na pequena banda, al lado de la imagen, para el sonido. Por eso, en las
peliculas que llevan el sonido en la misma cinta, la imagen sélo tiene una
anchura de 21’5 milimetros. Y aun hubo algunas casas que, para conser-
var la citada proporcién de 3 por 4, disminuyeron también el alto de cada
imagen a 16’1 mm.

Eontre 1magen e imagen, hay un espacio sin utilizar, de separacién, de
un milimetre. S1 la altura de la imagen ha sido disminuida, como acaba-
mos de decir, es necesario aumentar el espacio de separacién hasta 2°9

: _ Clarence Brown, dirigiendo a Clark Gable, Jean Harlow y Myrna
Filmando «la di- ’ loy, para «Entre esposa y secretaria». En la foto'grafia puede verse,
vina gloria». Eso con algin detalle, una moderna y complicada maquina tomavistas.

que tienen ahi
arriba, parece mas
un acordeén que
NO una camara.
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El objetivo ha sido estudiado en paginas anteriores.
En cuanto al mecanismo de arrastre, empezaremos por consultar la fi-
gura F, que nos proporcionara las primeras ilustraciones sobre la cuestién.

Como se ve en ella, la cinta, previamente arrollada en el almacén superior
(deudor, que debe y da), ha de pasar al inferior, receptor.

En su camino, ha de pasar por delante del objetivo, para ser impresionada,
Y cada diez y nueve milimetros de su carrera, debe detenerse para hacer
posible dicha impresién.

Un sistema especial de garfios o ufias impulsan la pelicula. A cada vuelta
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rigura F.— Esquema de una cdmara tomavis-

tas. En esencia, todas las cdmaras tienen una

estructura semejante, aunque los aditamentos

y perfeccionamientos varien hasta el infinito,

La cinta cinematogrdfica estd representada por

una gruesa linea. Siga Vd. su camino a través

| del aparato: Arriba, el depdsito deudor, en el

- PR S o i - que la cinta se va desarrollando para pasar al
= cuerpo del tomayvistas. Aparece, a la salida del
depdsito, el «perforador», sacabocados para
practicar algun agujero en la
pelicula, que sirva de senal. A
contfinuacion, viene un cilindro
de traccion continua. Luego, el
negativo presenta un «asa»,
es decir, un espacio de cinta
sobrante antes de su paso por
el abjetivo, para que los tiro-
nes a que se ve sometido no
lo desgarren. Pasa, después,
ante el objetivo. Luego, se ve
el engranaje que la arrastra a
tirones. Otro rodillo de trat-
cion continua. Y entra, ter-

hjeriyn

[

Ernest B. Schoedsack, en Sumatra, para rodar «Rango». minando su viaje, en la bo-
: bina contenida en el depd-
[Las cAmaras sonoras se encuentran encerradas en unas cajas acolchadas, ' sito o almacén receptor.
que impiden que el ruido de su mecanismo salga al exterior y sea recogido Fin )
por el micréfono. QJ Bl [ digiE dE
No siempre la cdmara funciona por medio de la manivela. En €l sonoro, G q J

que precisa de una velocidad exacta y constante, el movimiento se consigue
con un motor de aire comprimido, o eléctrico, que mueve simultdnea y sin-
crénicamente el aparato de registro del sonido.

En alguncs aparatos pequefios de reportaje, en gran parte de los usados
por los aficionados, y en las cAmaras que han de funcionar sin intervencién
del operador, €l movimiento se consigue con un motor de resorte (j Vaya,
hombre !, de cuerda, como el graméfono y el reloj), gue hace mas cémodo
su-manejo.

Y terminamocs aqui con esta breve resena de la camara, vista de una sola
tirada, sin que el corazén nos' lata’ de emocién ante el prodigioso aparatito
que tanta trascendencia tiene hoy dia. Esta camara, de creer a un autor ale-

ransimisiin
NFermirent e
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milimetros, para no tener que cambiar la marcha de los aparatos, al uti-
lizar estas peliculas. Es decir, para que siga siendo igual la distancia en-
ire un punto de una de las fotografias y su «homélogo» en la siguiente.
I a distancia entre puntos homélogos ha de ser siempre de 19 milimetros,
para la pelicula normal. 0 : s

A cada lado de la imagen queda un espacio no pt1l1zado de 5’5 milime-
tros, ocupados en su mayor parte por las perforauones que serviran para
hacer marchar la pelicula. Estas perforaciones, que tienen la forma repre-
sentada en la figura, tienen de dimensiones 2’6 milimetros por 1'7. A cada
imagen, y como también se advierte en la hgura, corresponden cuatro per-
foraciones a cada lado. Distan 'los centros de dos perforaciones gucesivas
4’75 milimetros.

Ahora bien. los dientes de las ruedas estin construidos de tal forma,
que aunque la pelicula (bien sea por ser demasiado larga, cuando nueva,
o demasiado corta, al contraerse con el tiempo) no tenga exactamente los
19 milimetros por cada imagen, se adapte perfegtamepte. Esta calculado
gue pueden correr bien las pelfculas aunque la distancia entre los centros
de dos imégenes sucesivas sea sélo de 18,75 mm.

[as perforaciones han de ser hechas muy regularmente, para que engra-
nen perfectamente en los dientes de los rodillos, y la marcha sea comple
tamente regular.

La pelicula se presenta en carretes de 120 metros para las cdmaras de
cine mudo, mientras que es de 300 la longitud de los rollos para la filma-
cién sonora.

[Los positivos se proyectan casl slempre en rollos de unos 300 metros,
componiéndose cada pelicula de un numero indeterminado de éstos.

Aparte de esta pelicula de paso universal, existen otros varios forma-
tos, que detallamos en el cuadro que damos.

|
Ancho imdgenes. . 24 19’5 13’5 12 11 9 ;
Alto it e N L RS 1475 9’5 9 3 6’5 |
Ancho film . . . 35 28 P75 1775 16 95
Pistancia s i i n% 19 15 25 95 8 75
Coefictente . . . 65 M a8 T ROl 1 655 S 169 824 |

de la manivela de la cAmara, estos garfios agarran ocho veces (camara de
cine mudo) o doce (sonoro), a la pelicula y la hacen avanzar los dichos diez
y nueve milimetros. O sea que, por cada vuelta de manivela, el film avanza
152 milimetros (abandonamos el caso del sonoro), en ocho golpes.

Pero, si toda la pelicula avanzase a saltos, lo probable es que se rompiese,
por causa de la inercia del rollo de pelicula. Por eso, €l resto de la pelicula
avanza continuadamente, a«la velocidad de dichos 152 milimetros por vuelta
de manivela. Este movimiento le es proporcionado por los dos cilindros den-
tados que se ven en la figura F. Para evitar que, al correr a saltos, se pro-

duzca una rotura, después del primer cilindro de traccién, se deja un asa de

pelicula, que la permita libre juego. Otro asa semejante se deja después de
los garfios, con el mismo objeto.

Dijimos que la pelicula se detiene ocho veces por cada vuelta de manivela
(aunque sélo sea el trozo que se halle en aquel momento delante del objetivo).
En el momento de la detencién, el obturador (figura G), que gira interpo-
niéndose en el camino de los rayos luminosos, hace pasar su parte vacia tras
el objetivo. Pasa la luz por el sector libre e impresiona la pelicula. Le viene
luego el lugar a la parte llena, y mientras tanto, la pelicula avanza otros diez
y nueve milimetros. Este mecanismo se repite infinitas veces.

El obturador, como se ve en la figura citada, se compone de dos semidiscos
metalicos superpuestos. Para aumentar o disminuir el tiempo de exposicién,
se corren €l uno sobre el otro, dejando més o menos sector libre. Si, como se
ve en una de las dos figuras, los dos discos se superponen exactamente a cada
media vuelta de manivela, el obturador permanecera abierto durante 1/32 de
segundo. Si no ocurre asi, el tiempo de exposicién serd tanto mas pequeno
cuanto mas cerrado se halle el obturador.

Resumiendo :

La cinta da diez y seis pasos por segundo. Pasos que son de diez y nueve
milimetros cada uno.

El obturador deja pasar diez y seis veces la luz, alternando las aberturas
con los avances de la pelicula.

El objetivo forma la imagen del objeto que se cinematografia sobre la
pelicula, que asi queda impresionada.

No hace falta ni decir que el mismo mecanismo que hace mover la pelicula,
hace girar al obturador, consiguiéndose un sincronismo perfecto. (Dos he-
chos son sincrénicos cuando ocurren al mismo tiempo. Por ejemplo, son sin-
crénicos €l que te den una bofetada y el que t sientas su dolor.)

Sigamos revisando nuestra camara. L.a bobina que recoge la cinta impre-
sionada, gira también en combinacién con la manivela del operador, pero nc
estan unidos sus ejes rigidamente, puesto que el didmetro de la bobina va
creciendo conforme recibe mas pelicula. Y seria un verdadero apuro para la
pelicula tener que obedecer a dos amos diferentes (bobina y cilindros de trac-
cién) cuando éstos le impusiesen diferentes velocidades. Asi, el sistema que
los une (correa o cilindros de friccién), permite un cierto deslizamiento.

/4

En dicha tabla, la «distancian es la que media entre los centros de dos

imégenes consecutivas, el «coeficienteyindicasla-parie,de la superficie to-
tal de la pelicula que es ocupada por la imagen, es el‘llamado «coehicien-
te de utilizaciény.

No todos los formatos tienen el mismo sistema de perforacién. El «ba-
by» no tiene perforaciones a los lados, sino entre imagen e imagen.

Actualmente, se tiende a dejar reducidos los formatos a dos o tres: El
ancho normal de 35, el de aficionado americano, de 16, y, aunque menos,
el «baby» de 9°5.

Esta «standartizaciény tiene por objeto el reducir el niimero de aparatos
ciferentes y facilitar asi el intercambio.

CAPITULO XIIl
NOS PROPORCIONAMOS LA MAS ELEMENTAL DE LAS CAMARAS TOMAVISTAS

No es nada facil describir una de las grandes y complicadas cédmaras
que se utilizan modernamente. No me pondré a la tarea, superior a mis
escasas fuerzas, incapaces de levantar un peso superior a sesenta kilos.

Lo que haré, serd describiros rudimentariamente su manera de actuar,
v los organismos esenciales e imprescindibles de que consta cualquiera de
ellas. El que desee un conccimiento superior de la materia, tiene el recur-
so de acudir a un estudio bien provisto, y examinar, en colaboracién con
un experto, todas las cdmaras de diversos tipos que alli tengan. O bien,
recurrir a obras de mas alta envergadura técnica, donde -encontrard toda
la documentacién que pueda precisar (l). Nuestra tarea es simplemente
divulgadora. No nos creemos con titulos suficientes para ensefar a los fu-
turos técnicos. ‘

|.a tarea que me he impuesto es sencilla. Tan sencilla, como escribir un
libro a base de tépicos. ,

Atiende bien a lo que te voy a decir, y no pases adelante sin haber com.
prendido cada parrafo. ‘

[.a cdmara cinematografica, sin contar con su soporte, consta de tres
partes o sistemas. Sdlo tres.

El sistema éptico (objetivo o juego de ellos).

Mecanismo de arrastre de la cinta.

Y obturador, en conexién con el anterior.

(1) Porurar FiLm tiene en preparacion varias obras sobre Técnica de la Camara, La ac-
tuacion cinematografica, Teoria y técnica del cine sonoro, La decoracion en el cinema, Qui-
mica cinematografica, etc., que, una vez publicadas, formarin la mas completa Biblioteca Téc-
nica del Cinema.

/1

Estos son los érganos esenciales. Los accesorios son mdultiples y varia-
disimos.

LLos objetivos son intercambiables, para poder sustituir unos por otros,
para atender las diferentes circunstancias de alejamiento de objeto, tamano
de la imagen, luminosidad, etc.

Algunas cdmaras poseen tres o mas objetivos montados sobre una placa
circular, en revélver. Por un giro adecuado, se coloca el que se desea en el
lugar correspondiente. -

[os diafragmas graduables para dejar pasar mas o menos luz, se utilizan
cada vez menos, por lo menos con este objeto. La luminosidad se regula con
la mayor o menor abertura del obturador, como dijimos antes.

El diafragma, en todo caso, se utiliza para aumentar o disminuir la llamada
profundidad de campo. Se llama asi a la distancia entre el objeto més lejano
y el méas cercano que estén bien enfocados. Cerrando el diafragma, se au-
menta la profundidad de campo. Abriéndolo, se disminuye.

Antes se empleaba también para la llamada disolvencia o fundido sencillo,
en el que la imagen se va difuminando y desapareciendo gradualmente, por
irse disminuyendo gradualmente la luminosidad, al cerrarle, hasta que se
cierra por completo. O, a la inversa, irlo abriendo hasta que adquiera su lumi-
nosidad normal. Cuando se enlaza la desaparicién de una imagen con la
aparicion de otra que la sustituye, se llama fundido encadenado.

Actualmente se verifica esta operacién automaticamente, y también por
medio del obturador, que va reduciendo paulatinamente su abertura. O, mu-
cho méas frecuentemente, se realizan en el laboratorio, con la pelicula rodada
en forma normal y sin ninguna intervencién por parte del operador.

De los «ojos de gaton y otros accesorios que tuvieron aceptacién en tiem-
pos pasados, preferimos no hablar, para no distraer la atencién con ni-
miedades.

Un accesorio imprescindible para la cdmara es el soporte. .o méas ele-
mental siempre utilizado para la cdmara de filmacién al aire libre, es
el tripode, pues sus tres pies le permiten encontrar apoyo en cualquier suelo,
por desigual que sea. En el estudio se utilizan pies muy variados, que permi-
ten elevarla o bajarla de altura, hacerla marchar sobre ruedas, etc. LLa céa-
mara esta colocada sobre una plataforma que, por medio de unos sistemas
basculantes, permite que sea inclinada en cualquier direccién, o gire horizon-
talmente. Antes se utilizaban unas manivelas, con este fin, que hacian en-
gOoTroso su manejo. '

No menos imprescindible es el visor, por el cual el cameraman (man es
«hombre» en inglés; su plural, «hombresy, es men), puede encuadrar la
imagen y seguir siempre con la vista lo que estd rodando.

El cuentaimdgenes no llega a ser imprescindible, pero presta gran utili-
dad. No sélo para medir lo que se ha gastado (y saber, de paso, lo que queda
todavia disponible en el depdsito), sino que también para verificar los fun-
didos de que habldbamos antes, y otros trucos. |
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NOTAS AL VUELO

“EL RAYO-DE-ACERQ”

N una cinta titulada «El rayo de acero», nos ofrece su
argumento motivos de meditacién. Son dos ingenieros
mecanicos. Uno idea una turbina para motores de ex-

plosién, con la que se consiguen 18.000 revoluciones. El
otro ingeniero, a causa de un grave accidente que sufre el
primero, se apodera de la idea, v se presenta como inventor
de la turbina, destruyendo el esbozo de plano que ' trazé y
le entregd su colega, para borrar las huellas de su incalifica-
ble accién. |

Descubierto el ratero de ideas, invoca su trabajo para jus-
tificarse ; pero, ¢pudo haber trabajo sin la idea? ¢ Puede
haber claridad sin luz? De todas suertes, bien pudo realizar
los trabajos sin necesidad de apropiarse de una idea que no
era suya, y honrosamente hubiera quedado.

El resultado de aquel acto de apoderaciéon de una idea aje-
na, es también, dentro del film, una excelente leccién. El
autor de la turbina logra alcanzar 20.000 revoluciones, sin
que su maquina se resienta. El raptor de la idea, sin llegar
a las 18.000, sOlo consigue, jla destruccién del motor !

Por esta causa cito aqui «El rayo de aceron. Porque ei
cinematografia, puedo presentar testimonios semejantes de
destruccion de motores, sin lograr las revoluciones, como le
ocurre al ingeniero de la cinta en cuestiéon.

LEUCES Y PEANOS

Sobre la pantalla aparecen los preliminares de una cinta
ent que actta Fddie Cantor, con el siguiente escenario : fon-
do blanco, blanco el decorado, y los personajes vestidos de
blanco. Yo invito a los técnicos que tengan la amabilidad

de estudiar el efecto : un plastrén ; pues hasta la profusién:

3

de luces (al parecer) asi lo imita.

He podido apreciar, desde mi butaca, donde, segtin opi-
niones, nada se aprende, que las luces han de estar en rela-
c:6on con el fondo y decorado, dentro de los efectos del es-
cenario; y los planos o distancias fotométricas de enfoca-
miento, con luces y tonos del fondo escénico. He podido
apreciar fotograffas borrosas a causa de fondo claro y dis-
tancia de camara, que, a medida que la distancia iba siendo
menor, la fotografia recobraba pureza.

También he podido observar, que toda contraluz sobre

fondos claros, destruyen las imigenes, y en cambio ganan
cuando es fondo obscuro.

Los vestidos blancos sobre escenarios de profusién de lu-
ces, 1o son convenientes, y mucho menos si el fondo y de-
corado son claros. Los vestidos negros también resaltan se-
gun el tono de fondo y decorado escénico. Con esta nota se
comprendera gue los mufiecos no pueden ir vestidos a ca-
pricho, mi a capricho se puede disponer de luces, fondo y
decorado, y mucho menos de distancias fotométricas, que
han de guardar relacién con todo.

MOVIMIENTO DE RUEDAS

Entre las muchas. lacras que padece la cinematografia,

.62 nos presentan, al nivel de piernas en primeros planos,

las del movimiento de rotacién de ruedas, yva de ferrocarril
o yva de automodviles.

¢Se me quiere decir, qué representacién, siquiera alegd-
rica, ofrecen esos primeros planos?

i oon efectos de «téenicay ?

Los movimientos de cdmara, o sea una parte de la téc-
nica, es y debe ser para efectos de escenario; y es muy DO-
bre el que presenta el movimiento de rotacién de unas rue-
das, o el de unas piernas andando.

De todo lo cual se «abusan, como de los primeros pla-
nos, exclusivamente por «rutinan, sefiora y duefia de las
producciones cinematograficas.

= F. VERDUN DALY
m

«Magnoliay

(Conclusién)

miento», «;Por qué te querré?» y «; Vivir cerca de ella !»,
cantados por la adorable Irene Dunne y el apuesto Allan Jo-
nes! En otra nueva cancién («Retozando»), Irene Dunne se
nos presenta inesperadamente como «cantante negra», dando
lugar a una de las mds notables interpretaciones de la panta-
lla_moderna. jLa fascinante Helen Morgan canta «Billy y
«zPor qué amo a ese hombre?» con una seduccidn emocio-

nante. ;Y el hechizo sigue acentudndose con el desfile impon-

' derable de cada nuevo metro de pelicula !

i Tal es la indescriptible produccién cinematogréfica del fa-
moso 1dilio del Mississipi (versién 1936), con su elenco 1IMpo-
nente, su derroche inusitado de. musica y belleza, su grandio-
sidad, su magnificencia y su ternura infinita, tan profunda,
emocionante, conmovedora y omnipotente, como la vida
misma !

Galanes espafioles : Manolo Diaz

(Conclusion)

que estos otros que no son exactamente el prototipo de la
galanura, tengan la predileccién de todo un ptblico femenino.
Antofito Vico es admirado por muchas mujercitas, como |
sera manana Manolo Diaz. :

No nos atrevemos a asegurar que va lo sea hoy. No quere-
mos, tampoco, hacer grandes vaticinios sobre él, hasta que le
hayamos visto en «Nuestra Natachay. Sin embargo, un pre-
sentimiento nos dice hasta dénde ha de llegar este nuevo actor
del cinema, veterano en el teatro—a pesar de su juventud—,
educado en el buen arte, y con un inagotable caudal de sim-
patia.

J. L. MARTINEZ DE ARNEDO

nformaciones

——n - e ——— —
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Por fin se anuncia, para fecha muy préxima, el estreno del
documental del famoso desembarco en las Islas Baleares, ti-
tulado «Expedicién antifascista a las Baleares», primer repor-
taje de una fase completa de la guerra que el pueblo espanol
estd sosteniendo contra los fascistas. Este film, que lo tiene
en exclusiva Cinnamond Film, vendrd a aclarar la verdad de
los hechos de esa expedicién, oscurecida por muchas cdbalas
y comentarios mas o menos veraces.

L

"

Charles Chaplin ha comprado «Regency», la novela in-
glesa de D. L. Murray, para la segunda pelicula que hara
Paulette Goddard como estrella. Es la primera vez que Cha-
plin compra una obra ajena, pues él ha sido el autor de to-
das sus anteriores peliculas. L.a novela presenta, segtin pa-
labras de su propio autor, «un cuadruple retrato de cuatro
generacionesy, empezando en 1789, en los dias de la regen-
cia inglesa después de Jorge IV, y llegando ia la fecha ac-
tual. Otro autor: britdnico, R. V. C. Bodley, ha sido con-
ratado por Chaplin para preparar la adaptacién cinemato-
grafica preliminar.

=

Loondres. — En virtud de un contrato recién firmado en-
tre Walt Disney - Mickey Mouse Ltd., v una famosa mar-
ca de discos, los amigos del cine y los entusiastas de los

discos, pueden disfrutar en sus hogares con la audicién de .

las producciones de Disney impresionadas en discos. Estos
discos se impresionan directamente de las peliculas por me-
dios complicados y costosos aparatos.

.'

Guinn Williams, Arthur Hoyt, Edgar Kennedy, Adrian
Rosely, Rex Evans y Billie Coe, han sido agregados al re-
parto de «Ha nacido una estrellay, produccién en tecnico-
lor, cuyas estrellas son Fredric March y Janet Gaynor, pro-
ducida por Selznick International.

"

Progresa rapidamente el rodaje de «Sélo se vive una vezy,
de Walter Wranger, cuyas estrellas son Sylvia Sidney y
Henry Fonda.

o

Otros dos mas anadidos al reparto de «I,a Historia se
escribe de nochen, de Walter Wranger : Ivan Lebedeff v
George Meecker.

"

Jean Murat, que encarna al célebre capitin Benoit de
«d>egundo despacho», vuelve «al servicion en «I,’Homme a
abattre», con Jules Berry, Vivianne Romance, Jean Max,
Aimos, Georges Prieur, Bernard Lancret, Pierre Magnier.
Iiste film, que serd realizado por I.éon Mathot, ha sido sa-
cado de una novela de Charles-Robert Dumas. El escenario
y los didlogos son de Carlo Rim. I,a mfsica de Jean Le-
noir. Sera dada la primera vuelta a la manivela el 15 de di-
ciembre.

"

Victor Francen acaba de ser contratado para el principal

PANTALLAS

..................................................................................................................................

Capitol : «(Hombres sin nombrey

s regla general que los policias del cinema sean muy

simpdticos, cuando uno de ellos sea el protagonista, 0

acudan en ayuda del mismo. Fred MacMurray, que es

el protagonista de «Hombres sin nombre» («Men without na-

mes»), de la Paramount, es policia y es simpdtico. Como po-

licia, debe enfrentarse con Leslie Fenton, que es un terrible

atracador que no sabe cémo quitarse de encima la gran can-
tidad de billetes robados.

Y por el hilo se saca el ovillo. Es decir, por los billetes se
saca el escondrijo del terrible pistolero, que cae... desde una
altura respetable, no sin antes dejar rastro de su paso por
el mundo. ‘

Como hombre, su enemigo se llama Magde Evans, que no
tiene un papel que le permita lucirse mucho. Si tiene, como
compensacion, un hermanito, que es David Holt. El herma-
nito es el mejor colaborador del policia en su lucha contra la
mujer, mientras se convierte en un estorbo para Fred cuando
se trata de la caza final de los gangsters. :

Con esos elementos nadie puede dudar de que se puede
hacer una pelicula entretenida. Ralph Murphy, su director,
hizo honor a la confianza depositada en ¢l y nos dié un film
lleno de accidn, animacién y emocién. Quizd nada mds, por-
que se agotan las palabras con el final «dnw.

Y terminaremos como empezamos. Es regla general...

Es regla general que en la pelicula que tiene por temd Ia
lucha entre la policia y los gangsters, se consiga con facilidad
un film entretenido. No siempre veridico, ciertamente. Hasta
muy falso, con frecuencia- Pero no es dificil conseguir, entre
alguna persecucion y unos tiritos, animacién para la pelicula.

Para obtener la mejor agua mineral de mesa,
nada mas indicado que las incomparables

SALES LITINICAS DALMAU

b

. ]

papel de «Double erime ‘surla ligne Maginot) ,..de. Rierre I
Nord, que Félix Gandera realizara con 14 colaboracion de
Robert Bibal.

™

I.a Compagnie Franc¢aise Cinématographique, presentara,
proximamente, a Martha Eggerth en un film delicioso: «Le
chant de l'alouetten (Kl canto de la alondra), cuya mfsica
es del célebre Franz I.ehar.

"

Arthur W. Kelly, vicepresidente de United Artists y di-
rector del Departamento Extranjero de dicha compania, se
encuentra de viaje por Sudamérica.

5

Buenos Aires. — La Rio de la Plata se apresta a co-
menzar la filmaciéon de «Muchacha de circo», argumento de
Manuel Romero y Bayon Herrera, y direcciéon del primero.

"

Buenos Aires. — Ascienden a 49 peliculas el ntimero de
las estrenadas durante el mes de octubre tltimo.

"

Buenos Aires. — IL.a productora Vaccari-Alonso Films,
realizard una nueva pelicula, cuyo argumento se desarro-
llara en el Cuerpo de Granaderos General San Martin. Para
ella se han tomado vistas en las recientes maniobras mli-

tares.
-

Méjico. — El gobierno mejicano se disponia, a princi-
p1os del mes de agosto pasado, a materializar su proyectada
ayuda a la cinematografia nacional. Kl gobierno respalda-
ria financieramente a dicha industria, para cuyo fin desti-
nara 1.000.000 de pesos mejicanos. Al mismo tiempo, se® li-
braria a los productores, del impuesto que grava la inversién
en el costo de las peliculas, con sus correspondientes recar-
00s, a las peliculas en explotacién; se reducirian les 1mpues-
tos a los cines del distrito federal cuando exhiban peliculas
nacionales, v se reglamentard la exhibicién en dichas salas
de peliculas mejicanas, que serd obligatoria.

Al mal tiempo, buena cara

Amigo lector: Advertirds una pequenia anomalia en
este namero. El precio ha sido subido, aunque sélo sea
en diez céntimos, y no ves nada en el ejemplar que te
compense del mayor desembolso.

A partir del préximo nimero volveremos a nuestra diez
y seis pdginas de siempre. No nos es posible hacerlas de
huecograbado, porque hay una gran escasez del material
necesario para confeccionarlas. El aumento serd en cua-
tro pdginas de texto, que irdn ilustradas con grabados.
Por una averia de las mdquinas no hemos podido, ya en
este ntimero, hacer dicho aumento de pdginas, por lo
cual esperamos que nos perdonards.

Nuestro deseo es no perder nunca el contacto con el
publico y satisfacerle en la medida de lo posible. Confia
en que sabremos cumplir la promesa.

A provechamos la coyuntura para desearte un préspero

ano de 1937.

DE BARCELORNA
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Esta de que hablamos, no tiene pretensiones de obra maes-
tra del género, y, quizd por lo mismo, consigue ser una bue-
na pelicula.

Maryland : «Esta noche es nuestray

0 que todavia no he podido averiguar es por qu¢ se llama

« Esta noche es nuestra», o «Give us this Night», como

se titula en inglés. Como la anterior, pertenece a la
Paramount. Pero tiene mas pretensiones que ella. Y resulta-
dos mas flojos. .

Jan Kiepura es un pescador de Sorrento. Tiene una voz
ap sotauedwod sns asjua esudwul pepremndod eun x 010 3Ip
pesca.

Una cantante (Gladys Swarthout) que busca un tenor que
la acompane en el estreno de una opera de su maestro, basada
en «Romeo y Julieta», le oye cantar. Le buscan y le encuen-
tran. Le ofrecen un contrato. Y empieza a prepararse.

Ni que decir tiene que Gladys y Jan se enamoran, el uno de
la otra, v ésta de ¢l. También el maestro esta enamorado de
Gladys. ‘Se entera Jan. Huye. Gladys lo busca. El maestro
también. El estreno es mafana. Es hoy. Es ahora. Y en el
momento oportuno, aparece Jan, dispuesto a que no fracase
la obra del maestro a quien tanto debe. Y colorin colorado,
este cuento se ha acabado.

Endeble el argumento, sélo quiere servir de pretexto para
que los dos protagonistas luzcan sus voces y sus: habilidades
de cantantes. Este aspecto de la cuestién lo cumple.

En cuanto a ellos, como actores, no tienen grandes ocasio-
nes de lucimiento. Pero lo hacen lo mejor que es posible.

[La mauasica, a* mi parecer de profano, es agradable casi
siempre.,

Alexander Hall, su director, ha sabido hacer una pelicula,
en la que abundan los momentos fotograficos atractivos, y
que, en medio de una gran suavidad, y sin ocurrir apenas
nada en todo el transcurso de ella, se'llegue al final, sin sen-
tir ‘'mucho que se termine, pero tampoco deseando quitarse
uno aquella carga de encima. '

ALBERTO MAR
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