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.
los compuñeros del Comité ele Producción del S. U, D. E. P.

El mae tr o a quien en mis artículo anterrores bago referencia siente baberse lanzado a una empresa didáctica, para la cual, acaso,
no esté absolutamente preparado, Pero como no le anima ningún deseo egoí ta, espera que nínguno de sus alumnos vea en su posición
afán innoble alguno. Cuando baya terminado su CUT illo, volverá a su quietud espiritual para enfrascarse en sus lecturas y en sus
labores. El anbelo más alto del maestro de nuestro ejemplo sería, una vez apuntado el tema, retornar a sus poetas y a sus mís-
ticos, pues no es bombre de lucha y sólo aspira a una vida recoleta y bumilde~ alejada de todo~ los ruidos de la. calle. .

Le volvemos a encontrar como le dejamos: en el testero de la clase, escondido tras de los cristales de sus lentes y ansIOSOpor
asomarse también un poco al espíritu de sus discípulos, para otear en. ellos el 'paisaje -intelectivo , en el que 'quiso semhran ideas,. ..conceptos y prmcrpros.

-Interrumpimos ayer nuestra lección-comienza-en un punto que queremos ampliar. Hablábamos del escritor y del escribien-
te, del artista que crea y del energúmeno que erupta sobre el papel para dejar ,en él los engendros de una mente sin cultivo, ..
í Vade retro! ... Si pudieseis huir de este último, os babríais librado del mayor castigo que amenaza a'l cinema en sus comienzos.

Como hermano mayor del Cinema, nos brinda el Teatro la triste historia de su presente. Examinadla. Amanecía nuestro idioma
a los albores de su renacimiento, cuando aparecieron para la gloria de su perfección los grandes hi os de Lope, Calderón, Guevara
y Tirso, seguidos de una serie de mgeni os menores que afirmaron nuestro teatro como el mejor del mundo. .

El auto sagramental fué transformándose, revistiéndose, ganando cultura en sus manos, y acabó por dejar la sombra de las iglesias
para orearse al azote de todas las pasiones. Los que fueron primeros impulsos del teatro, las vidas de los santos, los sacramentos~
las virtudes, etc., etc., al enfrentar e con el aire de la calle, viéronse relegadas por los vicios, los pecados capitales y las buenas y las
malas pasiones, arrancadas a la vida del hombre por cerebros cumbres, cuyo resplandor aún nos ciega ... Dieron forma aquellos hom-
bres con su ingenio, a nuestro Siglo de Oro. En todos los amaneceres se producen parecidos hechos. Acababa España de dar luz a un
nuevo siglo. Isabel y Fernando habían asestado el último golpe al feudalismo, echándole, para siempre, bacia sus últimos reductos
del Norte. Las comunidades se habían extendido sobre el país, en Pleno afán de resurgimiento. Las ideas iban acercándose a la culo
tura de la Grecia antigua y alejándose, cada vez más, de los monasterios y de los conventos, en los que una serie de pobres mentes
creían tener encerrada toda la cultura de la humanidad. Aquellos hombres, aquellos sublimes artistas, fueron consecuéncia de la
época, ihnninada por resplandores de an anccer. Tened presente que 110 e un caso aislndo en l:'"e¡,tro' país. Europa entera siente
sobre SI el mandato de este nuevo «¡Levántate y anda!». Coincide con el resurgir de nuestra literatura al comienzo de la Reforma
religiosa. Lutero, Erasmo y Calvino, se lanzan a pensar por cuenta propia, sin las ataduras de la fe, y ponen en marcha una -nueva
filosofía de la religión, en pugna con los conceptos tomistas y agustinianos. La ciencia inicia su lucha con el mito, y la metafísica
intenta su penetración en aquellos campos en los que la ciencia no alcanza definiciones concretas. .-

Renacimiento. Reforma .. , ¿A qué otra cosa aspiramos los bombres que vivimos en esta bora? Pero para renacer, para reformar,
hemos de ir por pasos contados, con pies de plomo. No se puede ni se, debe reformar por capricho. El pasado nos ata, la cultura
echa sobre nosotro la túnica relumbrante y diáfana conseguida a través de los siglos.

Suponed que ahora vuestro .intento, que se liruíta a la reforma de un arte, pretendiese hacer lo mismo en los ámbitos de la Cien-
cia ... ¿Podríais, acaso, prescindir de Pasteur, de Servet, de Edison, de Marconi, 'de Einstein, de Cajal? .. /No. Sus teorías, sus princi-
pios, sus descubrimientos se os impondrían. No se puede crear nueva cultura, sin apoyarse en la cultura _conseguida por la humani-
dad en -sus caminos de civili,zación y de. progreso. ~

Con el arte os pasaría otro tanto. Pretender hacer artistas por decreto, o intentar el reparto de la sensibilidad por imperativo re-
volucionario, os arrastraría al fracaso más formidable. Mucho más si tenéis en cuenta que a la ciencia todos los hombres pueden

.aspirar; pero que al arte solamente les es permitido acercarse a los elegidos.
Sentados estos principios, vamos a continuar, no sin que antes o pida perdón por estas digresiones cultas, de las que he tratado

de aleja toda pedantería.
Aquel teatro a que hacíamos referencia, ha ido, de tumbo en tumbo, a parar, unas veces a artistas verdaderos y, otras, para nues-

tra desgracia, a las manos de los ineptos, de los faltos de meollo, de los acéfalos, y... í ahí le tenéis! Exarninadle.". A Benavente, Mar-
quina, Parmeno, Dicenta y Arnicbes, han sucedido los Fernández del Villar, los Muñoz Seca, los Luca de Tena, Ios Honorio Mau-
ra, los Peman, etc., etc. «Los intereses creados», «En Flandes se ha puesto el sol», «Esclavitud»,' «El señor feudal» y « í Es mi horn-
bre! », han tenido vergonzo a continuación en títulos semejantes a «Loló y Lulú» y «Pele Mele», valga el ejemplo.

Mucbos ban creído que -el púlflico ha sido culpable de esta triSte meta a que llegó nuestra escena. ¿'Qué culpa tiene el público ?...
En todas las épocas. de descomposición, y nosotros, los españolee, acabamos de salir de la descomp.osición más brutal que registra
nuestra historia, se producen estos estados de putrefacción, que Son consecuencia de tanta carroña. El arte, para persistir, necesita
una moral en la que cimentarse, Si la moral cae en descomposición, el arte se descompone asimismo. A toda moral nueva sucede
un nuevo arte. Pero esta sucesión ni es automática, ni puede ser dirigida. Lo más que podemos hacer los hombres, es encauzarla en
sus principios para que nazca sin deformaciones. .

Esto es lo que vosotros venís obligados a hacer: encauzar los valores nuevos y aceptar los viejos valores, que no por viejos dejan
de serlo, y utilizar lo que de bueno haya en ellos, después de una poda que no se puede hacer caprichosamente. Una poda hecha, no
por íntelrgentes y Ilevada a cabo en tiempo inoportuno y al albur, acaba hasta con los vegetales. . .

quí termina su primera lección el maestro de mi cuento, a quien quiero sustituir por un instante, antes de que vuelva a meterse
en tema. Un poco cansado, se alejó de su escuela, preocupado en la elección de la materia sobre la cual versará su lección segunda.'
Quiere, antes de pasar adelante, estudiar el estilo, pues asegura, y cree a pie juntillas, que no puede existir un arte, ni un artista,
sin un estilo propio. -

Esta tarde, al despedirme (le él, cuando pensativo sobre su meSa, sentíase agobiado por el silencio de la clase y por el 'bullicio
de sus pensamientos, me ha puesto al descubierto una de sus grandes inquietudes, y se ha expresado así:'

-Estoy preocupado ... A"'veces .se lanza sobre mí la impresión de que mis alumnos, o los que desde fuera siguen mis' divagaciones
cinematográficas, pudieran suponer que trato con ellas de llamar la atención sobre 00, para de este modo buscar una compensación
productiva o tui carguito honorífico que ll~e haga más chiquito el pie .. , y yo quisiera-díselo tú por mí-que se diesen cuenta de que
no me mueve egoísmo alguno; que tengo odio a todo lo que se Puede conquistar con el favor y no COll el mérito, y que es mi cos-
tumbre, en casos C01110éste, no solamente no aceptar, incluso, ni pretender cargo' ni puesto que pudiese considerarse como el pago
de favores anteriores, o como cazado COllel anzuelo del periodismo.

Procuro hacerle "comprender su error, diciéndole que nadie que le conozca a fondo, le creería capaz de semejante aprovechamien-
to, y, ya más tranquilo, le veo lanzarse a la calle para buscar, en el atardecer, el último rayo de sol...

I Lo PE F. MARTÍNEZ DE RIBERA

,

ECOI DEL ALTAVOZ

,

United Artists. La prensa norteamericana que asistió a la
prueba, expresó de palabra, por boca de sus representan-
tes, su unánime aprobación en términos muy categóricos...

Se ha sabido que Harry M. Goetz, presidente de Relian-
ce Pictures y productor de «El último de los mohicanos»,

'. adquirió en subasta un raro ejemplar de la .primera edición
de la novela de J. Fenimore Cooper de este mismo título.
Lo adquirió por el precio de 575 dólares. La obra, que
consta de dos tomos, es lID hermoso ej-emplar de bibliófilo,
con la encuadernación original y. las hojas sin cortar to-
davía.

N úeva York. - Los críticos de la «cadena» de periódi-
cos de la empresa Scripps-Howard, que constituye proba-
blemente el más ímport~~. e jnfíuyente grupo periodístico
de América, abarcando prtl'cticamenfe todo el territorio de
los Estados U nidos, han seleccionado a «Dodsworth» , ,,13r

producción de Sanñrel Go1dwyn, inspirada en la novela ele
Sinclair Lewis, como la mejor película del mes de octubre
pasado. ' .. ,

\ ,
Hollywood. - Ha tenido lugar la prueba. privada de «El

jardín de Alá», la producción de David O. Selznick para
• •

- I

,

A todos los vecinos de este pueblo: Por orden del señor
/' Alcalde de la villa hago saber: Que, bajo la pena de una

multa de tres reales, se cumplan las disposiciones que él ha
dado. Estas son :•

Primera y principal: Paz y- salud

•

Que los hombres dejen de pelearse. Que la-Justicia gane
siempre, sin que intervenga la mano de1_hombre. Que los
hombres sean hermanos ... hermanos carmosos. Que la paz
sea un hecho a partir del día diez y siete de enero del año
que empieza )a. correr, a las cuatro de la tarde. Que, desde

'.

e,se momento, quedan terminadas todas las indignidades,
todas las vergüenzas que asolaban (y, i ay !, siguen asolan-
do) a la humanidad. Que, desde ese día, todos los hombres
se pongan a trabajar Rara conquistarse una vida dichosa,
cada uno para sí y todos para todos. _

Que Íos microbios de todas clases, sean protozoos o bacte-
rias, llámense amibos o amibas, sean amibos, digo, amigos,
del hombr-e, y no se peleen con él. Tenga tanta salud el hom-
bre, que busque afanosamente la manera de estropeársela.

, Que en el reino del cinema ...

Ei Pregonero se dedicará a cantar durante, todo el año ala:
banzas sublimes al cine mundial, 'lJero, en-especial, a la Pro7
ducción patria. Que llame inteligente a ... (a aquél que ya
saben ustedes). Que se asombre ele Perojo, y de todos sus
hermanos menores, el resto de los directores españoles." La
menor de las películas extranjeras será rnaravillosa; cali-
ficará de despampanante al último de los films hispanos. Los
actores serán soberbios. Nítida, la fotografía. Inteligentes I

y filantrópicos, los productores. Los decoradores, conocerán
su oficio. Los músicos, 'irán del brazo de la inspiración. Las,

•

muchachas, parecerán hadas cuando nos enseñen su rostro.
Alas en los pies, para quien baile. Y quien cante ... mal rayo
les parta, sí no se acaba esa descomunal gritería que quie-
ren hacernos pasar por cine.

Y, en cuanto -llegues al cine, Ia taquillera te fiará si no
tienes dinero, te cambiarán la película si no es de tu agra-
do, te devolverán los cuartos, si un negocio imprevisto te
hace salir antes de tiempo. Auto en la puerta, si acaso llue-
ve. Calefacción en verano, y refrigerantes en invierno ...
digo, al revés: Será verano cuando haya calefacción ... bue-
no, tampoco es esto. Probemos otra vez : 'Se calentarán los
refrig ... ¡vaya!, que no doy. .

En cuanto a «POPULAR FILM» ...

Durante el próximo año de 1937, «POl'ULAR FILM))' aumen-
tará en un centenar de páginas. Contará con doscientos co-
laboradores. Usar~el mejor de los papeles. Y, corno conse-
cuencia: de todas esas reformas, alcanzará una tirada de tres
millones de ejemplares. La pérdida que trae eso consigo no
le importará nada, por aquello de que quien nada NQ se
ahoga. Y,. estando en situación «desahogada», ¿ para qué

•

• ...
,••.

•

I

quiere más? Y así todos felices.. lectores y editores. Quien
lee y quien escribe, aparte de quien inspira ..

En cuanto a los lectores, disponemos, de orden superior,
que tengan siempre' dinero en el bolsillo. para ir al cine.
Que (bolsillo mágico) tras cada peseta Que saquen de él, en-
tre otra por un descosido. Que, quien tenga sus ilusiones
puestas en el cine, alcance la meta de ellas, por obra y gra-
cia del espíritu de-vino (vulgo, alcohol). A Hollywood, quien

/

"
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con la Meca del cine sueñe. A [oinville, a I eubabelsberg, a
la Ciudad Lineal, o a Montjuich. Las puertas de la ilusión
se abrirán para todos.

y sus hacedores ... (CAPÍTULO V)
. A nuestro director, Lope F. Martínez de Ribera, le rega-
larán un maravilloso regenerador del cabello, que se le vol-
verá a su primitiva lozanía. Con eso, y unas cuantas horas
de más que trabajará por -día, la revista alcanzará el niv,
de que hablábamos antes.

Ante espectáculo tan maravilloso, Antonio Guzmán de-
jará de meterse con el cine español y con los técnioos, dej-a-
rá de sollozar por la Poesía, y se atendrá a c-osas más sus-
tanciosas.

Rafael Gil hablará de la generación de «POPULAR FILM);,
y escribirá con mucha frecuencia.

A. del Amo Algara, cogerá el tema que deja Guzmán, y
se pondrá a suspirar por la dicha Poesía. Y no le .importa-

del catoli ismo. E la expansión falsa, in ana, que opera sobre
I cr yent - para' .frecer una omp n ación a su recogimiento
mi ti o. atur lm ent , a ésto tenia que su eder una contra-
of n i a 1 iá ti a=--to ta lment e téril-, puesta en práctica
p r otro mini tro de Dio, lIIás escru-pulosos, Por lo menos,

ierta diver 'en ia el O'u tos producida p r una tirantez, po-
litica a a , ntr I po 1 r rea I y el rel io·ioso. Las dinastías
que aob ruaban a E paña ib'l tras siglo n podían hacerse
a la id a de qu la taur rnaquia fu se un mero deporte de des-
treza, <le po Ido... sin una e piritualidad religiosa que la
nnobl i s ' ..staba, pu leg'i lado: la tradi 'i n tauromaco-

reli,,·j 'a . eguirla f rrale indo e o su comunión de ejerci-
cios. 1 ero, por otra lado, lo bi po t los Papas tampoco
e taban d 'i li<1os-'n I fondo cucan ados, pero ello tenían
que ad ptar aut los I ligTe puro una actitud cornpilato-
ria que io'ui - inspiran I fe~a manchar la pureza del cris-
tian i 1110 on habilidades terr nal tan g:rosera como las co-
rri la de toro . Y a I, en 1567 en una disposición de las
Corte el Madri 1, in pirada en un dictado -d la Santa Sede,
qu daban radicalrn nte prohibida las orridas de toros que
tuvie en alo'ún r e on las Ii stas de aritos y vírgenes. Los
ánim quedaban apa i::.·uados aparentemente.

-En 157, on motivo del re ibirniento de la reina Ana. de
u tria, al,,',11i 11 incluyó n I -pr srama de fie tas, corridas

d toros. Era una prueba oa ti '<1 que si rvió de pábulo para
modifi al' la dispo ición. La anta el' enm ndó : " ... que
se supriman la I"ri las d tOI'OS y s an 1" emplazadas por
ejerci .io militare, ». Esto era otra o <1. Por lo menos, du-
rant el tiempo tran itorio que dura la prohibición, ya ha-
bla una ornp n a ión digna. Total, uno año ...

A pr in ipios el 1 año 1 o '1(111 per i tían lo ejercicios mili-
tar s... pero ahora a empaña los le orridas de toros. La
a.fición ha ia l~ tauromaquia aum ntó .on la larga ley prohibí-
trva. Con corr ida le toro empezaron a celebrar e las trasla-
ciones, ele uno a otro altar, lel Santísimo Sacramento . a ben-
c1.ecü-s las reliquias imag nes santa ; a conmemor~rse las
f~estas ele Pat~'onos ele ciudad s y pueblos; a edificarse igle-
sias y a canouizar e autos. Má de 200 toros, en unas treinta
corridas, e sacrificaron con motivo de la canonización de
Santa Teresa de Je Ú (1). Volvió a 11 gar a tal extremo elrna-
ridaje de la tauromaquia con la religión, que dentro de la Ca-
tedral de' Palen ia se orr ieron t ros en esa épo a. El furor
de una costumbre o d~ una idea popular es inmenso cuando se
reprime el goce de ella. En la España ele Fernando VII, casi
dos siglo más tarde, la recreaciones o fiesta , por elección
ele abade a, duraban o ha días. Las devotas representaban

'teatro religioso, rg'anizaban cuadrillas de danza, quemaban
árboles de Jiuego y se capeaban becerros, funcionando las mon-
jas de toreros ...

~s ;Iecir, la tauromaquia lo era todo para la religión. Era
Sil irnan y su sostén. De ésto no tardó en convencerse la Santa
Sede. Suponiendo que el pueblo encontrase aburridas las cere-
monias religiosas, ahí estaban los toros, que eran como las
oble~s de la mi~a o las confituras de la ,fiesta, i Una gran ex-
pansión en medio de tantos y tan sombríos sepulcros y serrno-
nes y cantos litúrgicos, con que la iglesia se manifestaba ante
los feligreses! N o hay boda que si n pasteles, vinos y comidas
agrade. La garantía de una fiesta religiosa son sus festejos.
Tan profundamente h~ arraigado ésto en el, espíritu español,
con la ayuda le los siglos, que la r alidad en los .pueblos de
España no es otra cosa que una realidad de ficción. Auténti-
camente una realidad de ficción.

'El cinema no puede reproducir a España en toda su auten-
ticidad, porque el folklore y la pureza de la raza están desnatu-
ralizados por el costumbrismo, que han engendrado en sus
muchos años de vida la tauromaquia y la religión. Todo lo
pil?toresco y típico ; esos trajes regionales, esos sentimientos
abIe'rt?S Y, espontáneos unas ve es, y ensirnisrnadamente me-
lancólicos otras; esa alegria sin control, nacida del chiste de
1 . "a graCIa, del donai re; todo lo que lleva consigo el sello de la
raza española, se origina de dos principios comunes: la reli-
gión y la tauromaquia, Cuando admiramos la gracia rnajestuo-
same~te serené!: de la música,ga~lega, o la movida y estrepitosa
castañuela sevillana, o la ri trruca y 'emocionante jota arago-
r~esa, o la acompasada sardana catalana, reconocemos el sen-
~'Jdo ~rofundamente folklórico de estas puras y viejas maní-
festaciones populares. Pero meditando haciendo un análisis
histórico de los hechos, su espíritu 1~0 nos recuerda otras
cosas que las procesiones, las ferias de santos célebres los
días de Pascuas, la influencia tutelar de la islesia en todos

d
. b

sus aspectos irectos .
L?s. realizadores del cinema español se hacen eco de esta

trad)c¡óI~ tal y como la ven. No píen an que el folklore es
falso e Improcedente en su espiritu. El pensarlo significarla
~n deseo de edu~ar al pueblo. Pero en el cinema hispano, la
Incultura es cons!derad,a C0.[110un dón natural. Hace falta que
se lleve a cabo inmediatamente la democratización del arte
que es lo que antes declamas. Si el pueblo en su calidad de
espe~tador cinernatogváfico, acepta" y aplaucle obras cinernato-
g ráñcas de mal gusto, como "Sor Angélica» y "Nobleza ba-
tU1T;;t)),obras p!agadas de tópicos empalagosos y desposeídas
~e flnura. selectiva y. de esencias ar tlsticas y humanas, el rea-
h~adol' hispano ratifica ~stos gustos produciendo films apro-
piados. Ante "So.r Angélica », otros folletines más, doblemente
indecorosos : "VIdas rotas» y "El octavo mandamiento". An-
te "Nobleza baturra», exactamente' igual: «El cura de aldea»,
y "La casa de la Troya»,
. No es que no tengan cultura el' productor y el realizador de!'

CInema hispano. Es que .son entes atrasados sin democrati-
zar. No son ni siquiera burgueses. Se hallan 'más atrás toda-
vía. El pueblo ign<?rante admira sus obras, y sin saber rebuz-
nar, aprC:l1de. Esta e.s. la misión que cumple W1 cinema sin
democratizar. Una misión : exaltar la españolada Con' toda su
rastra ~eleznable de religión, tauromaquia y falso folklore.

Mad rid , 1935.
(1) anta Teresa murió en 1532 " se la canonizó el 12 de marzo de 11í22,

ELorigen de la corrida de toro alcanza. a tiemp muy r -
motos. Podemos repetir aqul la palabras de G rk i, di-
ciendo no solamente que la arista rada sirvió d materia

prima para la fabrica ión d lo dio es, ino añadi ndo por
nuestra cuenta que también irvió de materia prima para la
fabricación de la tauromaquia. En Grecia, 2"0 años antes de
J. C., los jóvene luchaban contra los toro n El u i (al
NO. de Atena ). Sus lucha eran W1 deporte más, pra ti a lo
sobre toros alvajes. E cenas de ta luchas primitivas entr
el toro y el hombre nos describ el libro del obispo Heliodoro
ele Hemeris «Teagenes y Cariclea», e rito n el iglo lIT. El
toro era un Irnbolov y el vencerle sa rificarl y ofre erle a los
dioses, constituía el deporte pra ticado siempr p r jóv n s
atlético~. .

Despué de Grecia e dice que pa ó a Roma, Otros hi to-
riadores afirman que a E paña, Lo que era un juego campes-
tre, un rito popular y hasta Iitúrgico, vial ntaelo por la fuerza
sana y muscular de los hombres helénicos, se con ierte en esta
tra lación en pasatiempo de la nobleza. Julio Cé 'ar viaja por
España. Se le agasaja con banquete reale y con fiesta d
toro . El mi mo Julio César aprende a torear a caballo. Le
parece un deporte admirable. En Roma autoriza, entu ia 111a-1

do, la fiesta de toros, y es él el primero en lancearlos ante la
nobilisima concurrencia.

En. España adquiere tal envergadura la tauromaquia, que
su espintu se conserva y crece de generación en aeneración I y
de monarquía en rnonarquía." Pedro 1 ele Ca till~, fué afic'io-
nado. al toreo" como Juan 1 )~Enrique II. Durante la perrna-
nencia de Enrique III en Sevilla , hubo numerosas corridas de
toros, a las cuales no asistía el pueblo, sino exclusivamente la
nobleza. El reinado ele Juan II forma época en la' hi toria de
'la tauromaquia. Juan Il organiza las fiestas más lucidas con
l~s mejores toros ele raza criados en España, en las que inter-
VIene personalmente con sus cortesanos. La tauromaquia no
decae de un reinado a otro. "!'Jo es una fiesta popular toda la'

r , l rni 11' 'pero aun aS1, en e rmsmo pueu o echa rarees, y entre la nobleza
va labrando la .tradiciór: más fuert.e y duradera ele la civili-
zación cristiana.

Toros se corrier.r.n en los tiempos de Enrique IV, y conti-
nuaron en los de: lOS Reyes Católicos. La reina Isabel es la
I • • 'uruca que parece contrariada ; pero su indiferencia por los
toros .es puramente personal, y no por esto dejan de conservar
'su brillantez.

Con la casa de Austria, adquiere la tauromaquia su máxi-
mo esplendor.

Felipe 1I, Felipe III y Felipe IV, fueron grandes entusias-
Los críti¿os en' generaL.. . tas del espectáculo' nacional, y duró este entusiasmo durante

.' y el públi~0 de preferencia general.. : el reinado de Carlos n..
, . Y, Parécese que únicamente se inicia una decadencia en el to-

Los escritores de cinema abandonarán la manía de hablar .. reo con el advenimiento al trono de la casa de Borbón. Pero
de las películas, sin .haberlas visto, dejando d-e efectuar lá . no era 'ésta una decadencia que había de debilitar la afición
crítica en función de esa variable independiente .que es la' 'po,r los toros, ni mucho mc:nos. Más que una decadencia, po-
subvención recibida par .el periódico: -, - dnamos llamarlo un cambio de postura una transmutación

Ante tamaño desinterés y buena fe, lQs espectadores y lec;-' 'rápida y sig~1ificativ,a. L~ tauromaquia sigue adelantando y es
cuando empieza: a CO\lqUlstar una: verdadera opinión popular,
para fGrmarse. a su alrededor un movimiento de proporciones
c.olosales. Felipe V (1705), se inhibe por completo en esta
fiesta. La nob.leza se retrae de practicarla y de asistir con
tanta fnecuencia a las corridas. El pueblo acecha, y lo que
hasta entonces había sido un ejercicio gallardo se convierte

, en _una profesíón retribuida. De juego particular de los granqes
senores, practicado a caballo y con pica, pasó a ser gran es-

yectáculo del P?pulacho. De. aquí se origina el toreo sin ca-
ballo. La cuestión era conqUlst~¡· un derecho de legitimidad.
Aunqu,e el fondo no !l'lese conquistar, sino imitar, sin mas pL"e-
rrogatrvas, las gracias de la nobleza. Todos los movimientos
y hasta los mismos caprichos ele. las clases elevadas fueron
siempre puntos de partida para las ahsias populares.' Incluso
I~s dep?~tes actuales tienen un origen jerárquico, Sólo mino-
nas pnvI.lc:gIadas los, practicaron al principio. Los deportes

. han adquirido popularidad, cuando los iniciadores han sentido
la necesidad .de sustituirles por otros pasatiempos.
. _ La tauromaquia tuvo. un magnifico origen helénico. Fué
Juego ~ampest~e, c~mo la palestra en el Olimpo; fué árbitro
de v~11ldades juveniles ; fué símbolo de vigor y de fuerza ...
¿ Que es hoy?
. En I705 (Felipe V) elejó de ser fiesta ele la aristocracia.

Pero. contenlend<? ya las suciedades suficientes para pasar a
ser thgna herencia del pueblo. Habia de ser asi. ¿ Cómo iba a
heredar el pueblo la tauromaquia con esa limpidez primitiva
con que !os gnegos .Ia legaron ~ los romanos y los romanos a
los eSJ?~noJes? Precisamente 'ah¡ está el quid de todo. La tau-
romaq.UIa llegó al pueblo después de haber sido durante mu-
chos SIglos depor~e ,de la realeza'; llegó fundida en un apretado
abrazo con la rel¡g¡ón. Como un turbión de esos que arrasan
los campos y lJe:ran con:igo pedazos de madera vieja, ramas
dc: árboles, desgajados, viñedos arrancados a cuajo y haces ele
mies 'env~eltos entre arena y lodo; así penetraron los toros en
l~s entl:a?aS .!?opulares, arrastrando un conglomerado de reli-
gIOnes y de rrtos seculares. . -

. El entremez~!a.mient~ c1~ la tauromaquia con la religión den-
tio de los elo.ml1110s senonales del feudalismo, culminó de una
manera m~.xIma, ~1 ~apa Alejandro. VI celebró con el espec-
tacul~ nacional el jubileo de. 1475. Muy anteriormente a ésto
todavía, W1 capuchino tenía la misión de conjurar a los toros
para que fue~e~ ·.bravos. Siglos adelante; mas de un siglo des-
de luego, se I111C1Ólo que hoy esta plenamente plasmado en las
costumbres. El espectáculo tauromaco-refígios., adquirió un
cará;ter ~e fiesta sagrada, de bullicio y de alborozo popular.
~qUl comienza el envenenamiento del folklore. Al" tipo dé na-
trvo ele un pueblo españ~l l'e fal~a: ~a. cultura, el gusto artístico,
pero no está exento de cierto rmsticrsmo, de cierto recog irnien-
~o que l~ ~ace permanecer afer~ado al apostolado puro de las
Ideas cristranas. Por el contrarío, la tauromaquia como mu-
chos otros recursos, es la que determina la des~omposición
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razones dialécticas, ni' imperativos político-eco-rán tanto

,. .
norrncos,

Sil vi a, Mistral (aparte 'de 11ue .conseguirá .distinguir en tr~"
«si no» y «sino» y no' escribirá nunca rnás «yanke», sino
«yanki» o «yanke,e)~)... n06 seguirá. ~emostra,ndo sus <;Lotesde
escrrtora., Sus artículos nos hablaran del cine, de nieve, de
montaña, de aviación, etc., porque su pluma es la más' lige-.
ra para alcanzar semejantes alturas.. . '
, En cuanto a Alberto 'Mar. .. bueno, no quisiera decirlo,'
pero ~PQs!¡Lría cualquier C06a 9- que se convierte, antes 'de
cumplirse el primer trimestre de 1937, en la persona más
normal y razonable. Nos alegrames más por nosotros misé
mos que: no por él. (Este también corregirá algunas faltas
sintáxicas.] .
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torés de periódicos dejarán de emocionarse con «Sor Angé-
lica», y clamarán p01" películas de "vanguardia técnico-social
y pedirán, también, al cinema que les dé' obras poéticas. '

Y, esos buenos deseos, y esas órdenes, que el Alcalde
mandó pregonar, 10s hace suyos

EL PRE;GONERO,
Pwpaganda americana

. Leemos en un periédico norteamericano: "Ciudad de Okla-
homa,-Hoy estuvieron calientes los pies en las escuelas de
la ciudad, gracias a Pat McGee, director o-enera:l de Standard
Theaters. McGee distribuyó l. 200 pares de medias .entre los
muchachos mas pobres de las .escuelas.»

Ya podernos comentar la generosidad de Pat McGee. Habrá
•

I e

•
/

•
comp.rado los calcetines, en un saldo y. con la rebaja corres-
pendiente a una compra. al. P01' mayor. Apostaríamos algo a
que no le han costado nt cmcuenia duros. Desde luego , a él
nada. Porr;ue lo ha.b'l'ápagado la casa como propaganda. Ya
P?dernos 1'1' tranq~los a sus teatros, a sabiendas de que su
director es un desinteresado filántropo.

,



Irene Dunne, gran actriz y maravillosa cantanle,
es la protagonista de .Magnolia" producción
de gran espectáculo, editada por la Universal.

iS UENA la sirena, flamean los gallardetes, toca la cha-
l ranga, y el «Capitán Andy» atraca en la pantalla

_ su barco de alegría ! Así da comienzo una de las
creaciones más grandes del cinematógrafo; un drama
amoroso, de romanticismo excelso, con sus fiestas de
grandioso esparcimiento; sus bailes .deslumbrantes, sus
cantos melodiosos, sus hermosas damiselas y su interpre-
tación imponderable.

Jamás los estudios californianos de la Universal, bulle-
ron con la actividad inaudita que exigió, por más de un
año, la pro~cción asombrosa de «Magnnlian .
. Los «sublimes amores de Magnolia y Ravenaln, que

hicieron de la zran novela de Edna Ferber el libro más
leído de los EEo UU., y de su versión teatral el espec-
táculo más grandioso de las tablas norteamericanas al ser
ll=vados a la pantalla exigían un 'esfuerzo inmenso, colo-
sal.. El esplendor de su tradición demandaba algo mu-
cho más espectacular que todo lo hecho desde el adveni-
miento del cine sonoro, por la Universal o cualquier otra
productora; algo que superara los esfuerzos conjuntos de
«Sin novedad en el Irentei y «El rey ·d-eljazz».

A un costo prodigioso, la Universal hizo el prodigio de
r~clutar la colaboración de los grandes artistas que glo-
nficaron la producción teatral. Osear Hamm·erstein n,
autor del libreto dramático y lírico de la obra teatral, fué

LA CREACiÓN DE UNA GRAN PElíCULA

,

"

contratado para escÍ-ibir el nuevo diálogo y la letra de los
nuevos cantos de la película. jerorne Kern, autor de la
música teatral, afiadió tres nuevas composiciones a la
nueva versión cinematográfica ...

La insustituible Irene Dunne-la «Magnolia» de la
«Gran Operan de Chicago-aceptó, al fin, inmortalizar
en el celuloide su incomparable heroína. Charles Win-
ninger tuvo que postergar pingües contratos para repetir
en la película, su genial «Capitán Andyn. Innúmeras di-
ficultades tuvieron que vencerse para conseguir el «Joe»
de Paul Robeson, la «julie» de la famosa Helen Margan,
la «Paphyn de Helen Westley, y la actuación de Queenie
Smith y Sammy White. .
. ,Pero el gran problema, fué encontrar un astro capaz de
interpretar a «Ravenal». j Nada menos que 57 preten-
dentes meran sometidos a prueba, inútilmente, en los es-
tudios.! Por fin, en Allan Jones, <el nuevo y sensacional
cantor, fué hallado el galán ideal, digno .de [rene Dunne.,
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A James W'hale, director de tantos éxitos fílmicos, fué
confiada por Carlos Laemmle (hijo) la labor directora].

Al prestigioso coreógrafo LeRoy Prinz, fueron enco-
mendadas las' grandes y originales 'danzas de conjunto
que tanto avaloran artísticamente esta película, desde sus
primeras escenas hasta la apoteosis final, portentoso com-
pendio histórico del baile norteamericano desde sus al-
bores africanos.". '

iCincuen:ta y ocho escenarios tuvieron que ser cons-
truídos ex profeso, en los dilatados terrenos de Ciudad
Universal! Má~ de UI1 ~il~m.:etro y medio (j navegable))
del río Mississipí, fué fielmente repr.odl;tódo ... T arnbién
toda una caUe de más de 800 metros ,de la población ri-
bereña de Bo~nesville, con todos los detalles de la época.
Dos antiguos barcos del Mississ~pí, f!:l'eronreconstruidos en
Ciudad Universal con partes auténticas de sy.s viejos 'mo-
delos: uno, unovapor rápido de pasaje; 'otro.vel histórico
teatro flotanfe «Cotton Palace¡), con su sala de 'espec-
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Una de las
escenas más

brillantes de .«Mag-
nolia .., film, que constituye

una soberbia exaltación ele los
ritmos que vibran en la müslce moderna •

•
• •

.táculos y 'sus camarines para artistas. Los modernos caba-
rets ((de Nueva York y Chicagon, exigieron escenarios
sonoros enorm.es ...

Dur~nte los tres meses dedicados exclusivamente a la
filmaCIón, la actuación escénica de los millares d~ artis-
tas, cantantes, b~i.larines y comparsas-que interv-ienen
en el ,d~saTTollo lmco, coreográfico, cómico,' romántico y
drama~Ico de la, obra-e-impresionaron noventa mil metros'
maravillosos de peloÍculao j Noventa mil metros que, al ser
reducidos a tres mil, dan una idea matemática de la in-
tensidad espectacular que ha de tener cada metro defini-

, trvo de esta g!andio~a película, y del recuerdo imborrable
que f(Magnohan dejará en la, mente maravillada del oes-
pectador! ,

I Hay que ooír a Paul Robeson cantar el imponente
«Old Man RIVerlJ y la nueva balada (<j Ah, tu' encanto
perdura I» "j Hay que oír los exquisitos dúos! «Fingi-

(CO'(l.linúII é n lnformaciones1
~

Irene Dunne y Allan
Jones, camino de
la iglesia, en la

. qu~ se ha de ce-
lebrar su román-
tico matrimonio.

-Paul Robeson. in-
térprete del ne-
gro "Joe", uno de
105 tipos e p l s é-

dicos del film.
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HAY actores de cine que se pasan horas enteras en el gimnasio y adquieren unos
músculos como si su oficio fuera el de picapedrero. Vano esfuerzo. porque el
público en general tiene de los actores de cine una opinión muy poco favora-

ble como hombres hechos y derechos. Cuapos sí. en eso la opinión es unánime. Bue-
nos tipos. también. Pero hombres bravos y de pelea. eso no. Muchas personas concep-
túan que esos músculos que exhiben cuando los actores aparecen en escenas de playa.
son artificiales como las pestañas de algunas actrices.

Se da por descontado que el cine está plagado de trucos. No es nada difícil. pues.
hacer ver varonil a un hombre que no lo es Del mismo modo que nadie concibe a un

pantalla el boxeador. Del mis- mento de la película. El argumento requiere que Cable boxee con pocas
mo modo que e! p-e r i o d i s t a ganas. Los cañones de las cámaras fotográficas apuntan a los dos comba-
aparece. invariablemente. en tientes. Porneroy pesa 215 libras en la vida real. Cuando lo retratan en
mangas de camisa y con una el film al lado de Cable. apenas llega a las doscientas.
precipitación como si fuera a Los primeros minutos del encuentro marchan según las instrucciones.
tomar un tren. Se cambian unos tortazos y Pomeroy recula. Lloyd Bacon está compla-

Varias escenas reproducen cido, porque la pelea está tomando características reales.' i Y tan reales!
episodios del «ring». Cable es Clark Cable pertenece a la escuela de actores que toman sus papeles
un boxeador apático. pero for- .con absoluta veracidad. Allí era un pugilista y empezó a repartir guari-
midable. N9 nos cabe duda de tazos' como si lo fuera en realidad. Uno de ellos. directo a la quijada.
que es formidable. porque su tumbó cuan largo era a Pomeroy. Una ovación formidable de los cente-
musculatura se re I 1ej a en la nares de «'extrasn que hacían de espectadores. Bacon. el director, se' de-

" pantalla. muy superior a la de cía para sus' adentros: «Este Pomeroy me está resultando un o-ran actor
rt

sus adversarios. No se fueran dne~atográfico. Ha imitado ese «knock-out» admirablemente.» .
a enamorar las taquimecas de Pero Pomeroy no se levantaba. Asombro general. ¿ Era posible que
los «extras», verdaderos boxea- CJark Cable. un actor de cine. pudiera dejar sin sentido de un puñetazo
dores. que desfilan ante e! pú- a un pugilista profesional? Hubo u;' silencio que fué todo un homenaje

blico en «Caín y Mabeln. POI cierto que este Caín que interpreta Clark dé respeto a Clark Cable. Sacaron de! «ring» a Pomeroy corno si fuera
Cable es un pedazo de pan al lado de! Caín que no se entendía con Abe!. un fardo.

Cable o Caín. en,la película llega a ser el campeón del mundo de pe- Cuando volvió en sí n¿ quería dar crédito a lo ocurrido. Se puso rojo

~s_e_s_p~e_u_d_o_s_._N_u~e_v_a_s_v_i_s_~_s_d_e__b_k_e_p_s_._E_1_a_c_t_o_r_._e_n_._e_fe_c_t_o_._a_p_a_rre_~_e_c_o_m_o__ d~·_e~ru_b_o_r_c_o_m_o_l=~~~~k=~ane!amm.¿~~=

Otra pose de Clark Geb!e, en "'Cain y Mabelu ... En cuanto se supo
su tl'iunfo como pugilista, hubo que aumentar el servicio de correos ...

pugilista que sea un buen actor de cine. nadie presupone que uno de éstos pueda. m
remotamente. ser pugilista.

Por eso lo que ocurno en Hollywood y que se ha comentado mucho en Nueva York.
mientras se filmaba «Caín y Mabel», parece todavía más extraordinario. Los testigos
afirman que no fué. un truco. pero hay muchos que se r~sisten a creerlo. El cine. cb.mo
motivo de verosimilitud. está bastante desacreditado. Ya no se dice (mientes más que
esto o que lo otro». Es más certero decir. «mientes más que el cine». Lo que mentirá.
en e! consenso popular. que antes la hegemonía de [a mentira la disfrutaban los perió-
dicos, y les ha sido usurpada por el cine.

Sin embargo. cuando se observa una verdad. debe extraérsela y presentarla a los lec-
tores como un hecho excepcional. y que. sin embargo. puede ser sintomático. Como
cuando se anuncia la aparición de una ballena en una playa. O el caso de esas rnuje-

res deportistas que se hicieron varones.
Queda comprobado que por lo menos los músculos de Clark Gable no son de goma.

Que se lo pregunten a Pomeroy. Pomeroy es un pugilista profesional. Y no es que Ca-
I ble le pegara: a- traición, ni valiéndose de cómplices maniatara a su adversario y luego

le aporrease. Fué de una manera limpia. no regateemos el mérito al popular actor.
La cosa ocurrió así. En «Caín y Mabeln , una película que a pesar del título no tiene

la menor relación con el bíblico dnitna' de Caín y' Abel: los protagonistas son Marion
Davies, la mujer que ha detenida el tiempo y no envejece nunca, y Clark Cable. el
más discutido y admirado de los galanes del ;'¿ine yanqui. ~n el film. Cable es un pu-
gilista profesional. Cran exhibición de bíceis. Et,:pop)1la:r actor habla y gesticula como
si fuera a comerse a las personas; ~s. eL~~chti:'?l~;':I~.'""¡;ct-itud que debe tomar en la

,.. ~,~~~~?:f~j:;"

""-'" teslonal.
. \ bOl<eado' P'O

Pe,dlo e

Sn el cine
(nadas. .

~oS aletT\l . 1 s actrlCes.
r son u.. o. nl a
nco~ afemina o. todas son
nadIe es. deportes, 'n es

culuvan. La laZO
zónlcasn. mo las

«ama d s caras ca. ~,e o
i\\a Y ne.'

senc 'f actri-
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" esa"! e las onCl
1-"> p Y propagan cinemato'

d,oen presas
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La l·ectura. a al el tlemP~' en
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g a saltar, a varonIles.
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hacen \ amO'! 'f que las
ben hacer ede la moneda .es e1tigen
S\ otra lado . matográEcas oda

s Clne D otro m
e-mpresa los actores. e cenas de
músculos a rimÚ las es. o. 'an que sup _ meno!es.
ten fl las en panas
playa Yy L. noviembre.
Nueva or«.

I té,p,ete de
d \rabie n B 05.

C.I .kCaable.G rn 'o'n '</la.ne' 'a roducc, I

esta gran p

Marion Davles y Clark Ciable ..
... Ella es la mujer que no envejece nun-ca

y él une de los actores que I?eg~an•• ·

si fuera de plomo. Se reproduc-en varios asaltos, de una pelea de cam-
peonato. Y aquí es donde entra Pomeroy. Donde entra. he dicho y es
verdad. Porque salir saleentre des y no por su pie.

Hay centenares de «extras» sentados en torno al «ring». Se supone
que e! lugar del torneo sea el Madison Square Carden de Nueva York.
Estos «extras» aplauden y victorean furiosamente. Primeramente lo ha-'
ceno porque esa es su misión y además ponen en ello mucho entusias-
mo. porque no ignoran que están cobrando por asistir a un espectáculo
Es la primera vez que a todos ellos les ocurre tal inversión del ordr
natural de cosas.

Empieza sobre e! «ririz» la lucha. El director. Lloyd Bacon. da ];
órdenes necesarias para que el encuentro responda a la letra del arg

se iba a presentar ante los demás compáñeros
pués de haber sido (~.noqueado)) por un
que todavía pasarán muchos ños an e
que no existe incompatibi,lidad ~ntte"'-"'I'''''1-'-'-
lículas.

Cuando en Nueva York se supo el triunfo de Clark Cable corno
-ilista, hubo que aumentar el servicio en correos. Centenares.

de taquimec¡¡s. se apresuraron a notificarle su incondicional
ción. Se dice que CaroJe Lombard empleó sus mejores ar-

seducción para atraerlo. Debió conseguirlo, porque se les
scuencia juntos.
~ desvirtuar la especie de que los actores cinernatográ-

d ·'Caín y
Una es,ceO.a A ~esar del
t-Aabe\"- "úene \a meo::.
titulo. nO C.aín y Ab
"e\ación con
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PESE a los psicólogos, que t.ratan de e~~li
car con palabras complicadas la IdIO-
sincrasia de las mujeres, Mae West

asegura que sólo existen dos clases de mu-
jeres en el mundo.

Una de las clases está integrada por las
mujeres que esperan sentadas a que los hom-
bres se dignen fijarse en ellas ...

La otra está compuesta de damas empren-
dedoras que salen a la busca y captura del

, ,
elezido de su corazon.y de acuerdo con la filosofía de la gracio-
sa estrella, la' segunda categoría es la única
digna de ser tenida en cuenta. .

Apoyándose en la fqma que sus mterpre-
taciones de mujer emprendedora le han crea-
do, Mae nos hizo las anteriores declaraciones
entre escenas de su próxima producción «Go
West young Man» , en la cual demuestra de
nuevo sus facultades para atraer al sexo
masculino.

«Son demasiadas las mujeres que esperar
sentadas a -que les lluevan las decla-
raciones de amor-observó la actriz-o
Generalmente la espera se prolonga
hasta que la cosa ya no tiene remedio.
La muchacha que sabe tirar la red, es
la que se lleva todos los buenos par-
tidos. ¿ Me explico?

En ({Go West Young Man», Mae
West demuestra, entre chistes y risas,
la manera práctica de tirar la red para
pescar al hombre de sus sueños. r ¡

Con Warren William, Randolph
Scott y Lyle T albot, en empeñada com-
petencia por su amor, Mae tiene de
dónde elegir, y en el caso de Scott,
que tarda algo en decidirse, la astuta
sirena no vacila en recurrir a todos los
recursos de su técnica para rendirlo.
El argumento se basa en las aventuras
de una estrella de cine que ha ~a'lido a
una jira de presentaciones personales,
y que, a causa de una avería en su au-
tomóvil, pasa unos días en una casa
de campo. Allí se ericuentra con Scott,
con gran preocupación de Warren
William, que, en su carácter de agen-
te de publicidad deIa estrella, trata de ale-
jarla de toda clase da aventuras románticas.

Mae West ha decidido aconsejar a las mu-
chachas sentimentales que se hallen tempo-
ralmente sin novio, apesar de qué ella no ha
tenido que solucionar nunca este problema.

N{nO'unamuchacha debiera hallarse sin no.o _

vio, dice la graciosa ~trella, si tiene la pre-
caución de archivar en su memoria el recuer-
do de 16s hombres atractivos que híiyá co-
nocido.

Hablando de lq correspondencia que dia-
riamente recibe de sus admiradoras con el
director de su reciente film Paramount ceGo
West Yooung Man», Henry Hathaway, Mae

,
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ceciaró que tendría que
testar a todas las cartas.materia. ,_

«Yana he tenido qué hacer frente a este problema en mi vida
-dijo la actriz-o Pero si me hallara en el lugar de estas mucha-
chas, trataría de hacer provisiones para' el porvenir. Incluso¡ las
muchachas que tienen 'novio debieran guardar uno o dos de re-

puesto para lo que pudiera suceder. Naturalmente,
la dificultad está en despertar su interés, pero ahí
es donde se demuestra la habilidad y astucia de la

organizar una agencia para' poder: con-
que solicitan su consejo respecto a esta

•

•

•.
mujer ,»

La película que citábamos de Mae W-est ha sido
dirigida por Henry Hathawey. A pesar. de que, en
su vida privada. Hat1hawey puede merecer el califi- _
cativo de «rutinario», en 'la dir-ección de sus películas-tiende a introducir toques originales. Rara vez insiste

en repetir las escenas más' de dos o tres ve-
ces. Esto tiene por fin evitar que -la recita-
ción del diálogo r-esulte automática. Consi-
gue, .sin embargo, el máximo rendimiento
'de sus artistas, sin necesidad de hacer repe-
tir docenas de veces la escena. Este es el
hombre que dirige a Mae West en su última
película.

•
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En la figura E está representado un trQZlJ"'.<"e*'i-.

aumentado, pero se conservan la rop,:li io s eales.
ada imagen 'tiene por dimen lOfies, lS por 2Z1- milímetros, o sea en la

proporción de 3 por 4, que es la que se considera más ajustada a la forma,
rea! del campo de visión de los ojos. Cuando llegó el sonoro, se destinó
una pequeña banda, al lado de la imagen, para el sonido. Por eso, en las
películas -que llevan el sonido en la misma cinta, la imagen sólo tiene una
anchura de 21'S milímetros. Y aun hubo algunas casas que, para conser-
var la citada proporción de 3 por 4, disminuyeron también el alto de cada
imagen a 16 '1 mm. ~'

Entre imagen e imagen, hay un espacio sin utilizar, de separación, de
un milím tro. i la altura de la imagen ha sido disminuída, como acaba-
mos de decir, es necesario aumentar el espacio de separación hasta 2'9

.
Clarence Brown, dirig.iend.o a Clark Gable, Jearr Harlow y Kyrna
loy, para «Entre esposa y secretaria». En la foto'grafia puede verse,
con algún detaIJe, una moderna y complicada máquina ·tomavistas.

,

-

•filmando «La di-
vina' gloria » . Eso
que tienen ahí
arri.ba. pa rece más

•
u.... acordeón que
no una cámara.
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rigura F.- Esquema de un9 cámara tomavis-
tas. En esencia, todas las -cál]1aras tienen UM

estructura semejante, aunque los aditamentos
y perfeccionamientos varíen hasta el infinito.
la cinta cinematográfica .está representada por
una gruesa línea. Siga Vd. su camino a través
del aparato: Arriba, el depósito deudor, en el
que la cinta se va desarrollando para pasar al
cuerpo del tomavistas. Aparece, a la salida del
depósito, el «perforcdor», sacabocados para
practicar algún agujero en la
pelíéula, que' sirva de señal. A
continuación, viene un cilindro
de tracción continua, luego, el
negativo presenta un « oso »,
es decir, un espacio de cinta
sobrante antes de su paso por
el objetivo, para que los tiro-
nes a que se Ve sometido no
lo desqorren. Pasa, después,
ante el objetivo. luego, se ve
el engranaje que la arrastra a
tirones, Otro rodillo de traé:-
ción continua, Y entra, ter-
minando su vi.aje, en la bo-
bina c-ontenida en el depó-
si t o o a lrn oc é n re c e p t o r.

,

T
J

•

•

El objetivo ha sielo estudiado en páginas anteriores.
En cuanto al mecanismo de arrastre, emp·ezaremos por consultar la fi-

g-ura F, que nos proporcionará 1as primeras ilustraciones sobre la' cuestión.
Como se. ve en ella, '1'a- -einta, previamente arrollada en ·e1almacén superior

(aeudor, que debe y da), ha de pasar al inferior, receptor.
En su camino, ha de pasar p()r delante del objetivo, para ser impresionada.

:y cada diez y nueve milímetros de su carrera, debe detenerse para hacer
posible. dicha impresión.

Un sistema especial de garfios o ufias irnpulsan.la 'película. A cada vuelta
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. Ernest B. Schoedsack, en Sumaba, para rodar «Rango,..
, r

Las cámaras sonoras se encuentran encerradas en, unas cajas acolchadas,
~ue .impiden que el ruido de su mecanismo salga al exterior y sea recogido
por el micrófono.

No siempre la cámara funciona por medio de la rnanivela., En el sonoro,
que precisa, de una velocidad exacta y constante, el movimiento se consigue
ccnurr motor de aire comprimido, Q. eléctrico, que mueve simultánea y sin-
crónicamente el aparato de registro del sonido.

En algunos aparatos pequeños de reportaje, en gran parte de los usados
por los aficionado~;' y en las cámaras que han de funcionar sin intervención
de'l operador, el movimiento' se consigue con un motor de resorte (¡ Vaya,
hombre !, de cuerda, como el gramófono. y el reloj], que hace más cómodo

. .
su -rnanejo ,

y terminamos aquí con esta breve·reseña de la cámara, vista de una sola
tirada, sin que el. corazón nos' llita' .de emoción ante el prodigioso aparatito
que tanta trascendencia tiene hoy día, Esta cámara, de creer a un autor ale-

•
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milímetros, para no tener que cambiar la. mar~ha de. los apar~tos, <;tI uti-
lizar estas películas. Es decir, para que SIga sIendo, Igual la dIsta?CI~ en-
tre un punto de una de las fotografías y su «homólogo» en ,la ~I~Iente.
La distancia entre puntos homólogos ha de ser SIempre de 19 milímetros,
para la película normal. ., . " ,

A cada lado de la imagen queda un espacio no utilizado de 5 5 rni lime-
tros, ocupados en su mayor parte por la~ perforaciones que servirán para
hacer marchar la película. Estas perforacjones , que tienen la forma repre-
sentada en la figura, tienen de dimensiones 2'6 milímetros por 1'7. A cada
imagen, y como también se advierte en la figura, correspon~en cuatro per-
foraciones a cada lado. Distan los centros de dos perforaciones sucesivas
4'75 milímetros.

Ahora bien, los dientes de las ruedas están construídos de tal forma,
que aunque la película (bien sea por ser .demasi~do larga, cuando nueva,
o demasiado corta, al contraerse con el tiempo) no tenga exactamente los
19 milímetros por cada imagen, se adapte perfectamente. Está calculado
que pueden correr bien las películas aunque la distancia entre los centros
ele dos imágenes sucesivas sea sólo de 18,75 mm.

Las perforaciones han de ser hechas muy regularmente, para que engra-
nen perfectamente en los dientes de los rodillos, y la marcha sea comple
tamente regular. .

La película se presenta en carretes de 120 metros para las cámaras de
cine mudo, mientras que es de 300 la longitud de los rollos para la filma-,
eren sonora.

Los positivos se proyectan casi sien:;pre e~ rollos ?e unos 390 metros,
componiéndose cada película de un nu:mero mde~ermmado de ==.

Aparte de esta película de paso universal, existen otros vanos forma-
tos, que detallarnos en el cuadro que damos.~

TABLA DE FORMATOS DE PELÍCULAS

"

Escotar
. e Rurat .. Normal .Aficionado

Babv INormal
americano hendido americano

Ancho imágenes. • 24 19'5 13'5 _12 II 9

Alto. • • • • • 18 H'5 9'5 9 8 6'5
.

Anclio film • • • 35 28' 17'5 17'5 16 9'5,
Distancia. 19 15 . 9'5 9'5 8 • 7'5• • •

1I Coeficiente
. . 65 o {" 68 0/0 77 0/0 65 '/0 69 DI. 82 0/0 JI• • •

,

•
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de la manivela de 'la, cámara,' 'estos garfios agarran ocho veces (cámara de
cine mudo) o doce (sonoro), a 'la película y la hacen avanzar 'los dichos diez
y nueve milímetros. O sea que, por cada vuelta de manivela, el fi~m avanza
152 milímetros [abandonamos el caso del sonoro), en ocho golpes.

Pero, si toda la película avanzase a saltos, .Joprobable es que se rompiese,
por causa de 'la inercia del rollo de pe'lícula. Por eso, el resto de ila película
avanza continuadamente, a la velocidad de dichos 152 milímetros por vuelta
de manivela. Este movimiento le es proporcionado por los dos cilindros den-
tados que se ven en la figura F. Para evitar que, al correr a saltos, se pro-
duzca una rotura, después del primer cilindro de tracción, se deja un asa de
película, que la permita [ibre juego. Otro asa semejante se deja después de
los garfios, con el mismo objeto.

Dijimos que la película, ee detiene ocho veces por cada vuelta de manivela '
(aunque sólo seael trozo que se halle en aquel momento delante del objetivo}.
En el momento de 'la detención, el obturador (figura G), que gira interpo-
niéndose en el camino de 10s rayos 'luminosos, hace pasar su parte vacía tras
el objetivo. Pasa la luz por e! sector libre e impresiona la película. Le viene
.luego el lugar a, la parte llena, y mientras tanto, la película avanza otros diez
y nueve mi1fmetros.-Este mecanismo se repite infinitas veces.

El obturador, como se ve en 'la figura citada, se compone de dos semidiscos
metálicos superpuestos. Para aumentar o disminuir el tiempo de exposición,
se corren el uno sobre el otro, dejando más o rnenos sector libre. Si, como se
ve en una de las dos figuras, los dos discos se superponen exactamente a cada
media vuelta de manivela, e! obturador permanecerá abierto durante 1/32 de
segundo. Si no ocurre así, el tiempo de exposición será tanto más pequeño
cuanto más cerrado se halle el obturador.

Resumiendo:
La cinta da diez y seis pasos por segundo. Pasos que son de diez y nueve

milímetros cada uno.
El obturador deja pasar diez y seis veces la luz, alternando las aberturas

con los avances de la película.
El objetivo forma .la imagen del objeto que s'e cinematografía sobre la

película, que así quéda impresionada.
No hace" falta ni decir que el mismo mecanismo que hace mover la película,

hace girar al obturador, consiguiéndose un sincronismo perfecto. (Dos he-
chos son sincrónicos cuando ocurren al mismo tiempo. Por ejemplo, son sin-
crónicos el que te den una bofetada y el que tú sientas su dólor.)

Sigamos revisando nuestra cámara. La bobina que recoge la cinta impre-
sionada, gira también en combinación con la manivela de! operador, pero no
están unidos sus ejes rígidamente, puesto que el diámetro de la bobina va
creciendo conforme recibe más película. Y sería un verdadero apuro para la
película tener que obedecer a dos amos diferentes (bobina y cilindros de trac-
ción) cuando éstos le impusiesen diferentes velocidades. Así, el sistema que
los une (correa o ,cilindros de fricción), permite un cierto deslizamiento.

74

•

•

En dicha tabla, la «distancia» es la que media entre los centros de
imágenes consecutivas, el «coeficiente» indica a a f-e de la superficie. to-
tal de la película que es ocupada por la Imagen, es el lamado «coehcien-
te de utilización».

No todos los formatos tienen el mismo sistema de 'perforación. El «ba-
by» no tiene perforaciones a los lados, sino entre imagen e imagen.

Actualmente, se tiende a dejar reducidos los formatos a dos o tres: El
ancho normal de 35, el de aficionado americano, de 16, y, aunque menos,
el «baby» de 9'5. _

Esta «standartización» tiene por objeto el reducir el numero de aparatos
crrererrtes y facilitar así e! intercambio.

•

CAPiTULO XlII

NOS PROPORCIONAMOS LA MÁS ELEMENTAL DE LAS CÁMARAS TOMAVISTAS

,

No es nada fácil describir una de las grandes ~ complicadas cámaras
que se utilizan modernamente. No me pondré a la ~area, superior ..a mis
escasas fuerzas, incapaces de levantar un peso supenor a sesenta kilos.

Lo que haré, será describiros rudimentariamente su manen! dé actuar,
y los organismos esenciales e imprescindibles de. que consta 'cualquiera de
ellas. El que desee un conocimiento superior de la materia, tiene el recur-
so de acudir a un estudio bien provisto, y examinar, en colaboración con
un experto, todas las cámaras de diversos tipos que allí tengan. O bien,
recurrir a obras de más alta envergadura técnica, donde 'encontrará toda
la documentación que pueda precisar (1). Nuestra tarea es simplemente
divulgadora. No nos creernos -con títulos suficientes para enseñar a lo~ fu-, .
turos tecmcos.

La tarea que me ,he impuesto-es sencilla. Tan sencilla, como escribir .un
libro a base de tópicos .

Atiende bien a lo que te' voy a decir, y no pases adelante .sin haber com-
prendido cada párrafo.

La cámara cinematográfica, sin contar con su soporté, consta de tres
partes o sistemas. Sólo tres.

El sistema óptico (objetivo o juego de ellos).
Mecanismo de arrastre de la cinta.
y obturador, en conexión con el anterior. ,

"

•

•
•

,

•

•

;
(J) POPULAR FILM tiene en preparación varias obras sobre 'l'écnica de la Cámara, La ac·

tuación cinematográfica, Teoría y técnica del cine sonoro, La decoración en el cinema, Quí-
mica cinematográfica, etc., que, una vez publicadas, formarán la más completa Biblioteca Téc •
nica del Cinema ..

•
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• Estos son los órganos 'esenciales. Los accesorios sen múltiples y varia-
dísimos. .

Los objetivos son intercambiables, para poder sustituir unos por otros.
para atender las diferentes circunstancias de alejamiento de objeto, tamaño -
de la vimagen, \ luminosidad, etc. • "

Algunas cámaras poseen tres o más objetivos montados sobre una placa
circular, en revólver. Por un giro adecuado, se. coloca e'l que se desea en el
lugar correspondiente.

Los diafragmas graduables para dejar pasar más o menos Íuz, se utilizan
cada vez menos, por lo menos con 'este objeto. La luminosidad se regula con
Ía mayor o menor abertura del obturador, como dijimos antes. '

El diafragma, 'en todo caso, se utiliza para aument·ar. o disminuir la llamada
profundidad de campo. Se llama así a la, distancia entre el ~bjeto más lejano
y el más cercano q1.J.e'e§'tén bien enfocados. Cerrando e~ diafragma, se au-
menta la profundidad de campo. Abriéndolo, se disminuye.

Antes se empleaba también para la llamada disoloencia Q..fundido sencillo,
en el que la imagen se va difuminando y desapareciendo gradualmente, poi
irse disminuyendo gradualmente la luminosidad, al cerrarle, hasta que se
cierra por completo. O, a la inversa, irlo abriendo hasta que adquiera su 'lumi-
nosidad normal. Cuando se enlaza la desaparición -:-deuna imagen con la
aparición de otra que la sustituye, se llama fundido enaadenado, .

Actualmente se verifica esta operación automáticamente, y también por'
medio del obturador, que va reduciendo paulatinamente su abertura. O, mu-
cho rnás frecuentemente, se realizarren.él Iaboratorio, con la película rodada
en forma normal y sin ninguna intervención por parte del operador.

De los «ojos de gato» y otros accesorios que tuvieron aceptación en tiem-
pos pasados, preferimos no hablar, para no distraer :la atención con ni-
miedades.

Un accesorio imprescindible para la c.ámara es el soporte. Lo 'más ele-
mental siempre utilizado para la cámara de filmación al aire libre, es
el trípode, pues sus tres pies le permiten encontrar apoyo en cualquier suelo,
por desigual que sea. En el estudio se utilizan pies muy variados, que permi-
ten elevarla o bajarla de altura, hacerla marchar sobre ruedas, etc. La cá-

- mara está colocada sobre una plataforma, que, por medio de unos sistemas
basculantes, permite que sea inclinada en cualquier dirección, o gire horizon-
talmente. Antes se 'utilizaban unas manivelas, con este fin, que hacían en-. .
gorroso su manejo.

No menos imprescindible es el visor, por el cual el casneraman (man es
«hombre» en inglés; su plural, «hombres», es tnen}, puede encuadrar la
imagen y seguir siempre con la vista lo :que está rodando,

El cueniaitnágenes no lle'ga"a ser imprescindible, pero presta gran utili-
dad. No sólo para medir lo que se ha gastad¿ (y saber, de paso, 10 que queda
todavía d_isponible en el depósito), sino que también para verificar 10s fun-
didos de que hablábamos antes, y otros trucos .
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NOT A'S AL VUELO
"EL RAYO DE -ACERO"-EN una cinta titulada ((El rayo de acero», nos ofrece u

argu,m~nto motiv.os de medita~ión. Son .dos inzenieros
mecamcos. Uno idea una turbina para motores de ex-

plosión, con la que se consiguen r8.,000 revoluciones," El
·otro ingeniero, a causa de un grave accidente que sufre el
primero, se apodera de 'la idea, y se presenta como inventor
de la turbina, destruyendo el esbozo de plano que trazó y
le entregó su colega, para borrar .Ias huellas de su incalifica-
We~ci~. , '.

~
Descubierto el ratero de ideas, invoca su trabajo para jus-

. tificarse ; pero, ¿pudo haber trabajo sin la i.dea? ¿Puede
haber Claridad sin luz? De todas suertes, bien pudo realizar
los-trabajos sin necesidad' de apropiarse de una idea que 110
era suya,. y honrosamente hubiera quedado,

El resultado de aquel acto de apoderación de una idea aje-
na, es también,dentro del film, una excelente lección. El
autor de la turbina logra alcanzar 20,QOO revoluciones, sin
que su máquina se resienta. El raptor de 'la idea, sin llegar
a las J8.000, sólo consigue, ¡la destrucción del motor !

-Por esta causa cito aquí «El rayo de acero». Porque el!
ciriernátograíía, puedo presentar testimonios semejantes de
destrucción de motores, sin lograr las revoluciones, como lé
ocurre al ingeniero de la "cinta en cuestión.,

\

LUCES Y PLANOS
Sobre la pantalla aparecen Ios preliminares de una cinta

En que actúa Eddie Cantor, 'con el siguiente 'Escenario: fon-
do blanco, blanccel decorado, y los personajes vestidos de
blanco, Yo in vito a los técnicos que tengan la amabilidad
d~estudiar el efecto : un plastrón; pues hasta la profusión

.. de luces (al parecer) así 10 imita.
He podido apreciar, desde mi butaca, donde, según opi-

niones, nada se aprende, que las luces han d.e estar en rela-
-ción con el fondo y decorado, dentro de los. efectos del es-
cenario; y los planos o distancias fotométricas de enfoca-
miento, con luces y tonos del fondo escénico. He podido
apreciar fotografías borrosas a causa de fondo claro -Y dis-
tancia de cámara, que, a medida que la distancia iba siendo
menor, la fotografía recobraba pureza.

También he podido obs·ervar, que toda contraluz sobre
fondos claros, destruyen las imágenes, y en cambio g.anan
cuando es fondo obscuro. "•

Los vestidos blancos sobre escenarios de profusión de lu-
-ces, no son convenientes, y mucho menos sl el fondo y' de-
corado son clar-os. Los' vestidos. negros también resaltan se-
gún el tono de fondo y decorado escénico. Con esta nota se
comprenderá que 10s muñecos na pueden ir vestidos a ca-
l1richo, ni. a capricho se puede disponer de luces, .fondo y
decorado, y mucho menos' de distancias' fotométricas, que
han de guardar .relacíón con todo. \.

•

·MOVIMIENTO DE RUEDAS
Entre las muchas. lacras que 'padece 'la cinematografía,

.se nos presentan, 111 nivel de piernas en primeros planos,
las. del movimiento de rotación de ruedas, ya ele ferrocarril
o yade automóviles .

¿-Se me quiere decir, qué representación, siquiera alegó-
rica, ofrecen esos primeros planos? I

¿ S0n' efectos de «técnica»?
. "Los movimientos dé cámara, o sea una parte de la téc-
nica, es y debe ser para efectos de escenario; y ,es ~:riuy po-
-bre el que presenta el movimiento de rotación de unas rue-
das, o 'el de unas piernas andando. .

De todo 10 cual se «abusan, .como de los' primeros pla-
nos, exclusivamente por «rutina», señora y dueña de las
producciones cinematográficas. I

•

\

• F. VERDÚN DALY,

,

«MagI].olia)),
(Conclusión)

miento», ,,¿Por qué te querré P» Y- "i Vivir cerca de ella l»,
cantados par la adorable Irene Dunne y el apuesto Allan J 0-
nes! En otra nueva canción ("Retozando»), .!'rene Dunne SE'

nos prese.nta inesperadamente GOil1o«cantante negra", dando
lugar a una de las más notables interpretaciones de la pauta-
.lla moderna. i La fascinante Helen Margan canta "Bill" y
«¿,Por qué amo a ese hornbre ?» con una seducciór, ernocio-

. nante. j Y el hechizo sigue acentuándose cori el desfile impon-
, derable ele.cada nuevo metro de película! .

j Tal es la indescriptible producción cinematográfica del fa-
maso idilio del Mississipí (versión 1936), con su elenco impo-
nente, su derroche inusitado de. música y belleza, su gr.andio-
sidad .. su magnificencia y su ternura infinita,' tan 'profunda:,
emocionante, conmovedora y omnipotente, como la vida
misma! .,

• ,
Galanes españoles : Manolo Díaz
(Conclusión) .

que estos otros que no son exactamente el prototipo de la
galanura, tengan la predilección de todo un público femenino.
Antcñito Vico es admirado por muchas mujercitas como lo
será mañana Manolo Díaz. , '" -

No nos atrevemos a asegurar que ya lo sea hoy. No quere-
mos, tampoco, hacer. grandes vaticinios sobre él, hasta que le
hay~m?s visto en. "Nuestra Natacha». Sin embargo, un pre-
sentI~Dlento nos dice hasta- dónde ha ele llegar este nuevo actor
del cmema, veterano en el ~eatro-~ pesar de su juventud-,

, edu,cado en el buen arte', y con un Inagotable caudal de sim-
patla.

J, L. MARTÍNEZ DE ARNEDO
•,

•

,

,

•

nformaciones
•

..... ..--- ... --............... - . -- . - - -...::--.

Por fin e anuncia, para fecha 'muy próxima, el estr no d 1
documental del famoso desembarco en las Islas Baleare , ti-
tulado "Expedición antifascista a las Baleare ", primer " por-
taje de una fase' completa de la guerra que el pu blo español
está sost niendo contra lo fa cistas. E te film, que lo ti ne
en xclusiva Cinnamoncl Film, vendrá a a lara r la v rdad de
los hecho de esa expedición, o curecida por mu ha ábalas
y comentario más o meno verace

...
Charles Chaplin ha comprado «Regency», la novela in-

glesa de D. L. Murray, para la segunda película que hará
Paulette Goddard como estrella. Es la primera vez que ha-
plin compra una obra ajena, pues él ha sido el autor de to-
das sus anteriores películas. La novela pr enta, según 1u-
labras de su 'propio autor, «un cuádruple retrato de cuatro
generaciones», empezando en 1789, en los días de la reg n-
cia inglesa después de Jorge IV, y llegando la la fecha ac-
tual. Otro autor británico, R. V. C. Bodley, ha ido con-
tratado por Chaplin para preparar la' adaptación cinemato-
gráfica preliminar. ...

Londres. - En virtud de un contrato recién firmado 11·
tre Walt Disney - Mickey Mouse Ltd., y una famosa 1113]'-

ca de discos, los amigos del cine y los entusiastas de 10
-discos, pueden disfrutar en sus hogares con la audición de .
las producciones de Disney impresionadas en discos, E tos
discos se impresionan directamente de las películas por ])1--

.. dios complicados y costosos aparatos.

...
Guinn WilJiams, Arthur Hoyt, Edgar Kennedy, Adrián

Rosely, Rex Evans y Billie Cae, han sido agregados al re-
parto de «Ha nacido una estrella» , producción en técnico-
lar, cuyas estrellas son Fredric March y janet Gaynor, pro-
ducida l1)or Selznick International.

•
Progresa rápidamente el rodaje de «Sólo se vive una vez»,

ele Walter Wranger, cuyas estrellas son Sylvia Sidney y
Henry Fonda. ... •

Otros "dos más añadidos .al reparto de «La Historia se
escrib de noche», de Walter Wranger: Iván Lebedeff y
George Meeker. ..

jean Murat, que encarna al célebre capitán Benoit de
(Segundo despacho», vuelve «al servicio» en «L''Homme a
abattre»; con Tules Berry; Vivianne Romance, Jean Max,
Aimos, Georges Prieur,. Bernard Lancret, Pierre Magnier.
Este film, que será realizado por Léon Mathot, ha sido sa-
cado dé una novela de Charles-Robert Dumas. El escenario
y .Ios xiiálogos son de Carlo Rim. La música de Jean Le-
noir . Será dada la primera vuelta a la .manivela el 15 de di-
ciembre. ...

, - ,
Víctor Francen acaba de ser contratado para el principal

papel de ((l2toup e crim s
ord, que ]:1' lix Oandera r

Robert Biba J •
La ornpagnie Francaise Cinématographique, presentará.

próximamente, a Martha Eggerth en un film delicioso: «Le
chant de I'alouette» (El canto de la alondra), cuya música

el 1 c '1 br Franz Lehar .

Arthur '\V. Kelly, vicepresidente de United Artists y di-
rector d 1 D partamento Extranjero de dicha compañía, se
ncu ntra de viaje 101' udamérica, .

...
Buenos ir s, - La Río ele la Plata se apresta a co-

11l nzar la filmación de «Muchacha de circo», argumento de
Mann 1 Rom ro y Bayé n Herrera, y dirección del primero.

...,
Bu no ire • scienden a 49 películas el número

la e tr nada durante 1 mes ele octubr último.
de

...
Bu no Air . - La 1reductora Vaccari-Alonso Films,

realizará una nue a P' lícula, uyo argumento e desarro-
llará en 1 uerj o de rana.c1eros General San Martín. Para
ella s ban tomado vistas en las recientes maniobras mili-
tares. __...

•

Méjico, - El gobi rno mejicano se disponía, a princi-
1ios del me de ago to 1 asado, a materializar su 1 royectada
ayuda a la cinematografía nacional. El gobierno respalda-
ría finan ierarnent a dicha industria, para cuyo fin desti-
nará 1.000.000 d pesos m jicanos. Al mismo tiempo, se" li-
braría a los productores, del impuesto que grava la inversión
e11 el costo de la películas, con sus correspondientes recar-
gos, a la 1 elículas en explotación; se r ducirían los impues-
tos a los ines d 1 distrito federal cuan 10 exhiban películas
na ionales, y e reglamentará la exhibición en dichas salas
ele películas mejicana" que será obligatoria,

J'> d. ,"',' ~~ : •• '.•• '" •• \ ." • .~. .... •

Al mal tiempo, buena cara
A migo lector: A doeriirás una pequeña anomalía en

este número. El precio ha sido subido, aunque sólo sea
en diez céntimos, y no Ves nada en el ejemplar que te
compense del mayor desembolso. .

A partir del próximo número volveremos a nuestra diez
y seis páginas de siempte. No nos es posible hacerlas ck
huecogmbado, porque hay una gmn escasez del material
necesario para confeccionarlas. !El aumento será en cua-
tro páginas de texto, que irán ilustradas con geab ados .
Por una avería de las máquinas no hemos podido, ya en
este número, hacer dicho aumento de páginas, por lo
cual esperamos que nos perdonarás.

'Nuestro deseo es no perder nunca el contacto con el
público y satisjalCerle en la medida de lo posible. Confía
en que sabremos cumplir la promesa.

¡AprOVeChemos la coyuntura para desearte un próspero
año de /937.

-p. A 11'., A L -LA I DIE BAR e E 1. o 11A
................................................................................................:...........•..........................................................................................................¡ .

Capital: «Hombres sin nombre»
- +

Es regla general que los policías del cinema sean muy
simpáticos, cuando uno de ellos sea el protagonista, o

- acudan .en ayuda del mismo. Fred MacMurray, que es
el protagonista de "Hombres sin nombre» ("Men without na-
mes»)', de''Ja Pararnount, es policía y es simpático. Como po-
licia, debe enfrentarse con Leslie Fenton, que es un terrible
atracador. que no sabe 'cómo quitarse-de encima la gran can-
ti dad de billetes' robados. .

y por él hilo se saca el ovillo. Es decir, por los billetes se
saca el escondrijo del terrible pistolero, que cae ... desde una
a ltura respetable, no sin antes dejar rastro de su paso por
el mundo. . . .

Como hombre, su enemigo se llama Magde Evans, que no
tiene un papel que le permita lucirse mucho, Sí tiene, como
compensación, un hermanito, que es David Holt. El herma-
nito es el mejor colaborador del policla en su 1ucha contra la
mujer, mientras se convierte en un estorbo para Fred cuando
se trata de la caza' final ele los gangsters.

", CO,1 esos elementos nadie puede dudar de' que se puede
hacer una película entretenida. Ralpb Murphy, su director,
hizo honor a la confianza depositada en él y nos dió un film
lleno de acción, animación y emoción. Quizá nada más, por-
.Q ue se agotan las palabras con el final «ón »,

Y terminaremos como empezamos. Es regla general...
- Es regla general que en la: película que tiene por tema la
lucha entre la polida y los gangsters, se consiga con facilidad
un film entretenido. No siempre verídico, ciertamente. -Hasta
muy falso, con frecuencia.- Pero no es dificil conseguir,' entre
alguna persecución y unos tiritas, animación para la película.-
Para obtener la mejor agua mineral de mesa,
nada mas indicado que las incomparables

SAlES lITÍNIt:J\S DAlHlllJ
•

•

Esta de que hablamos, no tiene pretensiones de obra maes-
tra del género, y, quizá por lo mismo, consigue ser una bue-
na película.

I
'M.aryland : ,«( Esta noche es nuestra»

Lo que todavía no he podido averiguar es por qué se llama
"Esta .noche es nuestra", o «Give us this Night», como
se titula en inglés. Como la anterior, pertenece a la

Pararnóunt. Pero tiene más pretensiones que ella. Y resulta-
dos mas flojos. . .

Jan Kiepura es un pescador de Sorrento. Tiene un.a vo~
ap sorouuduroo sns a.uua BSUdLULl\ puprrajndod BlIl1 A '0.10 ap
pesca. .

Una cantante (Gladys Swartbout) que busca un tenor que
la ac mpañ en el estreno de una ópera de su maestro, basada
en "Romeo y j ulieta», le oye cantar. Le buscan y le encuen-
tran. Le ofrecen un contrato. Y empieza a prepararse.

Ni que decir tiene que Gladys y Jan se enamoran, el uno de
la otra, y ésta de -él, También el maestro está enamorado de
Gladys. -Se entera Jan, Huye. Gladys Jo busca. 'El maestro
también. El estreno es mañana. Es hoy. Es ahora. Y en el
momento oportuno, aparece Jan, di.spuesto a que no fracase
la obra lel maestro' a quien tanto debe. Y colorín colorado,
este cuento se ha acabado .

Endeble el argumento, sólo quiere servir de pretexto para
que los dos protagonistas luzcan sus voces y sus' habilidades
de cantantes. Este aspecto de la uestión lo cumple.

En cuanto a ellas, como actores, no tienen grandes ocasio-
nes de Iucimiento. Pero 10 hacen lo mejor que es posible.

La música, a .mi parecer del profano, es agradable casi
SIempre. _

Alexander Hall, su director, ha sabido hacer una película,
en la que abundan Jos momentos fotográficos atrae tivos, )'
que, en medio de una gran suavidad, y sin ocurrir apenas
nada en todo el transcurso de ella, se llegue al final, sin sen-
tir 'mucho que se termine, pero tampoco deseando quitarse
uno aquella carga de encima. .

AI,.BERTQ l\IAR
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