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POPULAR FILM

Director técnico y Administrador: 5. Torres Benet
Director literario: Lope F. Martinez de Ribera
Redactor-jefe: Enrique Vidal

Delegado en Madrid: Antonio Guzmén Merino
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Redaccion y Administracion:
Paris, 134 y Villarroel, 186
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| a temporada en Suecia

in la Cdmara Sueca de Cinematogralfia, se han presen-

tado en Suecia, darante la temporada que va del primero de
julio de 1935 al 3o de junio de 1936, 293 films de largo metraje
(2.400 metros por término medio), repartidos por el pais de
origen, COMo sigue Suecia, 2z2: Dinamareca, 1 Inglate-
rra, 14 ; Francia, 23 ; Polonia. 1 : Rusia, 4; Suiza; 1; Che-

coslovaquia, 3; Alemania, 23; Hungria, 3; Amcrica, 192

& 1

Austria. 6. Han sido |'L-]_:r1rtitlu1r- por 27 casas distribuidoras.

i

Ademas, se han presentado 43 actualidades suecas, y cerca de

-0 peliculas cortas suecas (300 metros por término medio) ¥
f %

un nimero no precisado de films cortos extran)eros.

META

e todos los emborronadores de cuartillas, soy el {inico, entre los cinematograficos, que no he escrito 1mas

de diez articulos sobre el tema de la produccién espaiiola-en los filtimos tiempos. Realmente, es un punto

digno de ser estudiado y analizado, para sacar las consecuencias que puedan conducir a una mejor orien-
tacién en ese campo, donde todos quieren hacer, pero nadie sabe qué, ni e6mo. Aunque, después de todo, lo
mismo los productores de antes, que el Comité de produccion y los empresarios de ahora, nos olgan como guien
oye llover. Y. se hace necesario reconocer que, si habfan de hacer caso de todo lo que se dice de, en, con, por,
sin, sobre, tras el cinema nacional, volverfanse locos antes de atinar con las voces dignas de ser escuchadas... ¥
puestas en prictica,

[Un poco de buen sentido (no de sentido comfinn, que no e€s comfin o que no es sentido) ayudaria a encontrar la
equis de la ecuacién, o la equis, la 1 y la zeda, pues las soluciones pueden ser mfltiples,

Un poco de buen sentido, v resolveremos la cuestién a gusto de casi todos. Tratamos de realizar una produc-
ci6n netamente nuestra, que refleje a Iispafia en cuerpo y alma, y no unas peliculas de argumentos «internacio-
nalesn v contenido nulo, como se ha hecho en la casi totalidad de los casos. Mejor dicho, con argumentos ame-
ricanos adaptados a un ambiente mas o menos realmente hispano. Salta a la vista de los que tienen ojos para
ver, que, en esta direccién, perderemos la partida, no mirindolo méas que desde el punto de vista comercial.
1.os americanos lo hacen mucho mejor, sin necesidad de acordarse de nuestra preciosa existencia. Hay que vol-
ver a temas nacionales. en los cuales seremos siempre maestros indudables. Aunque no supiéramos realizar un
metro de cinta con ¢l minimo de decoro humano y estético.

Pero veréis vosotros la parte divertida de la cuestion. Temas espafioles, sf por eierto, s¢ han llevado a la pan-
talla. Pero, mientras Benito Perojo, que es el director hispano que ha gozado de més renombre, realiza «E]l hom-
bre que se refa del amor», «Susana Hene un secreton, «Se ha fugado un preson y «lil negro que tenfa el alme
blancan. en las cuales apenas es perceptible el elemento propio en la primera y en la Gltima; mientras lleva a
cabo esas cuatro obras, unos extranjeros (Harlam, Trotz y Behrendt) realizaban «Odion, «Alalay v «Dofia Fran-
L‘i!-'%in‘lii';l'n:_ tres Tu.'”(‘n'lnr-'- que i:t't:luﬂﬂfﬂlt 14 u'.'-:]n'v‘:%il'm del uHT:fl'illl (e nuestra raza, o, por lo menos, t[n-;‘l'f:-m Hugf_:ilil'
a ser reproduccién fiel de nuestra vida y de nuestro ambiente, pasados y presentes.

Fste fité el comienzo 'de la produccién sonora nacional. Era €l tiempo optimista en que se hablaba de nom-
bres ilustres v de millones mds ilustres todavia, con gran familiaridad. j Qué colosales proyectos! Nuestra ima-
ginacién vefa colosales estudios elevados en Montjuich, en Valencia, en Sevilla, en la Ciudad Lineal y en  Aran-
juez, compitiendo en magnitud y en organizacion con los mis perfectos franceses, ingleses, alemamnes, rusos ¥
americanos, Nos pondriamos a la altura de los grandes pafses productores. De nuestros estudios, gracias a la co-
laboraci6n de las grandes firmas literarias hispanas, con el capital nacional y la téenica de los extranjeros que
atracrfamos a nuestro solar, saldrian cientos de peliculas, grandes y chicas, que se lanzarian a la conquista del
mercado, de grandes posibilidades, de nuestra lengua. Se esparcerian por el mundo entero, hablando de nosotros,
de nuestra alma, de nuestro pais y de sus bellezas.

Giracias a esas peliculas, entraria dinero en nuestra racion, por ellos y por los turistas que vendrian a V1S1-
tarnos, por obra L ,'_;:':IL‘E;L de la [-['Hiula_;'.l!hl:l e¢fectuada en la |-:l.t]1;'|]|‘.h1 l Litrjiil'TH'lﬁ Sl OrI0.

Ya relucian los t:linh de los ambiciosos hd de los avariciosos, viéndose duenios l]L'].I mundo Y de su dinero.

i Ay ! | Cufin poco duraron las ilusiones ! Demostramos una vez mas nuestra ienorancia en el arte de combinar
los esfuerzos. Todos quisieron ser cabezas, jeles. Il que mas y €l que menos se vid conio amo v senor de*la pro-
ductora mas potente. Los estuerzos se dispersaron, se cdificaron una docena de estudios, o se adoptaron locales
vl L'HIIHH'IH'EIHF- Se crearon muchas docenas cle ['-HHlH'."ule-'uP contando, [HOT todo L':i|rii.11, con un nombre A Veces
ni esto), un despacho, y la esperanza de los millones que vendrian.

Pero el dinero no Vino ;"'nh-ju]' dicho, legh, Yy CIl cantidad. Pero se tliill'”rll_‘-.'fr en gotas. Fué un 15}.1:,'3'!! ]'l}L‘ft:,
(que, apends ]H.Hltt;l[u-t'llt'l la i:.-._'l'l':a, cunando debiera habeir sido torrente (jue arrasdasc cuanto se H,’:H'_-?‘Et;'r-ll.' a4 511 paxd.

Duermen en las carpetas de los sofiadores fantdsticos proyectos, de cientos de grandes folios, con presupues-
tos, planos de estudios, reglamentos, horarios, argumentos y oniones, piezas musicales, disenos de trajes v esce-
1 cuento de la lechera se repitio una vez mas. Los beneficios ecaleulados eran fabulosos. Su fnico defecto

nas.
consistié en que nunca quisieron

H:.'_'._'_;':'.'.

S '|1|:_\' no cambian las cosas, serd porque no queraimos, L.os estuerzos I:i[H[r:_'ith de antano, se [rLlucT:l._‘Il JdU1at
hoy sin gran esfuerzo Pero no sonemos demasiado. Sepamos lo que queremos hacer, luego de habernos enterado
de lo (juce [HILIL'I.'HHH.

Tenemos a nuestra disposicidn un mercado de mas extension que posibilidades econdémicas, El mejor rendi-
miento se conseguird por medio de agencias directas

Contamos, por una parte, con ese dato.

Por otra parte, nos tenemos a nosotros, a NUEsiro pais, con sus transformaciones politico-sociales y su evolu-
cion histérica, como objeto.

Disponemos de lugares adecuados para instalar estudios (y no es el recinto de la Exposicion el mejor de ellos).

Tenemos algunos actores, algunos directores, algunos elementos literarios Y algunos técnicos. Y Ia csperaizd
de muchos otros, ahora en embrion o en simple posibilidad, nacidos bajo el signo de un i1mpulso renovador,

Nos falta. como siempre, cohesién; nos falta disciplina. Autodisciplina, si lo queréts.

No soiiemos con ser duenos del mundo, ni de su oro. Calculo que, en el mejor de los casos, el llegar a ocu-
par el quinto o el sexto lugar del mundo, por el volumen de la producecién, y algo mas alto por su calidad, seria
un gran triunfo. Que no sé si algtin dia se llegara a obtener.

Eso no quiere decir que no hayamos de apuntar mas - lto. j Al primer puesto ! A escalar las cimas. Ya veremos,
dejando aparte precisiones, hasta donde podemos llegal

AL BERTO MAR

#

Fstadisticas del cinema
He aqui unas estadisticas del ntimero de salas, de habitan-

tes, de localidades y del nimero de espectadores :

1)  Salas, nimero de habltantes y de localidades :

Habitantes Salas Localilades

PALSB en -miliones en’ niles en miles

- 0 i L] L
Estados Unidos v £00 Saps 125 15 4 101
Alemania:: "l Vo, 67 sl 1'Q
Inglaterrs .. % 5 e e - 406 4’7 39
Francia® . . 42 41 2l
Al a5 R sl A g i 42 4’0 B

2) Salas cinematograficas y localidades en relacion con el

ntimero de habitantes :

Localidades Salas per  Capacidad
por cadn millén de media de
PATS il habit. hahit. lnz salas
[nglaterra = -+ . . e 85 182 830
Estados Unidos. .- . . . S50 123 636
Francia . . . . . . . 50 OO 511 T
[talia 33 1O7 350 |
Alemanias e ol e =7 72 37 :
1) Frecuentacién del cinema y aumento de la entrada en
Alemania, expresadas en millones: ‘f
Niumero «e [ ngresos
ARO espectadores Lirutos Tasa
1932/ 33 235 4 1704 15 5 \
1933/ 34 240 g Erdr it 10 O {
1934/ 35 2664 194’5 14’5 I
1935/ 36 3055 2261 16'g

4) Espectadores e ingresos en las ciudades vy r.-m-hlu:-; ale-

manes en 1935/3b:

Habitantes de las Nimero E=pectadores Ingresos brutos

poblaciones de salas en  millongs en millones
2 T T P L e T T 304 55’2 43’9
500.000 habitantes y mas 440 £ 5 e 510 |
De 2o00.000 a 500.000 . 362 S 1 40’6 ’
De 100.000 a 200.000 . 203 270 20’1
..I"ITJ':‘!n:w 1]&' [ O, OO0 - . L?,.L;-.'Jl L_JTLH .r_“L:"P

5) Frecuentacion del cinema en los mayores paises en

1935/30:

J*or seniinan IYar 1.000
PAIS en millones lihitantes
Estados Unidos . . . . i '.r_”I” =4 5 0] |
: . - |
Inolaterras s Heat ote - <L 14§ 424 i
Francia - . - \ ; - : f:,‘T 150 .
Alemania . : . : - : : G'o Ht_|
B3 1T T o SPTIE § P s e e o |22 _
- Il l
6) Idem i1dem : 1.
Por afio Por habi- !
PALS en  millones tante y aho P
[Estados [_rliﬁ::.-lH : \ ' ; :".-f-'l_].'.* 22"
[nglaterra.. gk~ sy s a 1.014 22 0
Francia 3148 82

Alemanias et o1 oy : 303

P -
i
—

MEATIA 3 fo s a0 e Lt s 280 G'S

El cine en Singapore 1

A pesar de los esfuerzos de los productores ingleses para
conquistar el mercado cinematografico de Malaca, siguen los
americanos teniendo el dominio de ¢l, importandose peliculas
estadounienses por valor de goo.000 dolares anuales.

Hay 123 salas, todas provistas de aparatos sonoros. Los
precios en la Malaca britdnica oscilan entre 10 centavos (de
los Estrechos) y 2 délares, pero son algo mas baratos en Siam
y Borneo del Norte.
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UN PRODUCTOR

La carrera de David 0. Selznick

David O. Selznick conserva aun, como un tesoro, cua-
tro libros que, cuando era nifo, le regalo su padre, enton-
ces director de la antigua editora Selznick. Estos libros
eran precisamente “David Copperfield”, “La Historia de
Dos Ciudades”, “Ana Karenina” y “El pequeno Lord
Fauntleroy”

El hecho es significativo, pues Selznick ha trasladado
los cuatro libros a la pantalla. Las peliculas nspiradas en
los tres primeros, fueron hechas bajo la égida de M-G-M:
“El pequeno Lord™ es la primera produccion de la nueva
editora Selznick International Pictures y tiene por estre-
lla a Freddie Bartholomew.

Indudablemente el sentimiento jugo un papel 1mpor-
tante en la cuidadosa produccion de estas peliculas, reah-
zadas con una casi absoluta autenticidad y con reverente

Hdehdad-atosoriginales—contlaexeepeion—de—1sl-pequeno

lord"”, en el cual los rizos y el traje de terciopelo del pro-
tagonista, han sido sacrificados en aras de los modernos
prejuicios. En lo demas esta pelicula se adapta tambien
fielmente al libro en que esta basada.

Fué la liquidacion de la primitiva editora Selznick
en 1922 lo que dejo a David Selznick en hibertad de la-
brarse su propio porvenir. Su padre habha invertido todos
sus recursos en la compania, y cuando esta se hundio, des-
aparecio con ella hasta el ultimo céntimo de la fortuna
familiar.

David contaba sélo veinte anos cuando el mobiliario
Luis XV fué metido en un carruaje de mudanzas y trasla-

“dado de su piso de la lujosa Park Avenue, a un modesto

piso con tres habitaciones en West 55th Street. l‘dLhL e
hijo se miraron uno a otro humoristicamente. “ Bien”
dijo el padre; “veamos lo que puedes hacer para sacarnos
de este atolladero”

El joven Selznick contaba con su juventud y su valor.
Loogré reunir dos mil dolares para hacer una pelicula de
un rollo con Firpo, titulada “;Vencera a Dempsey?" Esto
antes de contratar a Firpo. Su proxima labor consistio
en “cazar” al Toro de las Pampas. Firpo queria mil do-
lares diarios, exactamente la mitad del capital de Selznick.

I£] ~tgil obtuvo el contrato y trabajo exactamente un
dia. No quedandole dinero para los “sets”, Selznick rodo
la pf:hLuhL en ¢l Central Park v en el terrado de un' gim-
nasio perteneciente a uno de sus amigos. Aun asi no habia
bastante para un rollo completo de pelicula, de modo que
Selznick intercalé un. dibujo bastante animado. El bene-
ficio neto fué de tres mil dolares y esto le granjeo el
respeto de su padre.

En aquella epoca Valentino, debido a L].i"’-{:l‘ﬁpﬂl'li.‘,iilﬁ Y
discusiones respecto a su contrato con M. G. M., estaba
ausente de la pantalla hacia dos anos. Fue nﬂmhradu arbi-
tro de un concurso de belleza, celebrado en el Madison
Square Garden. Selznick adquirio la exclusiva de la filma-
cion de este establecimiento, y se encontro asl unico y or-
cgulloso poseedor de una pLhLuh corta en que apareciese
Valentino, Obtuvo con ella buenos INZTESOS.

Selznick, no obstante, llegd despueés al término de sus
1ecursos, Dos atios mas tarde estuvo muy contento de po-
der obtener de Loouwis B. Mayer un empleo de 100 dolares
por semana, a base de dos semanas de prueba. Al dia si-
gutente le notificaron que el trato quedaba anulado, pero
el apelo a Nicholas M. Schenck, y el trato quedé firme
otra vez.

Al fmal de las dos semanas de prueba, Selznick habia
mundado la oficina con tantas sugerencias, que para li-
brarse de el le hicieron supervisor de peliculas del Oeste,
las series de Tim McCoy.

Construir mejores ratoneras era una cosa, pero produ-
cir films del Oeste, de superior calidad, era otra. Selznick
apenas sabla qué cosa era un caballo. Decidio que lo mejor
despues de hacer mejores peliculas de caballistas era hacer
dos por el precio de una. Logro esto mediante el simple
.xp“{lltntL de trasladarse al punto donde debia efectuarse
el rodaje provisto de dos guiones, dos primeras damas v
un solo grupo de artistas para completar el reparto.

Sus relaciones con Louis B. Mayer eran frias en aque-
lla €poca, debido a lo que pasé con el contrato, pero esto
1o le impidio casarse con la hija de Mayer. Desde enton-
ces estan bien avenidos.

Siguio a esto un periodo de colaboracion con Irving
J_llalhEI"T y la ﬁpDI‘tUIHfld{I de un viaje a la Polinesia para
la_ filmacién de “Aloma de los mares del our . Selznick
tuvo un pequeno desacuerdo con los directores —habia
dos que no congeniaban— y Selznick Opino que era una
situacion muy incémoda para un largo viaje, pero Thal-
berg se quedé con los directores y d{fsmdlr} a Selznick.

Nada desmoralizado, Selznick se fué a la Paramount
y obtuvo un cargo de ayudante de Ben Schulberg. Del
mismo modo entro después en la oficina de David Sarnoff
y fué encargado de la produccién de la Radio.

Su mayor triunfo, no obstante, consisti6 en verse al
tfrente de StI:-znic]-: International Pictures, ocupando un
despacho en el 14.° piso del niim. 729 de la Séptima Ave-
nida de Nueva York, el propio lugar donde la desafortu-
nada editora Selznick hizo negocio una vez.

R. LOUIS

MIRIAM HOPKINS

LAGIO no es, como muchos suponen, la H'r]]H exacta e
P lo que otro hace. Plagio es tomar wideas ajenas» pari

hacerlas suyas, valiéndose de desfiguraciones de la ohr
original. {4:7 3]

El trabajo muscular requiere poca lencia, inl-q}u acion, #Ar-
te, inteligencia, fantasia ; el trabajo llamado intelectual exige,
como primero e :ndispensable factor, la inteligencia. Y a cual-
quier inteligente se le presenta el hecho de que es mas facil
«Crear» gue u[_‘.r].:lL"'].lln; porque es muy dificil, mas dificil que
crear, wesconder el plagion. Hac falta para una gran
retina mental, que necesita de lm[ru ¢l esfuerzo de la inte-
ligencia.

Ya, cuando se tratd, hace muchos anos, de amparar €] de-
recho de propiedad intelectual; el legislador tuvo muy en cuen-
ta, pues los casos no eran nuevos, ¢l sistemy adoptado para
los plagios, y establecid en el cuerpo de la ley, lo siguiente :

SEHJH circunstancias agravantes de la defraudacion: La
variacidn del titulo de una obra o la alteracion de su texto.

En otro lugar se establece :

Nadie puede arreglar una obra dramatica de otro autor,
RETE ]! ﬂu:uhfundu ,-;.’ Hfufu_ !'n:.' H.rni.lhh"_'-. (e JrH_'-.' ‘l‘Jl'r.'-.erIji’.h 3 el
lugar de la accidn para adaplarla a una composicion musical,
sin consentimiento del autor,

También existe lo siguiente :

Las producciones cientificas,
lo que en ciencia, lileratura
pertenecen a su autor,
Yy en tal {'n”{'{*.hfu,

esto

literarias o artisticas,
v arle se devomunan
constituvendo unya propiedad legitina
no es licito buscar su imitactdn o semejan-
za, "‘con diferencias no esenciales’ estudindas
o intencionadas, que tiendan, visiblemente, a apropiarse dael
frm’m}"u o 1deas defraudando los inlereses del pro
pietario. '

forndit
Jrhi'l]’_' rf”:'

OIS 0 1eNnos

er'”u_k_

P L A

G 1 0§

PaASAIMOS acuerdos y pactos
Hiter nac Immls s, NOS encontramaos con 5] hILtII{[H[ :

M q'l”‘”f!f't'”e]‘q' espe walmente entre las ."i.'JI'JH','u'I.’J'J'J'IH'frHH'.h‘ 1li-
lus apropiaciones indivectas no autorisadas de una obra
literaria o artistica, tales como adaptaciones, arreglos de mii-
cica, transformaciones de una novela, de un cuento o de una
foesia £n -IJ'J-'I!'.'JH de teatro vy rr':'fjw'm‘nmfrn.l’r, elc., cuando no
son mas que la reproduccion de esta obra en la misma o en
diferente forma, supresiones o adiciones no
esenciales, v caracter de una obra
uu;_mm"

Aun ]Jthllll citar mas textos Iwr.llr‘-. que demuestrin hasta
ddnde ha Hegado la fresewra de muchos que, validos del ]}1.lglu
s¢ Han colocado en un nivel que honra muy poco al excelso
[ue eleva (] l'u!‘u‘l.'l;ltn moral e inlu-

le NnaCIonl N I T

crias,

i {'rHHIr?HI.‘-',

NI presentar el nue

arte, musical o litéran o,
lectual de los IJ[I['h]H.‘n.
causa, es preciso establecer una cruzada contra
los plagios, que, debido a un sistema bien poco edificante es-
tablecido por las empresas cinematogradficas de Hollywood,
JIJIH ;IH”H'I‘II;“'“ "inii'fl ‘r. l']l'f"hi';{|'i|'i'][|1'|'.ll*'|'ltf*.

Y los plagios, aparte de los danos materiales, por lo que
respecta a la defraudacién, anulan y destruyen lo original crea-
do, porque nunca las piedras [alsas, por muy |JIL'ﬂ que se
imiten, tendran el valor de los brillantes verdaderos.

Por mi parte he de declarar que al presentar en esce *NArios
CINEemi llngr.t!rnh y te atrales, clertos Hpm y costumbres, qus
ofrecen pintorescas perspectivas, me ha guiado un propdsito ;
pero... queda interrumpida mi labor, ante las grandes inteli-
gencias que «tan bien» saben reflejar en escenarios teatrales ¥
.'||'|i_-n‘|;|t|a;_:r‘:dll.lll'w-._ ¢l «lolkloren b i ];1 I}Hii‘rlfngi;l {tt ESE I'I'IUI'II’]{I
pintoresco que han querido retratar,

FPor esta

F. VErpUNn Dary




TODO EN UNA SEMANA .oco wsronno

Hoy, martes y 13...

“Hoy he pensado en suicidarme; lo he pensado de una
manera vaga, sin precisar bien los pensamientos.

He pensado en matarme con la misma tranquilidad con
que hubiera pensado en hacer un viaje lejano a un pais
desconocido. Me parecia como si no se tratara de mi; que
fuera otro hombre. igual a mi, pero distinto a mi, el que
pensaba en esa solucién como la finica que podria resol-
ver su vida.

:Morir...! {Cémo nos asusta y nos abruma la idea de
morir! i Y qué simple, y qué facil, y qué vulgar es la muer-
te! Un tiro en el craneo... Un instante... lLuego, nada...
Todo termina como si no hubiera existido nunca...”

Hoy, miércoles, 14...

“Hoy ha venido Janot. Es un amigo.

Sin querer o queriendo sin quererlo, hemos hablado de
ella. Yo solo sé hablar de ella.

—:Sabes?... Ayer he pensado en suicidarme.

Me mir6 fijamente. Hay hombres que no compren-
den estas cosas de la vida. Estaba sentado frente a mi, y
la luz de la lampara iluminaba plenamente nuestros ros-
tros.

—Pero, ;estas loco? — murmuro.

—T'al vez... Loco o tonto, que nunca sabemos co6mo
estamos ni como somos. No me asombra que ti creas que
lo que acabo de decirte sea probablemente una locura; tam-
poco me hubiera asombrado si me hubieras dicho que era
una tonteria. Hay ciertas cosas que en realidad admiten
ambos calificativos. I.a mia puede que sea una de ellas.
Pero quien ha cometido la tonteria de enamorarse, ;ino
puede acaso cometer la locura de meterse una bala en el
craneor”

Hoy, jueves, 15...

“Pienso en mi madre muerta.

i Mi pobre madre!

i Oué joven y qué solo me dejo frente a la vida! Sin
carinos, sin afectos, sin familia... y sin madre. Y toda
la vida por delante y el mundo a la espalda, pesandole a
uno como una carga inttil.

Cuando se nos muere un sér a quien hemos querido
mucho, no lloramos tal vez por ese cuerpo que se pierde
en la tierra, sino por ese cariiio que se pierde en la nada,
por ese carino que se fué y que tal vez ya no volveremos
a hallar jamas...

Que es muy facil reemplazar a las personas en nues-
tra vida, pero muy dificil reemplazar a los afectos en nues-

tro corazon, cuando han sido éstos santos y verdaderos.

:Como hubiera querido entonces que de las cenizas de
ese gran amor perdido surgiera otro amor que me recor-
dara a aquél, pues todos los grandes amores se parecen y
se confunden en nosotros, como si no fuera en realidad
mas que un solo amor!”

||f:‘,.'_. ‘..'i{.‘I‘T]!..'.w_, 105,

“Fila no ha salido hoy de su casa. l.a he aguardado
durante todo el dia, desde un café proximo. Ni siquiera la
entrevi detras de los cristales .de la ventana, como otras
veces. FLsto me ha entristecido mucho. Tampoco he visto
al marido.

;Habran huido? ;Hacia donde?

i Tendré que recorrer el mundo hasta encontrarles?”

Hoy, sabado, 7
“Vuelve a obsesionarme la idea del suicidio.
Tal vez sea lo mejor..."

Hoy, domingo, 18...

“Hoy cenamos en el mismo restaurant. Ella, yo y su
marido. Naturalmente que yo, en una mesa, solo.

[La he mirado largamente, con deseos de hacer cual-
quier locura.

Su marido me ha mirado también. Bajo su barba tu-
pida, las recias mandibulas temblaban levemente.

Después de la cena, “fuimos” al teatro. Tomé un palco
junto al de ellos, y contmué mirandela.

Ella parecid abstraerse en la representacion. Ni me ha
mirado; es lo mismo; estoy acostumbrado a que no me
miré. Sé que a pesar de no mirarme, me ve...

.l marido no dejo de observarme un solo momento.

Tal vez tendria deseos de pegarme un tiro. Yo tambien
he deseado que me lo pegara.

Terminada la funcién, regresamos a su casa. Yo volvl
a la mia a pie. '

[Las luces de la calle proyectaban mi sombra sobre la
acera; a veces delante de mi; luego detras. Era como si
nos persiguiéramos mutuamente. Y he pensado que den-
tro de poco, ya no seré mas que eso; una sombra...”

Hoy, lunes, 19...

Hoy lunes, me ha sorprendido esta carta:

“Caballero: Aunque no tengo el gusto de conocerlo, no
ha pasado inadvertida para mi ni para mi esposo la perse-
cucion de que vengo siendo objeto por parte de usted. No
quiero comprender sus intenciones. lL.e advierto que soy

VAL USSR meras oc LA CHUDAD SIN LEY”
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una mujer
ruego que me deje en paz, pues C
se entendera con Gsfed—2X1A1] | ol

Sin duda, todo ha terminado. [Debo suicidarme.

Hoy, martes, 20... _ :

“Por altima vez he ido a ver a Janot. Mejor dicho,
he ido a despedirme de €l. e

—Yalo ves. Hasta me amenaza. : Comprendes ahora
por qué debo terminar conmigo ?

—Ahora lo comprendo menos que nunca —Ine respon-
di6—. Nada justifica tu determinacion. Morir, se muere
una sola vez. Ademas, que matarse por una mu;n:r,*pr:;:ndu—
ce mucho efecto en el cine y en las novelas romanticas,
pero en la realidad es grotesco, es absurdo... '

__No se trata de una mujer; se trata de €sa mujer...
que ya es distinto: Después de esa carta, mi Unico camino
es el suicidio... e pesd

_T.oco y mas que loco —me respondio— Viaja, ol-
vida... Nuevos horizontes... Nuevos amores...

—Viajar, puede ser... Olvidar, nunca.

% % *

Al atardecer del mismo dia en que esta escrita la ulti-
ma nota. ity

Nuestro protagonista esta solo en su habitacion, pen-
sativo, vacilante, como un hombre cuyo espiritu se halla
lejos de s1 mismo.

Hay en su mirada un rayo de incertidumbre y de duda.

De pronto reacciona, como si hubiera hallado al fm
una solucion salvadora para sus inquietudes. Toma la plu-
ma y escribe apresuradamente, como poseido de una fie-
bre extrafia, una carta apasionada y obscura:

9,600, O

Mi vida es un tormento... No quiero ofenderle, pero
la amo mucho... Desearia hablar con usted una vez, una
sola vez, nada mas... Mirarme un instante en sus 0Jjos...
Mi vida es suya; esta en sus manos el salvarla o precipi-
tarla hacia el abismo... Si no me concede lo que humilde-
mente le pido, me mataré... Por usted vivo, y por usted
deseo morir. Yo la amo..., la amo...”

Luego, con mano trémula y vacilante, estampa su fir-
ma al pie de la misiva. Guarda la carta en un sobre y
llama a su criado.

—T'oma, lleva esta carta a la direccion del sobre, y es-
pera la respuesta —le dice; y agrega: —No vengas sin
elia...

Nuestro hombre, iluminado el rostro por una amarga
sonrisa de ironia, saca de uno de los cajones del escritorio
un revolver. Friamente, con esa frialdad elegante que usan
los hombres en ciertos trances de la vida, examina el dis-
parador para comprobar si funciona, y luego, con una
calma tragica, va poniendo un proyectil en cada una de las
capsulas del tambor. ;

—TJno..., dos..., tres...

Sonrie tristemente.

—Dentro de un instante..., todo o nada...

Habla sin miedo, seguro de si mismo, convencido de
que su determinacion es en su vida la tinica posible.

—Todo... o nada...

Repite como un eco. Enciende un cigarrillo; parece
que el humo hace menos largas las esperas.

iComo tarda!... Ya debia estar de vuelta. Pasa media
hora, tal vez mas... Ha anochecido ya por completo. Has-
ta sus oidos llega, lejanamente, el ruido de la calle.

Las tinieblas le impresionan un poco., Enciende una
luz, y se sienta mas sereno.

De pronto:

—Sefior.

Is la voz del criado.

—Pasa.

Fl corazon le late ahora fuertemente.

—aervidor de usted, senor.

—Vete.

Fxamina rapidamente el sobre. Es ¢l mismo que él
enviara momentos antes. Tiene un ligero escalofrio. Bus-
ca apoyo en una silla, para no caer.

—iMiserable! —murmura—.
todo !

Sus dedos se crispan nerviosamente sobre aquel papel
que €l mismo habia escrito y que era su propia sentencia
de muerte.

—DMadre mia... Pronto nos volveremos a encontrar...
Para siempre... Nuestras almas se amaran en aquel mun-
do, como se han amado en éste...

Toma el revolver. Una palidez cadavérica cubre su ros-
tro. Es como un hombre que ha muerto antes de morir.

El cano del revolver, pulido y recto como un indice que
seiala hacia la muerte, busca el cerebro... Se oye un dis-
paro..., otro..., y otro... Luego el golpe brusco y seco de
un cuerpo que cae pesadamente a tierra.

* % ¥k

En la mano derecha del muerto, fuertemente cerrada
en una suprema crispacion, hallaron las autoridades una
carta que explicaba para ellos el suicidio.

_ Era la misma carta que nuestro héroe habia escrito a
X. X,, pero en el dorso del papel, en caracteres breves v
rapidos, aparecian escritas estas lineas: :

“En su casa, mafiana a las cinco—X_”

i Todo se ha perdido,

Juan MARE
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COMENTARIOS

La realizacion y otras cuestiones... fuera de lugar

La “misse en scéne” —Poco tendré que anadir a lo
dicho muchas veces. La realizacion de una pehicula es mas
complicada que montar una pieza teatral. ; Por que? Por-
que en el cinema —coriente—, ademas de todos los ele-
mentos teatrales intervienen otros muchos de orden cine-
matografico.

Por una parte, el “juego” de los actores, mas mesu-
rado en el cinema; los decorados necesariamente mas exac-
tos, con excepcion del color; la iluminacion, mucho mas
complicada y delicada, etc.

Por la otra parte, la toma de vistas y de sonido y el
montaje, principalmente.

Aqui se podria plantear una cuestion, la cual no tuvo
en cuenta A. del Amo, al hablar de ello, considerandola
sin duda de poca importancia para el caso, acertadamente.

Si me detengo en ella es por haberla planteado Antonio
Guzman por aquel mismo tiempo.

Teatro y cinema—Antonio Guzman une a una cul-
tura grande y a su gran facilidad para escribir, una vision
acertada de las cuestiones cinematograficas. Si no resolvia
siempre bien los problemas acometidos, achaquese a su
falta de compenetracion con el cinema en aquellos tiempos.

Algo asi le ocurria, al calificar de tépico la afirma-
cion: “El cine es cosa distinta del teatro.” Planteaba la
cuestion, daba datos para su solucion y no pasaba de ahi.

Decia® * Para que una cosa sea distinta de otra, tienen
que diferenciarse en eso, en la substancia, no en los acci-
dentes.” Y las diferencias entre teatro y cinema son acci-
dentes. Por un lado personas y dialogos, por ¢l otro mma-
genes v sonido. “No creemos en esa pretendida diversi-
dad de artes fundada en apariencias.”

Y la pintura es imagenes dibujadas y coloreadas —ana-
do por mi cuenta—, la escultura formas moldeadas, la
literatura relatos puramente verbales. Luego todas las ar-
tes no se diferencian mas que en accidentes. Que es adon-
de queriamos llegar. (L.uego veremos un par de reparos
que haria Guzman.) '

Partamos ahora del concepto general del Arte hacia
abajo, y empecemos a dividir y subdividir, conforme a
los medios de expresion utilizados, que hemos convenido
en que son las diferencias entre las varias artes. Llegare-
mos a tener otra vez teatro y cinema. Veamos si los me-
dios de expresion de ambos son “fundamentalmente di-
ferentes”.

El propio Guzman nos daba la solucién: imagenes y
sonidos opuestos a personas y palabras; mejor todavia,
elementos fotografiados (cuadros) y sonoros, opuestos a
un dialogo y una interpretacion hecha por personas de
carne y hueso.

Primer reparo: La interpretacion también figura en el
cinema : clertamente; pero como elemento secundario. Creo
era Baroja el que' decia que una compania interpretando
en camiseta una obra de Shakespeare, haria estremecer
de emocion al publico. Nunca ocurriria lo mismo en el
cinema. Incluso hay obras cinematograficas en las cuales
n1 la mterpretacion, ni las personas, tienen lugar alguno.

Por tanto y con referencia a la expresion, la interpre-
tacion es un elemento indispensable en el teatro (primor-
dial), y no lo es en el cinema (secundario). En este, el
elemento correspondiente sera, acaso, el elemento fotogra-
fiado.

Reparo segundo: Podria oponer todavia la semejanza
entre libreto teatral y escenario cinematografico, a los cua-
les sumariamos la novela y nos encontrariamos que esta-
bamos comparando una obra realizada (novela), un ele-
mento de otra (libreto) v el plan incompleto de otra (es-
cenario). '

Todavia més, porque Guzman no se conformaria con
esto y dirla que en las tres hay elementos comunes, la
finalidad (véase su articulo), el desarrollo de una idea en
el tiempo, etc. En eso estamos conformes, aunque tam-
bién depende del punto de vista en que se coloque el ob-
servador, Esas semejanzas seran grandes entre literatura,
teatro y cinema (tanto mas en cuanto estos dos t1iltimos
son complejos y requieren mas o menos literatura como
auxiliar, pero me quiero cefiir a las formas méas simples),
menores con la misica, si exceptuamos el cinema pareci-
do tanto al cinema eomo cabe en dos artes fundadas en
elementos opuestos, menores con las artes plasticas.

El cinema y el teatro parten de dos puntos completa-
mente opuestos. Kl teatro: la representacién. El cinema:
el ojo curioso, que decia yo anteriormente en una nota:
posteriormente ampliado y completado su campo al evolu-
cionar naturalmente hacia la combinacion de imagenes. Po-
driamos adoptar Ia definicion de Einsenstein: “El mon-
taje es el medio de desarrollar una idea con los diferen-
tes elementos proporcionados por la toma de vistas.” Y
el montaje es el cinema de hoy.

- Lo cual no es obstaculo para que ciertos géneros de
cinema, acaso los mas difundidos, tengan una semejanza
grande con el teatro. Podriamos afirmar su identidad.

No se si sabra (supongo que si) que, entre las plantas
y los animales, todos los bidlogos del mundo no han sido
capaces de determinar una separacién absoluta, un tabi-
que del que se pueda decir: a este lado plantas, al otro

amimales. Asi, los Mixomicetos, se los ve clasificados in-
distintamente entre las especies botanicas y las zoologicas.
Eso no es obstaculo para que sepamos pertfectamente que
un buey es un animal y un nogal una planta.

F.sos “accidentes” que separan cinema y teatro son
lo suficientemente importantes para dificultar el paso del
uno al otro. Requieren diferentes técnicas o maneras de
hacer. Claro que siempre le sera mas sencillo a Benavente
aprender a escribir un escenario de cinema (no a realizar)
que no aprender el manejo de los pinceles, aunque igual-
mente seria muy dificil que llegue a dominar la tecnica
cinematografica para realizar un film de la categoria del
peor de Eisenstein. Es muy dificil que legue a compene-
trarse con el “espiritu”’ (no hay contradiccion) del sépti-
mo arte.

x kX

Vuelvo a mi tema. Termino rapidamente por motivos
que no hacen al caso.

o1, en general, coincido con todo lo expresado en un
articulo, por A. del Amo, existen detalles en los que discre-
pamos y son principalmente los que me interesa senalar.

Con respecto al guion, no encuentro acertada la com-
paracion con el eserito musical, puesto que aqul se encuen-
tra la obra terminada, mientras el guion no es mas que
eso mismo: guia, plano, ayuda.

CHARLES B-O Y B R

Las hmitaciohes de plano géneral, primer plano, etc.,
no encuentro sean tales himitaciones, puesto que no son
mas que simples aproximaciones, modificables sobre el
terreno (que precisamente es una de las cosas que no hara
el realizador mediocre).

X1 guion es siempre conveniente; en las condiciones
corrientes de filmacion, necesario.

No comparto su opinion sobre la “poesia”, pues en
mngun caso se hallara la limitacion por ¢l senalada. Los
diferentes metros vy estrofas empleados, son instrumentos
sancionados por el uso; en ningun caso se hallara mal la
creacion de la herramienta apropiada, sino sirve cualquie-
ra de las establecidas. Otra cosa es la imitacion esttpida
de los maestros por parte de los “pseudoclasicos™. Eso
por un lado. Por el otro, niego rotundamente todo carac-
ter de “verso” a la mayor parte de “eso” que hacen los
poetas de “vanguardia” (7). Lo cual no es negar su caric-
ter mas o menos poético. ks, simplemente, cogerse a esa
posicion por no saber versificar, ni tener humor o pacien-
cta para aprender. N1 mas ni menos,

Y, por ultimo, en cuanto al expresionismo, esta bien,
pero es solo una de las muchas 5
tendencias artisticas).

Y una interrogante. ; Por qué calificaba de “tontas” las
objetividades? Todo serd segun se mire y segun sean ellas.
Ademas, el caso presentado es un caso particular, que
puede resolverse de mil maneras diferentes conforme al
temperamento y estilo del realizador y a las necesidades v
direccion de la obra, .

Wk -
escuelas™ posibles (o
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dbungalowsy de madera de uno a crh:n eX-
tremo de la ciundad“Deé-cStamancra,tse puede cambiar el
emplazamiento de una casa, de una calle, llevar lo de la
recha a la izquierda, etc., etc. . :
Un pueblo joven obra mdas que *.u:r;'-,:rs::._L:d astandariza-
cibny juega en €l un ::ujn-.uu isimo papel, 1ncluso en los
dominios del pensamiento; la infe rioridad moral del indi-
viduo «standarizadon. da una potencialidad mayor al mo-
vimiento colectivo, pues todos van hacia el mismo fin.
Para limitar el campo al pensamiento, los periddicos ame-
r1Ccanos hp« han comprendido admirablemente las ventajas
de esa ]th.uLL{i f._']H[nlL':'.H ]‘Il'l:'I-l_ rentemente dos tl._"tl'l.‘.l_:-':: s gl [ |
criminologia ; El deporte. El primero, con el fin de mos-
trar el precipicio v el ejemplo a mo seguir aquel camino;
el segundo, a fin de obtener una emulacién de actividad
fisica. Cuando los ciudadanos pensaban en el wmatehy Demp-
sev-Tunney, no se preocupaban de la buena marcha de los
negocios del Estado, v éste, por medio dc una simple eami-
pafia de prensa (o de policia}, puede facilmente dirigirlos.
: Admirable materia plastica a modelar! (Léase gobernar.)
Su falta de punto de comparacion de cultura general,

mén remolcan los

dJack
Buchanan

y
Fay Wray,

en
“Armadu-
rayca-
radura”.
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Hollywood hace ociio anos

I, cinema se le concibe, casi siempre, como la expresion

fotografiada del sueno, con sus concepciones llenas

de fantasfa y su indiferencia frente a los limutes nor-
males de tiempo y espacio.

Fs por esta razom que Hollywood provoca y atrae todas
las més inverosimiles levendas. Pais fabuloso, en el cual
nos representamos las mis codiciadas prebendas colocadas
al alcance de la mano de todos cuantos osaren intentar el
viaje,

[.a publicidad de los wastrosn de Hollvwood, organizada
por los estudios americanos, sirve para mostrarnos las ven-
tajas v ¢l lado mejor de su brillante carrera, a grandes bro-
chazos, huyendo siempre de enojosas estadisticas, cuya elo-
cuente claridad pudiera, quiza, frenar ¢l impetu del ejéreito,
sin cesar en aumento, de los aspirantes a uestrellan, que
llegan de todas las partes del planeta a probar fortuna en
Hollyvwood.

California, pais de ensuefio, ve un nuevo comienzo de
la marcha hacia el oro, bajo la forma de una lucha para la
conguista del éxito en la pantalla. Todavia hoy, al atrave-
sar el desierto de Texas v ciertos rincones de California,
se encuentran a veces estampas vivas de los viejos busca-
dores de oro, caminantes seguidos de un asno falto de pelo
v cargado con los ttiles de la busca; son «ratas del desier-
ton, que prosiguen la busca de filones auriferos desde hace
decenas de anos. Seguramente su vida termunara un dia,
lejos de todo socorro humano; un viajero le enterrari, s
la casualidad hace gue lo encuentre, v una botella atada a
una cruz serd el tinico vestigio de su paso por la tierra.

Cada vez que he cruzado ante una de esas modestas tum-
has, no he podido resistir la tentacion de establecer una coni-
paracion entre aquellos tenaces buscadores de oro v algunos
millares de viejos wextrasn, concentrados en Hollvwood, gue,
11111r|u1r1u-¢, materialmente de hambre v fisicamente deshe-
chos, jaméas abandonan la esperanza ude tener algtn dia su
papely. Pero me he anticipado un ]mu; sobre mi descrip-
cion, v antes de abocetar lnn retratos de los habitantes, bien
merece el pais una descrineion.

UNA OJEADA
SOBRE CINOPOLIS

l.a 1maginacion, ayudada por la lectura de todas las pu-
blicaciones l'.l[l!::llLJ_lh de la Riviera americana, dibujan Ho-
Ilywood como una de las més perfectas expresiones del pa-
raiso terrestre. Pais admarable, vida facil, éxito ripido, hos-
pitalidad en su moradores, ete. Esto e¢s el bordado, pues
la tela es bastante burda. El aspecto general de Hollywood
¢s bastante amimado., Con clima magnifico, hace resaltar la
belleza natural del pais (clima mediterrineo, pero sin olor v
sin alma). Hollywood, a siete millas de Los Angeles, esta
situada en el declive de un semicirculo de montanas, y mira
a sus pres Culver City, mas alla Venice v Santa Moénica, que
la separan del Pactheo, a algunas decenas de millas de ella.
S1 entramos en detalles, echaremos de ver que la ciudad pre-
senta un innegable encanto agreste. Casi enteramente for-
mada por chalets y jardines llenos de wverdor, sufre una evo-
lucidon que tiende a transformarla en gran ciudad, segtin el
tipo ustandardn americano. De aqui v de alld surgen blo-
ques de quince a veinte pisos, que aplastan con sus formas
macizas los ligeros uixlulg'llnw-an de sus alrededores; con-
traste exXtrafio v expres i0n caracteristica de ese ]]L'i‘-‘} en el
(que llra se concibe la estética de 111 agradable término me-
cio, En los grandes «boulevardsy de Hollywood, se encuen-
tran almacenes, sin gran uh-_u'mlc{ﬁ en la instalacién; de la
nisma manera se presenta a los ojos del ptablico la ropa fina,
la bisuteria, las charcuterias o las tiendas de zapatos. En
todas partes el mismo estilo dominante, sin gusto alguno.
Los wdrug storen presentan una agradable concepcién ame-
ricana, en la que se¢ vende indiferentemente y en serie, pro-
ductos farmacéuticos, cordones para los zapatos, conservas,
café a la crema,; tintura de vodo o anillos de goma para los
paraguas. Alli puede 1'.-.1111,11L1t comerse en quince minutos,
v ganar en mucho menos tiempo una enfermedad del es-
tOmago.

Puede darse el caso de (e, ]l;lt-h..';’llhiu por las calles de
Hollvwood, halléts un rincén cuvo particular encanto os
haya i1mpresionado. St por casualidad lo tomdis como pun-
to de referencia, os exponéis a no hallarlo al dia siguiente,
pues existe un servicio de tractores especialmente destinado

Jés da su cohesion v poderio. ou falta de 1deas generdaies v
de imaginacion les da mucha maéas fuerza para concentrar
toda su energfa sobre un simple punto, en el cual se espe-
cializarin con toda su fuerza de atencién, sin dejar nada
al azar.

«Standarizaciomn sobre todos los puntos: los «drug-storen,
los upolicemensn v las «flappersy ; entre los dos tltimos ne
hay mas que una relativamente pequenia diferencia. El sis-
tema de educacién mixta destruve el sentimiento del amor
entre los sexos, v la bella jovencita americana de Hollywood
es para el hombre, todo lo mas, una «partnern. El hombre
serd para ella, a su vez, tan sélo «un medion pdra asegu-
rarse una renta. Todas las leves se han hecho para clla, para
permitirle hacerse pagar unas rentas si llega a divorelarse,
para matarle incluso impunemente s1 puede alegar el caso
pasional, para obtener dinero de todo hombre a gumen pueda
llegar a comprometer... para vivir, en fin, agradablemente,
satisfaciendo los gustos y las necesidades que su 1magina-
cidn aumenta a cada paso.

(Continuard) (3. MEUNIER-SURCOUF
“Dodsworth” (Fuego otonal), fué votada como una de

las diez mejores peliculas del ano por los criticos de la
vasta cadena de periodicos norteamericanos de la empresa
Heart. Otros criticos cinematograficos, los de la empresa
Scripps-Howard, que edita 23 periddicos en otras tantas
ciudades, incluyen también a “Dodsworth” entre las diez
me jores peliculas praducidas en 1936, al lado de “El Fan-
tasma va al Oeste”, “Esos tres” y otros grandes films de]
Al10. L R

Callander (Ontario). — Y ahora el mundo, por primera
vez, vera a las “Ouints” Dionne, en color, sobre la pzmtalhz.
Pathé, que ha adqumdn derechos sobre las mellizas, esta

tomando a las cinco “senoritas” en color.
i d o4 =
Washington. — Segun un informe del Bureau of In-

ternal Revenue, los impuestos sobre entradas en los cines,
correspondientes a octubre de 1936, son de T. 797-278'84
dolares, con un aumento de 308.356°16 sobre el mismo mes
del afio anterior.

Ann Frawley

lindisima ““girl ** de
los conjuntos coreo-
gréficos de la Fox. 3 '
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PANTALLA

Son muy loables todos los esfuerzos realizados hasta
la fecha para crear una produccion cinematografica penin-
sular, desligada de la industria extranjera. Es tanto su
desinteres, son tantas la inteligencia y la sensibilidad artis-
ticas puestas al servicio de los primeros ensayos de pelicu-
las hispanoparlantes que, con sumo gusto, si estuviera
€n nuestra mano, mandariamos a... a Fernando Poo, a
casi todos los productores, animadores y actores de nues-
tra casa solariega.

Hace unos cuatro o cinco anos que se inicid ¢l movi-
miento cinematografico espanol actual, y en todo este tiem-
po, no se ha producido ninguna obra definitiva, ninguna
obra maestra, ningun modelo, ningun acierto completo,

Nuesiros produciores, nuesiros
r€alizadores,

NUEsiros crificos

lenemos La traviesa molinera en la que, un extran-
_i:fl‘t‘r. 1‘#11-.11‘- ul‘iin'l_ml‘ d 11‘-:- dil‘r-'.‘lnt'vr- L‘hl'l';llh'lﬂ].t'l‘- 1:1 arte 11¢'
hacer cine hispano.

Tenemos cuatro o cinco directores (EFlorian Rey, Paco
Flias, Fernandez Ardavin, quizd Fernando Delgado
Leon Artola) que han demostrado “saber hacer”, tener
miclativas y conocimiento de las posibilidades de la cama
ra. Pero, ninguno de ellos, ha produdido la obra. Unas
veces por culpa de la pobreza argumental, y otras por esca-
sez (e medios economicos, las obras que nos han dado no
han llegado a ser cabales. Florian Rey con La hermana
San Sulpicto vy Noblesa baturra, Paco Elias con Boliche
y Kataplan —después de Pax, una obra muy estimable,

De X, debe decirse que es”nuestro mejor realizador,
comparable en todo a los mejores del mundo, etc. Cada
pelicula suya una maravilla, un portento, una cosa estu-
penda. Hay que reverenciarle como uno de los profetas
maximos de nuestra produceion.

Leyendo la prensa cinematografica, o las paginas del
ramo en diarios y revistas, andard, el lector incauto. cer-
cano a creerselo... si no ha visto ninguna pelicula de X,

Y la verdad, toda la verdad y nada mas que la ver-
dad, es (U X. entiende de cuestiones pr[irl!lwl‘:l:«‘ NICNos
que cualquier profano en la materia. Goza de un ararn
'-.'l'lr‘RH'[.U Y, ;.‘;'1‘_.‘!1‘11:15 a el Ji:w']u!m' de todo el dinero (quc
necesite v quiera, Sus peliculas estin hechas con todo lu-
10, derrochando dinero a manos llenas. pero jay, estan
vacias (las pelictilas, no las manos). Hay unos cuantos
realizadores espanoles que, con menos dinero, han hecho
obras mas apreciables, Y, éstos, no disponen nunca de
bastante para cubrir las necesidades mas imprescindibles
de la filmacion.
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miiguna pelicula de envergadura tematica v formal.

Aciertos parciales, si, tenemos varios. Tenemos una
obra que Florian Rey realizé muda y dobldé después en
Paris, anterior a estos cuatro anos: La aldea maldita que
quiza (para su tiempo) sea lo unico que se aproxime al
ideal de pelicula espanola.

Tres escenas de la produccion de Artistas Asociados

“EL. PEQUENO LORD" |

l
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una de las primeras sonoras realizadas en Kspana, aunque
hablada en francés—, Fernandez Ardavin con Agua en el
suelo, Fidas rotas'y La bien pagada, han demostrado po
seer condiciones de animadores del film, pero su obra no
pasa de curiosidad de museo. Muy curioso, pero poco vivo
v palpitante.

LLa produccion espanola sigue tan desconcertada en cl
dia de hoy como hace tres anos. Limitandose a versiones
de obras teatrales, cuando no a “refritos” de viejos temas,
muertos ya (y enterrados) cuando su version silente. Si
alguna vez se acerca a la novela (de algunas mas posibili-
dades cinematograficas que no ¢l teatro), lo hace eligien
¢o lo peor, en todos sentidos.

No os molestéis en mostrar vuestra disconformidad
con esta mania que les ha entrado a nuestros productores.
o1 tratais de decirlo en un periddico o revista, no sola-
mente no haran caso de vuestras palabras, sino que os ex-
poneis a ver el cocido muy lejos de vuestra boca.

No esta olvidado el caso de un escritor de cine que,
buen critico, nada violento; tuvo que salir de una revista
por haber dicho y repetido que debian buscarse temas ori-
ginales para el cine, ante las exigencias impuestas por
una productora a dicha revista.

Por el mismo tiempo, Barbéro se manifestd también
contrario a la repetida utilizacion de los viejos temas tea-
trales, con ocasion del estrenovde Nobleza baturra.

La contestacion no se hizo aguardar. Una carta de un
productor, publicada en algunos peritdicos. Sus conceptos,
después de todo, tenian una gran cantidad de sentido co
mun. Traduciendo al lengnaje corriente (lo poco traduci-
ble, pues no utilizaba eufemismos) la carta podemos resu-
mirla de esta manera:

“La produccion de peliculas es un negocio. Por lo tan-
to, producimos y seguiremos produciendo lo que guste a mas
gente —a mas idiotas— o sea, lo de mas bajo nivel artis-
tico, ntelectual y humano. s un bandido quien se opon-
ga a nuestro honrado proposito de embrutecer a la gente.”

No, no queda otro remedio. Todo critico debe dedi-
carse a la agradable tarea de besar los sucios...
los productores.

No habra conseguido nada con esto. En el hanquete
de la produccion cinematografica, gana dinero el produc-
tor, lo gana el realizador, el actor, el argumentista, ¢l mu-
sico, el decorador, el operador, hasta un buen electricista
o carpintero puede tener la posibilidad de alcanzar un de-
cente Jornal. Al escritor que hace articulos serviles y adu-
ladores, elogiando una produccion, para preparar ¢l am-
biente del estreno, le pagarin con unas migajas caidas de
la mesa del banquete. [Que le parta un rayo!

Ese es ¢l destino del emborronador de cuartillas, Mo-
rir de hambre por falta de trabajo. O morir cansado
de trabajar, por falta de salario.

o1 gustais, hablaremos del “director X"

s X. uno de los casos mas pasmosos del panorama
cinematografico espafiol. Es un “tabti” que ningtin criti-
co debe atreverse a tocar, bajo peligro de severisimas
sanciones.

piv:-‘- (le

BIOGRAFIAS CORTA

ALTER ABEL naci6 en New York hace treinta v dos
anos. Su carrera cinematogrifica es bastante lar-

ga, aunque no hava destacado como primera fi-
gura hasta que la Radio le ofrecié papeles apropiados a su
especial modalidad artfstica.

Walter Abel ha sido también productor asociado de nu-
merosas companias teatrales, que han recorrido el continente
americano, popularizando producciones de la escena.

S carrera artistica data de los afios juveniles, habiendo
comenzado a actuar en el lienzo en el afio 1020, en peliculas
silentes. Después volvi6 al teatro, del que no queria ausen-
tarse definitivamente en manera alguna, va que, seglin con-
fesidm propia, consideraba mucho més interesante la ficcidn
hablada que la silente.

Cuando el cine sonoro comenzé a adquirir preponderan-
cia, en el ano 1930, fué incluido en el reparto de una ver-
sion de «Liliom», y volviendo seguidamente a actuar en los
escenarios, asociandose durante dos afios 2 Eugene O'Neil,

108 que mereeen un cierto crechto Y apovo, no lo tie-
nen. Quien nunca merecié nada, 1o tiene todo. basandose
¢n un prestigio puramente literario de publicidad, porque
n siquiera sus obras han sido grandes éxitos populache-
ros. :

Verdad que conocéis a muchos N, 7

A. no ha tenido nunca sensibilidad artistica ni, tan
siquiera, conocimiento de un oficio. s una medioeridad
en todas direcciones.

Pero la falta de sentido sera ensalzada.

I ntmero de los estupdos  continua siendo infinito.

Un caso un tanto inverso es el de Francisco Elias. Des-
pues de Ll misterio de la Puerta del Sol (primera pelicula
hablada realizada en Espana, desacierto que no llego
verse en la pantalla), de una pelicula realizada en Francia
y de Pax, ha hecho las otras dos peliculas va citadas antes,
obteniendo Boliche ¢l mayor éxito de publico de la tempo-
rada 33-34. Katapldan, en la pasada, paso completamente
desapercibida, por culpa de los cerriles empresarios. :

Pero teniendo en cuenta la flojedad de los escenarios
\ liifrlllij._;'{!.“i f_l.‘.'lr-:i ﬁi:.'ll][ll'r hechos por el [t'lll."'~'[|.|:{l: que, por
causa de la penuria cconémica, ha debido ocupar milti-
ples puestos), v la falta de dinero sufrida en ambas. son
estas dos peliculas muestras palpables de que es uno de nues-
tros realizadores con mas sentido artistico y cinematogra-
fico, y, sobre todo, con mas dominio de la, téenica del film,

Claro_que, los criticos a sueldo, nunca querian reco-
nocer esto, porque Elias ha dispuesto siempre de poco
dinero para pagar publicidad. Y, quien no tiene dinero,
debe pagar el pecado de ser pobre.

Nada en este mundo se da gratis.

N1 siquiera la compasion.

Paco Ihas rodd después Maria de la O. Con las natu-
ralisimas. y muchas limitaciones del tema, ereemos que le
habia sacado todo el poco partido que era posible.

Los estudios dondesse estaban filmando las primeras
cseenas de esta pelicula (Orphea Film; los tinicos que que-
daban funcionando en aquella época en Barcelona, que al-
guien sono Meea de la cinematografia hispana) ardieron
en la madrugada del dia 7 de febrero.

Al comunicar al productor de la éitada pelicula la no-
ticia, anadiendo: “Ha muerto carbonizado uh obrero.
Otros dos han resultado heridos de cierta consideracion”,
respondio, en un alarde de humanitaria preoetpacion :

A mi que me importa eso? Iremos a rodar en otro
estucio,

Buen responso para un muerto. Ante todo, la pelicula,
¢l dinero, Lo demas no importa nada,

Y, que conste, fue gracias a los obreros que expusie-
ron su vida, como parte del material (camion de sonido
y camaras) pudo ser salvado.

Para que luego se les cante, como compugido “re-
quiem”; un:

—Qué me importa a mi todo eso?

Vi M.® (GARCIA ARENAL

WALTER ABEIL

Kennet McGown y Robert Edmond Jones en el Providente
Town Theatre, donde desarrolld temporadas verdaderamen-
te trinnfales.

Walter Abel, que es el principal protagonista de «Por la
dama y el honorn, que nos presentard la Radio esta tempo-
rada, y oKl asesino invisiblen, una formidable pelicula de
misterio, es casado con una fanosa arpista norteamericana
v tiene dos preciosos ninos gemelos de tres anos, (que cons-
tituyen su mayor orgullo v diversion. Es un buen esgrimista
v jugador de polo, Tiene los 0JOS gris acero, mide I, 70 mne-
tros de estatura y su caracteristica mis pronunciada es la
sonrisa, que no le abandona jamis. Posee un precioso cha-
let estilo nornego en las, cercanfas de Hollywood, y 110 €8s
extrano verle, a través del seto que lo oculta de las miradas
demasiado indiscretas, jugando en el césped con sus dos re-
tonos v su esposa, o zambulléndose en la piscina, también
en uniom de toda su familia,

También le hemos visto recientemente trabajar en «Fu-
rian, de Fritz Lang.
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Las aspiraciones de un film de avanzada

3 UANDO se ha hablado en el cinema espaniol de films : il s | ' L, 2 . ; . k. . s
(" de avanzada ? Nunca. Nuestro cine ha vivido entre - : T AN S : e ey ' e e :
la placidez de los problemas de ficil solucitn y lo
arcaico; lo que no ha sido 6Gbice, no obstante, para que diera
ar mercado mundial obras de indudable valor artistico. |
Se ha dicho que la verdadera cinematografia nacional {h-i
un pafs es aquella en la que se ve retratado. En efecto, los |
Estados Unidos de América, Alemania, Francia, y especial- |
mente Rusia, han sabido dibujar sus perfiles en el celuloide. |
El espiritu de Espaiia también se vefa reflejado en algu- |

nas producciones de la méis reciente época, pero ésto no obs-
tante, no se definfa claramente. Es que nuestro pais vive
enn plena trascendencia, lo que da a su fisonomia toda, los
mas diversos giros v aspectos.

Si bien unas peliculas como «Nobleza baturran y «La Ver-
bena de la Paloma»n, demostraban nuestro amor a lo tipico

y folklérico, y otras como «Morena Claray hacfan derroche &

de nuestra gracia—ponemos estas cintas como las méas re-
cientes manifestaciones del cine espafiol que ha trascendido
al extranjero—, la produccién patria no aparecia completa,
por carecer en aquellos momentos de uma vibracién actual.

Iira preciso llevar al celuloide 1a Espaiia de 1936, con to-
das sus fibras, para que con justicia pudiera decirse que
el cinema espafiol era ya una palpable realidad. FEsta Es-
pana estaba retratada en una obra de actualidad como
«Nuestra Natachan, cuyo contenido soslaya lo méfs prosaico
de la idea, para dejar a la vista solamente lo ideal, pero
efectivo a la vez.

Alejandro Casona, el autor de esta obra, explané en ella
unos icdeales de renovacion, y como el autor, el realizador
de la pelicula—Benito Perojo—ha querido que ésta tuviesc
aspiraciones de avanzada,

«Nuestra Natachan pone necesariamente un punto final a
las vulgaridades de la vida espaiiola: de ahf arranca una
sociedad nueva para el manana; es un film que derroca los
prejuicios ; es, por decirlo con una expresién justa, la pe
licula del momento,

L.a obra de Casona no debe comentarse, cuando va es co-
nocida por una mayorfa de los lectores; por lo tanto, no
son una incognita ni su tema ni el alcance del mismo. So-
bre lo Gnico que queremos hablar e insistir, si preciso fue-
ra, es de las ventajas de la versién cinematogrifica sobre
la obra original, que permite la més grifica y viviente plas-
macion del pensamiento del autor.

Cuando se estren6 la «Natachan teatral, alguien pudo de-
Cir que era una obra para intelectuales, Ahora, «Nuestra
Natachan es la obra para todo el mundo; porque sus expre-

r
siones no estin forjadas a base de literatura, sino de imé-

genes, i ) B B S U

Cuatro fotos del film Cifesa, “Nuestra Natacha§

MARION DAVIES

£ ha destacado un interesante programa para la préxima temporada cinematografica. Segin se adelantaba,
diez y ocho de los quinientos films que lo componen, serdn hechos en tecnicolor. Podemos también contar

una serie de reposiciones de peliculas viejas y populares; una investigacién de Shakespeare mas intensiva

que la intentada hasta ahora por la pantalla: una excursién por los relatos de aventuras de Kipling; una jira
romantica con Sabatini, y una adaptacién cinematografica libre de un grupo de obras teatrales de la temporada.
Ademas de la gran cantidad de peliculas en tecnicolor que se aprestan a producir todos los grandes estudios
europeos y americanos, para presentar en la préxima temporada, se nos prometen también varias, solucionandoe, o
tratando de solucionar, la tercera dimensién, o sea el cine en relieve. Después de los iiltimos experimentos rea-
lizados por Lumiére, el padre del cinematégrafo, puede darse ya por solucionado tan dificil problema, aun
cuando en la actualidad sea todavia materia de laboratorio. Esta conguista,- inica al teenicolor, ya resuelto, hara
que la proxima temporada cinematogrifica marque un nuevo jalén en la perfeccion del séptimo arte. Y luego

PAUL MUNNI

Novedades para
la proxima icmporada
cincmaiograiica

las del afo. También «Adversidad» (Anthony adverse) puede ser considerala en un plano igual. Por otra parte,
y estas son s6lo promesas, estan las versiones cinematograficas de recientes obras teatrales, tales como «Three
men on a horsen, con Frank MacHugh; «Call it a day», con Dodie Smith, y «A slight case of murders, probable.
mente con Edward G. Robinson. También la Warner estd planeando producir una versién en tecnicolor de «Cancién
del desierton, y ha adquirido los derechos para filmar el especticulo musical londinense «La hosteria del
caballo blanco». Clark Gable ha terminado recientemente su primera pelicula para esta compania, titulada
«Cain y Mabel», basada en la historia de H, C. Witwer y en la que también aparece Marion Davies,

Aventuras y biografias

Se menciona asimismo entre los proyectos de esta compafiia, «El haleon del mar», de Sabatini, y alas aven-
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| turas de Robin Hood», ambas protagonizadas por Errol Flynn; «The Prince and the paupern, de Mark Twain:
\ «The green lightn, de Lloyd C. Douglas, con Leslie Howard, y una serie de films biogrificos, entre los u:u’alcs
ise hallan «Dantén», dirigido por Reinhardt; «Juana de Arcow», con Claudette Colbert; «Canal de Panami» v
Actividades de la Mefro ' la «Vida de Beethovenn, con Edward G. Robinson. :

La Metro-Goldwyn-Mayer es la que ha de presentar uno de los mas interesantes programas. Su punto culmi- | Esta serie de biografias cinematograficas, a las que han de agregarse con seguridad olros titulos, sera sin
nznte ha de constituirlo probablemente «Romeo y Julietan, con Norma Shearer y Leslie Howard, aungue encon- % duda alguna de mucho interés. Y creemos que en la actualidad es el camino mejor y mis seguro por el que

solo nos quedara esperar, para dentro de muy breve tiempo, tener todas esas maravillas en nuestros hogares, me-
diante la radiotelevision,

traremos igual interés en «The good Earths (La buena tierra). con Paul Muni vy Luise Rainer: en «Goodbye
Mr. Chips», con Charles Laughton: también en las versiones cinematograficas de «Kimw», de Kipling, con Fred-
die Bartholomew; «Capitames valientes» y «La isla de Pitcairn», continuacién de «Rebelidn a bordon.

Esta dltima habri comenzado hace poco a rodarse, yla M.-G.-M.. optimista por el éxito singular que acom-
pana a la primera parte «Rebelién a bordo», se dispoue a invertir en su realizacidn todo lo necesario para su-
perarse en cuanto a magnificencia y espectacularidad.

Algunas otras promesas hechas por la Metro estian constituidas por «El prisionero de Zenda», con William Pe-
well y Myrna Loy; la opereta de Sigmund Romberd titulada «Maytime», con Jeanette MacDonald y Nelson
Eddy; «Beloved», basada en la novela «Marie Waleswskan. con Greta Garbo y Charles Boyer; «Orgullo y pre-
juicion y aMaria Antonieta», de Stefan Zweig, ambas con Norma Shearer; y el espectaculo de canto v danza de
Berlin-Hary, titulado «As thousands cheers.

Como es ficil imaginar, el programa que prepara la M..G.-M. es muy importante, ¥ con €] seguira mante-
niendo el destacado lugar que ocupa en el plano de la cinematografia mundial.

Las peliculas de 1a Warner

La Warner ha sido casi igualmente afortunada en la eleceicn de sus argumentos. Espera alcanzar un gran éxito
con la exhibicion de «Praderas verdes», ya terminada, y que ha sido considerada como una de las mejores pelica-

debe dirigir sus pasos el cine aserion. Y el mas beneficioso para las masas de aficionados al EiﬂEﬂIﬂlﬂgrﬂff'.l._.
que, por su mediana cultura, conocen soélo superficinlmente, o muy vagamente, la perﬁnnu]iuilad y obra reali-
zada por las figuras que se evoean. La mejor prueba de ésto la tenemos en esa magnifica pelicula que es «La
tragedia de Louis Pasteur»n, que siendo como es una obra de grandes valores de técnica cinematogrifica, en-
tretiene, haciendo conocer al gran piblico quién fué y qué hizo por la humanidad el gran Pasteur,

La Paramount

El programa de la Paramount es una mezcla de comedia, melodrama y opereta, Por un lado se vera a Clan-
dette Colbert en una historia de brujas, titulada «La doncella de Salem»s, y por el otro a Mae West en una ver-
sion occidental de «Personal Appearances. El gran W. C. Fields apareceria en «No mire ahora» y en eI1 «Conde
de Luxemburgon, con Irene Dunne; Gary Cooper y Jean Arthur trabajaran en «El llanero», de Cecil B.
de Mille,

Harold Lloyd promete una nueva comedia; Marlene Dietrich sera dirigida por Lubitsch en «La era dr{rﬂn-
da», y el tecnicolor estard representado en esta temporada por «Spawn of the borthn. Hay que contar también
con Gladys Swarthout en «El vals de champagnen».
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José Clouel. Murcia. — Pide usted mucho, pero tengo em-
peno en responderle, aunque hava de tardar dos o tres se-
manas ¢n reunir los datos que usted solicita, v no estoy se-
guro de poderlos rennir todos. De todas maneras, se hara
lo que se pueda, porque ha picado mi amor propio con tan-
ta pregunta de dificil contestacion.

b L

Aguélla [istoy seguro de que todavia: recibiré un
millar de preguntas semejantes. ;Como se logra ser artista
de cine? Pues, muy sencillo, trabajando el asunto, con la
condicion de tener cunalidades. Quizd hagan falta influen-
Cias, pero es mas cierto todavia que quien no tenga dispo-
sicién ninguna, no legard nunca. FEducando el rostro, la
expresion de:los sentimientos, cuidando de la diceidn (en
correccion y en expresion), v aprendiendo una serie de co-
nocimientos secundarios, muy fitiles para ¢l actor (como ¢l
macuillaje, cucstiones de colores y vestidos), o, por lo me
nos convenientes (todos los que forman la cultura general
de una persona). Y, se¢ me olvidaba, hay que aprender a
moverse con facilidad y naturalidad. Andar, sentarse v le-
vantarse, hacer toda suerte de Hi]L‘HI}HH'.‘ﬁ, sin la preocupa-
cion de aque me estin mirandon. Hecho esto, v oconscguido
el propio dominio que es, preciso, silo falta que se dedique
a llamar a las puertas, ¢n busca de la fortuna. Llanie v lla-
me, hasta que la oigan. Cuando la oigan al primer golpe,
no se¢ fie, porque la estaban esperando para proponerla al-
guan cambio indigno. Vuelva a llamar a otra puerta, a-mil
puertas mas, sin cansancios ni desfinimo, En alguna parte
terminaran [por L'Ht‘lll‘hll][.’l, AlITHIIE S al.cabo de dos A1108,
y consentirdn en probarla. Desde entonces, tiene usted la [d-
labra. Mejor dicho, la ticnen sus cualidades. No sea muy
exigente, por lo menos para empezar. 91 llega, sea exigen-
te con los poderosos, pero no se dé importancia ante ¢l pl-
blico... ni ante los periodistas, que’si es usted amable con
ellos, le ayudaran, porque también son... bueno, SOMMOS,
sensibles a las buenas maneras, como todo hijo de vecino.
No he podido decirla mis en menos espacio. Le he relatado
toda la vida de una actriz que quicre triunfar por sus pro-
plos meritos. No sé hasta que punto mi autoridad podri
1'-'._'.~;]r:]1f1.'11' €305 L‘rJEJhL'_jHﬁ. PETroD de una cosa esloy bien cierto
de su sinceridad.

“Un lancero de Bengala', S. Sadurni de Nova. — Fstoy
seguro de que tiene usted razém. En vista dé eso, vuelva s
preguntar. No es molestia, todo lo contrario.

WiLLiam Firsy
e o b e s e N e

FIGURAS DEL MUNDILLO ANONIMO
DE HOLLYWOOD
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Una escena de la pro-
duccién Warner Bros

- Aduilas heroicas -
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Con JAMES CAGNEY
Y PAT O’BRIEN

CINEMA, REALIDAD Y VIDA

I

Hubo un tiempo en que se discutia si el cinema era un
arte, si tenia derecho a este titulo. Unos proclamaban con
enfasis que representaba el non plus wltra de la expresion
estética; otros lo hubieran puesto con gusto al nivel de
la calcomania. Han prevalecido las opiniones mas ponde-
racas.

De que el cinema es un arte, estaran convencidos todos
los que hayan definido antes el arte como una expresion
de lo real a través del espiritu humano. No hay arte sin
realidad profunda, como no hay arte sin interpretacion
espiritual, sin recreacion. ; Aporta el cinema estos dos ele-
mentos ? Plantear ¢l problema en el plan filosofico en que
conviene colocarlo, es indicar, al mismo tiempo el sentido
en que se podra descubrir la verdadera ley del cinema.

il cinema viene al mundo en un momento en que el
espiritu humano sufre lo que se puede llamar “wuna crisis
de realidad”. No es que las palabras derivadas de real, es
decir, realistas, realismo, no sean usadas por nuestros con-
temporaneos ; al reves, lo son con mucha frecuencia. Pero
precisamente, su misma abundancia senala ¢l extrafo mal
uso de que son objeto.

La palabra realismo es de las que mas pueden abusar
los espiritus poco cuidadosos, de exactitud. Para muchos,
el realismo es una actitud de la conciencia humana frente
al hecho, llegando a no reconocer por valedero sino lo que
se manifiesta en este hecho. Es poco mas o menos lo que
se entiende en los sistemas democraticos y productivistas
sobre todo, o en el régimen soviético, por una politica rea-
ftsta una economia realista. Equivaldria a decir que es en-
tonces un sinonimo de lo que podria designarse mas modes-
tamente como un materialismo, si el mas pequeio propé-
sito de explicacion filosofica preocupara al cerebro de estos
realistas. Hay en ello una propension muy neta del mundo
contemporaneo, de aspecto significativo de su evidente de-
gradacion espiritual, a ligar la nocion de lo real a la del
hecho material, a romper esta union de lo carnal y de lo
espiritual en la que se realiza la verdadera realidad.

lusta tendencia es tan singular cuanto (ue simultanea-
mente se manifiesta otra que lleva a la destruceién de ese
real sobre ¢l que pretende apoyarse. Aunque la psicologia
moderna, especialmente el sistema freudiano. conduce a
una disgregacion radical de toda realidad psicologica, la
ciencia, en otro terreno (Einstein, Broglie, Bohr). pone en
duda la existencia de toda realidad material, en el sentido
usual de la palabra. Existe, pues, una contradicciéon. cuva
evidencia no se ha manifestado todavia a los 0jos de todos,
pero que planteara manana a la humanidad un arduo pro-
blema.

[istas dos breves observaciones nos ponen en el mismo
corazon del debate, el cual deshorda los limites del cinema
y compromete a todas las artes contemporaneas. Es evi-
dente que el arte esta hoy en crisis: en la medida en (que
¢l arte debe expresar una realidad, es decir. de la concep-
cion que el artista tiene de ella. Y aqui intervienen las dos
causas senaladas que introducen al arte por dos caminos
sin salida.

Y no reconociendo por valedero, en su vision del mundo,
sino_lo que se manifiesta en hecho materia , el artista se
[ll‘i\.';i !.IL‘ [tHIL.l I'I‘it.'t“H nlL' acceder d 1N ]1]:111 EHI}L‘I']IHT' :1;; CONOD-

cimiento. Sea en pintura o en escultura, esta actitud la en-
contramos en tantas obras modernas en las que tenemos la
impresion de errar entre monstruos disecados, carentes de
vida porque falta en ellos toda responsabilidad espiritual.

O bien, sensible sobre todo a lo que hay de nuevo,
de extrano y hasta de patético, en la desagregacién de la
realidad psicolégica, el artista moderno alimenta su obra
de ese mismo espectaculo. Entonces desapareceé toda rea-
lidad auténtica, la obra de arte no nos da mas que fantas-
mas, y todo lo tragico, todo el interés en el sentido profundo
cede, no dejando lugar mas que a una vana curiosidad.

Esta es una nocion muy olvidada: un'arte solamente
nace de una necesidad y su solo valor reside tn el conflicto
creador. El mundo contemporineo tiende @ aniquilar este
conflicto, a hacerlo ineficaz en dos formas diferentes.
De ahi la incapacidad de nuestras artes para interesarnos:
¢s decir, para afectarnos en otra cosa que en nuestras sti-
perficies. A veces con genio, como es el caso de Marcel
Proust, el artista contemporaneo no pone en la obra mas
(jue una consciencia que se deshace y se niega y para quien
la lucidez no puede ser una absolucion.

[.a misma inteligencia no puede justificar tal actitud:
al contrario, en cierto grado, una inteligencia a la que se
ha vaciado de todo lo irracional, alejada cada vez mas del
conocimiento intuitivo de toda espontaneidad, constituye
un pehigro. Deseca, esquematiza: no reconoce lo real sino
en torma de piezas anatomicas, conservadas en alcohol. Y
las técnicas perfeccionadas de que nos colma la civilizacion
moderna, lejos de facilitar esta labor primera del arte que
es la comunicacion de la consciencia con lo real, la hacen
cada vez mas dificil. El arte moderno cree haberlo hecho
todo por cuanto ha desmontado las ruedas, perfeccionado
sus métodos, mejorando su téenica : muchas veces ha dejado
perder lo mas puro de su esencia, su sola razén de ser. lo
que captaba con menos “inteligencia” y una técnica rudi-
mentaria el escultor anénimo de Chartres,

Poniéndolo todo contra nosotros, aislando cada vez mas
nuestra creacion de la realidad esencial, llegamos forzosa-
mente a un arte deshumanizado; en el que la aplicacion
para comprender algo real definido al revés, ilusorio, trai-
rimlm al alma, al espiritu y en fin de cuentas a lo auténtico.
real.

Estas reflexiones se aplican de la manera mas legitima
al cinema. Este arte nuevo tiende al hombre el engano de
una tecnica admirable, en perpetuo perfeccionamiento. Y
lo tienta mas porque parece reconocer una concepcion evi-
dente de lo real, una concepcion materialista, a interven-
cion del hombre se limita a esta nocion f -agil, la eleccion,
y le es facil creer que la elaboracion técnica, por deberse
unicamente a la maquina, el hombre sélo tiene (que some-
terse al hecho tangible, a la pura y simple “realidad™.

A esta concepcion radicalmente falsa se deben tantos
films desoladores, y también, lo que es mas grave, muchos
ensayos inteligentes de una frialdad v de un aburrimiento
sin limites. El cinema no ha comprendido todavia, salvo
raras excepciones, que su destino no reside tinicamente en
la copia fiel de una realidad, sino en una re-creacidn de la
verdadera realidad.

Mucho se habla del poder evocador del cinema, pero
casi r:i:;:mpru ha quedado convencido de Ia pobreza de esta
CVOCaCion.

(Continuard)
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HISTORIAS DE “EL PREGONERO*

como se ven

Fn el cine se esta con recog imiento Y atencion .:.]1‘ 10-
s5a. L]
cuando ¢l salon no tiene ningun procedimiento para tem-
plar ‘el Irto. Entonces te encoges, te arrugas y te envuel-
ves en el abrigo, y te aproximas a lo mas calido que en-
cuentras cerca, generalmente, tu vecina. No te confundas
y agarres el brazo de la muchacha del otro lado, porque

1'13(.7{'.'_%;'11111&1111:! es mucho I‘[Lt:u L!LLH‘-U c1 ].1"-::_11‘.“,

te expondras a ganarte algo, aunque no sea de su misma
mano.

Guardese la compostura en el cine. No te quites la cha-
queta, aunque haga calor. No te quites los zapatos, por
mucho que te aprieten. No te dejes la corbata en casa.
Nunca estan de mas'las buenas formas. Este capitulo de-
ben aprendérselo bien las muchachas que son invitadas.

No te sientes cerca del pasillo, pues, cuando pase el
vendedor de porquerias semicomestibles que hav en todos
los cines, te veras obligado a comprar pastillas de café
con leche a tu pareja. Si te ves en el compromiso, afirma
que solo son buenas las auténticas de Logrono. Si el pa-
quete indica que son de alli, jura que se trata de una ver-
gonzosa falsificacion.

En todos los cines,

v para guia del espectador, suelen

de la pelicula que

la pelicula..
se proyecta en otro salon, o se proyectara la semana proxi-
ma. Consérvalos cuidadosamente, como preciosa documen-

dar unos prospectos de

tacion. Asi, cada afio podras dedicar un dia a limpiar tu
habitacion de papeles inutiles, y sentirdas la inmensa ale-
gria de aligerarte de una pesada carga.

Murmura de los vecinos, a la oreja de la muchachita:
“iFijate en aquel tipo! Parece como si los ojos se le fue-
sen a caer al suelo.”

L.e daras la satisfaccion de poderte replicar: “Pues
mira que aqm:]la vieja... jlo que presume! jOué vestido
mas horroroso!” Y te Hr;lttlmc'- treinta v ocho jhorroroso!
en menos de veinticinco minutos. Criticando estarad en sus
glorias v tendréis tema de conversacién para toda la tarde.

Aprenderas de esta forma a conocer a las mujeres.

Sabras que la mujer miente por necesidad. No porque
se vea obligada a e¢llo por las circunstancias, sino porque
asi se lo manda su sangre.

Te mentira cuando te diga que, debido a tal o cual en-

fermedad u ocupacién, no puede ir al cine contigo. A Ia

las peliculas

media hora la encontraras con otro en cualquier salon

L.as mujeres murmuran sin mahcia de ninguna clase.
Al contrario, cree que sus criticas son ciertas y sinceras,
y que esta cumpliendo una sagrada mision. IEncontrara
como completamente disculpables las aberraciones mas
atroces. .n cambio, soltara el consabido jHorroroso! ante
un pemado descmdado. La mujer no tiene el sentido de lo
Tierra o un Ideal. Como com-

erande, sea el Umverso, la

pensacion, percibe perfectamente las armomas y desquicia-
mientos de lo pequeno y de lo nimio. Esto lo explica todo.

[.0 que’ no explica bien es por qué las mujeres del
cinema son discretas, honradamente elocuentes, mtehgen-
las mujeres del cine son

algun 1deal, cuando

tes, 1dealistas, etc. Generalmente,
enemigas de la guerra, por causa de
la mujer de carne v hueso (mas hueso que carne) llora

|

con ella al hijo, al padre o al novio. (Al hermano, no; es-
taba renida con el y oculta su satisfaccion con un melo-
dramatico: “Da tu vida por la Patria..., o por la libertad. )

Otros muchos casos podras estudiar, comparando
realidad que tienes a tu lado con la ficcion que se desarro-
lla ante tus ojos. Comenzaras a desconfiar del cinema, O
de la mujer. Terminaras por disgustarte de las peliculas y
atender solo a la compania (sobre todo si eres capitan). (),
a la inversa, iras solo al cine a cogerte unos terribles be-
rrinches por culpa de lo malisimas que son todas las pe-
liculas.

Es claro que no todas las peliculas se han de ver de
igual forma. Como no se come de la misma manera la
sopa que la carne.

Doy seguidamente unas breves instrucciones para dife-

rentes casos, que sirven para doptar la disposicion de ani-
mo conveniente para caso, la postura adecuada, ete.:

Noticiarios. — Mientras se proyectan, calcular cuanto
tiempo hace que los hechos transcurrieron. Si eres capaz,
obtendras, a veces, cifras astronomicas.

Despues, meditar sobre esta cuestion :

¢ Por qué habran fotografiadé todo lo que me importa
un bledo? Y, en cambio, han dejado de tomar las noticias
mas interesantes, o las partes mas atrayentes de otras.

Y, por ultimo, discutes contigo mismo si debe decir
“noticiario” o “noticiero”, Terminardas asegurando que
se dice : “actualidades cinematograficas”.

I:.]1.I'|- & - -r.. i -
LARCAMOAN dHimaaos, —

Anoraras planideramente los

primeros dibujos del autor del “carton” que estin pro-

yectando.

C omicas., o1 ¢l ruido te deja, duerme con el suenio
le los |1h~'[u~1 Se entiende de

-

los justos sin preocupaciones
de pesadilla, ni insomnio.
Documentales, — Pregunta al vecino: “;Donde halla

[

ese pais? Alaba mucho los bellos paisajes presentados y

los etectos fotograficos. No te recomiendo te llevues a

aleuna, Al

" Realmente, muy interesan-

dormir, porque 1o hards sin recomendacién
final, es obligatorio afirmar:
te. Fero :I]:'.;u j'li'.‘ﬁllfﬂ.n
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L ehicinady. poaaacas L.as mstrucciones se refieren

a lo que ha de hacerse después de verlas. Comprate el ar-

gumento de la pelicula, o la novela original, v entérate de
lo que ha pasado alli, que no hayv quien lo entienda.

eitculas soticticas. Lee antes algunos parrafos de
"Ll Capital”. Ahora que,
buena, como ocurre

la pelicula se empena en ser
alguna vez, va te puedes olvidar de
“El capital” y de Marx, que lo fundé. Pero, aunque sea
terriblemente mala, no debes olvidarte de decir: “Real-
mente, los rusos saben hacer cosas extraordinarias.” Pero
reservate el sentido de tu frase.

Peliculas musicales. DI instrucciones especiales,
porque ya dan ellas mismas la pauta para dormirse al com-
pas de sus acordes.

Comedias.

“No apta para
-.! S llu'm esta lleno? ;Y a que hay mas sefioritas que nun-
ca? |Ah! No aceptas la apuesta.

t omedia cuartelera.

Busca otro programa,

senoritas’ ¢ T'e apuestas algo a que

Saldras del salon marcando el
paso, Y terriblémente aburrido.

Y, como esto se alarga, en un pProximo y tercer ar-
ticulo terminaremos con el tema. ensefiando al Mismno tieme-
po a salir del salon con dignidad profesional.

Laminio MURGA LOWERS

Un argumento cada semana

“El asesino invisible*

IRECCION: Ben Stoloff. Reparto; Wailter Abel (Adams):
D Margot Grahame (Marie Smith); Eric Blore (Edmund

I:iH}I; Wallace Ford [f".] 1'L‘]l:'1!'[t.'l'll; |‘:1'i]~; H]lm!uﬁ [H[
violimista) ; Gail Patrick (Irene Lassiter): Alan Hale (Ins-
pector Ilorio) ; Wric O'Brien (Olga Konar): Addison Ran-
dalla (El chofer Duke Reed) : Leslie Fenton (Stuart Eldred-
ge). Marca : RK(O - Radio,
hora y catorce minutos de duracion.

metros. Una
Doblada en castellano,

Una humilde muchacha Hamada Marie Smith, se convier-
te, 1mesperadamente,
mientras se

()cho partes, ‘..IIHF

cll :'h[ln'liH]m'H de un extrano drama
encuentra reposando de su trabajo diario en la
obscuritdad de un parque de Boston, sentada en un banco.
Un hombre, vestido con un traje a listas, llega vacilante a
la Tuz de un farol, con una horrible herida en la cabeza Al
hablar con &1, Marie comprende que el muchacho sufre de
amnesia, pues no puede recordar quién es ni de dénde vie-
ne. Unidos por el nexo comin de la desgracia, leen el ase-
afamado productor teatral, que
ademdis, victima de un robo,

sinato de Richard Denning,
ha sido, [l desconocido halla
en el bolsillo de su chaqueta s00 délares, sin poder recor-
dar como los ha adquirido. La policfa tiene la pista del ase-
sino, Duke Reed, a quien supone autor del crimen, pero el
amigo e Marie, forzado por lo extraitio de las circunstan-
cias en que se halla, adquiere ¢l convencimiento de que el
asesino es ¢l mismo. Por fin es detenido, sin oponer la me-
nor resistencia, para ser nuevamente puesto en libertad cuan-
do el mayordomo del productor asesinado pone en claro su
identidad.,

Al ser interrogado el desconocido, parece recordar que el
manuscrito de una obra teatral, asf como el envoltorio, en
el cual hay el anuncio de un hotel, pueden dar aleuna luz
a la policia. Al llegar al hotel se encuentra con Irene I,assi-
ter, la que complica nuevamente el asunto, asegurando que
fué su compafiera en el teatro la noche del asesinato, reve-
landole su nombre, que es Ford Adams. Cuando él va esta
seguro de que no es el asesino, es capturado el verdadero,
un tal Duke Reed, pero Olga Konar, una actriz que esta
enamorada de ¢l, acusa abiertamente a Adams para libertar
a su amigo. Entretanto, Adams, que se ha dirigido a casa
de Denning para retirar el manuscrito que supone es la pis-
ta del descubrimiento, cae herido de un halazo. Al volver
en si ha recobrado la memoria, recordando entonces haber
discutido con Denning sobre el manuserito, cuando un tiro

recibiendo &l el
Al busear la poli-
también misterio-
Al fin se descubre que la asesina fué Olga
Konar, quien maté a Denning por despecho v para recupe-
rar unas cartas comprometedoras. Adams, libre al fin de sus
dudas, se casa con la bellisima Marie Smith, (que tanto le
ayudo en su desgracia,

misterioso lo maté ante sus propios ojos,
tremendo golpe que lo dejd sin sentido,

cia a otro supuesto coémplice, es hallado
samente muerto,




RETROSPECTIVAS

1930. — La fantasia técnica
RITZ 1.ANG, el realizador de «l.os Nibelungosy, de «Me-

tropolisy v de «dpionen, acaba de rodar un hlm que

parece llamado a tener tanta resonancia como los an-
teriores. Tiene por titulo: «l.a mujer en la Lunan, y por
tema un fantistico viaje por el espacio, hasta la superficie
del satélite terrestre.

F]l escenario, sacado de una novela de Thea von Harbou
(esposa de Lang), tiene por intérpretes a algunos de los me-
jores actores del cinema alemén : Willy Fritsch (Gerda
Maurus, Klaus Pohl, Fritz Rasp, Wangenheim 1 el joven
Gustl Stark. Producida por la Ufa, nos transporta fantésti-
camente a un mundo irreal vy redoblan su interés novelesco
las més audaces hipdétesis cientificas.

1931 — Frederick W. Murnau
En julio, los restos mortales del que fué magnifico di-
rector alemin F. W Murnan—aue muri el 18 de marzo,
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ces de atraer al pablico, tanto en los paises extranjeros,
como en los Estados Unidos, ponderando nuevamente la
necesidad inmediata de atender la accién natural y drama-

tica, pues el didlogo, en todas las producciones Universal,
serd limitado a lo estrictamente necesarlo.

1933 — La nueva silueta femenina

Mae West—eseribe Cecilia A. Mantua—es la nueva re-

1

velacion de la temporada, es la mujer de carnes sonrosadas,
de caderas ondulantes, de sonrisa bobalicona y de ojos pi-
CATESCOS. ..

Mae West—continlia—crea un nuevo tipo de belleza fe-
menina, convierte a la uflappern de cuerpo esbelto y cin-
tura gricil, en una matrona de carnes orondas, de andar
cansino, que tiene que cenir sus morbideces en una apre-
tado, antipatico v emballenado corsé.

...dejemos a Mae West—termina—que pasee por el lienzo
de plata sus suaves redondeces, y preparémonos en la pro-

¢l decir de Edward Blattner, atie es quien esta haciefivo la
pelicula antes meneionada, e atregassyNo habrd Jas esce-
nas de las peliculas que vemos en la<actualidad. Los titulos
expresaran la historia de los ruidos que los preceden, y creo
que podremos producir uvisién-audicién» extremadamente
realistica de los sucesos captados.»

[.as peliculas del futuro, dicen estos iniciadores, depen-
derd mas del sonido que de la vision.

En Berlin, actualmente, se estd usando un sistema espe-
cial para suprimir las orquestas. L.a mfisica, tocada por €l
proyector, todavia no es muy clara; esta producida por
una banda de cartén, con dibujos similares a los que se mi-
ran al margen de las peliculas del sistema wmovietoney.
FEstos se retratan en la pelicula v son auditivas cuando se
pasan por el provector.

Hablando de la innovacidén, los iniciadores dicen que las
peliculas dramdticas del futuro serdn dramas de actualidad.
[Los temas estaran fundados en los problemas con que a dia-
rio se tropieza en la vida real. El «héroen podra ser un cam-
po de maiz; la «heroinan, un tramsatlantico; el qvillanon,
un indicador automatico de cotizaciones, un relo] desper-
tador, etc., pero tendran idea.
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a consecuencia de un accidente de automovil, cuando acom-
pafiaba a un amigo suyo a San Francisco para embarcar ha-
cia Alemania—han sido trasladados a su pais natal.

[.La desgraciada muerte le acaecid a los pocos dias de ha-
ber regresado de los mares del Sur, en donde habia perma-
necido diez v ocho meses, para realizar su grandioso film
documental «Tabt», que la Paramotint ha adquirido en pro-
piedad por la cantidad de 180.000 délares.

1932 — El didlogo, cuestion numérica
24

[.a eliminacién del 25 % de didlogo, cuando menos, en
i 1 7

todos los argumentos que estidn siendo preparados ahora por
los escritores de la Universal, se debe a una orden expedida
por Carl Laemmle, jr., vicepresidente, encargado de la pro-
ducciém en los estudios califernianos, como una forma de
solucionar el problema mis importante que ofrecen las pe-
liculas habladas, v que reclama menos didlogo y més accidn
dramatica. El senor Laemmle dié instrucciones para que se
hicieran estos trascendentales cambios inmediatamente, al
preparar v filmar toda la siguiente produccion.

También di6 Ordenes el sefior Laemmle, jr., para que en
lo sucesivo solamente se utilicen argumentos que sean capa-

xima temporada a adinirarla o censurarla, ya que no son de
censura estas lineas, sino simplemente para decir que hoy
la vida de la mujer es muy rapida, se vive velozmente,
no hay quien siga esa velocidad llevando encima el peso de

unos 8o kilos, ino es asi’...
1934 — El cine del futuro

[ondres, junio de 1634. — Los productores ingleses y
alemanes estdn experimentando un nuevo tipo- de produc-
cién, en el que el elemento actor queda enteramente descar-
tado. Fsto, que parece imposible y en ocasiones locura, esté
a punto de convertirse en realidad, con miras a substituir
las peliculas actuales y crear una nueva forma de diversion.

FEn Berlin tres teatros estin dedicados a la presentacion
de las nuevas tendencias, con peliculas a base de sonido ¥
luces, sin figuras. Recientemente se exhibié: en esta capital
una pelicula que consistia en flashes y luces de colores, mo-
viéndose al ritmo de una melodia. En Elstree, un produc-
tor estd haciendo una pelicula de los recientes disturbios de
Parfs, que consistird enteramente de ruidos y titulos.

I.0s iniciadores de esta innovacién aseguran que el pabli-
co debiera interesarse por peliculas en las cuales no se sigue
una westrellan, ni una personalidad, sino una idea. Este es

Frank
Capra

Uno de los
directores mas
prestigiosos de
Hollywood,
que esta tem-
porada ha lle-
vado a la pan-
talla varias
producciones
« Columbia»,

-

entre las que se
destacancomo
obrasmaestras
«Horizontes
¢ ? perdidos»
&= v, «Lanceros

g, de hierro».
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v es por ello que estos productores pretenden encontrar nue-
vos derroteros al arte supremo del especticulo popular. El
cinema algin dia tendra que llegar a planos superiores, de
alcances mas elevados que los simples de mostrar a dos ¢
mas personajes interpretando obras basadas en temas de
novela.

1635 — Cuadragésimo aniversario

El principio del cinematografo, conocido desde la anti-
giiedad, estd establecido 'sobre el fenomeno de la persisten-
cia de las imagenes sobre la retina. (Quién habria podido
suponer que algtin dia serviria de base a una invencion coi-
parable por su importancia a la de la imprenta?

Se supone que 'las tres etapas decisivas de la invencion
del cinematdgrafo son : el fusil fotogrifico de Etienne Ma-
rey (1882), el teatro optico de Emile Revnaud (18g2), v el
cronofotografo de Demeny (18g3). Coordinando los trabajos
de sus predecesores, Luis v Augusto Lumiére patentaron el
13 de febrero de 1895 el primer aparato de proyeccion, gra-
cias al cual, el 22 de marzo de mismo ano, pudo efectunarse
en la Sociedad de aliento a la industria nacional, en Paris,
la proyeccion de la «Salida de las fabricas Lumeren,  de
Lyon-Montplaisir, que es auténticamente la primera pelicu-
la cinematograhca.

I.as provecciones piliblicas v pagadas empezaron en PParis,
en los subsuelos del Grand Café, bulevar de los Capuchi-
nos, ¢l 28 de diciembre del mismo ano. El programa, que
durd veinte minutos, comprendia algunds peliculas de con-
tados metros. -

He aqui, explicada por el inventor, la génesis del cine-
matografo :

«Concebi la idea estudiando el Kinetoscopio de Edison,
pequenio aparato que intentaba la reproducciéon fotografica
del movimiento, tan ingeniosamente analizado por Mercey.
Yo me decia: " iPor qué no podremos agrandar esas pe-
quenas fotografias animadas y proyectarlas a lo lejos, sobre
una pantalla?’’ No dejé de buscar la solucién, y al fin de
un afo de trabajo obtuve los primeros resultados. Di mi
primer film a continuacién de una conferencia en la Socie-
dad de Fomento de la Industria Nacional. Este acto tuvo
efecto en la calle de Rennes, en Paris, el 22 de marzo de
18gs5. El piiblico se mostraba entusiasmado, a pesar de que
la pelicula sélo representaba la salida de los obreros de una
fibrica. Ciertamente, Ia pelicula bailaba algo sobre la pan-
talla, pero hasta 'aquel momento nadie habia visto fotogra-
fias animadas... Decidido, continué preparando cintas en mi
casa. Fl 10 de junio del mismo afio, hice proyectar en lL,yon
diez films de algunos metros solamente.»

A raiz de estas primeras presentaciones, un diario de la
época decia : «Esun juguete capaz, a lo sumo, de asegurar
durante una temporada la diversién de los minos v la tran-
quilidad de los padres.»

En la historia del film, desticanse nitidamente seis pro-
ducciones que le diéron personalidad ante el ptblico, las gue
demostraron poseer un-poder de atraccién tan grande, gue
siu exhibicidon se extendid a todos los paises, v gue se man-
tuvieron en los programas durante meses y a(n anos. KEsas
peliculas pueden considerarse como las piedras milenarias
de la produccién cinematogréifica. La primera de ellas fue
«F1 nacimiento de una naciény, cuya exhibicidén se inicio
en 1015, en el Liberty Theatre de Nueva York, y que per-
manecid en el cartel durante 44 semanas consecutivas, a pe-
sar de todos los vaticinios pesimistas de los pusilanimes,
que no crefan que el pablico pudiera pagar una entrada de
dos délares para ver una pelicula.

in 1910, se produjo el film «Alld en el Esten (Way Down
West). de D. W. Griffith, igual que el anterior, que fué
exhibido durante 43 semanas en el Teatro de la Calle 44.
A partir de entonces, el progreso se iniciaba a saltos. Si-
guieron otras grandes peliculas, «El vagén cubiertoy (The
Covered Wagon) v «Los diez mandamientosy. La primera
de ellas corrié de 1022 a 1923 durante 50 semanas por la
pantalla del Teatro Criterion, vy la segunda durante 61 se-
manas por las de los teatros George M. Cohen y Criterion.
Otra pelicula de gran éxito, fué «Intoleranciay, tambicén de
Grithth.

1936 — Internacionalismo del film

Mientras que los artistas franceses Charles Boyer, Simone
Simon, Annabella, ruedan en Hollywood, Francia llama a
su vez a algunos artistas extranjeros de renombre.

Asf, se anuncia la llegada préxima de Eric von Stroheim,
que tomara parte en el film de espionaje «Marthe Richardn;
Sessue Hayakawa, que lo hard en «Yoshjvaran, seglin un
escenario de Maurice Dekobra, cuya accion transcurre en
Tokio. en el barrio de las uGeishasn. Por tltimo, se anun-
cia igualmente la llegada del prestigioso John Barrymore
v de Adolphe Menjou, que serin ambos compafieros de
Fdwige Feunillére en «Maximen, de Henri Duvernois.




EL CINE Y LA GUERRA
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PELICULAS RUSAS
EN LA GRAN VIA

A hecho falta una guerra, v una guerra de tan pro-
fundas raices renovadoras como la que estamos su-
friendo los espanoles, para que hasta las pantallas

de los cines de la Gran Via hayvan podido llegar las prime-
ras peliculas rusas.

L.os aficionados al cine—simplemente como tales aficiona-
dos al cine, sin complicaciones politicas ni ideologicas—,
echibamos muy de menos en nuestros cinematografos las
obras de la cinematografia soviética, de la que ya teniamos
magnificas referencias por las noticias y comentarios de la
prensa profesional de otros paises, mis afortunados que el
nuestro, v de la que en algunas ocasiones—contadas oca-

rones—habfamos—tenmtdo—oportuntdad —de—admirar—algunas
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muestras en sesiones privadas de «Cine Club», ciertamente
ni muy frecuentes ni muy completas, pues, aun tratandose
de sesiones privadas, llegaban las peliculas al publico des-
pués de pasar por el estrecho tamiz de una censura rigu-
rosa v excesiva.

A este propdésito, recuerdo que precisamente el dia en que
se iniciaba el movimiento subversivo que ha dado origen a
la tremenda guerra que ensangrienta a Espafa, se exhibi
en Madrid, en sesién privada, una pelicula que sin ser rusa
— pero hecha por un ruso—tenia el caracter de lo que en-
tonces podiamos llamar «films prohibidosy. Me refiero a
«Tempestad sobre Méjicon. Quienes conocian la pelicula, se
lamentaron de que habia sido considerablemente mutilada
por la censura. Después, ya en el fragor de la lucha, ha
vuelto a presentarse esta obra en diversos cines de Madrid.
Ienoramos si completa, porque después de su presentacion
en la sesi6n privada no la hemos visto, pero tenemos mo-
tivos para pensar que si, puesto que las causas que la mu-
tilaron—temor—yva no existian.

El capitalismo, en cuyas manos se hallaban los cines de
la GranVia—en realidad, todos los cines de Madrid, todos
los cines de Espafia—, no tenia interés, naturalmente, en
que las peliculas soviéticas fuesen conocidas por el publico.
Su interés—muy natural, por supuesto—estaba en todo lo
contrario, Por otra parte, las autoridades no hubieran per-
mitido la-exhibicién de estos films.

Ha hecho falta una guerra, y una guerra de tan profun-
das raifces renovadoras como la que estamos sufriendo los
espafioles, para que la cinematografia rusa haya podido lle-
gar hasta nosotros. ¥ hemos de reconocer—y ahora no ha-
blamos va como aficionados al cine, sino como antifascis-
tas—, que tenemos mucho que agradecer al cine ruso.

Indudablemente, ¢l capitalismo opresor sabia muy bien lo
que se hacfa al alejar de sus pantallas las producciones so-
viéticas. Indudablemente también, lo supo el Ministerio de
Instruccién Phblica al iniciar desde la tribuna del cine Capi-
tol su campafia de propaganda cinematogréfica con «l.os
marinos de Cronstandty. No creemos que pueda haber en el
mundo un ejemplo mejor y mis convincente de la eficacia
del cine como elemento propagandista. Los ucazadores de
tanquesn, son un producto de él. Y en la defensa de Ma-
drid, los «cazadores de tanques» han jugado un papel prin-
cipalfsimo que algtin dia, cuando la epopeya que estamos
viviendo pueda apreciarse con relativa perspectiva histori-
ca, podremos juzgar en toda su abrumadora importancia. Y
creemos que habra de ser el cine, més atn que la novela
v ¢l libro y el reportaje, el que ha de difundir por el mun-
do los gestos heroicos de este pueblo invencible.

«Los marinos de Cronstandty ensefiaron a nuestros dina-
miteros a luchar contra los tanques. Y fué un marino pre-
cisamente—Antonio Coll—quien primero abati6 uno de
aquellos monstruos, aprovechando las ensenanzas de la pe-
Houla soviética. Después vinieron otros; hoy son legion, ¥
los tanques, tan temidos en los primeros momentos, son

considerados por nuestro ejercito como elementos casi in-
ofensivos.

A esta pelicula siguieron otras, y su influencia en la lu-
cha, aunque menos espectacular, no sera menos eficiente.
La intervencién de la mujer en la guerra—c«Las tres A1111-
oasy—, v la misién trascendental de los comisarios politicos
—_«'T'chepaieff, el guerrillero rojon—, tienen buenos ejems-
plos a seguir e imitar en estos films, igualmente presenta-
dos por el Ministerio de Instruccion Pfiblica.

Las peliculas soviéticas han conquistado la Gran Via, Loos
salones elegantes, inaccesibles al cine del pueblo y al pue-
blo mismo, estian ahora dedicados a exhibiciones esencial-
mente populares. Sin embargo, no quiere esto decir que el
cine ruso tenga un exclusivo caracter de propaganda po-
litica.

Olvidando otra vez nuestra condicion de antifascistas, ¥
remitiéndonos a nuestra cualidad de simples aficionados al
cine, hemos de reconocernos icualmente agradecidos a la
cinematografia soviética, que tan hellas muestras de su téc-
nica v de su arte nos ha ofrecido filimamente.

Pero los juicios acerca de esto no caben en los sencillos
comentarios que nos ha inspirado el hecho de que los cines
de la Gran Via—representacién genuina de lo que la cine-
matografia era en manos de los capitalistas, y orientada e

su criterio—havan sido conguistados por las

inspirada en :
peliculas rusas. Un andlisis, aunque Somero, de la 1mpor-

tancia cinematogrifica, técnica, artistica e ideolGgica de es-
tos films, habria de merecer una cronica aparte, de caricter
critico. )

Por hoy, baste consignar e
pafiol representa la llegada a

1 triunfo que para el cine es-
la Gran Via del cime ruso.

Mario LEON

Madrid, febrero.

SISTEMA PREVENTIVO Y REPRESIVO EN
EL REGIMEN LEGAL CINEMATOGRAFICO

Entre los multiples problemas que se estudian en la
llamada parte dogmatica del Derecho constitucional, y cuya
inclusion en el mismo no estan muy justificados, uno de los
mas discutidos y que ha constituido la manzana de muchas
discordias politicas, ha sido el régimen legal de la prensa.
[Las discusiones han hecho tomar dos posiciones antago-
nicas, que aunque parezcan absolutamente incompatibles,
no lo son tanto, como para que, bien miradas, no se pueda
admitir entre ellas algtin término medio que sea como la
sintesis de ambas. Los dos sistemas se denominan general-
mente : sistema preventivo y sistema represivo. Se admite,
por todos, tirios y troyanos, que la prensa puede delinquir,
que no puede decir todo lo que quiera, porque sus palabras
pueden ser consideradas como ofensivas a determinadas
instituciones, personas, costumbres, etc., y si el estado quie-
re mantener esta prohibicion, tiene que apelar a un arma
coercitiva. Cual sea ésta, es el problema a discutir. Los dos
sistemas en pugna dicen: que el estado debe prevenir los
delitos que se puedan cometer con la pluma y la prensa,
haciendo que todos los escritos que hayan de ser publi-
cados pasen por una oficina de censura, que determinara
si es publicable o no el escrito en cuestion; o que se debe
dejar publicar toda clase de escritos, pero amenazando con
determinadas penas a los que, en los escritos publicados,
hayan incurrido en delito, penas que no seran otras SINo
las que las mismas leyes admiten, segun el principio tan
conocido por todo penalista (que ahora se empieza a poner
en solfa en Rusia v en Alemania) de Nullun crimen, nulla
paene sine lege.

En general, se puede decir que tiene mas defensores
el sistema represivo que el sistema preventivo, bien que las
razones que se alegan para combatir éste, no siempre esten
bien fundamentadas, va que se basan, a veces, en detalles
que no constituyen la esencia de este sistema, y por otra
parte, los argumentos con dque directamente defienden el
sistema represivo, también empiezan a perder algo de su
actualidad.

En efecto, para combatir el primer sistema, 0 para
defender su contrario argumentando, como dirla un €sco-
lastico. ad absurdum, se suele alegar el caracter guberna-
tivo. es decir, administrativo o ejecutivo (recuérdese la
clasica distincién de poderes) que tiene la censura, y por 1o
tanto las escasas o nulas probabilidades de imparcialidad
que tiene la censura; sin tener en cuenta, que, la censura
puede ser judicial sin dejar de ser preventiva, (e puede
conceder recursos (como existen en algtin pais), lo mismo
si es gubernativa que judicial. Ademas, la clasica distin-
cion de poderes esta en crisis y de hecho, los tribunales de
justicia estdn considerados por muchos como un Organo
mas de la administracion. Igualmente, esta en crisis la
doctrina de la legalidad de los delitos y las penas, y en el
codigo penal ruso, a pesar de la enumeracion de delitos y
de penas, tienen los jueces un arbitrio mucho mayor del
que tienen en los codigos inspirados en el sentimentalismo
heccariano.

Sin embargo, hoy por hoy, el régimen represivo nos
ofrece mayores ventajas y garantias que el preventivo, y
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tan solo cuando haya cambiado el sistema represivo general,
habra que 1ir pensando st no sera mejor el sistema pre-
ventivo que el represivo. Mientras tanto, el sistema de
censura debe dejarse para casos excepcionales en que no
debe dejarse ninguna probabilidad de que se cometa el
delito, convirtiendose asi en una especie de represion anti-
cipada. Iis aleccionador en este punto el hecho de que coin-
cidan en sus censuras contra el sistema preventivo, autores
pertenecientes a lo que se llama extrema derecha y extrema
izquierda. Y no es nada extrano, que asi sea, porque de
lo que tratan unos y otros es de encontrar un procedi-
miento eficaz, y tiene mas importancia saber que ha de ser
11Irnhihidn que ¢l medio para hacer cumplir la prohibicion,
siempre que ¢ste no les repugne en absoluto.

Ahora bien, si en el régimen de prensa, la censura esta
en minoria en el pensamiento cientifico de los juristas,
en el cinema parece que pasa todo lo contrario. Digo, parece,
porque en realidad, los juristas todavia no han tenido
tiempo de ocuparse apenas de €él. Por eso, los no juristas,
que se ocupan del cine no hacen mas que clamar porque
la censura sea mas fuerte de lo que es, aunque se proteste
de la censura de algiin film, Y no es posible quejarse. Si
la censura tiene parcialismos, que no deben existir tratan-
dose de un régimen juridico verdadero, no cabe mas que
suprimirla, lo que siempre sera mejor que lamentar los
cortes o prohibiciones de ciertas peliculas. l.o que procede,
en cambio, es una verdadera represion penal, que no tenga
para nada en cuenta las simpatias ni las influencias pe-
nales.

Uno de los argumentos que emplea la Dra, Matz, para
defender la censura (siempre sobre la” base de que, frente
a la censura, no existe ningun otro régimen juridico. Dicha
doctora lo es en Filosofia v no en Derecho), es el temor
que ha de mover al productor a no producir obras que
puedan estar incluidas dentro de la censura. Pero jcomo
sabra el productor si esta comprendido o no en la censura
si eésta acttia siempre arbitrariamente, y eso, sin salirse de
la ley ? Por otra parte, ¢l temor seria mayor, si ademas de
perder el dinero que le ha costado la produccion, recibia
una sancion adecuada. Ademas, jes que las demas personas
que han intérvenido en la obra, no pueden haber contri-
buido, o incluso, no pueden ser los tinicos causantes de lo
censurable de la obra? Y /parece justo, entonces, que el
productor pague por todos? La responsabilidad civil, por
otros, se puede asumir perfectamente, pero la penal de so-
bra saben los juristas que no, y pocas veces se vera que
los tribunales, hagan caso de las manifestaciones de un pro-
cesado que se hace el tnico responsable de lo sucedido. Y
¢so, sin tener en cuenta, que en la produccion cinematogra-
fica no consta (o al menos no es lo corriente que conste)
que el productor asuma tal responsabilidad.

Por eso, nos seguimos preguntando: jQué razon hay
para creer superior el sistema preventivo sobre el represivo
tratandose del cinema, mientras se resuelve diterentemente
la cuestion tratandose de la prensa? ;Tan especial es el
cinema ?

T. G. ARENAL




CINEMA DIDACTICO

No seria prudente exagerar la utilidad que tiene el
cinema. cuando se trata de educar a nimos. Como tampoco
¢l subvalorizarlo.
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otras en las que no tiene nada que hacer.

Por hoy, me propongo pasar una rapida revista a todas
las asignaturas (ue componen el programa escolar, y sacar
las consecuencias mas visibles.

L

Matemdaticas—Utilidad nula.

Gramdtica—En la ensefianza del propio lenguaje, afir-
man los autores de la materia que se presta mucho el tilm
para los ejercicios de redaccion: se proyecta und pelicula
sobre un tema cualquiera, y se hace, luego, que los alum-
nos relaten lo que han visto durante la proyeccion. Indu-
dablemente, no son precisas peliculas especiales para cum-
plir este cometido, pues cualquiera sirve, f[f.’hll’.'ﬂfhrﬂ' [n1-
-amente estar provisto de temas 1a':l}'l_.'Lr]w-. Como, por otra
parte, y para cjercicios de composicion, se deben utilizar
también temas que se hallan en la misma escuela o en la
vida cotidiana del estudiante, la accion de la pelicula queda
muy restringida. Es nula en el resto de la materia.

Geografia—Menos utilidad de lo que aparenta. Como
es imposible de todo punto proyectar en un curso peliculas
de todos los importantes ;_u;iiw:ﬁ del globo (y, aungque fuera
posible, lo haria intitil la imposibilidad de retencion), en
éste, que seria su mejor y mas amplio campo de accion,
solo cabe el que se den algunas peliculas sueltas, en las
que se vean los principales paises que se estudien, y, com-
binandose en las diferentes clases, dar una idea total. De
todas maneras, hay que contar con que las diapositivas, y
las fotografias dadas como ilustracion de los textos, pue-
den cumplir el mismo fin casi tan completamente. kEn
cambio, el film puede tener otras dos utilidades en la en-
senanza geografica: dar una idea al alumno un poco torpe
de lo que representan los mapas y planos, por una parte,
aclararle la disposicion astronomica del Universo, y los
fenomenos geologicos, por la otra. Y

Historia.—Podriamos decir lo, mismo que anterior-
mente : no es tanta la utilidad que tiene el film, como se
pudiera creer a primera vista. Por una parte, lo complejo
que seria. ¢l tratar. de dar, por medio del film, una idea
completa de la histaria. Por la otra, la falta de buen ma-
terial. Recientemente se ha empezado a realizar peliculas
de dibujos animados, que, si tendiesen a dar en extracto
los mas importantes pasajes historicos, podrian cumplir
muy bien' la mision requerida, Primero, porque no seria
rnecesaria una cantidad excesiva de ellas, Segundo, por-
que no tendrian un grave inconveniente de la “pelicula
representada™, al ver un nino una pelicula, representando
un hecho historico cualquiera, ¢ interpretada por determi-
nados actores, por muy capaces que sean estos en el arte
de la caracterizacion, el nino pensara durante toda su vida
en los diferentes personajes historicos, como teniendo la
misma apariencia que los actores que vio. Y, tercero, se-
rian muy del agrado de los “peques”, estando hechas con
cierta habilidad.

Fisica y guimica—LEn principio, utilidad nula. El nino
debe aprender practicamente los primeros rudimentos de
estas ciencias, por medio de sencillos experimentos, al al-
cance de las escuelas mas modestas. Para los ninos de las
clases superiores, y aungue en un plan muy restringido,
tendra la utilidad de darles a conocer algunas experiencias
dificiles de reproducir en la clase, por falta de material, v
ensenarles algunos aspectos de las mas corrientes indus-
trias: vidrio, electricidad, siderurgia, ete.

Geologia v mineralogia—Como dijimos antes (Geo-
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orafia), para algunos fenomenos geologicos. Ademas, para
ensefiar la manera de realizar la explotacion de minas.

Zoologia—Aqui tiene abierto el film uno de sus cam-
pos mas extensos: tanto en la ;f.llf{Hf.i'J.l'f.'n' y [istologia
(siempre por medio de dibujos animados), como en la
Microbiologia, como en la Metazoologia.

Botdnica—Utilizacion mucho mas restringida que en
la enseiianza de su gemela, la Zoologia. l.as primeras
nociones sobre las plantas se adquiriran trabajando sobre
ellas mismas, Y, casi podriamos afirmarlo rotundamente,
también las ultimas.

Higiene—La higiene, en el grado escolar, se puede
ensefiar toda por medio del film. Y con pocas peliculas
bastan.

Agricultura—Otra materia escolar mas que puede en-
sefiarse por completo, o poco menos, por medio de la pe-
lictila.

Puericultura—l.as futuras madres podran también se-
guir esta materia en la pantalla, y también les bastara con
tres o cuatrocientos metros de film de 16 mm.

Trabajos manuales—Practicamente, como es natural,
Puede completarse con alguna cinta sobre trabajos curio-
SOS.

Educacion moral.—De hecho, y al considerar esta ma-
teria como disciplina escolar, el film es inutil. La educa-
cion moral, fuera de la escuela, se consigue por medio de
peliculas cuidadosamente elegidas para que no tengan una
mfluencia morbosa sobre el mno.

Historia de las Bellas Artes—Utilidad muy dudosa,
bastando la diapositiva, que se presta mas a explicaciones
detalladas del maestro.

D1 resumnimos, nos encontrarémos con que no es exce-
sivo el niimero de casos en que el film puede prestar una
utilidad indiscutible. Por lo menos, en los que no puedan
conseguirse los mismos fines con medios mas simples (dia-
positivas, ilustraciones de los textos, trabajos practicos),
con la ventaja en estos casos de su mayor sencillez (al no
requerir la movilizacion del proyector y de los alumnos)
y Su mayor economia, tambien.

Queda también limitado el uso del film por la consi-
deracion de que no puede ni debe darse al alumno una ra-
cion excesiva de proyeccion, perjudicial para su facultad
asimiladora, v para sus ojos. Todo programa que com-
porte mas de una decena de rollos (de diez minutos a quin-
ce de duracion) por mes, sera siempre contraproducente.
Y esta cifra debe tomarse como limite superior, pues hay
que contar que debe repetirse la proyeccion un par de ve-
ces, s1 se quiere que el muchacho retenga algo, Mas, no,
porque seria hacer odioso el film. Por consiguiente, los
programas (que deben ser ajustados al principio de cada
curso, y, a ser posible, de una vez para siempre) deben
limitarse todo lo posible, combinandolos para que, habién-
dose adoptado las cifras minimas, se consiga todo lo desea-
ble, al pasar el estudiante por las clases de diferentes. gra-

dos.

Aparte de esto es conveniente -que el aparato funcione
lo mas perfectamente posible, y que las peliculas sean mo-
dernas, claras y en buen estado. Lo primero, para atenuar
el “parpadeo”, siempre molesto v perjudicial. Modernas
las peliculas, porque su calidad didactica v técnica sera,
evidentemente, mejor, Claras, para que el alumno no ten-
ga que hacer demasiados esfuerzos de atencién, y en buen
estado, porque, aparte del mismo motivo, los cortes ines-
perados distraen la atencion del estudiante, concentrada va
en el asunto, con la consiguiente inercia a volver al mismo
estado.

ArserTo M. DENIA

]\/ ofas y noticias c]e cinema ec]ucativo

Pelicula médica
En Buenos Aires ha sido estrenado “Salvando a la
humanidad” (Nuestros metodos), de divulgacion cientifi-
ca. Ha sido producida por la empresa Garibotto y Cia., con
el auspicio y la colaboracion de las autoridades y del cuer-
po de profesores de la Facultad de Ciencias Médicas de
L.a Plata.
Es la primera pelicula argentina de dicho caracter v

largo metraje que conocera el publico de alli, pues ante-
riores muestras cortas del género, hechas en el ‘pais, sola-
mente tueron vistas por auditorios de profesionales v es-
tudiantes. En ella se ve actuar a calificados cirujanos de
la ciencia argentina, ante casos dificiles. -

Grecia compra proyectores

Il Gobierno griego se propone comprar cierto niimero

de proyectores de 16 mm. para su despaclio de ‘Cincmdto-
" Educativa delaMihist dey dnstruccion Publica,

creado el ano antepasado.
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La India desea peliculas educativas

Bombay—FEl presidente de la Motion Picture Society

of India incita a las R"-"'I['E‘ti'Fiﬁ.!Z'!:‘:- [J!‘IJL]UC['IFEH pard empreil-

der la realizacion de peliculas educativas, con temas indios.

Pide también que la legislacién imponga la proyeccion de
esas peliculas en escuelas y colegios.

L r F L
Semantiene la pelicula de 175 milimetros
Paris—Pathé-Cinéma no abandonara la pelicula de
17'5 mm. para acogerse al standard americano de 16 mih-
metros, como fué acordado por la mayoria de los paises
europeos en el reciente congreso de Budapest.

La pelicula educativa en €l Japon
Tokio—Durante el pasado mes de octubre cada sala de
cine fué requerida a proyectar un film aducativo en cada
uno de sus programas, bajo el patronato del ministro de
Educacion Piiblica vy la Sociedad de Radiodifusion dél

Fstado. Los films proyectados incluian “La recolecciomn
y “Electricidad”,

LR

del arroz”. “Sal’, “Tabaco

Maestros productores

Edimburgo—1,0s maestros de las escuelas de esta ciu-
dad han formado una compania productora para hacer sus
propios films educativos. El Comité Educativo de Edim-
burgo les ha garantizado el uso de un estudio en una de
las escuelas de la ciudad.
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INFLUENCIA DE LA
PANTALLA SOBRE
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Segtin un informe de la Escuela Normal Ortofrénica de
Roma, que reune 375 ninos de ambos sexos, desde los seis
a los catorce amos, sectin dicho informe, titulado «El cine-
ma v los ninos anormalesy, se extraen varias consideracio-
nes de sus observaciones. a) La menesterosa condicion eco-
nomica de las familias de los alumnos no permite que éstos
vayan a menudo al cinematografo por su cuenta. b) Los va-
rones prefieren los films de aventuras, policiacos; aprecian
los cOmicos, v a los del tercer grado gustan también los
historicos. Las ninas prefieren el género sentimental. ¢) Los

actores que los nifios imitan, son Charlot v Tom Mix; las

nifias manifiestan una menor tendencia a la 1mitacion, y rara
vez tratan de imitar la postura de alguna estrella. d) l.as
respuestas son contradictorias: algunas maestras excluyen
toda influencia benéfica; otras admiten, sin precisar, que
los alummnos hayvan sacado del cinema elementos morales;
otras se refieren claramente al sentido del heroismo, L}utrit::*
tismo, etc. («Revista Internacional de Cinema Educativon.
enero de 1934.)

«Nosotros consideramos gue un film que no lucha conira
la guerra, no puede ser mas que un him para la guerray,
dice J. P. Dreyfus. («Nuestro Cineman, ntm. 1, Paris, ju-
nio de 1932.)

Marcel Lapierre, en «El Cinema y la paz» : «El cinema
es una verdadera fuerza, Su clientela, es una clientela in-
mensa y amanerada por la publicidad. Lo que &l muestra a
las multitudes tiene una ventaja sobre lo que el orador mas
habil pueda dejar caer desde lo alto de una tribuna al audi-
torto mas atento. Yo seria capaz de firmar que una idea ex-
presada e mterpretada por el film encuentra mavor recepti-
vidad que una i1dea difundida por ese medio también for-
midable de la T. S. H.» (El mismo ntimero citado de N. C.).

Alfredo Cabello: «...me parece ¢l cinema un arte de in-
mensas posibilidades.
capacidad
medio de

Un medio de expresion de enorme
expositivo-persuasiva., s decir, un formidable
propaganda. No anunciante, sino propagador,
propagador de la belleza, de la nofiez, de la energia, o de
la disolucién; de cualquier idea artistica, politica,
ral, etc.n («N. C.n, nam 4, septiembre de 1932.)
Anfurso : «Creo que él influye mucho mis que el teatro
en nuestras costumbres, va que al cine se

o~

'‘a mas frecuen-
temente, por estrenarse mas a menudo, por ser méas eco-
nomico, v en ¢l nos fijamos mis por la circunstancia qe
que la oscuridad de la sala impide el que nos distraigamos.»
(Del mismo lugar citado.)

René Clair en «Le Tempsyn : «Pero si el cinema detenta
una influencia tan grande sobre sus millones de espectado-
r 8, ¢se puede permitir que esta fuerza se abandone a algu-
nos grupos financieros que tienen el derecho de embrutecer
¢l espiritu piablico, si esta operacién les proporciona un be-
neficio material ?» (Del mismo.)

(Continuard )




INFORMACIONES

Vera Koréne y Victor Francen serin los principales in-
térpretes de «Double crime sur la lhigne Maginotn (Doble
crimen en la linea Maginot), que seri rfufn.u a hn de
marzo por Feélix Gandera. Este ultimo v su colaborador }w—
bert Bibal, han partide para Vichy, donde trabajan activ:
mente en la adaptacion y wdécoupagen de este hilm, sacalo
de la novela de Pierre Nord.
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Recientemente han aparecido en la pantalla una multitud
de caras nuevas. Hollywood se ha dedicado a lanzar nue-
vos artistas, con ¢l resultado de que, dentro de poco, nues-
tros lectores empezarin a preguntarse quien es o era Helen
Burgess, Dorothy Lamour, John Trent, Ra Hould v otros
artistas hasta hoy desconocidos. La primera debuta en «kl
llaneron, la segunda en «l.a doncella de la selvan, el ter-
cero en «El diario de un médico», igualmente que el ultimo.

La proxima pelicula de W. C. Fields lleva como titulo
provisional «Murder in the H(}lelt’{l“ (El crimen del
pital). W. C. Fields pas6 varias semanas en un hospital re-
cientemente, aunque no por voluntad propia. De todos mo-
dos, podra interpretar su papel con conocimiento de causa...

hos-

Dublin, 24. — Anoche se produjo un incendio en un ci-
capital. El panico hizo presa en los
atropellaron entre si, resultando gran

ellos gravisimos.

nematograto de esta
espectadores, que se
numero de heridos, once de

Vicisitudes de los artistas: Tanto Gary Cooper como (Geor-
Raft, que interpretan los pnincipales papeles de «Almas
mars, se marean en cuanto ponen los pies en un barco.
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Claudette Colbert esta va restablecida de

LI“L‘ l":,'l.,‘“:lil."l no h.li.‘t‘ 11!114.‘1'!“ en un ..tk‘k.‘ii]k;‘!l'[k’ j-EL'

Recientemente, Edward Armold explicaba con evidente
satisfaccion que, por espacio de dos anos, habia podido b-

brarse de la tatiga de firmar auntderatos y asistir a clertos
estrenos, mandando en su lugar a su doble, Willlama H. Hoo-
ver. Pero, cudl no seria su consternacion cuando, al sahr

hace poco del estudio, después de haber terminado una de
las escenas de «El nuevo rico v su muwern {(John Meade's
Woman), se le acercé un muchacho que, mardndolo con

exclamoé ¢ wj Se parece usted tanto a Edward A
que podria pasar por. su hermano!l...»

asombro,
nold,

Greta Garbo hace su tltima pelicula

{ Concluswon) (Viene del nGmero anterior)

«La tierra de tt.n{lu_}s-'-n. Fué una tragedia. Stiller no pudo adap-
tar Hollywood a sus ideas, ni ad: \ptarse ¢l a las de Holly-
wood. Se vié mezclado en una discusién tonta con Antonio
Moreno, la estrella masculina del film. Hubo .1gri:1-: enemis-
tades, v al fin, Fred Niblo terminé la ya empezada pelicula,

L.a Paramount quiso aprovecharse del lio y le dié al famoso
sueco la upl:-r’rumdd{l de fllrlulr 1 Pola NEL,;‘L Fué también un
fracaso. Sdélo tenia dos caminos : las pequenas compafnias sin
dinero o Suecia. Hombre digno, escogid la segunda alterna-
tiva. ¢ Y quée era de Greta Gustafsson entonces? Iba caminan-
do hacia la gloria. Domino a los publicos con «La tierra de
todos», pese a las risas de Antonio Moreno, que solia burlarse
de sus pies grandes y de su cuerpo recto. John Gilbert v «El
demonio y la carnex la esperaban. .

:Olvidé a Maurice Stiller?

fl::ll'..w od ha pthxldn creer que no. Su disgusto durante
el incidente de «La tierra de todos» ha servido de base a esa
teoria. Sin embargo, es posible que la noticia de la muerte
temprana de su hermana Alva tuviera algo que ver con Su
pena ; eso y su soledad. Arnold Genthe, el hombre que hizo las
fotografias de la Garbo, dice que cuando visité a Stiller en
I‘IH”-}"WHH[] y le pregunto por ella, el director replico :

Fué un éxito inmediato. Y... za qué hablar de eso? ;Ya
sabe usted como son las mujeres !

Lo cierto es que cuando Maurice Stiller volvid las espaldas
a Hollywood, Greta Garbo estaba ya enamorada de John
Gilbert. Por aquel entonces, los amores de la Garbo y Gilbert
eran silenciados por la prensa, rigurosamente censurada. Pero

ahora puede reconocerse que aquellos fueron unos amores al
rojo vivo entre un hombre muy hombre y una mujer muy
femenina.

Cuando Greta Garbo comenzd a trabajar con John Gilbert
era todavia una extrana de ojos abiertos ante Hollywood.
Podia va hablar algo el inglés con la lengua y todo un diccio-
nario de idioma unive 1'-3;1] con la mirada. Con esto devord a
John Gilbert desde el principio, v aquél, que no era dificil para
corresponder, correspondid con el amor mas calido que se re-
cuerda en la historia del cine. No habia escenarios cerrados
para Greta en aquellos dias. No habia llegado atun a esa cate-
ooria, en la que resulta imposible trabajar con alguien vién-
dola. De manera que cada vez que se iba a filmar una escena
de amor, las gentes del estudio solian reunirse, en busca de
emociones pmllmri s que nunca han olvidado. Nunca fué ne-
cesario let_Iu' las escenas. ;les salian Insuperables a la
primera vez !...

Greta y ]rjhn se amaron y esto nadie lo ignoraba. Si ella lo
declaré a su compatriota, permanece en misterio. El Siguio
siendo su LI’)ﬂHEJE‘]D v su admirador. Pero llegé un momento
en que la combinacion del descuido profesional v personal se
hizo imposible de soportar, aun para ¢l. Entonces Maurice Sti-
ller se volvid a su tierra, a morir del eorazon. LLa Garbo estaba
haciendo «Orquideas silvestres» cuando llegé a América la
noticia de ]Ja muerte del famoso director sueco. Artista como
es, quiso continuar la escena, pero no pudo hacerlo : se des-
mayo. Y cuando concluyd la pelicula embarcd para Suecia.
Todo lo que dijo, fué :

—Quiero colocar una corona en la tumba de Maurice Stiller,
El ha significado mucho en mi vida.

Sus amores con Gilbert terminaron tan sabitamente como
empezaron. Vivo, el sueco del pelo gris no habla podido con-
tenerla. Muerto, la arrancd de los brazos de su joven amante.
El choque con la muerte de Stiller le hizo ver lo que le habia
costado su interludio eon el galin mas apasionado del cinema.

Pero acaso lo habia sabido siempre. Ellar no habia decidido
nunca el casamiento. Una vez llegd a una eciudad mejicana
para hacerlo y al llegar al juzgado, se volvié atrdas. Puede sér
que Ia ficura silenciosa de Stiller estuviera entre los dos. El
mismo Gilbert insistié reiteradamente en que era a Stilier a
quien Greta queria. Puede ser asi. Seguramente lo era, en el
hello y alto sentido de la palabra.

Pero concediendo que ambas emociones fueron yznuinas,
queda el “hecho de que ambos amores llegaron a un fin tragico
en Hollywood. Separada por la muerte de un amor y del otro

r los remordimientos, su vida en Hollywood fué una carga
v una burla. Asi se convirtié en la mujer altiva y misteriosa
que todos conocen.

Hubo, desde luego, factores contribuyentes a su completo
retiro. Se acostumbrd a la correspondencia, pero siguid odian-
do a los magazines de la pantalla. Si, hubo causas contribu-
yentes. Pero la causa principal fué, sin duda, la doble tragedia
de esos dos amores. Como la Duse, después de su separacion

de D’Annunzio, Greta Garbo ya no sabia queé hacer con el
mundo.
Se dice que la vida de la condesa enamorada de Napoleon

serd su ultimo film. Por decisién netamente propia, Greta Gar-
bo desaparecerd del marco cinematografico. El amor
trajo y el amor nos la lleva...

nos In

FrEDERICK L. CoLLiNs

PANTALLAS

Cataluna :

«Hogueras en la nochey

~vA produceion nacional de Exclusivas Balart;, basada en

un libro de Villasiul, e interpretada por este mismo

actor, por Carmen Rodriguez, Carmencita Elios, La-
do, Telmo, Enriqueta Villasiul y la danzarina Elba Roy. Di-
rector, Porchet (padre). Operador, Porchet (hijo).

Cuando salga este juicio critico a la luz, el film llevara en
programa cerca de dos semanas. Quiere esto decir que ha sido
recibido con agrado por el piblico. Con esto debiéramos ce-
rrar la noticia de este estreno, pues lo esencial para un film
es una franca acogida por parte de los 1=~|1ntu!un s. Después
de tHi{h los JUH"I{FH criticos Y los conceptos mas 0 menos Sin-
ceros, carecen de importancia.

Pero se trata de una produccion nacional y merece que nos-
otros le dediquemos la atencidn que hace imprescindible el
esfuerzo de nuestros productores.

Conocemos Varids Yoidiostioeticgs-uparecidos en la prensa
barcelonesa a raiz de su estreno, v no queremos decantarnos
ni a4 un lado ni a otro, de los que se han volcado en |1]u::=3"iu:-:,
1 film es uno de tantos : n1 mas malo
ni mas bueno que algunos que pasaron a la historia de nuestro
cinema como grandes éxitos economicos. Es un film mas,
sin nada de sobresaliente ; pero sin grandes sombras que le
hagan fracasar economicamente. en algunos mo-
mentos taltos de producen, sin embargo, con
bastante correccion, destacandose Carmen Rodriguez, a pe-
sar de que se ve obhigada a llorar desde el principio hasta el
final, envuelta en una tragedia monocorde y tristona ; Car-
mencita Ehos, que se asoma por primera vez a la pantalla vy
que bien dirigida podrad llegar muy lejos ; Lado, que interpre-
ta admirablemente su papel de hombre bueno, y Telmo, que,
it :_*‘tu't‘i‘.t'l-‘i'l (e .l-_:_,:lul"ll\?ﬁ Momentos en que se |]J.-.!_ N '-' esto Y
actitud, ha logrado una verdadera creacion del traidor ideado
por el autor. Ht'h]uw'[u a Villasiul, sentimos en esta ocasion
tener que volcar sobre ¢l todo el peso de nuestra critica, no
como actor, que bien ganado tiene el concepto que todos te-
nemos de ¢l sino como autor de la farsa en que se apoya el
film, endeble » mas propia para una zarzuela de
las que tanto tiempo hemos soportado en nuestros escenarios
lirtcos, que para un film que pretende encerrar, incluso, ele-
mentos folkldricos sin ninguna realidad en la historia de nues.
tra lirica v de nuestra coreografia popular. Y esto al alimén

con ¢l maestro Luna. ;7\-1 hay derecho !

Nt en Severos juiclos.

L.os actores,
thl'l.‘t"-‘ll:'”, s

chislocada,

“émina : «El dltimo pagano»
- =-Mi-que tiene como fondo lirico
archipiélago malayo, v como atavio
1‘1 astico huh la bellezn de ,l.t[lltn,,l*-. saly ".lji.'H, de
costumbres primitivas, encerradas en el marco uh una natus-
raleza espléndida v edlida. Un sencillo para
poner de relieve las practicas de aquellos pueblos de cos-
tumbres exoticas, llenas de simplicidad y supeditadas a los
impulsos primitivos de una raza atada a la Naturaleza por Ins-
tintos y apetitos alejados del razonamiento y de |
Hombres en plena Naturaleza
La eterna lucha de los sexos,

N admirable film M.
t] folklore del

;Lr;_:ll[lu'nhm -;'||'1'L‘

d Cansc H noc Ll.
y ]mhlnlli.r- casl nstintivas...
strviendo de fundamento a una
en la que el amor se impone en lu-
cha brutal contra la civihzacion y contra la misma Naturaleza.

lin algunos instantes el hilm adquiere categoria de poema
tanto por las imagenes que le como por la
[uerza imterpretativa con que los actores indigenas exponen
sus pasiones v el drama de sus vidas.

pugna de amor \ de odio,

CPICo, decoran,

Urquinaona : «kEl barén de Villamientey

NA astracanada ridicula interpretada por Jimmy Duran-
te, sin ninguna gracia. Un tema viejo y sobado, digno
de hgurm [ilms comicos de los

comienzos del cinema. Cada dla es mas dificil buscar intér-
pretes para las peliculas comicas, si estos intérpretes se em-
penan en hacernos reir un delecto lfll.':__lf'l'lllli'll. Se ve que
ACLOT necesita para no muchas mds narices de
las que tiene.

enere ll'r!‘*-- }ll'll'l'lt’l'llh
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esie Iracasar

Lore I'. Martinez pe RiBira

GRAN SEMANA
UNIVERSAL

A partir del lunes, dia 8, en

ASTORIA

la suprama creacion de la insigne

actriz MARGARET SULLAVAN

“AMOR Y SACRIFICIO*
En

MARYLAND

EDWARD ARNOLD, CONSTANCE
CUMMINGS, SALLY EILERS vy
ROBERT YOUNG; en

‘:RECUERDAS LO
DE ANOCHE?“

y en

CA

b 0 B 6 s

y la grandiosa epopeya historica

JACK HOLT, ROBERT ARMSTRONG y GRACE BRADY, en
“MARES TURBULENTOS®“

“ORO EN EL PACIFICO"

la magna realizacién de JAMES CRUZE que marca una fecha inolvidable en la historia del cine

BINNIE BARNES y EDWARD AR-

NOL!

), Intérpretes centrales del film
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