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. Esta discusión fué la primera que se produjo en el am-
biente cinematográfico español, y no merecería ser recor~a-
da en esta breve revisión, si no hubiera ocupado amplias
páginas en nuestra literatura cinematográfica.,. . .

En general, y a la llegada del sonoro, elpúl lico se dijo :
"Curioso. ¡Aceptado!" Y se aceptó.

Pero se llamó un poco a engaño.:No ya porque L a can-
ción de París fuera presentada sin sus diálogos. Tampoco
porque la mayoría de las "actualidades" y otras películas
cortas fueran simple pretexto para produci r toda suerte de
ruidos. Ni aun Iué c1ebido a la invasión de orquestinas,
solistas y cuartetos vocales que inundaron nuestras salas de
música seminegra. El malestar, diría cualquiera, tenía raí-
ces más profundas.

Tenía por causa que, en los primeros seis meses de tem-
porada sonora, no "habíamos escuchado una dulce voz de
mujer. El altavoz, rebelde a las frecuencias más altas, se
negaba a devolvernos en su fuerza las voces que, [av l, de-
bieron ser argentinas en sus propietarias.

Tenía por causa el que, después de tanto anunciar pe-
lículas sonoras. apenas vimos ninguna, en aquellos primeros
meses. que lo fuera" de verdad" y por completo. Las unas
(E l A rca de Noé Y Shm» Boat, entre ellas) no eran habla-
das en su integridad. Las otras... dejemos aparte, casi
sojas, A l1 '1 '1asnegras )'nl toco cantor, y no hablemos, hasta

. llegar a las Po/hes de Fax, y a Broad7C 'GY M dod'y de la
Metro, una película con sonido ... original.Las cuatro p lu-

mas) V írgenes modernas, La marcha m tpcia /. Los cuatro
diab los) Icaros. E l comparsa de Buster Keat n,Tra in lqnr,
Sombras b lancas.ctc., etc .. películas todas mu las en sus
orígenes qu onocicron más tarde las delicias de la sono-
rización: un poco de música d mala muerte. media lacena
de' ruidos (si no se los olvidaban) y aca o una cancioncilla
añadida o adoptada. Sobre todo. sonidos de campanas y
trinos de ruiseñor.

¡Pero si esto no es cine sonoro! Ni tan sólo la mitad.
Es un objeto plateado. que quieren hacer pasar por plata.
maciza.

Llegan en tonces algunas películas (la citadas primera-
mente, H ollytuood Reune, Un. p la to a la americe na, etc.) con
todo el aire de películas habladas.

¿Qué más queréi ahora?
Los espectadores e miraron uno a tro y re pendieron

casi al unísono: "Ouercrno oír hablar ca tel1ano.'~

Los productor e . formaron un corro (como enel "rug-
by"), y a poco salió corriendo uno con el balón: "¡ Aquí
lo tenéis!" Una serie de e cenas, donde el repre entante de
la Exposición Internacional de Barcelona hace hablary
cantara Lui a Fazenc1a, a Maurice Ch valier, a Bebe Da-

. niels. a ... ·a otros cuantos en algo parecido al idioma ,
pañol.

Por otra parte. oirno cantar a Tito chippa alao en
castellano. Lo oímos con atencióny se nos abrió el ap tito.
El solo anuncio de una película "con un parlamento en
castellano" bastaba para Jlenar un alón, aunqu m jara
ser 'solamente la voz de un locutor, oída a travé de un
altavoz.

Con cosillas de ésta , a manera de azucarado cara-
melos para entretener la gana, no fuirno pa ando las e-
manas _y los meses.

,
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A principios del mes de enero de1930, hubo productor
español que se lanzó a darnos algo de10 que pedíamos.

Por lo menos, así10 creíamos.
Fuimos bastante gente al estreno deFútbo l, amor y to -

? 'OS, aunque el cacareado acontecimiento no tuviera lugar en
ninguno de los elegantes y concurridos salones, a los. que
íbamos con frecuencia, por su comodidad y porque dispo-
níamos de excelentes aparatos sonoros, sino en un teatro
(por aquel tiempo dedicado a la ópera), provisionalmente
provisto de proyector sonoro.

Iba a comenzar el estrenode la primera película espa-
ñola "hablada y cantada". Los momentos eran de emo-
ción. ¡Comienza! Se escucha la rnusiquita esa que sirve de
salva a los primeros rótulos. Todos, en el más respetuoso
de los silencios, con el oído en tensión, para captar la más
mínima y apagada de las palabras. N o se oye ni el respirar
de las personas, cuando un sordomudo que se encontraba
filas más atrás se dedicó a leer los letreros, en voz alta (si,
era mudo, pero hablaba). Voces que piden silencio. El sordo
no puede oírlas. Los vecinos de asiento tratan de explicarle
que "allí se va a hablar y hay que cal1ar". Pero en la oscu-
ridad es difícil entendérselas con un sordo, y empezaba ya
la acción cuando el mudo decidió darse por satisfecho de"
las explicaciones que le daban o, mucho más probablemente,
dejó de leer porque se había terminado el qué.

Decíamos que empezó la acción. Reprimiamos nuestras
ganas de re pirar ruidosamente. así como las de toser, mo-
v rnos u otras causas de ruido. Total ... nada. Cecilia Gámez
que empieza el "Esta noche me emborracho"(¡y qué grose-
ro fué el "papá" de1 cine sonoro español !), dos palabras
más. Música. Algún ruido. no demasiado bien ejecutados.
Unos discos para llenar. Alguna canción. Eso es todo. La
producción nacional había parido su primera cría.

Desengaño mayor aún, si cabe, fué el que causó. unos
meses más tarde. el estreno deLa bodega,realizada en Fran-
cia por Perojo. Desilusión mayor. porque la expectación
había sido, también. mucho mayor. Hacía tiempo que la .
propas-an la no venía hablando de la película. para demos-
trarnos sus bondades, gracias a los esfuerzos no reaateados
ele lo. productores ele la "primera película españolaosonora,
hablada y rantad~" (¡y.van dos l). La experiencia, por lo
VIstO, 110 nos habia servido de nada. La zente se amontonó
a ver su estreno, ansiosa del nuevo desengaño. Era dema-
, ia?o grande la sed de oír hablar nue tro' idioma, para ser
san fecha por U110S cantares (que tanto hubiera dado fue-
ran en ru o. p.ues ni tiene importancia lo que se canta, ni,
aunque la tuviera, el:tenderíamo una jota).y por cuatro
frase, suelta . esparcida a lo larzo de noventa minutos de
film. o

.Lucho má , de pué de haber encargado Stan Laurel
y ~J¡ver IIar~l:>:,ele regalarno con un infame e pañol, que
I~as de un critico encontró muy de acuerdo con sus acti-
vidades de tontos ele circo. Realmente, despué de oír a

tan repetir el "Teng miedo' y el "Tengo mucho miedo"
y el "Tel:~'o muchísimo miedo" y de habemos regocijado
con un dial go tan ameno y e piritual como: '¿Eres tú

,tan?" - "Si " r repetido media docena de vece, no¿
e 1110 no quedaba zanas de e cuchar alzo más.

(Colltillllo rá)
ALBERTO 1L\R
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Podríamos prescindir de tratar sobre el texto argumen-
tal de la obra "Nuestra N atacha ", con ocasión de haber
sido vertida al cinema,' escudándonos en la inm~nsa l?opu-
laridad adquirida en los. escasos ~eses de suexrstencia en
la vida del arte y de las letras; pero no q;teremos. pasar
por alto este acontécimiento que da a la yrosl?era, c1l1em~-
tografía hispana un rango y una personaJ¡~a~ Jamas ~dqt11-
ridos, y, además, porque lo casi nunca -dlg,aJ?oslo aSI ¡:rara
no f1acer una afirmación demasiado categonca- logrado
en el cinema, que es la superación de una versión original
por la adaptación, ha sido c.onsegui~o con. la "Nuestra
N atacha ", que el director Benito PeroJO 'ha, filmado en los
estudios de Aranjuez para la productora Cifesa.

Fundamos nuestras palabras, no ya en la sucesión de
imágenes de, este film -todaví~, descor:ocido para no~-
otros-, sino en la lectura delguion, admirable compendio
de lo que es la película, con todos sus detall~s, hasta aque-
llos tan sutiles que al observador pocoperspicaz se le esca-
pan a su observación.

Impulsado por el pensamiento de Alejandro Casona, Pe-
rojo ha hecho un film que anima una moral renovad~ra.
la verdadera revolución de la moral, con lo cual la pelicu-
la habrá de tener en múltiples ocasiones una -fuerza ejemplar,
muy digna de tomar en cuenta.

La "Nuestra N atacha11 cinematográfica tiene una mar-
cada tendencia humana, y nosotros vemos en ella, además,
una decidida in fluencia de renovación en las mismas formas
expresivas del Séptimo Arte. Hay, pues, en el film, nue-
vos conceptos del arte y de la vida. Los primeros, total-
mente nuevos ; los segundos, basados en el texto de la obra
escénica, pero ampliados en una forma gráfica, práctica.

Esto es uno de los valores 'más esenciales y nuevos de
la obra cinematográfica. Dentro de su armazón hay un
ejemplo de sociología, expuesto ampliamente, en una deci-
dida batalla contra el raquitismo expresionista 'del cinema.
El arte de las luces y de las sombras parecía inventado para
desarrollar en él conceptos ambiguos, sin complexión. Era,
hasta hace pocos años, un enemigo del pensar. Ahora está
adquiriendo el complemento de su forma gráfica: la con-
textura moral y' sociológica.

Perojo es un hombre que vive -cinematográficamen-
te- una vida universal, y por esto se ha lanzado sin temor
a la realización de un film que sólo le ofrecía las posibi-
bilidades de un fracaso por la magnitud del esfuerzo que
debía hacer. •
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A Hollywood se le atribuye, con frecuencia injustamen
te, el origen de ciertas modas o costumbres.

Ahora bien, puesto que Hollywood lanza y seguirá lan-
zando modas, costumbres y estilos,preciso es clasificar con
toda honradez un buen número de creaciones que pasan por
ser obra de Hollywood, pero que en realidad nacieron en
ambientes muy distintos.

Por ejemplo, se ha aceptado como una nota de elegancia
el que las mujeres anden sin sombrero. No hace mucho, los
círculos aristocráticos deNueva York hubieran criticado sin
piedad a la mujer que se hubiera atrevido a circular sin som-
brero. Las severas matronas hubieran declarado una vez más
que Hollywood seguía corrompiendo las costumbres de la
juventud. Pero a pesar de las críticas, las mujeres neoyor-
quinas adoptaron sin grandes dificultades esta moda, y ac-
tualmente se las ve andando por la calle con el sombrero en
la mano que cuelgan en el respaldo Ele su silla mientras co-
men en un restaurante.

Esta moda se utiliza en el film de laParamount "La
danza de la vida" (Swing High, SwingLow) para crear
uno de sus incidentes más graciosos. Ocurre queCarole
Lornbard entra en un café de Panamá y se sienta al bar
para tomar una bebida refrescante. Sintiéndose acalorada
se quita el sombrero y lo coloca en una silla. Pero resulta
que los parroquianos del café, que están acostumbrados a
'Ver sin sombrero a las mujeres que buscan compañía, se
acercan a Carole echándole piropos y mostrándose exce-
sivamente atentos con ella.Afortunadamente FredMac-
M urray, que en esta película colabora de nuevo conCarole,
la saca del apuro, con lo cual se inicia la aventura que cons-
tituye el argumento del film.

Pero quizá sea un detalle semejante el que explique la
actitud de las matronas neoyorquinas hacia las mujeres que
se permiten presentarse en público sin sombrero, aun cuan-
do la costumbre nos viene probablemente de nuestros veci-
nos cubanos, yHollywood no ha tenido nada que ver en
su introducción en las costumbres de nuestros días.

Yo creo que las mujeres ele Hollywood adoptaron esta
costumbre porque creen que los rayos del sol yel aire puro

• son los mejores ingredientes para la conservación del cabe-UTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

l lo , y por lo tanto, no puedo explicar a mis lectores a qué se
debe la actitud de las damas neoyorquinas.

,

* * *
Me es grato comunicar a mis lectores que en breve ten-

drán ocasión de ver el elegante vestuario que Marle Die-
trich adquirió en París.

La fascinadora estrella, que en la actualidad se halla en
Saint Moritz, regresará próximamente a Hollywood para
empezar a trabajar en la próxima producción de ErnstLu-
bitsch, cuyo título provisional es "Angel".

:\ITA LÓPEZ
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La vampiresas sueñan tambi 'n. Ha)·0 esta afirmación
que pueda par er xtraíia a lo '5pe ta1 res k p:\ rti 1 s
de fútbol. porqu hay qui n r ' (p luqu r s. re ad r sy

¡ 1 • ~ •
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e un sueñ toda ella (un mal su'ñ , una pesa tilla, 111 1<
protagonista I nue tra hist rin , bien, estú pendiente
iernpre le extraer el juo·o a la hurnani lad (no sé por qué

la humanidad había decomprend r a la, muj er es, u)'
conjunto llamaremos ..mujanidad " des le este 111i5111) mo-
mento), in tiempo para oñar.

La nuestra, cuyo tipo n ten mo pat.ntad t lavia,
por ciertas dif icultad para coz r el tranvia que 11 s había
de llevar a las pu rta de la ofi ina rrc p 11 li zutc, la
nue tra, digo, que e de lo mejor it quse ha pres nta I
en cuestione d varnpir a, la nu tra r pit pr tag -
I iista de esta formidable hi toria, sin par 1 s.lc q 11 ~ el
horn bre aprendió las artes de la critura la11U tra ...
bueno, empezaremo otra vez.

}
I

La nuestra (nuestra vampiresa, rcordarlo) acaba d
llegar de la.calle, despuésde clarse el paseo que ocupadia-
riamente las dos horas sigui ntes a su salida del trabajo
en el estudio. Viene muy sati fecha, porque, en el gui'n
correspondiente al día, había señalado los10 ellas de ar-
dientes besos. Dejó le o. a su contrincante en el"sct ", y
aburridos a director y personal todo. El público se sentirá
entusiasmado de su actuación, y a otra ca a seha dicho.

Se quitó el abrigo hombruno que acostumbraba aJI var,
así como un sombrero, propio para dar un patatús a la más
insensible de las señoras. Igualmente, para descansar, se
descalzó los zapatos, demasiado estrechos (a pesar le ser
del número más alto que había en el mercado), para sus. .
pies.

,

Podéis aprovechar la ocasión para ver su rostro, más
parecido al de un mono que no al de una persona, su largo
y flaco cuerpo, que recuerda lejanamente las morbideces
de un metro plegable. Encantaros con sus suaves ademanes,
que la han impuesto el no tener ningún cacharro a tire,
porque no hay movimiento que110 cause un impacto des-
tructor en el más cercano (entendiéndose por cercano,
cuando -la distancia no es superior a tres metros y sesenta
y W1 centímetros). .

Y, por último, podéis escuchar su suave voz, llena y
calurosa, adecuada para blasfemar a unas mulas atascadas
en un vado. Ha abierto la boca para llamar a la doncella,
pero a las dos palabras se ha callado, asustada del trueno
de su voz. Se decide al fin por usar el timbre, mucho más
argentino, y mucho menos ruidoso. Llega la criada, y, con
unos ademanes, la da sus órdenes.

Se recuesta, a continuación, en un "chaise-longue ", por
lo visto para pensar en algún tema, a la altura de una estre-
lla de tanta magnitud.

Se duerme. Y sueña.
Iba por un jardín encantador, vestida con transparentes

gasas, ligera como W1a apisonadora. rvra el genio del mal

I

•

•

1lt' il n espar 'i -ndo por el mundo la ruina y 1 1 r. L
h mbres y lvian J:¡ cabeza a su p;1S0 ... para 11 , rla. La
mujeres clavabnn '11 ella su mirada cnvi li 'L., s Itanelo

, \..... . " ~ . ,.
1 pa ... levnutaudo I s vesti lo. ti' la "varnp ' y ha i 'ndola
C01T 'r el más gT'l1l k I lo, ridicnlos.

\

El viento SO! laha sohrc lns v .rdcs 1 rad 'rías, esmalta-
das e 11 mira las ti' delicadas y 111l11ticI r s flor s : amapo-
las, margaritas, carelS ' rastr jos. I~l aire lraia el perfume
cml riaga l r el' UI1 s cstabl svecinos. llabía ene ntrac\o,
por fin, y por prim ira vez '11 su vida, a un h rnbr . Era
vicj t ruin, feo y el s uidadaincnt vestido. N importaba.
Era UI1 hombre, una vi tima. L 11 toledano dijo que "vam-
pire a e lada mujer que se'J1CU .ntra un i li ta 11 su ca-
mino". P 'ro, p r idi la <j11' fuera '1 fulano, no estaba por
tal fa na, y p n pi s en polvor sao No I s pudo poner en
Pekín, porqu ' sus zan as .rnn demasiadocarlas para tanto.
La vampir '~a corr I .trás. Par un hada ingrávida, vo-
lando trás de la ilusión, C01110 el caballo: . ele arga que se
pone a tr lar. Ya le alcanza, es suyo, n puede escaparse.

Alarga sus sarmentosos hrrizospara at rapar al p lluelo.
Le agarra, le strccha 11 S11S braz ,y, delirante, ledice:

- Tú eres l h mbr que vas a caer bajo el pesodel
stupcfacien L , q LI soy yo. hl hombre que lo la todo, su

felicidad, ' ti din ro, su íamilia, su salud, su vicia, tociopor
mi amor. Y yo te desangraré por completo, como el más
ávido de los varnpir s, '1' huparé toda tu sangre, hasta

\
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hacerte nombrar miembro numerario de la Asociación Ge-
neral de Cadáveres.

El pobre hombre 110 alentaba ya. Se había muerto
del susto.

Dió la vampiresa un grito y despertó, paseando por
su alrededor W1a tierna mirada. Ene:I rincón más lejano,
el gato bufaba y arqueaba el lomo, asustado, mirando a
su dueña.

EM LLIO MURGA LOWERS
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Después de mucho tiempo, vuelvo a establecer contacto
con los lectores ele "J-)ojJular Film". 1\hora, en contra de
otras veces, es mi intención de dar1.1111)5 resúmenes serna-
nales de la actualidad hollywoodcnse, para que nuestros ami-
gos puedan seguir detalladamente los cursos de producción
y las nuevas societarias que se vayan produciendo.

Quiero empezar dando un réSUI11Cnde: lo que: ha ido ocu-
rriendo desde elCOJ11 icnzo ele 11Llevo año, para ponerme en
pocas crónicas al día. Así, ésta de hoy Sé refiere a la prime-
ra quincena delpasado mes ele enero. .

años, que recientemente protagoniza la película corta"Annie
Laurie ", tiene un importante papel en "Espionaje", que se
empezara pronto. .

Al reparto de "The Man in Possession "de la misma
productora han sido añadidos E. E. Clive, Reginald Owen
y Cora Witherspoon.

El día 3 de enero había 39 películas en producción en
los estudios ho1Jywoodenses: siete de la Metro la Para-, ,
mount y la V"¡arner tenían seis cada una, 20thCentury-
F a x y RKO hacían cinco cada cual, 'Universal tenía tres
ante las cámaras y Col urnbia y Republic dos cada una.
fuJach, Conn y Darmour una cada cual. SelznickInternatio-
na1 terminó" Ha nacido una estrella", mientras quehgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'iV an-
Rer había concluido "La Historia se hace de noche".

CIaren ce Brown está anunciado por M-G-M como direc-
tor de la siguiente película de Greta, "Madarne W alewska ",
en la que trabajará la actriz sueca frente a Charles Boyer.
Brown ha dirigido ya seis películas de Greta. Esta de que se
trata ahora, basada en una novela deV . , r aclaw Gasiorowski ,
es una historia de la época napoleónica, referente a la aris-
tócrata polaca con quien se encaprichó Bonaparte.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C a p ítu lo d e p e líc u la s e n

p ro y e c to y e n p ro d u c c ió n

M-G-M anuncia laadquisición cié los derechos de adap-
tación de la novela "Courthouse Squarc ", por Ifarnilton
Basso, publicada hace tres meses.

La misma I-G-M ha realizado recientemente una pe-
lícula corta sobre el deporte del tennis, con Frcd Pcrry,
que tienen el campeonato" arnatcur " británico y americano,
y que se/ha convertido recientemente en profesional.

Todavía más de M-G ..M:Ann Rutheford, ele diecinueve

LAG LEN De 20th Century-Fox
~-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA- . ,
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La próxima pelicula e uni para \ - r er era
" La historia de Emi haLa.". Ldirector de la película será
\\ illiam Dieterle, que ya lo f't ' fa historia de Louis
Pasteur ' .

Paramount construye una imitación del balneario de
Saint Moritz en Sun \7alley. Idaho, para filmar los exterio-
res de "1 Met Him in París", producida y dirigida por 'Ales-
ley Ruggles con Claudette Colbert y RobertY oung. En esta
producción inten'endrán 1.100 extras, un centenar de los
cuales deberán ser capaces de esquiar perfectamente.

John Crornwell ha sido contratado para cI,irigir "El pri-
sionero de Zenda" para la Selznick International.

Glenn Tryon ha firmaclo un contrato como escritor y
director con Grand Nationa, para trabajar para Schertzin-
ger-Zion Myers en los Talisman Studios. Dirigirá una serie
de ocho películas,.todavia sin concretar.

C a p ítu lo d e d e s g ra c ia s

Falleció Perry N. Verkoff, a los 56 años. Había sido
actor de carácter y uno de los primeros directores cle pelícu-
las. Una de sus apariciones más recientes en la pantalla fué
en "N o soy ningún ángel" deMae West.

La actriz vienesa Luise Rainer anuncia su matrimonio
con Clifford Odets, escenarista.

Falleció Milton E. Greenwoocl, director general de los
estudios M-G-M desde hace doce años.

También ha fallecido Mrs. Lottie Parker, autora de la
comeclia "Way Down East ", que fué adaptada dos veces a
la pantalla durante la época de cinema mudo, y una vez en
el sonoro. Contaba 78 años.

Quizá más conocido, entre los muertos. sea Martin
Johnson, exploraclor y productor de "Congo rila". La causa
de su múerte fué un accidente de aeroplano. Su más re-
ciente trabajo, en compañía de su esposa, Mrs. OsaJohnson,
fué una expedición a Borneo, que duró dieciocho meses,y
ele la cual se tra jeron abundante documentación cinemato-
gráfica, para una película, sin título todavia, que distribuirá
la 20th Century-Fox.

,

C a p ítu lo d e e s tre n o s -,

Por de pronto, una película española: "Los héroes del
barrio". Después tenemos, como másimportantes, varias
otras: "Under Cover of Nigth" con Edmund Lowe y Flo-

, rence Rice; "Off to the Races"de Slim SummervilIe; "The
Woman Alone " con Sylvia Sidney y Osear Homolka;
"Fuego sobre Inglaterra!' con flora Robson y Laurence
Olivier, película inglesa de London Films; "Hideaway Girl "
con Martha Raye yShirley Ross, aparte de otras extran-
jeras, la más destacada de las cuales fué "La máscara
eterna" .

HI

,,

C a p ítu lo d e te m a s v a r io s

Maxine Reiner .ha firmado un largo contrato con B. P.
Schulberg. '

Archie Mayo, director para Warner Bross, que filma
"Call It a Day", se ha trasladado a una nueva ~~sa en
Beverly HilIs, abandonando y vendiendo la que ha ocupado
durante doce años. ,

Ken Maynard ha sido contratado por Candor Pictures
para una serie de"western pictures" .

Han sufrido enfermedades o indisposiciones más o me-
nos leves: Leo McCárey, Joel McCrea, Carole Lornbard,
Fred MacM urray y Grace Moore.

Adolf Zukor, con motivo de sus bodas de plata con el
cinematógrafo, ha recibido innumerables felicitacionesy
recuerdos de todas las partes del mundo .

. Hal ~oach, que cuenta con45 años, ha celebrado su 23."
aruversarro como productor. Es probablemente el más joven
veterano de la industria. El8 de enero de 1914 empezó la
realización de su primera producción, con un capital de850
dólares. Desde 1912 había trabajado como actor, por25
dólares a la semana. Pasó luego a asistente de director.Y,
en 1914, uniéndose a Dann.Linthicum, inició su carrera
c?mo productor. Linthicum vendió su parte aDwight W h i-

tin, quien, a su vez, se la cedió más tarde a Hal Roach.
El hijo de Jack Holt, Tim, que se ha graduado en una

escuela militar de Indiana, ha sido contratado por Walter

¡

j

•

~.

I '

a g r.
Miriam Hopkins ha adquirido la casa del finadoJohn

Gilbert y la ocupará después de decorarla de nuevo.
Sir Guy Standing (que supongo ya sabrán ustedes que

falleció e! 23 de febrero) había firmado un nuevo contrato
con Paramount.

y concluiremos con el número de películas ante las cá-
maras de Hollywood el día 12 de! mes de que hablamos,
que eran 43 en total, correspondiendo a Paramount, 8;
M-G-M! 8; Wart;ler, 6; zoth Century-Fox, 6; RKO, 4;
Columbia, 3; Universal, 3; Republic 2' otras varias a, d ' , ,
razon e una cada una.

y con esto terminamos nuestra primera información.
Indudablemente, hay más hechos, muchos más. Unos no
puedo recordarlos según voy escribiendo otros tienen menos
iJ?po~tancia. de los ~'e!atados,y pienso que se hace preciso
1.ntetizar, Sl no quiero alargar indefinidamente cada eró-

ruca.

WALT SEATHER
Los Angeles, febrero de 1937.



PÁGINAS DEL VIEJO TIEMPO

C\PíTDLO IY.

EL BARRIO LATINO DE HOLLYWOOD

Hollywood posee, entre us habitantes. un clan d~ in-
telectualeszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy arti ta que se reú~e~1 ent~e ellos I?~ra d;scu-
tir de estados de alma, demusica, pintura, t110 afia y
arte puro. Cornpue to de elemento en, ~ m~yor. pa~teYl1-
goeslayos y polone es, forman el epir ituhgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAizqu ierd ista de
Hollywood. Se admiran entre ellos o por lo menos se
'hacen la ilusión de admirarse; conce ión recíproca que le
vale su mutua estimación.

E o pequeños genio . al u o del auditorio americano
de Hollywood, se lamentan compungidamente y se rodean
de damas fru tas, cuya urnisión a su mirada .e..,alta u
verbo y le procura, además, la inmensa YentaJa. de una
ayuda material de la que usan con conde cendencia.

Entre ellos, destacan cuatro figura con gran relieve:
un pintor, un literato, un escultor :r un músico; El ~intQr,
dotado de un perfil de Napoleón obeso, acentua el ilustre
parecido desarrollando la anchura d~ u f~ente con. ~yuda
de la maquinilla de afeitar. Sus anugos, m excepción al-
suna se han puesto de acuerdo en reconocerlegema;
b , d .
si quisiera, llegaría a ser el más grande entre los gran es,111-

cluso en los dominios del cinema. Solamente que aceptar
una responsabilidad o dirección, aparte de no correspon-
der a su ideal, es menos cómodo que fumar cigarrillo so-
bre cigarrillo, acomodado en el diván, mientras se evoca
el sueño.

Pinta ... Un amateur no iluminado, asimilarla quizá
su pintura al cromo. Nada creáis, a pesar de que todos
sus amigos se empeñan a ver en la semblanza de las lí-
neas más o menos torturadas que les muestra, la expre-
sión de un algo que anuncia la venidera escuela de "La
armonía del movimiento". Además, desde hace algunas
semanas, parece haber despertado de su apatía y de su re-
cogimiento una serie de años, debe salir un "chef d'oeu-
vre", que revolucionará el cinema. Me muestra un aparato
tomavistas y detrás de una pantalla transparente, unos
muñecos de papei que giran sobre una rueda de madera,
dibujando sombras de masas en movimiento. Recuerdo va-
gamente haber visto algo igual hace muchos años, pero
prefiero dejar íntegra la alegría del inventor que toma
mi silencio por una admiración aplastante. Me recompen-
sa por ello, proyectando el film que debe revolucionar
el mundo de los "rnovies ".

La sombra de una cabria evoluciona en movimiento
circular; una .niiia corre persiguiendo su pelota de caucho
que va rebotando en los tramos de una escalera, mientras
que un ser hirsuto cuenta con aire trágico: uno, dos, tres ...
Otro actor imita su mímica sonriendo para undirse mas
tarde en una perspectiva de rascacielos neoyorquinos que
giran unos en pos de otros en una desenfrenaaa carrera. ~

. .
termina asi.

El film ha durado unos minutos, pero es cinema puro.
Por mi parte, busco brillar en su concepto intentando

definir la teoría de las' vibraciones que golpean nuestros
diferentes sentidos por distintas frecuencias, pero en hecho
de la misma naturaleza; obtenerel sincronismo con una
sensación musical apropiada yeso es todo; llegar a una
armonía por contactos sensoriales de potencias complemen-
tarias: pero si comprendo la idea de las masas en movi-
miento, en impresión psicológica, por consecuencia y sir-
viendo de expresión a una historia cuyos textos quedan den-
tro del dominio concreto, considero- su acción insuficiente
para contener el interés total de un film.

Mientras me acompaña a la puerta me lanza el autor
.a guisa de réplica a mi galimatías anterior: j Es necesario
que todos nos eduquemos a nosotros mismos! Si usted quie-
re comprender el cinema, medite durante un año esta idea:
considerar en el cinema, el movimiento como en la música.
Hay verdad, pero indiscutiblemente es poco comercial.

• o me extrana na a que os pro uctores e0 ywoo
no le hayan ofrecido un contrato.

El escultor es igualmente un personaje que atrae pode-
rosamente la atención. Esculpe cabezas destars y de anima-
les fabulosos sobre placas de yeso.

Cada obra salida de su cincel es considerada como una
maravilla insuperable por sus amigos. Cuando hace una
escultura sobre pie, puede parecer a primera vista que hace
una copia más, que crea una obra original, pero la obra
debe su valor más a la personalidad de su autor que a sí
misma. Su convicción de llegar a ser un día el más grande
artista en su especialidad es tan grande, que arrebata los
sufragios y alguna vez también ¿por qué no confesarlo?
los encargos.

En reunión su comportamiento es siempre sobrio, pero
de pronto estalla a la manera de los héroes de Dostoiewsky,
y aporreándose el pecho se declara a grandes voces hijo
del hombre, hijo de la fuerza, macho de la naturaleza. Por
supuesto, nadie se atreve a dudar de ello, y además los ame-
ricanos lo encuentran encantador. En realidad todo su ge-
nio se ve reducido a hacer maquetas en un estudio por al-

gunos dólares ala semana. ; 1k aquí la realidad lit' 1111

ueño '
El músico es un tipo masdi ucil k definir fisi .nmcut -.

a i repugnante C011 sus cabellos rojizos dispuestrS en hac s
. obre la cima del cráneo y descendiendo enllore Sl)S llW -

chones sobre una fr nte estrecha :)jos azules, sin "ida al-
guna, detrás los gruesos cristales de las ~'afas, una h()c;
muelle. de labios estrechos. remata sufaz , a la qm' sirve
de soporte UI1 cuerpo grasiento quet'\"t) ':1 la mariposa ti '1
sueño. Habla COI1 1-ntitud. f ijand 1.'11su mt -rlo 'lIt )r los
hurnedos ojos, y L'::' ciertamente unoti' los hombres llt' lit)
llvwood más af rrunados cerca deIn' 11111 [eres,. .

lIí, el fisic . e incluso él 111 )1';1\. cuentan muy PO'I).

tan ólo las maneras, irveu para abrirO cerrar las puertas
a una persona, ¿y cóm resistir a un tan gran artista, cuya
mela a palabra destila, .on tal encanto.,1 lugar .omun 1:111
agradable a lo r br s de las mujer 's calií rnianns qn
adoran la conversacic11 de fácil 01111 tensión ?

Ese QTan artis ta sabe distraer,y p r s 111;\1ll1t ';\ su
piano con sran éxito en tola '11iíoruia. l lace musicn
psicolé o'ica, retrat 1ll ral ele las pcrs na qu e en 'uentran
en la sala. ornponc igualmcnte obras que. segun la opi-
nión de alzunos aut res americano, tienen gran parecido

, n 111 U 'has piezas ya retiradas de la circulación. Yo mi mo
tuve ocasión le rece uocer en una ampo ición nueva, la
mayor parte el' las 111 -lodias que acariciaron mis oído du-
rante la infrmcia.

Ese músico escribe. pues. obras111Uicales según esta
-stn t -orm. p 'ro resumiéndolas y disminuyendo ti' ángu-
los .• vqm \.'11 l l.ollvwor d SI.' It)gr;\n éxito, fácil s le e ta
mauera. y los .oncicrtos que dale pr porcionan, además de
beneficios íumediaros, la 'Iil'ntda directa de todas lasl1111-

jcres. lks .osnsdt' ayuda r :1 un a rt ista P r t el s los medios
que ti non a Sil lisposici m .

El escri tal' mere 'l.' 1111 pa rentes is.l\1ft s ,11 ti J qu 10 otros,
POSt'\.' '11nlto g-r;1In '1 arte dt sah -r escuchar y prO\'oca así
siempre la simpat la; mas Fuerte que los otros desdeel ¡UU-
ro de vista prn .tico, Pl)S '1.' realmente .ualidad '$ original es,
y si dice haber mvcut.ulo el psicoanálisis, es siempre con
la t'S¡l'r:1l17:1lk sncar pruvccho tI\.' ello en el -spiritu Si111-
plc dl' SIlS :\ hnirndoras y pan \'t'Sltlt:1dos puramente 111'1-
tcrialcs. UU:l[ll) muchacho ti, ojos lúngllidtlS, no eluda un
inst.uuc 'u cuhrir dI.' -xpresiun -si11 flama las '1 objeto .le su
Ib111:1.,ya s 'a esposa dt' undirector. artista ti' moda, te.
Fscvibc mejor que muchos autor 's .uu -ric.mos, habla e n
t.' .trctna lentitud. lo cual k permite. cuaud a unamujer
se lirig'e, ;11-\:1\li1'el g't'Sll a la pnlahra. :--.10escapa a lati\.'-
hilidad dl.' g-ustark que susamigos k e usi 1'1" '11 iuciens n,
;1 lns cuales devuelvo ns,CT''Z con usura los g"ll¡ es ele
inccusari», De U1I r:1t":1 .tcr fk ihk Y S\1l1\:t11l't1te liplomá-
t i 'O. t rntn cnn la 'Il) y St'gurid:\tl n los demás.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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M A R L 1 E N E D IE T R I e H
a quien en breve eremos con Charles Boyer, en

"EL JARDíN DE ALÁ", un gran film Perernount

•

•



"PRISIONERO DEL ODIO",
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Del~félbladoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e A r le q u jn

F zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

RANK LLOYD,el más laureado director de Hollywood (ha
recibido tres veces el premio de la Academia por su bri-
llante trabajo), parece poseer el barco másconocido en

todo el mundo. Ese barco ha cambiado de nombre con harta
frecuencia. Se llamóhgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAH . M . S. Pandora, en te Mutiny on the

,bounty»; Seraphin , en «Maid of Sailem» ... , y ahora se lla-
ma Tonquin , en «1, James Lewis», La primera ele esas tres
pellculas fué producida por la Metro-Gcldwyn.Mayer, la se-
gunda por laPararnount, y la tercera ha empezado a filmarse
en este mismo estudio. Las trespelículas bajo la dirección
inteligente de LJoyd.

Frank Tutle comentaba el otro día acerca de la realidad en
la pantalla, y con un dejo de amargura en su acento, me
decía :

«Antes de empezar a filmar aquí en el estudio» «Waikiki
Wedding », enviamos a Honolulú uno de los mejores fotó-
grafos de Hollywood, acompañado por un experto, para que
tomase varios paisajes que deben figurar en la pellcula. Cuan-
do vino, después ele varias semanas, lo que vi me dejó des-
concertado. No respondía en absoluto a la idea que el público
en general tiene de la naturaleza en esa isla. Más que foto-
grafías tomadas en, las frondosas islas,parecían haber sido
hechas en algún parque de los Angeles ... Por lo tanto, de-
cidí, fabricar aquí mismo los paisajes que deseaba ...i Y aquí
los tiene ustedl... Y, con orgullo extendía el brazo, cuya mano
señalaba un bosque virgen en el que la espesura de los árbo-
les apenas dejaba penetrar la luz de los potentes focos eléc-
tricos ...

¿Quiénes, entre las más jóvenes actrices, tienen mayores
y más serias probabilidades de llegar a ser «estrellas» duran-
te el presente año? He aquí la opinión <le Carole Lornbard :

1-Frances Farrner, por su talento, el empeño que pone
en aprender cuanto se relaciona con la producción y la inten-
sidad de su trabajo, como demostró en su maravillosa actua-
ción en «Come and Get lb>.

2-Deanna Durbin, la pequeña gran actriz y cantante de
la Universal que con una sola pelfcula, «Three Smart Girls»,
lleva camino de colocarse a la cabeza de la lista.

3-Dorothy Lamour, cuya extraordinaria inteligencia le
ha hecho «roban) una película, en la que su papel diflcilmente
podía hacerla dueña de la situación ... Dorothy Lamour sehizo
a sí m isma estrena, en «The Jun¡,;le Princess»,

4-Nova Pilbeam, que en «Nine Days a Queen)) ha sido
considerada por el público y critica) como una gran actriz ...
si es que, al fin, se decide a venir a Hollywool...

Debo confesar que estoy completamente de acuerdo con la
adorable rubia. ¿Adorable? ... iYa lo creo! Y, si alguien 10
duda, que se10 pregunte a Clark Gable, cada día más entu-
siasmado con ella .. , E Z

UGENIO DE ÁRRAGA
Hollywood, febrero de 1937.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

B IO G R A F íA S

C O R T A S

Margaret Sul1avan hubiese estado - destinadaa-Se; una de
tantas jóvenes educadas a lo puritano, como las "buenas fa-
milias» lo entienden en América, si su temperameento juvenil
no fuese indomable, como lo es. Nació en Norfolk (Virginia),
el 16 de mayo de 1911,Y así y todo tiene una historia casi de
hada, que todo el mundo en América conoce; es una gran so-
ñadora. Su abuelo paterno era el coronel James Calvin Coun,
cill, jefe del Rgt. o núm. 26 de Infantería en la guerra civil de
la independencia americana. Su abuela materna era descen-
diente del coronel Meriweather Srnith, el célebre revolucio-
nario. Su abuela paterna era prima del general Robert Lee,
descendiente del coronel Chowning, revolucionario de fama
igualmente.

La primera película de Margaretfué «Parece que fué ayen,
en la que batió todos los records de la pantalla. Asentó su
fama en «¿Y ahora qué P» Y en ceUna chica angelical» ycePaz
en la guerra», demostrando su gran habilidad en el arte. En
«Dinner at eight», reafirmó su record mundial de la pantalla.
Pero maravilla de maravillas es su actuación en (Amor y sa-
crificio», de la Universal también, en cuyo film asombroso
exhibe sus mejores galas con su gran nuevo «partner» James
Stewart.

M A R G A R E T S U L L A V A N

•

Ia t iu o distinto que el inferior, pero siempre ser~ dueño, lo
mismo que éste, de negar o conce.der su perml.so para Jo
que le dé la gana. Las recomendaciones, las amlsta~es, .l?s
favores y todas las martingalas que 'ponen acontribución
los magnates industriales y comer:lales,. para lograr. ,la
proyección de u~a pel!cula suy~ o impedir la p'royecclOn
de la de su enemigo, tienen aqui un campo amplio.

Al fin y al cabo, si el censor fuese. ~~terpelado, s?bre
la admisión de una película o la noadmisión de otJ:a,srem-
pre tendría ·argumentos para justificar su resol~clÓ~.

Si no del todo, al menos en g:-ar: parte, se ev~ta.nan es-
tos inconvenientes con el establecimiento de uncódigo pre-
ventivo, en e! que estuviesen defi~li~as.a f'r 'io r-i; l?s hechos

• • - (J ' 0 _
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T I tA I I IG I tE I IO I IE I C I I IE " A T O G I tA F IC A I
En el artículo anterior examinamos e! problema de la

conveniencia o inconveniencia de someter el cinema alré-
~imen represivo corriente en todas las demás actividades
humanas, frente al preventivo que, por excepcióny lo mis-
mo en períodos de normalidad que de anormalidad, se
aplica al cinema.

Uno de los puntos que abonan el establecimiento del
régimen represivo, es la necesidad de otorgar, al c~n~ma
las mismas garantías que se otorgan a lasdemás actIv~da-
des, para que no se pueda decir, que el encargado de JUZ-
gar sobre lo filmado, actúa con parcialismo y según libé-
rrima voluntad, 10 cual a nadie le interesa en tal grado
como a él. Una de esas garantías, quizá la fundamental, es
la del establecimiento (e11n ' ( . f" 01

anterioridad a la comisión del hecho defina si es o no delic-
tivo, de manera que al juez, no le quede más solución que
la de examinar si el hecho está o no comprendido dentro
de la definición legal.

Ahora bien, esto no es exclusivo del régimen repre-
sivo, y si lo ha sido hasta ahora, podríamos decir que no
está en su esencia por el hecho de que esté en su existen-
cia (aplicando las famosas distinciones aristotélicas, re-
habilitadas modernamente por la Fenomenología). En
efecto, hasta ahora, ha sido norma inveterada la de que
nigún censor tenga que atenerse a ningún código preven-
tivo, definiendo por sí y ante sí, lo que ha de caer bajo e!
lápiz rojo, y lo que se ha de librar del mismo. Mientras
que por otro lado, también se han considerado norma in
vete rada, especialmente tratándose de materia penal, la de
que el juez ha de juzgar ateniéndose a un texto legal pre'
vio. Para fácilmente se comprende, que el régimen pre-
ventivo puede existir, sin dejar de ser régimen preventivo,
existiendo un código que defina lo censurable y lo no cen-
surable; y, por otra parte, tampoco se desnaturalizaría el
régimen represivo, y en esto convienen casi todos los auto-
res, por el hecho de que el juez, defina por sí y ante sí la.
puntual idad o, más exactamente, la ilegalidad de! hecho
cometido, es decir, que el .juez, sin que desnaturalice su
f unción represiva, puede ser al mismo tiempo legisladory
juez, como de hecho lo es el censor. Y de ahi la paradoja'
de que, después le censurar las atribuciones legislativas
que algunas escuelas (la famosa del Derecho libre en Ale-
mania, y las sentencias del aún más famoso juez Mag-
neaud en Francia), otorgan a los jueces,y de censurar aún
con más energía las atribuciones legislativas de los fun-
cionarios gubernativos, se atribuya esta potestad a funcio-
narios que apena tienen responsabilidad, que en la mayor
parte de los casos son anónimos,y que tienen que someter-
se a una polí.tica determinada. Yesos funcionarios no sólo
legislan, sino que su actuación legislativa, lejos de ejercer-
se en la esfera de 10 impersonal y abstracto, previniendo
casos futuros, se ejerce ante un caso concreto,a poste-

r io ri, siendo dueños y señores de' que se proyecten o no
las películas presentadas a su examen.

El establecimiento de recursos atenuaría un tanto estos
inconvenientes, por lo que siempre sería conveniente que
existiesen, como ya existen en otras naciones, pero la
atenuación no sería muy grande, ya que se reduciría a la
esperanza de que el censor superior tenga un criterioleq is-

b , . .

ventivo, o a sanción penal, si. trata d~ :egmlenrepresivo,
pues aunque prefiero este segundo regrrnen. creo que es
tan aplicable al primero como al. segund~, y, en tod~ ~aso,
sería un medio para atenuar los 1I1conve111~n~esdelregimen
de censura. Digo deben, porque en el regimen actual de
censura se tiene el criterio de que el censorpuede tachar
o p.whibir ciertos trozos o ;i~rtos films, pe_~ono tieneobli
gacion de hacerlo: en el reglmen .de a~bJtllO abs?l~to que

.ahora existe, parece natural, queSI se trene el ar~Itno para
definir la transgresión, también la tenga para eJ~cutar su
resolución' pero en unrézimen de legalidad ele latrans
sresión .esto es inadmisible: si la ley dice que un hecho
aebe se:- censurado o sancionado, al censor o al juez no le
queda más remedio, y es una garantía contra muchos
abusos, que la de censurarle o sancionarle. Por lo tanto
no sólo puede sancionar o censurar, sino quedebe.

En todo caso, el régimen de legalidad tiene un incon-
veniente que no es posible solucionar: Si en un régimen
de arbitrio absoluto, caben infinidad de criterios, sobre
si una película es o no proyectable (o un trozo ele película,
pues para el caso es lo mismo), en un régimen de legali-
dad caben varios criterios aunque nunca tan numerosos.
sob;e si un determinado h~cho concreto está comprendido
f:11 la definición de! código preventivo y en qué grado.
Pero esto" ya digo, es completamente inevitable. Sj fuese
evitable, llegaríamos a un ideal perseguido por todos !os
hombres ingenuos: la supresión de todos los debates te-
renses, al menos en materia criminal. Porque sin necesidad
ele atribuir mala fe a una o a las dos partes que discuten
en los juicios o a los jueces' que en los dos grados del
mismo pleito han emitido resolución distinta, es innegable
que laapreciación legal del hecho está muy inf1uíela,110 sólo
por la distinta preparación de los que intervienen en él.
sino también por la posición que ocupan respecto a la
cuestión debatida. Porque, por ejemplo, y hablando de
cinema, el productor yel director, encontrarán que su
obra, aunque. quizá atrevida, no roza lo más mínimo10
establecido en la definición legal, mientras que si hay una
parte perjudicada encontrará én la misma delitos a monto-
nes. y esto, como decimos, con toda la buena fe riel
mundo,

Pero si ha de haber un código preventivo, o una ley
que defina la transgresión legal,¿qué ley ha de ser ésa?
¿Ha de ser una ley especial para la cinernatografia? Nos
parece que no. El Estado, al definir su criterio (criterio

• 7
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que es, o debe er. reflejo dzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 de la colectividad) sobre
lo hecho que deben er prohibido , lo ha hecho enW1a
ley denominada código penal. La exi tencia de leye pe-
nale especia le', aparte de la militares. ob dece a razon
de momento o temporales, pero no a un criterio distinto.
E a ley puede ser atacada de mucha maneras, entre ellas
por medio del cinema. Lo que ucede e que la ley no ha
previsto la po ibilidad de e ta forma especial de ataque,y
en muchos ca o hay verdadera dificultade de interpre-
tación; por eso,10 único que debe y puede hacerse, es la
reforma del código penal, teniendo en cuenta la exi -
tencia de un medio podero o de criminalidad. que no pre-
vieron los primitivo redactare, y del que se han olvidado
los sucesivo reformadore: el cinema.

T. G. ,"\RE~AL

OLLaS DE
CELULOIDE

EZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP E E
La má importante y extensa .olección de 1 tones que

hoy exi t en 1 mundo. ::e deb a las .-i& n ias de la pan-
talla.

Iillare de p r nas e entr tienen n r unir111011 das,
sello d corr o. auté gTaf s u obras le arre, sc'g'un se lo
p rmitan su medios. tras e lccciouan objetos histori 'os,
desd e tandart s ha ta charretera" P ro ie rg:'r 'i h,
de lo tudio ~1etr - yold\\')'n-::\la.\'l'r, hace <llarle lit- una
col cción de 1so.oo b te nes de cobrey 1111abiblioteca de
dato hi tóricos bre lo. mismos,

Para la mayor parte de la g'él1t , losb ton -s de e ihre
no pa an d ser 1 relu iente ad rno quedistingue U1l uni-
forme de un traje d paisano. Para1 orgc Keich S( n a
la vez motivo de orgull y de prc upacióu. E11 sus die 'i-
iete año d trabaj en él departamentolit- snstrcna k

los estudio.hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1/1 tro, ha tenid quepn porci nar bot nes p: ra. ,.. .~

SALAS EN ESTADOS UN IDOS

El día 1 de enero del año en curso había 16.258 alas
de cine abiertas en Estados Unido, con un aumento de 880
sobre la misma fecha del año anterior. ELIde en ro de

. . . ,
1932 había 14-750 en la m~sma situacion.

El número total de asientos es de 10-440.632 con un
aumento de 34I.712 sobre 1936, y de 721.°95 sobre 1935·

En este año el número total de salas es de 17.915 sono-
ras y 903 mudas. De ellas 1.693 sonoras y 867 mudas es, ..ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

t á n c e r r a d a s . ! ,1 I 1 I 1 I 1 I 1 l1 1 l1 1 l1 l1 1 l1 l1 l1 1 l1 111 1111111 1111111111111111111 111111 111I1I11I11I11I1111l1l1l1l11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 uuu.. I I I 1 I 1 IU U m il ' uuuiuu 1 1 1 1 1 1 1 1 1 t i t I 1 l1 l1 l1 1 H I I I 1 U I I I I I 1 I I 1 I 1 I I 1 1 I I I 1 I I 1 1 ' 1 1 1 1 U I 11111111111 IU1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

Por una votación organizada entre los corresponsales -
de prensa extranje~~ en Nw;¡a Yor~ p,?r Er~,es~ Gunther,=
representante americano de Der Film '.periódico comer-
cial alemán "W interset " de la RKO, figura a la cabeza -
las diez mejores películas de 1936, seleccionadas por lo,s ?9 _
votantes. "Mr. Deeds Goes To Town" (El secreto de vivir]
de Columbia, figura a continuación; des~ués sig~en: ::Mo- -
dern Times" (Tiempos modernos), de UnitedArtists ; Sto- -
ry of Louis Pasteur " (La tragedia de Louis Pasteur), de -
Warner; "Romeo and Juliet" (Romeo y J.ulieta), "Fury " -
(Furia), "The Great Ziegfeld" (El gran Ziegfeld) y "San : ~'
Francisco" de la Metro; "These Three" (Esos tres) de -
U. A.; Y "Green Pastures " de Warner. Otras seis pelícu- :
las recibieron mención honorífica: "Dodsworth" (Fuego
otoñal) de U. A.; "My Man Godfrey" (Mi hombre God· _
frey) de la Universal; "Lloyds ~~ London." de la zotha
Century-Fox ; "Anthony Adverse (Adversidad) de War- -
ner, igual que "Charge of th~ I;ight ,~rig~de" (La ca:g~ ~
de la brigada ligera), y, por ultimo, Mana de ESCOCia
de R. K. O.

. -
OTRAS "DIEZ MEJORES PELICULAS DEL AÑO" ª

ACUERDO ENTRE MUSSOLINI y HA YS

. Por_ fin, después de muchas discusiones, se han puesto _
de acuerdo Italia y.los productores norteamericanos. Los
.puntos más importantes del acuerd~ tomado entre an::~as=
partes han sido los siguientes: Pn~ero: .las compa~las _
americanas no podrán pasar de los veinte millones de liras
en sus negocios en Italia; el anterior máximo era de ocho -
millones. Segundo: las compañías americanas podrán intro--
ducir hasta doscientas cincuenta películas anuales contra_
48 anteriormente especificadas. Esta cifra es como no po- _
ner límites a la cuestión, pues, en las temporadas pasadas, -
el mayor número alcanzado Iué de 168. Tercera: no se de- _
termina el uso que se hará de las cantidades que sobrepasen -

. los 20 millones citados, pudiendo determinar las compañías :
si lo colocan en bancos o lo usan en Italia. Hacía seis se- -
manas que las compañías americanas no envi~ban material
a Italia cuando fué tomado este acuerdo, a fin del pasado -

• año. L~s negociaciones fueron lleva~as, po~ parte de los=
americanos, por Hays que se traslado a Italia en persona, -
tratando con Mussolini y con el Ministro de Asuntos Ex- -
tranjeros, y por el Embajador yanqui en Italia.

7

LOS HIJOS DE JOHN BARRYMORE VISITAN UN ~
ESTUDIO ~--
Ethel Mae y John Barrymore (hijo) vieron por vez pri-§

mera una compañía de artistas cinematográficos cuando ~
visitaron a su madre, Dolores Costello Barrymore, en el ~
estudio, mientras se rodaban unas escenas del film de Da-§
vid O. Selznick "El pequeño lord". Helen Costello, her- ~
mana de la estrella que vuelve a la pantalla después de larga§
ausencia, fué quien llevó los niños hasta el "set ". ~

Satisfecha la curiosidad de los pequeños, su madre, Do- :
lores, ante sus reiteradas demandas, tuvo que presentarles§
a Freddie Bartholomew, el pequeño astro de la pantalla, a ~
quien acababan de ver actuar ante la cámara con Jack~e§
SearI y Helen Flint a las órdenes de John Cromwell, a111- ~
mador de dicha pelicula. _

-

I

cen enare e un! arme' II crenres.
La foto rafia de prim r plano, en que dos I s Ida-

lle apare en clararn nte enla pantalla, h rt ibligad a
Oeorze a emprender estudi s e invcstigaci11e. 11111yminu-
cia os sobr lo botan s, "dehitl '1 t 1 labor h v es tina
autoridad en lo que concirn u tan in isriifi ante y huruil le
accesorio. Muy poca pers nas, ni a1111lasque llevan uni-
forme diariament . se cupan de examinar lo. detalles de
sus botan s, pero G orge tiene que .oucccrlos al I xlillo.
Mucho aficionado al in s lcleitan e11descubrir .rrures
técnicos, por trivial que san, ) por so los pro luctorcs
exigen la má precisa exactitud nt el s lo, pormenores.
Un policia neoyorquino, p r ej mplo n puedeprescntars

-----
]ANE WITHERS7 DE

,

------------------

e un
BOT~ N E S

n un es' na ri conb ton de alifornia en 11 guerrera.
T31 v 'Z nadie 1 advi rta, p 'r si mpr hay la probabilidad
el qu nlo'\1i '11 descubre el error. Y a fin d evitar críticas,

T org ti n e 111 1 ,O ° bot n s diferente, únicamente
{i"ctr:l uni {orines de p licia, no s '1 le todos los E tados
Unidos, sino tambi 'nel '\ 1 paise: udarncricanos y euro-
Pt'(\S.

En Sil e le .ci '11 hav bote n 'sti los qu 11"aban lo 01-
da I en la g'UClT, le la independencia 11 rteam ricana y
hnst: de k s dela gll:lrdi:l le Iapolcé n..... rge sab cuándo
empezar lit a aumentar las .strclln"11 1 b t n le los
unifr rmes naval -s ti )rt'al11crican , uánta alt raci nes
ha Sil f ri 1) '1 'Inda ti' 1 s mi III e y tr S dat histé ri 'o
s '11l .jantcs.

l.l s t oton -s ti' los uni [mm -s el' 1:11'1- iahle en "La
11ermnun Hlau '01" v le s el '1 uní Iorm naval tic Rob rt
'1':1)'1 r en "1,(\ L iviua "oql1ctn ", hi ier u pasar a G 01' .
muchas 1I~)'he, en vela, P rla li Iiculta 1 en onsesuirl
~las de una vcz , el apurado ,enr~'(' hn tenido que hac r mi-
!;¡g'rt)S pnr: nr t1t'111l1':\1' la producción lit- una pcli ula,

,,¡ .os botones le c brc pueden ser 1111detalle muy 1 -
qucu -ti ic tit' )rg- '-o ptT.LU snst res de 1 " c tudios
lebcnu s l'11 '1' 1111\ -ho cuidad se brc la .xactitud dios

t rajes, ya queI )dns le s boten '. y jales $t' someten a ri-
g'urnsa inspe 'i(111 antes de s 'r usad)S. La ex el n ia de una
pelicula se tkht' a 1.\ aten 'i(Hl que se da;¡ los 1'tall S y los
relucientes botones son le sumat ras 'ti 1'licia para el guar-
darr. pa de los t'sl udios ",

')- CENTURY FOX
--
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por Edward Schellhorn

Veirrticuctro estrellas de primera magnitudbrlllnrón

enel-firmomento cinematográfico durante el oño 1937.

Asf JO'ilfirma Ernst Lubitsch, famoso «regisseur»,qué es-

pera @1:J·iarlos destinos de tres o cuatrode ellos o su régre-

so a los estudios de loPcrcrnount.

Habiéndole recordado sus declorociones del añoposo-
do, Lubitsch contestó con5U característica decisión ~«éier-

to, pera tenía raz6n, ¿verdad?Y lo mismo será estéaña.»

lubítscn admite lo posibilidadUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e que cpcrezcort6lgu.:.

nos meteoros; dos o tres estrellas fugacesy uno o dosplo-

netes, pero e'1 éxíto de las grandes peUculo$ dependerá

exclusívcrnente de la indusíón en susreportes de algun9

de las veinticuatro estrellas antes mencionadas. Téng¡¡¡s.e

en cuento que nos referimos01 éxito de taqumPrauni-

comente.

Inglaterra y Francia regalarán al mundo con joyas-

cinematográficas como «La Kermesse Heroique», pero.

todos Jos grandes películas americanos tendrán entre sus-

principales artistas a alguna de las veinticuatro notoblll-

dades de la pantalla.

Marlene Dietrich, Gary Cooper, Greta Garbo y Bing'

Crosby, figurarán entre ellas,y nos atrevemos o afirmar-

lo sin temor de que quede mal parado nuestra reputación

de profetas del mundo cinematográfico. Lubitsch añade

que, como mínimo, tres nuevos figuras irán a colocarse en

la cumbre de la fama. Ni él ni nadie quiere aventurarse

o citar sus nombres, pero la profecía no esorrlesqcdc,

porque codo año aparecen en el firmamento cinematográ-

fico tres o mós ~strellas nuevos.

Ejerciendo los escasos dones de adivinos que poseemos,

nos es posible vislumbrar ciertasccrccterístíccsde las nue-

vas perscnclidcdes, Dos.de ellesS;e11"Qn mujeres, y to terce-

.
ro será- un muchacho joven, posibtemente un músico los

mujeres son rubias, o por lo menos tel'H~~. ~I cobello de

este color. El muchacho será esbelto, moreno y simpático

y tocoró E:.Qnm.aestría el saxófono y-los timbo les. Ninguna

de lás tres habrá tr~Qjl1;l.dQde comparsa ni se habrá pre-

sentado en Hollywood d¡ft}ctªmen.t~. probablemente ha-

brán debutado en alguna detos ffiy¡§tQS. teatrales de Nue-hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

va York O Chicago, participando despu~ en @Iguno de los

programas de radio.

Como cantantes n? esfá G I I que lIe~uen o pisar las

tablas del Metropolitano de Nueva York, pero tendrán

voces agradables y del timbre más apreciado en la radio

y ~n el cinema parlante.

Quizás ninguna de ellos llegue a ocupar la posición

preeminente de un Charles Laughton,un Claude Rqins o

~~-uno Helen Hoyes, pero su actuación dejará satisfecha a

una gron ;;'~yof.ja o-e- los - ficionodos. Preciso es confesar

que son muy pocos !losartistas que levantan a losespeeto-

dores de sus asientos <con su arte excepcional, y entre

ellos figuran actores car.acterísticos, como J.M. Kerrigan
. ~ . I

Dudley Digges y H~rry Carey, cuya apariciónen la ponto-
.' .

110 es un éxito sequro., . .; ,

Como todas lasprofecícs; fa nuestra está expuestao

serias decepcionesy se ' \ ;> a s a , notw.olmente, en la rey de

probabi Iidades.

.. í~o re necesita úno ~r(ll'l .c1orívídel1c!a poro profetizar

que 'las nuevas estrellas tendrán conocimientos musicales,

.1

,

I

I •

•

Yeinlicuatro e$trellas de

~rimerama9nitud, brilla-
rán en el firmamento del

51m duran-te- el año 1937...

•
_ quizás ninguna de ellas llegue a ocupar la

lO.sición prominente de un Charles' la.ughton

que aparece en la foto, aliado de su esposaT

rabajando en "Rembrandt") ...

•
in mencionar los bailarines, como Cinger

gers, cuyos pies no ha llegado la foto a al-

IIlnzar •••
/ .

~Fred Mac Murray, toca el saxófono ... el saxó-

IDno que tiene en su casa ... Y reclbe el califica-

Ivo de "perfedo spormant".

...
.m~éhos de, los principales adores y adrices,

~n cantado en la ópera, en 'revistas teatrales o

en los teatros ·efe varietés. En este caso se en-
lUentra, .entre otros intérpretes, Irene Dunne •••

•
..algunos, como Ciladys Swarthout, "la doncella

JOmántica", eran verdaderos ruiseñores, otros

'ejaban satisfecho al público sin entusiasmarlo .... -

•

, .

,

¡5'órqué-éxt¡:hi1"nanc!o la vida de fas grandes {i'guros de·10

pdt'itsrrd; severóque una gran mayoría han tenido que ver

en Ut'ia u otra ép-oca de sus carr.eras con esta ramo de las

artes. Mdtlene Dietrich, Randolph Scott y Jack Benny son

vlollnlstos: Fred MacMurray toca el saxófono; Lew Ayres

tocaba íos timbales antes de convertirse en cantante de

aires populares como Bing Crosby. Muchos de los princi-

pales act6res y actrices, han cantado en la ópera, en re-

vistas teatrales o en los teatros de varietés. En esta cate-

gorí~ esrórt Wllliorn Frawley, Alisan Skipworth, Purnel!

Prott, Cary Grant, George Burns y Grace Allen, Frances

Fcrmer, Fronk Forést, GeGl'ge Barbier, Irene Dunne, Mae

West, Olympé Brodna y Lynn Overman. Algunos, como

Bladys Sworthóut, eran verdaderos ruiseñores, otros deja-

ban satisfecho al públ ico sin entusiasmarlo.

George Arliss seviÓ ói5ilgód6 o cántar y dar unos cuan-

tos pasos de baile éñLiño revisto en los comienzos de su

to rrero . J. M. Kerrlgoñ tiembla de espanto cuando se

ocuerdc de su debut, cómo cantante, en una comedia que

~erepresentaba en uno de losreotros de Dublín.

N<3 hemos mencionado 'Ios bailarines, como Eleanor

P ó w e ll í E'lééJñor Whitney, G'iñger Rogers oFred Astaire,

piYrqüé e'l saber bailar conmés ó 'menos destreza es hoy día

Liñ5 de los requisitos índíspensébles de todo actor de

- ..... .-
eme.

Con 'I~ t'ticd, quizá, hayamos élem?'Sfi'ElElo que, aun

cuondó e'l c<Yñ'bc·ff.rHentodel teotro de Ibseny Shokespecre

puede serúf¡"1 en \-lóltyWoOd, una temporada de aprendi-

zaje en ÍúS fev.";stas ffiutklQles es, sin dúda alguna, mucho

més-~}esQ comO-~l4-par:o- uno,cerrero ante-
:. .

la' cámara el 1ematográtit.a. •

IMPERIO AROENTINA-
,..AQf) 'EVANSZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Quizá la característica más destacable de las películas
rusas que en la actualidad están recorriendo todas·las pan-
tallas de Madrid, sea la elegancia espiritual, teniendo en
cuenta que se trata de films esencialmente dedicados a la
propaganda de una idea social y política, y, por consecuen-
cia, de una tendencia determinada y de un marcado matiz
partidista.

La ideología defendida desde estos films, podrá ser más
o menos discutida, según el punto de vista del espectador,
que estará o no estará dentro de su campo ideológico, siendo
por esto, precisamente, por lo que están llamadas a des-
empeñar una más importante misión de captación entre 10.3
espectadores ajenos a su ideario, que la de divulgación de
doctrinas entre quienes, en principio, ya estamos conformes
con ellas. Desde luego, el fondo doctrinal de las películas
rusas podrá ser discutido. Lo que no admite discusión es
su elegancia espiritual para manifestarlo.

Son varias las películas rusas que en estos últimos tiem-
pos hemos visto en Madrid, y todas ellas, unas refiriéndose
al período de la guerra y de la revolución, otras al período
de reconstrucción de laU. R. S. S., todas tienen un con-
creto matiz de propaganda. De su eficacia en este aspecto.
particularmente en lo que se refiere a los films de guerra,
nadie puede dudar. Ya en otra ocasión hemos señalado los
beneficios de sus enseñanzas entre nuestros combatientes.

Pues bien; no se pueden considerar estas películas como
agresivas para otras ideologías y otras tendencias. Su pro-

•

Las nuevas "estrellas" del lienzo americano, seleccio-
nadas entre las copiosas filas de aspirantes, acusan un ligero
acercamiento al verdadero tipo racial y al carácter psico-
lógico propio del país. Así como, durante algún tiempo,
triunfaban las actrices de belleza exótica, de tipo ya meri-
dional, eslavo u oriental izado ; hoy, por contraste, la pan-
talla de Hollywood, en un ansia ele per Icccionarniento racial,
que agita al cinema de todos los países, coloca entre la
pléyade de cstrellitas jóvenes, las futuras glorias del ma-
ñana, a aquellas, que, tanto física o moralmente, pueden
ser la genuina representación del país. Eleanor Whitney,
una nueva actriz, procedente de los coros, vendrá a ser en
la cinematografía yanqui la síntesis de ese materialismo
frívolo e inconsciente que domina. rnérica del N arte. Acaso. ,. .
mejor que sintesis : esencia.

La nueva generación norteamericana que aletea, cual
mariposa deslumbrada, en derredor de las luces chillonas
del Broadway esplendoroso o de las otras -de idéntica
mágica atracción- de los estudios cinematográficos, tendrá
en esta juvenil artista, todo dinamismo y. viveza, su mejor
exponente. El carácter actual, desenfadado, alegre y ligero
de la "girl" americana, se refleja admirablemente en la
sonrisa de Eleanor Whitney, cuando sus pies danzan, des-
equilibrado y epiléptico, el zapateado moderno, originado
en el baile primitivo del negro suriano. Ritmos nuevos, de
un mundo nuevo también sin grandeza espiritual, que vive
solamente su presente, sin pensar en su pasado ni en su
futuro. Civilización modernista y superficial, que como dice
Kayserling, es la principal culpable de la decadencia espiri-
tual y el fracaso idealista de los hombres de Europa. El
cinema no puede ser de esta forma -salvando las natu-
rales exepciones- que un medio comercial más, en las
garras del materialismo sajón.O el símbolo ele su escasa
sensibilidad interna, de su incapacidad en la idealización
artística, en el acto de la fantasía creadora. Hollywood
puede otorgar producciones admirables, pero que integral-
mente' no son yanquis. Y, en cambio, cai ningún otro ci-
nema mundial puede realizar e o. Iilrns e tudiantiles, ale- .
gres y vivaces cual ninguno, esas película de juventud, a
veces de una moral extraña a nue tras costumbres, pero
que son de factura puramente sajona, de moldes arrancados
de ese vivir libre práctico, y mecánico de la juventud del
siglo XX.

Eleanor Whitney -entre otra mucha - pertenece a
esa juventud de po t-guerra que no conoce otra vida ni
otro mundo, ni otro ambiente que el del New York noc-
turno. Para ella, nacida entre el desord n e piritual del
siglo, fruto de una civilización activa y positivi ta desarro-
llada entre los sutiles y resbaladizos hilos de la frivolidad
actual, no hay un más allá fuera del cuadrícula del esce-
nario teatral, donde empezó a zapatear, niña aún, o el cír-
culo que forman lo. focos cinematográ ficos, con u potente
luz.

] oven, alegre y optimista, se lanzó a la ruta artística,
como a un juego caprichoso y, quizá, ella mi ma no fué
otra que un juguete, en los anhelos carnale de lo públicos
machos, amantes siempre de los juego mi teriosos. Elea-
nor Whitney, como toda corista americana, sabía sin em-
bargo, a dónde la conducia el aplauso aparatoso y acaso

poco sincero del habitual al "nite club": a la fama. Pero
no a una gloria de volumen, adquirida en la interpretación
y compenetración con las tragedias humanas, con el sentir
interno del espíritu siempre en pugna acerba con la realidad;
sino una fama superficial y ligera como ella misma, como
su carácter, su moral y su arte.

Cultivadora del burlesque, pícaro y morboso, ella seguía
en su dinámica ruta, encendiendo pasiones, agigantando el
materialismo peculiar del público, porque su nombre bri-
llara en letras luminosas en el Broadway nocturno .. ] oven,
libre, risueña, nada le fué di fícil.¿Arte? (¿ Pero es que
hablábamos nosotros de eso ... ?)

Pero ya alguien lo dijo: fama pronto conseguida, es
fama de un día. Eleanor Whitney aparece al poco tiempo,
al fin como producto modernista, en las listas anónimas de
coristas de la Paramount. La ciudad, ensueño e imán a la
par, de Hollywood acogió aquella fragante juventud, aún
no consumida porla baraúnda malsana de candilejas afuera.

Ignorada estuvo entre las legionarias del cinema, entre
las bellezas oscuras y sin personalidad, cuya maravilla de
carne se descubre al conjuro de un águila de oro, como se
abre una flor al rocío. Mas, nada es eterno o invariable y
menos en Cinelandia. Eleanor Whitney, merced a sus ágiles
pies, saltó del oscuro lugar de la bailarina de conjunto al
relumbroso primer plano de las comedias musicales.

Y ahora su nombre aparece frecuentemente en films de
un carácter juvenil y alegre, de fácil estilo, cultivado ya
con granhgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAéxito , en la plenitud del cinema mudo. En ellos,
Eleanor Whitney conquistará, sin duda, cierto renombre.
Compenetrada firmemente con esa personalidad amena, aun
a.pesar de su carencia de sentido, de la juventud modernista
yanqui, ella será como anteriormente se ha dicho fiel ex-
pre~ión de la muchacha libre y superficial, que salt~ndo por
encima de las naturales sutilidades propias del sexo, es sin
embargo, una silueta dinámica y principalmente realista y
verdadera. .

SILVIA MISTRAL
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Errol Flynn] según nos acaban de comu~

rucar, se halla en Barcelona] de lCriguroso

incógnito ", incógnito que no ha impedido

el que llegase a nuestros oídos. Despu~s

de pocos días de estancia en Barcelona]

marchará el día29 Ó 30 a Madrid. Errol

Flynn se vuelve a sentir aventurero.

·
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-
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paganda es una propaganda esencialmente constructiva.
N o combaten ningún régimen político, económico, ni social.
K o atacan a esta o a aquella doctrina. Por el contrario, sin
atacar a nadie, se limitan a poner de manifiesto las ventajas
de las ideas y los métodos propios.

Esto, de todas formas, se hace también con una exqui-
sita elegancia espiritual, y con una delicadeza que aleja, o
debe alejar, toda suspicacia. Estas virtudes 'no se analizan,
110 se elogian, no pretenden imponerse por medio de! film.
La misión del film se reduce a la exposición de los hechos,
para que después cada cual los asimile según su concepto
de las cosas.

Si el carácter propagandista de la cinematografía so-
viética no existe en el sentido negativo -ataque a los de-
más-, y en sentido afirmativo -defensa de las propias
ideas-, queda limitado a la exposición de los hechos,¿cuál
es la fuerza de la cinematografía soviética?¿Por qué ese
temor de la sociedad capitalista, de la moral a ultranza, de
la rutina universal, a que las películas rusas lleguen a las
masas del pueblo? Sencillamente; por la misma fuerza de
los hechos, abrumadora en su sencillez, por la misma po-
tencia de la realidad, que se imponen con solo manifestarse,
puesto que, por naturaleza, hallan los espíritus predispuestos
a aceptarlos.

¿Es que el hombre no se halla predispuesto, por natu-
raleza, a aceptar la justicia? Pues allí donde la justicia exis-
ta, con sólo rnani festarse, y sin hacer otra propaganda de
ella, la justicia será aceptada.¿Es que no sucede lo mismo
con el amor? ¿Es que el hombre no necesita la luz, no am-
biciona la libertad? Podrá ignorar todo esto, pero una vez.
conocido lo acepta sin necesidad de que se lo elogien. .

Esta cosa tan sencilla es el alma del cine ruso. Y su
eficacia radica en su propia sencillez.

Tenemos el caso de "El Circo". "El Circo", es la más
bella exposición de lo que en laD. R. S. S. significa la
igualdad de los hombres, sin que para diferenciarlos y
separarlos representen algo su origen, su raza ni su color.

. Esta di ferencia que unos hombres, por creernos supe-
nares a otros hombres, hemos establecido, teniendo en
cuenta nuestro distinto origen, nuestra distinta piel, para'
someter y perseguir a los que consideramos inferiores a
nosotros, ha adquirido en algunos países caracteres extra-
ordinarios y métodos propios. De todos es conocida la
persecución de que la raza aria hace victimas a otras razas
por ella consideradas impuras. Pero, sobre tódo, nadie ig-
nora que la raza blanca, especialmente en América, viene
desarrollando desde siempre contra las razas de color. El
hombre blanco, por e! 'hecho de serlo, siempre se ha consi-
derado con derecho a someter y a dominar al hombre ama-

. r!llo. Y cuando no' ha conseguido dominarle, le ha despre-
CIado. Igualmente ha sucedido con los indios y con los ne-
gros, no tanto en virtud de una civilización superior, como
en virtud de un distinto color dela piel, -

Rápidamente, la pe!ícula comienza por las escenas de
u~ propósito de I!nchamiento, del que se pretende hacer
vrctirna a una artista blanca por el único delito 'de haber
tenido u~ hijo negro, haciendo uso de! perfectísimo derecho
que le asiste a entregar su c,uerpo y su amor a quien mejor
le parezca.

~sta mujer llega a Rusia y oculta lo que el mundo ha
considerado como un ~.ehto. En el temor de que continúe
SIendo por ello perseguida y despreciada, se deja dominar
por un explotador, que conoce su secreto, ante la amenaza
de q~e sea divulgado. Y por ocultarlo, está a punto de re-
nunciar al amor, cuando el amor vuelve de nuevo a ilu-
minar su .viCla.. Pero en Rusia la raza negra no es conside-
rad~ con inferior derecho que cualquier otra raza, y aquella
mujer encuentra, al fin, un rincón en el mundo enel que
poder ser feliz.
. COJ?paran~o,analizando; juzgando, el espectador no pre-

c~~aeritreas 111 censur~; para formar su opinión. Y su opi-
1110nes tan clara, tan diáfana, que asombra no haber pensado
antes en la belleza de este gesto de igualdad de 11110Shombres
para con ?tros. La belleza de este gesto ya se ha manifestado.
y con solo man: fes~arse, ya se ha comprendido.¿Dónde
es el hombre perseguido por su raza o por su color? Donde
sea. Sea donde sea, esto es una vergüenza de la Humanidad.

N o han hecho falta críticas para comprenderlo así. Y,
no obstante, esta es Una película de dura censura para las
costumbres de un pueblo, y de canto fervoroso para las
nuevas costumbres de una nueva sociedad.Un niño de co-
lor, por ser hoy un "niño" y mañana 'ser un "hombre"
tiene en la vida todos sus derechos. r

, ~a cin~matografía rusa,. dejando a un lado sus aspectos
tecl11~os.tiene un fondo SOCIal,reformador, revolucionario,
Iormidahle Pero todo esto cubierto por una forma de ex-
qursita elegancia, que no hiere. Y la película a que nos refe-
rimos, que no es una película política, sino sencillamente
humana, no ~s un~ excepción. Películas políticas, revolu-
cionarras, mejor dicho, son "Los marinos de Cronstadt"
"La tres an:igas" "Tchapaieff". Cualquiera de ellas, pue':
d~ ser considerada como un ejemplo de esto que hemos
dicho,

YIARIÓ LEÓN
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N CINEMA DE VA GUA

Ante todo debemos explicar bien la palabra. i por
cinema d vanguardia o de arte entendemo uncin ma
que, para lograr efectos poético, e vale de una técnica
complicada y sacrifica a un simbolismo más o meno her-
mético la continuidad y la claridad de la acción - 'Le sang
du poéte " de Cocteau, solamente para entenderno -, hay
que decir que, por fortuna, hoy por hoy, un cinema eme-
jante no existe en América, ni enninzuna parte del mundo.
Pero, si por cinema de vanguardia o de arte entendemos
una producción cinematográfica que voluntariamente pres-
cinde de cuanto concierne a la nece idade comercial e ,
concesiones al gusto del público, etc., para realizar film
que tengan tilla atmó íera particular, una particular inten-
sidad poética, una determinada unidad estilística; en la que
la técnica másmoderna y sutil se emplea con inteligencia,
pero no con exclusión y el propó ita principal es hacer ver-
dadero cinema, cinema ciento por ciento, entonce hay que
reconocer que un cinema como éste, existe en América y
por obra de dos literatos: Ben Hecht y Mac Arthur.

N o ha mucho tiempo estaba de moda hablar mal del
cinema americano. Había un fundamento lógico en las
críticas, porque la- industria cinematográfica del otro lado
del océano estaba atravesando una crisis difícil de reorga-
nización. Pero, como siempre sucede, las diatribas tomaron
inadvertidamente proporciones anormales. El fin de Holly-
wood ante la ofensiva europea se consideraba como seguro
y lo que es peor, como inminente. Recuerdo a un ilu trado
colega que un día, en un momento de-oratoria profética,
veía ya a Hollywood bajo laforma de una nueva Pompeya
muda, desierta, arqueológica, cementerio alucinante y fan-
tástico de sueños infinitos y de infinitas ilusiones.

Pero la crisis no era más que pasajera, y ahora parece
que estamos dispuestos a creer que el cinema americano
será siempre ultravital. Fué, precisamente, en aquel período
de máxima desconfianza para la producción de Hollywood,
cuando se presentó en Europa el primer film de Ben Hecht
y Mac Arthur:hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA"C rime tu ithou; passion":(Delito sin "pa-
sión). La temporada tocaba a su fin, la presentación se hizo
en forma serniclandestina y el film, como es lógico, pasó
inadvertido. Las películas sucesivas de estos realizadores
no vinieron a Europa, por razones comerciales; éste es el
motivo por el que Ben Hecht y Mac Arthur son entre
nosotros, como realizadores, casi desconocidos, e inclusoen
el círculo restringido de los críticos no gozan de! mínimo
de. popularidad a que .tendrian derecho por sus realiza-
cienes.

Hemos dicho que Ben Hecht y Mac Arthur son elos
literatos. Dos literatos a la americana, se entiende. Hay
que decir que h!tn comenzado su carrera como cronistas
y repórters, y en seguida se han convertido en escritores,
y habiendo conquistado una sólida fama -el primero
como novelista y el segundo como dramaturgo- fueron
contratados por. la gran industria cinematográfica para
escribir argumentos y escenarios. En su honor se puede
decir que en todas las etapas sucesivas (y casi fatales para
cualquier escritor americano de mucha fama) han encon-
trado con natural facilidad el medio de distinguirse entre
todos sus colegas. Como novelista, Ben Hecht "tendrá siem-
pre un puesto en cualquier historia de la literatura ame-
ricana, sobre todo por "Erik DOTn", una novela san-
grienta, despiadada y apremiante, que apenas es inferior
al Faulkner de "Sanctuary " y de "Light in August" ;y
Mac Arthur, en un país rico de escritores de teatro, cre-
cidos a la sombra del gran O'N ei11como es América, está
considerado por la crítica, al nivel de Elmer Rice, de Marc
Connol1y y de G. Kauffman, es decir, entre los mejores.

Pero donde han dado la medida de su capacidad ha
sido en la composición de escenarios. No hay, se puede
decir, un- film americano, notable por el modo como ha
sido escenificado, que no lleve la firma de Ben Hecht o
de Mac Arthur. Así el primero tiene en su activo: "Under-
wood ", de Sternberg;; "Scarface ", de Hawks; "Hallelu-
jah ", "1 am a boom", de Milestone; "Design for Living",
de Lubitsch; "Viva Villa", de Conway; e! segundo"The
Sin of Madelon Claudet ", "Rasputin ", etc. Cuando des-
pués, en Cé~SOsparticularmente difíciles, son llamados a
trabajar en colaboración, nacen los escenarios perfectos,
los que permanecerán como "clásicos", objeto de estudio
y de admiración para los escenaristas futuros: tales son
"Front Page ", de Milestonei "Siglo XX", interpretado
por Barrymore y Carole Lombard y "Barbary Coast", con
la Hopkins y E. G. Robinson.

Después de "Siglo XX" su colaboración se hace más
estrecha; y como el trabajar para otros es un placer rela-
tivo, deciden intentar juntos la gran aventura: hacer pro-
ducción propia, ser al mismo tiempo los productores, los
directores, los argumentistas y los escenaristas de los pro-
pios films. Un programa muy ambicioso, como se ve, y que
llevaba consigo toda una serie de dificultades que había
que superar. Dificultades de orden industrial y de orden
artístico. Un pequeño productor independiente en América
se encuentra en estas condiciones: r) no teniendo los me-

AMÉ ICA

dad ra fábula r mánti a, y tien aire)' cadencia de fábula,
y "The undr 1" ti ne su raíz en una Iy nda religiosa
irland 'sao

Es intcresnnre bs .rvur óm nuestros hombres han
intenta lo usar en un mism film ara teri ticas y tenden-
cia: d varias pr d11 ia ; (1' r cj mplo, 1 ritmo veloci-
sim y In xtr 111avitalida I I 1 P r onaj s, cualidades
tipi as Id iuemn amcricnuo, '\l.adr e 111 gus t d indu-
Iable prol' xlcncia rusa, cu i la 1 de I particular. y del
aml i 'Hit' :1 la cure pea, ,t .). La t utativa, d to 1 modos,
11' h. n extrema inteligcn 'in, ha triunfado 1lcnamente,
v las pe11 ulas k H'1\ 1Le ht y 1 La' .\rthur tienen un sab r
parti ularisuuo y a~'r:1 lnbl ,¡m. scnsacié nde "dif rente ",
1 "n veda les", resp .ct a las demás plí ula qu 110S

llegnn le América.
e las 1 rec'11 I -nt '':: notas i' ca rá '1 .r in f rmati O se

p rí:1 ti xlucir, como n1Or'11'ja, UlI al indice ' n 1111 títul
p r "te cstil :,,] a lccci ')11 ¡', L) 1\ 11 ,t h y 1\JacUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi \ rrhur " .

uestros dos literal sh<111 demostrado, en 'f t que
tina persona inteligeutc y ti' gust ,que utienda un poco
de ac ión y de té .ni ';1 Cilll'l11ntog'r:Hi 'o por hal er frecuen-
ta t atro y 1 al' s e énicos, dispr uicnd de un bu'11 ar-
gnm nt0, le un 1)\1~n ese 'na rio. Y leUI\ opera 101' ~ gur ,
pn de pcrfcctisimarncute hacerf ilrus 1\wg'nífi' s, aunqu no
, a un .spe 'iali:;;tn o un prof 'si anal lela lirc ción in .ma-
t grnfi 'n, ,'n tras palabras+que- el arg-um mt 1 s-
enado s 11 to lnvin 1, lement s más imp rtaut ' d 1

fi lrn.
I .\IUO SAn.\TgI.I.

. .

A NQUE PAREZ A M ENTIRA ...

A \ll1I)' i\lny \" 011g', 11 .str ,¡jo¡ .h iuu , In 11:111 nm euazado

'01\ 1 'stlg"urnrln 1 rostr I I or 1Il 'di¡ de 11111 npropiu In anli-
a i6 1 1 e vitriolo , si no ¡lngn 'i 1\ mil dólares. 11" uquí uu

nu nmpo 1 tlpli .nción nnru lo' tn l .utos le los "gol Id tIip:-
g rs», qu podrán ' br .vivir asl, .oug-r~\1l satisfacción de

l d s 1 S qu scguirn 'OH iu í ré sus a .tivi da dcs. ¿ 10

r 11 uste 1 s nsí ? Aun r 1\ln Wcng esl:1 un po II cliscou-

Iorm COIl istu t isis.
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dio ilimitados d la srand i dad s. d bpr du .r p -
liculas propor ionalmente po st sas : com ns cu n-
cia, difi ilment podrá emplear actores "de relamo" liga-
dos a la srandes aa por ontratos de larg plaz y p r
a1ario fabulo o ;2 sus films -no están 1 apoyados por

los perf ctos oraani 111 ' listribuidores y publi itari ~ qu
sosti n n y lanzan la p liculas ti la Metro, d la F x,
etcétera- d ben t ner pr piedad s espxialisimas que n-
tribuyan a hacerle r saltarv s 1 resalir -n In masa k la
producción. En I ca' de Ben Ll.echt y la Arthur. las
dificultade eran todavía más ompli.ada •., a ausati su
idea ; idea' po 1 t d xa a la luz d la 111 r 1 de 1 ~ lly-
wo d. 1 u stros autores e ponían resultarncnte a las de s
corrientes de la pr duci'n in mat crá fica; 1 In r evista
musical; a) el teatro hurgué filmado, sea. p1í ulas e,tú-
tica , lenta', pobre de acci 'n, dial gadas ei nto p r ciento
y que ólo un divi 1110 ada vez má ac ntuad de actres
y de directores consezuia hacer di . ribl para el públi
Era entonces, téngas n cuenta, fine. el' 1 -\.' ntra el
divisrno, contra la mentalidad imp rant en la Me a d 1 in-
111ay frente la nece idad ele e on mías f r , B nIr cht
y Mac Arthur tomaron laval ro a de i ióu te r mper t los
las relaciones con Hollywo el )' • u, sistema s a. cia ron
con Lee Garmes, unOTan p radar, fu ado en la cscu 'In
de Sternberg, e aseguraron la obra le alguno. e lab ra-
dares técnico -pocos, p ro selecto j 'v n s en O' nera1
como "\ orciacich, e! especiali ta en tru o cin mat ráfi o
y sonoros, o proce lentesle ambientes plenamentemodcr-
nos como los escenógrafos, ex-asi: tcntcele iaghilew en
los balletts ruso - y se fueron a produ ir a un pequ '110

e tudio cercano a Nu va York. Isualment de idieron de
una vez para iernpre que no confiarían papeles importante,
en sus films a actores ¡ue hubiesen trabajadoantcriorrn 'nle
para 1 cinema.

En un año y medio, nue tr s hombres pr dujcron tres
films; el ya citado "Crime with 1.1t pa si n "," ncc in a'
blue Moon " (Una vez en una luna azul)y "The c undrcl "
(El bellaco). Desde un punto ele vista general, se podría
decir que las dificultades arriba expue tas fuer11 superadas
brillantemente. Cada una ele las películas ha o tad alre-
dedor de 300.000 "dólares, O sea m nos de la mitad dI
que cuesta un film mediano en una gran casay ha tenido
un eco de asentimientos, de eliscusione , ele entusia mas de
gran duracié n. Ha ta el punto de que 1ara una de ella
(Once in :J blue ruoon), el omnipotente WiU Hay, tras
muy pocos pasaje , retiró el visto eleCf'I:, lira para torl ('1
mundo por razones de "mal-aIida 1". Pero hay algo más;
alguna ele estaspelículas deja en el espectador, por poco
sensible que sea, unairnj r iÓI1profunda y dura lera ('01110

sólo logran dar poquísimos traba jo cinematográficos.
¿Cuál es, pues, el secreto de los dos geniales compañeros?
Observemos ante t .do que el dogma de no emplear para
papeles importantes, actores que hubiesenya trabajado en
otro films se ha respetado al pie de la letra. Del. primer
film fueron intérpretes Claude Rains, y Margo, unaj ven
bailarinfl mejicana de cara extraordinariamente exnresiva.
descubierta en un dancing popular; "Once in a blue Moon"
tiene por primer actor a Jimmy Savo,1111 el WI1 de rig- n
italiano, patético, sencillo,.melancólico, una especi ele tér-
mino medio entre Fratellini y Charlot; "The Scoundrel "
está interpretado por N oel Coward, dramaturgo famoso y
actor teatral de talento, un Sacha Guitry, inglés, pero más
joven, menos frívolo y con más, talento.

Aparte de todas las razones económicas, el hecho de
haber empleado actores cinematográficamente vírgenes, ha
tenido, como consecuencia, una acción de una frescura in-
mediata, de una sencillez, de una naturaleza verdadera-
mente admirables. Pero la acción no es la partemás im-
portante en los films de BenHecht y Mac Arthur. Un
examen comprensivo -ya que el espacio no consiente ana-
lizar una a una sus obras- mostrará que las principales
características de las películas en cuestión son éstas: a) el
gusto de cuadros audaces,"exj resionistas " a estilo ruso;
b) un ritmo (derivado del montaje) velocísimo, típicamente
americano; e) la reducción del diálogo a lo estrictamente
indispensable ; d) el dibujo de los caracteres hecho fuerte-
mente, 'con extrema habilidad psicológica, con sinceridad
despiadada y una selección felicísima de las personas que
darán vida a estos caracteres (no sucede el que los perso-
najes adquieran una vitalidad frenética y obsesionan te,
aun permaneciendo humanísimos como ciertos personajes
de Dostoyeski o de Faulkner); e) la escenografía, losves
ti dos, e! ambiente cuidados hasta lo inverosímil y conce-
bidos con un gusto más depurado y moderno del que en
general existe en América; f) la presencia en toda película
de algunos sensacionales trucos fotográficos y sonoros;
g) la selección de argumentos particularmente ricos en fan-
tasía y poesía. Hay que decir que es precisamente en la
selección de argumentos tan desacostumbrados-en América,
tan comerciales y fantásticos donde se revela el carácter de
excepción de la empresa intentada por Ben Hechty Mac
Arthur. Se dice que "Once in a blue moon" es una ver-

.

Cary Grant y Sylvia Sidney,
en "Princesa or un mes!!
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han dejado los snifimwl al ún rir:cón e condid? d.e
su dorado país, para dejarse' gobernar solo por el. raclOc;-
nio.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi Qué terriblemente de e perante debe ser lavida alli !
Puede encontrar el sabio satisfacción en dominar sus sen-
timiento , pero, si a su alrededor todo~ lo.s hicieron así, se-
ría él el primero en renegar de susprrncipios, muy conve-
nientes para uno que quiera morir en ellos, pero quelleva-
rían a la muerte a W1a sociedad humana.

y hablando de esta obra se ha ido mi imaginación a
otra co a, de la cual hablaré un poco mejor. Me refiero
a la obra de Samuel Butler, cuyo título no soy capaz de
componer en este momento, aunque su sentido figurado
'viene a ser el de "En ninguna parte o ciudad" y quelleva
por subtitulo "Tras las montañas ".y he ido a acordarme
de ella, porque encontrándola excelente como crítica de la
sociedad inglesa, como él pretendía que fuese, y no dejando
de tener algún interés (aunque no excesivo) la narración,
desagrada ver cómo se fuerza ésta para que ambas casen
como conviene.

D e la u o p ía a
Mi intención era volver sobre el tema de la semana

pasada: las utopías y reforzar algunos ele los argumentos
allí expuestos con ejemplos sacados de las pocas obras que
hay sobre la cuestión en mi "nutrida" biblioteca. Pensé
echar un vistazo al conocidísimo "Viaje .porUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI caria.", de
Cabet, a "El Humanisferio " ele... de alguien, y a "El
año 2000", la divulgada obra de Bellamy. Sin olvidarme:
de "1940.-EI advenimiento del comunismo libertario" y
"El amor dentro de 200 años", de Alfonso MartÍnez Rizo,
que tengo (o tenía) la desgracia de poseer, y que son pre-
ciosas muestras del género, en que los dcf ectos caracterís-
ticos de él, se encuentran aumentados y corregidos.

, . .
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en a Ja, aernas, pasarme por una JI) o eca 1

afán de hojear "Un mundo feliz", que me parece que es
uno de los más excelentes ejemplares de utopía moderna.
y completar la cuc tión con una revisión del "Esbozo"
de N ettlau.

He aqui una serie de cosas que no he hecho, perdién-
dome la oportunidad de poniéndome en condiciones para
juzgar "La vida futura" de Wells-Korda. Si he pasado
por alguna biblioteca pública, he tenido otras cosas que
leer, consultar o estudiar, dejando para más adelante una
rápida lectura del libro deLluxley.

Nettlau debe andar en algún rincón, én fraternal ca-
maradería con Cabet, Martinez Rizo, Bcllamy y... y el
otro. Ponerme a buscarlo suponía excesivo trabajo para
quien, como yo, tiene que hacer el papel y el trabajo de tres
personas ... verdaderas, como un solo cerebro y dos manos
nada más.

Mucho más tiempo hubiera ocupadoel simple hecho de
pasar las seis u ochocientas hojas que componen los dos
tomos del "Viaje por Icaria". Claro que, ya conocida la
cuestión, hubiera podido ir a los puntos fundamentales, para
enseñaros cómo los "icarienses" o "icarianos", que no
estoy muy seguro de cuál nombre les corresponde en ver-
dad, vivían en casas todas idénticas, vestían de igual for-
ma, y tenían otras muchas más cosas que les ayudaran a
hacer monótona la vida. En cuantoa su organización ...
no la recuerdo. Pero sí hubiera podido señalaros cómo, de'
los dos tomos de la obra, es indudabl mentesuperior el
segundo, donde, si no descubre un nuevo Pací fico, por lo
menos escribe una historia del pensamiento político, que,
mejor o peor, es materia suya, y en la que los fingimien-
tos sobran. Podrán haberse hecho otras tantas muchas igua-
les, semejantes o parecidas, pero Cabet expone allí sus
ideas sin andarse por las ramas ele la utopía, y queda a
mucha mayor altura que cuando pretende meterse a nove-
lista, sin ser novelista, a utopista, sin tener imaginación...

En cambio, "El Humanisferio " hubiera logrado de mí
una cabezada de asentimiento, honor que no hubiera lo-
grado ninguna o casi ninguna otra utopía. Como todo el
librillo (que bien pequeño es) se le va en notas y razona-
mientos, y pone más pasión que conocimiento, resulta que
es utopiaque responde a lo que el autor quiso hacer de ella,
sin que se nos extralimite en la novela, ni en la fantasía,
aunque sobren, tanto las clescripcione que lo adornan, como

. irrealidad en otras hermanas suyas.
, En cuanto a Bellarny, apenas merece dos líneas ele aten-

ción, porque la obrita suya es de lo más vulgar que se
podía haber escrito, aun proponiendo e hacer algo super-
vulgar.

y el ingeniero metido a novelista ... dije ya antes lo
que me parecía ele sus dos tomitos, donde hay mucha Ian-
tasia y ninguna imaginación, mucha vulgaridad y ningún
rayo de luz "premonitor". y donde no faltan, en cambio,
alguna niñería, como aquella proclamación del anarquismo
por parte de la máquina, al t rrninar la segunda de las
citadas, que es la mayor ingenuidad que se le podría ocu-
rrir a un escritor. Mis respetos todos a Martínez Rizo
como ingeniero, pero en metiéndose a cuestiones que no son
las uyas ...

y las utopías parece ser que no son ele nadie ... aj uzgar
por los resultados conseguidos en medio milenio de ha-
cerlas.

Casi, a todo esto, prefiero a Verne (aunque muy atra-
sado) o a Ignotus que, si tienen menos fantasía, y meno
intenciones sociológicas, poseen más imaginación, aunque
parezca un poco impropio de quien, como ello operan
sobre datos cientí fico o sernicientificos.

En el "Esbozo de la historia de la utopía ' hubi ra
confrontado mis juicios con los del autor au triaca, al
mismo tiempo que hubiera encontrado algún otro título
de obras leídas en alguna oca ión. No hablaré de los "Via-
jes ele Gulliver", porque lo conozco mal y lo recuerdo
peor. Pero sí quisiera recordar el nombre del autor de una
pesadísima novela de hace un siglo esca o, e pañola, titula-
da "La República del Diablo", que hac un par de meses
tuve el disgusto de leer.

En ella, se comienza, en dos grandes libros, por dar
cuenta de unos viajes del protagoni ta, para en eñarnos
lo mal arreglado que está el mundo, en general, y E pafia
en particular. Si no fuera por la in i tentey monótona
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a
repetición de las situaciones semejantes, y por la sensación
de disgusto que causael ver que e trata de probar "nove-
lescarnente " una tesis determinada, sería esto lo mejor de
la obra, pese a que no on muy sobresalientes que digan:os
las dotes literarias del autor. Pero luego, para nuestra111-

mensa satisfacción, realizamos, en el tercer libro, un viaje
a la 1 una, donde reí: la la felicidad más completa, gracias
a que sus habitantes usan la razón y los sentimientos al
alimón. Parécenos queya no hay más allá, pero, dándose
cuenta el autor de que es demasiado complicada la orga-
nización que se precisa para un acertado funcionamiento
de aquella sociedad, nos traslada a dar un paseo por el Sol,

1 ,..

. ~ , uiza po na, esf orzán ame W1 poco, recor ar otras
en que el elemento "utópico", es simple pretexto para crí-
ticas más o menos acerbas de nuestra sociedad, o de algu-
nos de susaspectos, Pero, como en. éstas los inconvenientes
son menos (como en la novela deButler), no quiero hacer
el esfuerzo.

, Después de todo esto es para extrañarselargamente del
valor de la citada película de WeIls-Korda, pero no quiero
prejuzgar nada sobre ella hasta haberla visto, que será el
momento de hablar ele la utopía cinematográfica, puesto
que ahora he querido limitarme a la novelesca.

De todas maneras, bueno será hacer notar que, cuando
grito contra la "irrealidad" de las utopías, no quiero con
eso decir que me adhiera aun "realismo" tal como es
entendido. Pero, hasta lairrealidad precisa bien de la "sen-
sación de realidad", o bien de una cierta "sensación de
irrealidad" .(que pueden poseer incluso las cosas reales,
cuando 'se presentan de cierto modo), completamente in-
compatible con los sueñossociológico-premonitores. .

M á s
. ."

previsron
S

E lanzó la especie o calificación de «españolada» a toda
cinta ele característica hispánica,y sin más ni. más se
imitó, plagió o reprodujo, con variaciones ele forma,

asuntos de estilo americano. Se propagó a las empresas un
«guión literario» con algunos escenarios de tipo aragonés,
y a continuación se lanzaron a producir «cosas» aragone-
sas que Yo no J1e de calificar. A la propagación de aque-
llos escenarios ele tipo aragonés, siguió la de otro asunto
nuevo. Escenarios gitanos. Lo quepudo ser un éxito se
convirtió en un hastío. i Gitanos por todas partes! i Y qué
gitanos! Apareció el artificio vulgar, lo «superficial» den-
tro del decadentismo literario que nos ahoga.

A propósito diré: No hece muchos días cayó en mis ma-
nos un «cancionero» de la Niña de Linares. Leí la letra de
algunas canc.ones y... i Están enterados loscopleros, loshgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

aP laudidos copleros! Tal vez lo pueda demostrar.
Hoy la «rueda» ha cambiado. Los asuntos han de ser de

«ternas sociales». i Como si cualquier asunto no presentara
(temas sociales» de mayor o menor envergadura, y mejor
o peor desarrollados!

Pero, de todas suertes, ahí es nada.i «Ternas sociales» de
actualidad !

Para tratar estos temas con acierto, es necesario estrujar
la inteligencia y afinar el espíritu de observación, no las
doctrinas, para presentar muchos, muchísimos contrastes,
bien estudiados, como La de estudiarse la ética social, con
vicios arraigados, la psicología personal de tipos y general
de multitudes y, después de todo ello, desarrollar el tema
con una gran habilidad para no caer en lo vulgar, que es
lo frecuente.

Pero, aún aceptando el acierto,¿se ha de convertir la
cinematografía española en pedantesca manifestación de te-
mas de tal naturaleza, que exigen estar bien tratados, y de
difícil estudio y desarrollo?

Un poco de previsi6n. Que no ocurra aquí lo que con la
«españolada» y los temas aragoneses y de gitanos.

El arroz guisado con sólo sal yagua, no creo que sea muy
agradable. Está mejor condimentado con variedad de me-I _

nestra.
y yo .doy mi voto: No estoy por que la cinematografía

española sea un guiso de arroz, aguay sal. Hay que echar
algo más al arroz .

ALB'ERTO MAR
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u ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo s g u s to s le
-

S
T e pretende de lo productore que justifiquen la ad p-

ción de fór~ula - y ~riterio caducos en los programas
de elaboración, e disculpan con la nece idad de ir con

lo gu tos del público. A e te público, ent abstracto, unaes-
pecie de múltiple deidad impalpable, se le atribuye así, 'gratui-
t~~l~nte, la, .tendencia más banales y autiar tlsticas-e-sin po-
sihilidad teórica de defen a, desde el momento en que el cin -
ma casi ha entrado en el número de lo objetos de primera\1.-

cesidad. Pero i bien e con idera esta atribución de O'u-tos \
de tendencias, no e más que la transposiciónhgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAiu corpore ....,¡ii
ele lo; gustos y de la tendencias que la mayor parte de los
fabricantes de film tienen por cuenta propia.

En gran parte, se ha formado entre éstos una mentalidad
común, restringida)' pasiva que concibe el cinrna como una
especie ele teatro filmado.

Este es el género considerado como más apto pararecos-er
J¡.'i sufragio del éxito, para ofrecer la garantía delconcurso
ele la mayoría. De macla que i un escenario original netarnen-

" _' ' OO" fi .o encuentra serias dificultades antes de de-

11111111111111
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terminar a un productor a correr el albur de la realización; un
.argumento de derivación teatral, sobre todo si en el e tado de
comedia o de drama ha encontrado el fa .01' del público teatral,
encuentra diez productores di puestos a realizarle n film.
La opinión corriente entre los indu triales de la película im-
-presionada es que elcrisma del éxito teatr-al es ),a suficiente
garantía, seguro suficiente para el éxito cinematográfico, que
es tanto más seguro cuanto más conserva sus ra gas escénicos,
su tesitura ym ise en scéne, S610 se permite añadir variantes
"imprescindibles impuestas por la diversidad deexpresión ar-
tística.

Basta la enunciación de tal principio para establecer la
.existen.cia entre la mayor parte de los productore , ele una
mentalidad netamente anticinernatográfica., que, indo inca-
paz de concebir el cinema sobre un terreno ele pura indepen-
dencia, como instrurnento deexpresión autónoma, elude el
-perseguir el objetivo del éxito comercial, fundándose obre el
.equívoco del teatro filmado. El género híbrido que es la más
banal contaminación del cinema.

. No vale, para corroborar la consistencia de unaopinión se-
-mejante , otra convicción complementaria, de que el representar
tipos y ambientes de una vida desconocida para la mayor
-parte elel 'público de los espectáculos cinematográficos, inte.
rieres deslumbradores, hombres con frac, mujeres fatales y
-semidesnudas" constituye una atracción segura sobre la base
<1el juego de los contrastes para semejante público. Que un
.sentido crítico más desarrollado está pronto a hacer justicia
-surnaria de las imposturas que mal sostienen tanta artificiosi-
dad de vida y de arreglos; en la penumbra se afilan las hojas
del sarcasmo; un torrente de burlas persigue las vistas de es-
-cenas más artificiosas, y las evoluciones de aquellos fantasmas
-que declaman su inútil pasión, entre paredes iluminadas de
cartón, copas de charnpagne y alegrías artificiales. Y que,
-dada la insistencia de ciertos temas y la uniformidad de ciertos
procedimientos derealización, a la observación del público
'llamado a juzgar, ha llegado uno de los recursos más eficaces,
en la opinión de los productores del interés del espectáculo:
la atracción de lo inédito, el valor humano de las escenas que
-se proyectan. Esa exposición o exhibición de una zona de vida
.que es la antípoda de la vida más concreta y substancial que
-vive cotidianamente la mayoría, se sale demasiado ele10 na-
tural para poder ser admitida como verdadera y verosímil,
para poder suscitar, pongamos por caso, la envidia, o un sen-
timiento fuerte como el odio. El público, designando con esta
denominación la mayoría popular de los frecuentadores de
los espectáculos, siente la necesidad de pasiones que tengan
un nervio y una consistencia, una razón de parentesco con sus
propias pasiones, alegrías de origen sincero y no alambicado.

La mayoría, en cuanto dotada de una gran facultad de ilu-
-sión que se resiste a admitir la realidad fantástica, en el su-
-rrealismo de deshecho, sostenido sobre una linea de absoluta
coherencia, no .encuentra más que apuntes de ironíay motivos
de irrisión para la representación de personajes y 'de esquemas
.de vida que trasudan el artificio por todos los poros.

Recuerdo, por el contrario, laatmósfera de contemplación
-recogida, deespectación trepidante y ansiosa de una gran sala
<le cine en un barrio popular, casi siempre lleno de oleadas
de rumores. La sala estaba llena de una muchedumbre de
trabajadores, de pequeños empleados, de mujeres del pueblo
.con niños en brazos-es decir, del pueblo menossnob y menos
intelectual que se pueda imaginar. Se proyectaba "La trage-
dia de la mina», y era indudable que ninguno de aquellos es-
-pectadores habían ido alll para darse cuenta de los valoresde
pintura pura contenidos en los cuadros del film; en cuanto
tenga de verdad la tesis del cinema concebido como pintura
en movimiento. Era el tema y el lenguaje del tema el que se
había atraído el consentimiento de aquella muchedumbre un
lenguaje que. habia sabido colmar la ficción y había hecho, a
t;)do~ pUltícipes de aquella atmósfera de peligro y de tragedia.

El aislamiento de los mineros bloqueados y sus tentativas
de comunicar con el exterior, el juego alternativo de la es-
peranzcl, el descubrimiento del teléfono salvador; el viejo mi-
nero que se aventura inerme, andando a tientas por aquel
1l1un~10-ubterráneo, entre las asechanzas del gas, buscando a
su nietr-, sus carreras desesperadas, su grito desgarradory
1astimero; la misma descripción de aquella vida de .cuya tris-
teza da1 fe la oscuridad impresa en los muros de las casas;
todas las fases de aquella tragedia del trabajo salpicado de
-sangre, erar¡ seguidas con una atención atónita, una partici-
-pación solidaria, como el paradigma. simbólico de una vida
-que presenta cpndiciones, situacíones, reflejos personales re-
-fcrible s él los de cada uno de los espectadores.

He ahí UD film que sin recurrir a argumentos peregrinosy
.a ambientaciones excepcionales, a los reclamos y a los modos
de la alta sr ciedac, sin conceder nada a la técnica del juego
de los contrastes, según el cual el pueblo gustaría de la des-
-cripción de los casos, la narración de la gesta de personajes
aristocráticos, había obtenido el éxito de público más difícil
-de conquistar. r n éxito sinceroy entusiasta. Un éxito de este

géne.o tJ ibutn.ic por un publico tan espontánenment dificil. '
pre rsarn pt~ por las razones inrn dinr s de 'u sensibilidad,
equivale a una a uténticn declaración de g'ust\ , v un síntoma
que revela unat nd ncia. Un gU:itn que tll'11t, predilección pe r
temas ;"lcrt(,ill~ntc humanos, las ucci nes quellevan el sell
de los actos d".ri s deI<)S hombres, l'l sentid d 1SO'Ü¡TC '0-

lidar io y 1 1 ch';or y 1 su 'rifi 'h Cl)I111'l11; en estas representa-
cienes, 11 ni sa seencuentra con los m tivos o'ent;ril'l s d u
propia alma 11 sítuacione que son, bien mirad)' la pidrr
de para 11",111 .le jr- propia xi st ncia.

Pero id con dis UI' rnejantes :l ciert: s ,,;(n1 s,
..L\',\ R T,\T

p rdi ie 1, ola a i' ~ma 'd barate u carrera.
Da d na ) , ibe un able satisfac-

t ri . Lo o d contento, abandona su cargo y todo, y sin
p ~11i alguno pre ita en u a York a abrazar a5\1

mujer y su II neo u 1 eri di o DO le 1erdona la indiscipli-
na, ~. 1 enrpl a n provin in on un carzo ecundario y

un 11'1dt ha tnnt menor. Tonnny litan procura a Ci-
'ly un bu n «1' 1)), n ISO dólare semanales. E o hiere

'1 amor pr pio 1> 111;. '- in ernbarg , a ej ta otra corres-
ponsnlía eu Rus in. "i ~ lv lleza r una lebrada actriz. . .... ,
~. sm d rs ucutu '11 g nnn cias ln nvierten 11 diva OpU-

1'nln. "n1l1do lIr15 \111'1\'(' d Ru ia, eO' rubra al ver a
S~l 1U\1jxr : sl\ nt 11ndrad ante qu 11 riqu za y hundan-
'~n '11 lns que \1 11l hn t nidc \ arte nlguua , ~11 amor pro-

J1H. sufre nnt S11 nrn Ida esposa. Per i '1)" s si nt tan
f liz , que le dice qll Y ti 11' bastnut y <1U' pi n a dejar
ln escena \H'\ s '~\lirl, y n 10 , \\ 'fe t ,n hina 011 él.
Las prot 'sI s tic '1\ uuuy, qu In ma , d nada han s rvi lo.
1 re "1I1no 1, si HIn 1\\ 1 Y mu: pronto v oblig da a r -
)..,'r'su al hognr s\lu, mmv 1 1) ra 1l los mu 11e a su
r 0'1'

<"o

hris ontrnc u hin un cníerrn dad in urabl , qu
, ',' -srr "- -i ) sos a 'i":ant dos. Por i dad
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" A H 1 f t t "

T
ÍTULO iugIé : u~ -ct 11m \,- Love», d 1n

de rsula Parrot, adaptada 1 r Melvillc Bn ker di,
rígida por Edwnrd H. Trifhth. Intérpr tes: :M rgn-

ret u ravan, arn :-.,ewar y 0- ros.
Chri Tvl r uu p ricdista uf mad y jov m, 11'';0 n II v•

York C 0 1 1 1110ti\'0 1 1 vuelo d Liudbergh en su tr ve In 1 1
tlánti O. SU bella prometida, ~iely Huut, se 's ap i 1

colegio 11 u busca ~' amh s de iden aUf S ". 1\)1ll111Y Ab-
bot, un layen empre ario teatr 1, s su mcj r padrin 1
bodas. La primeras mana trau unenf li '1.',. P r 1\

egrrida apare e la atáuica sombra de 1,1 nmbicióu.
Iientra qu Chris anda emb bid 011 su artí ulos, i-

cely alimenta ecreta ambicione \' - 11cile ;1 a optar un
papel en un teatro del Broa dway , gra ia n binflu n la
de T01l1111y. 111'i aprove 11a l111'a ex I nte íerta y seré
en Roma corresponsal de un buen Iiaric. i el)" no qui r
a-compai'íarle, dii ndol qu no j)1.1 le dejar plantado o l1

ernpre ario. Pero el verdadero moti o es que va!I t 11 r 1111

nene, y quiere ocultarlo a u e po o para qu ést11 d -

~ 1) ocultu n:11 'p s 11 1111 n II ntr <111 1 1 ran el'

Cin b1'1. ~\1 üwt1zn ~'Sf rzad ? hnblnn n difi ultad. Ella
I .ucn lo 1\11:"'I'ouuuy le ho pr \ ucst -nsnrsc on 11a y

lu-is h.' die que esn s!,l'Ín '\1 m .i r de isi )1\. l11'i5 es l~ '-

11 t ur S pum con '111~' i 'l~' \1erdn u I cclcbrar [un-
1 s unn -cun 101'1 d SI dirs antes d 1 div ri uando el
tren le hris parte, sí ufr .-uu-ataqu. i des ubr
t d 1 vcrdu . Y pru -bn1111 {mi intcnío : 11\'Cll rl dt,

ue Se 1 n ~I 1Ia PUL' 1 se r Icliz, • yudnrlc a r 'pon rse ,
5 r SU 1 ropiu nuciuuidnd sin jnmús al nd unrl .

Mar hit y púlid , Cluis \'\1 'In al rnz: do 11 r
t .-\1l'CS que J' uduce .n \\1\ élebrc ~nllnlorill.

r r que s r pondrá si i ely 1 ymln~'
n 11 óllg 1 bueno. hris cultn Sil rostr y

aL r toda utra su razón.

i ly 11

\ún ~l11r-
onvicrte

i 1 llora
r
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L a s p o s ib i l id a d e s e x p r e s iv a s d e l f i lm t é c n ic o

5 . F i lm y s e n s a c ió n d e t ie m p o cedidos de una corta introducción. Es verdad que el film pro-
El film representa un acercamiento a la realidad, decarac- porciona, por medio de títulos, una pequeña explicación, pero

terísticas especiales, psíquicas,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy al mismo tiempo realiza un los títulos, sólo en casos muy determinados llenan perfecta-
cambio en la sensación subjetiva de tiempo. El tiempo es mente su cometido.
absolutamente distinto, contemplando el film, que contem- La experiencia enseña, que un parlamento que acompañe
pIando directamente la realidad. Esta diferencia radica enla al film, hace subir en gran manera el valor de éste. Tanto es
sobreapreciación que se hace del tiempo en las imágenes fijas. así, que un film de mediano valor, que va acompañado de un
y esta sobreapreciación es tanto más grande cuanto más con- buen parlamento, se le juzga más benignamente que a un
centrada esté la atención en el film. Pero será menor, si la film de gran importancia, muy bien elaborado, peroproyec-
proyección va acompañada de un discurso o una conferencia. tado sin ninguna clase de parlamento. La necesidad de éste

Además, la sensación de tiempo en el espectador, es muy no disminuye apenas el valor del film, como tampoco laexpli-
sensible a los cambios de velocidad en los movimientos que cación que necesita un dibujo disminuye el valor de éste. La
se proyectan. Los cambios de10 a 20 por ciento, se notan misión del film es la de facilitar, mejorque sin film, la corn.
perfectamente. Por otra parte, la sobreapreciación de los tiem- prensión de un mismo asunto.
pos de reposo, no se puede compensar con la aceleración gene-En general, no presenta gran dificultad, proporcionar al
ral en la proyección de los movimientos. Sería contraprodu- film un buen parlamento acompañante. Tan sólo hay que te-
cente , porque los movimientos de las imágenes serían aún ner en cuenta algunas advertencias (1). El que escriba el par-
más Japidos, con10 que la sensación de tiempo se aceleraría lamento, no tiene tanta libertad como tendría para la prepa-
en mayor medida. De aquí se desprende la necesidad de abre- ración de ún discurso o conferencia libre. Exigencia mínima,
viar los tiempos de reposo. Estos cambios en la medida del por otraparte, es la de que conozca el asunto con bastante
tiempo no pueden ser considerados como faltasj antes bien, suficiencia. .
debe ser considerado como tal la costumbre de detener la pro-Debe darse cuenta, de que el objeto del parlamento eslla,
yección , como a veces se hace. mar la atención del espectador sobre los puntos más irnpor-

Para medir con exactitud la duración de la proyección de tante del film. Por eso, es una falta, la de hablar de cosas
cada una ele las imágenes, se requiereier to entrenamiento. extrañas a los que trata el film. Desgraciadamente, no esinú,
Podemos distinguir los siguientes casos: til todavía, insistir sobre la equivocada costumbre de salirse

l. La duración de la proycc ión de toda la película se del asunto.
corresponde con la duración del rodaje. 1 . F U m e im p r e s o

Este caso se da cuando las imágenes muestran unrnovi, Una proyección fílmica es algo superficial. Tiene su lugar
miento continuo, ° con pausas muy ortas. Por eso no esne- d d d d . . d~ ecua o, cuando se trata ear en poco tiempo una ojea a
cesarlo que todos los puntos estén rn movimi .nto continuo " 7 1 'd b .. sobre un nuevo asunto, o poner. a goconoci o ajouna nueva
basta para lograr una perfecta sensaciónde tiempo que ten- forma. En cambio, la misión del impreso es la de facilitar
gan movimiento la rnayorla de ellus. ' una profundización en un asunto determinado durante las

Pueden hacerse largas pausas en la proyección si el parla- horas de reposo. Ambos medios de expresión se complemen-
mento que acompaña exige, en su lugar respectivo, un tiempo tan recíprocamente. Pero esta cornplementación no ha sido
considerable. Pues entonces, como ~I discurso atrae sobre si estimada todavía suficientemente. Se pueden emplear ambos,
la atención del espectador, no existesobreapreciación en las dI' d .e manera que emismo asunto sea tratado e la misma ma-
pausas del movimiento. riera en el film y en el impreso. El impreso puede ser ilustrado

2. Las pausas se acortan imperceptiblemente, ron proyecciones fllmicas, que equivaldrán a las láminas que
Si la duración de las pausas llega en total hasta un minuto,suelen acompañar a los impresos. El film proporciona una

se puede acortar de manera que estecarnl io no perjudique a ojeada general, y muestra al mismo tiempo conespecial cla,

~~f~:;,iC~~~\:e~~ ~~~.acbJ~;;~~r:~~e c~~bil~~a df~7:~~de ciertos rinadUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlo s puntos, que la imagen fija y la palabra 'sóloimper-
Iectarnente pueden reproducir. El impreso, por elcontrario

3. Las pausas se acortan n tablemente. sirve liara llamar la atención, en cualquier momento,en la
ta;~:;r:s,lal~ P~~::~ig~r~~ ~~ ~~~!~:~Ier:~~r~~~~~~~~~c:n~i~;~ oficina o en casa, sobre las particularidades del film proyec-

tado y para profundizar másy más en el asunto de que se trate.
que enel caso anterior. Los recursos a que se puede acudir, El enlace del film e impreso, podría tener gran importancia
pueden ser los de obscurecer la imagen durante un momento, para la selección e instrucción de técnicos y operarios. '
intercalar en el lugar correspondiente un titulo o una amplia-
ción. Si las pausas llegasen a durar hasta media hora,se y 8 . L a s l im it a c io n e s d e l f i lm

pueden acortar aún más, pues de otra manera 6e notarían Cada medio de expresión tiene más valor para ciertosasun-
demasiado. tos que los demás medios, en otros asuntos tiene el mismo

Lo que hemos dicho de las pausas, en relación con la sen- valor, y en otros, en fin, tiene menos valor. Si se trata de la
sación subjetiva de tiempo, se puede decir también de lasrepe- reproducción de hechos, la imagen animada es mejor que
ticiones prolijas de los mismos movimientos de trabajo. Si,ningún otro medio de expresión, para dar claridad a dicho
por ejemplo, se trata de abrir una zanja o de cortar un árbol, asunto. En la reproducción de esquemas, diagramas, etc., en
el tiempo de proyección nos parece más largo ,queel tiempo parte es mejor, y en parte del mismo valor que 'la imagen
real. Por eso sc deben emplear los mismos recursos que se fija. Por el contrario, es peor que ésta, cuando se trata de

, aplican a las pausas, o sea, cuando la duración total no es reproducir modelos, planos o efectos estéticos de edificios.
demasiado larga, se acortan sencillamente algunosmovimien- La prisa inherente a la imagen animada, no deja tiempo al
tos especiales, y si es batanto larga, se acortan aún más por espectador para que la contemple suficientemente y se dé
medio de ampliaciones o titulo. cuenta de los efectos aludidos. En este caso, la fotografía fija,

Las consideraciones anteriore se rdier n a las pausas que la sustituye con ventaja. Esto no implica que, en determina-
no tienen nada departicular j es decir, que son como sencillas dos casos, en Films de larga duración no existan imágenes
rupturas de los movimientos de trabaj . Pero por lo que hace que estén mejor reproducidas que en fotografia fija. El cam-
a las imágenes fijas que se pueden intercalar, hay quepres- bio de la imagen animada a la imagen fija, requiere siempre
tarlas una atención cspe ial, pues u proyección jerce un determinadas condiciones: si el cambio ha de hacersecuando
efecto psicológico completamente listint . El espectador tiene se está mostrando una acción única, es preferible continuar
entonces la sensación de que la proyección subsiguiente de la ésta que apelar a la proyección fija. Pero tampoco se debe
película, no le dejará tiel:npo suficiente para el estudiocorn- caer en el defecto de dar a dicha continuación un movimiento
pleto de la imagen, debido al cansancio que nota. Este efectoinnecesario. Si, por ejemplo, se ha de mostrar en un film la
puede ser suprimido por medio de un parlamento acompañan- fachada de un edificio, se debe procurar reducir al mínimum
te, pues el espectador presume, desgra iadamente no siempreel tránsito de la calle que haya de aparecer en el film. Un
con razón, que la duración de dicho parlamento haráaurnen- tránsito demasiado animado, apartarla la atención de la fa-
tar la duración de la imagen fija correspondiente. chada conla consiguiente disminución del valor del film.
ó . F i lm y p a r la m e n to acempeñeme No se debe pedir a un film lo imposible. Es verdad, que la

imagen animada abrevía el tiempo que se necesita para cono-
Hemos hablado ya, en diversas o asiones, del parlamento cer un hecho, pero esta disminución del tiempo también tiene

que elebe aempañar al film técnico. La experiencia, e la' susllmites. Es verdad, que una conferencia con proyecciones
primera que habla a favor del discurso que debe acompañar animadas, puede equivaler a varias conferencias que se pro-
al film, pues se sabe perfectamente, que la aten ión del espec, nuncien sin ese medio auxiliar, pero no puede sustituir a
ta:dor en las proyecciones lentas, se di trae con muchafaci- varios meses de estudio. Además, no siempre es posible, en
lidad. El fundamento de esto podría encontrar e en losiguien, la primera reproducción de un hecho por medio de la imagen
te: el especta 101' que conoc ele antemano los hechos queanimada, encontrar la mejor forma de expresión, pues si se
proyecta el film puede seguir éste con facilidadj sin embargo, continúa haciendo experiencia sobre el mismo hecho, con el
su atención se distraerá, si una nueva formad repro lucción tiempo quizá se encuentren grandes defectos en la primera
no la atrae de una manera epecial j por el contrario, el es- reproducción. R. THUN
pectador, para el que Jos hechos proye tado nxtraños,
casi nunca puede seguir consufici nte comprensión lo hechos (Trad., T. G. Arenal)
aludidos. Ambas cosa , con sola la imagen, no se pueden evi-(1) En este lugar 'iace el autor algunas observaciones QUO no reproducimos
tal'. Las publicaciones técnicas en las- revi tas, no constan por haber perdido interés, debido a ]" popularización del"sonoro». 'I'ambíén en

ól d
dib . A' otros lugnresZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAh e m o s uprimido a lg u n a s c o n ideracione q u e c re e m o s c a re c e n ,

S O e 1 uJOS,y hasta los tlas de dibujos suelen estar pre-igualmente, do interés rara nuestros lectores. (N. del T.)

NOTAS y NOTICIAS DE CINEMA EDUCATIVO
EN BELGICA

Cinco representantes del 1inisterio de Educa i'11, de
Bélgica, abarcando a la Asociación BIgo-Luxernburgué de
Viajes Escolares, marchó de Bélgica para Estados Unido
para conferenciar con las autoridades del egundo país en
materia educativa cinematográfica y acordar un fácil inter-
-cambio. Los comisionados esperan pa ar varias semana en
Wáshington y en otras ciudades, en visitar varia secciones

ele cátedra fímica en universidades. El director del grupo
e M. Taets.

LA PELI UL Er COLOR

ería de gran importancia que e pudieran producir pe·
licula en olore natura le. Si la ca a es interesante desde
el punto de vi ta artí tico, por la gama infinita y maravi-

llo a de colores que e armonizany hacen infinitamente más

atractivos lo pa rrram r s agre-ste , lo e mucho
,más desde elpun ehgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-i d tal, en el que e~ blanco
y el negro, por rna IZa os que puea . estar, no dan nunca
una idea exacta del a pecto de la cosa cinematografiada.

La necesidad de lapelicula en co lores naturales se hace
sentir con mayor fuerza en ciertas ramas de la ciencia, como
la genésica, la fitopatología, la entomología, etc., en las
que las especies o variedades botánicas, las particularidades
de una enfermedad o de una clase de insectos, etc., encuen-
tran su diferenciación, no solamente en la forma exterior,
sino también en el color de los órganos y de los tejidos.

El problema de la cinematografía en color, en cuya solu-
ción trabajan desde hace decenas de años ilustres sabios, se
puede decir que está casi resuelto.

Hay algunos que siguen el método químico de la colo-
ración del positivo, mientras otros siguen el método físico-
químico de la proyección en monocromos seleccionados en
la toma de vistas por medio de filtros de color.

El primer sistema no logra el color natural; general-
mente da a la película tonos falsos que fatigan la vista.
La técnica del tratamiento de las películas es, además, muy
complicada y tiene sus repercusiones en el coste, que resulta.
muy elevado. Los sistemas químicos actualmenteexplotados
son el "Technicolor", el "Frees Green" y el "Audibert and
Thovert ",

El procedimiento físico-químico es el que da efectos qUtt
se acercan más al natural. N o está todavía exento dé faltas:
el inconveniente del paralaje, la imperfección de los azules
y de los violetas, la ausencia casi absoluta de los amarillos
puros, son las faltas que más se notan. Entre los sistemas
que utilizan la película" standard" se puede citar el sistema
"KelIer Forian and Berthon ", adoptado hoy por "Koda-
color" y el sistema "Busch ".

L a elnemateuraña e n la ag~icultura
(conclusión)

Para obviar estos inconvenientes es necesario un largo
aprendizaje, basado casi exclusivamente en el estudiodel
público. En nuestra vida de productores de películas agríco-
las hemos hecho la experiencia, especialmente cuando reali-
zamos los primeros temas de este género que se producían
en el mundo entero.

Los que crean películas agrícolas -y al decir crear en-
tendemos, no solamente la concepción de la película, sino
también su ejecución- deben buscar la crítica del labrador.,
seguir a éste durante la proyección a fin de darse cuenta
de las escenas que más le impresionan, tanto desde el punto -
de vista artístico como desde el punto de vista instructivo.
Cuando no se siente observado, el labrador es espontáneo.
Su sentido crítico, que no siempre se expresa con los térmi-
nos apropiados, es lapidario, preciso; y, en el caso que nos
ocupa, preferible por muchos conceptos al juicio de los ha-
bituales críticos ciudadanos.

De una manera general, en las películasinstructivas,
los mejores resultados se obtienen cuando se hanafronta-
do resueltamente las di ficultades inherentes a la realización
del tema. Algunos encuentran por el contrario más cómodo
y más rápic!o saltarse las dificultades en la creencia de que
n~ se nota~'~n ~as faltas. Esto ;s un 'grave e1'l~or, pues el p{~-
blico, fam~lJanzado como esta hoy con elcinema, ha afi-
n.ado considerablemente su espíritu de observación yapre-
CIa mucho aquellos hallazgos perfectos e impresionantes
que le dan una, idea clara de las cosas y le explican en una
forma nueva lo que se le enseña.

Conviene, pues, observar que la películaaaricola cual-. b ,

quiera que sea su tarea y la forma en lo que quiera mos-
trar, debe pqseer siempre en sí una real fuerza educativa del
espíritu. N o basta mostrar al rural cosas que aumenten sus
conocimientos, para que la actividad agrícola resulte más
remuneradora; por la fuerza dela sugestión y el arte de las
escenas se debe tender a hacer pensar hasta a los labradores
más atrasados; se debe tender a hacerles gustar lo bello, de
lo que no se -dan cuenta en el medio en que viven; a darles
conciencia ?e la div:ina labo:, que se les confía para que se
apeguen mas a latierra alejándose de las ciudades.

Sin extendernos más sobre este punto creemos haber ex-
puesto en esta~ ~~tas'que la realización de una película agrí-
cola es my;: dificil y que ~10debe confiarse sino a un perso-
nal espeCIalIzado: ,Solamente de esta manera podrá ser per-
fecta la producción y de un coste relativamente limitado.

Por otra parte, todas las ciencias concurren al progreso
de l~ agricult~r~. De aquí que los temas que pueden tratar-
se cinematográficamente sean tan numerosos que sería vano
tratar de dar u~~enumeración, aunqu~ sólo fuera aproxi-
mada. La cuestión toma mayoramplitud si se considera
que un mismo tema se presta a diferentes maneras de ser
presentado, y por tanto, de realizarse en una o varias cintas,. ,
segun se trate en su conjunto o en sus diferentes particu-
laridades.

. l?e todas. n:~neras las películas podrían agruparse en las
s~gU1;~tes divisiones .. Por un~ parte, películas técnicasy
científicas comprendlen~o películas yara cursos. profesio-
nale~ de labradores, ypelículas para escuelas de agricultura,
medIas, y supen.ores, academias, etc. Por la otra, películas
de caracter social y econorrnco, comprendiendo:películas
de propaganda;, películas sobre accide~~es, películas de higie-
ne rural, y películas sobre cooperacion y mutualidad sin
excluir la acción sindical. '

A. C.
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INFORM A.C IONES
París.-El actor ruso

para tomar el papel de
Reinhardt.

okoloff ha marchado a Hollywood
Dantón en la producción de :'lax

~.
'.'

.'..,

Yiena.-EJ Gobierno austriaco e tá proyectando «medida
protectoras». Para impul ar la colocación de film en Alema-
nia, el Gobierno pien a en elevar el ub idio de+000 hillings
hasta 8.000.

~.
'.'

.'..,
•

Hollywood.c-vl rene Fenwick notable actriz teatraly esposa
de Lionel Barryrnore, murió la Ispera de Navidad, a lo cua-
renta y nueve año , en su residencia deé tao e había ca-
sado con Lionel en1923. Su nombre original era Irene Frizzel.

<.
'.'

<.-c-

Durante el año 1936 han muerto las siguientes peronali,
dades del cinema yanqui: John Gilbert (en enero),O. P. He-
gie, Marylin Miller, Thomas--Meighan (en julio), Alan Cros-
land, Irving G, Thalberg (en septiembre), y otra cuyos
nombres no son conocidos en España,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E N E L A R T E H A Y Q U E B U S C A R

N U E V O S C O N C E P T O S D E L A V ID A (ConclU3ión)

De ahí que su triunfo sea mayor, colosal, ilimitado,
porque por encima de todos los escollos ha salido vence-
Dora su voluntad, que es la piedra angular del talento.

E tamos seguros quert Nuestra N atacha ", teniendo en
su reparto unas" vedettes", no será un film de simple ve-
dettismo, sino unapelicula en la que, aunándose per onali-

. dades, se habrá conseguido la personalidad máxima de la
pelicula por sí misma.

Es' una suma devalores cuyo producto no puede ser
otro, so pena de que esos mismos valores. desarrollasen una
lucha entre sí para destacarse, en cuyo caso el resultado no
diferiría, porque recaería en provecho del mismo film.

Por esto. decir que se espera con expectación este film,
equivale a expresar una vulgaridad, por cuanto de todo lo
bueno decimos lo mismo; pero éste debe de ser óptimo, y,
por lo tanto, hay que hacer una excepción, no esperándolo,
sino saliendo a su encuentro en la primera ocasión.

La expectación ,no se demuestra por las veces que se
habla de una obra, sino por el deseo dediscutirla con que
se la llCO ja. "Nuestra N atacha" habrá de ser muy discu-
tida, 10 cual ya es una g-arantla del valor que encierra.

Esperamos .. pues, el estreno de la "Nuestra N atacha"
De Alejandro Casona, con la misma emoción con que asis-
tíamos hace unos meses, al estreno de la obra teatral, y
como entonces, sin temor a vernos defraudados.

j. L. M. DE A.

,

E L C A L E N D A R IO, .
. ,

.C IN E M A T O G R A F lC O

HAciA falta un calendario cinematográfico que reunie-
raefemérides del film. La película no tiene apenas
historia. No sólo por su modernidad, sino que tam-

bién porque, para. el aficionado, la fecha,el tiempo relativo
y la numeración de los días no tienen, no han tenido ape-
nas iniportancia alguna; las películas no se ven en el orden
en que fueron realizadas, presentándose anomalías que alcan-
zan hasta un par de años. (Dos años no son nada en la his-
toria de un pueblo, que cuenta su tiempo por siglosy por
milenios; represen tan mucho en una técnicav un arte na-
-cidos .h.ace cuarenta y dos años, y que sufren mutaciones
apreciables en pocos días.)

Para el aficionado, poco afanoso de la historia ordenada.
las fechas han supuesto -rnuy poco. A10 mismo ha colabo-
rado el descuido en que se han tenido las efemérides. Y,
sin embargo, el «cinernagoer»(e l que va al c ine, de los in-
gleses), g-ustaría de recordar el aniversario de la muerte de
-su favorito, el cumpleaños del otro, saber cuándo fué es-
trenada la película que le interesó, o en que año se realizó
determinada invención.

No es nada fácil componer el calendario. Los datos Que
existen son escasos y un tanto inciertos. Y no hay archi-
vos cinematográficos; a lo sumo, los que uno mismo se
'hava estructurado para su uso particular,

Por 10 mismo, y eri sus comienzos (sólo en ellos), será
un poco incompleto, a pesar de que me ha costado muchas
'horas y días de trabajo. Pero el mismo tiempo vendrá en
nuestra ayuda. permitiéndonos completarley perfeccionar-
1e cada día. digo, cada semana.

Contendrá: a} Días de natalicio de actores, directores y
rrroductores de nota, incluidos los más importantes ya fa-
Ilecidos.

• b) Efemérides varias: de fallecimientos, inventos, estre-
nos. inauguraciones, legislación, etc.

e) Para rellenar huecos, que de otra manera se produci-
.rían . he utilizado citas de gente de cine y de pluma que he
creído de algún interés.

Espero, además, en poco tiempo, poderle comnletar con
el aviso de las actividades cinematográficas de la semana
en cuestión, sin pretender inmiscuirme en actividades p.e-
monitorias.

Y .. , espero queOS agrade, y perdonéis sus imperfecciones,
-propias de su tierna edad.

E. MURGA Lov T!RS

•
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Nata lic ios: Amna Q. Nilson.

Un actor que pretende servir simultán ament 1 t atroy 1 p nt 11, un t nt par

sí mismo. No puedes hacer tu mejor int rpr ta ión n1 t atr p r la n h i ha

trabajando duramente todo el día en1 estudio.-Basil Rathbon .

M A R Z O

Martes

•

•

M A R Z O

Miérc oles

Nata lic ios: Víctor Varconi, Eddie Quillan, J hn Han w.

Para conocer a fondo el cinema, no ba ta onapr nd rs los n mbr s d

tares consagrados. Es necesario saber que xist n otr s r alizador s qu s

Wellmann, Stoloff, Wyler, Colliens ... -Pedl'O ánch z D iana.

cu tro direc-

llaman Sthal,

Nata lic ios: Wallace Beery, Dorothy Revier.
,

Actualmente, el cinema cumple una misión políticay es un arma d das s. Todos los

gobiernos, desde el norteamericano al soviético, lo utilizan como un medio práctico de

propaganda. La producción cinematográfica está directamente, como en la U. R. S. S., o

indirectamente, como en los EE. UU., Alemania y Francia, en pod r d 1 Estado.-Mateo

Santos.

A B R IL

Jueves

A B R IL

Vier,-.es

•

•
Efeméride:

balgata».

1935. ~uere, a los 45 -anos, 1 eginald Berkeley, autor del «guión» de «Ca-

Clark Cable mantiene un enérgico dominio sobre su pareja femenina, y un millón de

maridos ensayan miradas para tratar deim itarle.-H arpo M arx.

•

Nata lic ios: Duncan Reinaldo. ,

Esta época se ríe de las fábulas.Y, naturalmente, de Esopo, de Fedro, de Lessing, de

La F antaine, de Iriarte y de Samaniego, sus forjadores. Las fábulas ya no se escriben:

se dibujan. Y más para entretener que para moralizar.-Luis G6mez M esa.

.

A B R il

Sábado

A B R IL

Domingo

•

Nata lic ios: Carmel Myers, Agries Áyres, Kathe von Nagy.

Con la llegada de las vampiresas, el amor se erige en primer personaje. El. mundo ya

no se mueve por el amor, sino para el amor; todo está hecho para .él,. para exponerle,

para explicarle, para detallarle.-M anuel V illegas-López.

• -
•

•



•
Al Jolson y su mujer Ruby Keeler.

Oladys Eswarfhout con Jhon~Bole,.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
~~"-"E"li=

. , 1 ,,' ". , .hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
..; r ¡.

.
t,
t
I

•
¡

Merle Oberon y LesUe Howard.
(En "la Pimpinela Escarlata", que presentó Artistas Asociado •. lA'

Una "pal'e"ja" doble, o donde hay paz da !Justo. Las parejas deben
formarse así: Dick Powell con Olivia de Havilland. y RoSl Alexan-
der con Jean Muir.("El sueño de una noche de verano", de Warner Br05.)

• •


