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Montaﬁas (16 Papel

sol)re el cinema hisPénico

Fosta discusion fué la primera que se produjo en el am-
biente cinematografico espanol, y no mereceria ser recorda-
da en esta breve revision, si no hubiera ocupado amplias
paginas en nuestra literatura cinematografica.

En general, y a la llegada del sonoro, el ptiblico se dijo:
“Curioso. jAceptado!” Y se acepto.

Pero se llamo un poco a engano. No ya porque La can-
cion de Paris fuera presentada sin sus dialogos. Tampoco
porque la mayoria de las “actualidades” y otras peliculas
cortas fueran simple pretexto para producir toda suerte de
ruidos. N1 aun fu¢ debido a la invasion de orquestinas,
solistas y cuartetos vocales que inundaron nuestras salas de
musica seminegra. [5] malestar, diria cualquiera, tenia rai-
ces mas profundas.

Tenia por causa que, en los primeros seis meses de tem-
porada sonora, no ‘habiamos escuchado una dulce voz de
mujer, El altavoz, rebelde a las frecuencias mas altas, se
negaba a devolvernos en su fuerza las voces que, jav!, de-
bieron ser argentinas en sus propietarias.

Tenia por causa el que, después de tanto anunciar pe-
liculas sonoras, apenas vimos ninguna, en aquellos primeros
meses, que lo fuera “de verdad” y por completo. L.as unas
(ElL Arca de Noé y Show Boat, entre ellas) no eran habla-
das en su integridad. Las otras... dejemos aparte, casi
solas, Almas negras y El loco cantor, y no hablemos, hasta
llegar a las Follies de Fox, y a Broadway Melody de la
Metro, una pelicula con sonido... original. Las cuatro plu-
mas, Virgenes modernas, La marcha nupcial, Los cuatro
diablos, Icaros. Il comparsa de Buster Keaton, T'rafalgar,
Sombras blancas, etc., etc., peliculas todas mudas en sus
origenes que conocieron mas tarde las delicias de la sono-
rizacion : un poco de musica de mala muerte, media docena
de ruidos (si no se los olvidaban) y acaso una cancioncilla
anadida o adoptada. Sobre todo, sonidos de campanas y
trinos de ruisefnor.

i Pero si esto no es cine sonoro! Ni tan solo la mitad.
Fs un objeto plateado, que quieren hacer pasar por plata
maciza.

Llegan entonces algunas peliculas (las citadas primera-
mente, Hollywood Rewvue, Un plato.a la americana, etc.) con
todo el aire de peliculas habladas.

:Qué mas queréis ahora?

L.os espectadores se miraron unos a otros y respondieron
cast al unisono: “Queremos oir hablar castellano.”

LLos productores formaron un corro (como en el “rug-
by”), y a poco sali6 corriendo uno con el balén: “1Aqui
lo tené€is!™ Una serie de escenas, donde el representante de
la Exposicion Internacional de Barcelona hace hablar v
~cantar a {,uisd Fazenda, a Maurice Chevalier, a Bebe Da-
ntels, a...
panol.

Por otra parte. oimos cantar a Tito Schippa algo en
castellano. Lo oimos con atencién y se nos abrié el apetito.
El solo anuncio de una pelicula “con un parlamento en
castellano™ bastaba.para llenar un salén, aunque semejara
ser ‘solamente la voz de un locutor, oida a través de un
altavoz.

Con cosillas de éstas, a manera de azucarados cara-
melos para entretener la gana, nos fuimos pasando las se-
manas.y los meses.

a otros cuantos en algo parecido al idioma es-

A principios del mes de enero de 1930, hubo productor
espanol que se lanzo a darnos algo de lo que pediamos.

Por lo ménos, asi lo creiamos.

Fuimos bastante gente al estreno de Fiitbol, amor vy to-
ros, aunque ¢l cacareado acontecimiento no tuviera lugar en
ninguno de los elegantes y concurridos salones, a los que
ithamos con frecuencia, por su comodidad y porque dispo-
niamos de excelentes aparatos sonoros, sino en un teatro
(por aquel tiempo dedicado a la 6pera), provisionalmente
provisto de proyector sonoro.

[ba a comenzar el estreno de la primera pelicula espa-
nola “hablada y cantada”. I.os momentos eran de emo-
cion. jComienza! Se escucha la musiquita esa que sirve de
salva a'los primeros rotulos. Todos, en el mas respetuoso
de los silencios, con el oido en tensién, para captar la mas
minima y apagada de las palabras. No se oye ni el respirar
de las personas, cuando un sordomudo que se encontraba
filas mas atras se dedico a leer los letreros en voz alta (si,
era mudo, pero hablaba). Voces que piden silencio. El sordo
no puede oirlas. I,os vecinos de asiento tratan de explicarle
que “alli se va a hablar y hay que callar”. Pero en la oscu-
ridad es dificil entendérselas con un sordo, y empezaba ya

la accion cuando el mudo decidié darse por satisfecho de’

las explicaciones que le daban o, mucho més probablemente,
dejé de leer porque se habia terminado el qué.

Deciamos que empez6 la accién. Reprimiamos nuestras
ganas de respirar ruidosamente, asi como las de toser. mo-
vernos u otras causas de ruido. T'otal... nada. Cecilia Gimez
que empicza el “FEsta noche me emborracho” (iv (Jué grose-
ro fue el “papa” del cine sonoro espafiol!), dos palabras
mas. Musica. Algtin ruido, no demasiado bien ejecutados.
Unos discos para llenar. Alguna cancién. Eso es todo. La
produccion nacional habia parido su primera cria.

Desenganio mayor atn, si cabe, fué el (que causo, unos
meses mas tarde, el estreno de La bodega, realizada en Fran-
cla por Perojo. Desilusion mayor, porque la expectacion
habia sido, también, mucho mayor. Hacia tiempo que la
propaganda nos venia hablando de la pelicula, para demos-
trarnos sus bondades, or
de los productores de la “primera pelicula cspaﬁol;sonora.
hablada y v:mt:ulil" (iy van dos!). La experiencia, por lo
visto, 1o nos habia servido de nada. I.a gente se amontond
a4 ver su estreno, ansiosa del nuevo desengano. Era dema-
*l:l(.](l‘ grande la sed de oir hablar nuvstm‘i(‘lion‘la. para ser
satistecha por unos cantares (que tanto hubiera dado fue-
ran €n ruso, pues ni tiene importancia lo que se canta. ni.
aunque la tuviera, entenderiamos una jota), v por cuatro

{I'll es sueltas, esparcidas a lo largo de noventa minutos de
tm.

acias a los esfuerzos no recateados

Mucho mas, después de haberse encargado Stan Laurel
y Oliver Hardy de regalarnos con un infame CS])(II—iO]L que
mas de un critico encontré muy de acuerdo con suq‘acti-
L\ul:nh-s de l(]lltn[.:l de circo. Realmente, después de ojr a
otan repetir el “Tengo miedo” v el “Teneo *ho miedo™
v el “Tenco muchisimo miedo” v de llilﬂ(‘l':llqlill(Il}i‘j‘:(?)l(‘lici(l?ln
con un dialogo tan ameno vy espiritual como : ";?:f\rc-:t.l'll
otan?” — “Si” y repetido media docena da veces, no ¥
como nos quedaba ganas de escuchar aleo mas. o
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UN FII.M DE NUEVA MORAIL

EN EL ARTE HAY QUE ‘BUSCAR
NUEVOS CONCEPTOS DE LA VIDA

Podriamos prescindir de tratar sobre el texto argumen-
tal de la obra “Nuestra Natacha”, con ocasion de haber
sido vertida al cinema, escudandonos en la inmensa popu-
laridad adquirida en los escasos meses de su existencia en
la vida del arte y de las letras; pero no queremos pasar
por alto este acontecimiento que da a la prospera cinema-
tografia hispana un rango y una personalidad jamas adqui-
ridos, y, ademas, porque lo casi nunca —digamoslo asi para
no hacer una afirmacién demasiado categorica— logrado
en el cinema, que es la superacion de una version original
por la adaptacion, ha sido conseguido con la “ Nuestra
Natacha”, que el director Benito Perojo ha filmado en los
estudios de Aranjuez para la productora Cifesa.

Fundamos nuestras palabras, no ya en la sucesion de
imagenes de este film —todavia desconocido para nos-
otros—, sino en la lectura del guion, admirable compendio
de lo que es la pelicula, con todos sus detalles, hasta aque-
llos tan sutiles que al observador poco perspicaz se le esca-
pan a su observacion.

Impulsado por el pensamiento de Alejandro Casona, Pe-
rojo ha hecho un film que anima una moral renovadora.
la verdadera revolucion de la moral, con lo cual la pelicu-
la habra de tener en multiples ocasiones una fuerza ejemplar,
muy digna de tomar en cuenta.

L.a “Nuestra Natacha” cinematografica tiene una mar-
cada tendencia humana, y nosotros vemos en ella, ademas,
una decidida influencia de renovacion en las mismas formas
expresivas del Séptimo Arte. Hay, pues, en el film, nue-
vos conceptos del arte y de la vida. Los primeros, total-
mente nuevos ; los segundos, basados en el texto de la obra
escénica, pero ampliados en una forma grafica, practica.

Esto es uno de los valores mas esenciales y nuevos de
la obra cinematografica. Dentro de su armazén hay un
ejemplo de sociologia, expuesto ampliamente, en una deci-
dida batalla contra el raquitismo expresionista del cinema.
El arte de las luces y de las sombras parecia inventado para
desarrollar en €l conceptos ambiguos, sin complexion. Fra,
hasta hace pocos afios, un enemigo del pensar. Ahora esta
adquiriendo el complemento de su forma grafica: la con-
textura moral y' sociologica.

Perojo es un hombre que vive —cinematograficamen-
te— una vida universal, y por esto se ha lanzado sin temor
a la realizacion de un film que sélo le ofrecia las posibi-

bilidades de un fracaso por la magnitud del esfuerzo que

debia hacer.

(Continta en

Informaciones)
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La mujer
¢n Hollywood

A Hollywood se le atribuye, con frecuencia injustamen -
te, el origen de ciertas modas o costumbres.

Ahora bien, puesto que Hollywood lanza y seguira lan-
zando modas, costumbres y estilos, preciso es clasificar con
toda honradez un buen numero de creaciones que pasan por
ser obra de Hollywood, pero que en realidad nacieron en
ambientes muy distintos.

Por ejemplo, se ha aceptado como una nota de elegancia
el que las mujeres anden sin sombrero. No hace mucho, los
circulos aristocraticos de Nueva York hubieran criticado sin
piedad a la mujer que se hubiera atrevido a circular sin som-
brero. ILas severas matronas hubieran declarado una vez mas
que Hollywood seguia corrompiendo las costumbres de la
juventud. Pero a pesar de las criticas, las mujeres neoyor-
quinas adoptaron sin grandes dificultades esta moda, y ac-
tualmente se las ve andando por la calle con el sombrero en
la mano que cuelgan en el respaldo de su silla mientras co-
men en un restaurante.

Esta moda se utiliza en el film de la Paramount " Lz
danza de la vida” (Swing High, Swing lL.ow) para crear
uno de sus incidentes mas graciosos. Ocurre que Carole
[Lombard entra en un café de Panama y se sienta al bar
para tomar una bebida refrescante. Sintiéndose acalorada
se quita el sombrero y lo coloca en una silla. Pero resulta
que los parroquianos del café, que estan acostumbrados a
ver sin sombrero a las mujeres que buscan compania, se
acercan a Carole echandole piropos y mostrandose exce-
sivamente -atentos con ella. Afortunadamente Fred Mac-
Murray, que en esta pelicula colabora de nuevo con Carole,
la saca del apuro, con lo cual se inicia la aventura que cons-
tituye el argumento del film.

Pero quiza sea un detalle semejante el que explique la
actitud de las matronas neoyorquinas hacia las mujeres que
se permiten presentarse en publico sin sombrero, aun cuan-
do la costumbre nos viene probablemente de nuestros veci-
nos cubanos, v Hollywood no ha tenido nada que ver en
su mtroduccion en las costumbres de nuestros dias.

Yo creo que las mujeres de Hollywood adoptaron esta
costumbre porque creen que los rayos del sol y el aire puro
son los mejores ingredientes para la conservacion del cabe-
llo, y por lo tanto, no puedo explicar a mis lectores a qué se
debe la actitud de las damas neoyorquinas.

Me es grato comunicar+a mis lectores que en breve ten-
dran ocasion de ver el elegante vestuario que Marle Die-
trich adquiri6 en Paris.

L.a fascinadora estrella, que en la actualidad se halla en
Saint Moritz, regresara proximamente a Hollyweood para
empezar a trabajar en la préoxima produccion de Ernst Lu-
bitsch, cuyo titulo provisional es “Angel”.

N1TA LOPEZ

HISTORIAS DE “EL PREGONERO*

l.as vampiresas suenan tambien. Hago esta atirmacion
que pueda parecer extrana a los espectadores de partidos
de futbol, porque hay quien cree (peluqueros, recaderos y
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es un sueno toda ella (un mal sueno, una pesadilla, como la
protagonista de¢ nuestra historia), o bien, esta pendiente
siempre de extraer el jugo a la humanidad (no s¢ por que
la humamdad habia de comprender a las mujeres, cuyo
conjunto llamaremos “mujanidad” desde este mismo mo-
mento), s tiempo para sonar.

L.a nuestra, cuyo tipo no tenemos patentado todavia,
por ciertas dificultades para coger el tranvia que nos habia
de llevar a las puertas de la oficina correspondiente, la
nuestra, digo, que es de lo mejorcito que se ha presentado
en cuestiones de vampiresas, la nuestra, repito, protago-
nista de esta formidable historia, sin par desde que ¢l
hombre aprendio las artes de la escritura, la nuestra...
bueno, empezaremos otra vez.

[La nuestra (nuestra vampiresa, recordarlo) acaba de
llegar de la.calle, despues de darse el paseo que ocupa dia-
riamente las dos horas siguientes a su salida del trabajo
en el estudio. Viene muy satisfecha, porque, en el guion
correspondiente al dia, habia senalado dos docenas de ar-
dientes besos. Dejo k. o. a su contrincante en el “set”, y
aburridos a director y personal todo. El ptiblico se sentira
entusiasmado de su actuacion, y a otra cosa se ha dicho.

Se quito el abrigo hombruno que acostumbraba a llevar,
asi como un sombrero, propio para dar un patatus a la mas
insensible de las senoras. Igualmente, para descansar, se
descalzo los zapatos, demasiado estrechos (a pesar de ser
del niimero mas alto que habia en el mercado), para sus
pies.

Podéis aprovechar la ocasion para ver su rostro, mas
parecido al de un mono que no al de una persona, su largo
y flaco cuerpo, que recuerda lejanamente las morbideces
de un metro plegable. Encantaros con sus suaves ademanes,
que la han mmpuesto el no tener ningtin cacharro a tire,
porque no hay movimiento que no cause un impacto des-
tructor en el mas cercano (entendiéndose por cercano,
cuando la distancia no es superior a tres metros y sesenta
y un centimetros).

Y, por ultimo, podéis escuchar su suave voz, llena vy
calurosa, adecuada para blasfemar a unas mulas atascadas
en un vado. Ha abierto la boca para llamar a la doncella,
pero a las dos palabras se ha callado, asustada del trueno
de su voz. Se decide al fin por usar el timbre, mucho mas
argentino, y mucho menos ruidoso. Llega la criada, y, con
unos ademanes, la da sus Ordenes. |

oe recuesta, a continuacion, en un “chaise-longue”, por
10 visto para pensar en algtin tema, a la altura de una estre-
lla de tanta magnitud.

Se duerme. Y suefa.

Iba por un jardin encantador, vestida con transparentes
gasas, ligera como una apisonadora. r»ra el genio del mal

" Elsuefio de la vampiresa

que 1ba esparciendo por el mundo la ruina y dolor. Los
hombres volvian la cabeza a su paso... para no verla. Las
mujeres clavaban en ella su mirada envidiosa... soltando
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popa... levantando los vestidos de la “vamp” y haciéndola
correr ¢l mas grande de los ridiculos.

[] viento soplaba sobre las verdes praderias, esmalta-
das con miradas de delicadas vy multicolores flores: amapo-
las, margaritas, cardos y rastrojos. Kl aire traia el perfume
embriagador de unos establos vecinos. Habia encontrado,
por fin, y por primera vez en su vida, a un hombre. Fra
viejo, ruin, feo y descuidadamente vestido. No importaba.
Fora un hombre, una victima. Un toledano-dijo que ““vam-
piresa es toda mujer que se encuentra un idiota en su ¢a-
mino”. Pero, por idiota que fuera el fulano, no estaba por
tal faena, y pone pies en polvorosa. No los pudo poner en
Pekin, porque sus zancas eran demasiado cortas para tanto.
LLa vampiresa corre detras. Parece un hada ingravida, vo- |
lando tras de la ilusion, como el caballote de carga que se |
pone a trotar. Ya le alcanza, es suyo, no puede escaparse.

Alarga sus sarmentosos brazos para atrapar al polluelo.

[.e agarra, le estrecha en sus brazos, y, delirante, le dice:

T eres el hombre que vas a caer bajo el peso del |
estupefaciente, que soy yo. Il hombre que lo da todo, su
felicidad, su dinero, su familia, su salud, su vida, todo por
mi amor. Y yo te desangraré por completo, como el mas
avido de los vampiros. T'e chuparé toda tu sangre, hasta
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hacerte nombrar miembro numerario de la Asociacion Ge-
neral de Cadaveres.

[<] pobre hombre no alentaba ya. Se habia muerto
del susto,

Di6 la vampiresa un grito y despertd, paseando por
su alrededor una tierna mirada. En el rincén mas lejano,
el gato bufaba y arqueaba el lomo, asustado, mirando a

su duena.
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Despues de mucho tiempo, vuelvo a establecer contacto
con los lectores de *“ Popular Film”. Ahora, en contra de
otras veces, es mi intencion de dar unos restimenes sema-
nales de la actualidad hollywoodense, para ue nuestros ami-
gos puedan seguir detalladamente los cursos de produccion
y las nuevas societarias que se vayan produciendo.

Quiero empezar dando un resumen de lo que ha ido ocu-
rriendo desde el comiecnzo de nuevo afio, para ponerme ern
pocas cronicas al dia, Asi, ésta de hoy se refiere a la prinie-
ra quincena del pasado mes de enero.

Capitulo de peliculas en
proyecto y en produccion

M-G-M anuncia la adquisicion de los derechos de adap-
tacion de la novela “Courthouse Square”, por Hamilton
Basso, publicada hace tres meses.

ILLa misma M-G-M ha realizado recientemente una pe-
licula corta sobre el deporte del tennis, con Fred Perry,
que tienen el campeonato “amateur’” britanico y americano,
y que se ha convertido recientemente en profesional.

Todavia mas de M-G-M : Ann Rutheford, de diecinueve

_HOLLYWOOD

anos, (ue recientemente protagoniza la pelicula corta “ Annie
[Laurie”, tiene un importante papel en “ Espionaje”, que se
empezara pronto.

Al reparto de “The Man in Possession” de la- misma
productora han sido anadidos E. E. Clive, Reginald Owen
y Cora Witherspoon.

El dia 3 de enero habia 39 peliculas en produccién en
los estudios hollywoodenses: siete de la Metro, la Para-
mount y la Warner tenian seis cada una, 2oth Century-
Fox v RKO hacian cinco cada cual, Universal tenia tres
ante las camaras y Columbia y Republic dos cada una.
Roach, Conn y Darmour una cada cual. Selznick Internatio-
nal terminé “Ha nacido una estrella”, mientras que Wan-
ger habia concluido “I.a Historia se hace de noche”.

Clarence Brown esta anunciado por M-G-M como direc-
tor de la siguiente pelicula de Greta, “Madame Walewska”,
en la-que trabajara la actriz sueca frente a Charles Boyer.
srown ha dirigido ya seis peliculas de Greta. Esta de que se
trata ahora, basada en una novela de Waclaw Gasiorowski,
es una historia de la época napolednica, referente a la aris-
tocrata polaca con quien se encapriché Bonaparte.

ViC'I'on MC LAGLEMN De 20th Century-Fox

e

e

La pros

“1.a historia de Emile Zola’i..Bl director de la pelicula sera

William Dieterle, que yd To-tté“de ¥ Ha historia de L.ouis
Pasteur ”.

>aramount construye una imitacion del balneario de
Saint Moritz en Sun Valley, Idaho, para filmar los exterio-
res de “T Met Him in Paris”, producida y dirigida por Wes-
ley Ruggles con Claudette Colbert y Robert Young. En esta
produccion intervendran 1.100 extras, un centenar de los
cuales deberan ser capaces de esquiar periectamente.

Tohn Cromwell ha sido contratado para cl.irigir “El pri-
sionero de Zenda” para la Selznick International.

Glenn Trvon ha firmado un contrato como escritor y
director con Grand Nationa, para trabajar para ’Schertzir}-
ger-Zion Myers en los Talisman Studios. Dirigira una serie
de ocho peliculas, todavia sin concretar.

Capitulo de desgracias

Fallecié Perrv N. Verkoff, a los 56 anos. Habia sido
actor de caracter v uno de los primeros directores de pelicu-
las. Una de sus apariciones mas recientes en la pantalla fué
en “No soy ningtin angel” de Mae West.

I.a actriz vienesa Luise Rainer anuncia su matrimonio
con Clifford Odets, escenarista.

Fallecid Milton E. Greenwood, director general de los
estudios M-G-M desde hace doce anos.

También ha fallecido Mrs. Lottie Parker, autora de la
comedia “Way Down East”, que fué adaptada dos veces a
la pantalla durante la época de cinema mudo, y una vez en
¢l sonoro. Contaba 78 afios.

Quiza mas conocido, entre los muertos, sea Martin
Johnson, explorador y productor de “Congorila”. La causa
de su muerte fué un accidente de aeroplano. Su mas re-
ciente trabajo, en compafia de su esposa, Mrs. Osa Johnson,
fué una expedicién a Borneo, que dur6 dieciocho meses, y
de la cual se trajeron abundante documentacion cinemato-
orafica, para una pelicula, sin titulo todavia, que distribuira
la 20th Century-Fox.

Capitulo de estrenos

Por de pronto, una pelicula espafiola: “ILos héroes del
barrio”. Después tenemos, como mas importantes, varias
otras: “Under Cover of Nigth” con Edmund Lowe y Flo-
rence Rice: “Off to the Races” de Slim Summerville; “The
Woman Alone” con Sylvia Sidney y Oscar Homolka;
“Fuego sobre Inglaterra” con Flora Robson y Laurence
Olivier, pelicula inglesa de London Films; “Hideaway Girl™
con Martha Raye y Shirley Ross, aparte de otras extran-
jeras, la mas destacada de las cuales fué “La mascara
eterna”. ' |

Capitulo de temas varios

Maxine Reincr ha firmado un largo contrato con B. P.
Schulberg. '

Archie Mayo, director para Warner Bross, que filma
“Call It ‘'a Day”, se ha trasladado a una nueva casa en
Beverly Hills, abandonando y vendiendo la que ha ocupado
durante doce anos. |

Ken Maynard ha sido contratado por Condor Pictures
para una serie de “western pictures”.

Han sufrido enfermedades o indisposiciones mas o me-
nos leves: L.eo McCarey, Joel McCrea, Carole Loombard,
Fred MacMurray y Grace Moore.

Adolf Zukor, con motivo de sus bodas de plata con el
cinematografo, ha recibido innumerables felicitaciones y
recuerdos de todas las partes del mundo.

Hal Roach, que cuenta con 45 afios, ha celebrado su 23.°
aniversario como productor. Es probablemente el mas joven
veterano de la industria. El 8 de enero de 1914 empezo la
realizacion de su primera produccién, con un capital de 850
dolares. Desde 1912 habia trabajado como actor, por 25
dolares a la semana. Paso luego a asistente de director. Y,
en 1914, uniéndose a Dann Linthicum, inici6 su carrera
como productor. Linthicum vendi6 su parte a Dwight Whi-
tin, quien, a su vez, se la cedié mas tarde a Hal Roach.

El hijo de Jack Holt, Tim, que se ha graduado en una
escuela militar de Indiana, ha sido contratado por Walter

xima péfrcula de Pafl Muni para \Marnes®eras

Wanger.

Miriam Hopkins ha adquirido la casa del finado John
Gilbert y la ocupara después de decorarla de nuevo.

Sir Guy Standing (que supongo ya sabran ustedes que
fallecid el 23 de febrero) habia firmado un nuevo contrato
con Paramount.

Y concluiremos con el ntimero de peliculas ante las ca-
maras de Hollywood el dia 12 del mes de que hablamos,
que eran 43 en total, correspondiendo a Paramount, 8;
M-G-M, 8; Warner, 6; 2oth Century-Fox, 6; RKO, 4;
Columbia, 3; Universal, 3; Republic, 2; otras varias, a
razon de una cada una.

Y con esto terminamos nuestra primera informacién.
Indudablemente, hay mas hechos, muchos mas. Unos no
puedo recordarlos segtin voy escribiendo, otros tienen menos
importancia de los relatados, y pienso que se hace preciso
sintetizar, si no quiero alargar indefinidamente cada cro-
nica.

WALT SEATHER

Los Angeles, febrero de 1937.
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PAGINAS DEL VIEJO TIEMPO

HOLLYWOOD HACE OCHO ANOS

CAPITULO TV
EL BARRIO *LATINO DE HOLLYWOOD

Hollywood posee, entre sus habitantes, un clan de in--
telectuales y artistas que se reunen entre ellos para disct
tir de estados de alma, de musica, pintura, filosofia _\
arte puro. Compuesto de elementos en su mayor parte yu-
goeslavos y poloneses, forman el espiritu f‘:a'mufm de
Hollvwood. Se admiran entre ellos o por lo menos
hacen la ilusién de admirarse; concesion reciproca que les
vale su mutua estimacion.

Esos pequenos genios, al uso del auditorio americano
de Hollywood, se lamentan compungidamente y se rodean
de damas frutas, cuya sumision a su mirada exalta su
verbo y les procura, ademas, la inmensa ventaja de una
ayuda material de la que usan con condescendencia.

Entre ellos, destacan cuatro figuras con gran relieve:
m pintor, un literato, un escultor y* un musico. El pintor,
dotado de un perfil de Napoleon obeso, acenttia el ilustre
])cll'LLl(lU desarrollando la anchura de su frente con ayuda
de la maquinilla de afeitar. Sus amigos, sin excepcion al-
ouna, se han puesto de acuerdo en reconocerle genio;
si quisiera, llegaria a ser el mas grande entre los grandes, 1n-
cluso en los dominios del cinema. Solamente que aceptar
una responsabilidad o direccion, aparte de no correspon-
der a su ideal, es menos wmodo que fumar cigarrillo so-
bre cigarrillo, acomodado en el divan, mientras se evoca
el sueno.

Pinta... Un amateur no iluminado, asimilaria quiza
su pintura al cromo. Nada creais, a pesar de que todos
sus amigos se empefnian a ver en la semblanza de las li-
neas mas o menos torturadas que les muestra, la expre-
sion de un algo que anunc1a la venidera escuela de “La
armonia del movimiento” Ademas, desde hace algunas
semanas, parece haber despertado de su apatla y de su re-
cogimiento una serie de anos, debe salir un “chef d'oeu-
vre”’, que revolucionara el cinema. Me muestra un aparato
tomavistas y detras de una pantalla transparente, unos
mufiecos de papei que giran sobre una rueda de madera,
dibujando sombras de masas en movimiento. Recuerdo va-
camente haber visto algo igual hace muchos anos, pero
preilero dejar integra la aleorla del inventor que toma
mi silencio por una admiracion aplastante. Me recompen-
sa por ello, proyectando el film que debe revolucionar
el mundo de los “movies”.

La sombra de una cabria evoluciona en movimiento
circular ; una nifia corre persiguiendo su pelota de caucho
que va rebotando en los tramos de una escalera, mientras
que un ser hirsuto cuenta con aire tragico: ung, dos, tres...
Otro actor imita su mimica sonriendo para ‘fundirse mas
tarde en una perspectiva de rascacielos neoyorquinos que
giran unos en pos de otros en una desenfrenadaa carrera. \
termina asl.

El film ha durado unos minutos, pero €s cinema puro.

Por mi parte, busco brillar en su concepto intentando
definir la teoria de las vibraciones que golpean nuestros
diferentes sentidos por distintas frecuencias, pero en hecho
de la misma naturaleza; obtener el sincronismo con una
sensacion musical apropiada y eso es todo; llegar a una
armonia por contactos sensoriales de potencias complemen-
tarias: pero si comprendo la idea de las masas en movi-
miento, en impresion psicologica, por consecuencia y Sir-
viendo de expresion a una historia cuyos textos quedan den-
tro del dominio concreto, considero su accion insuficiente
para contener el interés total de un film.

Mientras me acompana a la puerta me lanza el autor
a guisa de réplica a mi galimatias anterior: jEs necesario
que todos nos eduquemos a nosotros mismos! Si usted quie-
re comprender el cinema, medite durante un ano esta idea:
considerar en el cinema, el movimiento como en la musica.
Hay verdad, pero indiscutiblemente es poco comercial.
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chones sobre una frente estrecha; ojos azules, sin vida al-
ouna,
muelle, de a la que

de soporte un cuerpo ;_:‘l';lr?it'llll\ (ue evoca ll‘a;ll'ipt\s;l del
sueno. Habla con lentitud, fijando en su mterlocutor los
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detras los eruesos cristales de las gatas, una boca

labios estrechos. remata su taz. SITVE

llvwood mas afortunados cerca de las mujeres.

Ally, el incluso el moral, cuentan muy
tan solo las maneras sirven para abrir o cerrar las puertas
a una persona, ¢y como resistir a un tan gran artista, cuya
melosa palabra destila, con tal encanto, el lugar comun tun
agradable a los cerebros de las mujeres caitfornianas que
adoran la conversacion de facil comprension ?

CISICOL € ]H‘-('t‘.

Eise gran artista sabe distraer, y por eso manotea su
piano con gran éxito en toda Califormia. lHace musica
psicologica, retrato moral de las personas que se encuentran
en la sala. Compone igualmente obras que, segun la U]\‘
nion de algunos autores americanos, tienen gran parecido
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No me extrana nada que los productores de Hollywood
no le hayan ofrecido un contrato.

El escultor es igualmente un personaje que atrae podc—
rosamente la atencion. Esculpe cabezas de stars y de anima-
les fabulosos sobre placas de yeso.

Cada obra salida de su cincel es considerada como una
maravilla insuperable por sus amigos. Cuando hace una
escultura sobre pie, puede parecer a primera vista que hace
una copia mas, que crea una obra original, pero la obra
debe su valor mas a la personalidad de su autor que a si
misma. Su conviccion de llegar a ser un dia €l mas grande
artista en su especialidad es tan grande, que arrebata los
sufragios y alguna vez también ;por qué no confesarlo?
los encargos.

En reunién su comportamiento es siempre sobrio, pero
de pronto estalla a la manera de los héroes de Dostolewsky,
y aporreandose el pecho se declara a grandes voces hijo
del hombre, hijo de la fuerza, macho de la naturaleza. Por
supuesto, nadie se atreve a dudar de ello, y ademas los ame-
ricanos lo encuentran encantador. En realidad todo su ge-
nio se ve reducido a hacer maquetas en un estudio por al-

MARLENE DIETRICH

con muchas piez:
tuve ocasion de

mayor parte d

s va retiradas de la circulacion. Yo mismo
reConocer en una composicion nueva, la
¢ las melodias que acariciaron mis oidos du-

rante la intancia.
vse musico escribe, pues, obras musicales segun esta
esta teoria, pero resumiendolas v disminuyendo sus angu-

los. Aqui en taciles de esta
le proporcionan, ademas de
la chientela directa de todas las mu-

jeres, deseosas de ayudar a un artista por todos los medios

Hollvwood se logran exitos

manera. v los concie

. rtos que da
benetic10s mmn

1;‘t1i;1!t\r~.

que tienen a su disposicion,

IL1 escritor merece un parentesis. Mas sutil que los otros,
alto grado el arte de saber escuchar y provoca asi
siempre la simpatia; mas fuerte que los otros desde el pun-
to de realmente cuahidades Ul'i.:_:iﬂillk'.‘*,
v st dice haber mventado el psicoanalisis, es siempre con
la esperan

posee en

vista }*1';1\”{{\‘1‘. posee
1za de sacar provecho de ello en el espiritu sim-
para resultados puramente ma-
de ojos languidos, no duda un
en cubrir de expresiones milamadas el objeto de su

ple de sus admiradoras
teniales, Guapo muchacho
mstante
Hlama,

l",s‘m'iiu'

irtista de moda, etc.
autores americanos, habla con
]K‘Hllil(‘. cuando a una mujer

L palabra. No escapa a la de-
bilidad de gustarle que sus amigos le consideren e inciensen,
a los cuales devuelve a su Vez
mceensario. De un caracter
tico, trata con tacto y s

va seca esposa de director,
mejor que muchos
extrema lentitud, lu cual le

se dhrige, anadir el gesto a

COI1l usura 1(‘.‘\ \::‘U]]K, llk‘
flexible sumamente diploma
ouridad a los demas.

.. MEUNIER-SURCOUFE

a quien en breve veremos con Charles Boyer, en
“EL JARDIN DE ALA‘‘, un gran film Paramount.
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NECESIDAD DE DEFINICION LEGAL DE L
TRANSGRESIONES CINEAATOGRAFICAS

En el articulo anterior examinamos el problema de la
conveniencia o inconveniencia de someter el cinema al re-
gimen represivo corriente en todas las demas actividades
humanas, frente al preventivo que, por excepcion y lo mis-
mo en periodos de normalidad que de anormalidad, se
aplica al cinema.

Uno de los puntos que abonan el establecimiento del
régimen represivo, es la necesidad de otorgar al cinema
las mismas garantias que se otorgan a las demas activida-
des, para que no se pueda decir, que el encargado de juz-
gar sobre lo filmado, actia con parcialismo y segtin libé-
rrima voluntad, lo cual a nadie le interesa en tal grado
como a €l. Una de esas garantias, quiza la fundamental, es
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latizo distinto que el inferior, pero siempre Serifi dueno, lo
mismo que éste, de negar O ccmcc'der su permiso para lo
que le dé la gana. Las 1'(:(:0111611(13(:1011@5,_:Ias am1stades, .195.
favores y todas las martingalas que porien a contribucion
los 111:1;{]1:1&9 industriales y COll]el‘(;la]eS,.]')le‘a lograrula
proyeccion de una pelicula suya o impedir la proyeccion
de la de su enemigo, tienen aqui un campo amplio.

Al fin v al cabo, si el censor fuese interpelado, sobre
la admision de una pelicula o la no admision de ot a, siem -
pre tendria argumentos para justificar su I‘GSOIL}CIOEL

Si no del todo, al menos en gran parte, se evitarian es-
tos inconvenientes con el establecimiento de un codigo pre-
que estuviesen definidas, a priori. los hechos

SFRISIONERO DEL ODIOY,
DE LA 20th CENTURY-FOX

Del 1ablado de Arlequi

RANK Lrovyp, el mds laureado director de Hollywood (ha
recibido tres veces el premio de la Academia por su bri-
llante trabajo), parece poseer el barco mas conocidc en

todo el mundo. Ese barco ha cambiado de nombre con harta
fracuencia. Se llamé H. M. S. Pandora, en «Muntiny on the
bounty» ; Seraphin, en «Maid of Sailem»..., y ahora se lla-
ma Tonquin, en «I, James Lewis». La primera de esas tres
peliculas fué producida por la Metro-Goldwyn-Mayer, la se-
gunda por la Paramount, y la tercera ha empezado a filmarse
en este mismo estudio. Las tres peliculas bajo la direccién
inteligente de Lloyd.

Frank Tutle comentaba el otro dia acerca de la realidad en
la pantalla, y con un dejo de amargura en su acento, me
decia :

«Antes de empezar a filmar aqui en el estudio» «Waikiki
Wedding», enviamos a Honolult uno de los mejores foté-
grafos de Hollywood, acompafiado por un experto, para que
tomase varios paisajes que deben figurar en la pelicula. Cuan-
do vino, después de varias semanas, lo que vi me dejé des-
concertado. No respondia en absoluto a la idea que el publico
en general tiene de la naturaleza en esa isla. Mds que foto-
grafias tomadas en las frondosas islas, parecian haber sido
hechas en algtin parque de los Angeles... Por lo tanto, de-
cidi, fabricar aqui mismo los paisajes que deseaba... ;y aqui
los tiene usted !... Y, con orgullo extendia el brazo, cuya mano
sefialaba un bosque virgen en el que la espesura de los 4rbo-
les apenas dejaba penetrar la luz de los potentes focos eléc.-
tricos...

¢ Quiénes, entre las mds jévenes actrices, tienen mayores
y mas serias probabilidades de llegar a ser «estrellas» duran-
te el presente afio? He aqui la opinién de Carole Lombard :

1—Frances Farmer, por su talento, el empefio que pone
en aprender cuanto se relaciona con la produccién y la inten-
sidad de su trabajo, como demostré en su maravillosa actua-
cién en «Come and Get It».

2—Deanna Durbin, la pequefia gran actriz y cantante de
la Universal que con una sola pelicula, « Three Smart Girls»,
lleva camino de colocarse a la cabeza de la lista.

3—Dorothy Lamour, cuya extraordinaria inteligencia le
ha hecho «robar» una pelicula, en la que si1 papel dificilmente
podia hacerla duefia de la situacién... Dorothy Lamour se hizo
a si misma estrella, en «The Jungle Princess.

4—Nova Pilbeam, que en «Nine Days a Queen» ha sido
considerada por el publico y critica, como una gran actriz...
si es que, al fin, se decide a venir a Hollywood...

Debo confesar que estoy completamente de acuerdo con la
adorable rubia. ¢Adorable?... ;Ya lo creo! Y, si alguien lo
duda, que se lo pregunte a Clark Gable, cada dia mas entu-

siasmado con ella... 3
EUGENIO DE ZARRAGA
Hollywood, febrero de 1937.

BIOGRAFIAS

corTas MARGARET SULL&_VAN

Margaret Sullavan hubiese estado destinada a ser una de
tantas jévenes educadas a lo puritano, como las «buenas fa-
milias» lo entienden en Ameérica, si su temperameento juvenil
no fuese indomable, como lo es. Nacié en Norfolk (Virginia),
el 16 de mayo de 1911, y asi y todo tiene una historia casi de
hada, que todo el mundo en América conoce ; es una gran so-
fadora. Su abuelo paterno era el coronel James Calvin Coun-
cill, jefe del Rgt.° nim. 26 de Infanteria en la guerra civil de
la independencia americana. Su abuela materna era descen-
diente del coronel Meriweather Smith, el célebre revolucio-
nario. Su abuela paterna era prima del general Robert Lee,
descendiente del coronel Chowning, revolucionario de fama
igualmente.

La primera pelicula de Margaret fué «Parece que fué ayer»,
en la que batié todos los records de la pantalla. Asentd su
fama en «¢Y ahora qué?» y en «Una chica angelical» y «Paz
en la guerra», demostrando su gran habilidad en el arte. En
«Dinner at eight», reafirmé su record mundial de la pantalla.
Pero maravilla de maravillas es su actuacién en «Amor y sa-
crificio», de la Universal también, en cuyo film asombroso
exhibe sus mejores galas con su gran nuevo «partner» James
Stewart.

la del establecimiento de un cédigo preventivo que con
anterioridad a la comision del hecho defina si es o no delic-
tivo, de manera que al juez, no le quede mas solucion que
la de examinar si el hecho estd o no comprendido dentro
de la definicion legal.

Ahora bien, esto no es exclusivo del régimen repre-
sivo, y si lo ha sido hasta ahora, podriamos decir que no
esta en su esencia por el hecho de que esté en su existen-
cia (aplicando las famosas distinciones aristotélicas, re-
habilitadas modernamente por la Fenomenologia). En
efecto, hasta ahora, ha sido norma inveterada la de que
nigun censor tenga que atenerse a ningtn codigo preven-
tivo, definiendo por si y ante si, lo que ha de caer bajo el
lapiz rojo, y lo que se ha de librar del mismo. Mientras
que por otro lado, también se han considerado norma in-
veterada, especialmente tratandose de materia penal, la de
que el juez ha de juzgar ateniéndose a un texto legal pre
vio. Para facilmente se comprende, que el régimen pre-
ventivo puede existir, sin dejar de ser régimen preventivo,
existiendo un codigo que defina lo censurable y lo no cen-
surable; y, por otra parte, tampoco se desnaturalizaria el
régimen represivo, y en esto convienen casi todos los auto-
res, por el hecho de que el juez, defina por si y ante si la
puntualidad o, mas exactamente, la ilegalidad del hecho
cometido, es decir, que el juez, sin que desnaturalice su
funcion represiva, puede ser al mismo tiempo legislador y
juez, como de hecho lo es el censor. Y de ahi la paradoja
de que, después de censurar las atribuciones legislativas
(ue algunas escuelas (la famosa del Derecho libre en Ale-
mania, y las sentencias del atin mas famoso juez Mag-
neaud en Francia), otorgan a los jueces, y de censurar ain
con mas energia las atribuciones legislativas de los fun-
cionarios gubernativos, se atribuya esta potestad a funcio-
narios (ue apenas tienen responsabilidad, que en la mayor
parte de los casos son anénimos, y que tienen que someter-
se a una politica determinada. Y esos funcionarios no sélo
legislan, sino que su actuacion legislativa, lejos de ejercer-
se en la esfera de lo impersonal y abstracto, previniendo
casos futuros, se ejerce ante un caso concreto, a poste-
riori, siendo duefios y sefiores de que se proyecten o no

las peliculas presentadas a su examer.

El establecimiento de recursos atenuaria un tanto estos
inconvenientes, por lo que siempre seria conveniente que
existiesen, como ya existen en otras naciones, pero la
atenuacion no seria muy grande, ya que se reduciria a la
esperanza de que el censor superior tenga un criterio legis-
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UNA ESCENA DE “L.A VIDA FUTURA

! i se trata de regimen pre-
ventivo, o a sancion penal, si.trata d(; {‘égimen Tepresivo,
pues aunque prefiero este segundo regimen, creo que es
tan aplicable al primero como al segundq, y, en todg caso,
seria un medio para atenuar los inconvenientes del regimen
de censura. Digo deben, porque en el régimen actual de
censura, se tiene el criterio de que el censor puede tachar
0 prohibir ciertos trozos o ’cig-?rtos films, pero no tiene obli
gacion de hacerlo: en el régimen de arbitrio absoluto que
ahora existe, parece natural, que si se tiene el arbitrio para
definir la transgresion, también la tenga para ejecutar su
resolucion ; pero en un régimen de legalidad de la trans
oresion, esto es inadmisible: si la ley dice que un hecho
debe ser censurado o sancionado, al censor o al juez no le
queda mas remedio, y es una garantia contra muchos
abusos, que la de censurarle o sancionarle. Por lo tanto
no solo puede sancionar o censurar, sino que debe.

En todo caso, el régimen de legalidad tiene un incon-
veniente que no es posible solucionar.” S1 en un régimen
de arbitrio absoluto, caben infinidad de criterios, sobre
si una pelicula es o no proyectable (o un trozo de pelicula,
pues para el caso es lo mismo), en un régimen de legali-
dad, caben varios criterios, aunque nunca tan NnuMerosos,
sobre si un determinado hecho concreto esta comprendido
en la detfinicion del codigo preventivo y en qué grado.
Pero esto, ya digo, es completamente inevitable. Sj fuese
cvitable, llegariamos a un ideal perseguido por todos los
hombres ingenuos: la supresion de todos los debates to-
renses, al menos en materia criminal. Porque sin necesidad
ce atribuir mala fe a una o a las dos partes que discuten
en los juicios o a los jueces’ que en los dos grados del
mismo pleito han emitido resolucion distinta, es innegable
que la apreciacion legal del hecho esta muy influida, no sélo
por la distinta preparacion de los que intervienen en él,
simo también por la posicion que ocupan respecto a la
cuestion debatida. Porque, por ejemplo, y hablando de
cinema, el productor y el director, encontrarin que su
obra, aunque. quiza atrevida, no roza lo mas minimo lo
establecido en la definicion legal, mientras que si hay una
parte perjudicada encontrarda en la misma delitos a monto-

nes. Y esto, como decimos, con toda la buena fe del
mundo.

Pero si ha de haber un codigo preventivo, o una ley
que defina la transgresion legal, ;qué ley ha de ser ésar?
cHa de ser una ley especial para la cinematografia? Nos
parece que no. El Estado, al definir su criterio (criterio




que es, o debe ser, reflejo del de la colectividad) sobre
los hechos que deben ser prohibidos, lo ha hecho en una
lev, denominada codigo penal. La existencia de leyes pe-
nales especiales, aparte de las militares, obedece a razones
de momento o temporales, pero no a un criterio distinto.
Esa ley puede ser atacada de muchas maneras, entre ellas
por medio del cimema. Lo que sucede es que la ley no ha
previsto la posibilidad de esta forma especial de ataque, y
en muchos casos hay verdaderas dificultades de interpre-
tacion; por eso, lo tinico que debe y puede hacerse, es la
reforma del codigo penal, teniendo en cuenta la exis-
tencia de un medio poderoso de criminalidad, que no pre-
vieron los primitivos redactores, y del que se han olvidado
los sucesivos reformadores: el cinema.

T.G. ARENAL

O LOS DhE

EXPERTO EN BOTONES

[L.a mas importante v extensa coleccion de botones que
hoy existe en el mundo, se debe a las exigencias de la pan-
talla.

Millares de personas se entretienen en reunir monedas,
sellos de correo, autografos u obras de arte, segun se lo
permitan sus medios. Otras coleccionan objetos historicos,
desde estandartes hasta charreteras. Pero George Keich,
de los estudios Metro-Goldwyn-Maver, hace alarde de una
coleccion de 150.000 botones de cobre y una biblioteca de
datos historicos sobre los mismos:

Para la mayor parte de la gente, los botones de cobre
no pasan de ser el reluciente adorno que distingue un uni-
forme de un traje de paisano. Para George Keich son a
la vez motivo de orgullo v de preocupacion. En sus dieci-
siete anos de trabajo en el departamento de sastreria de
los estudios Metro, ha tenido que proporcionar botones para

en un escenario con botones de California en su guerrera.
Tal vez nadie lo advierta, pero siempre hay la probabilidad
de que alguien descubra el error. Y a fin de evitar criticas,
(eorge tiene como 10.000 botones diferentes, unicamente
para uniformes de policia, no solo de todos los Estados
Unidos, sino también de los paises sudamericanos y euro-
PCOs.

lin su coleccion hay botones de los que llevaban los sol-
dados en la guerra de la mdependencia norteamericana y
hasta de los de la guardia de Napoleon. George sabe cuando
empezaron a aumentar las estrellas en los botones de los
unitformes navales norteamericanos, cuantas alteraciones
ha sutrido el ancla de los mismos y otros datos historicos
seme jantes. '.

l.os botones de los uniformes de Clark Gable en " l.a

Hermana Blanca v los del unitorme naval de Robert
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SALAS EN ESTADOS UNIDOS

El dia 1 de enero del ano en curso habia 16.258 salas
de cine abiertas en Estados Unidos, con un aumento de 880
sobre la misma fecha del ano anterior. El 1 de enero de
1932 habia 14.750 en la misma situacion. ‘

El nimero total de asientos es de 10.440.632 con un
aumento de 341.712 sobre 1936, y de 721.095 sobre 1935.

Fn este ano el niimero total de salas es de 17.915 sono-
ras y 903 mudas. De ellas 1.693 sonoras y 867 mudas es-
tan cerradas.

OTRAS “DIEZ MEJORES PELICULAS DEL ANO”

Por una votacién organizada entre los corresponsales
de prensa extranjera en Nueva York por Ernest Gunther,
representante americano de “Der Film”, periodico comer-
cial aleman, “Winterset” de la RKO, figura a la cabeza
las diez mejores peliculas de 1936, seleccionadas por los 69
votantes. “Mr. Deeds Goes To Town” (El secreto de vivir)
de Columbia, figura a continuacién ; después siguen: “Mo-
dern Times” (‘I'iempos modernos), de United Artists; © Sto-
ry of Louis Pasteur” (La tragedia de Louis Pasteur), de
Warner: “Romeo and Juliet” (Romeo y Julieta), “Fury”
(Furia), “The Great Ziegfeld” (El gran Ziegfeld) y “San
Francisco” de la Metro; “These Three” (Esos tres) de
U. A.: v “Green Pastures” de Warner. Otras seis pelicu-
las recibieron mencién honorifica: “Dodsworth” (Fuego
otofial) de U. A.; “My Man Godfrey” (Mi hombre God -
frey) de la Universal; “Lloyds of London” de la 20tha
Century-Fox; “Anthony Adverse” (Adversidad) de War-
ner, igual que “Charge of the Light Brigade” (La carga
de la brigada ligera), y, por tltimo, “Maria de FEscocia”

de R. K. O.

ACUERDO ENTRE MUSSOLINI Y HAYS

Por. fin, después de muchas discusiones, se han puesto
de acuerdo Italia y los productores norteamericanos. Los
puntos mas importantes del acuerdo tomado entre ambas
partes han sido los siguientes: Primero: las companias
americanas no podran pasar de los veinte millones de liras
en sus negocios en Italia; el anterior maximo era de ocho
millones. Segundo : las compafiias americanas podran intro-
ducir hasta doscientas cincuenta peliculas anuales contra
48 anteriormente especificadas. FEsta cifra es como no po-
ner limites a la cuestion, pues, en las temporadas pasadas,
el mayor ntimero alcanzado fué de 168. Tercera: no se de-
termina el uso que se hara de las cantidades que sobrepasen
los 20 millones citados, pudiendo determinar las companias
si lo colocan en bancos o lo usan en Italia. Hacia seis se-
manas que las compafiias americanas no enviaban material
‘a ITtalia, cuando fué tomado este acuerdo, a fin del pasado
afio. Las negociaciones fueron llevadas, por parte de los
americanos, por Hays que se trasladé a Italia en persona,
tratando con Mussolini y con el Ministro de Asuntos Lx-
tranjeros, y por el Embajador yanqui en ltalia.

1,OS HIJOS DE JOHN BARRYMORE VISITAN UN
ESTUDIO

Fthel Mae y John Barrymore (hijo) vieron por vez pri-
mera una compafiia de artistas cinematograficos cuando
visitaron a su madre, Dolores Costello Barrymore, en el
estudio, mientras se rodaban unas escenas del film de Da-
vid O. Selznick “El pequefio lord”. Helen Costello, her-
mana de la estrella que vuelve a la pantalla después de larga
ausencia, fué quien llevé los nifios hasta el “set”

Satisfecha la curiosidad de los pequefios, su madre, Do-
lores, ante sus, reiteradas demandas, tuvo que presentarles
a Freddie Bartholomew, el pequefio astro de la pantalla, a
quien acababan de ver actuar ante la camara con Jackie
Searl y Helen Flint a las 6rdenes de John Cromwell, ani-
mador de dicha pelicula.

centenares ae umiormes dilerentes.

L.as fotografias de primer plano, en que todos los deta-
lles aparecen claramente en la pantalla, han obligado a
George a emprender estudios ¢ mvestigaciones muy minu-
ciosos sobre los botones, y debido a tal labor hoy es una
autoridad en lo que concierne a tan insignificante y hunmilde
accesorio. Muy pocas personas, ni aun las que llevan uni-
forme diariamente. s¢ ocupan de examinar los detalles de
sus botones, pero George tiene que conocerlos al dedillo.
Muchos aficionados al cine se deleitan en descubrir errores
técnicos, por triviales que sean, y por eso los productores
exigen la mas precisa exactitud en todos los pormenores.
Un policia neoyorquino, por ejemplo, no puede presentarse

Tavlor en “La Divina Coqueta”, hicieron pasar a George
muchas noches en vela, por la dificultad en conseguirlos.
Mas de una vez, el apurado George ha tenido que hacer mi-
lagros para no demorar la produccion de una pelicula.

“1.0s8 botones de cobre pueden ser un detalle muy pe-
queno ——dice George—, pero los sastres de los estudios
debemos tener mucho cuidado sobre la exactitud de los
trajes, va que todos los botones y ojales se someten a ri-
curosa inspeccion antes de ser usados. La excelencia de una
pelicula se debe a la atencion que se da a los detalles, y los
relucientes hotones son de suma trascendencia para el guar-
darropa de los estudios ™.

CLEMENTE RODRIGO
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RAREZAS DE :

por Edward Schellhorn

Veinticuatro estrellas de primera magnitud brillarén
en el firmamento cinematografico durante el afio 1937.
Asf lo @firma Ernst Lubitsch, famoso «regisseur», qué ées-
pera guiar los destinos de tres o cuatro de ellas a su regre-
so a los estudios de la Paramount.

Habiéndole recordado sus declaraciones del afo pasa-
do, Lubitsch contesté con su caracteristica decision: «Cier-
to, pero tenia razén, ¢verdad? Y lo mismo serd éeste and.»

Lubitsch admite la posibilidad de que aparézcan algu-
nos meteoros, dos o tres estrellas fugaces y une o dos pla-
netas, pero el éxito de las grandes peliculas dependerd

exclusivamente de la inclusién en sus repartos de alguna

de las veinticuatro estrellas antes mencionadas. Téngase
en cuenta que nos referimos al éxito de taquifla dni-
camente.

Inglaterra y Francia regalarén al mundo con joyas
cinematograficas como «La Kermesse Heroique», pero
todas las grandes peliculas americanas tendrdn entre sus
principales artistas a alguna de las veinticuatro notabili-
dades de la pantalla.

Marlene Dietrich, Gary Cooper, Greta Garbo y Bing
Crosby, figurardn entre ellas, y nos atrevemos a afirmat-
lo sin temor de que quede mal parada nuestra reputacién
de profetas del mundo cinematografico. Lubitsch afade
que, como minimo, tres nuevas figuras irdn a colocarse en
la cumbre de la fama. Ni él ni nadie quiere aventurarse
a citar sus nombres, pero la profecia no es arriesgada,
porque cada afio aparecen en el firmamento cinematogrd-
fico tres o mds estrellas nuevas.

Ejerciendo los escasos dones de adivinos que poseemos,

nos es posible vislumbrar ciertas caracteristicas de las nue-
vas personalidades. Das de elles serdn mujeres, y la terce-

ra serd un muchacho joven, posiblemente un musico. tqs
mujeres son rubias, o por lo menos tendsdn el cabello de
sste color. El muchacho serd esbelto, moreno y simpdtico
/ tocard con maestria el saxéfono y los timbales. Ningunq
de las tres habrd trabajado de comparsa ni se habra pre-
sentado en Hollywood directamente. Probablemente ha-
brén debutado en alguna de las revistas teatrales de Nue-
va York o Chicago, participando despugs en alguno de los
programas de radio.

Como cantantes no es fdcil que lleguen a pisar las
tablas del Metropolitano de Nueva York, pero tendrdn
voces agradables y del timbre mas apreciado en la radio
y en el cinema parlante.

Quizds ninguna de ellas llegue a ocupar la posicidn
preeminente de un Charles Laughton, un Claude Rains o
una Helen Hayes, pero su actuacion dejara satisfecha q
una gran mayoria de los-aficionados. Preciso es confesar
que son muy pocos los artistas que levantan a los especta-
dores de sus gsientos con su arte excepcional, y entre

ellos figuran actores caracteristicos, como J. M. Kerrigan,

Dudley Digges y Harry Carey, cuya aparicion en la panta-

lla es un éxito seguro.. _

Como todas las profecias, la nuestra estad expuesta a
serias decepciones y se bgsg, naturalmente, en la ley de
probabilidades. :

No se necesita una gran clarividencia para profetizar

icales,

que las nuevas estrellas tendrdn conocimientos mus

Yeinticuatro estrellas de
srimera magnitud, brilla-
idn en el firmamento del
ilm durante el afio 1937...

« quizas ninguna de ellas llegue a ocupar la
losicion prominente de un Charles Laughton

gue aparece en la foto, al lado de su esposa,
rabajando en “Rembrandt”)...

sin mencionar los bailarines, como Ginger
Lgers, cuyos pies no ha llegado la foto a al-
Einzar...

; .

.Fred Mac Murray, toca el saxéfono ...el saxo-
bno que tiene en su casa... Y recibe el califica-
ivo de “perfecto spormant®.

.muchos de los principales actores y actrices,
lan cantado en la épera, en revistas teatrales o
in los teatros de varietés. En este caso se en-
wentra, entre otros intérpretes, Irene Dunne...

~algunos, como Gladys Swarthout, “la doncella
omantica®, eran verdaderos ruisenores, otros
lejaban satisfecho al pablico sin entusiasmarlo...

sorquée” examinando la vida de las grandes figuras de la
pantealla, se verd que una gran mayoria han tenido que ver
én unda u otra época de sus carreras con esta rama de las
artes. Marlene Dietrich, Randolph Scott y Jack Benny son
violinistas: Fred MacMurray toca el saxéfono; Lew Ayres
tocaba los timbales antes de convertirse en cantante de
aires populares como Bing Crosby. Muchos de los princi-
pales actores y actrices, han cantado en la épera, en re-
vistas teatrales o en los teatros de varietes. En esta cate-
goria estdn William Frawley, Alison Skipworth, Purnell
Pratt, Cary Grant, George Burns y Grace Allen, Frances
Farmer, Frank Forest, George Barbier, Irene Dunne, Mae
West, Olympe Bradna y Lynn Overman. Algunos, como
Bladys Swarthouit, eran verdaderos ruisenores, otros deja-
ban satisfecho al publico sin entusiasmarlo.

George Arliss 5é vi6 obligado a cantar y dar unos cuan-
tos pasos de baile en una revista en los comienzos de su
carrera. J. M. Kerrigan tiembla de espanto cuando se
acuerda de su debut, como cantante, en una comedia que
se representaba en uno de |0s teatros de Dublin.

No hemos mencionado los bailarines, como Eleanor
Powell, Eleanor Whitney, Ginger Rogers o Fred Astaire,
porque el saber bailar con mds © menos destreza es hoy dia
und de los requisitos indispensables de todo actor de
cine.

Con 1o &ual, quizd, hayamos demostrado que, aun
cuando el condéimiento del teatro de Ibsen y Shakespeare
puede sef Gtil en Hollywood, una temporada de aprendi-
zaje en las revistas musicales es, sin duda alguna, mucho
mas ventajosa como prepargcion para una carrera ante

' r A . r're . .
la’' cémara cinematografica.

IMPERIO
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ELEANOR

WHITNEY

SILUETAS DINAMICAS
DEL FILM

L,as nuevas “estrellas” del lienzo americano, seleccio-
nadas entre las copiosas filas de aspirantes, acusan un ligero
acercamiento al verdadero tipo racial y al caracter psico-
logico propio del pais. Asi como, durante algin tiempo,
triunfaban las actrices de belleza exdtica, de tipo ya meri-
dional, eslavo u orientalizado; hoy, por contraste, la pan-
talla de Holiywood, en un ansia de perfeccionamiento racial,
que agita al cinema de todos los paises, coloca entre la
pleyade de estrellitas jovenes, las futuras glorias del ma-
nana, a aquellas, que, tanto fisica o moralmente, pueden
ser la genuina representacion del pais. Eleanor Whitney,
una nueva actriz, procedente de los coros, vendra a ser en
la cinematografia yanqui la sintesis de ese materialismo
frivolo e inconsciente que domina América del Norte. Acaso
mejor que sintesis: esencia.

ILa nueva generacion norteamericana que aletea, cual
mariposa deslumbrada, en derredor de las luces chillonas
del Broadway esplendoroso o de las otras —de idéntica
magica atraccion— de los estudios cinematograficos, tendra
en esta juvenil artista, todo dinamismo y viveza, su mejor
exponente. Kl caracter actual, desenfadado, alegre y ligero
de la “girl” americana, se refleja admirablemente en la
sonrisa de Ileanor Whitney, cuando sus pies danzan, des-
equilibrado y epiléptico, el zapateado moderno, originado
en el baile primitivo del negro suriano. Ritmos nuevos, de
un mundo nuevo tambien sin grandeza espiritual, que vive
solamente su presente, sin pensar en su pasado ni en su
futuro. Civilizacion modernista y superficial, que como dice
Kayserling, es la principal culpable de la decadencia espiri-
tual y el fracaso idealista de los hombres de Europa. El
cinema no puede ser de esta forma —salvando las natu-
rales exepciones— que un medio comercial mas, en las
garras del materialismo sajon. O el simbolo de su escasa
sensibilidad interna, de su incapacidad en la idealizacion
artistica, en el acto de la fantasia creadora. Hollywood
puede otorgar producciones admirables, pero que integral-
mente no son yanquis. Y, en cambio, casi ningtin otro ci-
nema mundial puede realizar esos films estudiantiles, ale-
gres y vivaces cual ninguno, esas peliculas de juventud, a
veces de una moral extrana a nuestras costumbres, pero
que son de factura puramente sajona, de moldes arrancados
de ese vivir libre practico, y mecanico de la juventud del
siglo XX.

Eleanor Whitney —entre otras muchas— pertenece a
esa juventud de post-guerra que no conoce otra vida ni
otro mundo, n1 otro ambiente que el del New York noc-
turno. Para ella, nacida entre el desorden espiritual del
siglo, fruto de una civilizacién activa y positivista, desarro-
llada entre los sutiles y resbaladizos hilos de la frivolidad
actual, no hay un mas alla, fuera del cuadriculo del esce-
nario teatral, donde empezo a zapatear, nina aun, o el cir-
culo que forman los focos cinematograficos, con su potente
luz.

Joven, alegre y optimista, se lanzd a la ruta artistica,
como a un juego caprichoso y, quiza, clla misma no fué
otra que un juguete, en los anhelos carnales de los ptblicos
machos, amantes siempre de los juegos misteriosos. Flea-
nor Whitney, como toda corista americana, sabia sin em-
bargo, a donde la conducia el aplauso aparatoso y acaso

EL CINE Y LA GUERRA
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CINE REVOLUCIONARIO, NO AGRESIVO

uiza la caracteristica mas destacable de las peliculas
risas que en la actualidad estan recorriendo todas-las pan-
tallas de Madrid, sea la elegancia espiritual, teniendo en
cuenta que se trata de films esencialmente dedicados a la
propaganda de una idea social y politica, y, por consecuen-
cia, de una tendencia determinada y de un marcado matiz
partidista. :

[La ideologia defendida desde estos films, podra ser mas
o menos discutida, segtin el punto de vista del espectador,
que estara o no estara dentro de su campo ideolégico, siendo
por esto, precisamente, por lo que estan llamadas a des-
empefiar una mas importante mision de captacion entre los
espectadores ajenos a su ideario, que la de divulgacion de
doctrinas entre quienes, en principio, ya estamos conformes
con ellas. Desde luego, el fondo doctrinal de las peliculzs
rusas podra ser discutido. .o que no admite discusion es
su elegancia espiritual para manifestarlo.

Son varias las peliculas rusas que en estos ultimos tieni-
pos hemos visto en Madrid, y todas ellas, unas refiriéndose
al periodo de la guerra y de la revolucion, otras al periodo
de reconstruccion de la U. R. S. S., todas tienen un con-
creto matiz de propaganda. De su eficacia en este aspecto.
particularmente en lo que se refiere a los films de guerra,
nadie puede dudar. Ya en otra ocasiéon hemos senalado los
beneficios de sus ensenianzas entre nuestros combatientes.

Pues bien ; no se pueden considerar estas peliculas como
agresivas para otras ideologias y otras tendencias. Su pro-

ELEANOR WHIINEY

poco sincero del habitual al “nite club”: a la fama. Pero
no a una gloria de volumen, adquirida en la interpretacion
y compenetracion con las tragedias humanas, con el sentir
interno del espiritu siempre en pugna acerba con la realidad ;
sino una fama superficial y ligera como ella misma, como
su caracter, su moral y su arte.

Cultivadora del burlesque, picaro y morboso, ella seguia
en su dinamica ruta, encendiendo pasiones, agigantando el
materialismo peculiar del ptblico, porque su nombre bri-
llara en letras luminosas en el Broadway nocturno.: Joven,
libre, risuena, nada le fué dificil. ;Arte? (iPero es que
hablabamos nosotros de eso...?)

Pero ya alguien lo dijo: fama pronto conseguida, es
fama de un dia. Eleanor Whitney aparece al poco tiempo,
al fin como producto modernista, en las listas andénimas de
coristas de la Paramount. La ciudad, ensuefio ¢ iman a la
par, de Hollywood acogi6 aquella fragante juventud, atin
no consumida por la baratiinda malsana de candilejas afuera.

Ignorada estuvo entre las legionarias del cinema, entre
las bellezas oscuras y sin personalidad, cuya maravilla de
carne se descubre al conjuro de un aguila de oro, como se
abre una flor al rocio. Mas, nada es eterno o invariable y
menos en Cinelandia. Eleanor Whitney, merced a sus agiles
pies, salté del oscuro lugar de la bailarina de conjunto al
relumbroso primer plano de las comedias musicales.

Y ahora su nombre aparece frecuentemente en films de
un caracter juvenil y alegre, de facil estilo, cultivado ya
con gran é€xito, en la plenitud del cinema mudo. En ellos,
Eleanor Whitney conquistara, sin duda, cierto renombre.
Compenetrada firmemente con esa personalidad amena, aun
a pesar de su carencia de sentido, de la juventud modernista
yanqui, ella sera como anteriormente se ha dicho, fiel ex-
presion de la muchacha libre y superficial, que saltando por
encima de las naturales sutilidades propias del sexo, es sin
embargo, una silueta dinamica y principalmente realista y
verdadera.

SILVIA MISTRAL

ERROL 'L, YNN
PN BARCEL ONA

Etrol Flynn, segun nos acaban de comu-
nicar, se halla en Barcelona, de “riguroso
incdgnito’, 1incognito que no ha impediclo
el que llegase a nuestros oidos. Después
de POCOS dias de estanciaen Barcelona,

marcharé el dia 29 0 %30 a Madrid. Errol

Flynn se Vuelve a sentir aventurero.
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paganda es una propaganda esencialmente constructiva.
No combaten ningtin régimen politico, economico, ni social.
No atacan a esta o a aquella doctrina. Por el contrario, sin
atacar a nadie, se limitan a poner de manifiesto las ventajas
de las ideas y los métodos propios.

Esto, de todas formas, se hace también con una exqui-
sita elegancia espiritual, y con una delicadeza que aleja, o
debe alejar, toda suspicacia. Estas virtudes no se analizan,
no se elogian, no pretenden imponerse por medio del film.
I,a mision del film se reduce a la exposicion de los hechos,
para que después cada cual los asimile segtin su concepto
de las cosas.

Si el caracter propagandista de la cinematografia so-
viética no existe en el sentido negativo —ataque a los de-
mas—, y en sentido afirmativo —defensa de las propias
ideas—, queda limitado a la exposicion de los hechos, ;cual
es la fuerza de la cinematografia soviética? ;Por qué ese
temor de la sociedad capitalista, de la moral a ultranza, de
la rutina universal, a que las peliculas rusas lleguen a las
masas del pueblo? Sencillamente; por la misma fuerza de
los hechos, abrumadora en su sencillez, por la misma po-
tencia de la realidad, que se imponen con solo manifestarse,
puesto que, por naturaleza, hallan los espiritus predispuestos
a aceptarlos.

i Es que el hombre no se halla predispuesto, por natu-
raleza, a aceptar la justicia? Pues alli donde la justicia exis-
ta, con solo manifestarse, y sin hacer otra propaganda de

ella, la justicia sera aceptada. ; Es que no sucede lo mismo

con el amor? ;jEs que el hombre no necesita la luz, no am-
biciona la libertad? Podra ignorar todo esto, pero una vez
conocido lo acepta sin necesidad de que se lo elogien. :

Fsta cosa tan sencilla es el alma del cine ruso. Y su
¢ficacia radica en su propia sencillez.

Tenemos el caso de “El Circo”. “El Circo”, es la mas
bella exposicion de lo que en la U. R. S. S. significa la
igualdad de los hombres, sin que para diferenciarlos y
separarlos representen algo su origen, su raza ni su color.

Esta diferencia’ que unos hombres, por creernos supe-
riores a otros hombres, hemos establecido, teniendo en
cuenta nuestro distinto origen, nuestra distinta piel, para
someter y perseguir a los que consideramos inferiores a
nosotros, ha adquirido en algunos paises caracteres extra-
ordinarios y métodos propios. De todos es conocida la
persecucion de que la raza aria hace victimas a otras razas
por ella consideradas impuras. Pero, sobre todo, nadie ig-
nora que la raza blanca, especialmente en Ameérica, viene
desarrollando desde siempre contra las razas de color. El
hombre blanco, por el hecho de serlo, siempre se ha consi-
derado con derecho a someter y a dominar al hombre ama-

‘rillo. Y cuando no ha conseguido dominarle, le ha despre-

ciado. Igualmente ha sucedido con los indios y con los ne-
gros, no tanto en virtud de una civilizacion superior, como
en virtud de un distinto color de la piel.

Rapidamente, la pelicula comienza por las escenas de
un propositc de linchamiento, del que se pretende hacer
victima a una artista blanca por el tinico delito ‘de haber
tenido un hijo negro, haciendo uso del perfectisimo derecho
que le asiste a entregar su cuerpo y su amor a quien mejor
le parezca.

Esta mujer llega a Rusia y oculta lo que el mundo ha
considerado como un delito. En el temor de que contintie
stendo por cllo perseguida y despreciada, se deja dominar
por un explotador, que conoce su secreto, ante la amenaza
de que sea divulgado. Y por ocultarlo, estd a punto de re-
nunciar al amor, cuando el amor vuelve de nuevo a ilu-
minar su vida. Pero en Rusia la raza negra no es conside-
rada con inferior derecho que cualquier otra raza, y aquella
mujer encuentra, al fin, un rincén en el mundo en el que
poder ser feliz.

Comparando, analizando, juzgando, el espectador no pre-
Cisa criticas ni censuras para formar su opinién. Y su opi-
nion es tan clara, tan diafana, que asombra no haber pensado
antes en la belleza de este gesto de igualdad de unos hombres
para con otros. La belleza de este gesto ya se ha manifestado.
Y con sélo manifestarse, yva se ha comprendido. ;Dénde
es el hombre perseguido por su raza o por su color ? Donde
sea. Sea donde sea, esto es una vergiienza de la Humanidad.

No han hecho falta criticas para comprenderlo asi. Y,
no obstante, esta es una pelicula de dura censura para las
costumbres de un pueblo, y de canto fervoroso para las
nuevas costumbres de una nueva cociedad. Un nifio de co-
lor, por ser hoy un “nifio” y mafiana ‘ser un “hombre”
tiene en la vida todos sus derechos.

, ].“'-1 cinematografia rusa, dejando a un lado sus aspectos
tecnicos, tiene un fondo social, reformador, revolucionario,
tormidable. Pero todo esto cubierto por una forma de ex-
quisita elegancia, que no hiere. Y la pelicula a (que nos refe-
rimos, que no es una pelicula politica, sino sencillamente
humana, no es una excepcion. Peliculas politicas, revolu-
cionarias, mejor dicho, son “Los marinos de Cronstadt”,
" Las tres amigas”, “/I'chapaieff”. Cualquiera de ellas, pue-

de ser considerada como un ejemplo de esto que hemos
dicho.
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Ante todo debemos explicar bien las palabras. Si por
cinema de vanguardia o de arte entendemos un cinema
que, para lograr efectos poéticos, se vale de una técnica
complicada y sacrifica a un simbolismo mas o menos her-
metico la Continuidad y la claridad de la accion —" Le sang
du poéte” de Cocteau, solamente para entendernos—, hay
que decir que, por fortuna, hoy por hoy, un cinema seme-
jante no existe en América, ni en ninguna parte del mundo.
Pero, s1 por cinema de vanguardia o de arte entendemos
una produccion cinematografica que voluntariamente pres-
cinde de cuanto concierne a las necesidades comerciales,
concesiones al gusto del publico, etc., para realizar films
que tengan una atmosfera particular, una particular inten-
sidad poética una determinada unidad estilistica; en la que
la técnica mas moderna y sutil se emplea con inteligencia,
pero no con exclusion y el pro 1)0s1t0 principal es hacer ver-
dadero cinema, cinema ciento por ciento, entonces hay que
reconocer (ue un cinema como eéste, existe en Ameérica y
por obra de dos literatos: Ben Hecht y Mac Arthur.

No ha mucho tiempo estaba de moda hablar mal del
cinema americano. Habia un fundamento logico en las
criticas, porque la industria cinematografica del otro lado
del océano estaba atravesando una crisis dificil de reorga-
nizacion. Pero, como siempre sucede, las diatribas tomaron
inadvertidamente proporciones anormales. El fin de Holly-
wood ante !la ofensiva europea se consideraba como seguro
y lo que es peor, como mminente. Recuerdo a un ilustrado
colega que un dia, en un momento de oratoria profética,
veia ya a Hollywood bajo la forma de una nueva Pompeya
muda, desierta, arqueologica, cementerio alucinante y fan-
tastico de suenos infinitos y de infinitas ilusiones.

Pero la crisis no era mas que pasajera y ahora parece
que estamos dispuestos a creer que el cinema americano
sera 51empre ultravital. Fué, precisamente, en aquel periodo
de maxima desconfianza para la produccion de Hollywood,
cuando se prtsento en Europa el primer fllm de Ben Hecht
y Mac Arthur: “Crime without passion’” (Delito sin pa-
sion). La temporada tocaba a su fin, la presentacion se hizo
en forma semiclandestina y el film, como es logico, pasé
inadvertido. l.as peliculas sucesivas de estos realizadores
no vinieron a Kuropa, por razones comerciales; éste es el
motivo por el que Ben Hecht y Mac Arthur son entre
nosotros, como realizadores, casi desconocidos, e incluso en
el circulo restringido de los criticos no gozan del minimo
de popularidad a que tendrian derecho por sus realiza-
ciones.

Hemos dicho que Ben Hecht y Mac Arthur son dos
literatos. Dos literatos a la americana, se entiende. Hay
que decir que han comenzado su carrera como cronistas
y reporters, y en seguida se han convertido en escritores,
y habiendo conquistado una sélida fama —el primero
como novelista y el segundo como dramaturgo— fueron
contratados por la gran industria cinematografica para
escribir argumentos y escenarios. En su honor se puede
decir que en todas las etapas sucesivas (y casi fatales para
cualquier escritor americano de mucha fama) han encon-
trado con natural facilidad el medio de distinguirse entre
todos sus colegas. Como novelista, Ben Hecht tendra siem-
pre un puesto en cualquier historia de la literatura amc-
ricana, sobre todo por “Erik Dorn”, una novela san-
orienta, despiadada y apremiante, que apenas es inferior
al Faulkner de “Sanctuary” y de “Light in August”; y
Mac Arthur, en un pais rico de escritores de teatro, cre-
cidos a la sombra del gran O’Neill como es América, esta
considerado por la critica, al nivel de Elmer Rice, de Marc
Connolly y de G. Kauffman, es decir, entre los mejores.

Pero donde han dado la medida de su capacidad ha
sido en la composicion de escenarios. No hay, se puede
decir, un. film americano, notable por el modo como ha
sido escenificado, que no lleve la firma de Ben Hecht o
de Mac Arthur. Asi el primero tiene en su activo: “ Under-
wood”, de Sternberg; “Scarface”, de Hawks; “Hallelu-
jah”, “I am a boom”, de Milestone; “Design for Living”,
de Lubltsch “Viva Villa”, de Conway; el segundo “The
Sin of Madelon Claudet”, “Rasputin”, etc. Cuando des-
pués, en casos particularmente dificiles, son llamados a
trabajar en colaboracion, nacen los escenarios perfectos,
los que permaneceran como “clasicos”, objeto de estudio

v de admiracion para los escenaristas futuros: tales son
“Front Page”, de Milestone; “Siglo XX”, interpretado
por Barrymore y Carole Fombard v “Barbary Coast”, con
la Hopkins y E. G. Robinson.

Después de “Siglo XX” su colaboraciéon se hace mas
estrecha; y como el trabaJar para otros es un placer rela-
tivo, deciden intentar Jvntos la gran aventura: hacer pro-
duccion propia, ser al mismo tiempo los productores, los
directores, los argumentistas y los escenaristas de los pro-
pios films. Un programa muy ambicioso, como se ve, y que
llevaba consigo toda una serie de dificultades que habia
que superar. Dificultades de orden industrial y de orden
artistico. Un pequefio productor independiente en Ameérica
se encuentra en estas condiciones: I) no teniendo los me-
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dios 1himitados de las grandes sociedades, debe producir pe-
liculas proporcionalmente poco costosas; como consecuen-
cia, dificilmente podra emplear actores “de reclamo” liga-
dos a las grandes casas por contratos de largo plazo y por
salarios fabulosos; 2) sus films —no estando apoyados por
los per fectos organismos distribuidores v publicitarios que
sostienen y lanzan las peliculas de la Metro, de la Fox,
etcetera— deben tener propiedades especialisimas que con-
tribuvan a hacerle resaltar v sobresalir en la masa de la
pmduulun En el caso de Ben Hecht y Mac Arthur, las
dificultades eran todavia mas complicadas, a causa de sus
1deas ; 1deas poco ortodoxas a la luz de la moral de Holly-
wood. Nuestros autores se oponian resueltamente a las dos
corrientes de la produccion cinematografica; 1) la revista
musical; 2) el teatro burgues filmado, o sea, peliculas esta-
ticas, lentas, pobres de accion, dialogadas ciento por ciento
v que solo un divismo cada vez mas acentuado de actores
y de directores conseguia hacer digerible para el publico.
Era entonces, téngase en cuenta, fines de 1934. Contra ¢!
divismo, contra la mentalidad imperante en la Meca del cine-
ma y frente la necesidad de economias feroces, Ben Hecht
y Mac Arthur tomaron la valerosa decision de romper todas
las relaciones con Hollvwood y sus sistemas, se asociaron
con l.ee Garmes, un gran operador, educado en la escuela
de Sternberg, se aseguraron la obra de algunos colabora-
dores teécnicos —pocos, pero selectos, jovenes en general
como Vorciacich, el especialista en trucos cinematograficos
y sonoros, o procedentes de ambientes plenamente moder-
nos como los escenografos, ex-asistentes de Diaghilew en
los balletts rusos— y se fueron a producir a un pequeno
estudio cercano a Nueva York. Tgualmente decidieron de
una vez para siempre que no confiarian papeles importantes
en sus films a actores que hubiesen trabajado anteriormente
para el cinema.

En un ano y medio, nuestros hombres produjeron tres

films; el ya citado “Crime without passion”, “Once in a
blue Moon” (Una vez en una luna azul) y *“The Scoundrel”
(El bellaco). Desde un punto de vista general, podria
decir que las dificultades arriba expuestas fueron superadas
brillantemente. Cada una de las peliculas ha costado alre-
dedor de 300.000 dblares, o sea menos de la mitad de lo
que cuesta un film mediano en una gran casa v ha tenido
un eco de asentimientos, de discusiones, de entusiasmos de
oran duracion. Hasta el punto de que para una de ellas
(Once in 2 blue moon), el omnipotente Will Hays, tras
muy ]'n)cm pasaies, retivd el visto de censura para todo cl
mundo por razones de “moralidad”. Pero hay algo mas;
alguna de estas peiiculas deja en el espectador, por poco
sensible que sea, una impresion profunda y dur adera como
s0lo logran dar poquisimos trabajos cinematograficos.
; Cual es, pues, el secreto de los dos geniales compafieros?
Observemos ante todo que el dogma de no emplear para
papeles importantes, actores que hubiesen ya trabajado en
otros films se ha respetado al pie de la letra. Del primer
film fueron imtérpretes Claude Rains, y Margo, una joven
bailaring mejicana de cara extraordinariamente exnresiva,
descubierta en un dancing popular ; “Once in a blue Moon”
tiene por primer actor a Jimmy Savo, un clown de origen
italiano, patético, sencillo, melancolico, una especie de tér-
mino medio entre Fratellini y Charlot; “The Scoundrel”
esta interpretado por Noel Coward, dramaturgo famoso y
actor teatral de talento, un Sacha Guitry, inglés, pero mas
joven, menos frivolo y con mas talento.

Aparte de todas las razones econdémicas, el hecho de
haber empleado actores cinematograficamente virgenes, ha
tenido, como consecuencia, una accion de una frescura in-
mediata, de una sencillez, de una naturaleza verdadera-
mente admirables. Pero la accion no es la parte mas im-
portante en los films de Ben Hecht y Mac Arthur. Un
examen comprensivo —ya que el espacio no consiente ana-
lizar una a una sus obras— mostrara que las principales
caracteristicas de las peliculas en cuestion son éstas: a) el
ogusto de cuadros audaces, “expresionistas’ a estilo ruso;
b) un ritmo (derivado del montaje) velocisimo, tipicamente
americano; c¢) la reduccion del didalogo a lo estrictamente
indispensabie ; d) el dibujo de los caracteres hecho fuerte-
mente, «con extrema habilidad psicologica, con sinceridad
despiadada y una seleccion felicisima de las personas que
daran vida a estos caracteres (no sucede el que los perso-
najes adquieran una vitalidad frenética y obsesionante,
aun permaneciendo- humanisimos como ciertos personajes
de Dostoyeski o de Faulkner); ¢) la escenografia, los ves:
tidos, el ambiente cuidados hasta lo m\(.mslmll y conce-
bidos con un gusto mas depurado y moderno del que en
general existe en América; f) la presencia en toda pelicula
de algunos sensacionales trucos fotograficos y sonoros;
o) la seleccion de argumentos particularmente ricos en fan-
tasia y poesia. Hay que decir que es precisamente en la
seleccion de argumentos tan desacostumbradosen Ameérica,
tan comerciales y fantasticos donde se revela el caracter de
excepcion de la empresa intentada por Ben Hecht y Mac
Arthur. Se dice que “Once in a blue moon” es una ver-

Cary Grant y Sylvia Sidney,
en «Princesa por un mess

dadera fabula romantica, y tiene aire y cadencia de fabula,

v “The Scoundrel”
irlandesa.

s interesante observar como nuestros hombres han
mtentado usar en un mismo film caracteristicas y tenden-
cias de varias procedencias; (por ejemplo, el ritmo veloci-
simo v la extrema vitalidad de los personajes, cualidades
tipicas del cinema americano, cuadros como gusto de indu-
dable procedencia rusa, cuidado de los particulares y del
ambiente a la europea, ete.). La tentativa, de todos modos,
hecha con extrema intehgencia, ha triunfado plenamente,
y las peliculas de Ben Hecht y Mac Arthur tienen un sabor
particularisimo y agradable, una sensacion de “diferentes”,
de "novedades”, respecto a las demas peliculas que nos
llegan de America.

De las precendentes notas de caracter informativo se
podria deducir, como moraleja, un apéndice con un titulo
por este estilo: " l.a leccion de Ben Hetch \Y Mac Arthur’
Nuestros dos literatos han demostrado, en efecto, que
una persona inteligente v de gusto, que entienda un poco
de accion y de técnica cinematografica por haber frecuen-
tado teatro y palcos escenicos, disponiendo de un buen ar-
gumento, de un buen escenario, y de un operador seguro,
puede perfectisimamente hacer Illlll\ magnificos, aunque no
Sea un especialista o un profesional de la direccion cinema-
tografica. O, en otras palabras; que el argumento vy el es-
cenario son todavia los elementos mas importantes del
film.

tiene su raiz en una leyenda religiosa

DARIO SABATELLO

AUNQUE PAREZCA MENTIRA..

A Anny May Wong, la estrellu china, la han amenazado
con desfigurarla ¢l rostro, por medio de una apropiada apli-

cacion de vitriolo, si no paga cien mil délares, He agqui un

nuevo campo de aplicacion para los talentos de los «gold dig-
que podrin sobrevivir asi, con gran satisfaccion de
¢ No lo

creen ustedes asi? Anny May Wong estd un poco discon-

aers),

todos los que seguimos con interés sus actividades.

forme con esta tesis,
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De la utopia a la realidad

Mi intenciéon era volver sobre el tema de la semana
pasada : las utopias y reforzar algunos de los argumentos
alli expuestos con ejemplos sacados de las pocas obras que
hay sobre la cuestion en mi “nutrida” biblioteca. Pensé
echar un vistazo al conocidisimo “Viaje ,por Icaria”, ‘de
Cabet, a “El Humanisferio” de... de alguien, y a “El
anio 20007, la divulgada obra de Bellamy. Sin nl“ifl'mn:-
de * H;_;()——J | advenimiento (1(] comunismo libertaric
“FEl amor dentro de 200 anos”’, de Alfonso Martinez Rizo,
que tengo (o tenia) la desgracia de poseer, y que son pre-
ciosas muestras del género, en que los defectos caracteris-
ticos de €l, se encuentran aumentados y corregidos.

repeticion de las situaciones semejantes, y por la sensacion
de disgusto que causa el ver que se trata de probar "nove-
lescamente” una tesis determinada, seria esto lo mejor de
la obra, pese a que no son muy sobresalientes que digamos
las dotes literarias del autor. Pero luego, para nucstra in-
mensa satisfaccion, realizamos, en el tercer libro, un viaje
a la Luna, donde reina la felicidad mas completa, gracias
a que sus habitantes usan la razon y los sentimientos al
alimén. Parécenos que ya no hay mas alla, pero, dandose
cuenta el autor de que es demasiado complicada la orga-
nizacion que se precisa para un acertado funcionamiento
de aquella sociedad, nos traslada a dar un paseo por el Sol,
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han dejado los sentintientasién!alglid rincon escondido de
su dorado pais, para dejarse “Uhunar solo por el racioci-
nio. jQué terriblemente desesperante debe ser la vida alli!
Puede encontrar el sabio satisfaccién en dominar sus sen-
timientos, pero, si a su alrededor todos los hicierou asi, se-
ria él el primero en renegar de sus Principios, muy conyve-
nientes para uno que quiera morir en ellos, pero que lleva-
rian a la muerte a una sociedad humana.

Y hablando de esta obra se ha ido mi 1maginacion a
otra cosa, de la cual hablaré un poco mejor. Me refiero
2 la obra de Samuel Butler, cuyo titulo no soy capaz de
componer en este momento, aunque su sentido figurado
viene a ser el de “En ninguna parte o ciudad” y que lleva
por subtitulo “Tras las montanas™. Y he i1do a acordarme
de ella, porque encontrandola excelente como critica de la
sociedad inglesa, como €l pretendia que fuese, y no dejando
de tener algtin interés (aunque no excesivo) la narracion,
desagrada ver como se fuerza ésta para que ambas casen
COMmMoO conviene.

Pensaba, ademas, pasarine por una hiblioteca com el
afan de hojear “Un mundo feliz”, que me parece ue es
uno de los mas excelentes ejemplares de utopia moderna.
Y completar la cuestion con una revision del “Fsbozo”
de Nettlau.

He aqui una serie de cosas que no he hecho, perdién-
dome la oportunidad de poniéndome en condiciones para
juzgar “La vida futura” de Wells-Korda. Si he pasado
por alguna biblioteca publica, he tenido otras cosas que
leer, consultar o estudiar, dejando para mas adelante una
rapida lectura del libro de Huxley.

Nettlau debe andar en algtin rincon, én fraternal ca-
maraderia con Cabet, Martinez Rizo, Bellamy y... y el
otro. Ponerme a buscarlo suponia excesivo trabajo para
quien, como yo, tiene que hacer el papel y el trabajo de tres
personas... verdaderas, como un solo cerebro y dos manos
nada mas.

Mucho mas tiempo hubiera ocupado el simple hecho de
pasar las seis u ochocientas hojas que componen los dos
tomos del “Viaje por Icaria”. Claro que, ya conocida la
cuestion, hubiera podido ir a los puntos fundamentales, para
ensefiaros como los “icarienses” o “icarianos”, que no
estoy muy seguro de cual nombre les (:01'1up011(k en ver-
dad, vivian en casas todas idénticas, vestian de igual for-
ma, y tenian otras muchas mas cosas que les dyuddldﬂ a
hacer mono6tona la vida. En cuanto a su organizacion..

no la recuerdo. Pero si hubiera podido senalaros como, de’

los dos tomos de la obra, es indudablemente superior el
segundo, donde, si no descubre un nuevo Pacifico, por lo
menos escribe una historia del pensamiento politico, que,
mejor o peor, es materia suya, y en la que los fingimien-
tos sobran. Podran haberse hecho otras tantas muchas igua-
les, semejantes o parecidas, pero Cabet expone alli sus
ideas sin andarse por las ramas de la utopia, y queda a
mucha mayor altura que cuando pretende meterse a nove-
lista, sin ser novelista, a utopista, sin tener imaginacion...

En cambio, “El Humanisferio” hubiera logrado de mi
una cabezada de asentimiento, honor que no hubiera lo-
grado ninguna o casi ninguna otra utopia. Como todo el
librillo (que bien pequeno es) se le va en notas y razona-
mientos, y pone mas pasion que conocimiento, resulta que
es utopia que responde a lo que el autor quiso hacer de ella,
sin que se nos extralimite en la novela, ni en la fantasia,
aunque sobren, tanto las descripciones que lo adornan, como
“irrealidad en otras hermanas suyas.

En cuanto a Bellamy, apenas merece dos lineas de aten-
cion, porque la obrita suya es de lo mas vulgar que se
podia haber escrito, aun proponiéndose hacer algo super-
vulgar.

\i’ el mmgeniero metido a novelista... dije ya antes lo
que me parecia de sus dos tomitos, donde hay mucha fan-
tasia y ninguna imaginacion, mucha xuln'm(hd y ningun
rayo de luz “premonitor”. Y donde no f..llmn, en camlm),
alguna nineria, como aquella proclamacion del anarquismo
por parte de la maquina, al terminar la segunda de las
citadas, que es la mayor ingenuidad que se le podria ocu-
rrir a un escritor. Mis respetos todos a Martinez Rizo
como ingeniero, pero en metiendose a cuestiones que no son
las suyas...

Y las utopias parece ser que no son de nadie... a juzgar
por los resultados conseguidos en medio milenio de ha-
cerlas. |

Casi, a todo esto, prefiero a Verne (aunque muy atra-
sado) o a Ignotus que, si tienen menos fantasia, y menos
intenciones sociologicas, poseen mas imaginacion, aunque
parezca un poco impropio de quien, como ellos, operan
sobre datos cientificos o semicientificos.

En el “Esbozo de la historia de las utopitas™ hubiera
confrontado mis juicios con los del autor austriaco, al
mismo tiempo que hubiera encontrado algun otro titulo
de obras leidas en alguna ocasion. No hablaré de los “Via-
jes de Gulliver”, porque los conozco mal y los recuerdo
peor. Pero si ([‘LIIHICI'{J. recordar el nombre del autor de una
pesadisima novela de hace un siglo escaso, espanola, titula-
da “La Reptiblica del Diablo”, que hace un par de meses
tuve el disgusto de leer.

En ella, se comienza, en dos grandes libros, por dar
cuenta de unos viajes del protagonista, para ensenarnos
lo. mal arreglado que esta el mundo, en general, y Espana
en particular. S1 no fuera por la insistente y monotona
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E lanzo la especie o calificaciéon de wespainioladan a toda

cinta de caracteristica hispanica, y sin mas ni mas se

imit6, plagié o reprodujo, con variaciones de forma,
asuntos de estilo americano. Se propagd a las empresas un
«guidén literarion con algunos escenarios de tipo aragonés,
y a continuaciéon se lanzaron a producir «cosas»y aragone-
sas -que yo no he de calificar. A la propagaciéon de aque-
llos escenarios de tipo aragonés, sigui¢ la de otro asunto
nuevo. HEscenarios gitanos. Lo que pudo ser un éxito se
convirti6 en un hastio. | Gitanos por todas partes! | Y qué
gitanos ! Apareci6 el artificio vulgar, lo «superficialy den-
tro del decadentismo literario que nos ahoga.

A propoésito diré : No hece niuchos dias caydé en mis ma-
nos un «cancioneron de la Nifia de Linares. Lei la letra de
algunas cancwones y... | Estin enterados los copleros, los
aplaudidos copleros! Tal vez lo pueda demostrar.

Hoy la «rueda» ha cambiado. I.os asuntos han de ser de
«temas socialesn. | Como si cualquier asunto no presentara
«temas socialesy de mayor o menor envergadura, y mejor
o peor desarrollados!

Pero, de todas suertes, ahi es nada. | «Temas socialesy de
actualidad !

Para tratar estos temas con acierto, es necesario estrujar
la inteligencia afinar el espiritu de observacién, no las
doctrinas, para presentar muchos, muchisimos contrastes,
bien estudiados, como hia de estudiarse la ética social, con
vicios arraigados, la psicologia personal de tipos y general
de multitudes y, después de todo ello, desarrollar el tema
con una gran habilidad para no caer en lo vulgar, que es
lo frecuente.

Pero, aGn aceptando el acierto, ¢se ha de convertir la
cinematografia espafiola en pedantesca manifestacion de te-
mas de tal naturaleza, que exigen estar bien tratados, y de
dificil estudio y desarrollo ?

Un poco de previsidn. Que no ocurra aqui lo que con la
«espafioladan y los temas aragoneses y de gitanos.

El arroz guisado con sélo sal y agua, no creo que sea muy
agradable. FEstd mejor condimentado con variedad de me-
nestra. _

Y vo doy mi voto: No estoy por que la cinematografia
espaiiola sea un guiso de arroz, agua y sal. Hay que echar
algo mas al arroz.
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Ouiza podria, esiorzandome un poco, recordar otras
en que el elemento “utépico”, es simple pretexto para cri-
ticas mas o menos acerbas de nuestra sociedad, o de algu-
nos de sus aspectos. Pero, como en éstas los inconvenientes
son menos (como en la novela de Butler), no quiero hacer
el esfuerzo.

Después de todo esto es para extranarse largamente del
valor de la citada pelicula de Wells-Korda, pero no quiero
prejuzgar nada sobre ella hasta haberla visto, que sera el
momento de hablar de la utopia cmematograflccl, puesto
que ahora he querido limitarme a la novelesca.

De todas maneras, bueno sera hacer notar que, cuando
grito contra la “irrealidad” de las utopias, no quiero con
eso decir que me adhiera a un ‘“realismo” tal como es
entendido. Pero, hasta la irrealidad precisa bien de la “sen-
sacion de realidad”, o bien de una cierta “sensaciéon de
irrealidad” (que pueden poseer incluso las cosas reales,
cuando ‘se presentan de cierto modo), completamente in-
compatible con los suefios sociologico-premonitores.

ALBERTO MAR
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Los gustos del publico

1 se pretende de los productores que justifiquen la adop-
cién de férmulas y criterios caducos en los programas
de elaboracién, se disculpan con la necesidad de ir con

los gustos del publico. A este publico, ente abstracto, una es-
pecie de multiple deidad impalpable, se le atribuye asi, gratui-
tamente, las tendencias mas banales y antiartisticas—sin po-
sikilidad tedrica de defensa, desde el momento en que el cine-
ma casi ha entrado en el nimero de los objetos de primera nc-
cesidad. Pero si bien se considera esta atribucion de gustos \
de tondencias, no es mas que la transposicién in corpore vl
de los gustos y de las tendencias que la mayor parte de los
fabricantes de films tienen por cuenta propia.

£n gran parte, se ha formado entre ¢stos una mentalidad
comun, restringida y pasiva, que concibe el cinema como una
¢specie de teatro filmado.

Este es el género considerado como mas apto para recoger
lc.s sufragios del éxito, para ofrecer la garantia del CONCUrso
de la mayoria. De modo que si un escenario origmal netamen-
te_cinematografico encuentra serias dificultades antes de de-

oénero tiibutadc por un publico tan espontineamente, dificil
precisamert2 por las razones mmediatas de su sensibilidad,
equivale a una suténtica declaracion de gusto, y un sintoma
que revela una tendencia. Un gusto que tiene predileccion por
temas faertementec humanos, las acclones que llevan el sello
de los actus durios de los hombres, el sentido del socorro so-
lidario v del dolor y el sacrificio comun | en estas representa-
clones, 1w masi se encuentra con los motivos genericos de su
propia alma en situaciones que son, bien mirados, la piedra
de parangsn Je le propia existencia.
Pero id con discursos semejantes a ciertas gentes.

SALVADOR GAaTO

UN ARGUMENTO CADA SEMANA

“AMOR Y SACRIFICIO®

froLo inglés : “«Next Time We Love», de la novela
de Ursula Parrot, adaptada por Melville Backer, di-
rigida por Edward H. Griffith. Intérpretes: Marga-

perdicie la colocacion de Roma v desbarate su carrera.

Acaba de naceri&F neh@ yhns wedibe un cable satisfac-
torio. l.oco de contento, abandona su cargo y todo, y sin
permiso alguno se presenta en Nueva York a abrazar a su
mujer v su nene. Su periddico no le perdona la indiscipli-
na, v lo emplea en provincias con un cargo secundario y
un sueldo bastante menor. Tommy entonces procura a Ci-
cely un buen «roly, con 150 ddélares semanales. KEso hiere
el amor propio de Chris. Sin embargo, acepta otra corres-
ponsalia en Rusia, Cicely llega a ser una celebrada actriz,
v sin darse cuenta sus ganancias la convierten en diva opu-
lenta. Cuando Chris vuelve de Rusia, se asombra al ver a
su mujer ; estd atolondrado ante aquella riqueza y abundan-
cia en las que ¢l no ha tenido parte alguna, Su amor pro-
pio sufre ante su amada esposa. Pero Cicely se siente tan
feliz, que le dice que ya tiene bastante y que piensa dejar
la escena para seguirle, véndose, en efecto, a China con él.
.as protestas de Tommy, que la ama, de nada han servido.
Pero China le sienta mal v muy pronto se ve obligada a re-
oresar al hogar sola. Tommy la espera en los muelles a su
regreso.

Chris contrae en China una enfermedad incurable, que
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terminar a un productor a correr el albur de la realizacion ; un
argumento de derivacién teatral, sobre todo si en el estado de
comedia o de drama ha encontrado el favor del publico teatral,
encuentra diez productores dispuestos a realizarle en film.
La opinién corriente entre los industriales de la pelicula 1m-
presionada es que el crisma del exito teatral es ya suficiente
garantia, seguro suficiente para el ¢xito cinematogratico, que
es tanto mA4s seguro cuanto mds Conserva sus rasgos escenicos,
su tesitura y mise en scéne. Sélo se permite afadir variantes
imprescindibles impuestas por la diversidad de expresién ar-
tistica.

Basta la enunciacién de tal principio para establecer la
existencia entre la mayor parte de los productores, de una
mentalidad netamente anticinematografica, que, siendo inca-
paz de concebir el cinema sobre un terreno de pura indepen-
dencia, como instrumento de expresién auténoma, elude el
perseguir el objetivo del éxito comercial, funddndose sobre el
equivoco del teatro filmado. El género hibrido que es la mas
bhanal contaminacién del cinema.

No vale, para corroborar la consistencia de una opinién se-
mejante, otra conviccién complementaria, de que el representar
tipos y ambientes de una vida desconocida para la mayor
parte del ptblico de los espectaculos cinematograficos, inte-
riores deslumbradores, hombres con frac, mujeres fatales y
semidesnudas, constituye una atraccion segura sobre la base
del juego de los contrastes para semejante publico. Que un
sentido critico m4s desarrollado estd pronto a hacer justicia
sumaria de las imposturas que malsostienen tanta artificiosi-
dad de vida y de arreglos; en la penumbra se afilan las hojas
del sarcasmo ;: un torrente de burlas persigue las vistas de es-
cenas mas artificiosas, y las evoluciones de aquellos fantasmas

que declaman su inttil pasién, entre paredes iluminadas de

cartén, copas de champagne y alegrias artificiales. Y que,
dada la insistencia de ciertos temas y la uniformidad de ciertos
procedimientos de realizacién, a la observacion del publico
llamado a juzgar, ha llegado uno de los recursos mds eficaces,
en la opinién de los productores del interés del espectdculo :
1a atraccién de lo inédito, el valor humano de las escenas que
se proyectan. Esa exposicién o exhibicién de una zona de vida
que es la antipoda de la vida mas concreta y substancial que
vive cotidianamente la mayoria, se sale demasiado de lo na-
tural para poder ser admitida como verdadera y verosimil,
para poder suscitar, pongamos por caso, la envidia, o un sen-
timiento fuerte como el odio. El pablico, designando con esta
denominacién la mayoria popular de los frecuentadores de
los espectaculos, siente la necesidad de pasiones que tengan
un nervio y una consistencia, una razon de parentesco con sus
propias pasionés, alegrias de origen sincero y no alambicado.
La mayoria, en cuanto dotada de una gran facultad de ilu-
sién que se resiste a admitir la realidad fantdstica, en el su-
rrealismo de deshecho, sostenido sobre una linea de absoluta
coherencia, no encuentra mds que apuntes de ironia y motivos
de irrisién para la representacién de personajes y de esquemas
de vida que trasudan el artificio por todos los poros.
Recuerdo, por el contrario, la atmdsfera de contemplacion
recogida, de espectacidn trepidante y ansiosa de una gran sala
de cine en un barrio popular, casi siempre lleno de oleadas
de rumores. La sala estaba llena de una muchedumbre de
trabajadores, de pequefios empleados, de mujeres del pueblo
con nifios en brazos—es decir, del pueblo menos snob y menos
intelectual que se pueda imaginar. Se proyectaba «La trage-
dia de la mina», y era indudable que ninguno de aquellos es-
pectadores habian ido alli para darse cuenta de los valores de
pintura pura contenidos en los cuadros del film; en cuanto
tenga de verdad la tesis del cinema concebido como pintura
en movimiento. Era el tema y el lenguaje del tema el que se
habia atraido el consentimiento 'de aquella muchedumbre, un
lenguaje que habia sabido colmar la ficcién y habia hecho-a
todos paiticipes de aquella atmésfera de peligro y de tragedia.
El aislamiento de los mineros bloqueados y sus tentativas
de comunicar con el exterior, el juego alternativo de la es-
peranza, el descubrimiento del teléfono salvador ; el viejo mi-
nero que se aventura inerme, andando a tientas por aquel
mun<o :ubterrdneo, entre las asechanzas del gas, buscando a
su nieir, sus carreras desesperadas, su grito desgarrador y
lastimero : ia misma descripcién de aquella vida de.cuya tris-
teza da1 fe la oscuridad impresa en los muros de las casas;
todas las fases de aquella tragedia del trabajo salpicado de
sangre, eran seguidas con una atencién aténita, una partici-
pacisn solidaria, como el paradigma.simbdlico de una vida
que presenta condiciones, situaciones, reflejos personales re-
feribles a los de cada uno de los espectadores.
He ahf un film que sin recurrir a argumentos peregrinos Yy
a amkientaciones excepcionales, a los reclamos y a los modos
de Ja alta scciedad, sin conceder nada a la técnica del juego
de los contrastes, segtn el cual el pueblo gustaria de la des-
cripcidn de los casos, la narracién de la gesta de personajes
aristocratic,s, habia obtenido el éxito de pablico mas dificil
de conquistar. tn éxito sincero v entusiasta. Un éxito de este

ret Sullavan, james otewalt v OUros,

Chris Tvler, un periodista afamado y joven, llega a Nueva
Vork con motivo del vuelo de Lindbergh en su travesia del
Atlantico. Su bella prometida, Cicely Hunt, s¢ escapa del
colegio en su busca y ambos deciden casarse. Tommy Ab-
bot, un joven empresario teatral, es su mejor padrino de
bodas. Las primeras semanas transcurren felices. Pero en
seguida aparece la satdnica sombra de la ambicion,

Mientras que Chris anda embebido con sus articulos, Ci-
cely alimenta secretas ambiciones y se decide a aceptar un
papel en un teatro del Broadway, gracias a la influencia
de Tommy. Chris aproveclia una excelente oferta vy serd
en Roma corresponsal de un buen diario. Cicely no quiere
acompanarle, diciéndole que no puede dejar plantado a su
empresario. Pero el verdadero motivo es que va a tener un
nene, v quiere ocultarlo a su esposc para que éste no des-
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se lo oculta a su esposa en un encuentro que celebran el
Ginebra. Su abrazo es forzado v hablan con dificultad. Ella
le cuenta que Tommy le ha propuesto casarse con ella, v
Chris le dice que esa serfa su mejor decision. Chris es res-
netuoso para con ella v Cicely acuerda con ¢€l celebrar jun-
tos una cena para despedirse antes del divorcio. Cuando el
tren de Chris parte, éste sufre un ataque. Cicely descubre
toda la verdad. YV prueba un tnico intento : convencerle dc
que s6lo con ¢l ella puede ser feliz, ayvudarle a reponerse y
ser su propia ancianidad sin jamds abandonarlo,

Marchito v péalido, Chris vuela abrazado por Cicely en
el expreso que le conduce a un célebre Sanatorio. Aun quie-
re creer que se repondrd si Cicely le ayuda y se convierte
en su 4dngel bueno. Chris oculta su rostro y Cicely llora
apretada contra su corazon.

de 20 th Century-Fox




PROGRAMA

DIDACTICO

EL FILM EN LA ENSENANZA TECNICA

Las posibilidades expresivas del film técnico

5. Film y sensacién de tiempo

El film representa un acercamiento a la realidad, de carac-
teristicas especiales, psiquicas, y al mismo tiempo realiza un
cambio en la sensacién subjetiva de tiempo. El tiempo es
absolutamente distinto, contemplando el film, que contem-
plando directamente la realidad. Esta diferenclia radica en la
sobreapreciaciéon que se hace del tiempo en las imagenes fijas.
Y esta sobreapreciaciéon es tanto mas grande cuanto mas con-
centrada esté la atencidén en el film. Pero serd menor, si la
proyecciéon va acompafada de un discurso o una conferencia.

Ademas, la sensaciéon de tiempo en el espectador, es muy
sensible a los cambios de velocidad en los movimientos que
se proyectan. LLos cambios de 10 a 20 por ciento, se notan
perfectamente. Por otra parte, la sobreapreciaciéon de los tiem-
pos de reposo, no se puede compensar con la aceleracién gene-
ral en la proyeccién de los movimientos. Seria contraprodu-
cente, porque los movimientos de las imagenes serian aan
mas japidos, con lo que la sensacién de tiempo se aceleraria
en mayor medida. De aqui se desprende la necesidad de abre-
viar los tiempos de reposo. Estos cambios en la medida del
tiempo no pueden ser considerados como faltas; antes bien,
debe ser considerado como tal la costumbre de detener la pro-
yecciéon, como a veces se hace.

Para medir con exactitud la duracién de la proyeccion de
cada una de las imagenes, se requiere cierto entrenamiento.
Podemos distinguir los siguientes casos :

1. La duracion de la proyeccidon de
corresponde con la duracién del rodaje.

Este caso se da cuando las imdgenes muestran un movi-
miento continuo, o con pausas muy cortas. Por eso no es ne-
cesario que todos los puntos estén en movimiento continuo ;
basta para lograr una perfecta sensacion de tiempo, que ten-
gan movimlento la mayoria de ellos.

Pueden hacerse largas pausas en la proyeccion si el parla-
mento que acompafa exige, en su lugar respectivo, un tiempo

considerable. Pues entonces, como el discurso atrae sobre si
" la atencidén del espectador, no existe sobreapreciacién en las
pausas del movimiento.

2. Las pausas se acortan imperceptiblemente.

Si la duracion de las pausas llega en total hasta un minuto,
se puede acortar de manera que este cambio no perjudique a
la claridad. Por otra parte, este cambio, dentro de ciertos
limites, no puede ser considerado como una falta.

3. Las pausas se acortan notablemente.

Cuando las pausas duran mucho, puede acortarse, bajo cler-
tas reglas, la duracién de las mismas, mas acentuadamente
que en €l caso anterior. L.os recursos a que se puede acudir,
pueden ser los de obscurecer la imagen durante un momento,
intercalar en el lugar correspondiente un titulo o una amplia-
cion. Si las pausas llegasen a durar hasta media hora, se
pueden acortar atn mas, pues de otra manera se notarian
demasiado.

Lo que hemos dicho de las pausas, en relacién con la sen-
sacion subjetiva de tiempo, se puede decir también de las repe-
ticiones prolijas de los mismos movimientos de trabajo. Si,
por ejemplo, se trata de abrir una zanja o de cortar un arbol,
el tiempo de proyeccion nos parece mas largo que el tiempo
real. Por eso se deben emplear los mismos recursos que se
aplican a las pausas, o sea, cuando la duracién total no es
demasiado larga, se acortan sencillamente algunos movimien-
tos especiales, y si es bastante larga, se acortan ain mas por
medio de ampliaciones o titulos.

LLas consideraciones anteriores se refieren a las pausas que
no tienen nada de particular ; es decir, que son como sencillas
rupturas de los movimientos de trabajo. Pero por 1o que hace
a las imagenes fljas que se pueden intercalar, hay que pres-
tarlas una atencion especial, pues su proyeccién ejerce un
efecto psicologico completamente distinto. El espectador tiene
entonces la sensacion de que la proyeccién subsigulente de la
pelicula, no le dejara tiempo suficiente para el estudio com-
pleto de la imagen, debido al cansancio que nota. Este efecto
puede ser suprimido por medio de un parlamento acompafan-
te, pues el espectador presume, desgraciadamente no siempre
con razon, que la duracién de dicho parlamento hard aumen-
tar la duracién de la imagen fija correspondiente,

toda la pelicula se

6. Film y parlamenio acompananie

Hemos hablado ya, en diversas ocasiones, del parlamento
que debe acompanar al film técnico. La experiencia, es la
primera que habla a favor del discurso que debe acompafar
al film, pues se sabe perfectamente, que la atencién del espec-
tador en las proyecciones lentas, se distrae con mucha faci-
lidad. El fundamento de esto podria encontrarse en lo siguien-
te : el espectador que conoce de antemano los hechos que
proyecta el film, puede seguir éste con facilidad ; sin embargo,
su atencion se distraera, si una nueva forma de reproduccién
no la atrae de una manera especial; por el contrario, el es-
pectador, para el que los hechos proyectados son extrafos,
casi nunca puede seguir con suficiente comprension los hechos
aludidos. Ambas cosas, con sola la imagen, no se pueden evi-
tar. Las publicaciones técnicas en las revistas, no constan
s6lo de dibujos, y hasta los Atlas de dibujos suelen estar pre-

cedidos de una corta introduccién. Es verdad que el film pro-
porciona, por medio de titulos, una pequefna explicacion, pero
los titulos, sélo en casos muy determinados llenan perfecta-
mente su cometido.

[La experiencia ensefia, que un parlamento que acompaie
al film, hace subir en gran manera el valor de €ste. Tanto es
asi, que un film de mediano valor, que va acompanado de un
buen parlamento, se le juzga mas benignamente que a un
film de gran importancia, muy bien elaborado, pero proyec-
tado sin ninguna clase de parlamento. La necesidad de éste
no disminuye apenas el valor del film, como tampoco la expli-
caciéon que necesita un dibujo disminuye el valor de ¢ste. La
mision del film es la de facilitar, mejor que sin film, la com-
prensién de un mismo asunto.

En general, no presenta gran dificultad, proporcionar al
film un buen parlamento acompanante. Tan sé6lo hay que te-
ner en cuenta algunas advertencias (1). El que escriba el par-
lamento, no tiene tanta libertad como tendria para la prepa-
racién de an discurso o conferencia libre. Exigencia minima,
por otra parte, es la de que conozca el asunto con bastante
suficiencia.

Debe darse cuenta, de que el objeto del parlamento es lla-
mar la atencién del espectador sobre los puntos mas impor-
tante del film. Por eso, es una falta, la de hablar de cosas
extrafias a los que trata el film. Desgraciadamente, no es ina-
til todavia, insistir sobre la equivocada costumbre de salirse
del asunto.

Z. Film e impreso
Una proyeccién filmica es algo superficial. Tiene su lugar
adecuado, cuando se trata de dar en poco tiempo una ojeada
sobre un nuevo- asunto, o poner, algo conocido bajo una nueva
forma. En cambio, la misién del impreso es la de facilitar
una profundizaciéon en un asunto determinado durante las
horas de reposo. Ambos medios de expresion se complemen-
tan reciprocamente. Pero esta complementacién no ha sido
estimada todavia suficientemente. Se pueden emplear ambos,
de manera que el mismo asunto sea tratado de la misma ma-
nera en el film y en el impreso. El impreso puede ser ilustrado
con proyecciones filmicas, que equivaldrdan a las laminas que
suelen acompanar a los impresos. El film proporciona una
ojeada general, y muestra al mismo tiempo con especial cla-
ridad los puntos, que la imagen fija y la palabra sélo imper-
tectamente pueden reproducir. El impreso, por el contrarin
sirve para llamar la atencién, en cualquier momento, en la
oficina o en casa, sobre las particularidades del film proyec-
tado y para profundizar mds y mas en el asunto de que setrate.
El enlace del film e impreso, podria tener gran importancia
para la seleccion e instruccién de técnicos y operarios.
y 8. Las limitaciones del film

Cada medio de expresién tiene mas valor para ciertos asun-
tos que los demas medios, en otros asuntos tiene el mismo
valor, y en otros, en fin, tiene menos valor. Si se trata de la
reproducciéon de hechos, la imagen animada es mejor que
ningin otro medio de expresién, para dar claridad a dicho
asunto. En la reproducciéon de esquemas, diagramas, etc., en
parte es mejor, y en parte del mismo valor que la 1magen
fija. Por el contrario, es peor que ésta, cuando se trata de
reproducir modelos, planos o efectos estéticos de edificios.
[La prisa inherente a la imagen animada, no deja tiempo al
espectador para que la contemple suficientemente se de
cuenta de los efectos aludidos. En este caso, la fotografia fija,
la sustituye con ventaja. Esto no implica que, en determina-
dos casos, en Films de larga duracién no existan imagenes
que estén mejor reproducidas que en fotografia fija. El cam-
bio de la imagen animada a la imagen fija, requiere siempre
determinadas condiciones : si el cambio ha de hacerse cuando
se estd mostrando una accién tnica, es preferible continuar
ésta que apelar a la proyeccién fija. Pero tampoco se debe
caer en el defecto de dar a dicha continuacién un movimiento
innecesario. Si, por ejemplo, se ha de mostrar en un film la
fachada de un edificio, se debe procurar reducir al minimum
el trédnsito de la calle que haya de aparecer en el film. Un
transito demasiado animado, apartaria la atencién de la fa-
chada con la consiguiente disminucién del valor del film.

No se debe pedir a un film lo imposible. Es verdad, que la
imagen animada abrevia el tiempo que se necesita para cono-
cer un hecho, pero esta disminucién del tiempo también tiene
sus limites. Es verdad, que una conferencia con proyecciones
animadas, puede equivaler a varias conferencias que se pro-
nuncien sin ese medio auxiliar, pero no puede sustituir a
varios meses de estudio. Ademads, no siempre es posible, en
la primera reproducciéon de un hecho por medio de la imagen
animada, encontrar la mejor forma de expresién, pues si Se
continia haciendo experiencia sobre el mismo hecho, con el
tiempo quizd se encuentren grandes defectos en la primera
reproduccion. R.

(Trad., T. G. Arenal)

THUN

(1) En este ingar "ace el autor algunas observaciones que no reproducimos
por haber perdido interés, debido a li popularizacién del «sonoros. También en
otros lugares hemos suprimido algunas consideraciones que creemos carecen,
igunalmente, de interés Hrara nuestros lectores. (N. del T.)

NOTAS . Y NOQTICIAS "DE <CINEMA EDUCAIIVO

EN BELGICA

Cinco representantes del Ministerio de Educacion, de
Bélgica, abarcando a la Asociacion Belgo-Luxeniburgués de
Viajes Escolares, marcho de Bélgica para Estados Unidos
para conferenciar con las autoridades del segundo pais en
materia educativa cinematogratica y acordar un facil inter-
cambio. L.os comisionados esperan pasar varias semanas en
Washington y en otras ciudades, en visitar varias secciones

de catedras fimicas en universidades. El director del grupo
es M. Taets.
LA PELICULA EN COLOR

Seria de gran importancia que se pudieran producir pe-
liculas en colores naturales. Si la cosa es interesante desde
el punto de vista artistico, por la gama infinita y maravi-
llosa de colores que se armonizan y hacen infinitamente mas

atractivos los paroramas y 10s fugares agrestes, 10 comuche

mas desde el pungd de (Visia documental, en el que el blanco
y el negro, por miatizados que puedan estar, no dan nunca
una idea exacta del aspecto de la cosa cinematografiada.

I.a necesidad de la pelicula en colores naturales se hace
sentir con mayor fuerza en ciertas ramas de la ciencia, como
la genésica, la fitopatologia, la entomologia, etc., en las
que las especies o variedades botanicas, las particularidades
de una enfermedad o de una clase de insectos, etc., encuen-
tran su diferenciacién, no solamente en la forma exterior,
sino también en el color de los 6rganos y de los tejides.

El problema de la cinematografia en color, en cuya solu-
ci6n trabajan desde hace decenas de anos ilustres sabios, se
puede decir que esta casi resuelto.

Hay algunos que siguen el método quimico de la colo-
racion del positivo, mientras otros siguen el método fisico-
quimico de la proyeccién en monocromos seleccionados en
la toma de vistas por medio de filtros de color.

El primer sistema no logra el color natural; general-
mente da a la pelicula tonos falsos que fatigan la vista.
[La técnica del tratamiento de las peliculas es, ademas, muy
complicada y tiene sus repercusiones en el coste, que resuita
muy elevado. [,os sistemas quimicos actualmente explotados
son el “Technicolor”, el “Frees Green” y el “Audibert and
Thovert”.

El procedimiento fisico-quimico es el que da efectos que
se acercan mas al natural. No esta todavia exento de faltas:
el mmconveniente del paralaje, la imperfeccion de los azules
y de los violetas, la ausencia casi absoluta de los amarillos
puros, son las faltas que mas se notan. Entre los sistemas
que utilizan la pelicula “standard” se puede citar el sistema
“Keller Forian and Berthon”, adoptado hoy por “Koda-
color” y el sistema “Busch”.

La cinematografia en la agricultura

(conclusion)

Para obviar estos inconvenientes es necesario un largo
aprendizaje, basado casi exclusivamente en el estudio del
publico. En nuestra vida de productores de peliculas agrico-
las hemos hecho la experiencia, especialmente cuando reali-
zamos los primeros temas de este género que se producian
en el mundo entero.

Los que crean peliculas agricolas —y al decir crear en-
tendemos, no solamente la concepcion de la pelicula, sino
también su ejecucion— deben buscar la critica del labrador,
seguir a este durante la proyeccion a fin de darse cuenta
de las escenas que mas le impresionan, tanto desde el punto
de vista artistico como desde el punto de vista instructivo.
Cuando no se siente observado, el labrador es espontaneo.
Su sentido critico, que no siempre se expresa con los térmi-
nos apropiados, es lapidario, preciso, y, en el caso que nos
ocupa, preferible por muchos conceptos al juicio de los ha-
bituales criticos ciudadanos.

De una manera general, en las peliculas instructivas,
los mejores resultados se obtienen cuando se han afronta-
do resueltamente las dificultades inherentes a la realizaciéon
del tema. Algunos encuentran por el contrario mas comodo
y mas rapido saltarse las dificultades en la creencia de que
no se notaran las faltas. Fsto es un grave error, pues el pti-
blico, familiarizado como estd hoy con el cinema, ha afi-
nado considerablemente su espiritu de observacion y apre-
cia mucho aquellos hallazgos perfectos e impresionantes
que le dan una idea clara de las cosas y le explican en una
forma nueva lo que se le ensefia.

Conviene, pues, observar que la pelicula agricola, cual-
quiera que sea su tarea y la forma en lo que quiera mos-
trar, debe poseer siempre en si una real fuerza educativa del
espiritu. No basta mostrar al rural cosas que aumenten sus
conocimientos, para que la actividad agricola resulte mas
remuneradora ; por la fuerza de la sugestién vy el arte de las
escenas se debe tender a hacer pensar hasta a los labradores
mas atrasados; se debe tender a hacerles gustar lo bello, de
lo que no se dan cuenta en el medio en que viven: a darles
conciencia de la divina labor que se les confia para que se
apeguen mas a la tierra alejandose de las ciudades.

Sin extendernos mas sobre este punto creemos haber ex-
puesto en estas notas' que la realizacion de una pelicula agri-
cola es muy dificil v que no debe confiarse sino a un perso-
nal especializado. Solamente de esta manera podra ser per-
fecta la produccién y de un coste relativamente limitado.

Por otra parte, todas las ciencias concurren al progreso
de la agricultura. De aqui que los temas que pueden tratar-
se cmematograticamente sean tan numerosos (ue seria vano
tratar de dar una enumeracion, aunque sélo fuera aproxi-
mada. L.a cuestion toma mayor amplitud si se considera
que un mismo tema se presta a diferentes maneras de ser
pres’cntado, y por tanto, de realizarse en una o varias cintas,
segun se trate en su conjunto o en sus diferentes particu-
laridades.

~ De todas maneras las peliculas podrian agruparse en las
siguientes divisiones. Por una parte, peliculas técnicas y
cientificas, comprendiendo peliculas para cursos profesio-
nales de labradores, y peliculas para escuelas de agricultura,
medias y superiores, academias, etc. Por la otra, peliculas
de caracter social y econémico, comprendiendo : peliculas
de propaganda ; peliculas sobre accidentes, peliculas de higie-
ne rural, y peliculas sobre cooperacion y mutualidad.bsin
excluir la accion sindical. |
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INIORMACIONES St Enin AR

Paris.—El actor ruso Sokoloff ha marchado a Hollywood
para tomar el pupcl‘ de Danton en la p;'ntim\‘idn de Max
Reinhardt. '

Viena.—El Gobierno austriaco esta proyectando «medidas
protectoras». Para impulsar la colocacién de films en Alema-
nia, el Gobierno piensa en elevar el subsidio de 4.000 shillings
hasta 8.000.

Hollywood.—Irene Fenwick, notable actriz teatral y esposa
de Lionel Barrymore, murié la vispera de Navidad, a los cua-
renta v nueve anos, en su residencia de.ésta. Se hahia ca-
sado con Lionel en 1923. Su nombre original era Irene Frizzel.

Durante el afo 1936 han muerto las sigulentes personall-
dades del cinema yanqui : John Gilbert (en enero), O. P. He-
gie, Marylin Miller, Thomas Meighan (en julio), Alan Cros-
land, Irving G. Thalberg (en septiembre), y otros cuyos
nombres no son conocidos en Espana.

EN EL ARTE HAY QUE BUSCAR
NUEVOS CONCEPTOS DE LA VIDA

De ahi que su triunfo sea wayor, colosal, ilimitado,
porque por encima de todos los escollos ha salido vence-
dora su voluntad, que es la piedra angular del talento.

Estamos seguros que “Nuestra Natacha™, teniendo en
su reparto unas “vedettes”, no sera un film de simple ve-
dettismo, sino una pelicula en la que, aunandose personali-
dades, se habra conseguido la personalidad maxima de la
pelicula por st misma.

Es una suma de valores cuyo producto no puede ser
otro, so pena de que esos mismos valores desarrollasen una
lucha entre si para destacarse, en cuyo caso el resultado no
diferiria, porque recaeria en provecho del mismo film.

Por esto, decir que se espera con expectacion este film,
equivale a expresar una vulgaridad, por cuanto de todo lo
bueno decimos lo mismo; pero éste debe de ser optimo, vy,
por lo tanto, hay que hacer una excepcion, no esperandolo,
sino saliendo a su encuentro en la primera ocasion.

[.a expectacion no se demuestra por las veces que se
habla de una obra, sino por el deseo de discutirla con que
se la acoja. “Nuestra Natacha” habra de ser muy discu-
tida, lo cual ya es una garantia del valor que encierra.

Esperamos. .pues, el estreno de la “Nuestra Natacha”
de Alejandro Casona, con la misma emocion con que asis-
tiamos hace unos meses, al estreno de la obra teatral, y
como entonces, sin temor a vernos defraudados.
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EL CALENDARIO
CINEMATOGRAFICO

AciA falta un calendario cinematografico que reunie-

ra efemérides del film. L.a pelicula no tiene apenas

historia. No sb6lo por su modernidad, sino que tam-
bién porque, para el aficionado, la fecha, el tiempo relativo
v la numeracién de los dias no tienen, no han tenido ape-
nas importancia alguna ; las peliculas o se ven en el orden
en que fueron realizadas, presentindose anomalias que alcan-
zan hasta un par de anos. (Dos afios no son nada en’la his-
toria de un pueblo, que cuenta su tiempo por siglos y por
milenios ; representan mucho en una técnica v un arte na-
cidos hace cuarenta v dos afios, v que sufren mutaciones
apreciables en pocos dias.)

Para el aficionado, poco afanoso de la historia ordenada,
las fechas han supuesto-muy poco. A lo mismo ha colabo-
rado el descuido en que se han tenido las efemérides. Y,
sin embargo, el «cinemagoery (el que wa al cine, de los in-
oleses), gustarfa de recordar el aniversario de la muerte de
su favorito, el cumpleafios del otro, saber cuiando fué es-
trenada la pelicula que le interesd, o en que ano se realizo
determinada invencidn.

No es nada facil componer el calendario. Los datos que
existen son escasos v un tanto inciertos. Y no hay archi-
vos cinematograficos: a lo sumo, los que uno mismo se
hava estructurado para su uso particular.

Por lo mismo, v en sus comienzos (s6lo en ellos), sera
un poco incompleto, a pesar de que me ha costade muchas
horas v dfas de trabajo. Pero el mismo tiempo vendra en
nuestra avuda. permitiéndonos completarle y perfeccionar-
le cada dia, digo, cada semana.

Contendra : a) Dias de natalicio de actores, directores y
productores de nota, incluidos los méas importantes ya fa-
llecidos.

b) Efemérides varias : de fallecimientos, inventos, estre-
nos. inauguraciones, legislacién, etc.

c) Para rellenar huecos, que de otra manera se produci-
rian. he utilizado citas de gente de cine y de pluma que he
creido de algfin interés.

Espero, ademas, en poco tiempo, poderle completar con
el aviso de las actividades cinematograficas de la seman2
en cuestién, sin pretender inmiscuirme en actividades pre-
monitorias.

Y... espero que os agrade, ¥ perdonéis sus imperfeccioi:es,
propias de su tierna edad.

(Conclusion)
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Natalicios : Warner Baxter.

Dia de estrenos.
Un director es una persona en una galeria cinematografica que debe ser absolutamente
honrado consigo mismo. Actores, escritores y operadores, pueden ser corregidos, pero el

Lunes director debe ser su propio u]é[_)iz r0)O), tralmjandn duramente para mantener en su pen-

samiento un enérgico, honrado criticismo de todo lo que él mismo hace.—Clarence Brown.,

MARZO
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Martes

Natalicios : Anna Q. Nilson.

Un actor que pretende servir simultaneamente al teatro y a la |.mnlnlla, es un tonto para

si mismo. No puedes hacer tu mejor interpretacion en el teatro por la noche si has estado

trabajando duramente todo el dia en el estudio.—Basil Rathbone.

MARZO |
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Miércoles
R TR SEAN

Natalicios : Victor Varconi, Eddie Quillan, John Harrow.

Para conocer a fondo el cinema, no basta con aprenderse los nombres de cuatro direc-

tores consagrados. Es necesario saber que existen otros realizadores que se llaman Sthal,

Wellmann, Stoloff, Wyler, Colliens...—Pedro Sdnchez Diana.

Natalicios : Wallace Beery, Dorothy Revier. -

ABRIL

Actualmente, el cinema cumple una misién politica y es un arma de clases. Todos los
oobiernos, desde el norteamericano al soviético, lo utilizan como un medio practico de
propaganda. La produccién cinematografica estd directamente, como en la U. R. 5. 5., o

indirectamente, como en los EE. UU., Alemania y Francia, en poder del Estado.—Mateo Jueves

Santos.

ABRIL

Efeméride : 1935. Muere, a los 45 afios, Reginald Berkeley, autor del «guiény de «Ca-

balgatay.

Clark Gable mantiene un enérgico dominio sobre su pareja femenina, y un millén de

Viernes

maridos ensayan miradas para tratar de imitarle.—Harpo Marx.

ABRIL

Natalicios : Duncan Reinaldo.

Esta época se rie de las fabulas. Y, naturalmente, de Esopo, de Fedro, de Lessing, de

[.a Fontaine, de Iriarte v de Samaniego, sus forjadores. Las fadbulas ya no se escriben :

Jabado

I.uis Gémez Mesa.

se dibujan. Y maés para entretener que para moralizar.

ABRIL

Natalicios : Carmel Myers, Agnes Ayres, Kathe von Nagy.

Con la llegada de las vampiresas, el amor se erige en primer personaje. El mundo ya

Domingn no s€ mueve por el amor, sino para el amor; todo esta hecho para él. para exponerle,

para explicarle, para detallarle.—Manuel Villegas-Lépez.
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Una ““pareja‘’® doble, o donde hay paz da gusto. Las parejas deben
formarse asi: Dick Powell con Olivia de Havilland, y Ross Alexan-~
der con Jean Muir. ("EI sueno de una noche de verano". de Warner Bros.)

Merle Oberon y Leslie Howard.

(En “La Pimpinela Escarlata”, que presentd Artistas Asociados.




