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I Esta actriz fué una de

[as mejores actrices de
[as tablas vy 1o es ac-
tualmente del cioema.
“Amor en ayunas*, de

Ano Xl :s Nim. 547 la Universal, es una

prueba fehaciente de su
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PR | s EI popularisimo as de las

peliculas de caballistas,
Ileva a cabo una de sus

GI’UPOS (JG Vanguar(lla

siempre estuvo dedicada al cinema espafiol nuestra editorial. Desde ella hemos procurado encauzar derro-

apasionantes interpreta-
teros, sefialar vicios y exaltar las pocas virtudes que en nuestro cinema se han dado... Pero en estos momotl‘i— ciones en si nueva pelicu-
tos nos encontramos faltos de tema, a pesar de que son muchos los temas que podriamos tocar en beneficio Ia “El vaquero huérfano,
de nuestra produccion. enla quopsinian lue
No nos espantan las consecuencias que de nuestros juicios puedan desprenderse. Nos detiene el respeto a orga- viene el pequefio actor —
NiSMoSs y a personas a los cuales no gqueremos llevar €l sentimiento de un fracaso que al ser dado al pflbliCO, pudier:l Billy Bund. Esta pelicula,
aumentar el peso que debe de gravitar sobre su conciencia. . aparte de la accién di-

ndmica y arrebatadora que
caracteriza todas las pelicu-
Ias de Buck Jones, encierra
una anécdota bellamente
sentimental, que causard
gran sensacién al puabli-
co de este film Universal.

Vamos, pues, a resenar posiciones, mas que a juzgarlas, para de este modo desfogarnos un poco. Nos encontra-
mos en la misma situacién que el maestro que al llegar el final de curso, después de haber hecho cuanto estuvo en
sus manos para desasnar a sus alumnos, se ve obligado a firmar con un suspenso su papeleta de examen.

Unicamente pretendemos que cuando llegue el momento—que ha de llegar—de exigir cuentas, nadie pueda exi-
girnoslas a nosotros, que hemos hecho todo lo que hemos podido para que nuestro cinema se convirtiese en nues-
tras manos en algo distinto de lo que fué en manos de los que nos precedieron en la produccién.

e

£l dia de mafiana encontrara el que quiera en nuestra coleccién una serie de sugerencias encaminadas a ofrecer al

mundo una produccion digna de nuestro pasado artistico y de nuestro presente revolucionario. También podrd no-

tar todo aquel que lo Intentase, nuestro cansancio y nuestro silencio posterior a la fecha en que damos por termi-
nado nuestro infento. Cansa y descorazona el machaqueo constante en el hierro frio. Que cada palo, pues, aguante

su vela cuando la tempestad nos zarandee y amenace al destartalado buque de nuestra cinematografia. Tumbados a
la bartola o acodados sobre la borda, presenciaremos el naufragio sin cargo de conciencia alguno que nos desvele.
Ahora bien : la esperanza es tan humana, que incluso hasta nosotros llega vestida de ilusiones y de confianzas EDMUND LOWE

nuevas. El simpatico actor de la
Varios intelectuales madrilenos, reunidos en cooperativa, se han lanzado, en principio, a una obra de alto valor Universal; que protago-
grandes producciones. Por otra parte, al cobijo del Comité de Produc- nizé ‘“El rey de Broad-

. . ¥ ol P . - e - 3 4 ¢4
cion del S. U. de E. P., nace una agrupacion de vanguardia, cuyo manifiesto me ha conmovido. ;Serd de aqui de Way*, que con gran
éxito se estrend al co-

revolucionario, a la que seguira una serie de

donde nuestro cinema ha de nacer espléndido?... Firman el manifiesto una serie de intelectuales y de técnicos,
- s . 8 ’ . : mpar

cuyo paso por las artes, las letras y la industria ha dado a sus nombres una solvencia y una garantia dignas de Denzar esta temparada

toda nuestra consideracion. Si obrasen el milagro los componentes de este grupo, nuestro agradecimiento se trans-

formaria en toda clase de facilidades y de elogios, y nuestra campafia para exaltar su obra alcanzaria formas

y que ha ido pasando
por tantos cines; dejan-
do detrds de si, el'rastro

inusitadas. S ; de simpatia que deja en
No hace mucho tiempo, Ortega y Gasset, en uno de sus manifiestos, nos decia que lo esperaba todo de la juven- todas partes su protago-
tud espafiola, o de aquellos que, siendo viejos, pudiesen aunar, sintiéndolos, los anhelos de la juventud estudiosa de  picta. hombre va madu-
nuestra patria. 10, peto capaz de apo-
Los grupos de vanguardia han nacido siempre de esas «pefias» de jévenes que, en lugar de dormitar en los reco- = derarse de los corazo-

letos y muelles rincones de los cafés espafioles, se dedicaban a pensar, a estudiar y a sentir nobles afanes de reno- nes de las espectadoras
vacion. Son los mismos que vemos en las bibliotecas, en los ateneos y en las academias, a las que acuden en busca ¥ de las simpatias cot-

del alimento espiritual que ha de dar forma completa a su espiritualidad. | diales de los hombres'

No importa que muchos de estos grupos fracasen en su intento. En la labor inteligente por ellos desarrollada
queda siempre afirmando un momento de nuestro presente, encendido en nobles renunciaciones y en ansias infi-
nitas de mejoramiento.

Yo estoy seguro de que estos grupos de intelectuales que en Madrid y en Barcelona se preocupan de dar a nuestro
cinema una vibracién que no tuvo hasta ahora, logrardn arafar en nuestras conciencias y nos hardn ver que todo se
puede hacer cuando el cerebro inteligente manda y cuando la sensibilidad se lanza a la palestra, sin necesidad de gran-
des sumas de dinero.

Es indudable que para hacer peliculas se necesita un capital inicial ; pero se le saca mds partido a un pufiado de

pesetas, contando con una preparacion inteligente, que no a muchos millones sin preparacién de ninguna clase. DOLORES
Por eso ha vuelto a renacer en mi la esperanza que habiase alejado de mis afanes y me siento rejuvenecido y dis- DEL RIO

puesto a dar animos a este grupo de jovenes, a los que conozco de antafio y a los que, por conocer mucho Yy por
Esta muchacha meji-
cana de ojos negros,
que inicié la conquista
de Hollywood por los
de nuestra raza, se pre-

saber de su buena fe, les deseo el éxito que ha acompafiado siempre su labor intelectual y artistica.

LorPE F. MARTINEZ DE RIBERA

| nos, de un coste de 400.000 libras. Cada sala serd de 2.500 sents agpen co p%seo
a 3.000 asientos. : a través de los jardines
E C O S s e 5 del estudio de 1a War-
_ ; . ner. Parece pensativa.
L O S L.as cinco Dionne aparecen en otro film de la 20th Cen- :Recuerda acaso sus
D E tury-Fox : «Reunién», acompafiadas de nuevo por Jean % de “Wonder
Hersholt. El director es Norman Taurog. fiontes o %
E S T U D l O S 2 Bar‘ y de “Por unos
i ojos negros*? ¢O acaso
I.a Universal Pictures perdié 812.473’00 délares en el pe- Sydney. — Eric Bedford, de la Commonwealth Pictures, sfimaginacion e!faocu.
riodo de treinta y nueve semanas (tres trimestres) termi- ha vuelto de una la arga jira por Estados Unidos, y ha anun- pada en los que CopBey
nado el 1 de agosto pasado. ciado que ha comprometido a Jack Holt, Hoot (Gibson, guird préximamente? No
“ - «Big Boy» Guinn Williams, Tim Holt y Aussie (SNOWY) lo sabemos, porque no
Baker, para visitar Australia este afio, para tomar parte en nos dedicamos a la adi-
Manchester (Inglaterra. — R. C. Roy ha anunciado un unos partidos de polo, en unas apariciones personales ante vinacién. Pero si espe-
circuito Apollo de cinco teatros para Manchester, equipa- el pliblico v tomar parte en «The Black Patroly (La patru- {os del futuro que
dos con televisién y todos los perfeccionamientos moder- lla negra), pelicula de la Commonwealth. Berias 5

no tardardn en llegar,
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Durante un fiempo permanecié en el olvido, alejado de la pantalla
por los galanes ‘“bonitos‘’, hoy pasados de moda. A la quieiud de

: ?‘{_')-'t?. i

g - antano la sucede hoy una actividad constante, pues son varias
L: las firmas que le tienen como ‘“‘esirella‘‘ de sus coniratos.

g s

Otira de las victimas de los ““nifios bonitos‘’, que
vuelve a contratarse veniajosamenie y que ha co-
menzido a trabajar para varias marcas importantes.
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S;‘; ',:(; Silk (Elaboracion de la seda en primavera) se
daba en un cinematografo de los suburbios, el cual, evi-
dentemente, no era muy comodo, pues consistia en una pe-
quum sala con un intimo ¢spacio entre las dos Pll(tl\?\
laterales. Delante de la puerta, una masa compacta de chi-
NOS perni: inecia bajo la [luvia, upu.uulu pacientemente.

Un camino de campo bordeado de sauces a orillas de
un canal. Un campesino andando a traves del polvo, con
urn 10110 de seda lmJo el brazo. l.h[( era el 11‘11:\ de la ‘\t{ll
al comienzo de la estacion,

Mientras los hombres del pm‘blo visitaban al usurero
para pedirle prestado el dinero de la preciosa “semilla’, las
mujeres lavaban en el arroyo las redondas c: anastillas de
mimbre en que habian de colocar los futuros gusanos de
seda. Una aldea como la de cualquier otra parte, con sus
habladurias, sus intrigas, sus supersticiones. La tragedia
de la industria de la seda en la China de hoy, representa-
da por una familia de campesinos.

Paso a paso, todo el proceso se iba desarrollando. Pri-
mero, los huevos eran conservados calientes contra la piel
hasta estar listos para ser incubados, por fin, con un acom-
pafiamiento de ritos curiosos y magicos.

[Luego, durante semanas, los “olmm ousanos eran ali-
mentados y cuidados; cuando el stock de hojas de la util
morera se agotaba, era necesario ir a pedir nuevas canti-
dades de dinero al prestamista. A la larga, la cosecha
estuvo lista; entonces los canastos de blancos capullos fue-
ron enviados a través de los canales, a la ciudad.

Pero alli, el mercado habia sufrido un colapso. l.os
capullos no podian ser vendidos. Vuelta a la aldea. Deses-
peracion. :

“Sprink Silk” no era un film silencioso. La flauta. y
el violin chinos acompanaban a las imagenes y llenaban
los huecos entre las conversaciones. De cuando en cuando
se olan trozos de musica occidental, aunque seleccionados
con mucho acierto.' A pesar de la lengua extranjera, de los
frecuentes dialogos largos y de una cierta rigidez en al-
ouna de las escenas interiores, “Spring Silk™ atrajo nues-
tra atencion hasta el final.

Se tenia la sensacion de que alli estaba por fin una
imagen de la China real; no de una China para turistas,
lqana y exdtica, sino de algo bien cerca nuestro y profun-
damente humano. Uno se olvidaba completamente de que
las gentes que alli pasaban ante nuestra vista pertenecian
a otra raza; eran hombres y mujeres iguales a nosotros,
afligidos por los mismos problemas, pero con mayores
desventajas y menos esperanza immediata.

L.os espectadores chinos, la mayoria humildes gentes
de las cercanias, prestaban al film una concentrada y si-
lenciosa atenciéon. No se ola ningun aplauso, pero de
cuando en cuando alguna voz gutural dejaba escapar un
“:Hao!” (jMuy bien!).

Segtin me dijeron en Shanghai algunos chinos pros-
peros, estos films soélo entusiasmaban. a una cierta clase,
limitada a los intelectuales de izquierda y al “proletariado
ilustrado ™.

En “Spring Silk” y en otras peliculas que habia visto
anteriormente en Nankin, pude obtener un conciso suma-
rio de la breve y tormentosa historia del cinematografo
chino. La industria nacié en Shanghai, donde estan hoy
agrupadas las prmmpalcg compailias cinematograficas y sus
estudios.

Los directores chinos no contaban con operadores, ni
actores ni con publico comprensivo. Desde un punto de
vista puramente técnico, ])()(lld.]l estudiar la experiencia de
otros paises.  Pero, tanto estética como técnicamente, cada
fasc de su arte cra extrafia a la China, tan extrana como
ios “cameramen” importados.

C OS5 DETL

De Nueva York llega la noticia de que Gladys Swarthout
y el departamento extranjero de la Paramount dieron una
recepcibén en honor de los representantes de la prensa ex-
tranjera. Primero se exhibi6 «Champagne Waltz», en la que
Gladys Fred MacMurray interpretan los principales pa-
peles, v después se obsequi6 a los periodistas con un coctel.
No hay que decir que Gladys fué admirada y agasajada por
todos los presentes.

Paris. — Durante los ocho primeros meses del ano pasa-
do, ¢l gobierno francés ha sacado unos treinta y dos millo-
nes de francos como tasa por las diversiones, con una dis-
minuciéon de unos ocho millones sobre el mismo tiempo del
ano 1035 5 3

Los Estados Unidos suministraron el 43 por ciento de las
producciones vistas en Paris durante el pasado mes de sep-
tiembre. Las peliculas francesas fueron el 41 por ciento de)
total, rusas tres por ciento e inglesas dos por ciento.

Roma.

nes concernientes a
sido fijadas unas cuotas que regiran desde el 1.°

— L.as autoridades han modificado las regulacio-
la importaciéon de peliculas yanquis. Han
de octubre,

Era evidente que la antigua pantalla china no podia
proporcionar ningun elemento para la moderna; los pro-
ductores cmematograficos se vieron de este modo obliga-
dos a crear una nueva escuela de actores.

-~ Fué asi como pudo formarse un pequeno plantel de
interpretes, entre los cuales se destacaba hoy Butterfly
\\-UU.

“Cometimos el mismo error —me decia en Shanghai
uno de esos directores— que nuestros padres cuando visi-
taron Ocecidente por primera vez. En nuestro entusiasmo
fuimos irreflexivos, y en nuestra prisa por llegar a igualar
los modelos de produccion oceidental, volvimos voluntaria-
mente la espalda a todo lo chino. Copiamos, pero no crea-
mos. Hoy, en cambio, hemos aprendido a criticar y a adap-
tar.

ista afirmacion —podria agregar yo— es hoy carac-
teristica de la joven China y se aplica a casi todas las fases,
tanto de la vida como del arte.

Ln 1931, los productores chinos comenzaron a hacer
una serie de films semidocumentales (|1u mostraban las
condiciones sociales y economicas de todo el pais y que se
basaban en nmahx o relatos cortos de escritores contem-
porancos. Asi, "lTorrentes™, describia los distritos inun-
dados del valle del Yangtze; * Amanecer en la ciudad”, se
referia al Shanghai industrial; * Juguetes” describia la ba-

talla perdida por los fabricantes de ' juguetes de Woosih,
arruinados por la nnlllu'lvnci'l alemana vy i'lpnnw:'l

La primera inv: asion nipona sirvio de inspiracion para

"Il enemigo comun " y los problemas agrarios para “El
grito sangriento

Todos estos films estan llenos de sinceridad y de con-
tenido humano, aun cuando poseen algunos defectos téc-
nicos. Dolo las estrellas de este argumento son- profesio-
nales ; los otros personajes pertenecen a las gentes sencillas
del pueblo, tomadas en sus costumbres diarias: artesanos,
estudiantes, campesinos, soldados, refugiados...

Cuando se empezo a notar el interés que los chinos
manifestaban por su cinematoégrafo propio, el gobierno de
Nankin decidid que ya habia lle gado la hora de alentar el
desarrollo de esta nueva industria.

Como medio, pues, de “alentarla”, cred ante todo un
Comité de Censura y votd una importante serie de leyes
que regimentaban la produccion cinematografica. Antes de
comenzar el rodaje de una pelicula, el |)m(ltulm debe so-
meter a .l]nuhlutm el escenario, el presupuesto, el ])l i de
produccion y una lista de todos los colaboradores. Si se le
rehusa el permiso, el film no puede realizarse. Si se le otor-
ga, se obliga al productor a cumplir con toda rigidez su
plan original, Cualquiera omision o alteracion puede origi-
nar un veto cuando la pelicula ya esta lista para la exhi-
bicion.

“T'ales medidas estan aplastando la naciente industria
cinematografica —me dijeron en Shanghai unos directo-
res—. Hay siempre miles de pretextos para prohibir la
cxhibicion de las peliculas una vez terminadas; si se re-
fieren a algin grave aspecto de la China de hoy, es seguro
que 4]01111:1 de los de arriba encuentre en ellas cosas que
puedan ser interpretadas como critica del régimen. Cuan-
do “Fl grito sangriento” estaba lista, la Censura la pro-
hibid porque el villano de la |ulu11|1 tenia un cierto pare-
cido fisico con Chian-Kai-Se 1\ \ “Salt tide”, un film so-
bre los pantanos de sal de Fukien, le fué amputado todo
el final, y luego fué prohibido.

A muluh que aumenta la presion politica, aumenta
tambien ¢l nimero de temas prohibidos oficialmente (sien-
do el sentimiento antijaponés el primero de la lista).

Inpa T'rREAT

A LA VO /Z

pasado, hasta ¢l préximo 30 de septiembre. El departamen-
to de monc(] 15 vy cambio del Ministerio de Finanza ha fijado
la cuota de las importaciones americanas como sigue : Las
distribuidoras americanas en Italia podridn importar pelicu-
las por un valor de 13.000.000 de liras (unos 2.470.000 doé-
lares) durante el periodo citado; a los importadores italia-
nos les serd permitido importar peliculas americanas por
valor de 3.000.000 de liras (570.000 dblares). Se dice que a
Metro Goldwyn Mayer se le han atribuido 2.860.000 liras.
a Paramount, Warner Bros., 2oth Century-Fox, Columiia
y Artistas Asociados, 1.300.000 liras a cada uno, mientras
que a la Universal le han correspondido 520.000.

Paris. Tino Rosi, Danielle Darieux e Yvonne Lebon,
han sido contratados por productores americanos.

4 #H 23 53

El gobierno francés estd estudiando un proyecto de ley
prohibiendo los programas dobles. También se piensa en
una tasa sobre las ganancias de los autores de la pantalla.

i :# i it

El vestuario de otonio de Carole Lombard incluye veinti-
cinco pares de zapatos, con guantes y bolso del mismo ma-
terial v color para cada uno de ellos.
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cinematografia

AS «Sugerencias» de Martinez de Ribera, me impulsan a
emborronar unas cuartillas.

He combatido en todos los tonos los métodos en que se
ha cimentado la cinematografia en Hollywood, no sélo por ab.
surdos y viciosos, sino por sus tendencias teorizantes, pero
«arrimando el ascua a la sardinar.

De Hollywood vino la divulgacién de que el cinematégrafo
no es literacura, con la pretensién de equipararlo a la pintura,
arte de concepcién pura. Es decir, se propulsé que la cinema-
tografia no necesitaba de literatura ; y mientras esto se pro-
palaba, las bibliotecas de los estudios recibian a diario argu-
mentos de escritores, de aficionados y de noveles, reseiias de
sucesos interesantes, cuentos, articulos novelescos, todo, en
fin, cuanto pudiera servir de provecho para la produccién de
argumentos cinematograficos ; éstos a cargo de unos sefiores
a sueldo que hacian «literatura» con apuntes recopilados de
la «literatura» ajena.

Pero la humanidad estd dividida en dos sectores ; y el gra-
mofono, aunque otra cosa se crea, no es mecanismo de moder-
na invencién. Hay hombres que piensan, que tienen «algo» en
la cabeza, y otros, en cambio, si les destapan la mollera, la
hallaran vacia, y en el fondo un simple aparato de reproduc-
cion fonografica.

.a cinematografia ha producido mucho de eso: hombres
gramofonos, como existen millares y millares héroes de cine,
que remedan, coplan, imitan a los personajes de novela que se
reflejan en la pantalla, porque creen que el viyir es «leyenda
cinematografican,

La literatura en'cinematografia, es, precisamente, la que
mueve todos los resortes..Sin embargo, se ha escrito y pro-

Una eecena de «.EI poder invisibles, film de la Universal.
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LUNA
EN EL RIO»

DIRECTOR: VICTOR SCHERTZINGER

palado infinidad de veces que en cinematografia, lo de menos
era la idea, sino la realizacidon ; que al autor de un argumento
le pagaban de 50 a 100 ddlares; y al barrendero de los es-
tudios, 25 ddélares semanales. Es decir, lo que pone en movi-
miento toda la mecdnica cinematografica, quedé en Holly-
wood a mas bajo nivel que una escoba.

Ahora bien : el error estd en las apreciaciones. La labor li-
teraria del autor de libretos para cinematografia, no puede es-
tar nunca al nivel de la escoba, sino la mentalidad de aquellos
que no podian discern’r entre una escoba y una obra literaria.

Es la confesién clara de las mentalidades que han existido
en los estudios de Hollywood y... jde sus discipulos !

Pero atengdmonos a los hechos, que despejardan esta incog-
nita.

Perojo ha hecho, entre otras, las peliculas « Rumbo al Cai-
ro» (asunto sin pies ni cabeza y a imitacién de otros que vi-
nieron de América) y «LLa Verbena de la Paloma». ¢ Qué pasé
con « Rumbo al Cairo»? Como el asunto, argumento, obra o
cuadro hiterario, es muy malito, el reflejo de esa obra o cuadro
literario, no pudo ser otra cosa que lo que la obra es, aunque
en la realizacién haya puesto Perojo sus cinco sentidos.

A otros les han criticado algunas de sus peliculas, dicién-
dose con desdén : «; Ah ! j Es muy malo !» Se han atenido a la
obra, pero no a la realizacién. La censura, como director, ha-
bria de hacerse en su concepto técnico-artistico ; es decir, sl
en la pantalla se reflejaban los escenarios con pericia, situa-
ciones, planos, movimiento de imagenes, etc. ; pero no por el
guion literario o guion de literatura descriptiva de imdgenes
y escenarios, musica, etc. Es absurdo.

«El Relicario» ofrece un gran estudio. Tiene excelentes vis-
tas panoramicas que adornan la cinta con tonos de verdadero

Tres escenas de
esta deliciosa comedia musical

jnterpretada por Michael Bartlett, Harry
Richman, Rochelle Hudson y Walter Connolly.

arte. Se hizo con «algunos» artistas bien acreditados en la es-
cena y... ;¢qué? Como el libro es muy malo, ni los adornos pa-
noramicos, ni la colaboracién de artistas de mérito (que se
deslucen por completo), salvan el film. Solamente se destaca
el guitarrista ; pero su actuacion queda al margen de la pe-
licula, porque, como arte propio, personalisimo, que no ad-
mite intervenciones, en cualquier cinta-hubiese lucido.

En Cinematografiz, como derivacidn moderna del Teatro,

la literatura aplicada es tan indispensable, que sin ella no ha-

bria Cine, porque la Cinematografia exige literatura y eje-
cuUcion. |

Y como una manifestacién clara y contundente, esta el he-
cho de que toda cinta viene siendo juzgada por el asunto que
ofrece, por ser realmente lo que al publico le interesa.

Que contribuyen ‘al éxito de una cinta desde el director al
altimo figurante, pasando por toda clase de elementos ar-
tisticos y técnicos, nadie lo puede negar. Porque, repito, la
Cinematografia exige Literatura y ejecucion.

Ahora, sf: Para tomar vistas de pies que se mueven o de
ruedas que giran sobre sus ejes y sobre rieles, calles, pistas,
caminos o carreteras, para estos y otros cuadros de semejante
envergadura cinematografica, no hace falta literatura.

F. VERDUN DALY

EL JARDINERO Y LAS ESTRELLAS

+1 dia de la muerte de John Gilbert, Antonio Mendoza,
dejando sus labores mas temprano que de costumbre, se
encamino a la iglesia del barrio mejicano de Hollywood.
Ante el altar encendio una vela y dijo una sencilla ora-
cion por el alma de su amigo. Igual cosa hizo cuando
murieron Marie Dressler y Loon Chaney:.

Antonio es una de las figuras mas familiares en los
estudios Metro-Golwyn-Mayer, y durante sus quince anos
de jardinero alli, probablemente ha conocido mas estre-
[las que ningun otro ser viviente.

Los artistas han aprendido a saludarlo en espafiol, y
le dan los “buenos dias” o las “buenas noches” mas o
menos bien pronunciados. Los altos funcionarios de la
compania a menudo consultan con €l sobre el trazado de
nuevos jJardines o la reforma de los existentes.

Las flores son la mitad de la vida para Antonio. Por
¢so le gusta su trabajo de jardinero y cuida de las plantas
con ternura y consideracion, como si fueran sus propios
hijos.

Por la manana corta las flores mas hermosas para
adornar el camarin de las estrellas, como Norma Shearer.
Joan Crawford, Jean Harlow, Myrna Loy, etc. A todas
ellas conoce y todas son amigas suyas. :

- Antonio empezo de jardinero en los antiguos estudios
Metro hace quince amos, desempenando el mismo puesto
despues de la unién de las varias compafiias que forman
la M. G. M. Haciendo reminiscencias de varias estrellas
del pasado, Antonio decia hace poco:

“Recuerdo cuando Ramén Novarro, que es mejicano

como yo, comenzé a trabajar como actor. Kra muy “inii-
do, casi como un nifio. También recuerdo a lLallian Gish,

que siempre me daba las gracias con mucha amabilidad,

por las flores que le enviaba. Y l.on Chaney siemnre se
detenia para preguntarme por los nifios y las flores.”

Buster Keaton solia valerse de Antonio para que le
enseflara a pronunciar ciertas frases dificiles en espanol,
que el actor necesitaba para sus comedias en este idioma.
Marie Dressler no dejaba pasar Navidad sin hacer algun
regalo al jardinero. Y John Gilbert era uno de sus mejo-
res amigos. : |

“Las estrellas de hoy dia también son muv simpa-
ticas, agrega Antonio con entusiasmo. Clark Gable me
habla cada vez que me encuentra, y Robert Montgomery
tiene mucho cuidado de no danar las plantas cuando d_ﬁja
su automovil en el jardin. Jeanette MacDonald y Jean
Harlow nunca olvidan darme las gracias por las flores
que pongo en su camarin. Lionel Barrymore se chancea
conmigo y me llama Sancho Panza.

“Myrna Loy se encanta con las flores y prefiere que
no las corte, porque le gusta mas verlas en las plantas.
Greta Garbo me saluda y sonrie cuando me ve trabajando
en las eras alrededor de su camarin. Wallace Beery una
vez hizo una pelicula a colores de las flores mas bonitas
del jardin.” :

L.a mayor satisfacciéon de Antonio es complacer a las
estrellas con la flor favorita de cada una. En su inver-
13{101.11(). junto al departamento de maquillaje, cultiva gar-
denias que, a excepcion de las orquideas, es la flor mas
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EMIO DAVIES, de Warne Bros

dificil de producir. Antonio se impone ese trabajo, solo
porque la gardenia es la flor predilecta de Joan Crawiord.

L.a mayor parte de los artistas, Clark Gable, William
Powell, Lionel Barrymore, Robert Montgomery, Robert
Taylor, se conforman con un clavel, de preferencia blanco,
para el ojal de la solapa, segin dice el jardinero.

“Cuando tengo lirios, los envio'a Greta Garbo, porque
se me parecen mucho a ella. A Jean Harlow le gustan los
ouisantes de olor, y a Myrna Loy, las espadanas. Fstas
flores, por supuesto, so6lo puedo cultivarlas en cierta €po-
ca del afio. Algunas se pueden cultivar en el invernaculo
en cualquier tiempo; pero otras no.

”"Norma Shearér no tiene predileccion por ninguna
flor ; todas le gustan, pero me parece que prefiere las rosas
blancas. A Rosalind Russell le encantan las flores de colo-
res vivos, y Virginia Bruce se muere por los claveles rojos.
A Eleanor Powell le gustan las flores de color delicado,
como el guisante rosado palido de olor.”

Alrededor de 1os camarines, las estrellas desean tener
flores que contrasten con el blanco de las paredes. Antonio
siembra, por consiguiente, pensamientos, setos vivos y uno
que otro girasol. Viviendo entre flores y estrellas, Antonio
no puede prescindir de comparar las unas con las otras,
y asi se imagina que los lirios son Greta Garbo; las rosas
rojas, Joan Crawford; y las lilas, Myrna Loy.

“La gente del cine es muy buena, concluye Antonio.
Hace tanto tiempo que conozco a los artistas de estos estu-
dios, que ya los quiero a todos. De vez en cuando se va
alguno y lo extrano. Me imagino que las flores también
lo echan de menos... si ha sido bueno con ellas.”

CLEMENTE RoODRIGO
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JOE BROWN, de Warner Bros

SINTESIS DE ARGUMENTO

iUV OP1 A

PROLOGO

Sombras (I) (¥) agitandose dentro (Il) de una vida
mediocre (111 y IV).

El hombre (V). La mujer (VI). Encuentro (V11). Un
matematico diria: “Primer sumando: Uno. Segundo su-
mando: Dos. Suma: Uno mas uno, igual a dos.” No
afirmando nada, porque un poeta se empenaria en "1 -~ 1
— 17, con deseperacion del matematico y del mas elemen-
tal sentido del vivir (V1I11).

Eso dirian el matematico y el poeta. Nuestro protago-
nista (¢queréis que le llamemos Guillermo?) (1X), nuestro
protagonista, digo, o sea Guillermo, le dice a ella (X):

—'T'e llamaras... porque tengo que darte un nombre
por el cual solo yo te conozca (XI), te llamaras Rosa,
porque todas las rosas que he conocido eran amables (N11),
aunque no siempre bellas. Eres un ideal, pero no el remoto
con el que sohamos comoquiera, sino el que encontramos
una vez en la vida (XI1I).

Y empiezan a marchar juntos (XIV y XV).

A lo lejos, se dibujan (XVI), inciertas, las sombras del
futuro (XVII).

Transicion. (V.éase la primera nota al capitulo I.)

DISCUSION

[. Sombras... Para el cinema, siempre son sombras
que se agitan inanimadas. L.a camara no capta mas que
su aspecto exterior, su forma, sin la sustancia. Il alma
pueden recibirla del artista o del espectador. l.o llamare-
mos “arte” en el primer caso. Folletin, en el segundo.

II. Agitandose dentro... Los hombres estan dentro
de la vida, mas aun, porque forman una minima parte
de ella, inaislable. Si la vida fuera una corriente uniforme
en todos sus puntos, los que estan colocados en su interior
marcharian a la par con ella, sin sentir sacudidas. Pero
la vida es multiforme y de energias y movimientos varia-
disimos. FEl1 hombre sufre influencias contrarias (o, por
lo menos, presiones de diferente intensidad) que le agi-
tan... como ramas... o como hojas sueltas.

III. Vida mediocre... Es mediocre lo que se vive en
cualquier estado de cosas (particular o general) adinami-
co y sin transiciones. No importa de donde se venga: no
se va a parte alguna, y la mediocridad (consecuencia del
contentarse con lo que se tiene) se 1mpone siempre.,

[V. Cuando las sombras empiezan su movimiento en
la pantalla, al comenzar el film, dudamos de ella, no las
creemos humanas, hasta que unas cuantas escenas nos
meten en ambiente. No faltan nunca esas escenas, encar-
gadas de ponernos en antecedentes. Faltaba que, por una
vez, las sombras conservaran durante cien metros sus
caracteristicas de incognitas.

V. i yo debiera describir a un hombre, protagonista
de una novela o de una pelicula, no es dificil que le pres-
tase buena parte de mi espiritu. Al fin y al cabo, solo soy
un principiante y no he acumulado suficiente ntamero de
cxperiencias para poder afirmar un tipo independiente. 51,
en su aspecto fisico, el amigo Guillermo se parece extra-
ordinariamente a un joven-viejo que encontré hace un
afio en la esquina de Aribau y Gran Via, no me olvidaria
de darle parte de mis pensamientos y de mis intenciones.
Creo que, aun para un escritor experimentado, es muy
dificil componer tal tipo independiente. O yo, o mi répli-
ca, pero nunca otro, cuyas leyes le sean propias en todo.
De todas formas, hemos de darle profesion: o bien un
obrero especializado, con inteligencia y humor para haber-
se convertido en lo que se llama autodidacta, o bien de
profesion intelectual, pero de poca monta.

VI. A los veinticinco afios, el tipo de mujer que de-
seariamos pintar es siempre el de la que mas nos guste
entre todas las que conocemos, aunque no llegue nuestra
facultad de eleccién hasta la mujer propia, si la tenemos
(jojo, “propia” es usado por requerirlo asi el lenguaje
corriente). Trataré de describir a Rosa, aunque tampoco
estoy muy seguro de no corregirme pasado manana: Ni
alta ni baja. Las mujeres altas nos parecen un insulto
y un desafio a los que gozamos de una estatura no infe-
rior a ciento setenta y cinco centimetros. A las muchachas
bajitas les dariamos el carifio que se da a un bebé: casi,
casi, nuestro amor se limitaria a desear llevarlas en brazos,
para pasarles a la otra acera de la calle. Rosa no es del-
gada, porque eso seria injuria para el amor que tan paci-
ticamente (y con aspecto de normal) empieza. Tampoco es
la muchacha que amenaza con hacer la competencia a un
panzudo tonel en cuanto transcurran dos afios de vida
marital. Morena o rubia, me es igual. Pero que no use
tintes para el cabello. En fltimo extremo, si los usa, no
deben apreciarse esos manchones que lo sefialan a prime-

(*) Naturalmente, tengo que discutirlo todo, O yo no me
llamaria Alberto. Un aviso: el que encuentre que en este argu-
mento hay mas cosas forzadas, mas “pose”, hasta mas ingenio
(st me lo concedéis) que no inspiracién, que no humanidad...
ese tiene toda la razon. Mi-tnica disculpa es que no he pretendido
hacer nada sensato.

Dedicado...a Laedi ...como ofrenda ...agradeci-
mienfo despuées de una colaboracion de siete anos.

ra vista. L.o mismo digo respecto a los rizos o su falta.
Ojos mas grandes que pequenos, mas regulares que gran-
des. De color azul (luz) o castano (normal), nunca negros
(pozo) o gris (acero). Si bajamos a las narices me entra
una duda terrible: ;cortas o largas? Jromas o afiladas?
Y solo saldré de esta duda dando caracteristicas negativas:
laargas y afiladas, o chatas. En ambos casos, con formas
vulgares. En ningun caso, ni de forma particular, ni de
tamano regular. L.a boca no es pasional, pero algo espera
ella de la pasion. Todas las demas caracteristicas fisicas
quedan a voluntad del intérprete. n cuanto a las morales
¢ mtelectuales, saldran cuando sean conveniente o volve-
remos sobre el asunto.

VI Encuentro vulgar. Sin darse apenas cuenta de
(ue exista trascendencia alguna en aquel momento. Por
instantes la atraccion se refuerza y se acelera, sin hacerse
pasional. Hasta llegar. Kl encuentro no puecae.ser en: un
jardin, ni en el campo, nirem la playa, ni en lo alto de
una montana, ni en una situacion comprometida o heroica;
puede suceder en el tren o el tranvia, en una oficina, en
un teatro o en una tienda. Con naturalidad. No se buscan,
pero se encuentran, por una presentacion, por la convi-
vencia de unas horas, por un incidente nimio (no buscado)
que los una momentancamente en el mismo nteres,

VIIL. Kl parrafito que da origen a esta nota es el
anticinema, en cuanto es lo opuesto a lo que cabe en la
pelicula. Pero solo en las palabras, no el espiritu. He que-
rido remarcar la diferencia para anadir ahora-que me inclino
a la primera solucion, La segunda es peligrosa y no servi-
ra a la pareja para deslizarse a lo largo (y bajo) de gran-
des acontecimientos. Iin cuanto se acabe el tulgor de la
primera llama los hechos darian cuenta de aquella pasion.

IX. Despues de todo, no mmporta que nombre le
demos. No estoy muy seguro de que me guste el nom-
bre que le he dado. Pero no tengo la culpa de los actos
de sus papas.

X. Algo le ha de decir, Y a la mujer le gustara en
ese momento ser rebautizada, Aunque mas adelante se
desligue de “esa tonteria”. Después, se reira. Hasta es
posible que, a lo ultimo, se lo eche en cara. Lsto seria el
principio de la catastrofe. Pero, en general, solo es de
temer ¢l accidente, si ha adoptado la posicion del poeta

XI. En toda vida varonil hay una mujer (o varias).
[llega ella a €1, o es ¢l hombre quien la busca. Pero existe
siempre, aun cuando no siempre se llame novia, esposa,
anmiga, companera, ni siquiera enemiga, A esa mujer la
daremos un nombre para nosotros solos, porque nuestras
relaciones con ella son diferentes a las que sostenemos con
las demas mujeres, como nosotros para ella somos dife-
rentes que los demas hombres.

XII.  Refiriéndome ahora exclusivamente a los nom-
bres femeninos, repetiré lo que decia hace algtin tiempo a
una amiga: solo me gustan los nombres de flores y algu-
nos otros pocos. Los primeros, por lo que sugieren; los
segundos, también, cuando dan idea de ciertas cuandaaes,
aunque no stempre las palabras correspondientes tengan
significado especial. |

XIII. Una vez en la vida... Lo esencial de ella es
(ue nos dé algo diferente que las demas, y que a los otroes..
No mmporta demasiado qué, porque no todas las relaciones
se estableceran sobre bases idénticas. Il caso es establecer
una relacion diferente de lo usual (lo usual en cada uno)
para cumplir un fin determinado. Tiene razon quien decia
(Adler, s1 no recuerdo mal) que el amor es “una tarea
de dos™ (con tal de que demos a “tarea’” el sentido vuloar
de la palabra “amor”). Por eso, si el encuentro se verifica
mil veces en cada vida, sdélo una vez la secundaria se ‘des-
arrolla hasta el final, |

XIV. Vuelve otra vez el tema del caminante. La
marcha sin descanso, ni parada. Para eso hay que llevar
el equipaje consigo, la casa, el lecho y la silla, tanto como
la pluma o la maquina fotografica. Il movimiento es
antes que la meta, diria el reformista Bernstéin. Por eso
he sofiado yo siempre, para el dia en que me sea posible
hacerlo, con una casa instalada en un auto amplio, con un
remolque, si es preciso, para llevar” libros y papeles y
trastos. _

XV. Juntos... Volveriamos a la nota anterior v a la
VIII. Nada de fusiones: sélo juntos, aunque sea entre-
lazados. Solo implica apoyo y descanso durante la marcha.

XVI. El dibujo, en el cinema, es siempre fisico.
Aunque se limite a sugerir, con unas lineas o unas. som-
bras, el conjunto total.

XVIL.  Sin desentrafiarle (el futuro). Sombras que
hablan de sus posibilidades draméaticas o rientes. Nunca,
nunca, lo que serd o dejara de ser. Es claro que aqui
abandonamos la primitiva posicién del prélogo, para lan-
zarnos por los capitulos de la obra donde (quiza desgra-
ciadamente) los protagonistas, sin dejar de actuar, deja-
ran de estar en un primer plano, para caer, en plano gene-
ral, bajo el peso de los acontecimientos. L ‘

ALBERTO MAR
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Dos escenas de esta deliciosa comedia de castumbres, de la Universal, en la que Irene Dunne realiza una de sus grandes interpretaciones

TEMAS TECNICOS

L R R R RN IRt

EL MONTAJE DEL FILM

FEl espectador ha aprendido no solamente a distinguir
un buen film de otro malo, sino a darse cuenta de la téc-
nica, de la realizacién y de la interpretacion que atrae par-
ticularmente su atencion.

Sin embargo, la mayor parte del ptiblico ignora toda-
via la “cocina del film.”, los diversos elementos a los cua-
les debe poder ver desarrollarse delante de sus ojos un
film perfectamente regular.

Quiero hablar aqui del

MONTAJE DEL FILM

Un realizador, aun antes de abordar la toma de vistas,
compone su pelicula en secuencias o en escenas separadas.
Conoce los episodios indispensables a la ‘accion, y crea
escenas de transicion que aseguran la ligazén logica.

Monta su film en su escenario y su guion, porque el
guion es la linea general del montaje.

A pesar de este minucioso trabajo de preparacién, una
pelicula cuyo metraje total, una vez terminado, varia entre
2.200 y 2.600 metros, necesita la utilizacion de diez a vein-
te mil metros de pelicula, como término medio, Hasta se
conocen, en el cinema, ciertas peliculas' de 2.500 metros
para las cuales fueron utilizados 50.000 y 100.000 metros
de cinta.

Las razones que provocan estos derroches son muy
numerosas: la presencia sobre el film-imagen o el film-
sonido de personas, objetos o ruidos extrafios a la escena,
iluminacion o maquillaje defectuosos, averias de aparatos,
errores de texto, etc.... Se podria llenar libros sobre las
causas que impiden el trabajo normal en el estudio, y que
obligan a rodar una escena cinco, diez, quince veces se-
guidas.

En seguida se hace sacar copias de los trozos que pa-
recen satisfactorios, y déspués de haberlos recibido del
laboratorio, el director y sus colaboradores eligen para
cada escena la parte mejor tomada. Por {iltimo, una vez
terminada la toma de vistas y elegidas las escenas se co-
mienza el montaje del film o, por mejor decir, una nueva
“mise en scéne” en el montaje.

{QUE ES EL MONTAJRE?

El montaje no es una simple mezcla mecanica. o un
sencillo ensamblamiento de las escenas rodadas. sino una
composicion artistica.

Un film artistico es una obra compuesta con el senti-
miento y la comprension de las medidas y de las pPropor-
ciones. El monitaje es una especie de sintaxis de la pelicula:
es el problema de estilizacion.

Una cinta bien montada es una precisién en y de la
accion. Cada escena, cada detalle, cada pausa en una peli-
cula debe encontrarse en la linea general del film en la
accion dwrecta de él.

Los alargamientos y las pausas excesivas de las ima-
genes perjudican a la accién y al ritmo de la pelicula

1.” ;Puede aprenderse a montar una pelicula ?

2.” JExiste la escuela del montaje?

Se puede aprender los elementos del montaje como se
aprenden los colores, los dibujitos, pero para componer un
cuadro hermoso, donde cada detalle “habla”. hace falta
gusto, instinto e intuicion.

LA MEDIDA, EL RITMO

Un poco de color por aqui, por alla, una, dos image-
nes en una escena, tres, cuatro; en otra, un vocablo, una
palabra, un gesto, una pausa que acortar o que alargar,
para todo eso es preciso saber de la medida de las cosas,
sentir el ritmo.

Para eso no existe escuela: No se puede decir por qué
hace falta cortar o afiadir algunas imagenes al efectuar el
montaje de una pelicula.

El montaje de escenas separadas crea el episodio, el
montaje de los episodios crea e] film.

El armazén del tema tiene como base el montaje de
planos determinados agrupados en episodios, cuya stce-
sion asegura la buena exposiciéon del asunto.

Paralelamente a la accién dramética propiamente tal,
la sucesion de episodios diametralmente opuestos tanto por
el ritmo que los anima como por el ambiente que crean,
llegan a provocar la tension y el interés del espectador.

Fué David Griffith quien trajo al cinema la innova-
cion de este sistema de montaje por contrastes: lo utilizo
en particular en su film Intolerancia con ocasion de las
escenas de persecuciones, de sitios y de salvamentos de los
héroes.

Igualmente, en Las dos huérfanas, cuando la hija de
la guillotina se apresta a realizar una labor, crea en los
espectadores una febril tensién oponiendo la lentitud de
los preparativos de ejecucion, al tiempo rapido con que se
aproximan los que deben salvar al condenado.

El primer cuidado del que monta una pelicula es de no
fatigar fisicamente al espectador.

Es dificil para un realizador crear un film artistico.
sin conocer las leyes psicologicas y fisiologicas de la natu-
raleza humana.

El espectador quiere ver un film con calma, sin tener
que gastar energias o suministrar un esfuerzo. Cuando se
ve constreflido a forzar su atencién para comprender el
dialogo o alguna escena hecha incomprensible por la rea-
lizacion o el montaje, se encoleriza, vy... jcuanta razon’
tiene !

LOS CAMBIOS DE PLANOS

El cambio de planos, el paso del plano general al plano
medio, al primer plano, no puede efectuarse seglin la ins-
piracion como durante el montaje de los films mudos.
Actualmente, el montador debe dirigir la atencién del es-
pectador no soélo en el cambio de planos - visuales, sino
también en el montaje del sonido, y eso obliga a observar
escrupulosamente una linea de trabajo.

Los ojos y el oido del espectador aceptan con gusto la
sucesion rapida e inesperada de las imagenes y de los so-
nidos, a condicion de que ella se efectiie conforme a las
reglas estéticas y logicas.

Fin el cinema, como en cada arte, es preciso atribuir
menos importancia a los efectos téenicos que al efecto psi-
cologico.

Ll realizador debe saber cuil es el plano que le sera
necesario: para producir ese efecto: da a cada escena un
ritmo determinado por el estilo del film. y no da el mismo
ritmo a los films psicolégicos y a los films cémicos.

Por el ‘contrario, un montaje largo y lento (empleado
preferentemente en las peliculas de orden psicologico) acen-
tua la accién, revela la intensidad del efecto dramatico v.
por consiguiente, conmueve mas profundamente. '
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El montaje, como la realizacion, la fotografia, el deco-
rado, débe estar en el ambiente, en la accion de la historia,
sin atraer particularmente la atencion del espectador.

LA PERCEPCION VISUAL

En ciertas escenas cuyo dialogo toma una importancia
capital para el desarrollo de la accion y atrae la atencién
del espectador, toda escena, todos ’105 detalles,.’todo. mo-
vimiento, acto o sonido que no estén en la accion directa
del film distraeran la atencién del espectador que se sen-
tira molestado.

El lugar y el tiempo estan basados, en el montaje,
sobre los datos empiricos de la psicologia de la percepcion
visual del espectador. Es asi como imagenes rodadas en
diferentes sitios pueden sucederse en el montaje, sin cho-
car al ojo del espectador.

[.a cuestiéon del montaje del film esta estréchamente
ligada a la de la proyeccion. La base fisica de la percepcion

visual cinematografica es el movimiento de las tmdagenes.

F1 movimiento sobre la pantalla es una ilusién, o mas
exactamente, un efecto optico, porque las imagenes sepa-
radas (fotos de dimensiones normales de 18 por 23) estan
sin movimiento interior. Es la sucesién rapida de las ima-
genes la que crea la idea de un movimiento ininterrumpido.

Gracias al cinema, se ha llegado a evaluar la rapidez
psicol6gica de la percepcion visual de un pequefio imagen-
cuadro en una duracion de 1/24 de segundo.

Segtn las experiencias de J. Sokoloff, el minimo ab-
soluto de percepcion psicologica sera de dos imagenes,
conteniendo grandes planos de 1/12 de segundo. :

Se puede, pues, concluir que un solo cuadro (imagen)

pasado sobre la pantalla a la velocidad normal, no basta -

para provocar la excitacion de la retina. Para hacer per-
ceptibles dos imagenes de una pelicula, es necesario, por
consiguiente, ponerse a un gran trabajo de montaje.

LA UNIDAD PSICOLOGICA
DE LA PERCECION VISUAL

I.a unidad psicolégica de percepcion es un montaje de
13 imagenes, o sea un cuarto de metro, que pasa por la
pantalla en 1/2 de segundo. :

Esas 13 imagenes se ven sin ningun esfuerzo por par-
te del espectador, pero los trozos compuestos de 6 a 10
imagenes no son percibidos visualmente mas que en los
momentos de gran tension dramatica. Raramente se uti-
liza esta dimension en el montaje; excepcion hecha de los
detalles de primeros planos o de planos de cabezas.

Creo interesante presentar a los lectores algunos datos
sobre la velocidad de la proyeccion normal de peliculas-ba-
sados sobre las 53 imagenes por metro.

Una imagen pasa por la pantalla en 1/24 de segundo.

24 imagenes sobre la pantalla en 1 segundo.

Tamias v 0d imagenes . . 2 seg.y 1/2
10 m 830 imagenes . . 21 seg. y 3/4
27 m. . . 1431 imdgenes . . 1 minuto
50 m 2.660 imdgenes . . 1 min. 48 seg.
100 m 9.300 imégenes . . 3 min. 36 seg.

900 m.
2.000 m.

. 26.600 imdagenes . . 17.min. 27 seg.
106.000 imdagenes . . 70 min. 10 seg.

Si se considera que una pelicula de longitud normal
tiene de 2.200 a 2.500 metros compuestos de varios cen-
tenares de trozos de pocas imagenes de varios metros cada
uno, segun el tiempo y el ritmo del film, se comprende el
considerable trabajo constituido por el montaje de un film,
una vez han sido terminadas las tomas de vistas.

Un buen montaje puede salvar una pelicula defectuosa,
un mal montaje puede destruir una pelicula perfectamente
ejecutada.

LEoNIDE Mosuy
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TUDOVCHIN

ACTOR XY CRITICO

o

Se han publicado hace algunos meses, en lLeningrado,
las lecciones pronunciadas por V. I. Pudovchin en la clase
de actores de la Escuela de Cinematografia de Moscu
(V. I. Pudovchin. Actor v film G. A. 1. S.). Como ya son
conocidos los ensayos precedentes del mismo realizador
(V. 1. P. Film y Fonofilm), tiene indudablemente un vivo
intereés este nuevo libro, que completa, integra y tamb:én
corrige, en cierto sentido, cuanto el autor habia escrito sobre
el tema. Y ya que no se sabe si la nueva obra, podra ver
pronto la luz en idioma mas asequible a los lectores latinos,
vale la pena exponerla con cierta extension para aquellos
que no pueden leeria en su forma original.
_ Ciertamente, es Pudovchin uno de los escritores mas
indicados para tratar de las materias de su competencia. En
etecto, ademas de ser el autor de algunos films memorables
y de valor indiscutido, es el teorico que ha orientado, en
estos ultimos anos, las idzas sobre cinematografia, en toda
Europa; y la extraordinaria fuerza persuasiva y pedago-
gica de su personalidad compleja y ordenada ha sido, sin
duda alguna, uno de los elementos formativos mas esti-
mulantes de la conciencia cinematografica-de los mejores.
Pudovchin ha sido, por otra parte, antes de ser director
artistico, artista cinematografico, bien es verdad que por
poco, tiempo, y, st bien este ultimo escrito suyo dice sim-
paticamente, que aquella primera actividad suya no puede
servir a nadie de modelo, vale la pena, s1 embargo, recordar
un poco las noticias que ha dado anteriormente de sus inter-
pretaciones, para comprender mejor su posicion actual fren-
te al problema. Posicion que a primera vista, puede parecer

contradictoria con las viejas tesis afirmadas por el mismo.

Pudovchin, pero que en realidad no hace mas que afirmar
y superar aquellas primitivas concepciones que habian de-
terminado su actividad de actor y de director artistico.

Espero que nadie considerara fruto de una impertinente
curiosidad, las indicaciones preliminares sobre la actividad
de actor de Pudovchin a las que da facil ocasion, ademas
del capitulo Experiencias personales, del nuevo volumen,
otro escrito hace ya algun tiempo por el realizador Leon
Culiesciof, que fué el primero que inicio al entonces inge-
niero Pudovchin en el arte del film.

Culiesciof, como es sabido, fué¢ uno de los primeros en
aplicar la practica del montaje americano, como se dec1a
entonces en Rusia, en el film, anterior a la revolucion, “El
plano del ingeniero Prait”, y se dedicé mas tarde, a expe-
rimentos celebérrimos, cuyo concepto expondremos mas
abajo. Durante la guerra civil estaba en el frente y tomaba
documentales juntamente con el operador Tessi€, el futuro
gran operador de S. M. Eisenstein; teorizaba sobre el
montaje e intentaba, poco a poco, convencer a Tessié, al
principio indeciso, de que los planos de montaje y el mon-
taje pueden y deben existir también en las creaciones de
film tomadas de la realidad.

Al volver del frente, se inscribio en la Escuela de Cine-
matografia, que estaba dirigida mas o menos directamente
por V. R. Gardin, después de haber sido companero de
alguno de los mejores elementos que seguian los cursos
(entre ellos la futura gran actriz Ceculaeva), tuvo inespe-
radamente el placer de que se le reconocieran sus meritos,
reconocimiento que se concreto en el encargo de dar ense-
flanza en una clase de la misma escuela.

Culiesciof, entonces, entendiendo bastante bien su co-
metido, se trasladd inmediatamente con sus alumnos al
frente polaco y se dedicd con ellos a la doble y dignisima
tarea de tomar decumentales y de rodar un film narrativo
sobre el fondo de la guerra civil.

Vueltos a Moscti, maestro y discipulos, se dedicaron a
escenificar con cuidado meticuloso una serie de pequenos
espectaculos experimentales ; los dos primeros fueron: “Ca-
lle San José, 147” v “La media veneciana” (1921). En el
segundo de ellos tomaron parte importante Cistiacof, un
contable de cuarenta anos que frecuentaba la escuela y debia
llegar a ser uno de los mas importantes intérpretes de los
films Pudov chin, y Pudovchin que entonces ya habia to-
mado parte como actor en pequenos papeles de films de
Gardin y de Perestiani. “L.a media veneciana”, era una
satira de los celos, y cuya trama parece se deriva de un
cuento de Avercenco, al menos por el detalle de que el
desgraciado marido inocente saca la media del bolsillo pro-
vocando una escena histérica por parte de la mujer celosa.
El caracter del trabajo era grotesco y la accion era verda-
deramente acrobatica. Pudovchin tenia un papel de gaga y
la media. veneciana le servia snobisticamente de corbata.

Aquel]os Primeros ensayos, como los sucesivos “Ya-
bloc’ko” y “El anillo”, tenian un caracter y un estilo, po-
demos decir, de z*anqum dia y de satira, tal como le queria
la moda de aquellos afios (ya habia habido una produccién
cinematografica de vanguardia en Francia y también par-
cialmente en Italia por obra de A. G- Lra"dghd r en Italia
ya habia habido en 1913, el marinettiano Manifiesto del

.1los primeros estudios: “

Cinema futurista, con paletadas grotescas: Homero, ¢l co-

razon de Carducci sonolento que se mfla como un globo
y vuela sobre el mar Tirreno v la Hosteria del rojo Sca-
mandro). Bien se comprende, que estaban muy lejanos del
poderoso realismo que mas tarde debia dominar en el film
ruso. l.a primera aparicion de una entonacion realista en el
grupo de Culiesciof se encuentra en el escenario posterior
de “Oro ", que reproduce, refundiendola en gran parte, la
trama de un cuento de Jack London: Un trose de carne
En la ultima escena todos los protagonistas se mataban
unos a otros. Pudovchin que era uno de los actores, era
herido con un cuchillo y caia al suelo de una manera im-
presionante.

Sucesivamente Pudovchin actuo en el film de Culiesciof
“El rayo de la muerte”, y en otro, en cuya direccion tam-
bien colaboro él, “Las aventuras de Mister West”

Vale la pena acercarse a alguna de las experiencias he-
chas en aquellos anos para profundizar el concepto de mon-
taje, y de ellas resultara bien claro el surgir de un par-
ticular modo de entender el actor cinematografico. Ya en
1920 Culiesciof habia teorizado sobre la geografia ideal del
film, recordando una serie de trozos de pelicula de proce-
dencia diversa, de tal modo que el espectador tuviese la
impresion de que constituyen una clara accion, unitaria,
preludiando asi concepcion mas completa, debida a Pudov-
chin, de la idealidad del tiempo y del espacio cinematoqrd-

fico. En seguida vino el experimento, famoso, de Pudov-

chin y Cullcsuot del que resultd que un mismo primer
plano de un actor famoso, colocado en tres diversos trozos
de pelicula (reconociendo un cadaver, un plato de sopa y
una muchacha jugando con un nino) estaba colocado per-
fectamente, y parecia como si en cada caso asumiese una
expresion particular e idonea con la vision sucesiva.

Estos experimentos debian llevar fatalmente a aquella
teorizacion del film que Pudovchin ha estado elaborando
paso a paso en la serie de sus ensayos. Por lo que se re-
fiere al actor, empez6 por negar la posibilidad de obtener
mediante el truco la personalizacion de un tipo, y establecid
por tanto la obligacion de encontrar el tipo en cuanto tal.
Se trataba en substancia de “buscar, por todas partes, la
persona que en realidad tenga los requisitos fisicos que se
deseen en el personaje concebido”. Puesto que la accion
depende del montaje, iqué es lo que exige, entonces, Pu-
dovchin del actor? Que “sepa repetir varias veces los mis-
mos movimientos y por tanto que sepa obtener ciertos mo-
vimientos, ciertos gestos, ciertas expresiones y aprender,
tanto como a obtenerlos, a recordarlos con precision”

Estas eran las ideas en las que se inspiraba la accion
de los primeros experimentos de Culiesciof y Pudovchin.
Hoy, empero, juzga Pudovchin con cierta severidad aque-
E1 contenido efectivo de la accidon
del actor se manifestaba alli (en Culiesciof) en la expre s10n
L\tenor tratada sencillamente como un hecho mecanico,
una vez elegido el actor y detallados por el realizador los
movimientos. El montaje de la accién venia a ser una sen-
cilla agregacion de trozos unidos entre si como composicion
temporal de planos esquematicos. ‘Incluso los movimientos
de primer plano que parece deberian exigir por parte del
actor un gran trabajo interno, las mas de las veces se limi-
taban al aprendizaje de la descomposicion de los movi-
mientos. Habia la costumbre, durante la filmacion, de dar
el director la orden de sacar hacia adelante la barbilla, o
de cerrar los ojos, o de levantar o inclinar la cabeza”.

En 1926 Pudovchin, snm])rc sobre la linea de los ex-
perimentos precedentes, realizé “El jugador de ajedrez”,
en el que fué introducida la figura del protagonista, el
campeon Capab]zmca por sola la virtud del montaje. Y en
el mismo ano dirige “La madre”, donde interprétd un pe-
queno papel: el dLl policia que hace una pesquisa en casa
de Pablo. También dicho papel estaba en estrecha conexion
con el montaje, y la sofiolenta y disgustada figura del
agente fué presentada en primer plano cuando, segtn la
accion “debia aparecer en €l una débil luz de interés como
de perro que olfatea un rastro”.

En 1928 Pudovchin produce su celebérrimo “’T'empestad
sobre Asia” (El descendiente de Gerghis Kahn), en el
que hizo actuar a actores no sélo no profesionales sino mon-
goles. Y todavia, recordando hoy su interpretacion del pa-
pel de Pedia en el film “El cadaver viviente”, realizado
en 1929, no puede menos de criticar el abandono en que se
dejaba a los actores. Dicho film, en el que Pudovchin inter-
preta junto a Maria _Ltw}mn el papel mas importante, es
sin duda uno de las mejores ]noducumu s de aquellos anos.

Durante la filmacion del “Cadaver viviente”, Pudoy-
chin no pudo, como habia hecho antes con Culiesciof, co-
laborar con el director en toda la creacion de la obra, ni
participar en los planos de montaje y por tanto dar a su
interpretacion una funcion capaz de sumarse coherente-
mente al todo, a no ser por el recuerdo de la obra literaria
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de donde se habia tomado el film; y fué como actor aban-
donado a st mismo.

Y todavia la necesidad de un estado de animo interior
en el que ponerse y que determinase su aspecto exterior,
era svnlidu por el actor Pudovchin (que aquel mismo afio
escribia “T'ipos y no actores”). Recuerda, en efecto, “la
escena en la que yo estoy con el revolver junto a la estufa
y paseo alrededor con el aspecto medio loco de un hombre
que esta al borde del suicidio. Para realizar eficazmente
aquel trozo, sali del campo de accion de la camara escon-
diéndome dentro de la estufa y, apuntando el revolver al
corazon, no hice mas que repetir ininterrumpidamente la
frase de Kirilof, en los “Obsesos” dostoievskianos: jA mi!
(A mi! Agotado casi hasta desmayarme sali después del
angulo...”. Dice también que tratd facilmente de provocar
en s1 sentimientos de dulzura y de circunspeccion hacia una
actriz que hacia el papel de la hermana. Sentir que debia
alejarse para siempre de ella, que debia dejarla sola en
aquella casa vacia, que, mientras habria querido ayudarla
y socorrerla se vela obligado a abandonarla, le fué facili-
simo y sencillisimo porque aquella jovencita lée agradaba
como mujer de la vida real, y porque la situacion era en
parte analoga a la real y correspondia en todo a la realidad
de su caracter.

Fovidentemente las necesidades interiores del actor, se-
gun estos recuerdos, eran dictadas por la practica, antes que
fuesen, como hoy, conscientes a su espiritu. Tanto es ver-
dad, que como hemos recordado mas arriba, todavia en
1929, Pudovchin sigue sosteniendo en su “’T'ipos y actores”
¢l concepto de una cinematografia hecha por no profesio-
nales. Y daba ejemplos, sobre la base de su experiencia de
realizador, tomados de su “T'empestad sobre Asia”.

Substancialmente se puede decir, para concluir, que Pu-
dovchin ha admitido siempre la posibilidad de que los
actores sientan y vivan su parte, considerando, empero, este
caso 1deal, como excepcionalisimo. Y en sus primeros es-
critos sobre el tema: “ Un actor aunque esté dotado de un
verdadero talento, que se deje inspirar por una escena, no
lograra nunca dar a su labor tales dimensiones para que
resulte un fragmento de la longitud y del contenido nece-
sario al montaje. [ste caso se verificara cuando el actor
tenga conciencia plena y absoluta del proceso creativo del
film asi como debe tenerla el director artistico”. En su
nuevo libro, no considerando exclusiva la teoria del trabajo
con actores no profesionales, Pudovchin sostiene que el
actor debe tener conciencia del montaje y de todo el proceso
constructivo del film si ha de colaborar estrechamente con
el director artistico.

HuMBERTO BARBARO
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£ necesita un joven parecido a Jacobo VI, rey de Escocia. Carac-

teristica particular: boca de los Estuardos (es decir, en forma

de corazoén, con el labio inferior muy grueso). Dirigirse a los
Estudios R. K. O.

Tal es el texto del anuncio aparecido en Hollywood en la época en
que se rodaba el film «Maria Estuardo», cuyo papel principal estaba
encarnado por Katherine Hepburn, cuando se buscaba un hijo para la
desgraciada reina de Escocia, Esta busqueda de parecidos histéricos,
es muy de actualidad, pues Charles Laughton, que desempené el papel
de Enrique VIII, acaba de llegar a Paris para representarlo en la «Casa
de Moliere», donde podra constatarse que el actor no se parece, tanto
como creiamos, al rey inglés,

Hubo una época en el cinematégrafo en que los empresarios busca-
ban, costase lo que costase, actores que tuvieran algan parecido con

los personajes histéricos que debian encarnar.

La caracterizacion fisica y psicologica

Pero actualmente, el parecido del actor con su héroe, no es indis.
pensable. El arte del afeite, de los postizos, de la transformacién del
rostro, con la ayuda de artificios quimicos se ha perfeccionado tanto,
que cualquier fisonomia se deja modelar a voluntad. Se hace una dife-
rencia entre los sexos. Para los hombres se emplean los medios mas
complicados de afeite; de este modo, Charles Laughton, Dieudonné y
Barrymore se transforman rapidamente en Enrique VI1II, Napoleon y
Rasputin, con una exactitud tal, que pueden desafiar todos los retra-

tos. Los caracterizadores, como Jack Dawn, estudian meses enteros las

fotografias, los grabados, los documentos histéricos v ponen un tiempo
infinito para establecer cualquier detalle del «maquillaje»

. Tan importante como los detalles de la identificacién exterior. es la
identificacion psicolégica del actor con su personaje. Pero sélo t,:- (iat];)
a un gran artista entrar literalmente «en la piel» de su héroe. Laﬁull-
ton refiere que mucho antes de rodar «La vida privada de Er;ri-
que VIII» se habia dedicado al estudio de la historia del vestido. de
las costumbres, de los gestos de la época en que vivié ese Barba ;\zul
coronado ; analizaba los grabados y los cuadros de los artistas vun‘tem
poraneos. Pero no se limité a los documentos visuales: llal;ia leidn‘
ademas, documentos, cronicas, actos histéricos que habia firmado %1;
personaje, con el proposito de penetrar en su vida intima. en su n;u-
nvm‘ de pensar. Aqui también fué ayudado poderosamente pur‘ la in-
tuicion, que es la fuerza preponderante que constituye la esencia
misma del talento del actor. Pues, a pesar de todo lo (.[uc pue;le ~a'1(
carse de los documentos, es necesaria todavia una 1-0111prcnsi(1.n p-:i-
cologica inmensa, para hacer revivir una figura como la de En;'i-
que VIII, esposo de seis mujeres, dos de las cuales pereviermi en el
cadalso. Ahora bien, Laughton supo hacer de él un hombre \'.{\'i;illlt.;
jovial, sonriente a sus horas, sacando placer de todo lo que la vida \
los manjares pueden ofrecer de agradable, volviéndolo casi .-aimpaitivu'

en vez de hacer un monstruo, segin dan fe sus actos historic
£ } Sue S - 0S8,

Las caracterizaciones femeninas

No sucede lo mismo con las estrellas femeninas. Evidentemente. |
e 2y Ad

reconstitucion del decorado desempena siempre un papel de primer
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Angulo superior
derecho:

Greta Garbo, la
genial protago-
nista de “Cristina
de Suecia‘, una
de sus mejores
interpretaciones.

En el centro:

Lewis Stone y Emil
Jannings, en
‘““El patriota“.

Dolores del Rio,
en “Madame
Diu:b as r.y 'S

Tres escenas de
“Capricho im~
perial‘‘, cinedra-
ma histérico de
Stenberg, pro-
tagonizado por
Marlene Dietrich .

Angulo derecho :

Dos escenas de
“Nell Gwyn’’, de
la que fué intér-
prete Ann Neagle.

En la parte infe
rior:

Una escena de
‘““El signo de la
cruz’’, la obra mas
acertada de Cecil
B. de Mille, con
Frederich March
y Elisa Landi.

plano. La suntuosidad es el primer principio de un film historico. La
misma publicidad de estos films estd hecha a base de sumas fantasti-
cas, empleadas para la figuracion, la reconstitucion del color local y
la construccion de los decorados. Hace mucho tiempo que ha salido
del reino del carton y de la ilusion aproximada, Una obra de arte como
«La Kermesse Historican, que se encuentra entre los films mas bellos y
de mejor gusto, se ha servido de materiales de construccion de ce-
mento. ladrillo y metal. Los estudios de Hollywood poseen una mag-
nifica coleccion de imagenés de trajes de todos los paises y de todos
los tiempos.

Todo esto permite vestir a la heroina de un modo indiscutiblemente
historico. Pero es muy raro que las actrices de cinematégrafo lleguen
a inspirarse del alma misma de aquellas que deben resucitar. Por un
lado estd el problema psicolégico. Por ejemplo, cuando Elizabeth
Bergner, una artista muy bien dotada, pero poseida de un caracter
moérbido y cierta neurosis teatral, representé a Catalina dé Rusia, una
mujer de temperamento exuberante, de fuerte voluntad y sin escri-
pulos, su papel, lleno de matices y de finuras, la pone a mil leguas de
su pretendido original. lIgual, pero en otro sentido, se produce la
deformacion de Catalina 1I, encarnada por una vampiresa, Marlene
Dietrich, El paso, los gestos, la actitud de estas artistas de diferentes
temperamentos poseen algo comun: el espiritu esencialmente moder-
no de ambas. contrario a toda evocacion historica.

[Ina artista con una personalidad muy fuerte como es Greta Garbo,
ha llegado a imponer su sello a la heroina que encarné : la reina Cris-
tina de Suecia, Se conoce su vida aventurera, su espiritu independiente,
la direccion un poco fantastica de los asuntos de Estado, a los cuales
ella preferia las artes y las letras, y sobre todo sus amores libres, en-
sangrentados por la muerte de su caballerizo mayor y amante Monal-
deschi. en Fontainebleau. Todo esto la habia conducido a una vida
vagabunda a través de las cortes de Europa.

Se hicieron para la pelicula de Greta Garbo las investigaciones mas
minuciosas. Pero, representando a la reina sin afeite 'y sin cambiar su
aire masculino, Greta la masculiniza a su antojo. Bajo este aspecto la
figura de la reina de Suecia ha entrado para siempre en la imaginacion
del gran puablico, que por otro lado, no estaba muy bien informado
sobre sus hechos y gestos.

[a confeccion de los trajes es uno de los capitulos mas costosos en
la fabricacion de films histéricos. Los estudios previos son muy
profundos.

Farle Suick, especialista en dibujos de Hollywood, ha pasado muchos
afios estudiando los mas infimos detalles de los vestidos, desde las
reinas de Francia hasta las cortes de Guillermo II o de Nicolas II. Los
vestidos estan hechos con tejidos muy costosos, especiadmente con-

feccionados.




PELICULAS DE AMERICA

Binnie Barnes y Edward Arnold, en “Oro
en el Pacifico", film que veremos en breve.

Dos escenas mas de “Oro en el Pacifico,
superproduccion de la Universal.

Coliseum : «La patria te llama)

o NA nueva pelicula rusa. Y con ésta van ftres. .
Hasta hoy nos ha ocurrido a los espafoles con el ci-
nema ruso algo semejante a lo que nos ocurre cuando

tropezamos con un libro bueno de un autor mediocre. Nf):“:

sorprende el hallazgo, releemos su obra y al ver que «sono
la flauta por casualidad», no sabemos a qué achacar nuestra
decepcién, si a nuestra incomprensién o al milagro.

Se nos llenaba la boca con «El acorazado Potenkin», «El
camino de la vida», «El expres azul», « Tempestad sobre Asia»,
«Tchapaief», etc., etc. No todas estas peliculas eran obras
perfectas. Adolecian algunas de dinamismo, otras de conte-
nido, y hasta encontrdbamos en ellas defectos técnicos de al-
guna importancia. Quiza el mayor valor de estos films residia
en la interpretacion.

Con esta serie de peliculas seleccionadas, habiamos aureo-
lado al cinema ruso de una serie de valores imponderables, que
le hacian a nuestros 0jos y a nuestros conceptos como algo in-
superable, digno de ser seguido con la mdxima atencion y de
ser copiado por todos los que quisieran llegar a un cinema
perfecto.

Era sin duda un error de visién. De seguir viendo peliculas
como las que ahora se nos presentan, el cinema ruso habra
sufrido en nuestro concepto un batacazo del que no podremos
prescindir en lo sucesivo, cuando tratemos de compararle con
cualquiera de las escuelas definidas en la sensibilidad de los
pueblos de Europa y América.

Si hacemos comparaciones a base de estas tres peliculas

N O LA 5 0

La técnica

Por asimilacién o similitud, voy a referir casos que
serviran, por lo menos, para diferenciar la técnica de la
concepeion. ‘

Tuve que escribir en cierta ocasiéon una carta circular
de propaganda en francés. En el cuerpo del escrito figu-
raba varias veces la voz francesa avec (con). Pues bien, la
técnica tipografica me “inmundé-.la plana”, y puso avez
(del verbo awvoir).

En otra ocasion, en un articulo tratando, precisamente,
de Cinematografia, escribi chola, voz sin6nima de cabeza.
El técnico tipografo consider6 y me corrigio, porque le
“sonaba mal” la palabreja, y me puso cola. Se le figuro
que estaria mejor dicho asi.

Ahora de que “cola” a “cabeza”, existe una miajilla
de diferencia. Es decir, todo lo contrario.

«La hija de Juan Simon»

Hace no muchoes afios, un sector de “opinion”, en la
que se adivinaba un oculto efecto de propaganda, se pro-
clamé contra la pelicula de tipo espanol, que se calificaba
de “espanolada’.

Contra ese desastroso calificativo y contra los detrac-
tores que asi hacian el juego a intereses ajenos, me alcé
defendiendo la pelicula de tipo espanol; y en mas de una
ocasion cité las bellezas que ofrecian las tipicas tierras
andaluzas para escenarios portentosos.

Y surgieron cintas en las que aparecio el decadentismo
del asunto, desastrosa vulgaridad literaria de concepcion,
ausencia absoluta de psicologia, el topico insustituible del
torero, la mantilla y la peineta, las procesiones sevillanas y
el inevitable “cuadro flamenco”, todo ello a base de un
dramon de sentimentalismo ridiculo y torpemente amal-
gamado.

¢ Y para eso me alcé yo contra la espanolada?’

“La hija de Juan Simoén” pertenece a ese género de
producciones. El asunto se desarrolla sin toreros; pero sin
faltar “er siminterio”’, en donde el padre cava la fosa para
la hija que cree muerta. Ofrece el asunto la circunstancia
de que es ya la quinta, sexta o séptima pelicula espanola,
en que el nino abandonado se exhibe, con la pretension de
emocionar al espectador. Si estudiamos los tipos, se podra
observar que carecen de psicologia: son simples maniquies
anodinos con la mision de aparecer fotografiados en el
celuloide.

Angelillo defiende la pelicula, pero como “cantaor fla-

UN MANIFIESTO

En otro lugar de este nlimero va un manifiesto de “El
orupo cinematico’” que. tiene algunos detalles que merecen
destacarse.

No son pocos los grupos que han tratado de formar-
se, en, favor de un cinema mejor. Al tratar de consti-
tuirse cada uno de ellos, ha lanzado su correspondiente ma-
nifiesto, dando a conocer sus intenciones, manifestando sus
deseos, haciendo promesas sin cuento. l.a historia de siem-
pre, que viene resumida en “hay que mejorar el cinema’.

Pocas veces, entre todos ellos, y a pesar de que, en
muchos casos, no han sabido reducirse a un solo mani-
fiesto inicial, sino que se han creido obligados a hacerle
seguir un escuadron de proclamas, avisos, ruegos..., pocas

veces, repito, entre todo el farrago de palabreria, limitada
a repetir los consabidos lugares comunes, se ha podido
destacar un plan concreto de realizaciones.

Fn el manifiesto de “El grupo cinematico” esta bien
claro el programa. Hasta llega a dar una lista de temas a
estudiar, para cumplir los fines que se propone. Ese es su
mejor acierto, que los distingue de tantos otros (cinemato-
graficos o no) que se lanzan todos los dias. Consignas
claras y precisas, avaladas por las firmas de una serie de
jovenes, que han destacado -en unas u otras actividades
cinematograficas.

Solo falta ahora la segunda parte, la realizacion. Pero,
¢ podemos dudar de que sera un hecho, en plazo breve?

A. MAR

ST R e S ST TR ST T RERS T A R

que hemos visto ahora en nuestras salas—«Los marineros del
Kronstadt», «Las tres amigas» v «La patria te llama»—, ten-
dremos, a la fuerza, que caer en la conclusién de que cualquie-
ra de las peliculas buenas americanas es, técnica y artistica-
mente considerada, mucho mejor que cualquiera de las pelicu-
las rusas que conocemos.

Por ejemplo: En «El pan nuestro de cada dia», de King
Vidor, nos encontramos no solamente con mejor cinema, Sino
con un cinema de mayor contenido social y de mayor emocion
humana. Con la obra de Pabst nos sucede otro tanto. Cual-
quiera de sus obras es superior a cualquiera de las peliculas
rusas que conocemos. Esto socialmente consideradas. Si va-
mos a pensar en la perfeccién técnica y artistica de las pe-
liculas inglesas, alemanas, francesas y americanas, la com-
paracién se hace imposible. «La vida privada de Enrique VI1i»,
«La verbena heroica», «Juana de Arco», «Rebeliéon a bordo»,
no tienen, ni pueden tener semejantes en el cinema ruso. Lle-
gamos, pues, a una consideracidén final. El cinema ruso no es
ni mucho menos lo que nosotros creiamos, y a excepciéon de
alguna de sus peliculas, no puede. resistir la comparacién con
cualquiera de los cinemas de Europa y América. Pero nos

-

hemos separado de nuestro intento primero, que se reducia a

comentar el estreno de «La patria te llama». Volvemos a €l
Este film, constituido por una serie de escenas Sin emocion
alguna, unidas por unos trozos de documental, es el peor de
cuantos hemos visto hasta hoy. Solamente le salva la Inter-
pretacién, que en algunos momentos- es admirable.

LLorE F. MARTINEZ DE RIBERA

Lo MU B

menco’ . Como cantante y actor dramatico, no creo que
logre éxitos. Papeles como el de limpiabotas en “El negro
que tenia el alma blanca”, en el cual se destaco, le iban
bien; papeles de truhan, de tipo alegre. De actor serio...
i Hum!

En cuanto a la ejecucion. la he hallado muy pobre.
Como director debutante, segtin ha podido colegir, voy a
permitirme indicar mi opinion, aunque valga muy poco.

Cinematografia es fotografia del movimiento” y no
“exposicion de fotografias”, que ccmo tal pueden tomarse
las de algunos cuadros de la pelicula, que contrastan con
otros, en primeros planos, francamente “matables”.

El Cinematografo no es fotografia, es “escenario”, y,

Pare obtener |la mejor agua mineral de mesa,
nada mas indicado que las incomparables

SALES LITINICAS DALMAU

por tanto, a éste, a los efectos de éste, y no de fotografia,
se ha de subordinar la camara.

Lo contrario, es sostener uno de los absurdos “inven-
tados” por los que carecen del sentido de la logica y del
arte de ‘‘fotografia aplicada’™.

No faltan conjuntos pasaderos; pero hay otros de gran

pobreza de inspiracion y ausencia total de realismo.

Para carnaval serian admisibles, como en la muestra:

—:Ande t'han mandao, postinero, montao en la jaca,
con esa niha a la grupa, vestia pa barraca e retratista e
feria?

—i A recorré l'olivare? ;Y, tu, ere d’ayl, so pasmao,
pa tragate 'asaituna con to er giieso?

—iEso... pa Joliver, nifio!

F. VErRDUN DALY

gre', el dltimo film producido

sﬂ Una escena de “El Genio Ale-
por esta editora valenciana.
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Frontera, obra de Doubson, que nos ha enviado tlti-
mamente la U. R. S. S., nos parece una de las mas carac-
teristicas de la tendencia general actual del cinematégrafo
sovietico.

La accion transcurre en una pequena aldea polaca, a
cuatro kilometros de la frontera soviética, ciudad habitada
por una poblacion judia, en casi su totalidad. Explotada
por el gran hombre de negocios del lugar, Novik, esta po-
blacion conserva aun su antigua mentalidad de resigna-
cion, de idealismo desesperado, apegado al ideal sionista
y de desconfianza hacia los “gois” (no judios).

UNINCIDENTE

Pero un incidente viene a traer el desorden en la loca-
lidad, cuyos habitantes presienten ya los ecos que les lle-
gan del otro lado de la frontera, del mundo socialista. F]
lijo del viejo y sofador zapatero Tuvim, perseguido por
realizar propaganda comunista, escapa a los gendarmes y
todos tratan de ocultarlo. L.a hermana del joven, Ania,
va a ver a Novik y le pide, “como un sionista a otro sio-
nista”, los 100 zlotys necesarios para eso. Ingenuamente
le relata el asunto. Por otro lado, su prometido, el timido
violinista Arié, empleado como tenedor de libros en casa
del magnate, va a buscar algunos obreros “gois” de la
fabrica y les pide ayuda. L.os obreros colectan la suma.

Pero Novik ha denunciado al joven Boris y éste es
arrestado, lo mismo que Tuvim y. Ania que lo habian al-
bergado momentaneamente. Loos suefios de “solidaridad
sionista” reciben un primer choque. Pero los obreros de
la fabrica han aprovechado la cuestién para entrar en con-
tacto, por intermedio de Arié, con el mundo del proleta-
riado y del pequefio artesanado judios, que la ignorancia y
el oscurantismo les cerraban hasta entonces. Se presenta
una ocasion para liberar a Boris y sus allegados : para con-
trarrestar la agitacion que reina entre la poblacién, Novik
v el rabino organizan una ceremonia prescrita por las tra-
diciones para “alejar los malos espiritus”.

EN EIL, CEMENTERIO

Se trata de casar en la noche, en el cementerio, a dos
viejos pobres. El anciano zapatero sera el marido, se le ha
prometido la libertad de sus hijos (que piensan arrestar
de nuevo una vez el matrimonio realizado). T'rabajadores
“gois” y judios se unen para liberar a los detenidos du-
rante la ceremonia. En el tumulto que se produce, Ania
muere y Tuvim, que ha olvidado su idealismo, rompe de-
masiado tarde el craneo al policia asesino. Le hacen pasar

“FRONTERA"

(Pelicula
soviética)

la frontera. La lucha ha comenzado; la solidaridad entre
“gois” y judios esta hecha, pues comprenden que la igual-
dad de razas solo puede establecerse en la liberacidon so-
cial. El dulce musico Arié, que ha acompanado a Tuvim
hasta un koljoze soviético, oye alli una vieja cancién judia
que €l ha conocido triste y que los hombres de la U, K.
S. S. cantan en una forma nueva. Al regresar a su aldea,
participa en la lucha; €l, que no se interesaba antes mas
que por su musica y por su novia, trata de encontrar las
nuevas notas del canto y con estas notas de triunfo ter-
mina la pelicula.

INTERPRETACION PROFUNDAMENTE
HUMANA

La calidad de la construccion de Frontera. su ritmo
rapido, es realzado por una interpretaciéon profundamente
humana (quisiéramos citar todos los artistas) y por la
atmosfera que ha sabido crear el operador V. Rapoport.
El film abunda en pasajes notables : las escenas de la sina-
goga, muy lejos del exotismo o del misticismo que hemos
visto en los ‘films occidentales referentes a la vida judia,
el encuentro de los artesanos judios y obreros “gois”, el
ensayo del tumulto esperado por esos artesanos, que “no
han aprendido jamas a luchar”, una conversacion durante
una plegaria, donde los gestos y las entonaciones dan a las
palabras sagradas un sentido bien terrestre; todo el casa-
miento en el cementerio y los episodios que lo siguen, tra-
tados con gran sobriedad, y también los tiltimos cuadros.
Doubson ha probado el valor de sus concepciones cinema-
tograficas por la eleccion de los elementos esenciales hu-
moristicos o dolorosos y por la concentracion de la accion,
no olvidando jamas el ideal del realismo socialista-en pro-
vecho de un pintoresquismo facil o situaciones esquema-
ticas, aunque la multiplicidad de caracteres representados
en su esencia no le hayan permitido profundizar en el tema.

MUSICA NOTABLE

Hay que agregar que la musica, debida al compositor
Pulver, se adapta notablemente al desarrollo de las ima-
genes y a su caracter y que, en ese aspecto, el éxito no es
menos grande, pues la unidad del film no estad nunca com-
pr(lJmetida, como ocurre tan a menudo con la masica adap-
tada.

En resumen, es una bella obra, digna de verse.

A. ZART
Paris:

Hace cuarenfa anos que em-

aniversario de su introduccién en el comercio.

Por primera vez, en abril de 1896, una asamblea,
no cientifica, pagé dinero para observar las imigenes pro-
vectadas por medio de una maquina Armat sobre un lien-
zo blanco en Koster and Bial’s.

Durante varios afios antes - de esta fecha, las peliculas no

l A 1industria de Jlas peliculas celebra el cuadragésimo

pez2zo el incrementfo del cine

eran sino un juguete en manos de hombres de ciencia y de
experimentadores, una curiosidad mecénica, que no podia
producir dinero a nadie.

Toméas A. Edison y- George Eastman, aparecieron absor-
bidos en abstracciones particulares sobre lo mismo. Edison
inventé un apdrato llamado «kinescopion, y, en Paris, Luis
v Augusto Lumiére fabricaron un cinematégrafo.

AN

El interés publico no fué despertado por los mejoramien-
tos graduales que se verificaban en la mecénica de la pro-
yeccion, hasta que un grupo de sabios se reunid el 28 de
febrero de 1806 a presenciar un programa de peliculas en
el Instituto Real de Londres. Naturalmente, con ese par-
nasiano circulo de aprobacién, el cine no tardé en llegar 2
ser un nuevo espectaculo. Y fué asf como en aquella noche
temprana de primavera, los hombres empezaron a luchar
con esa andustria entonces tan irritante para los ojos. Los
hechos se sucedieron rdpidamente después de esto. Duranie
todo €l verano v otofio de 1806, una danza de imégenes de
diez minutos pasé por las salas de «vaudevilley de Améri-
ca. Desde su oficina en Paris, los Lumicre enviaron fota-
grafos a los lugares mds lejanos y exdéticos. Aquel noviem-
bre, uno de los palacios de entretenimientos mas conocidos
de Nueva York, Hammersteyn Music Hall, dié un espec-
ticulo de tan discutida novedad, por una nueva compaiifa
cinematogrifica.

Actualmente, la cinematografia, como campo de empresa
privada y de ganancia particular, ha cumplido cuarenta afios.

En las primeras dos décadas de su existencia, crecidé en
estatura ; en los ultimos veinte anos, ha crecido en sabidu-
ria., Hoy dia, el cine es una gallina de los huevos de oro
colocada en los més altos peldanos de la escalera de la in-
dustria, un péjaro fabuloso en una edad fabulosa para las
industrias.

Lo que se pagd en Hollywood el ano antepasado fueron
cien millones de ddélares, v al Gobierno de los Estados Uni-
dos se pagaron impuestos por también valor de cien millo-
nes de ddlares,

Mas significativa, quizd, que la posicién del cine, como
negocio o como arte, es su rdpido poder como agente de
contacto con la poblaciéon, Ikn 1035, en los KE. UU. saca-
ron entradas ochenta millones de espectadores cada semana
del ano para presenciar exhibiciones de peliculas.

Esta cifra es superior en un 15 % al promedio semanal
del afio 1034 ; el afio «record» es todavia el afio 1930, en ¢
cual ciento diez millones de personas presenciaron semanal-
mente exhibiciones de peliculas. Diez afios antes, en 1026,
el promedio de asistencia a los cines, por semana, era de
cincuenta millones, l.a asistencia media semanal, en todo el
mundo, el ano antepasado, era de doscientos veinte millo-
nes, De manera caue, en cuarenta afnos, un experimento de
rayos de luz en la técenica de darle movimiento a los obje-
tos, ha cambiado los habitos, en una gran proporcién, de la
poblacidén civilizada del mundo.

E1 progreso real del cine empezd solamente hace veinte
anos. Bl ano 1016, Griffith estaba ansioso de producir una
«obra maestran. Tomd centenares de actores, COIlSU‘ll}—'é
grandes «setsy v fotografié la cinta més larga, mas origi-
nal vy mis audaz de aquellos tiempos : «Intolerancian. Pro-
yectada hoy dia, fué reproducida, hace unos meses, en dos
series, en el Museo y Archiva de Peliculas y Arte Moder-
no. «Intolerancian aparece como una extensa v confusa re-
volucidén de ideas, abrumadora para la vista, con titulos ba-
nales, absurdos, que fatigan la mente. Todavia la pelicula
ocupa una posicion de gran importancia en. la historia del
cine. Ella influencié a los productores de Kuropa, inclusive
Finsenstein y Pudovkin. Introdujo por primera vez mu-
chos elementos nuevos en la téenica, como instantaneas,
pasajes deslumbradores, y aunque no fué un éxito comer-
cial, «Intoleranciay llevd, no solamente un fundamento téc-
nico, sino una inspiracion a los directores y productores que
vinieron méas tarde. Han pasado veinte afios, y cada c¢sta-
cion produce nuevos «filmsy, mas o menos del miSI_no mol-
de, con més o menos errores y méritos. Puede decirse que
la industria del celuloide es ahora uno de los mejores ne-
gocios que ¢l hombre realiza en el mundo.

[INCOLN BARNETT
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LAS
BODAS DE PLATA

DE
ADOLPH ZUKOR

[Las bodas de plata de Adolph Zukor con el cine, con-
memoran el vigésimoquinto aniversario de la fundacion
de la Paramount por el ilustre cinematografista, y daran
ocasion a una serie de festejos durante el curso del
ano 1937.

Todas las actividades de la compafiia durante el ano
1937 estaran dedicadas a honrar al senor Zukor y a su
espléndida labor en pro de una industria que en un cuarto
de siglo ha progresado rapidamente hasta convertirse en
el pasatiempo universal,

Las festividades se inauguraron el dia 7 de enero de
1937, cumpleanos del sefior Zukor, con un banquete mons-
truo, al cual asistieron todas las notabilidades de la indus-
tria y muchas de las personas que han colaborado con ¢l
en el progreso de la Paramount.

“Champagne Waltz” fué la pelicula seleccionada para
celebrar este acontecimiento, y su estreno se efectud simulta-
neamente en las principales ciudades del mundo, coincidiendo
con un almuerzo que se celebré en uno de los gigantescos
escenarios del estudio de la Paramount y que fué dedicado
a la Prensa.

Durante este almuerzo, el sefior Zukor di6 la senal
que inici6 la primera proyeccion de dicho film en todos
los teatros de los Estados Unidos y del Canada, y en los
de los paises del extranjero cuyos horarios coincidian
aproximadamente con los de dichas poblaciones.

I.a celebracion de este acontecimiento en el extranjero
corrié a cargo de 103 oficinas repartidas en 51 paises, quie-
dando asi asegurado el contacto con todas las ciudades y
pueblos donde se exhiben peliculas.

Inicio las ceremonias de las festividades la exhibicion
de la primera pelicula de largo metraje que se exhibio en
los Estados Unidos. Esta pelicula fué la que marco el
derrotero que la industria habia de seguir en la produccion
de narrativas completas, después de haber permanecido
varios afios en el estancamiento de las peliculas de uno y
dos rollos.

[ista pelicula se llamaba “Queen Elizabeth” (La reina
Isabel) y la protagonista era Sara Bernhardt, la ilustre
actriz francesa, que vino a los Estados Unidos contrata-
da por el sefior Zukor. Se estrené en Nueva York el 12
de julio de 1912. La divina Sara, cuya efigie aparecia en
los primeros carteles editados por la Famous Players Film
Company, dijo que aquella pelicula, que en la actualidad
casi nadie recuerda, seria el vehiculo que la conduciria a
la inmortalidad.

En varias ciudades del mundo el estreno de “Cham-
pagne Waltz” dio ocasion a varias recepciones en honor
del senor Zukor.

Clair Trevor, una de las bellezas més luminosas
de Hollywood, al servicio de 20th Century ~ Fox.

DE NUESTRO FICHERO

Kay
Francis

Kay Francis, era una mu-
chacha desconocida antes
de su contrato con Warner
Bros. Desde entonces, su
vida ha cambiado total-
mente, Comenz6 con el pa-
pel principal de ‘‘Latrigue-
fia peligrosa‘*, enla cual no
solamente, demostré una
exquisita sensibilidad, sino
que visti6 con un lujo ad-
mirable. Luego, vino su
obra cumbre, su drama
inolvidable, ‘“La ultima
cita**, a la que siguid
“Fragil como el cristal*‘.
Después de estas peliculas,
Kay Francis, se vio estre-
lla consagrada, pero War-
ner Bros, no descansaron
hasta elevarla a la cumbre
de la fama, en 1a que hoy
esta, y la presentaron su-
cesivamente en ‘‘Pasiones
gigantes‘*, “El dilema de
una mujer, ‘“La heren-
cia** (House on 56th Street)
y en “Wonder Bar*‘, donde
su papel fué corto, peroim-
prosionante por constituir
uno de esos momentos de
inolvidable belleza, por el
talento con que ella supo
interpretar su papel.
Recientemente la vimos
genial y adorable en ‘‘Su
primer beso‘‘, luego en
‘La favorita‘* y reciente-
mente en ‘‘ Amores tragi-
cos‘*, que es otro drama
realmente inspirador, y en
el cual aparece con una
aureola de amor maternal
que es la expresion genui-
na de lo que toda mujer
lleva en el fondo del alma.
La fotografia que ofrece-
mos a nuestros lectores
nos la muestra tal como la
vimos en ‘Su primer be-
so‘*, una de sus interpre-
taciones mas felices.

ROLLOS DE

RETRATOS MUSICALES

[os retratos musicales seran el proximo adelanto de la
cinematografia. |

Asi lo afirma George Antheil, uno de.los innovadores
mas celebrados en el campo de la mtsica y de la literatura.

Recién llegado a Hollywood con objeto de ponerle
musica a “FEl llanero”, produccion de Cecil B. de Mille
con Gary Cooper y Jean Arthur de estrellas, Antheil des-
cribe el dia, no muy lejano, en que las estrellas, no solo
exigiran buenos fotografos en sus peliculas, sino también
compositores que sepan retratar su personalidad musi-
calmente.

“A cada estrella le cuadra una musica distinta, decla-
ra el famoso compositor. Claudette Colbert, por ejemplo,
Debussy. Jean Harlow tiene todo el sabor musical de una
cancién popular americana. Jean Arthur, a quien trafare
de representar musicalmente en “El llanero” (The Plains-
man), debe de ser retratada con tonos vigorosos adecuados
al caracter firme y voluntarioso de “Calamity Jane” (Jua-
na Calamidades), el personaje que representa en dicho
film.”

Walter Abel y Margot Grahame, en una emo-
cionante escena de ‘‘El asesino invisible‘’,

CELULOIDE 1§

Antheil es autor de la 6épera “John Brown’s Body”
que se representard en el Metropolitano de Nueva York
durante la temporada actual. Ademads, colabora en varias
revistas populares con articulos sobre diversos temas rela-
cionados con la musica y su influencia en la civilizacion
moderna. | | |

“En lo que se refiere al cine, dice Antheil, los com-
positores deben esforzarse en encontrar temas apropiados
al argumento de una pelicula y al caracter de los actores
que figuran en su reparto. Ademas, estoy convencido de
que las estrellas, del mismo modo que en la actualidad
insisten en ser fotografiadas por su “cameraman” favo-

rito, exigiran que su compositor preferido escriba el acom-

panamiento musical de sus producciones.”

EL-INTERCAMBIO DE REGALOS

Por lo que se refiere a los regalos, las Navidades en
Hollywood duran todo el ano.

Carole Lombard, estrella del film “Swing High, Swing
Low” (La danza de la vida), se pasa la vida haciendo
regalos a sus amistades. Pero de vez en cuando se truecan
los papeles y son los amigos los que inundan a Carole
con sus presentes. Por ejemplo, Clark Gable le mando
recientemente un Ford que, a juzgar por su aspecto tenia
por lo menos 20 anos. Carole, en venganza, le amenazo
con regalarle una bomba de incendios de segunda mano.
Afortunadamente para Clark, no llevo a efecto su ame-
naza.

Durante elaodaje de “Amapola” (Poppy), W. C. Fields
regald al productor, Patl Jones, una camisa de seda. Pero
acto seguido urdié un complot para robarsela y ponérsela
¢l mismo. _

George Raft sorprendié a Gary Cooper regalandole
una percha labrada a mano para su elegante camarin.

Bob Burns, acordandose de los favores que Lew Ayres
le habia hecho en épocas menos afortunadas y sabiendo
que era muy aficionado a la astronomia, le regalo un
telescopio.

Charles Ruggles regalé un perro a Adolphe Menjou,
pero el animal, que no participaba del entusiasmo de Char-
lie, mordio a su nuevo dueno.

Harold Lloyd, agradeciendo los esfuerzos de Larry
Grabbe para ensenar a nadar a sus hijos, regalo al actor
una magnifica canoa.

Johnny Downs obsequi6 a Eleanore Whitney con una
pulsera llena de medallitas grabadas con varias escenas
de una pelicula.

~ Fred MacMurray mando hacer una gigantesca amplia-
cion de un retrato de Jack Oakie que regal6 a su compa-
nero de varios films. Oakie lo ha colocado en su camarin.
personifica las melodias modernistas de un Ravel o un
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CINEMA DIDACTICO
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| INTELECTUAL Y SOCIAL
El cine, que al principio tenia un lugar bien modesto, escuelas que ensenan a los ninos las leves de las diversas
es cada vez mas preponderante y esta llamado a tener en ciencias sin haberlos previamente inictado en la marcha
| el porvenir un papel considerable en la vida intelectual v de los trabajos que han conducido a su descubrimiento.
' soeial. : L.a experiencia muestra y confirma que los mejores resul-
‘ En el 1)1211]0 educativo, el cine ocupa €n nuestros dias tados son obtenidos ]mr-l;l observacion 1u~1‘:<u11;‘1] v directa
E un lugar cada vez mayor, como lo atestigua su empleo  de las cosas de la naturaleza. v solamente cuando ¢l nino
_!_ frecuente en las escuelas y en las universidades. Esto con- ha observado bien los objetos de que se le habla, puede
é firma nuestra opinion de que el cinema es uno de los hacerse una idea exacta de las leyes que le ensenan. Se
) ‘mejores medios de ensenanza que existen actualmente. concibe, por tanto, que dirigirse, no a la memoria, sino
;E; ~ La marcha del espiritu humano, principalmente en las a la inteligencia, debe ser ¢l primer cuidado del maestro.
: ciencias ex]_)e1'11'11611t2}1c*s, es pasar de lo concreto a lo abs- Sabido es que un objeto percibido por los sentidos impre
-" tracto. La -elaboracion de las leyes cientificas deriva de siona mucho mas el espiritu que una simple deseripeion
una ]:u'g-a y minuciosa observacion de los hechos, es decir, sobre el mismo. Dificilmente se olvida lo que se ha wvisto,
: de los fenomenos percibidos por nuestros sentidos. Son mientras que se olvida muy pronto lo que se ha aprendido
; estos .ultimos, en efecto, los que permiten sacar las rela- vagamente por la lectura. Debido a esto, la mayor parte
1, ciones. de causa a efecto-y establecer asi las relaciones de de los autores de libros para ninos, ilustran sus obras
! las que derivan las leyes. : con grabados sencillos y claros que ayudan a los jovenes
i Gracias a estas observaciones hechas con paciencia y a comprender mejor los textos. En estas condiciones, el
| perseverancia se han realizado los principales descubrimien- = cinema, que hace ver a los ninos la cosa por si misma en
tos. Se podria aqui criticar el método adoptado por ciertas lugar de una descripeion mas o menos abstracta dada por
SHIRLEY TEMPLE de la 20th Cenfury - Fox
= ~'1.
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¢l profesor, es ciertamente el medio que facilita. mas la
ensenanza del programa. Iin varias Universidades de Fu-
ropa se ha recurrido ya al cine, pero desgraciadamente su
empleco no se ha generalizado todavia como convendria.
Vivamente deseamos que esta cuestion no tarde en llamar
la atencion de los directores responsables de todas las
mstituciones y que se den cuenta de las maravillosas posi-
bilidades del cinema. Seria, pues, util cuando no necesario,
que. en las clases primarias, sobre todo, el film, reemplaza-
ra a los grabados manimados de los libros v sustituya la
palabra muchas veces molesta del profesor con la visién
misma de la vida.
De lado ¢l cinema esta llamado a

porvenir un desarrollo que no es de desdenar.

este tener en el

dCUAL ES EL PAPEL DEL CINEMATOGRAFO EN
LA VIDA INTELECTUAL EN GENERAL?

ista cuestion abraza todas las ramas de la ciencia vy
de la industria sin distincion. El cinema debe introducirse
en ellas v aportarles su valioso concurso.

Por ejemplo, en las conferencias o congresos organi-
zados para resolver los problemas cientificos o estudiar
las cosas geograficas, el cinematografo tiene un lugar muy
indicado, y tacil ¢s comprender sus posibles servicios.

Como en las grandes biblictecas nacionales llegara un
dia en que habra bibliotecas cinematograficas, publicas o
privadas, y entonces se buscarda en los catalogos el género
de film que se necesite y se hard proyectar en las salas
acondicionadas para ello. De esta manera se tendra, sin
desplazarse, todo lo que se desee ver y estudiar, cosa que
sin- el cinema seria imposible, Asi, estaran al alcance de
todo el mundo todas las ciencias y todas las cuestiones.
leste es un proyecto que merece tomarse en consideracion
y estimo supertluo senalar sus beneficios.

Gracias al hablado, la influencia que se ejercera en
el porvenir por el cie, tanto en la vida intelectual como
en la vida social, sera todavia mas importante.

¢CUAL ES SU LUGAR EN LO MORAL
Y EN LO ECONOMICO?

Por poco sanamente que se dirija su influencia, el
cinematografo esta llamado por este lado a colmar una
inmensa laguna.

] cinema podra ser uno de los principales agentes de
propaganda en lo moral. Por otro lado, las mas grandes
dificultades econdomicas, sobre todo las actuales. tienen
en realidad causas psicologicas, La crisis economica actual
no tiene, como podria suponerse, solamente causas eco-
nomicas. Proviene, sobre todo, de una congelacion de los
creditos, debida a la mala fe que reina en el mundo. L:
quiebra, la bancarrota, que antes de la guerra las consi-
deraban los comerciantes como el mayor deshonor, son
hoy para muchos de ellos un nuevo y facil medio de enri-
quecerse. l.os hombres no tienen ya confianza los unos
en los otros. Cada dia estallan escandalos financieros vy
se comprende que en estas condiciones el mundo sea tan
desconfiado y no confie su dinero a los que pueden hacerlo
fructificar honestamente. E] miedo hace a las gentes pesi-
mistas, egoistas, malas. ;No hay manera de restablecer
el orden comprometido? ;No hay un medio de reanimar
la sociedad agonizante, de suavizar las costumbres, de
conciliar los pueblos a despecho de las calumnias de los
unos y de las ruindades de los otros? ;No hay un medio
de quitar la maldad de los hombres o de atenuar sus
efectos sustituyéndola con una tregua de bondad y de
imdulgencia? IL] cinematografo, por su poderosa penetra-
cion en las masas populares parece ser el metodo mas
cficaz de adoptar. Levantar la moral del mundo, rehabi-
litar la palabra “honestidad”, que no hace sino cambiar
cada vez mas de significado, es la gran labor de los Esta-
dos contemporaneos,

Hay que hacer comprender a los pueblos que ha pasado
la hora de las locas especulaciones, que ha llegado el
momento de consagrarse en cuerpo y alma al trabajo
laborioso y honesto, base especial de la paz y de la pros-
peridad. Una sociedad no puede vivir sin ideal. No puede
vivir sin principios morales, hay que reeducar a la juven-
tud, ;y qué mejor medio para esto que la cinematografia
bien concebida y bien vigilada? El cine, decia el cardenal
Verdier, tiene una potencia formidable, Inculca en el hom-
bre los sentimientos mas profundos que sirven para elevar
la humanidad y darle el amor del ideal. En este aspecto
no parece que los directores de escena se hayan tomado
el trabajo de buscar seriamente el camino que conduce
a este noble fin.

I.a moral puede derivar del film, y creo que ciertos
{1lms de tesis podrian hacer renacer el optimismo en el
espiritu humano; esto seria un estimulante que animaria
al “espectador a marchar por el camino recto. Repetimos
que ¢l cine debe y puede ser empleado en hacer el bien a
la humanidad. Es una mision de gran importancia que
consiste en extender en todo ¢l mundo ideas sanas despro-
vistas de todas las influencias viciadas, gracias a las cuales
seria posible llevar a nuestros contemporaneos hacia un
ideal de honestidad, de trabajo y de virtud.

(De la “Revista Internacional del Cinema Educativo™.)
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:Quién no recuerda a la rubia aquella? Se necesitaria
tener menos memoria ue un polemista para haber olvi-
dado a la simpatica muchacha que bullé tanto a principios
del cine sonoro.

Era una muchacha alta, en “Broadway Melody”, don-
de tenia que trabajar al lado de personas mintsculas,
mientras que se reducia notablemente en “Icaros” al ser
coprotagonista de Ramén Navarro, pues a pesar de su-
poner siempre que éste era un muchacho bajito, resultaba
que sacaba unos cuantos dedos a la muchacha.

.so nos llevaria de la mano (sin que nada tenga que
ver con los citados dedos) a hacer profundas y curiosi-
simas reflexiones sobre aquello de “todo es segun el color
del cristal con que se mira”. Que si por aqui, que si por
alla, que jhay que ver qué cosas ocurren en este mundo!
Las estupideces acostumbradas en casos semejantes.

Y ya que hablamos de casos..., vamos con el caso de la
rubia del cuento, es decir, de nuestro cuento.

Bien sabéis que la desaparicion de Anita de las pan-
tallas fué€ repentina. La vispera la vimos trabajar en ochen-
ta y cuatro peliculas; al dia siguiente no logramos encon-
trar ni los rabos.

LA MISTERIOSA
DESAPARICION DE

ANITA PAGE

Pero, bueno, dejémonos de divagaciones sin fuste, v
vayamos al grano, como decia Bacon, que, a pesar de ser el
marido de la vaca, preferia ¢l grano mas que el forraje.

: Por qué desaparecio Anita Pomares (a) “Page” tan

repentinamente? No llegaremos a afirmar que fué por
ser muy mala actriz. Malisimas las hay, que triunfan y
son consideradas como luminarias de treinta y cinco mil
bujias. Huyamos de la verdad, que suele escocer mas de
lo conveniente.

Ya sé el reparo del lector: “Este tio se va a inventar
un cuento, y pretendera luego que nos lo traguemos.”

No, queridos mios, no voy a inventar nada; voy a in-
vestigar en las tinieblas del pasado para sacar a luz la
verdad de los hechos histéricos. Lo que si solicito es que

me dejéis sacar lo que yo quiera. No he de ser menos que .

los historiadores y aficionados que primero sientan el he-
cho ocurrido y luego buscan su confirmacién, por medio
de los documentos que lo prueben, y por el retorcimiento
de los argumentos contrarios.

Después de todo, ;para qué vamos a perder el tiempo?
Puedo ahorrarme la investigaciéon y tendré andadas las
tres cuartas partes del camino. Pero (que conste en actas)
la verdad y solo la verdad sera lo que se desprenda de mis
labios. Que vuelva a constar.

Hay que precaverse contra torcidas interpretaciones

TR
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S. Urquia. — Barcelona. — All4 van repartos a granel.
Me faltan los otros, en este momento. “Siempre en mi co-
razon’ ; director: Archie Mayo; reparto: Barbara Stan-
wyck (Mary), Otto Kruger (Hugo), Ralph Bellamy (Jeff),
Ruth Donnelly (Lizzie), Laura Hope (Archer), Frank Al-
bertson (Sam). “La herencia”, dirigida:por Robert Florey ;
reparto: Kay Francis (Peggy), Ricardo Cortez (Blaine),
Gene Raymond (Monte Van'Tyle), John Halliday (Fiske),
Margaret Lindsay (Eleanor), Sheila Terry (Dolly). ;No
tiene usted el de “El negro que tenia el alma blanca”?
Director : Benito Rerojo. Reparto: Marino Barreto (Peter
Wald), Antofiita. Colomé (Emma Cortadell), “Angelillo”
(Nonell), Pepe Calle (Don Mucio), José M.? Linares Rivas
(Marqués de Encibia), Victorino Garmendia (Rolowich),
“Castrito” (Regisseur). Y, por tltimo, “Paso a la juven-
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Todo el publico cinematografico, todos los espectado- de quien todo lo ve al reves, y pueda pensar que me dedico tud”, dlllgl_da por Carmine Gallone, tiene el reparto que fi- i
o : gqe = > o Nt & - \ =5 . j( e :
res encarinados con la simpatica rubia, todos los admira- Dot e oy I ?urg 5 Co::_lltméacions.]}?n .Ié“lep%la %l\%’“ 0 Delmonti), Ma: i
dores de su silueta juvenil, se preguntaron: ;Qué habra G SR Tk | //// a fggerth (Carla Schmidt), Paul Kemp (director Rose),
B satlop ' SERPETEO /// Paul Horbiger (director Arvelle), Theo Lingen en (Cop, 's
s Y 4 = 0 o . 2 . . - ; E
La verdad es que nadie se lo preguntd. Es mas, nadie Z SN Z 77 // s iu secr((iia}rlo), Hlide I\éon S{?]q Ig\feéa \({aleﬂ:l?i Gntoy I.m-
lo advirtio, hasta aquel dia en que uno se dice: “Pero si "o v, 4 2 7 // iy (ieeray p K Maiards WWVoltete L Srcra) f
e G b e e T i Aol T - > Trude Hesterberg (directora de un salén de modas), Hilde £
- } -E ) L. r - A 4 (f— » % . s » 0 ’r / » > e = .I_.. :
~que ¥ Cl i po q s jado X : Hildebrand (Margot), Fritz Soot (El tenor), y Sigrid Es- B
trabajar aquella rubia... ;Como se llamaba? jAh, yal... chborn (La soprano)
Anita... Anita Page.” Todo con el misnmio aire con que ° « [ S i At :
mama dice, al probar la sopa: “Me he olvidado de echar 0 ; dngiiegicos: d__ 1\(110 puedo explicar aqui el funda- *
la sal.” Con la diferencia de que se nota mas y se lamenta : ltnelcllc,) Y melcianlsmo ¢ todos los trucos del et it oo r
mucho mas la falta de sal. C(E)?lozl'?nquet enta’r tres lellgmaﬁ de la éeViSta, y no 5?.51 mis F
: : . , imien , R
Como escritor sincero, debo reconocer que nadie la lloro, e Ietgscoiiglcssstedeglanan E i t}nalehp 1c1ac1§)n :
B e : ey desea.- recon s
que su desaparicion misteriosa pasé desapercibida. Ya lo RE g pdivu] STt ; P llenc]o S b B
dijo Espronceda: “Una girl de menos... iqué importa al - (e e 5% STTicapICICIenliEnicnic Ja At o e
Tl : o By publicando Popular Film, que tiene muchas ventajas sobre i
CINe ! %‘_‘“ Yo sus similares. ;
W AVY 3OS

Pero no quisiera que Anita Pomares se enfadase por
esta poca atencion del publico, y tengo que decir lo con-

trario. Asi todos satisfechos. Esto tampoco lo he inventado
yo. Es muy viejo. Creo que era en el “Rig-Veda” donde
se decia: “Amaos los unos y los otros, y mentios a troche
y moche para conservar la llama de vuestro amor.”

a falsear voluntariamente la verdad, que debe ser sagrada
para todos, sobre todo para los que nos dedicamos al noble
arte de la escritura, y tenemos por mision llevar la cultura
y las luces del espiritu a las inteligencias de los hambrien-
tos de saber de todos los rincones del Orbe. : '

(jCaramba! jOué bien me ha salido el parrafito!)

Con estas explicaciones previas, ya podemos ponernos
a dar cuenta de la gran aventura que trajo.consigo la des-
aparicion de Anita Page de las filas de actores del cinema.

Pues veréis..., un dia..., alla por... no recuerdo la fe-
cha... salila Anita de... no recuerdo qué casa... después
de... iqué habia estado haciendo?... para ir a..., jadonde
iria la... la muchacha?... Bueno, es el caso que se encon-
tro a no s€ quién, y éste la propuso ir a dar un paseo en
auto (bueno, quizad fuera en autobiis o en canoa, pero no
tiene importancia este detalle). Cuando ya llevaban cami-
nado no s€ cuanto tiempo, llegaron a... a un pueblo, o a
una casa aislada, y les salio al paso..., perdon, un momen-
to: me llama el director.

—3iQué dice? jAh!, que me vaya a ver... Esta bien!
Voy volando.

EmMiLio MURGA L.OWERS

“T.T.T.”.— Barcelona. Peliculas de William S. Van
Dyke: “Sombras blancas én los mares del Sur”, “El pa-
gano de Tahiti”, “Trader Horn”, “Eskimo”, “Cuando
el diablo asoma”, “Tarzan de los monos”, “Manos cul-
pables”, “{Oh, Marietta!”, “La cena de los acusados”,
“El refugio”, “El boxeador y la dama”, “El enemigo pii-
blico niimero uno” y ninguna mas, que yo recuerde ahora.

Marina Carreras. — Cassa de la Selva. El verdadero
nombre de Jan Kiepura es... Jan Kiepura. No sé de nin-
guna otra pelicula que haya hecho en América, aparte de
“Esta noche es nuestra”. Si, las cartas para la estafeta
deben dirigirse a la redacciéon de Popular Film.

B. Romero y L. Terrén. — Divisién Durruti (Osera).
La direccion de Claudette Colbert es Paramount Studios,
Hollywood, California (Estados Unidos). La de Catalina
Barcena, Avenida del Valle, 44, Madrid. La de Lilian Har-
vey es imposible de saber ahora, pero se puede escribir a la
UFA, Neubabelsberg, Berlin (Alemania), dofidé ha tra-
bajado recientemente. No teman molestar. Lo que no po-
demos hacer como hemos dicho mas de una vez es con-
testar particularmente.
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HA FALLECIDO

JUDITH ALLEN

Nueva York, 10. — En las inundaciones que se
han registrado en California, ha hallado la muerte

la artista de la pantalla Judith Allen — Cosmos.

N. de la R.—Judith Allen habia nacido en Nueva York,
el 28 de febrero de 1907. Fs decir, que iba a cumplir sus
treinta afnos, estando en la plenitud de su vida. De los
teatros de Broadway, donde pronto habia conseguido Ia

fama, pasé a los estudios de Hollywood, contratada por

la Paramount. Habia trabajado en “La juventud manda®,
“Cocktail musical®, “La horda maldita® y “Ojos carifiosos*,
Estaba divorciada de Gus Sonnemberg, campedn de lucha
libre. Con ella pierde el cinema, sino una de sus mejores
tiguras, una actriz simpdtica y agradable, quizd un poco
apagada, que st no habia logrado el mdis completo de los
triunfos en el film, era debido a una procedencia teatral,

que no le habia dejado, todavia, adaptarse a las exigencias

de la cdmara y del micréfono.
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En Mé¢jico, se han producido, durante el pasado afio, mas
de 100 peliculas. El coste de una pelicula larga es de 50.000
pesos por término medio.

"
Chic Sale ha estado enfermo, pero no de gravedad.
"

Mas de 200 actores y 1.300 extras, trabajan corrientemen.
te en los estudios de la Warner Bros-First National - Cosmo-
pitan de Burbank.

ll.!

Estocolmo.—La Compania Sueca de la Industria del film
(Svensk Filmindustri) de Estocolmo, la mayor productora
del pais, ha declarado un beneficio neto de 881.000 coronas,
para el ano fiscal terminado hace tres meses, contra 693.000
en el ane anterior. Ha acordado distribuir un dividendo de
un g por ciento a las acciones A, contra un 7’5 el ano pasado ;
y un 11 por ciento a las B, que no recibieron nada en el an-
terior. Durante el ano, la compania, produjo seis largas pe-
liculas y 70 asuntos cortos. Su activo asciende a 10.500.000
coronas.

"

Paris.—Varios intereses de espectaculos han protestado,

ante el gobierno, contra la adopcion de la semana de 4o horas.

"

Hollywood.—Fallecié Laird Doyle, escenarista de la War-
ner, en un accidente de aviacion.

=3 - o

Ha quedado constituida en Barcelona (Diputacién, 200,
pral.) el S. U. E. P. Films, oficina dependiente del Comité
de Producciéon Cinematografica del Sindicato Unico de Es-
pectdaculos Publicas, la cual se encargard de distribuir los
reportajes de guerra y las peliculas de base que produce el
referido Comite.

* Sk o2 e

L.a musica clasica atrae a muchas personas en Hollvwood,.
Entre las celebridades que asistieron a un concierto de la
Filarménica, con la notable soprano escandinava Kristen

Flagstad de solista, estaban Gladys Swarthout, Marsha
Hunt, George Raft, Virginia Peine (la novia de Raft),

George Burns v Gracie Allen.

La diminuta Charlene Wyatt, define'a un director como
al «hombre que siempre dice que si no lo hacemos bien
hoy tendremos que volver manana». Charlene obtuvo un
gran éxito en «l.a indeseablen (Valiant Is the Word for
Carrie).

Nuevos contratos: de Elizabeth Allan,, Cora Withers-

poon y Elen Dosia, con M-G-M.

Cine sonoro en un «restaurant» : Kl Paramount Court
Restaurant, de Londres, anexo al Paramount Theater, ins-
talarda un equipo reproductor de sonido y proyectari espe-
ciales films nuevos para sus clientes.

Leeds (Inglaterra). — Cada vez utiliza més la policia el
cinema para sus fines. La policia local de Chesterfield esta
usando la camara para el estudio de los problemas del tra-
fico, En Hull se ha hecho una pelicula del trabajo del al-
guacil. Han sido realizados films de gran utilidad, no sélo
en la deteccion del crimen, sino también en la educaciéon
del personal policiaco. El Departamento de Educacién de
L.eeds, estd utilizando peliculas en las escuelas de la ciu-
dad, con vistas a la propaganda sanitaria.

n R S

Habana. Una industria cinematogrifica cubana, para
ser financiada por la venta de sellos de correo v por un sor-
teo especial de la Loteria Nacional, es propuesta en un pro-
vecto de ley presentado recientemente al Senado cubano.
Se estableceria el Patronato de la Cinematografia Nacio-
nai vy una Academia de Cinematografifa, prestindose ayuda
financiera a los individuos o companias organizadas para
producir peliculas.

o

Durante los seis primeros meses de 10306, Estados Uni-
dos ha exportado a Canadd peliculas por valor de 412.00¢
délares, con un aumento de 183.000 sobre ¢l mismo periodo
del ano anterior, segtin cifras _del Departamento del Estado..

s s
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Fallecid, a la edad de treinta y siete anos, June Eliza-
beth Millarde—June Caprice de la época del cine mudo—.
a principios de noviembre pasado. Miss Millarde aparecid
por primera vez c¢n peliculas para William Fox en 1916,

h &
'

Dublin, — Desmond Hurst v Lord Killanin, que forma-
ron recientemente una compania para producir peliculas en
Irlanda, estdn construvendo sus estudios en un hangar de
Gormanstown que compraron al gobierno irlandés,

als sl -
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Johannesburg. [{] gobierno de la Unidn estd patroci-
nando la que serd la mas ambiciosa -pelicula hecha nunca
en Suddifrica: un relato filmico de la historia del pais. Se
espera terminarla para 1938, Ikmpezard cuando el rey Juan
de Portugal envidé sus capitanes a buscar una ruta mariti-
ma a la India, v terminard en la unién de 1qgro.

b ® 1 ot

[.ondres, [.os accionistas de A. B, P. C., han recibido
una circular de esa organizacion haciendo constar que los
beneficios netos para el primer semestre de 1936 acusan un
aumento de 150.000 libras sobre el, mismo periodo de 1935,
y se adelanta que el aumento serd mantenido para la se-
gunda mitad del ano.

e - o

Buenos Aires. — De 161 peliculas proyvectadas en Argen-
tina durante los primeros seis meses de 1936, ¢l 70 por 100
es provinente de Iistados Unidos, 21 peliculas fueron ale-
manas, o francesas, 6 espafiolas y otras tantas argentinas.
Méjico estuvo representada por dos films,

NIFIESTO

A LOS AMANTES DEL CINEMA Y A LOS CINEASTAS EN GENERAL

Cada vez es mas urgente la necesidad de crear un cine-
ma auténtico, que sirva a la Humanidad, y que se desarrolle
dentro de las normas del arte puro. Se ha dicho y se ha
escrito tanto, que no queremos volver a divagar entre con-
ceptos demasiado disentidos, que han llegado a convertirse
en topicos. Ks necesario acometer de una manera firme y
decidida, la CREACION de un cinema racialmente ibéri-
co, cuyo lema sera el siguiente: EL, CINEMA POR SI,
PARA ESPANAY LA HUMANIDAD. Hay que crear-
lo todo; empezando por los Estudios y acabando por los
comparsas. Pero hay que hacerlo de verdad. Es necesario
crear NUESTRO CINEMA. Nosotros, que poseemos el
brioso empuje de nuestra juventud, de una juventud que
nacio con el cinema y después del cinema; que lo siente y
lo conoce ; una JUVENTUD PREPARADA E INTELI-
GENTE, rebelde a todas las rebeldias, empleando el len-
guaje claro de nuestra época, hacemos una llamada a todos
los fervorosos del buen cinema, PROFESIONALES Y
“AMATEURS?”, escritores, periodistas, mtisicos, dibu-
jantes, pintores, arquitectos, actores, hombres de laborato-
rio, etc., para que colaboren en nuestra obra.

Nosotros queremos hacer y haremos el cinema que ne-
cesitamos: PELICULAS DE PROPAGANDA PARA
CAPACITACION ESPIRITUAL DE LAS MASAS.

PELICULAS SOCIALES, PELICULAS DOCU-
MENTALES, PELICULAS EDUCATIVAS, PELI-

CULAS HUMORISTICAS.

Para llegar a dicho fin, desarrollaremos una labor de
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preparacion que consistira en el estudio de diversos temas;
tales como: Conocimiento de los elementos técnicos y de
los medios artisticos a nuestra disposicion. Organizacion
de cursillos teorico-practicos para analizar las diferencias y
puntos de contacto, entre Cinema y Teatro. Relacion entre
Misica y Fotografia. Utilizacion del sonido como elemen-
to de valorizacion artistica. I fectos fotograficos especiales
y trucaje. FEstudios sobre el guién cinematografico, Kstu-
dio del montaje, ritmo y continuidad.

Realizaremos, ademas, una labor de orientacion publi-
ca, patrocinando los films que merezcan destacarse; de
revalorizacion de peliculas olvidadas; de vanguardia; pre-
sentando films no asequibles al gran ptlbico; de: cultura
cinematografica y explicando su alcance o contenido.

Advertimos que esta cooperacion que solicitamos, no
sginifica coaccion alguna para la actuacion individual, ya
que LA ABSOLUTA INDEPENDENCIA ES NUES-
TRA CONSIGNA.

i Intelectuales, artistas, técnicos, “amateurs”, fervoro-
sos todos del cinema! EI, GRUPO CINEMATICO (al
servicio del cinema) os espera.

Por el Comité organizador.

[Les (dibujante), Carrasco de la Rubia (periodista), A.
Porchet (cameraman), Garcia Verchés (cameraman), Bur-
gos (escenografo), Ramon Turéon (abogado), Francisco
Carmona (dibujante), Pablo (cameraman), Ferraut (técni-
co), Francisco Gonzalez (periodista).

Fnviad las adhesiones a Caspe, 33, 2.°.






