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Diálogo entre dos películas españolas
-

L T

-1 0, ninguna. Me da rubor, pero yo también ...
-Sí, hija, sí, tú también, por no ser menos, tienes tu miajita de cabaret barato. j Qué poca inventiva! Os pa-

recéis unas a otras como un chino a otro chino. Yo, naturalmente, no he prescindido del cabaret, ni de los caire-
les, ni de las tocas monjiles ...
-¿Entonces? .
-j Desgraciada! Es que traigo además la feria de Sevilla, una Semana Santa de lance y, por si fuera poco,

he doblado el número de huérfanos.
-j Vaya pupila!
-j No, si voy a cruzarme de brazos, como vosotras hacéis ! MI lema es: originalidad, originalidad y originalidad.
-Ya 10 veo. j Cómo te envidio!
-Pues imítame. Y adiós, que me espera el triunfo.

I i Adi I-1 lOS... , terremoto.
___________ ---~I

p u RA E DA E L e 1 N

-¿Adónde vas?
-A provincias. ¿ Y tú ?
-Vengo a esta cartelera.
-Por muchos años.
-No tanto, mujer. Con mantenerme el doble que tú, me daré por conforme.
-Traes muchos humos.
-Traigo arte.
-Eso lo traía yo también, y ya ves: una semanita, y gracias.
-Porque no tienes picardía. Vistes un uniforme alegre, bonito, con botones taurinos y aplicaciones de «cante

iondo» , pero cortado a patrón, como el de todas nuestras hermanas. Os empeñáis en que algún día una lengua,
mor-daz nos llame a las películas españolas «muchachas de uniforme». Sois iguales, o casi iguales en apariencia,
como un pelotón de soldaditos de infantería o, por no hacer agravio al sexo, como un gracioso escuadrón de se-
ñoritas de conjunto. Esa uniformidad desespera al público. «Similitudo satietatis est maten. La belleza y la gra-
cia valen poco sin la originalidad. Se puede ser muy linda y muy vulgar. ¡Ah, la independencia, la fisonomía
propia, la distinción!
-¿ Y tú tienes todo eso?
-Pues claro. He procedido de manera distinta a todas vosotras.
-A ver. __ explícame ese milagro.
-Atiende. Tú te has inspirado en una comedia ... de las que se hacen por ahí.
-Eso es.
·_-Yo, en cambio, me he inspirado en una obra teatra1. " o es 10 mismo.
-No es lo mismo.
-Continúo. Tu escenario y diálogo los hizo un señor que, a 10 mejor, no sabía de cinema ni de gramática.
-Es ia costumbre.
-j La costumbre! Rompamos con la costumbre y seremos dioses, ha dicho Antón Chejov. Mi escenario y diá-

logo los ha escrito un caballero que, si bien no domina la gramática, jamás tuvo la debilidad de entrar en un cine.
Tú te' limitas a reproducir casi escena por escena la obra original. Yo no: yo traduzco párrafo por párrafo ei ori·
gina1 de la obra. A tí te asustan el aire y el sol; pero yo me informe dónde hay sol y aire para huir de ellos.

-1 'Eres terrible! ¡Qué originalidad! j Qué rebeldía! .
-Continúo. Tú supones que no hay película española decente si no se cose a las faldas de una mesa camilla y

se impregna de aromas caseros y de olor a cocido. Yo entiendo la decencia de otro modo, y sustituyo la camilla
por la consola, el cocido por los garbanzos y los problemas caseros por problemas de casa.

-j Oh!
-Atiende, infeliz, atiende, que todavía hay más. Tú te echas en brazos de un director que fracasó cien veces

y demostró ciento y una carecer de sensibilidad, de fantasía y de cultura. ¿ A mí con esas? Mi director, para qU'2
te enteres, no será hombre de letras ni de imaginación ni de sentido artístico, pero es una esperanza, porque has-
ta ahora sólo ha fracasado noventa y nueve veces.

-Voy comprendiendo.
-Así me gusta, querida. La cuestión está .en salirse del camino

a las monjas, a los huérfanos, a 10s fandanguillos y a los cabarets?
baret?

trillado. ¿ y qué me dices de vuestra
¿ Has visto tú. alguna película española

afición.sin ca-
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EL el E ESP AÑOL
y SUS INSPIRADORES
EL tema de hoy, lector, no es nada nuevo. No puede serlo. Es

una redición más. Con una redundancia a tono con la preo.
cupación que inspira el caso, se ha venido tratando vez tras

vez. Si acaso' ha variado algo son las formas de expresión. El fondo
del problema sigue en igual estado. Decía Amiel que el paisaje no
era sino un estado del alma. Tenía razón el genial escritor suizo.
De igual manera podríamos justificar nosotros el tono de nuestras
palabras. Al enjuiciar el paisaje que ofrece el cinema hispano, sólo
un estado de íntima sensibilidad puede cambiar el tono de nuestro
enjuiciamientos y movernos a templanza más que a ira. Por ello,
unas veces sentimos optimismo. Las más, desconfianza. Hay so-
brados motivos para sentir la desesperanza en nuestro ánimo. En
estas hora de nerviosas impaciencias, de «records», de uperacio,
nes constantes, el cin español permanece abroquelado tras de su
vulgaridad y monotonía. Es casi inexplicable 10 que ocurre. En
España no conocemos todavía una auténtica superación artística
que mejore 10 ya hecho en el cine durante estos ~lti~os años. Todo
lo «nuevo» que se hace tiene una marcada continuidad de rarnplo,
nería y superficialidad de de el comienzo ha ta el final. Ni directores,
ni casas productoras, ni nadie, ha ofrecido hasta la fecha algD ori-
ginal. Es triste decirlo. Mucho más reconocer lo, J.:ero es cierto. y
«eso» ocurre aquí: en España, Donde el cine, a pesar de 10 hecho,
guarda la más pura virginidad. Ca i sin haber conocido los ensayos
de su desfloración. Quizá la tragedia sea más amarga por eso mi .
mo. Si hubiera habido un alguien-uno tan solo-que hubiese te-
nido el acierto de realizar el verdadero film español, el camino re.
sultaría menos áspero. Hoy ya es más difícil dar en el quid de la
cuestión. Hay defectos de origen. El cine español se ha viciado en
los primeros pasos con lo peor del cine extranjero. Es lo peor que
podía haberle sucedido. Pero a la hora presente, reconociendo las
justas proporciones de la realidad, lo peor no estriba ahí solamente,
sino en las pruebas de incapacidad que se dan repetidamente y que
demuestran la impotencia para .Jlevar al cine español a su verdads.
ro terreno.

Se ha dicho en varias ocasiones que el cine español es una imi.
tacíón de otro tipo de cine extranjero. Incierto. Justo es decir, para
no herir los oídos de los corifeos que le custodian, que eso no es
exacto. En E paña se imita al cine extranjero hasta cierto punto
nada más. EIlo no es del todo censurable. Imitar a lo bueno+-cuan,
do el cine extranjero es bueno, por supuesto--es sentir deseos de
colocarse en su nivel. Tiene defectos, pero también virtudes. Lo
peor es que la imitación a lo bueno no abunda, y que de tanto usar
y abusar de eIla ha venido a degenerar en un plagio absurdo. Re.
sulta más fácil plagiar que imitar. Esto último es, en cierto modo,
sentir deseos de emulación. Lo primero, por contra, es confesar ex.
plícitamente la falta de audacia o capacidad para afrontar problemas
de alguna envergadura. No vale, pues, confundir un~término con
otro. Cuando oigamos decir que el cine español es una imitación
de determinada clase de cine extranjero, concedamos escaso crédito.
Ni técnica, ni artísticamente se le imita en nada. Si así fuera, quizá
algunas películas españolas serían mejores. Si no 10 son es porque
ha habido un mal plagiador que no ha sabido disimular defectos e
inconveniencias.

Las casas productoras españolas están en un error al creer que
el cine de tipo comercial resulta más productivo que cualquier otro.
No sabemos hasta qué punto pueden tener razón. La realidad es
que en nuestro país los films comerciales están desacreditados por
la pobreza técnica y artística que reside en ellos. El desprestigio que
ocasiona. una película española mal presentada y peor realizada oca.
siona más daño a los intereses económicos de la casa productora,
que la tendencia o el contenido que hubiera en ella. E.J film pura.
mente comercial ha de poseer una magnificencia extraordinaria. Es
decir, todo lo que no están dispuestos a conceder de buen grado los
potentados que financian las películas. Háblasele a un productor
de innovaciones, de películas avanzadas y culturales. Todo 10 acep-
tará. Pero no se le diga de aumentar el presupuesto de una película
para que resulte 10 más perfecta posible, porque se negará a es-
cuchar. Y desde luego mucho menos a aceptar tales proposiciones.
El cine español está condenado, por '0 visto, a no alir de su po-
breza característica. De ahí que el pretendido cine comercial espa·
ñol no resulte, en la realidad, nada más que un cine zarzuelero o
sainetesco, que deja al verdadero cine en ridículo y hace sonreír
compasivamente a los espectadores. Mas que cine comercial, ~s
cine de feria que ha llegado a abrir un dilatado margen de descreo
dito al cine español, llámese cómo se llame.

Déjese, pues, a los directores-si los hay-y a los argumentistas
-si también hay alguno--que hagan y escriban verdadero cine
español. Nada satisface tanto como ver nuestro sentimiento, nues-
tra Historia y nuestros problemas, humanizados en un sentido ar~
tístico. Esta es la misión del cine español. Compréndanlo aSI
'quienes hoy lo dominan económica y técnicamente. 1 i como arte
de masas, ni como elemento de cultura, el cine español no está hoy
en su lugar. Le corresponde una altura más elevada. Para estar al
nivel de la sensibilidad de los e pañales es preciso que se remonte
por encima de la superficialidad en que hoy permanece anegado.
No tenía su acostumbrado acierto Ganivet cuando afirmaba que
«la síntesis espiritual de un país es su arte». El fatalismo del iluso
tre granadino le impidió ajustarse fríamente a la realidad. c!aro
está que el arte abarca dimensiones gigantescas. De 10 contrar~o...
imenguada situación la de los españoles si su espiritualidad hubIera
de verse reflejada en el arte cinematográfico! Ganivet, sin duda,
no sospechó en manos de quienes e iba a ver el' día de mañana el
séptimo arte. De lo contrario no habría escrito esa frase: porque,
en la actualidad, el cine está en poder de quienes dejan mal para¡
dos no sólo a Ganivet, sino a quien sienta deseo de ponerlo ene
lugar que le corresponde. •

ANTONIO ESCRIBAXO

en
GRIN
PlltE

En esta fiesta, un Jurado compuesto por eminentes artistas de la cinematografía nacional,
elegirán una señorita de las asistentes, a quien "Popular Film" recomendará para que

tome parte en una de las películas que se realicen en nuestros Estudios.

Para obtener la mejor agua mineral de mesa:
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El primer estudio establecido en Hollywood, fué ei que empleó

Cecil B. de Mille en su primera película ... i Y costaba veinticinco
dólares al me de alquiler! Ese estudio es una pequeña parte de
lo que hoy constituye el de la Pararnount.

* King Vidor acaba de recibir una nueva recompensa por su
trabajo como director en «Thc wedding nigth» y "SO red the rose».
Se trata de un Diploma de Honor concedido por el Festival In ..
ternacional de Cinema de Bruselas,

.* Hace quince afias Henry Hathaway estaba encargado de la
utilería en las películas de un joven director en el que todos te-
nían gran fe y se llamaba (todavía se llama, puesto que vive ...
para envidia de muchos y admiración de muchos más) Frank
Lloyd. Al cabo ríe ese tiempo, Frank Lloyd se ha convertido en
uno de los mejores directores de Hollywood, y Henry Hathaway
se ha hecho también un gran director. Este año los dos, maestro
y discípulo de hace tres lustros, se presentan como candidatos al
'premio de la Academia, de Ciencias y Artes Cinematográficas de
Hollywood. Lloyd ha sido nominado por su admirable dirección
de «Mutine on tbe Buority», y Hathaway por la dirección de «Li-
ves of a Bengal Lancer». Sería de desear que hubiese dos pre-
mios, porque cualquiera de los dos directores que sea premiado,
todos van GJ. sentirse di gustdos porque no lo haya sido el otro.

* Jerry Fairbanks y Robert Carlisle, presidente y manager ge.
neral respectivamente de la Scientific Flms Inc., han llegado a
un acuerdo con la Paramount para la distribución de una serie
de films culturales que llevarán por título "Popular Science».* La «Gazzetta Ufficiale» publica un decreto por el cual se pone
a disposición de la tesorería del Banco Nacional Obrero la suma
de 40.000.000 de liras, destinadas al fomento de la industria cine-
matográfica. .

El Banco en cuestión contribuirá para esta obra con otra suma
igual.

* En Valparaíso, un violento incendio que estalló en la parte
central de la ciudad, destruyó el edificio de tres pisos ocupado por
la Compañía Cinematográfica Halo Chilena y dos casas residen-
ciales. Se han recogido diez y siete cadáveres, en su maycría mu-
jeres, las que no han sido todavía identificadas. Las pérdidas ma-
teriales se calculan en tres millones de pesos. Continúa la remo-
ción de escombros, temiéndose que el número -de rnuertos pueda
llegara treinta.

El fuego comenzó después de la explosión de. un tambor con
películas mudas, las que estaban depositadas desde hacía muchos
años,
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* Mae West ha obtenido ya del cinematógrafo una ganancia de
un millón de dólares', y ha dado comienzo al segundo.

Nadie sabe cuánto valía cuando comenzó a actuar en la panta-
lla, ni cuánto había ganado en Nueva York mientras actuaba en
el teatro. Tampoco se sabe cuánto dinero recibe según el nuevo
contrato.

En el año 1934, la rubia Mae pagó el impuesto a la renta co-
r respondiente a la suma de 339.166 dólares. Presumiendo que pi-
dió se le otorgaran las habituales excepciones, se puede calcular
que sus ganancias durante el citado año ascendieron a 350.000
dólares.* Ramón Novarro comenzó su jira artística por Europa en com-
pañía de su hermana Carmen Sarnaniego, El conocido "astro» es-
pera hallarse en Londres a principios de febrero, de donde. regre-
saría a Nueva York, vía Sud América, alrededor de agosto o sep-
tiembre. En el ínterin, también filmaría una o dos películas para
una productora italiana.

* El Ministerio de Prensa y Propaganda de Italia resolvió de-
jar sin efecto la prohibición de poner en escena en teatros y cine-
rnatóarafos del país producciones de autores de los países que
aprobaron las sanciones, y la venta de libros de. la misma proce-
dencia.

La resolución se adoptó a raíz de haber asistido a la Conven-
ción Internacional de Sociedades de Autores, realizada en París,
el presidente de la convención italiana, señor Dino Alfieri, que
es subsecretario del Ministerio de Prensa y Propaganda .
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FIGURAS Y
COMENT ARIOS Ernest Lubítsch
LA crítica cinematográfica norteamericana ha considerado a

Ernest Lubitsch como uno de los diez mejores directores
existentes. Unidos a su nombre, están animadores famosos

como King Vidor, Borzage, Stemberg, De Mille l\lc Sthal, Ma.. ,
moulian y otros. En el mundo del cinema, Lubitsch tiene un puesto
elevado que se ha discutido í recueruemente por la calidad de sus
realizaciones y la variedad que da a sus obras, pasando de un film
de hondo dramatismo, como por ejemplo «Remordimiento», a una
comedia ligera como «Un ladrón en la alcoba»; o una opereta tacil
del estilo de «La viuda alegre» ... Sin embargo, esta popularidad
que ha obtenido durante su larguísima estancia en Norteamérica,
no se debe a una pubucidad <le relumbrón, más hueca que real-
mente verídica. Indudablemente que von Stemberg es un director
de valía, mas reconozcamos que la mayor parte de u fama débese
a sus actos o hechos llenos <le exotismos, encaminados a dar Ori-
ginalidad y nornbradia a su figura, muy al contrario de Ernest Lu,
bitsch, que durante muchísimos años na laborado silenciosamente
en la sombra, escondiendo su nombre en el anónimo, precisamente
cuando dió a los públicos su más perrecto rums, tales como ,,~.
patriota» o "El abanico de lady Wmdermere». .

Eran aquellos días de luchas del cinema silente, cuando Lubitsch,
sin dominaciones, sin política interna, Sl11 interés monetario cre6
producciones perfectas en donde se unía la técnica con la poesia
en admirable fusión. Enton es la mente o la mspiración no se
hallaba bajo la tiranía burguesa y el artista que hay escondido
en .este hombre de mirar autoritario, vagaba libremente, copiando
en -bellas imágenes en gris, la realidad viviente o la rantasia lite,
raria, ajeno por completo al oro yanke, el nuevo becerro de oro ...

Así y todo, Lubitsch no ha Sido un siervo despreciable de la
cinernarograna americana, porque su talento ha logrado destacar
por encima del interés material, imponiéndose por su neto valer.
Acaso, como sucedió con lViurnau, Lang o Pabst, se haya desmo-
ralizado el artista, convirtiéndolo en un sér mecanizado, pero esto
es un hecho propio del ambiente. Por eso sucede con frecuencia
que tras de una buena realización cinematogrática, sigue otra
mediocre o vulgar. El artista materializado 'revive de vez en cuando
artista solamente, reivmdicándose de sus pasados errores. Ernest
Lubitsch, antes de ser director tué un excelente actor de las tablas
germanas. ·Hijo de una modesta familia de comerciantes, pasó sus
primeros años de juventud explicando a las señoras la calidad 111-
mejorable de los tejidos, soñando con salir un día de aquella tienda
humilde donde las horas transcurrían lentamente... Su afán era
convertirse en actor teatral, y por esto concurrió durante muchos
meses a una academia de arte dramático a escondidas de sus pro-
genitores. Un día Víctor Arnold, uno de los cómicos más famosos
de la época, vió al joven Lubitsch y lo recomendó a Max Reinhart,
seducido por su temperamento de artista. A la influencia del gran
director de «El sueño de una noche de verano» debe Lubitsch su
actual posición. Durante algunos años, nuestro comentado fué un
excelente actor teatral, muy admirado por el público germano.

En el año 1913, el cinema logró interesar a los públicos y sobre-
salió brillantemente. Lubitsch, sin vacilar siquiera, pasó a la inci-
piente industria, confiando en su halagador porvenir. Fué uno de
los primeros protagonistas de aquellas cintas defectuosas y mo-
vibles que eran admiración de nuestros padres. Al acabarse la gue-
rra, logró dirigir algún film de corto metraje, y luego, a instancias
de -un:·capitalista entusiasta, realiza «Carmen» con Pola Negri en
el papel estelar. Aquí nace el verdadero Ernest Lubitsch , director.
A «Carmen o sangre gitana», siguió "La mujer del Faraón», "La
llama» y «Madarne Dubarry», por la misma famosa actriz y con
Emil J annings por compañero.

Todos estos films, que dieron fama a sus protagonistas y que
casi no nombraban a su realizador, hicieron que Hollywood se
interesara, hasta atraerlo por medio de un fabuloso sueldo, Le en-
cargaron la dirección de «Rosita», film de Mary Pickford, y sigue
luego con «Decepción», «El paraíso prohibido», con la Negri, tam-
bién importada de Europa; «Tres chicas», «Montrnartre», "El prín-
cipe estudiante», COll1 Ramón Novarro ; "La frivolidad de una
dama», y culmina esta brillante actuación con "El patriota» y "El
abanico de lady Windermere»,

Norteamérica es la nueva patria. La bandera estrellada su nuevo
estandarte, Ernest Lubitseh se nacionaliza ciudadano americano.
Extranjero como Stiller o corno Lang, reconoce el imperio cine-
matográfico de Hollywood y no como aquéllos, que hablan en
contra de Norteamérica, al fin y al cabo su patria de formación.
Lubitsch no nombra continuamente a su país como 10 hacían sus
compañeros de dirección, pensando acaso que fuera de él no debe
riorrrbr ársele en demasía. El ha sido uno de los extranjeros que
más pronto se ha habituado al ambiente yanke y elogiado su cine-
matografía. Ha luchado en los dos continentes, ha trabajado en
estudios. de aquí y de allá y sabe que nunca Alemania o Italia

o la .......,.ateríalízada
podrán ser las dueñas del destino cinematográfico. Y no precisa-
mente porque en Rusia o en Checoeslovaquia no puedan hacerse
buenos filrns, sino porque los públicos han preferido y preferirán
siempre las películas «americanas», francas, naturales en el gesto,
humanas en conjunto. Filrns de Hollywood son cre~iones moder-
nas, libres en el movimiento, sin el peso de un pasado, de una
vieja tradición a que están siempre sujetas las produccione euro-
peas. Artistas del viejo mundo llegan a América aureolados por
una fama adquirida en las tablas o en el cinema europeo, pero es
de ver cuan pronto cambian, dando más naturalidad o más huma,
nidad a sus interpretaciones, Tenemos el ejemplo de Charles Bo-
yer o de Marlene Dietrich ...

Norteamérica es el país del presente y hasta--quizá pueda de-
cirse sin temores--del futuro cinematográfico. Es verdad que sue-
len darnos muchas veces verdaderos oprobios, pero recordemos que
sería imposible crear cada película "insuperable», Ru ia puede
darnos arte puro porque realiza pocas producciones. Norteamérica
es el país del dólar y Europa el del talento. Lubitsch ha sabido
reconocer esto y se ha aclimatado tanto a Hollywood que sus viajes
a Europa son puramente recreativos. Se halla completamente ame-
ricanizado j de su origen sólo queda como vestigio un leve acento
germano. Del cinema europeo Ernest Lubitsch solamente confía
en el ruso, que será algún día, cuando no existan las oprobiosas
fronteras de la censura, el más alto exponente del arte europeo,
así como el yanke lo es del nuevo continente. Esto piensa acerta-
damente uno de los mejores directores mundiales.

La muestra de la capacidad de este «pequeño alemán», la hernos
tenido en su film «Remordimiento» (The man 1 Killed), el drama
bellamente trazado por este artista incomparable. "El hombre que
yo maté», fué una creación potente, que no se ha vuelto a re-
petir. ¿ Por qué Lubitsch dirige luego un film tan tonto y ramplón
como "Un ladrón en la alcoba»? ¿ Cómo el realizador de "El pa-
triota» llega a crear "U na hora contigoo Pv.. Aquí está encerrada
esa eterna contradicción del alma del artista y del hombre meca-
nizado o materializado.

Las comedias musicales son ahora su campo, como ayer lo fue-
ron los dramas. Después de "El desfile del amor», en donde tanto
se lució el galán de Montrmartre, Mauricio Chevalier, han seguido
"El teniente seductor» y «Monte-Carlo», que culmina ahora en
«La viuda alegre». La opereta es una cosa bonita, lúcida y atra-
yente, pero me parece algo inferior a la capacidad artística y téc-
nica de Lubitsch. Films de esta índole podrán ser de un rendi-
miento económico notable, propios para hacer destacar las cuali-
dades vocales de una prima-donna o un tenor de agradable figura,
mas no darán al director el valor que se le dió cuando realizó
«Remordimiento», por ejemplo. Er nest Lubitsch ha encerrado su
potente genialidad entre "girls», valses, sonrisa y galanes insí-
pidos. Hoy el luchador de antaño, que filmaba 10 que «veía» y
«sentía» de la vida, es un capitalista que crea comedias sosas y
operetas insulsas. uh alma artística sepultada por el materialismo.
Una idea fecunda vencida por el capital. Puede ser que tras de
esas producciones inconsubstanciales renazca el espíritu de antes
para acaso asombrarnos con una realización plena de belleza. Es
posible que la esencia individual desfigurada por la autoridad
externa, gue la hunde, llegue un día a romper las cadenas que la
ligan a la tiranía de ese ambiente falso.

La cualidad imaginativa prisionera o reprimida no podrá nunca,
naturalmente, llevarse a vías de .hecho si no se la liberta de esos
sistemas de sumisión creados por el capital. «Para hacer arte-ya
sea en uno u otro modo-hay que tener comprensión que es per-
cepción, no imposición, externa o interna. Si esta percepción está
presa, ¿ cómo hablar de arte? .. Sería lo mismo que explicar a un
reo la libertad: no la comprendería hasta que estuviera libre.»

Y el estorbo o autoridad del cual la mente, imaginación y poesía
está presa, es, sencillamente, el metal. Suprimamos éste, demos
libertad de acción, y el arte será puro, según el criterio o dotes
de cada cual que lo cultive. Quitemos esa autoridad externa que
hemos tomado como señal o rnarca de nuestro camino y habrá
«superiores» películas, obras de la realidad o de la fantasía, pero
siempre superiores. El que naciese artista, artista brillaría, porque
no habría impedimentos o necesidades que le obligasen a conver-
tirse en siervo del capital.

En ese círculo, enroscado en esa espiral, no 'está solamente Er-
nest Lubitsch, sino también von Strohein y Pabts, como antes lo
estuvo Eisenstein el ruso en el país franco. Que se derriben esas
barreras artísticas: censura, política, tiranía capitalista, etc., y el
cine llegará a ser un arte libre y sincero, donde el que triu~f,:ra
sería por él mismo y no por otras ~ausas creadas por la ambición
interna de los pueblos.

SYLVIA MISTRAL
Barcelona, enero de 1936.
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Cinema: nuevos,
ojos,

ELviernes pasado era día 20. De marzo, recordémoslo. Cuan-
do acompañaba a Germán, aquella tarde, camino del. A!e'
neo, donde asiste a varias clases, me confesaba el optirrus,

mo del día:
-Me levanté optimistav . eufórico. Y así he continuado todo

el día.
A mi vez, reconocí que los mismos síntomas se manifestaban

en mí: Encontraba bella la vida, fáciles los problemas. amplio
el porvenir.

¿ Estará en nosotros el manantial de esa energía?
¿ Estará en el ambiente, en el día?
Media hora después, pasando por una oscura calle, por .la cual

he de transitar tres o cuatro veces por semana, pude apreciar que
estaba casi llena de parejas, en un número muy superior al de
otros días y ... más efusivas.

Instantáneamente relacioné la circunstancia. con el estado de
ánimo de Germán, con el mío:

iVeinte de marzo! ¡Veintiuno! ¡Primavera!

* * * *
CRIBANO

¡Primavera! Renacer.
Ojos que fueron pitañosos en invierno, se limpian, aclaran. ilu-

minan.
Ojos nuevos para mirar las cosas. .¡
El mundo en total vistiéndose de nuevo para ser visto.~sa:
Cinema. Ojos nuevos que envejecieron prematuramente, nece-

sitados de cristales de cuatro dioptrías. -
Cansa el cine. Cansa de ver siempre en él siempre lo mismo,

* * * *l~--

-

con los mismos ojos, con el mismo estado de ánimo.
Pedimos espíritu optimista. Pedimos ojos serenos, pero inquietos.

* * **
¿ Por qué no escribes sobre cine, Alberto?
Porque el cine está muerto, en espera de su primavera.
¿ De qué hablaré? ¿ Del porvenir? No, no podemos vivir siern-

pre en una esperanza. Hay que extraer lo más viviente del día
que corre. No .podemos agotarnos en una inquietud agobiante y
sin fin. Todo tiene su límite. Bucearemos en el presente.

¿ De qué hablaré? ¿ De la técnica? La técnica es un buen ·en·
tretenirniento para veinte minutos al día. Pero el día tiene mil
cuatrocientos cuarenta de los mismos, y la técnica no tiene bas-
tante alma para llenarlos.

Resuelvan los técnicos la técnica, y los estéticos la estética.
¿ De qué hablaré? ¿ De los valores presentes? Ya hablo de ellos,

pero sólo puedo decirlo según las resonancias que provoquen en
mí, según despierten lo ya existente.

¿De qué hablaré? ¿~e todo lo ~alo que .hay? Se~ía r~petir
siempre, eternamente Siempre, la misma canción repetir mil ve-
ces el mismo disgusto. Y es desagradable, muy desagradable,
estar siempre enfurruñado.

Hablen de cine, sólo de cine, los que .en el cine, só!o en el
cine, viven. Ellos tienen una documentación de datos cmernatu-
Cfráficos, que yo no tengo, con la cual pueden entretenerse cuan-
do el tema humamsirno se agota. Yo no.

* **
Quiero un cine VIVO.Un cinema con sólo cien películas al año.

De ellas diez obras de arte, diez ensayos, diez documentales hon-
radas y bien hechas, y setenta películas inteligentemente diver-
tidas.

Es todo un programa.
Sólo cien películas grandes, en un mundo donde se realizan mil,

o cerca de ellas.
iQué felicidad! Más valdrá que no soñemos.

* * *
¡Primavera! ¡Renacer! ¿ Cuándo renacerás, cinema?
Es absurdo. Es imposible tragarse tanta idiotez, para cazar una

película, o unos metros, dignos de verse. Es la muerte. Asquea
el cine. Y el de casa más que ninguno. Y, sin embargo, i le que-
ríamos tanto!

Porque él fué nuestros primeros ojos (ojos. nuevos par~ ver el
mundo, ojos nuevos que nos revelaban las primeras esencias des-
conocidas de las cosas), que n05 ayudaron a abandonar los anda-
dores.

y le matan, aunque era nuestro. Le mató el negocio. Le mata
el negocio. Le matará el negocio.

Sea el negocio del dinero, sea el negocio espiritual. El ansia
de poderío.

¡Bah! Lo libertaremos algún día. Libraremos nuestra parte.
Nos baremos libres nosotros.

* *
Siempre tendré que estar con notitas.
El otro día me trastocaron un título: "Cuando el cinema pierda

el sentido común", presente de subjuntivo, se convirtió en "Cuan-
do el cinema Pierde el sentido común», presente de indicativo.

Un presente en el mañana, se convirtió en un presente actual.
Pero, ¡caramba!, ¿ han visto ustedes alguna vez que el cinema

lo pierda ya? .
Mi más cordial enhorabuena, porque yo no.
Sobra demasiado sentido común.
¡Abajo ese sen tido !
Y contestáis todos: "i Abajo el viejo sentido! ¡Abajo!)) Muy

fuerte.
* * *

Sentido nuevo. Ojos nuevos. Mirar las cosas con esa ojos con
que miramos el día que se nos ocurre levantarnos antes de las
ocho. Parece como si no lo hubiéramos visto nunca.

Es la luz de la mañana,
ALBERTO MAN

•



•

'DESl'd:s de Charlot, es indudablemente Greta Garbo la ti.
gura del cinema que más literatura ha {::f)g<!n(Jradaen
su torno. Hay en ella una sinceridad artística tan g':;J!1{le,

que todo el falso relumbrón de un cinema ferozmente comercial
se esfuma al conjuro de su sombra maravillosa. Es lógico, pues,
que su arte no pertenezca ya solamente al mundo de la pantalla,
sino también al de la literatura. La belleza y la emoción arristicas
no tienen Jronteras ni siquiera en el propio arte. Y por esto, Greta
Garbo es, desde hace diez arios un tema siempre actual 10 mismo
desde los vértices cinematográficos que desde los literarios.

Hasta cn España, donde el cine tardó más que en ninguna otra
parte en romper la indiferencia de los sectores intelectuales, Greta
consiguió atraerse desde el primer momento la atención de muchos
escritores, algunos de Jos cuales empezaron a ver el cinema a tra-
vés <le su arte. Aún está en la memoria de todos la "Vida de Greta
Garbo», de César M. Arconada-e-sin duda el libro más pe! Iecto de
la bibliografía cinematográfica española-e-y los ensayos que nues-
Iros mejores escritores jóvenes escribieron sobre la estrella sueca
en una revista que ha sido el símbolo de toda una generaci¿n:
«La Gaceta Literaria.

Este afán de investigar en su arte, no fué solamente el frute de
su inesperada y triunfal aparición, sino que ha tenido continuidad
a través de su diez <lf10S de labor, en los que ha interpretado veinte.
films, UJtimamente, además, óe ha iniciado un turno sobre si son
sus películas dignas o no de su arte. Benjamín j arnés, por ejern-
plo, se lamenta ahora-certeramente, por cierto-de que los nor-
tC31nericanos no hayan visto en ella más que "un admirable vio-
lín, del cual la avidez mercantil y la necedad de muchos especta-
dores se' proponían extraer siempre ·Ia misma canción patética.
Veían en aquellos brazos una maravillosa capacidad de enlace; en
aquella boca un fructífero manantial de besos y de dólares ... ».
Arconada también abunda en esta misma opinión, y se lamenta
de que Greta no haya sabido evadirse, como Charlot, del espíritu
de Norteamérica. ("Dejar de ser ídolo y quedarse en héroe, en el
héroe, personaje siempre humano, que.a cada momento arriesga

. el todo por el todo, y que cada victoria suya supo:ne un más allá
en la inquietud y en las conquistas del arte.») .

No cabe la menor duda que Greta Garbo ha ido mucho más. él llá
que hasta donde han llegado, en conjunto, las veinte películas que
ha interpretado. Su arte excepcional ha' tenido' muchas veces un
marco vulgar e insignificante. y si ha llegado a nosotros envuelto
en una poesía auténtica, ha sido gracias a ella, que sabe conver-
tir la nada en quimera.

La culpa de esto-e-de que su arte no haya estado siempre al ser-
vicio de un todo artístico-la han tenido, sin duda, sus directores.
No hay que lamentarse, corno Arccnada, de que ella no se haya
evadido del espíritu de Norteamérica igual que Charlot. No hay
que olvidar que esto no podía hacerlo, por 100 ser más que. una
intérprete, mientras que Charlot es un creador, porque él mismo
escribe y realiza sus películas, además de interpretarlas. Greta se
ha limitado a interpretar la creaciones de sus directores. Si éstas
creaciones son dignas o no de la genialidad de su intérprete, es
un problema que atañe a ellos exclusivamente. Por esto creemos
oportuno detenernos en la labor de los directores de Greta Garbo.

traño que Greta en "El torrenteo-c-inspir ado en «Entre naranjos»,
de nuestro Blasco Ibáñez-c-nos descubriera muy pocos matices de la
actriz genial que estaba llarnada a ser en el futuro. Monta Bell, ani-
mador a secas y no creador, hombre de sensibilidad vulgar, no supo
ofrecernos más que la belleza inquietante de la nueva ostrella : uno,
ojos inadjetivables y unos labios húmedos y 'sexuales. Nada más que
esto. . . '.

Otro de sus peores directores, ha sido John S. Róbertson. Tal V('Z

peor que ninguno, pues cuando realizó «Tentación» Gréta era ya todo
lo que es ahora, y consiguió en este film uno de sus mejores éxitos.
Encarnaba una amante torturada por un complejo obsesicnantc .y.
dramático. Sin embargo, la película parecía monótona y superficial

'por culpa de su animador. La dirección, además, era lenta, premiosa,
sin ritmo. .. Agobiadora, en una palabra.

El fracaso de estos directores tiene su única justificación en que
ninguno de los dos ha dado nunca muestras de gran talento. Lo que
parece no tenerla, en cambio, es que fracasen junto a Greta Garbo
directores que tienen en su haber películas francamente insuperables.
El caso de Sidney Fr anklin aún puede disculparse. Cuando realizó
"Orquídeas salvajesn-e-uno de los temas más pueriles que ha inter-
pretado la Garbo--, no había llegado todavía a su gran cima artís-
tica de «Las vírgenes de Wirnpole Street». Lo verdaderamente indis-
culpable, es que Víctor Sjostrorn, a cont inuación de triunfar rotun-
damente en "La mujer marcada" y "El viento», hiciera interpretar a
Greta un folletín tan pueril y candoroso como .«La mujer divina».
y si tenemos en cuenta que Sjostrorn es también sueco y que se ini-
ció, en su patria, artísticamente con ella, entonces nuestro confusio-.. ,rusmo es aun mayor.

Si los directores citados han sido los peores que han dirigido a Greta
Garbo, los que merecen el adjetivo de discretc·s son jacques Feyder
y Robert Z. Leonard. Feyder llegó a Hollywood procedente de Fran-
cia, donde era considerado como el director más prestigioso. (Ahora
vuelve otra vez a .serlo con "La Kermesse heroicao.) En «El beso» su
genialidad se truncó.en simple 'discreción. Subordinó su arte al de la

. estrella. Y no tuvo más preocupación que la de que ésta se moviera
siempre en un ambiente de dignidad artística. Robert Z. Leonard hizo
en (Susana Lenoux» casi lo mismo. Pero lo estropeó en sus últimas
escenas, al hacer unas tristes concesiones al melodrama. (Al llegar a
«Susana Lenoux» conviene hacer un inciso. En este film es posible
que Greta hubiera 'enc~ntrado su mejor director: King Vidor, El fué
el animador de sus primeras escenas. Pero el gran director y la gran

·estrella Se entendieron muy mal, y terminaron rompiendo sus relacio-
nes artísticas y hasta casi las amistosas. Sólo coincidieron en esta afir-
mación: en que jamás trabajarían juntos. Cosas de genios, después
de todo ... )

Los dos últimos directores que ha tenido Greta Garbo, son dos ani-
o madores europeos que han alcanzado gran popularidad en los estudios

americanos: Rouben Mamoulian y Richard Boleslavsky. Del primero
es «La reina Cristina». Sobre lo que este film significa para Greta no
hay necesidad de insistir demasiado. En él está ·inmortalizada su in-
terpretación más popular, sus gestos y sus actitudes más adrnirables.. ..
Lo qu~ ~ste film. significa para Mamoulian

o

es, P?r .el contrario) algo
muy distinto. MIentras para Greta «La rema Cristina» es su mayor
éxito para él es uno de sus mavores fracasos. Nunca tuvo Mamoulian

, J

tantas oportunidades de triunfo: un personaje maravilloso y un tema
humano y patético. Y, sin embargo, pocas veces nos ha dado una
película tan vulgar como ésta, con unas situa,ciones tan forzadas y
falsas, y hasta con momentos envueltos ellClerto tufillo zarzuelero
-i Aquellas escenas de la taberna rural 1-. Los que creemos que
"Calles de la ciudad" es uno de los films más esencialmente cinema-
tográfico de tos últimos años, y que Marnoulian nos dem?s.tró en él
que el cinc está fraguando ya su estética, no .podemos adml~lr de «La
reina Cristina" nada más que la iriter pretación de Greta Garbo. Lo

(Continúa en lnfo.rmacionesl

•

.. ,

* * * *

Nils Asther y Cireta Ciarbo
en .Orquideas salvajes»,
dirección de Sidney
Franklin, y tal vez, el /
film más endeble
de la gran actriz.

•

Uno de los últimos retratos de la exl.,
mia actriz sueca, la más famosa d.
cuantas viven en el mundo del cinema.

El primer director que Greta tuvo en Hollywood, fué .Monta
Bel!. Un animador vulgar. Ni antes ni después de dirigirla con-
siguió salir de la gran noche de 10 mediocre. Por esto no es ex-

/

•

•La reina
Cristina de Suecia-,
interpretada por a la d·i-·
vi na sueca- bajo la dl-
rección de Rouben Ma-
moullan, e., saguramen-

te, la melor y más aca-
bada de sus Inter-

pretaciones.

,
Lione.! Barrymore y (¡'el.
en «Mata Hari», film dirigido
por Cieorge Fitzmaurlce.

Lewis Sione, Dou.
gla5 Fairb,anks Jr, y
CireraGa"b.oen "la
mujer ligera", pelí.
cula realizada bajo
el control artístico
de Clarenee Brown.
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SEGUNDO CONCURSO DEL AHORRO
Basta cortar y remitir el adjunto cupón que deberá ser sellado por
una de las casas anunciantes al hacer una compra. Debe remitirse éste
por correo en sobre abierto con sello de 5 céntimos antes del 10 de
mayo de 1936. Entre los compradores se sorteará los siguientes premios:. -

1. - Una batería de cocina de aluminio.
l. - Una erquilla- joyero Renacimiento de madera tallada, cedida por MUEBLES

DEÁS, Cortes, 5l1.
,

3 -Un par de chancletas de lujo, cedido por CALZADOS FORT, Rambla de
las Flores, 10.

4. -Un frasco de Colonia Ivori , cedido por PERFUMERIA IVORI, Rambla
Estudios, l.

5. - Una lamparita sobremesa noche, cedida por VIUDA PASCUAL, Ilrgel, 3.
6. - Un tapete de hule, cedido por CASA CA5.TELLS,Puerteferrisa, 1a...
7. - Un kilo pastas para sopa, surtidas, cedido por CASA GUINART, Rambla

de las Flores, l7.
a. - Unos sostenes novedad, cedidos por CORSETERÍACONDAL, Puerteferríse, la.
9. -Un par de medias de seda, cedido por ULLASTRE; ~uensuceso~ 13.

10.-Dos cojines novedad, cedidos por COLCHONERfA ]. DIEZ, Leuria, 131.

II Sr. Administrador de <Economía Hispano Suiza).
1 Munümer,337, 1.°, 1."

I Nombre de la compradora .

ca/le .

.eUo del
comercio
adherido

LCupón n." 3 poro el regalo de
, "'===? =========m=0=y=o=d=e=t=9=-3=Ó===,=c===
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ESTOS VALES NO DEBEN ENTREGARSE; BASTA PR SENT RLO .
1r.11I1II1I11II1II1I11I11II11111I1I111I1I11I11II1II1I11I11I111I11I1II1II1II1I11I111I1I111!.!1I1I1111111111111111111111111111111111111 11111111111111111111111111 flllllllllllllllllUJIllIllIlIlIlIllllIIllI1I 1111 1IIIIIIUJUlIII'II 1II1II1Jiil1I11I1!HlIIU JfIIlIl~
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R A DIO U N 1 V E R S 1 T A T = óPTICA CLARAMUNT ~ CAMARAS rOTOGRAFICAS C O S T A ~
JOSEP M.a SOLÉ = - CÁ'LIR.lS VOIGFLANDER, KODAK, ZEISS =- rRBCISIÓN J ECONOI4/A IN LAS RECETAS DE LOS SEÑORES =

- ,,- DE~DE 12,90 _= FABRICACIO 1 VENDA D'APARELLS DE RADIO. == OCULISTAS. - GEMELOS. - CdlARAS FOTOGR.rICAS. - =
- C O N T A T 1 L LAR G S P L A S S o s == ÓPTICA. - FOTOORA.IA, OTC. = PLUMAS ESTILOGR.1FICAS DESDE 6,50 =
- BXPOSICIÓ 1 VINDA: :: Nota; Quedan excluidos del dto, los art lculos Zeiss. - C d 1 8 ~
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:: §g FÁBRICA DE LÁMPARAS CAMISERÍA, CORBATER A ª
§g F A N N Y, VISITEN CASA F A N N Y ~ DE BRONCES DI TODOS TIPOS Y SOBRE DIBUJO. C A R R E f;l O =--== MARINAMADRIGAL,VDA. DE E. PASCUAL

= ~ATERIAL PARA ELECTRICIDAD.
-

-- GRANDES EXISTENCIAS. - t'LTlMAB NOVEDADES·
CORBUAS, CAMIS'S, PIJ lilAS. ETC.

CORTE ESPEC"L ES L< ''';0 ID l.

LENCERIA DE LUlO
EQUIPOS Y CANASTILLAS

--------~ RAMBLA DE CATALUÑA,108, PRAL., 1.& :: URGEL, 3. - TELÉFONO 32756 == SALMERÓN, 45. - TELÉFONO 76806
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:: '-'" '-' n.. - RADIO HISPANO-SUIZA = MFJDI.\S - NOl'lm.\DES:: --
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Ac101ph Zukor presenta ... a Harold Lloyd en ...
«La vía láctea» (((The rnilky way») ...
dirección ele Leo McCarey ...
basado e11 la obra teatra1 de Lynn Root y Harry Clark. ..

... nc1aptación de Frank Butler y' Richard Connelly ...

... guión cinematográfico de Crover Jones ...

... fotografía de Al Ci1ks.

... Reparto: Harold Lloyd (Burleigh Sullivan); Adolphe
Menjou (Oabby Sloan); Verree Teasdale (Ann Wostleyi ;
Helen lVIack (Mae Sullivanj j William Gargan (Speed Me.
Farland) ; Dorothy Wilson (Polly Pringle); George Barbier
(Wilbur Austín); Lionel Stander (Spider Shnltz); Charles
Lane (Willard), y Bonita (Casera) ...

.. , Es un film Paramount hablado en inglés, con rótulos
explicativos en castellano.
, Por primera vez después de muchos años, Harold Lloyd

ha convenido en hacer una película para una compañía que
no es la . uya. La editora Paramount tenía en proyecto la
realización de una película que llevara el nombre de «La
vía láctea», y que se basara en una comedia que fué, por
larga .temporadn , calurosamente aplaudida en Brr-oadway.
Ningl:Ilo 1~1ása propósito que'lel insigne cómico para dar
merecida cima a esta producción, según juicio de los exper-
tos, por cuyo motivo la Paramonnr, con justos temores, le
propuso para el papel principal, y él, tan campechano corno
siempre, accedió eu seguida, senciüarnenre, porque le pa-
reció que la materia o asunto se amoldaba perfectamente al
carácter de comedia en 'la 'que no tiene rival m. Sus más
halagüeñas 'esperanzas han sido superadas en (La vía láctea».
' La película que nos Ocupa tiene un argumento verosímil,
lleno de matices drarnáti60s y románticos, que sirven de mo-
tivo para las partes jocosas, las cuales, en efecto, son inge-
.niosas y chistosísimas. Aunque el popular actor no aportara
su inigualable arte, esta película gustaría muchísimo al pú-
blico. Y con él de .protagon~sta, sobran los comentarios.

El mérito indiscutible -de Harold Lloyd es que hace reír
al público corno ningún' otro cómico de la pantalla, 10 cual
es, reconocido por todo el mundo. Jamás resulta pesado ni
fastidioso.

La popularidad 11niversal, siempre creciente, de que goza
Harold Lloyd" 10 cual puede atribuirse a que todavía no ha
surgido en su especialidad otro artista que pueda substituir-
lo, 1'0 mismo que le ocurre a Charlie Chaplin , puede asegu-
rarnos, a p1'Íori, que esta película, como todas las otras S11-

yas, obtendrá uno de estos éxitos que se pueden calificar,
sin exqg eraoión, de rotundos.

Harold Lloyd es el actor más representativo de sí mismo;
esa es la razór; de su comicidad Asegura él que es muy con-
traproducente tomar la vida en serio, y que el reírse con es-
pontaneidad, 10 que se dice a 'sus anchas, es tan necesario
como el mejor alimento. ~11 convencimiento
de esto 10 prueba su ánimo jovial y su pres
teza en ocasionar en los demás igual alegrÍ<\
que la que él siente.

Por la misma razón, Harold Lloyd sient.
profundamente ante una tragedia humana, )
eso explica que al ser avisado, mientras es-
taba en escena filmando «La vía láctea», de
la desgracia ocurrida a Will Rogers y Wiley
Post, quedara estupefacto, bajara la cabeza,
y momentos después dijera : «Will Rogers
era uno de mis más queridos amigos. Era,
sí, un hombree:xtraordinari'Ü, pero, sobre
todo, era un verdadero amigo, 'y ¿ quién
puede jactarse de mejor título? Me voy aho-
ra a casa, pues hoy estoy inutilizado.»

Harold Lloyd tiene hecho su juicio sobre
Hollywood ,

«Si quiere usted que le vaya bien en Ho-
llywood,empiece por no darle a Hollywood,
ni a la posición que usted ocupe en Holly-
wood, la menor importancia.:

En apoyo y explicación de su consejo, el
protagonista de "«La vía láctea», que a la
cuenta es tan sutil psicólogo corno gracioso
actor, hace notar que en un mundo como el
de la colonia cinematográfica de Hollywood,

l
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Una ins-
tantánea
de Harold,
el famoso
c;ómico nor·
teamericano
que después
de un silen"
cio de varios
años, vuelve
a enfrentarse
ton su públi.
co en un film
Pa ra mo u ni.

..•1

esto es, en el cual viven todos ele representar .papeles, re-
sulta tonto que nadie se empeñe en que le tomen en serio el
papel de personaje del séptimo arte.

(Cualquiera creería - dice - que la vanidad y el engreí
miento S011 cosa corriente, tolerada y aún aceptada en Ho-
llywood. Pue, no hay tal. Quien desee sentirseaqui a gus-
to.. ha de empezar por mostrarse llano, afable, y hasta 'un
poquito dispuesto a burlarse de la propia importancia, o
cuando menos a no tatuarla en serio.

»No hay por qué citar casos, pero 10 cierto es que la lla·
neza da la ley en Hollywood, y si a ¡ella va unido cierto dón
para el gracejo, mejor qUe mejor.»

Hablando de la aparente -contradiccíón que podría hallarse
entre estas afirmaciones y la dificultad que encuentran quie--
nes visitan la Meca cinematográfica para acercarse él cual-
quier actor o actriz de fama, Harold se 'expresa en estos tér-.mmos :

«No hay que achacar a orgullo 10 que es consecuencia de
la necesidad. Contra 10 que muchos suponen, la vida de un
actor de cine está llena de 'Ocupaciones. Además de las pro-
piamente profesionales, hay las que representan las entre-
vistas, la asistencia a fiestas en donde es poco menos que
obligatorio presentarse, etc., etc. Parece, pues, natural que
el actor se muestre tan avaro del POC.o tiempo que en reali-

•dad le queda para sí mismo..
N o puede expresarse de otro modo un actor que, como

Harold, ha tenido que luchar mucho para ascender a la cima
que 'Ocupa hoy.

Si de alguien puede decirse que s61'Ühaya llegado a en-
contrar su verdadera vocación después de haberse ensayado
en los más disímiles oficios, es de Harold Lloyd.

El primer empleo en qué se ganó la vida fué el de repar-
tidor de botellas de leche, en el cual le vemos una vez más,
(Continúa e n Informaciones)

He aquf tres escenas de «La vía
láctea .. que interpreta Harold
Lloyd, con Adolphe Menjou,
Verrve Teasdale y Helen Mack.
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"SOHBRERO
DE tOPA"

He aqul una serie de instantá-
neas de este gran film musical
de la R. K. O., interpretado por
la mejor pareja universal de
baile, Gi ngen Rogers y Fred
Astaire~Se trata de un film que

.upera a su. anteriores producciones,lo cual quiere decir que
viene a reverdecer lauros y palmas para estos ,dos artistas.

• •
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Es un hec~o constat,ado que las danzas c(,lIsti~';Iyen una
preparación de pnmer orden para la .actuacion de las
«estrellas» en la pantalla. Las danzas sagradas, los

bailes modernos y de época deben informar y aquilatar la
vida entera de los artistas del film.

A partir de los comienzos del sonoro, la actitud y el es-
píritu de la danza y del baile cambia por completo. Ya 110
es la curiosidad superficial, un tanto exigida en la concep-
ción del argumento. Es lo imprescindible. La imperiosa ne-
cesidad que el progreso moderno tan evolucionador de los
films musicales, de las revistas y operetas ha producido en
la nueva invención, 'exige a cada momento, además de toda
una serie de cualidades, como son la Fotogenia, la fotofonía
y el canto y otras prácticas indispensables. el empleo de las
danzas, que con tanta perfección se adapta a las influen-
cias de última hora.

No seda preciso atormentarse mucho la memoria para
que a nuestro recuerdo acudieran una nunca interrumpida
sucesión de hábiles y hermosas danzarinas y de bailarines
atléticos y elegantes, quienes, trasladados al vasto campo
de la banda-espectáculo, engloban un éxito más para tales
escenas.

Ni la célebre danzarina rusa Anna Pavlowa, del Gran
Teatro Mariensky, de Petrogrado, malogradamente falle-
cida a comienzos de 1931, pudo rehusar la interpretación
de sus versátiles creaciones en diver as películas, una de
las cuales de mayor éxito fué «La muda de Portici». A pro-
pósito de la Pavlowa, acaba de tener lugar en Inglaterra, a
los cinco años de u desaparición, el estreno en versión so-
nora de otra interesante película, gracias al aditamiento de
una parción de discos, que ella había impresionado, instada
por el ex matrimonio Pickford.Fairbanks, durante su con-
vivencia en el mundo de Hollywood, sin tener en cuenta ni
adivinar, siquiera el valor que aquel gesto íntimo reportaría
a la pantalía sonora en 1935·

Este es, pues, otro paso progresivo de la escena que, pau-
latinamente, lo invade todo y en todos los órdenes.

Las danzas escapan a la rutinaria manía del aprendizaje
pedantesco. Por un lado, son algo innato y han de nacer
de consiguiente con el artista que las crea; por el contrario,
entrañan un estudio científico o resultan insubstanciales.
En los cursos que tienen lugar en las «Academias y Escue-
las de preparación de artistas para el cinema» existentes en
Rusia, Alemania y América, predomina la práctica y el buen
acierto de todos los perfiles de la danza. Después de Ia previa
explicación de' que hacen objeto la lección de baile, sigue la
construcción mímica por parte de los alumnos' con la fusión
musical; una vez compuesta la danza, se verifica la selec-
ción de los mejores artista , que aprenden y crean va sea
toda clase de bailes acrobáticos y clásicos, o bien danzas ori-
ginales y modernas, a base de curvas individuales, profusa-
mente trenzadas de siluetas versallescas, destacadas con gra-
ciosas actitudes estatuarias, según reclame el «decoupage»
de la obra, sin descuidar los conjuntos uniformados que ma-
niobran locamente a los acordes sincopados del jazz.

La coreografía encaja, desde luego, en la educación físi-
ca, en la estética y más que nada en aquella otra educación
que acaso podríase llamar esencialmente' práctica: la edu-
cación de aquellas actividades de costumbre y de diversión
que el espíritu anhela y que son para los artistas de cinema
la sal de su existencia, que los idealiza y los inicia
en el por qué de los gestos, revistiéndoles de un círculo de
conocimientos que de otra forma no lograrían alcanzar por
falta de verdaderos Conservatorios.

El modo de conducirse en las diversas manifestaciones de
la ,vida, en el trabajo, en el paseo, en la diversión, en las
comidas, en el deporte, en las visitas, en el amor, en las
ceremonias, en la propia danza".

Si nada escapa, pues, a este tipo de intervención, '110
creemos sea una equivocación decir que educar para aque-
110s fines resulta de un ritmo altamente estético.

He aquí porque se traslada la coreografía al cinema. He
aquí la razón de este artículo.

JESÚS ALSINA

•
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ESAmuchacha rubia, gracia am~nte chatilla y de silueta gen-
, til que habéis visto alguna vez en la pantalla española

deslizándose pOI unas escaleras como un esquiador por la
pista de nieve, o ejecutando otra acrobacia cualquiera, igualmente
peligrosa, esa e Roma Taeni.

¿ Pero Roma Taeni, es española?
No y sí. Por su nacimiento es austríaca, nacida en Viena el

año 1912.
Pero adquirió la nacionalidad española al casarse con Francisco

Elías, realizador de varios films nacionales, algunos de los cuales
han contr ibuído a elevar la categoría artística de nuestro cinema,
De manera 'que, siendo austríaca es española. Además, Roma Tae-
ni pertenece por entero al cine hispano, con derecho más legítimo \
que una Garbo o una Dietrich al norteamericano, no sólo por su
matrimonio, sino por haberse formado, cinematográficamente, en
nuestros estudios.

Antes de dedicarse al cine, Roma Taeni fué bailarina excén-
trica y artista de teatro. Ella misma me lo dice a través de una
charla que ahora se va convirtiendo en una interviú, destinada a
los lectores de "POPULAR FILM)).

-Aprendí baile-me dice Roma-s-con el primer bailarín de la
Opera de Viena, Toni Birkmeyer , siendo yo aún casi una niña.

-¿ Duró mucho su aprendizaje en el arte de la danza?
-El suficiente para adquirir los secretos del ritmo y de la rí~-

mica que estiliza la «pose» y da gracia y soltura a los movimien-
tos, Yo sentía el baile, y no me Iué difícil llegar a ejecutar danzas
con bastante perfección. Luego el estudio y el ejercicio metódico
y continuo hicieron lo demás.
-¿ Se limitaron a la danza sus estudios artísticos?
-Nada de eso, A la vez que Toni Birkrneyer me enseñaba a

bailar, aprendí arte drarná tico en la Academia Nacional,
Roma Taeni ordena sus recuerdos y añade:
-A los diez y seis años de edad debuté como "estrellan de baile

en el tadttheater, de Viena.
-¿Tan joven, Roma?
-¿ Y pOI' qué rio ? La danza clásica y el baile acrobático, es arte

de juventud, principalmente. Esto no quiere decir que no pueda
practicarse después, pero pierde parte de su encanto. Claro que
las artistas geniales como Tórtola Valencia, Isadora Duncan, An-
tonia Mercé, la Argentina, han bailado-y baila esta última aún+-
después de pasada la juventud, Pero bailarinas de tan alta cate-
goría consrituycn la excepción, y lo que su arte pueda perder en
encanto, f.,w1a en maestría,

-¿Acl 1) Jurante mucho tiempo en el Stadtthcater?
-Sólo un temporada. Luego me marché a París. Necesitaba

darme a n nocer fuera de mi patria, ¿ Y qué mejor lugar que Pa-
rís, cuyo marchamo n cesita todo artista que pretenda consagrarse
y adquirir una celebridad mundial?

•
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-¿ Le Iué a usted fácil trabajar en Par!s?
-Relativamente. Llevaba cierto cartel de Vie-

na; era, además, muy joven y logré que se fija-
ran en mí. En París me presenté en el Concert
Mayol. .

-¿ También como bailarina?
-Sí.
-¿Y luego?
-Luego actué en el Wagrarn, en calidad de ac-

triz, figurando en la revista del Canard Enchainé.
-¿Gustó como actriz?
-Destaqué en algunas escenas de la revista.

Pero de todas formas, yo misma estabá más se-
gura de mi trabajo cuando interpretaba danzas.
De manera que cuando me ofrecieron un contra-
to para Ios Bouffes Parisiens-e-que ya sabe us-
ted que es lino de los teatros más «chics» de
París-para actuar como primera bailarina en la
obra «Les aventures du roi .Pausolen, acepté en-
cantada, Aquello significaba para mí el recono-
cimiento de mi arte como bailarina, y tal vez
la fama,
-¿ Actuó mucho tiempo en los Bouffes Parí.

siens?
-Durante año y medio, Puedo asegurar que

trabajé intensamente y con gran entusiasmo.
Pero a pesar de todo no tuve mucha suerte.
-¿ Por qué? ¿ No colmaba su aspiración ser

primera bailarina C'Il un teatro de esa categoría?
-j Naturalmente que sí! Sin embargo, repito

que no me acompañó la suerte. Porque cuando
mi triunfo ra inminente, cuando mi nombre es-
taba próximo a percutir C'Il toda Europa, sufrí un
serio accidente en el escenario, durante la repre-
sentación de una obra, y esto me obligó a reti-
rarme del baile. Y gracias a que salvé la pierna
le ionada, mediante una afortunada intervención., .qu irurgica.

-Ya curada, ¿no volvió a bailar?
-Transcurri6 bastante tiempo antes de que yo

estuviera en condiciones de volver a bailar, y esto
me hizo pensar en cambiar de norte mi vida.
-¿ Fué esta la causa de que se decidiera por

el cine ?
-Efectivamente, e a fué.
-¿ También empezó en Francia su carrera CI·

nematográfica?
-Tnmbién. Francia fué para mí, en cierto mo-

•

do, la tierra de rrusi mé part en varias 'produccione fran;
cesas, en los estudiosede la P ¡wlOl,lnt y en los de Pathé Natan.

Roma Taeni ha' Un pau y 1 confiesa sonriendo:
-Por cierto que me defraudó por completo verme en la pantalla,

ha ta el extremo de que habría abandonado e te arte a no ser
por una grata circunstancia. '
,-, ¿ Puede ~sted decirme qué le hizo variar de idea? Porque de-

bió el' algo Importante para que se operase en usted cambio tan
radical y repentino.
· -Desde luego,. Por aquellos días conocí al que es hoy mi ma-

ndo, que me ,traJo a Barcelona. Formé, pues, parte dIos «piou-
ners» que trajeron a España el cine hablado con una producción
francesa: «Pax»,

-La recuerdo.
-A «Pax» siauió «Suicide-rnoi» en francés y fi

1
, 1 ~ , , por n rru pn-

mera pe icu a en español: «Boliche».
-Que constituyó uno de los mayores éxitos de taquilla que ha

registrado el cine español-apunto yo .
· Roma, sin hacer objeción ninguna a mis palabras, aunque asm-

tiendo a ellas con un leve movimiento de cabeza añade:
-y últimamente «Rataplán». '
-¿ Le han hecho variar de opinión estas dos películas realiza-

das en España y en español?
-En absoluto: Ellas me han dado la confianza que me hacía

falta, y ahora Siento verdadero entusiasmo por el séptimo arte.
=-Una última pregunta, Roma.
-Las que usted quiera, amigo Santos.
-¿ Qué opina usted de España y de nuestro público? Pero sin-

ceramente, ¿ eh?
-La sincerida~ e~ mi norma. En ella es maestro mi marido y yo

soy u~a bue,na discípula de él en este sentido. Y ahora, anote us-
ted, sm, e~ulvocarse: Es~a?a. es el, único país europeo que puede,
por su idioma y por su idiosincrasia, convertirse en el rival má
pe~jgroso del <¡inem,a americano. Todo es cuestión de encauzar in-
teligenternente el eme español y de darle una organización indus-
trial perfecta.

En cuanto al público, es el más benévolo del mundo y mucho
más preparado de lo que algunos se fi"uran al verlo aceptar films. " ,
nacionales que poseen escaso mérito. Pero que no se desorienten
p~od~ctores, directores'y au.to,I'es: el público lo acepta todo por pa-
triotisrno, pero cada día exigirá más, porque tiene un gusto artís-
tico y un sentido de lo emocional mucho más elevado del que mar-
can, en general, las películas que se están produciendo. Y si no,
al tiempo.
· Con estas palabras, llenas de buen sentido, da Roma Taeni

-la muchacha rubia, graciosamente chatilla y de silueta gentil-
por terminada la interviú.

Yo, guardo mi block de notas y firmo .
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~ "--:ahliJlg\ de la firma 20th Century-Fox ; Orry Kelly, de Warncr Bro-
thers, y Bernard Newman, de R. K. O., así como Oreer e Irene particu-
lares. La clasificación ha sido en este número :' ,

r.", Ciaudette Colbert, 7 votos; 2.', Norma Shearer, 6 votos; 3." Kay
Francis, 6 votos; 4-" Carolo Lombard , 5 votos'; 5.", joan Crawford, 5 vo-
tos; 6.", Constance Bcunett, 5. votos; 7.", Dolores del Río, 1 votos; 8.",
Marlcue Dietrich, 4· votos; 9.', Gladys Swarthout, 3 votos; ro.', Hedda
Hopper, 3 votos.

En anteriores temporadas, r-einas de la moda fueron Constan ce Ben-
.uett, Gloria Swanson , Kay Francis y Carole Lornbard . La germana Mar-
'lene Dictrich es la primera vez que se incluye en un concursode elegan-
cia, ya que parece haber abandonado los trajes masculinos, muy cómodos
y prácticos, pero reñidos con la elegancia puramente femenina. A Mae
West no se la nombra, por sus tocados aparatosos, recargados ele pedre-
ría, anti-elegautes. Greta Garbo tampoco entra en esta lista, por carecer
de un sentido femenil en el vestir, ya que acostumbra a llevar a todas las
horas del día, ya sea en el tenis, el turf, el club-house o ,,11 la hora en,
soñadora del five o clock, unos zapatos bajos y unos holgados y' antiesté-
ticos vestidos, que resbalan sin gracia por su cuerpo ele efebo.

La ganadora del concurso, la encantadora heroína de «Mundos priva-
dos», une a sus éxitos artísticos este título más de reina de lo. elegancia.
N arma Shearer, que la signe en votación con un voto menos, ha sido siem-
pre el prototipo de la feminidael: elegante,' fina, dulce en el gesto, suave
en la mirada, maternal eu la acción. No es difícil quy en el próximo fe-
brero sea ella la «estrella» favorecida con 'el primer lugar.

Sobre la moda de Hollywood no 'encuentro mejores palabras que las que
respecto a ella me declaró un día la actriz Carmen Rodríguez, residente
en California muchos años:

=-La mujer de Hollywood es elegante [101' propia naturaleza o dón"!n-
nato. No es una elegancia rebuscada 001110 la de las mujeres de otros paí-
ses, que si se engalanan con 1111ajoya, flor, ctc., buscan el mayor efecto
posible, dando una impresión ostentosa, mas no fina y airosa. Allí la fé-
mina, sin rebuscamientos visibles, viste muy bien, refinadamente, con un
sentido completamente femenino. No son las «estrellas» precisamente las
que mejor visten. Preocupadas por otros asuntos más c;o111]1lej05ele su
existencia', descuidan su indumentaria d~ tal modo, que pueden pasar por

H)U.YWOOD ha nombrado, en un reciente concurso,
Sl1S «estrellas» más elegantes. Esta costum bre que
viene realiz áu dose invariablemente cada año, adquie-

re para la fémina de la ciudad del cinc 1111. relieve inusitado
y una gran importancia, ya que de él s« deriva una fama o
popularidad en extremo provechosa a ~11 carrera cinemato-
gráfica.

El jurado estaba compuesto ele los modistos más famosos
de Cinelaudia, que SOn los siguientes: T'ravis Banton de la
Paramount ; Adriá~, perteneciente a la lVr. G. M.;' 0""<:1

el COlBERT
Primer P original (01'1(U'50.

vulgares empleadas, Además de Creta Garbo, hay artistas C0l\10 Crace
Moore, Mima Loy, Jeean Harlow, Katharine Hepburn y Hclen Rayes,
que fuera de la ficción del «sct» son sencillas en sus trajes y demás <"()I1l-

plementos.
En cambio, las «extras», coristas y pequeñas actrices, llaman la aten-

ción del extranjero por la riqueza (le sus «toilettes» elegantísimas . .E~ un
lujo aparatoso y encubridor, pues muchas veces tras de éste puede escon-
derse un estómago vado y una cartera más vacía' aún.

Las palabras de Carmen Rodríguez tienen l1l18 gran confirmación el]

esta Gloria' Battou, «extra» que acaba ele fallecer recientemente dejando
en su guardarropa 200 trajes, 400 sombreros, 37 renards, 200 pares ele
zapatos y roo abrigos, y que, sin embargo, 110 tenía en moneda lo nece-
sario para su entierro.

Hay también una sección numerosa y bella ele: estrellitas jóvenes que
convierten' la moda bella y airosa de Cinelandia en una excentricidad o
en una algarabía. Originalidad que corre el riesgo de parecerse a la ex-
travagancia, cosa diametralmente opuesta al buen gusto.

Entre este número está Y da Lupino, que asiste a los estrenos del Tea-
tro Chino, reunión del alto mundo cinematográfico yanqui, con unos pi-
jamas llamativos y sin medias, como si estuviera en una fiesta juvenil e
informal. Y también en un tiempo la angulosa Marlene viajó de New
York a El Havre, paseando por París y Berlín, asistiendo a cenas, oock-
tails y recepciones, sin llevar para nada un vestido de mujer. Su extrava-
gancia servía de escudo alotro extra.vag_ante, Josef von Sternberg. I

Afortundamente, el número ele las mujeres amigas ele esta originali-
dad mal comprendida va mermando paulatinamente en cantidad, porque
la moda vuelve a mostrar una tendencia a la sencillez, retornando a los
detalles sutiles y delicados que fueron encanto de nuestras madres. El
cinema es el más eficaz exponente de la actual elegancia femenina, que
tiene como primer modelo a la sugestiva Claudette Colbert, reina por un
año c1<2 este imperio frívolo y efímero de la moda, femenina.

de cincuenta kilos. Sus placeres favoritos son ¡" natación y
los viajes. En cuanto al origen dé la carrera artística de
Claudettc Colbert , tuvo sus causas C11 'un té y una broma
tomada en serio. I':ra estudiante de: la N e", York Art Lea-
g uc, en 1924, cuando, en un té artístico, encontró a Ana
Morrison, la autora de «Pivs», y a otras celebridades de
Broadway, Burla, burlando, Miss Colbert preguntó a Miss
Morrison si le daría un papel en S11 próxima ohra , y cuál no
sería su asombro al enterarse, días IUÚS tarde, que la autora
le reservaba un papel. Est" Iué el pri11cipio de Sil carrera.

* * *
. \

He aquí la biografía de esta gran actriz: N ació en París un día 13 de
septiembre. Se educó en América. Tiene el cabello negro y los ojos cas-
taños. Tiene un metro sesenta cen tímetros de estatura y pesa alrededor

'NORMA
SHEARER
2,0 premio
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ES-T U V 0, inmerecida-
mente- 'olvidado es-
te joven v excelente

actor durante ios últirrtos tiempos. Y era injusto
este olvido. Había demostrado que poseía méri-
tos .más que suficientes para imponer su arte en
este momento en- que nuestro cinema está sir-
viendo de conejo de Indias a una serie de selio-
res, sin pasaporte artístico que avale su posición,
y.:sm embargo- ha tenido-que volver a empezar ...

.Y::·en este nuevo memento del artista, cuando
sobre el olvido cayó su arte para .ilurninar sorn.

yecto y en las cuales ha-
bía de tomar parte Alva-
rez l~ubio _Se habrárrque-
dado en proyecto:'- Sí'es así-lo sentimos por est~
actor, a quien, a pesar de ésto, veremos en pIe.
no triunfo; el tri-unfo que, __merecen su arte y Su
sensibilidad. ----, .-

bras rencorosas, vemos, los que siempre creímos
en él: una pujante realidad de nuestro cinema.
Tipos de difícil «composición» los primeros que
el artista realiza con acierto rotundo, que, poco
a poco, van abriendo ante su fuerza interpreta-
tiva el horizonte hermético 'que le rodeaba.

En «El 113" interpreta un papel importante
junto a Vilches ; en "Una mujer en peligro» lu-.,
cha por imponerse al tema y a sus expresiones
equivocadas... Ha terminado su trabajo en «El
cura de aldea», y tan a gusto de todos, que Cife-
sa, la en tidad productora del film, le ha ofrecido
una labor ininterrumpida en las catorce pro-
ducciones que piensa realizar.

También tomaba parte en el reparto de «Lo-
la Triana», film que Raquel Meller interpretaba
como estrella, y que la empresa ha dado por ter-
minado a mitad del rodaje, sin que a nosotros
haya llegado, hasta ahora, la causa de tan ro-
tunda y tajante determinación que, por otra par-
te, esperábamos ver producirse de un momento
a otro, no por conocimiento de los pensamientos
de la empresa, sino porque sabemos cómo las
gasta nuestra querida y gran actriz.

Nos suponemos que el resto de las películas
que esta editara-la «E. C. E.n-tenía en pro-

•

-Debíamos la justicia de unas líneas a este jO-

-veu actor, ducho en lides cinematográficas, Yq,ue
después de meses y meses de infructuosa buS.
queda, viendo cómo pasaban ante él muchos ¡n0
documentados y fantasmones, obtiene un recono·
cimiento absoluto para su arte lleno de preocu•
paciones y de afanes. .

En la próxima temporada de nuestra cmema·
tografía podrá Alvarez Rubio demostrar a los
productores cinematográficos españoles el err~1
que padecieron teniéndole sumido en un Ohl

O

inj usto e inmerecido. . tOI
Los que conocemos -a fondo a este Joven ac

y s!1bemos de las p~si.b.ilidades er;ormes que::
encierran en su sensibilidad artística, espera~d
la temporada que se anuncia con la seguna
absoluta de su triunfo. -

Nuestra cinernatografta, maestra en erroreSt~
en malos senderos necesita de temperamen1
semejantes al que ~lienta y anima la espiri~~;:¡
dad de Pablo Alvarez Rubio. Hasta hoy una;
nuestro cinema arrancar de la obscur!d.a? a p~
cuantas mujercltas con belleza y senslbl.J¡dad.Tal
cos hombres Sin embargo, ha descubierto. ue'
vez sea Alvarez Rubio uno de los pocos .queP
den. merecer un apoyo y una consideraCión.
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NOlltlARIO fllMÓfONO
EN~a :ditora Filmó~on? ~e <::uidan.tanto los personajes episó-

dicos como. los pnnc~pales, ateniéndose a que nada hay sin
verdadera importancia dentro de una película cuyo mé-

rito debe apoyar~e en el resu~tado del conjunto. '
Para. la. filmación de «¿Qulé.l me quiere a mí ?» Se ha seguido

este. criterio d~ .Ias manufact\.~ras extranjeras, de quienes hay que
copiar el tecnicismo, ya qL!e 'o otro, el temperamento y el carác-
ter lo. llev~ .en sí la. pr?pla raza. Por eso, José Luis Sáenz de
Heredla eligió como mterprete de un tipo de cocainómano a un
primer galán <l:e nuestro cine: Raul Cancio. y éste aceptó, en-
cantado de abnrse las puertas de la rnadrileñísima editora,

II na de sus escenas consistía en un,: caída violenta, producida por
un golpe sobre el cráneo. Raul. Cancio, muchacho de especial cul-
tura, ~e «d~cumentó)) para ~eahzar la caída, y ésta se produjo con
la satisfacción plena del director. Después Cancio mientras se
desmaquillaba decía festivamente: ' ,

-i No cabe duda que he caído bien en Filrnófono l
y tenía razón. Po;qu.e su actuación, aunque breve, ha servido

para rev~lar sus POSibilidades y no será olvidada por lo, dirigen-
tes .d~ .Fl!mófono. He a.qul una caída afortunada que pudiera ser
la IOICIaCIÓnde una bnllante carrera artística ...

* * * *
. El ¡;¡alán ~e «¿ Quién me quiere a mí P», tercera producción na-

cional de Fllmófono,. es up m~chac~o d~ aspecto saludable, cuyo
rostro denota la satisfacción oe quien vive en su propio centru,
con fe en el presente y en el porvenir. ,

Tiene sus motivos José Baviera. Se ve en plena juventud reco-
nocido como uno de los mejores galanes cinematográficos de Es-
pafia y acaba de conseguir uno de sus deseos: el de figurar en el
elenco ¡artístico de Filrnófono, la editora madrilefia de catezorta
indiscu tible, - b

Baviera, con su agradable figura varonil, su simpatía espontá-
nea y su facilidad para hablar ante el micrófono, ha de ser tenido
en cuenta para los papeles de galán que requieran determinada
prestancia. Su actuación en «¿ Quién me quiere a mí ?,' ha de con-
sagrarle seguramente como un valor de muestro cinema hoy en
vías de feliz esplendor. '

* *
Toca a su fin el rodaje de «¿.Quién me quiere a mí?», la ter-

cera producción nacional Filmófono, dirigida por el joven y va-
lioso director José Luis Sáenz de Heredia.

Tenemos los mejores auspicios del resultado artístico del film,
realizado sobre un argumento escrito expresamente para el cine.
Se ha trabajado con todo entusiasmo, en ese ambiente de supera-
ción que reina dentro de toda colectividad que tiene fe en su pro-
pio esfuerzo.

Filmófono está d-ando muestras fehacientes de una organiza-
ción modelo. Su tercera película, de próximo estreno, se lleva al
mercado cinematográfico con las máximas garantías, prestadas
por el éxito rotundo de las dos anteriores.

Em el acervo de nuestro cinema, poco a poco convertido en in-
dustria, en fuente de riqueza nacional, Filrnófono sigue poniendo
su grano de arena, ese grano sincero y patriótico que ha de llegar
a transformarse en grano de oro.

* * **
No estamos tan lejos como parece de Hollywood. El impulso

de nuestra cinematografía ha creado costumbres y ha tejido au-
reolas en torno de figuras habituales de las pantallas españolas.
y el fervor de los- públicos comienza a ser el mismo que se ha
derrochado por los ídolos extranjeros y distantes.

Nuestra .Lina Yegros, «estrellan de Film6fono y protagonista
de «¿Quién me quiere a rní ?», recibe diariamente una correspon-
dencia voluminosa, similar a la que pueda recibir la actriz más
famosa de Cimelandia. Sus admiradores de ambos sexos, sabedo-
res de que actúa casi a diario en los estudios Ballesteros Tona
Film la escriben en solicitud de una fotografía o, simplemente,
para 'expresarle su devoción, que es el aplauso que premia el tra-
bajo de los artistas de cine.

Sin embargo, Lina Yegros se considera demasiado modesta para
recibir este cotidiano homenaje escrito de los públicos de Espafia.
Sabemos que ella lee todas las cartas y que agradece sus elogios,
aunque no la envanecen. He aquí la sencillez de los verdaderos
triunfadores.

* * *
Hemos recogido, por curiosidad, la opinión personal ísima de

varios intérpretes de «¿ Quién ;oe quiere ,a m! ?lI~la producción .de
Filmófono, sobre el joven realizador Jose LUIS Sáenz de Heredia.
He aquí 10 que nos han dicho: .

Una Yegros : «La juventud auténtica de Sáenz de Heredia [JO

hace sospechar su gran capacidad. Fuera del estudio es un hom-
bre encantador. Dentro, un director que se hace respetar y que-
rer ... ))

Mari-Tere : «Yo le quiero mucho, porque es muy cariñoso con-
migo. Además, no tiene bigote y no me ~inc.ha cuand? le beso ... »

José Baviera : «Estoy encantado con mi <l:lrector- Sin necesidad
de- aritos ni de violencias se impone y consigue que se trabaje a

h , •
gusto con entuSIasmo ... »

, Jos6 María Linares Rivas: «Es un camarada ideal, ha~t,: en los
momentos más difíciles del trabajo: Su cultura y su educación nos
tienen admirados a todos ... ))

Fernando Freire de Andrade : «En Sáenz de Heredia se enc:u~n-
tra el amigo antes que el director- Pero, nadie me ha exigido
tanto. Consigue cuanto quiere porque ruega cuando manda .....

* * * *
Oímos hablar, alguna vez, de hombr~s aviesos, escoria. _de la

tierra civilizada, redimidos por el beso inocente de un aruna, ~I
contacto leve de los labios sin mancha, toda su maldad se derr i-
tió como la cera al fuego. .

Nosotros, que no hem~s odiado ~ nadie, que llevamos una exis-
tencia vulgar de tan pacífica y resignada, comprendemos esa sen-
sación maravillosa del malvado redimido, porque nos ha besado
en la boca la boca de Mari.Tere. _

Los besos de Mari-Tere, la bien dicha «muñeca de E.spana)),
son dulces corno la primera golosina, sedantes como la bnsa ma-
tinal que borra un mal s.ueüo y olorosos c.omo la rosa en capullo.
Ligeros como la nube. Finos como la Iluvia. .

No se parecen a ningún beso los besos. de miel y de aurora ,de
Mari-Tere. Nuestros labios, que han bebido las falsas ambr?slas
del amor, jamás han quedado tan sati.sfechos como al sentir la
tenue oresión de los de la precoz actriz, . . .

Aún' nos dura la huella invisible de ese beso d1Vll10. Esa. can-
cia de una pur 'la de flor en su tallo. No nos hemos atre~ldo a
borrar su recuerdo sutil. Ese ¡'ecuerdo perfumado de los labios de
Mari-Tete, que nos ha hecho llorar bajo el peso de todas las pero
fidias, propias y ajenas. C. DE SEINGALT
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Le gusta interpreta papdl '5 .ómic - e timen I ·1 q.1
lleva a cabo en "La bija del penal»

y no sierité : fl'tT:\lr¡¡.c,;') 01' 1 i ~{¡n determinado' actor, ni es.
pañol ni extranjero, porque cree q le cualquiera de ellos puede Jo.
grar una gran interpretación, siempre que esté dirigido por tI!'1
"ea lizador. de capacidad suficiente.

Es casada, muy celosa y muy alegre, segúr; testimonio de todu
aquel que -ha tenido la suerte <1(; conocerla. Deéarácter acomoda.
ticio y fina sensibilidad, sabe adaptarse perfectamente a cualquier
papel que se le encomiende; y es esta rapacidad suya de gran ac,
tr iz que sabe moldear su temperamento según el género del «rol.,
lIUC interpreta, la que le ha conquistado un puesto destacado en.
ire las «estrellas» que componen la constelación de Cifesa,

Hasta aquí llevaba escrito de estas notas, cuando pensé que Una
breve conversación con ella misma sería la mejor manera de COm.
pletarlas. Con ellas en la mano, 'logré encontrarme frente a ella,
.un ablemeu te dispuesta a contestar a todas las preguntas que qui,
-Ier a dirigirle.

La rogué que leyera lo escrito, para corregir 10 que no ~stuviera
bien.

-Dos reparos tengo que oponer a sus palabras.
-j Vengan! .
--Primero: "Efectivamente, me gusta interpretar papeles cómico.

sentimentales, tal y como usted dice, con preferencia a los de cual.
quier otra clase ...

-Eso no es reparo.
- ... pero me gustaría probar la suerte en toda clase ele dIos.

Yo creo que t.engo suficiente flexibilidad para hacerlo aceptable.
mente en todos, pero me gustaría ver si puedo destacar en papeles
de opuesta psicología. \

-No lo dudo.
--j Déjese de galanterías!
-Digo lo que siento. Veamos el segundo reparo que tiene que

hacer a mis palabras.
-i Esto! Esto es ya una falsedad.
-; Cuál?
--f\quí, donde dice que no tengo preferencias entre 10~ actores.
-Entonces, ¿ tiene?
-Tengo. ¿ Para qué quiero entonces los oídos, los ojos y la in.

rellgcncia, sino es para juzgar y separar lo malo de lo bueno?
-Naturalmente. No sé quién me dió ese dato.
-Lo que pasa es que considero que son muchos Jos buenos ac,

torés, tanto entre los nacionales, como entre los extranjeros .
. --Si me puede decir algún nombre ...

-De nuestros compatriotas, sólo le citaré a mi compaí'icro de
(·Contin.úa en Informaciones)

Los éxitos constantes que a cada proyección está consiguien-
do el film cómico «La hija del penal" en Madrid, son la

• demostración más evidente del agrado con que el público
acoge una cinta que, POI- su forma y estilo de comicidad cornple-
tamente nuevos, inaugura con franco acierto un género humorís-
¡ico inédito hasta hoy en nuestro cine.

]vliguel Mihura y Eduardo García Marero, en espléndida cola-
boración de ingenio y sentido humorístico, han forjado con esta
cinta no s610 una obra que ha triunfado desde su estreno, sino,
ante todo, la promesa y la esperanza para el cine nacional de nue-
"os caminos y más amplios horizontes, que se muestran con ale-
gres perspectivas a través de esra modalidad del género cómico.

"La bija del pena]" es, en efecto, algo que se aparta por com-
pleto de cuanto se· ha hecho hasta ahora. Estilo cómico personal
.v propio, que si bien había ya obtenido' grandes éxitos de de el
r-ampo periodísuco=Ios cuentos e ilustraciones de Mihura tienen
un 'labor humorístico peculiarísimo-, no habían llegado apenas
hasta el cinema, -i se exceptúa algún ensayo aislado llevado a
cabo por Maroto. Su éxito definitivo, ante el público, era <le es-
perar. Y éste ha probado sobradamente, con su aplauso, Su entu-
siasmo por la obra. .

En cuanto a la crítica de prensa, algur.as opiniones entresaca-
das aquí de entre varios de los 'más importantes periódicos ma-
drileños y valencianos, demostrar ían mejor que, de ninguna otra
manera el alto juicio que, en general, ha merecido este film de
Cifesa.

"El asunto, feliz ente disparatado, no tiene desperdicio», di'.:'"
«Ya», que añade : "Estamos frente al film español más original
.v gracioso que hemos visto», •

«La hija del penal» tendrá el valor histórico de ser el prImero
de uno de los aspectos que más honra y provecho darán a nues-
iro séptima arte", afirma "La Libertad».

Pero no tenemos tiempo para seguir transcribiendo todas las
críticas que desearíamos. Nos basta con esperar que la voz uná-
nime de estos elogios será aliciente y acicate para ia producción
ele nuevos films de este género. .

Detengámonos en Blanca N,egri, la protagonista de esta gran
producción de Cifesa,

'Su vida, en pocas palabras, hela aquí:
Los primeros pasos en la vida de María de la Paz D de Liaño

-su verdadero nornbre->, no ofrecen particularidad alguJ1él que
destacar. Nacida en Villa franca del Bierzo, provincia de León,
sus aficiones y gustos durante la infancia difieren bien poco de
los usuales en cualquier muchacha de. esa edad.

Mús tarde, estudió piano, francés y canto, y fué entonces cuan-
do surgieron en ella los primeros vestigios de los que después ha-
bía de ser entusiasta ;:'o('ación por el cine.
• Sin embargo, dedicad" al teatro, en el cual ha obtenido clamo-

rosos éxitos a lo largo de su carrera, no actuó en el cine hasta
hace poco, cuando Maroto, el gran realizador de "La hija del pé.
nal», la descubrió y eligió par" encarnar uno de los principales
protagonistas de esta gran película {le Ciíesa. Su debut en esa
producción, en compañía de un actor de la categorra artística de
Antonio Vico, ha superado a todo cuanto podía esperarse, y con
osa sola actuación, Blanca Negri se sitúa en un puesto destacado
»nlrc las estrellas más famosas de nuestro cinema nacional.
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Caja pequeña. . .. 10 paquetes
Por cada cajita de 10 paquetes le reaaJa ·un val. y 12 vales dan opción a una
botella y un jarro de cristal. . -

• • •• 12'0 paquetes
10 paquetes

Caja grande. -.
Vasos de cristal · '. .

Blancos. azules, rosa, topacio. verde y violeta.
•

Latas de . • • • •-;
625 paquetes•

,

Con cada paquete puede
prepararse un litro de la me-
jor agua mineral de mesa.

DepÓSITO:

PABLO IGLESIAS, 1
BARCELONA
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PROFESOR DANT FEROSAR
CONSULTORIO ASTROLÓGICO DE "POPULAR FILM"
PARis, 134 • BARCELONA

,

Le rueg~ estudie astrológica mente Y- conteste a las
,

Preg t . , ' ,un as nums ..;.................................................. y .
Seu dó n imo : :
Día .. d "t '• mes y ano e naclmlen o , ..

Lugar de nacimiento __.__ ..

Hora de nacimiento (lo rnés exacta posible) ..

Sexo Estado civi!. Ocupación : ..-
¿Le interesaría que rpublicésemcs un curso sencillo

de enseñanza de la Astrología? ..

. ,

fayy' Jl~~o~i.-'-';"-¡.
• ~ ,- ,.,!tf:i:

~o'\ntefe~. a:;/
• lr' ~ l··t,l a rierrt . pnm 1,, , '

11; J1tOS d~' amor, ',' a vez que práctica. Posee. . - '"
voluntád4 per~éw~'rán.la y tenacidad. J ndcpendicn-

. ." ,....

te. A;' pesar de su 'vol1;l~1.racl,en ocasiones es in-
flL1é1'idubie a Jos .c~nsejos de amistudes, Icmcni.
nas especialmente. Esto le producirá dificultades

'. ¡

en más dé una ocasión. Muy inteligente y mcn-
talidad profunda. Anticonvcncional e indcpcndicn;
te en asuntos. amoroso'. 2.'" Una' de las rinci-
palos causas es su excesivo cálculo, indepcf
cin y manera de ver' las cosas en lo que a SL

amores. se refiere. Probablemente algún amo
so tenido con una persona de más edad. No es
posible dar aquí detalles; hay consultas que re-
quieren contestación particu lar, no en ti n con-
sultorio público. f<ll:niliares de usted, 'del futuro
esposo, y di~crepancta: <le ideas. Existen otras
causas también irnpor antes.

le el defecto de ser un
hsiado razonadora. Espi.
rusca y poco afectiva en

. '.,

DANT FE 'DSAR
TÉCNICO EN

ASTRONOMíA PREDICTIVA

ESTUDIOS CIENTlFICOS
.' •

CONSULTA:
S e ñ o ra s: hasta las 7 de tarde
Caballeros: 7'30 tarde a 10 noche

Pida .íolleto expllcotivo gratuito

Salón de
García Hernández, 175,5,0 2.a

err .;.. - .
• " '..~ t,

.6lif~s;n:9-
- '. , , i'!"

ahí q (]<,i' lO lí'éll-t \,.
~.el) ! ,

'~ ,

tar : para ella SI~¡;f[l'.W;.

mento tan profuJ1ckitri'6h
Creta, y s,u horóscopo '~í
ex traord in ario.

La posición de Venus en
grandes éxitos en una carrera

,1

p-iniji/lela Escartatá.s-a» Espirit~IJnente in.
I! itt"

decisa, l~eJancólica y pesimista; COI1l, asiva y ti-
lantif6~c~; liberal en sus ga tos ; cxc qtric' y
orif{jn4; \nuy inteligente y excesiv men s?nt'i-
meltal 10\ual le producil·.á 11l11:1CV ~as ifi;ullb-
dc:l en! el curso de su exrstcncia. Sus i1Gt(JS se
reJliza I de \cue-rdo con sus sen~imi rtos pues'

pesa de que en muchas ocasiones quér rá a-
. marl en sus sentimientos' qe

lér más fijeza; su 1I1 ccisión y
~'1,~~~i,por la vida 1~ causará mu-

ara el ci-

cap y
'lentas pasión al
blico.

Absol u tamen te; imposible que nadie pueda igua,
lar el arte de ~sta singular artista, Sus éxitos

1 I .

arrísticos será!! f~\]i\ásticos y duraderos. .
Profesión, ~,nJre$ y cuestiones 'sexuales' tie-

~ ; \ ,
nen extr aordinar ia {mpqrlancia en la vida rde

, . \
Greta Garbó. ! \. '

En sus -amorcsj ha íde hallar gran felicidad y. .''satisfacciones exti ernas los cuales contrihui rún
'1 " .

de manora decisi'i;a a • 1 eleva .ión moral y rna-. '
terial. ,Los amo~Fs sos nidos' con personas de
alta categoría, ~ntro d' sus actividades profe-,
sionale , son 1111;4- bcncfici ?SOS a la cuestión eco-
nómica de esta a'rtista.

Su forfun{:l ~erá ln;lagnífi'ca debido a que en

arbo

rarla,

sufrir en rela n con compañero' de traba-
.specialmente mujeres extranjeras. Estudie

me m Tendrá más positivos resultados con,

menó dificultades.

HelU).-I.~ Espíritu' romántico, sentimental.
caprichoso, variable, en itivo y . umarnente SU;¡-

ceptible. Temperamento más bien negativo. Fá-
cilrnen te ofendido. Tímido. NIuy sentimental en
amores a la vez' que indeci 'o. Poca voluntad.

, ' .
Temperamento artístico, Generosos sentimientos
y muy compasivo. Nobles ideales. Tiene muy bue-
nas cualidades morales. 2." Llegará a ser bas.
tante interesante y se observa directamente rela-
cionada con el extranjero. Juzgo de urna impor-
tancia en u vida todo lo que se relaciona con
otros países. Ha de viajar mucho. Le conviene

un amplio conocimiento de su porvenir,' Heredará
de la e-posa y esto mejora notablemente sus fi-
nanzas.

Goüeguito s--v» En conjunto, medianas, Ten-,
drá algunas pérdidas de importancia por su pro-
fesíón, por cuestiones domésticas y cambios den-
tro del hogar, por el matrimonio y por otros mo-
tivos de menor importancia. Para sus finanzas
se observa mayor éxito y beneficios interesantes
en otros paises. Usted viajará y la última parle
de su vida es bastante probable que la pase en
los E taclos Unidos. 2.a No le conviene el matri-
monio bajo ningún aspecto que lo miremos. Tan-
to moral como materialrncnte le ha de producir
numerosas dificultades, pérdida - y graves qucrc-
lIas en el hogar.
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americana "uni versal», el prestigrcso cinematografista don Enri-
que Aguilar Capderrós, que hasta la fecha había venido ostentando
el cargo de sub-director de la referida firma.

Nuestra enhorabuena.
«En los jardines de Murcia»

El interesante film de este nombre, editado por una productora
fancesa y enteramente .realizado en España, ha sido ya terminado.
Sus principales intérpretes son Juanita Montenegro, Hubert Pre-
llier, Georges Manloy, Henry Darbrey, Albert Angeli, Mm. Toinon,
Annette Doria, Nicolás Amato y Marcel Delaitre,

Celebramos que una editora francesa haya venido' a España
para ponernos de manifiesto las bellezas naturales que atesora
nuestro país, cosa que, a lo que parece, todavía no conocen nues-
tros productores.

Fallecimiento sentido
En Tarr agona, y a la avanzada edad de 7~ años, falleció don

José Alsina y Combas, padre de nuestro quendo colaborador don
Jesús Alsina, a quien hacemos patente desde estas columnas nues-
tro sincero y sentido pésame por- la desgracia irreparable que le
aflige. .

Nuevo Director-Gerente de la «H. A. F. S. A.»
Ha sida nombrado para ocupar el cargo de Director de la His-

pano American Film, S. A., dIstribuidora en España de la marca~------------------__,--------------.---------------------
PANIAllAS DE BARCElONA.........................................................................................•...................•................

Capitol: «La chica del barrio» y «El cuervo»

NUEVAMENTl;:un film de miedo ha venido a turbar (?) el re-
poso de las gentes sencillas que sienten afición al cinema;
un film. 'Universal con los máximos alicientes posibles en

el género: Boris Karloff , el acaparador del pánico, y Bela Lugosi,
otro especialista del "gran guigno1», en noble pugna para propor-
cionar al espectador sensaciones más o menos morbosas ...

El film, inspirado en alguna de las elucubraciones mentales de
Edgar Allan Poe, está correctamente realizado y bien enfocado para
cOll1seouir el fin que persigue. La fotografía e interpretación con-
tribuyen eficazmente a la consecución de efectos emocionalf.;s, que
se ven plenamente logrados, especía1mente en la última mitad del
film, a la que se ha dado mayor movilidad y en la que parecen
haberse condensado las emociones fuertes.

En suma, "El cuervo» es una cinta aceptable para los aficiona-
dos al género. .

Como complemento al programa, la Universal presentó "La
chica del barr io», una comedia dramática interpretada por Sally
Ei1ers, film sin grandes alardes, que el público acogió benévola-
mente.

El Capital, con el llenazo de rigor en esta clase de programas.
S. T. G.

Urquinaona : «Los bateleros ?d Volga»

HACEalgún tiempo que la producción francesa tiene ciertas
preferencias por' los temás más o menos rusos. Entre las
películas producidas bajo es!!! signo se pueden recordar

"Noches moscovitas», "Crimen y castigo» y esta que nos ocupa.
En los primeros fotogramas, su director (cuyo nombr ecito escri-

bir eis vosotros, si os place), nos hace concebir grandes esperanzas
en una obra. soberbia, modelo de p~lículas' entre las francesas.
N o todas las esperanzas se colman,

Una buena película, bien realizada, de magnífica (con excep-
ciones)-'fotografía de exteriores. En la interpretación destaca Pierre

Blanchar, aunque siempre quede demasiado Pierre Blanchar. Le
secundan bien Vér a Koréne y Charles Vane!. l nkijinoff corre con
un papel de no mucho relieve.

Un contraste entre los parias y los potentados de la sociedad
rusa, bien marcado como tal contraste, pero que nada tiene que
ver con el tema de la obra, bastante poco original, por cierto:
El joven militar, su jefe, la mujer de éste. El eterno triángulo
en una de sus múltiples variaciones.

El desarrollo Se .hace algo pesado en las escenas de interiores,
poco originaies, sobre todo algo antes del final.
~l lirqumaona más concurrido que en otros estrenos, puede

apuntarse un éxito.
A. MAR

F antasio: «Las mujeres del Rey Sol»

UN film histórico -dándole a este adjetivo el valor que en
el cine acostumbra a tener- dirigido por Carl Froelich.
Sus protagonistas son: Dorotea Wieck, Renata Muller,

Huca Hildebrandt, Michael Bonmen y Hans Stuwe.
'Ya han sida varias las sensibilidades que se han asomado a .esta

época en Europa y en América, seducidos sin duda por lo que la
leyenda y la historia' cuentan de los amoríos y de las aventuras de
aquel rey francés que convirtió. la corte en un hervidero de pa-
siones, de intrigas y de concupiscencias.

Carl Froelich, si no el mejor de cuantos, burla burlando, bus-
caron en este tema escenas para un film, se nos muestra como
uno de los que con más agudeza y talento tocaron este tema, lleno
de sugerencias y propicio a todo alarde imaginativo y a todo in-
tento atrevido e ingenioso. I

La farsa en que se apoya en sus comentarios fotográmicos, está
llevada con gracejo y expuesta con excelente gusto. Los persona-

r

Para obtener la mejor agua mineral de mesa,
nada más indicado que las, incomparables,

Sales llllNltAS DA1MAIJ
7 E72

Los directores de Greta Garbo I '
(Conclusión)
que, después de todo, para Momoulian significa bien poco. ¿No
hemos quedado en que el arte de. la Garbo se adlJlite en todas las
películas, hasta en las peores ... ?

El film ero que la dirigió Boleslavsky fué "El velo pintado», y
en él no vale la pena detenerse, pues todo 10 que nos sugit iese no
sería nada más que una reiteración de lo precedente: una gran
interpretación y una película vulgar.

¿ A qué achacar, por tanto, el fracaso de tantos directores al
llegar a la gran oportunidad artística que es siempre una película
interpretada por Greta Garbo! Es posicle que sea debido al afán
de subordinar todo el film al arte interpretativo de su estrella. El
director debe esperarlo todo de su potencia creadora, En cuanto no
tiene confianza en que su arte es el factor esencial de su obra, ésta
se desmorona, aunque esté interpretada por la mejor de las actri-
ces, porque resulta que detrás de esa interpretación no hay nada.
P.o:- ~sto, los tres directores que-adel~ás de Clarens;, ~r9wn--;-hall
dirigido a Greta por segunda vez, rectificaron en su ultima película
este gran error, que fué el culpable de las equivocaciones que su-
frieron en la prirn ra. •

Así, Fred Niblo , que nos dió una película vulgar con "La tierra
de todos», consiguió un film sencillo pero perfecto en "La dama
mister iosao ; George Fitzrnaurice, que hizo correr a Greta su más
peligrosa aventura al hacerla interpretar «Mata-Hari», logró, en
"Como tú me deseas», llevar al cine, en esencia, un gran motivo
pirandelliano, y Edmund Goulding, que en la primera versión de
"Ana Karenina» dejó intactas todas las posibilidades cinematográ-
ficas de la gran novela de León Tolstoi, en "Gran Hotel», a pe-
sar de sus muchos defectos, consiguió su obra más considerable.

Intencionadamente hemos dejado para el final el comentario de
los films de Greta Garbo que ha realizado Clarence Brown. Inten-
cionadamente, porque es en estas películas donde ha seguido una
auténtica directriz creadora. Ciaren ce Brown es uno de los mejores
directores del cinema americano. Todas sus obras, hasta las que no
hay más remedio que considerar como frustradas, tienen siempre
un perfil humano, hondo y sincero, cuyo precedente hay que bus-
carlo en la mejor escuela del cinema europeo. Además, cuando
Brown acierta-recordemos la comedia de Suderman "El poder de
una mujen>-no se limita a alcanzar la perfección, sino a lograr
lo genial. Y en su colaboración con Greta Garbo ha acertado va-
nas veces.

Su primer gran acierto fué redescubr irla. Greta, como ya he-
mos dicho antes, no era en sus primeras películas nada más que
una sombra bella .'i obsesionan e. A partir de "El demonio y la
carne», de C1arence Brown , es ya la actriz de horizontes sin lí-
mites, que desbordó en seguida su absurda definición de «vam-
piresa». (¿Vampiresa una mujer que es siempre la única víctima
de su amor; la mujer que eternamente padece porque su espíritu
se quema en la llama de un amor ausente ... ?) El segundo gran
acierto de Clarence Brown fué «Amna Christie». La versión. cine-
matográfica del gran drama de Eugene O'Neill sigue siendo la
obra maestra de Greta Garbo. ¿ Su mejor interpretación? Algo
más; mucho más: su mejor película. (Los muelles de una gran
ciudad, Detritus de civilización. Y una mujer, de vuelta ya del
placer y de la fe, que encuentra en una barcaza-e-madera podrida
y carbón húmedo-el único rayo de luz de su vida.)

Clarerice Brown ha escrito, pues, los más bellos capítulos de
la vida artística de Greta Garbo. "El demonio y la carne», nos
trajo la llama viva de un sexo desbordado. «Arma Christie», el
complejo ,de un espíritu torturado atrozmente.

En los demás films que han realizado en colaboración-e-oLa
mujer ligera», "Romance», «Lnspir aciór» y la nueva versión de
"Ana Kareninai-->, no han conseguido la unidad de obras rnaes-

tras que tienen las dos citadas anteriormente. Sin embargo, to-
das son infinitamente superiores a las animadas por otros direc-
tores. Y entre ellas, es «Inspiración», con su patetismo muy "Da-
ma de las Camelias», la que tiene más cohesión dramática.

* * * *
Las conclusiones forzosas de este artículo, son que Greta Garbo

ha tenido en C1arence Brown su gran director, y que casi todos
los demás realizadores de sus películas no han sido para ella más
que simples obstáculos. Claro está que Greta ha sabido .salvarlos
siempre con su arte, sublimizando creaciones francamente vulga-
res. Por esto creemos necesario repetir que su misión es «ínter-
pyetan;, y la de los directores "crean). Cada cual, pues, tiene que
rendir cuentas de una misión muy distinta .. ,
Madrid, 1936.

Harold Lloyd en «La vía láctea»
(Conclusión)

pero sólo para los efectos de la representación cinematográ-
fica, en «La vía láctea». .

Desempeñó después los de mandadero, dependiente de un
puesto de refrescos y alpistero, valga el neologismo, de una
tienda en que vendía canarios, jilgueros y otros arpados cau-
tivos, cuya'misión era alegrar el oído, ya que no de «algún
príncipe insigne», de quienquiera los comprase para tener-
los en su casa, «aprisionados en el metal de las doradas re-
jas». Entre sus otros empleos, que fuera largo enumerar si-
quiera, contaron los de fogonero, ascensorista. y vendedor
ambulante de maní. También aparece entre los empeños de
tan veleidosa carrera, el de autor dramático, vocación esta
en la cual había ya barruntos del actor a quien aplaudimos
ahora en «La vía láctea». '

V. GÓMEZ DE ENTERRÍA

Diez minutos de charla con Blanca Negri
(Conclusión) ,
trabajo en "La hija del penal», Antonio Vico, de cuyas condicio-
nes artísticas estoy entusiasmada, considerándole como uno de los
mejores galanes de que se dispone en España. No nombraré a nin-
gún otro por miedo de olvidarme de algún nombre de verdadera
importancia en nuestro cinema.

-¿ Y de los extranjeros?
-También podría citarle un montón de ellos. A título de ejem-

plo, yo le citaría el trío que trabajaba en ... en ... ¡ah! ... en "Ma-
rruecos». Gary Cooper, símbolo viviente de los actores jóvenes;
verdaderamemte varoniles; Adolphe Menjou, actor de edad, siern-
'pre correcto y siempre elegante hasta el último extremo, y Mar-
lene Dietrich, mujer moderna por encima de todo. Ha tenido,
aunque sólo sea fuera-del film, la valentía de arrostrar la moda y
las costumbres adoptando el traje de hombre, como para demos-
trarles a éstos que no serán desde hoy ellos solos los que lleven
los pantalones. Hasta hoy la mujer ha sido una esclava. En los
tiempos modernos, la mujer solicita y obtendrá los mismos dere-
chos y deberes que el varón. El traje de Marlene es un símbolo,
aunque recientes noticias atestigüen que Marlene ha capitulado y
abandona sus vestiduras masculinas. .

Con éstas y algunas otras palabras terminó mi conversación con
Blanca Negri, y me despedí.

EMILIO MURGALowsns
,
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jes que la vi ven están hume a trazados
tínea psicológica del film,

Dorotea Wieek] se no ITl~ stra 1¡;t nteligente actriz de siempre ~
Renata Muller, se supera a sí misma; Hilda Hildebrandt, les da,
la réplica con discreción, y encarnan con talento sus respectivos
personajes Michael Bonnen y Hans Stuwe.

El film gustó; pero, a pesar de ello, no permaneció en el car-
tel más que la semana de costumbre en este local, en el que, como
en todos, únicamente pasan de ocho días las películas extranjeras
de gran trascendencia. ·'51 (
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Astoria: «El hombre 'de los brillantes»

Es interesante siempre la biografía, e interesantísima si está
bien narrada, como ocurre con esta biografía cinernatográ-
fica realizada por Edward Sutherland para la Universal,

con Edward Arno1d y jean Arthur.
Se trata de un film que nos cuenta lo más trascendental de la

vida de aquel famoso «Diarnond j irn», que consiguió levantarse
de la nada a uno de los primeros planos de la historia de los es-
tados Unidos en el siglo XIX.

Las anécdotas que nos son contadas por la cámara poseen, a
más del alcance material que las anima, una trascendencia psico-
lógica con fuerza suficiente para dejarnos entrever, a través de la
serie de hechos 'que jalonan la vida del famoso James 'Buchanan,
las débiles y sutiles cuerdas en que vibra una sensibilidad reñida
con aquellos instantes de su vida, lanzada por. senderos de mate-
rialismo, llevando encima la pesada carga de una bondad y de unos·
conceptos románticos en pugna con el ambiente.

La reconstrucción de la época; los personajes episódicos, y cuan-
tos elementos sirven para ambientar el film, están expresados con
talento y con un claro concepto de], humor.

Edward Arnold hace una verdadera encarnación del tipo cen-
tral y Jean Parker le da réplica digna de su talento y de sus po-
sibilidades artísticas.

Coliseum: «No me dejes»

EN Sesión «Mirador», nos fué presentada esta película inglesa
de la British Dominions, que distribuyen los Artistas Aso-
ciados, He de confesar que Elisabeth Bergner ha sido

para mí una revelación. Creíaia capaz de grandes expresiones dra-
máticas ; pero no concebía tan poliracética sensibilidad que la con-
duce de los momentos de mayor rompimiento espiritual a los ins-
tantes de mayor optimismo, sin que en la transición se falseen los
impulsos y se conviertan en ilógicas sus reacciones psicológicas_

El tema de Margaret Kennedy es de gran trascendencia moral
y de un atrevimiento psicológico reñido con las maneras a que nos

. tiene acostumbrados el' cine. Se podría considerar este film corno
rebelde, si esta rebeldía que en él late estuviese expresada en imá-
genes de mayor violencia; pero no es así. Las reacciones sentimen-
tales se producen lógicamente, aunque a veces parezca caprichosa y
arbitrar ia la forma de producirse de aquella mujer madre y esposa,
y en cuyo corazón conviven en idéntico paralelo sentimental los dos
amores: el del hijo y el del esposo. Natural es el primero y en él
encuentra la mujer momentos de ternura infinita que arrancar a
su corazón y a sus instintos maternales, que la sitúan en los um-
bra'es de la locura; pero si natural es éste, es ilógico el ,~tro
amor, que no es pasión malsana, sino sincero e íntimo afecto, que
persiste a sabiendas de que el objeto amado es indigno de su ren-
dimiento fervoroso. .

Elisabeth Bergner ha llegado con esta interpretación a una su-
peración de sí misma, no igualada' en 'el cine europeo por actriz.
alguna. La prueba a que sujeta su sensibilidad sería capaz de ani-

. quilar el máximo prestigio, si no estuviese defendido por un tem-
peramento tan dúctil, tan flexible y tan imteligentemente regido.
Hacía mucho tiempo que mi agrado y mi satisfacción no Se ren-
dían tan plenamente ante ninguna actriz.

Hugh Sinclair y Griffith j omes, sus colaboradores, realizando
un trabajo discreto, quedan reducidos .a un segundo término, en
que se pierden los mejores detalles de su interpretación fundidos
por, la encarnación maravillosa que hace Elisabeth Bergner del
principal papel.

Paúl Czinner , director del film, ha rimado las imágenes con ta-
lento y con ritmo, haciendo del film una cosa tan varia y tan
compleja, que sin dejar de ser un canto de optimismo y de amor
a la vida, encierra todo el pesimismo y la tragedia que la vida
lleva en sí. •

Fémina: «La marca del vampiro»

LAopinión de los espectadores es que por este camino de lo
absurdo y de lo inverosímil a que viene lanzado el cine en
los films de ¡:nisterio y terror, no se llega más que a tocar

el ridículo, pues sólo un público ignorante es capaz de aguantar
sin protesta la serie de insensateces que se almacenan en esta cla-
se de películas. .

Todas estas películas necesitan, a ser posible, un castillo para
desarrollarse. Si el castillo lleva encima el sambenito de una le-
yenda terrorífica, miel sobre hojuelas; y si en él se ha cometido
un crimen misterioso, aún mejor para poder lanzar la imagino-
ción a la caza de tonterías ... Cuando Lumiére vea a qué clase de
camelos se dedica su invento, le deben de dar unas ganas locas de
renegar de su paternidad.

En este film, la M. G. M., justificando al fina) 10 inverosírml y
arbitrario del enredo y 10 absurdo del tema, nos sirve vampiros
que se desprenden de lo alto, monstruosos aquelarres, terroríficas
escenas y una y' mil más tonterías que, como ya hemos dicho en
otras ocasiones refiriéndonos a este género de películas, debieran
ser alejadas del mal gusto del público y de sus bajos instintos,
prohibiéndose la producción de tantas sandeces como son neeesa·
rias para hacer un film todo lo detestable y 10 necio 'que suelen
ser estos engendros del celuloide.

LOPE F. MARTÍNEZDE RIBER~
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Autores, directores, adapta-
dores y dialoguistas

,
la

¡je ',
da
os • •RUIZ DE LA~IOS, en dos números casi consecutivos de «La

, Vanguardia», ~r~tó, no sól.o de ,los auto~es de argumen-
tos, con su rniajilla de sátira, sino también de dialoguis-

tas .Y' adaptadores,
, Acepto, ,por ,lo que n}e atañe, la sátira como "argumentista»,

SI este cahficat:,,:o se quiere dar a los autores de "obras cinemato,
g,ráficas», admItJe~do el fundarr:ento de tal denominación, el vi-
,CIOy acaso, también, un escondido interés.

y digo "un escondido interés», porque los primitivos autores de
.obr as llevadas a la pantalla fueron (y son) los mejores críticos
ya que ellos, al trazar la obra, lo hicieron sobre un tema to~
mando para ~u de.sarroll,o tipos e imágenes que los directore's no
respetaron "111 supieron interpretar», en su afán de envanecimien_
to. Y puedo afirmar que ,no ~ay en .c~nematografía mejor crítico
que el autor" por la experrencia adquirida. Para demostrarlo haré
upa decl a.raClón , aunq,ue no soy partidario de hacer pública men-
ción de cintas. A nadie se ,le oculta que .una "obra» original mía
(no «argurnento») ha servido para un' SInfín de... «imitaciones»
(1.0 califica~é así), ta~tocinematográficas como teatrales, Pues
bIen: ~os tipos por mi. creados no los ham podido llevar a la es-
cena ni a la pantalla runguno de los "imitadores». En muchos ca-
sos,. desolado, he dicho en mi fuero interno: "i Y que yo haya
escnto para que hagan ésto!».

El tipo que más se acerca, se proyecta en "Agua en el suelo»,
pero .. , s~ l~ prese~ta "des.centr~do», fuera de acción temática y,
por con~lgUlente, SIn relación 111 fundamento. Se intercala el tipo
en la CInta como se puede poner. una muñeca automática en el
escaparate de una zapatería .
. y aquí viene ~ pelo repe,tir lo que conceptúo un axioma, y pre-

.cisarnente recogido del pal,s de la Meca cinematográfica:
"The copyng of a theatncal play or whatever other writins- lo-

ses an eighty per cent of its original value.» .,
¿ Hubo protestas de las obras proyectadas? Seguramente por

10 que se desprende de crónicas y de informaciones, aunque', na-
turalmente, las casas productoras, sugeridas' por los directores
cinematográficos, se en~argaron de anular a fuerza de oropagan.
-da, elevando a Jos ámbitos celestes a los directores, y divulgando
teorías (que yo he combatido). tan absurdas como la de que "en
cinematografía el argumento es lo de menos: lo fun'tlamental es
1a técnica». Como si dijéramos': «Para un herrero lo fundamen-
tal no es el hierro, es el martillo». Y el martillo se ideó y se apli-
có para trabajar el hierro.

En tal escuela se han «fundido» 'los argumentistas a sueldo, los
adaptadores y los dialoguistas, muy adeptos a Jos directores, CO:1
el espinazo dlktil,. Y P?r ~o gene:al de inteligencia mediocre,. in-
capaces de producir. 111 aun plagiando, porque a base de plagios
·se han hecho argumentos y guiones, o se han adaptado novelas
1.1 obras teatrales contratadas con facultad para realizar toda cla.
-se de cambios y adulteraciones. De aquí nace el sistema de tomar
una obra con objeto de intercalar pasajes de cualquiera otra no
contratada o no autorizada para ser llevada a la pantalla.
. Pero lo chocante del caso, es que los olímpicos directores, por

nvahdad con los autores y con la pretensión de considerarse los
«únicos», se someten a esos mediocres adulteradores, argumentis-
tas y adaptadores a sueldo, sin ingenio y sin aptitudes, ni aun para
«adaptan>. Y si me equivoco en mis juicios, ahí están las pruebas
patentes. A diario se dan películas a base de obras. Con toda su
«técnica» dan una en el clavo y ciento en la herradura, iEstá cla-
ro! i Si sólo son simples y malos imitadores!

.Porqu¿ el guión, si éste se considera 10 más culminante de la
adaptación, es sencillísimo dando la obra planeada y desarrollada.
Unos simples sianos con valores convencionales, que se pueden
'hacer con lápiz, bastan para indicar el llamado g,uión, porque no
es ningún arco de iglesia esa ponderada técnica de que alardean
argumentistas' y adaptadores, Mas como quiera que la realiza-
ción ha de ser obra del director, a éste y a nadie más que a éste,
Incumbe señalar los cambios que' hayan de hacerse al «rodar»
(como dicen) los escenarios, con la circunstancia .de que el estudio
que haya de hacer para fijar los signos le sirve de «ensayo preli-
minan> o «teórico» de la ejecución, y adquiere conocimiento per-
fecto de la obra para "interpretarla» en conjunto, Ese es su ,,~.r-
te» y esa su "técnica», «La interpretación del conjunto dirigiendo
10s detalles», y no plagiar, por envanecimiento, en combinación
con argumentistas-ad.aptadores. 1

y a propósito, he de hacermo eco de unas indicaciones leídas
'a la ligera por 10 que puedan ofrecer de :ilusivas. y para ello he
de hacer una previa interrogante:

-Señores autores de obras teatrales: ¿ Cuántas correcciones se
hacen en el libro antes del estreno dé la obra?

Pues sépanlo los cinematografistas. Muy pocas son las obras
teatrales que van "inmaculadas» al estreno, Pero las correcciones,
que por las cir.cunstancies que fueren se hayan introducido en el
1ibro, las, hace «personalmente» el autor y no un "pelanas» sin
seso y sin asomo de inspiración, simples imitadores que con tal
aprendizaje ¿qué se puede esperar?

De/'los -dialoguistas sólo he de decir que son los más inútiles
entre la "fauna parasitaria» de la cinematografía.

Como final, invito a que se lea con detenimiento una crónica
de Zárraga publicada hace tres o cuatro semanas en "POPULAR
FILM», En esta crónica se esconde y se dice cuanto se pueda decir
referente a "parásitos» e "intereses creados» que tanto y tanto
11e fustigado. Y compárese la crónica con otras de hace dos años
nada más, y se apreciará el cambio radical que se ha operado en
métodos y en ideas,

y es que los absurdos no pueden prevalecer, mal que pese a
todos los directores vanidosos y engreídos que establecieron una
escuela de vicios y concupiscencias, y aún hay quienes pretenden
sostenerla. , e
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Un poco de maña. otro de paciencia y podrán reírse
gratis con Harold Lloyd en el film Par arnount,

"La Vía Láctea",

El presente concurso, consiste en pegar sobre un papel. los diferen-
,

tes recortes esparcidos' en el grabado anterior, de forma que por el
acoplamiento de todos, aparezca el dibujo de Harold Lloyd en "La

Via Láctea"
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Las lOOprimeras solucicnes exactas recibirán como premio una en-
trada para el Colíseum. Conforme se vayan recibiendo soluciones
iremos insertando los nombres de los concursantes que hayan acer-
tado, En cuanto hayamos recibido las 100soluciones, publicaremos
el grab -do tal cual debe quedar para que quienes no hubieren acer-

tado, puedan saber en qué consistió su equivocación,

Las soluciones deben enviarse a nuestra redacción. No se admiten
recl maciones sobre el fallo, El concurso termínará la semana an-

terior a la del estreno. en e Coliseurn. de "La Vía Láctea".
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NOTICIASULTIMAS
Se dá el caso extraordinario de no .
poder apreciar una mujer más her-
mosa que otra, dada la perfección
de belleza que procura el uso dia-
río de los POLVOS DE ARROZ
"RISLER». En Norteamérica , en
París, en Berlín, en Londres, y en
España mismo, ya son de uso obli-
gado los Productos de Gran Belleza
"RISLER» para el cuidado de la
epidermis con este Tratamiento sen-
cillo, modernísimo y económico que
Vd, misma puede aplicarse en casa,
haciendo su toilette, y puede ad-
quirir en todas las Perfumerías,
Ningún Producto de Belleza que no
sea "RISLER" puede darle tersura,
juventud y hermosura encantadoras,

Un Jurado
De Belleza

:#Norteame-
No Puede

IBER~

FÉLIX VERDÚN DALY En=• &4 a ; (

Suscripción abierta por "Popular Film" a 'favor de las vícti-
mas del siniestro ocurrido en los Estudios Orphea Film •rica

633'50 Dictar Falloptas. --5'-
~

».
to'- » • T IISIfl
lO'- » CRE~.M

25'- » ;
• Todas las Concursantes

50'- » Son Hermosisimas
733'50 »

(Con tin uará )

Suma anterior. • • •
José Pallejá. • • • • • • • • • • •
Guillermo López , • • • • • • • • •
Carrrasco de la Rubia • • • • • • • •
Manuel Riba de Pedro. • • • • • • •
Unión Profesional de Técnicos Cinematogr á-]
ficos de España • • • • • • • • • •

Total. •• •
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