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I

I,



•

, . . , . . ~, . . .'" ' ::.'" . ""
.... . •. '~ •..•••• ' ... e... ·,,! ".,.........,51;;: .!' .~...... '). . ..

'. '.. ' ~ -¡ •

•

Gerente: Jaime Olivet Vives
Director técnico y Administrador: S. Torres Benet
Director literario: Lope F. Martínez; de Ribera
Redactor-jefe: Enrique Vidal
Delegado en Madrid: Antonio Guz;mán Merino

Narváez, bO

Año X ••• • Núm. 461

20 de junio de 19'35
Redacción y Administración:
París. 134 y Villarroel, 18b
Teléfonos 80150 - 80159

BARCELONA

Núm. corriente: 30 céntimos
Núm. atrasado: 40 céntimos

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA: Sociedad General Españ91a de librería, Diarios, Revistas y
Publicaciones, S. A., Barbará, lb, Barcelona: Ferraz, 21, Madrid: Mártires de Jaca, 20. Irún : Dr. Romagosa, 2, Valencia: Gamazo, 4. Sevilla.

EL e 1N E CANGRE
DURANTEun tercio de siglo, a partir del estreno de «Las flores»-1901-y de «Al naturaln-1903-, los

autores dramáticos, Benavente, los Quintero, Arniches, Linares Rivas, Muñoz Seca, asisten a la rui-
na del teatro nacional. Paladines de un arte que se les entregó pujante y victorioso, con arraigado

prestigio en el alma popular, no han sabido defenderlo, y, tras varia fortuna y no escasa resistencia, el tea-
tro, como espectáculo, ha decaído en la estimación de las gentes. La herencia de siglos se ha deshecho en
manos de estos hombres, como sal en el agua. Son muchos treinta años de teatro afeminado, blandengue,
acaramelado y boquirrubio, cuando no zafio, grotesco y ruin, para que un público sensato lo tolere.

La escena, es feudo de mujeres-e-Compañía de la Tal y de la Cual-, precisamente en un tiempo en que la
mujer casi deja de serlo para actuar como hombre. Y en el fragor de la lucha social y política desencadenada
hace veinte años, los autores, como si habitasen en Jauja, ciudad cercana al Limbo, se han venido inspirando
en una reja florida, o en los deslices de una marquesa, o en los apuros de un fabricante de géneros de lana
para señoras de abrigo.

Se les fué de las manos el teatro. Enojaron al público, a fuerza de vivir de espaldas a él. Y ahora que de-
bían de estar cumpliendo condena de olvido, por fraude de inquietudes y rpor usurpación de funciones lite-
rarias que no les correspondían, ya que el teatro es cosa de ingenios y no de cortesanos y bufones, ahora que
vuelven de asistir a las exequias del teatro español, muerto por ellos a golpes de pluma, les salen al paso
nuestros productores y les compran para la pantalla las mismas comedias disolventes y explosivas=-estupidez
reconcentrada-e-que han dado al traste con el teatro.

¿ Estamos locos? Esperpentos escritos hace veinte o treinta años, con una pobreza' mental aterradora;
ideas, asuntos y personajes vetustos, mandados a recoger porla policía urbana del Pamaso : momias litera-
rias que, apenas les dé el aire libre de la cinematografía, se convertirán en un montón de lugares comunes ...
iHe aquí lo que llama la atención de nuestros productores!

Por lo visto, quieren un cinema cangrejo, que ande hacia atrás, pasito a paso hasta, retroceder intelectual.
mente a primeros de siglo y confiarse a la probada y mortífera experiencia de los adalides del teatro.

¿ Qué exagero? ¿ No han oído 'ustedes hablar de «Don Quintín el amargao»? ¿~ide' ((E mi hombre» ? ¿ Ni
de ((El genio alegre»? ¿ Ni de «Amores y amoríos»? ¿ Pero qué más, si hasta se perpétra, la filmación de
((Marina»? ¡Pobre maestro Arrieta! ¡Infeliz Camprodón! ¿ Cómo no resucitan deespanto i ¿ Puesy la mirí-
fica labor de la insigne Millán Astray? Ahí la tienen ustedes sacando «guiones», como si fueran buñuelos,
de la cantera novelística del rebelde y patriarcal don Armando.

Un pasito más, señor Cangrejo, un pasito más, y negamos a ((El nudo gordiano», de Eugenio SeUés, y a
las «Glosas sobre los ángeles», de Eugenio cl'Ors, el ameno contemporáneo de don Víctor Pradera y de don
Favila el del oso.

Magnífica y consoladora perspectiva la del cinema español. Y no hablo ya de las versiones o «reedicio-
nes» de celuloide rancio, culto a la gloriosa tradición cinematográfica española; mirada retrospectiva a las
obras cumbres de nuestra producción muda. Ah, somos únicos. El porvenir es nuestro y la eternidad tam-'
bién. No moriremos nunca, porque, en vez de avanzar, retrocedemos, y cada día nos acercamos a la/infan-
cia. i Viva el salto atrás! i Vivan las comedias fotografiadas! i..Vivan las películas mudas que se sueltan
a hablar por los codos! ¡Milagro! ¡Milagro! i Viva la retaguardia del arte! i Viva, en fin, el cine cangrejo!

(Y ya no doy más vivas porque me he quedado ronco.) \ ANTONIOGUZMÁNMERINO

.
SERVICIO DE SUSCRIPCIONES: Librería Francesa, Rambla del Centro, 8 y lO,'Barcelona.
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ITALIA

Giovacchino Forzano prepara la realización de un gran film toda-
.vía sin título, que será rodado en los estudios de Tirrenia. _* Un grupo industrial de Udine se dispone a efectuar una expe-
dición al Africa para rodar allí los exteriores de un film de ambiente
africano .* El realizador Spinotti filma actualmente en el alto Nilo un do-
cumental sobre la vida en el país de Uganda.* El film que realiza actualmente Maiano, llevará por título
«Liane», ' ',
* Carlos Bragaglia dirigirá para la productora 1. C. 1. un film en
dos versiones: italiana y francesa, edyo título es «L'arnore». La
intérprete principal será Edwig Feuillere, notable. actriz francesa
de origen italiano.
* Angelo 'Musco, asesorado por Amleto Palermi, acaba de empe-
zar el rodaje simultáneo de dos films: «Fiat voluntas Dei» y «Uno
cualquiera»,
* El :netteur en scéne Corrado d'Errico, se apresta a empezar
el rodaje de «Freccia d'oro., para la editora Colisseum.

FRANCIA
Louis Valerq emprenderá en breve la filmación de «Papavert., ,

adaptado de la obra de Gordon y Loic.* Parece que se va a realizar una película de ambiente exótico ü-
tul ada «Tchaparita», cuyo argumento ha escrito Albert Caraco.* Louis Trenker será el animador y principal intérprete de «El
emperador de California», cuyo rodaje empezará en breve.* C. F. Tavano anuncia la realización de dos nuevos films: «La
ventolera» y «La bella escala»,
* Félix Gandera ha empezado, por fin, en Pierrefonds, la filma-
ción de exteriores para «Los misterios de París», I

* Marcel Didier comenzará en breve la filmación de «Un molino
de sol», cuyos principales intérpretes son: Mónica Rolland, Alice
Tissot y Marcel Vallee.

ALEMANIA
Herbert Selpin realizará para la Terra-Filrn una versión cinema-

tográfica de la obra de Osear Wilde, «Un marido ideal».
*Geza von Bolwary prosigue la filmación en los talleres de Gru-
newald, de «Stradivarius», cuya acción se desarrolla en Hungría
e T talia, y describe dos vidas íntimamente ligadas con el famoso
constructor de violines.
* Bajo la regie de Augusto Genina acaban de empezar en Berlín
las tomas de vistas para un gran film de la producción !tala del
N. D. L. S., cuyos protagonistas serán el famoso tenor italiano
Benjamín Gigli y la encantadora y querida cantante alemana Mag,
da Schneider .
* En versión alemana y holandesa está produciendo la Ufa una
nueva comedia titulada «No empieces nada en abril», en la cual
figuran los siguientes y conocidos intérpretes alemanes: Albrecht
Schoenhals, Carola Hohn, Erhard Siedel, Lina Carsten, CharJott
Daudert. Los intérpr tes de la versión holandesa son: J acques von
Bijlevelt, Tilly Berrin-Bouwmeester, Jopie Koopman.,

ARGENTINA
empezará próximamente
dirigida por F. P. Do-

La productora argentina Libertad Film,
el rodaje de «Poncho Blanco», que será
nadio.
* Producciones Río de la Plata llevará a la pantalla la pieza ra-
dioteatral «Ya tiene comisario el pueblo», con el actor Paco Bus-
tos de protagonista.
* La S. 1. F. A. r. acaba de terminar el rodaje de su segunda
producción que lleva por título «Escala en la ciudad», dirigida por
Alberto de Zavalla.
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La Fox está produciendo en la actualidad una cinta de ambiente

argentino, cuyo título por ahora es «El gaucho amante», interpre..
tada por Warner Baxter. En la Argentina están ya preparando una
serie de reclamaciones diplomáticas por si acaso.
* Maurice Chevalier ha decidido reanudar sus actividades teatra,
les, A tal efecto ha firmado ya varios contratos para aparecer en
varias obras de music.hall. .
* Virginia Sale, la hermana del famoso «Ohic» Sale, trabaja en
la nueva producción «El mundo es un pañuelo».
* Parece conjurado por ahora el traslado de lo estudios cinema-
tográficos a otro e tado americano, Los senadores californianos
han decidido dejar en suspenso 'Por ahora la aplicación de los nue-
vo impuestos, causa de la decisión del tralado. .
* Richard Wa!lace dirigirá la nueva producción Fox, «El día
nunca llegó», basada en la novela de Viña Delrnar , El fué quien
dirigió a Katherine Hepburn recientemente en «The Little Mi-
nister» .
* El célebre actor cinematográfico alemán, Werner Kraus, debu-
tará próximamente en la Argentina al frente de una compañía 'tea-
tral que dará a conocer algunos de sus mayores éxitos.
* J une Knight, que baila y canta en la nueva producción «Peli-
rrojas a granel», aprendió a andar a los siete años de edad.
* Con el nombre de «Rayton Cinematografía Argentina», se aca-
ban de instalar unos estudios productores en Buenos Aires, donde
al parecer está tomando gran incremento la producción de films
en castellano. '
* «Pat» Paterson, la deliciosa estrella inglesa, ha sido asignada
al papel de, dama joven de la nueva película de Warner Oland,
«Charlie Chan en Egipto». «Pat» apareció recientemente en «La
lotería del amor». •
* El Departamento de Exportación de los Estados Unidos acaba
de designar las veinte películas francesas que podrán ser proyecta-
das en las pantallas de todo el país durante este año. Entre estos
films se encuentran los siguientes títulos: «El ordenanza», Con
Marcelle Ohantal; «Carlornagno», por Rainu; «Los miserables»,
con Harry Baur; y Raymond Bernard ; -"El aventurero», de Marcel
L'Herbier, con Víctor Francen; «El último millonario», de René
Clair, con Max Dearly : «Tartarín de Tarascón», de Raymond
Bernard, con Raimu; «Safo», de Leonce Perret, con Mary Mar-
quet; «Le Bonheur», de Marcel L'Herbier, con Gaby Morlay y
Charles Boyer, y «L'equipage», de Anatole Litwack, con Anna-
bella.
* Joel McCrea, que aparece en el papel de padre de Shirley, Tem-
ple, en «Nuestra chiquilla., , no está de acuerdo con la nueva moda
de' trajes en colores para el sexo fuerte.
* El operador Karl Hoffmann, universalmente conocido por las
magistrales fotografías de grandes obras alemanas como «Los ni-
belungos», «Fausto», etc., ha podido realizar un sueño largamente
acariciado y figurar entre Los regisseurs. Actualmente está impre-
sionando el nuevo film «Minerva», de la Europa, «La tabla del
amor», en los talleres de la J ofa, con Luise Ullrich, Paul Horbi-
ger, Paul Henckels, Lee Parry, Theo Lingen, Genia Nikolajewa,
Rud. Klein Rogge, Gustav Waldau, Paul Heidemann.
* «María Chapdelaine., , premio francés de cinematografía, con
el cual inauguró brillantemente la «Degeto» su nuevo teatro del
Oeste, «Die Kurbel», se está proyectando con el mismo éxito que
en Berlín en el teatro Waterloo y en la sala de proyecciones Ur a-
nia, de Hamburgo, dos teatros consagrados especialmente al film
artístico. El film francés proseguirá desde Hamburgo su marcha
triunfal por las pantallas culturales de Alemania.
* Georg Jacoby ha sido contratado por la Ufa 'Para la escenifica-
ción del nuevo film sonoro de la Ufa, «Disputa conyugal», adapta-
ción de la obra teatral de igual nombre de J ulius Poh1. Ya se ha
empezado la toma de vistas de exteriores en las montañas de i
Alta Baviera.
* Tito Guizar, la nueva adquisición de la Fox que hizo su debut
en "El gaucho amante», ha regresado 'dé los dichos estudios para
aparecer personalmente en Jos escenarios neoyorquinos.
* Mona Barrie ha salido de vacaciones para' el Canadá después
de haber trabajado sin interrupción en tres films. .* Ha sido presentada en Nueva York con lisonjero éxito, la pro-
ducción Cahuatcnoc Mejicana, «El pulpo humano», cuyo director
es Jorge Bel!.
* Gilbert Roland y Fred Astaire son los mejores jugadores de
tennis de Hollywood, y entre ellos existe una gran rivalidad. Se
desafían a cincuenta dólares el juego, 'Pero hasta la fecha ninguno
lleva ventaja .
* Randolph Scott ha ido escogido como protagonista del film
«So red the rose», cuyo reparto incluye, aderná , a Margaret Su-
!lavan y Pauline Lerd. Este film será realizado por King Vidor
para la Paramount.
* En Italia ha sido firmado un decreto por el cual deberá exhi-
birse una producción nacional por cada tres extranjeras.
* Janet Gaynor está amueblando su nueva casa veraniega en la
playa de Venico, California. Pronto comenzará el rodaje de su
nueva película «El granjero se casa».
* La Paramount, ante la eventualidad de un conflicto armado,
ha diseminado por todo los países de Europa un verdadero ejér-
cito de operadores provi tos de todos los adelantos científicos para
evitarles cualquier accidente.
* Harry Laohman ha terminado la difícil adaptación de «El in-
fierno de Dante», y ha empezado su labor en «Orquídeas para ti».* Parece que el nuevo film de Charles Chaplin será definitiva-
mente titulado «Las Masas».'
* Muchos astros del cinema Iban celebrado sus cumpleaños du-
rante el mes de marzo. Las celebraciones comenzaron el 6, cuando
Rochelle Hudson reveló el día, pero no el año de su nacimiento.
Luego Claire Trevor, que nació el 8 de marzo, y Frances Grant,
la nueva ingenua, que celebró su cumpleaños el 15'; Henry B.
Walthall, nació el día de san Patricio; Rosita Moreno el 18 de
marzo, y Warner Baxter el 28.
* La M.-G.-M. acaba de comprar en Chicago un terreno en dos-
cientos mil dólares para construir un gigantesco cinema capaz para
mil quinientas localidades.
* Johnny Arthur, que había llevado bigote durante diez años,
tuvo que afeitárselo para su papel en la producción «Doubting
Thornas». Sin embargo. luego se decidió que debía llevar bigote en
algunas escenas y tuvo que ponérselo postizo.
* Las productoras inglesas producirán este afio cerca de 250

filrns de largo metraje.
* La carrera de Nick Foran va en ascenso. En «Compañeros ~e
crisis» es policía; en «El mundo es un pañuelo» será un policlil
de motocicleta, y en «Vidas secretas» ba sido 'ascendido al grado
de sargento de policía.
* La productora alemana Europa Films, anuncia para este año
la filmación de veinte 'Películas en vez de diez y siete que lanzó al
mercado la temporada pasada. Se calcula para estos films un coste
total de diez y ocho millones de marcos.
* Rochelle Hudson, que aparece con Wi11 Rozers en «La vida
comienza a los 40», está de vacaciones en Nueva York. Es la prt-
mera vez que la joven actriz visita la gran metrópoli.

AMÉRICA
La Warner Bro filma en la actualidad «Crashing Society», con

Edward Everett Horton, Guy Kibee, June Martel, Zasu Pitts y
Phil Regan. .
* Prosigue el rodaje de «Flarne Within» en los estudios Metro-
Goldwyn-Mayer, con Ann Harding, Herbert Marshall, Merle Obe-
ron y Louis Hayward.
* Ha vuelto a reemprenderse la filmación de «Broadway Gondo-
lier», con Dick Powell, [can Blondell y Adolfo Menjou, que debió
interrumpirse por enfermedad de este último.*' Joan Crawford y Robert Montgomery están terminando su tra-
bajo en un film titulado «No más señoras».
* Norman Taurog dirigirá a Eddie Cantor en su nuevo film para
Samuel Goldwyn, «Drearnland» .

•



:e
e-
la

a-

a-
JS
e-

~n
u,

u-
a-

u.

.a,
de
ns

da
l€l,
La

ba
ta-
:os
on
s»,
cel
.né
nd
ar,

y
1a-

las
m-
nte
ire-
del
'bi-
va,

con
del
que
'r a-
ilrn
cha

tea-
ita-
ha.

• 1

but
ara

.ués

oro-
ctor

de
Se

uno

film
Su-
idor

xhi-

n la
su

ado,
~jér-
Jara

In-
ti».

:iva-

du-
mdo
nto.
ant,

B.
\ de

dos-
para

ños,
.ting
e en

s de
,licia
rado
año

:6 al
-oste

vida.pn-

Viendo rodar en la calle una escena de película
HEpresenciado ~n la calle} casualmente, el rodaje de una

escena de película. Fue la otra mañana en Un subur-
bio barcelonés. Un gentío enorme i~terrumpía el

tránsito en aquella parte de l~ callejuela, sucia y mal ~mpe.
drada. Unas tiarejas de guardias de asalto contenían la ban-
dada de arrapiezos, comadres y bigardos.

Al ver de lejos la muchedumbre creí que se trataba de un
tumulto, tal vez de algún incendio. Pero según me acercaba
pude observar las caras sonrientes de los guardias y comprendí
que .nada gray~ a~ontecía. Luego divisé a un hombre grueso,
de tipo atrabiliario y astrosamente vestido, que llevaba a U'1
rapaz bajo el brazo como quien lleva un costal de patatas.
Hombre y rapaz estaban perfectamente maquillados. Enton-
ces es cuando me dí cuenta de que se estaba ~odando la es-
cena de una película.

Efectivamente, la cámara estaba en la acera casi oculta por
un grupo de personas. Una voz áspera y malhumorada gritó
en aquel momento:

-Stop! Hay que repetir. No nos dejan trabajar.
Me l!cerqué. Reconocí al director. Llevaba un sombrero

flexible con las .alas caídas y unas gafas negras para resguar-
darse del sol que caía de plano con su soplo ardiente.

Se repiti6 la escena sin resultado. Cada vez que el hombre
del tipo atrabiliario, con su rapaz bajo el brazo, avanzaba
hacia la cámara, la gente, rompiendo el cordón de guardias,
lo rodeaba gritando y saltando. .

Me marché aburrido, comprendiendo que aquella sencilla
escena duraría aún .tres o cuatro horas, si es que había forma
de acabarla satisfactoriamente, tal y como el director la ha-
bía previsto.

En otras ocasiones he presenciado casos parecidos a éste.
En Barcelona, en Madrid y en C6rdoba. Ignoro si en otros
países ocurirá lo mismo que en el nuestro. Presumo que sí.
En todas partes hay gentes curiosas y desocupadas, gentes
que acuden a todos los espectáculos gratuitos, al aire libre
y este del cine tiene un atractivo irresistible.

Hay personas que poseen una simplicidad tan grande, que
creen, de buena fe, que interponiéndose entre el actor y la
cámara-cinematográfica, que rodeándolo o siguiendo a aquel,
van a aparecer luego en la película como un intérprete más.
No se dan cuenta de que lo único que consiguen con su es-
pontánea actuación, con su impertinente intromisión, es di-
ficultar la labor de los artistas, interrumpir su trabajo e inu-
tilizar metros y más metros de celuloide.

En España, a la curiosidad que despierta siempre ver rodar
una película, hay que añadir la indisciplina social e indivi-
dual que existe. Basta que se prohiba una cosa para que el
español, de cualquier clase y categoría que sea, haga lo con-
trario de lo que se ordena. Las disposiciones gubernativas,
las ordenanzas municipales no se cumplen ni observan, o se
hace con gesto desabrido, a la fuerza.

Parece que si en España existen leyes es s610 para que e:
ciudadano español las burle.

Aquí Qor libertad se entiende libertinaje r ser libre es ha-

cer cada cual lo que le viene en gana. Aunque moleste y
fastidie al vecino. No hay raz6n de higiene, de convivencia,
de disciplina social, de moralidad, que convenza al español
de que leyes, ordenanzas municipales y disposiciones guber-
nativas, se dictan para que sean cumplidas y observadas.

El mal tiene un origen y una causa. Procede de arriba, de
las altas esferas y no de abajo', del estado llano del pueblo.

En nuestro país quien disfruta de una situaci6n económica
privilegiada; quien es hijo, yerno o pariente de un ministro
de un diputado, de un concejal, o simplemente de Un alto
empleado del Estado o del Municipio; quien tiene, en fin,
influencia, «buenas agarraderas», puede burlar siempre que
quiera esas leyes y ordenanzas, y hasta conspirar contra el
régimen estatuido, sin peligro de verse aplastado contra las
páginas del C6digo Civil o Penal. .

No me desvío, aunque pueda parecerlo, del tema de este
artículo. Las anteriores consideraciones se relacionan fuerte-
mente. con él, forman parte del mismo, son su propia conse-
cuencia.

El cinema, en España, no se considera una industria como
en los demás países. Ni siquiera el Estado 10 reconoce como
tal, a juzgar por la fa1~ de atención y asistencia en que lo
tiene. Si empieza el Estado por no reconocerlo como indus-
tria, por no prestarle la más mínima protecci6n, no es extra-
ño que el simple ciudadano español no conceptúe profesiona-
les a los que a él se dedican. De ahí proviene también esa
falta de respeto, de consideración, hacia el trabajo de los que
se ven en la necesidad de' filmar en plena calle, al aire libre,
una escena de película.

¿ Es que se interrumpe o dificulta al trabajo del albañil que
levanta la fachada de un edificio ? ¿ Y el del peón que arre-
gla el adoquinado de una calle, o asienta los rieles de una
línea tranviaria? ¿Y el del barrendero? ¿ Y el del hombre
que vende en una esquina gomas para los paraguas, monda-
dientes, o la guía de la ciudad?

Claro que el espectáculo que ofrecen en su tarea el albañil,
el peón, el barrendero, y el vendedor ambulante, no es tan
nuevo, divertido y grandioso, como el de los artistas que
trabajan en el rodaje de un film. Pero esto no significa que
la labor de estos hombres sea menos importante y útil que
la de aquellos. Y por serlo es necesario no impedir que se rea-
lice cómodamente y menos aún malograrla.

Precisa que todos, grandes y chicos, el ciudadano que ocu-
pa un estamento social privilegiado igual que el del estado
llano, nos acostumbremos a considerar el cinema corno una
profesión tan digna y conveniente para la sociedad como cual-
quiera otra, y así, cuando' tengamos la ocasi6n de presenciar
en la calle el rodaje de un film, sabremos respetar a los hom-:
bres que lo realizan y no les ,interrumpiremos en su tarea,
que luego puede enseñarnos algo, darnos una emoci6n, o lle-
narnos de sano regocijo, cuando la veamos reflejada en la
pantalla cinematográfica.

MATEO SANTOB

MI AMIGO EL PROFESOR
I.

Tres puntos de vista sobre el porvenir del
PERO, después de todo-continúa mi amigo-, no tiene

todo esto demasiada importancia, y perderíamos el
tiempo discutiéndolo. Es decir, me corrijo: tiene una

importancia y grande, pero no precisamente para ti, sino para
mí y los que conmigo se preocupan de esparcer la cultura por
todos los ámbitos del planeta.

Hablemos más bien del cine espectáculo, del cotidiano
manjar espiritual que en cien cines se sirven en Barcelona, y
en sesenta mil en todo el mundo.

¿ Su situación presente? 'Muy mala. Por debajo' de la más
frívola de las artes. ¿ Razones? Muchas, sobre todo la eco-
n6mica. Es muy caro hacer películas y el capitalista quiere
tener a salvo su dinero.

Y, ahora, ¿ cabe alguna mejora en su situación general ?
Si no la p<lQemos esperar, más vale que, pese a alguna que

otra obra de puro arte (que no es lo llamado arte puro) apa-
recida de tarde en tarde, más vale que-c-repito-c-unamos todos
nuestros esfuerzos para desacreditarle y hundirle para siem-
pre. Impedir que vayan a él personas de capacidad y de co-
raz6n-. -las pocas que van-! hacerle el vacío, hasta verle re-
ducido a unos pocos cines donde ninguna persona que estime
en algo su inteligencia o su dignidad ponga los pies más de
una vez al año.

No nos precipitemos, y contestemos antes a la pregunta.
¿ Es posible o no una mejora en la calidad de las películas?

Mi respuesta a esta demanda es triple: Sí. Acaso. No. Es-
tas son las tres únicas posiciones que se pueden tomar, y las
cojo las tres, para empezar. Examinémoslas por separado.

A veces, cansado de trabajar. o de estudiar, dedico media
o una hora a la imaginación para descargar mi cerebro de
problemas durante algún tiempo y dejarle otra vez en condi-
ciones para la lucha diaria.

Entonces me imagino que el Hombre, la Sociedad, el Mun-
do han llegado a su completa perfección. Entonces creo que
«sí», que se puede progresar, avanzar hacia una meta mal defi-
nida, pero de cuya existencia no se puede dudar. Pero ... mi
pensamiento vuela demasiado cuando se deja llevar sobre ese
caballo desbocado que es la Fantasía. Hemos llegado y ... no
sabemos qué haremos entonces. Encontramos la vida tan fal-
ta de ideales y de motivos impulsores, que creemos perfecta-
mente en la posibilidad, mejor dicho, en la necesidad de un
suicidio colectivo.

Un anarquista, Tarrida del Mármol, demostraba con fór-
mulas matemáticas que alcanzado el anarquismo absoluto,
«el objeto de la vida-la Felicidad-habría cesado de
existir» .

Igualmente, si la Ciencia fuese en su totalidad y hasta sus
más recónditos escondites patrimonio de todos, si el Arte es-
tuviera totalmente liberado de prostituciones, trabas y de
individuos inadecuados para su ejercicio, si los problemas

,cinema
económicos estuviesen totalmente resueltos, etc., etc., po-
dríamos con mucho más fundamento, repetir las mismas pa-
labras.

Por eso, no tiene nada de extraño el que meditando algún
tiempo continuado sobre un porvenir sin mácula, se termine
por sentir algo así como un empalagamiento. Luego, un
progreso claro y seguido «hasta un final perfecto», ni es de-
seable, ni hay _nada probatorio de su existencia.

Pero no perdamos de vista que todo lo dicho no pasa del
campo fantástico. Vayamos a la realidad.

desarrollo, firmeza y reconslilución de los Pechos
C:OD 1u

Pilules Orientales
Bienhechoras y reconstituyentes, uni-

versalmente empleadas per las Señoras
y las jovencitas que desean obtener,

. recobrar o cons,ervarun pecho hermoso.
~,~ Desaperecen los hoyos en las carnes.
'",,,,'.',Belleza, y firmeza del pecho. Trata-

miento inofensivo a la salud, se sigue
fácil y discretamente. Resultados dura-
deros. Evitense las imitaciones.
J. RATIÉ, Farmaceutico, 45, r.... de rÉchi-
quío, PaTu. El frasco con folleto, 9 pesetas.
Deposito General para España: RAMON
SALA, Calle Paras 174, Barcelona. -

Venta en Madrid: Fermecies GAYOSO y
BORRELL. - Barcelona: SEGALA, Vicente
FERRER. Farmacia CRUZ, PUJOL y COL-
LELL, ALSINA. - Bilbao: BARANDIA·

RAN. _ Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. - Sevilla: Angel FERRtS, Farmacia
del GLOBO. - Zaragoza: RIVED y CHOLlZ. - Corragena: ALVAREZ Hermanos.
_ Oviedo : Droguerio CE AL. - Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. - Alba.
ce/e: MATARREDONA. - Sa"tander: Perez del MOLINO. Y principales farmacias.

Como norma para la vida, es regla en mí no esperar nada
por parte alguna. Y no quiere decir que sea por ello un pesi-
mista, sino al contrario. Tengo para mí, para mi uso particu-
lar, mi persona; más que mi persona, mi pensamiento, mi
consciencia y mi voluntad. Es «mi» Felicidad que nadie po-
drá nunca quitarme.

Inmediata consecuencia: Nadie me podrá quitar nada, sino
yo no quiero. Es mi fuerza, superior a todos los poderes.
Pueden empeñarse gobiernos y ejércitos, capitales y personas.
en arrebatarme mi personalidad y no podrán hacerlo sin des-
truirla. Y destruída ...

Esta es lo posición que hace responder «no» a los términos.
de la pregunta.

Pero, a pesar del «no», cualquier cosa de «fuera» que lle-
gue, puedo recogerla y aT.1I,Oy.!=.charla.Quiero decir que saldré
beneficiado con todo 10' obtenido.

y esta posición puedo fundamentarla con muchas y graves.
razones tomadas del panorama mundial Los imperativos eco-
n6micos, la cerrilidad de los humanos, el exceso de egoísmo
suicida, el poco calor recogido por las iniciativas que se salen
del sentido común, y muchas más; pero como es una regla
para. vivir, y no una teoría, abandonemos su prueba.

En cambio, demostraría con mucho gusto, y mucha facili-
dad, la razón de la tercera posici6n: el cine progresará algo,
0110; puede retroceder, pero, en general, avanzará aunque no
demasiado. Podría aducir para ello 10 que laexperienica nos-
enseña que, en los cuarenta años de existencia, ha progresado
bastante, aunque algo haya perdido en los dos o tres últimos.
años (o así nos lo parece); el esfuerzo de algunos paladines
del ideal, etc., etc., hasta dejar convencido al más reacio. Po-
dría demostrarlo, pero ¿ de qué me serviría? Si, después de
probar matemáticamente la certeza del enunciado del teore-
ma no progresa el cine. (no 'progresa el mundo) habré perdido
mi tiempo!

Porque lo curioso (lo aparentemente) es que no creo en ello.
Me sirve para hablar de temas cinematográficos con mis ami-
gos. Me serviría para escribir si fuera crítico. Pero, repito, no
tengo fe en el progreso. '

Lucho por el progreso, 'y si obtengo un resultado favorable,
me alegraré. Si no consigo nada, nada pierdo, puesto que
nada esperaba.

Como resumen, te repito que se pueden adoptar tres posicio-
nes: La que todo lo espera, o posici6n «fantástican ; la que
no espera nada, o «regla para vivir»; la que, fundada en la
raz6n, sopesa el pro y el contra, o posición «crítica». Y na-
más. Supongo, amigo criticoide, que nada más tendré que de-
cirte.

Por la copia. /
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probar su suerte. Intervino en el primer film sonoro por lo menos así se anunció) 'hechf
en Barcelona: «Caramellcs», película hecha it1 ~al ~t[>; 1m <1o, i¡mprovisando todo.. y que
no podía añadir nada a la gloria de nuestro Joven actor.

Después, aprovechando unas breves vacaciones teatrales, aceptó marchar a Joinville para
doblar unas películas para la Paramount.

En París conoce a Florián Rey. Este le propone hacer una película directa- en español, en
compañía de Imperio Argentina. Por entonces, y no sin sentimiento, 110 pudo aceptar 13

proposición del gran realizador hispano, pues sus compromisos teatrales le obligaban a re-
gresar a España, en busca de nuevos triunfos.

Pero, el proyecto de F'lorián Rey no quedó en simple proyecto; se-convirtió, al cabo <le
dos años, en realidad. Pero no fué en joinville-Ie-Pont, sino en los recién construidos estu-
dios de Aranjuez.

Fué en dicha película «El novio de mamá», primera realizada en dichos estudios, con Mi-
guel Ligero y Pepe Calle, además de la pareja protagonista. Un éxito, no sólo de Elorián
Rey, sino de todos los intérpretes, especialmente de aquel que nos ocupa en este momento.

Con esta película, Enrique ,Guitart se sitúa C01110 uno de Jos mejores, y no digo el mejor
. para no hacer afirmaciones tan absolutas, galanes con que cuenta el naciente cinema español,

y actores como él hacen falta para dar dignidad a nuestra producción. Actq¡es de capaci-
dad, de talento, de sensibilidad y de experiencia" en lugar de los fantoches SIn alma ni ta-
lento artístico que 110Ssirven casi cada día. ,Pues parece como si, cuando se dirigen a las fi·
las teatrales. en busca de nuevos elementos, eligiesen a propósito los más viejos, y por tanto,
los más incapacesde avizorar los amplios panoramas que la cámara puede ofrecer a quien
no sea cegato, los que hallarán más dificultades en adaptarse a las nuevas y' distintas con-
diciones que requiere la cámara y su técnica, los que más difícilmente abandonarán los há-
bitos y las rutinas adquiridos en tantísimos años de trabajo en las tablas.

Una de las reformas que se impone en nuestro cine, es la cuestión de los actores. Dos ca-
minos pueden seguirse ; Idos caminos buenos ambosl tanto el uno como el otro; dos caminos
que deben seguirse a la par, para completarse mutuamente. Uno dirigirse al teatro en busca

, de elementos capaces, que conocen el arte de la expresión, que están acostumbrados a dar
vida a personajes de muy distinta Índole psicológica .. Otro: buscarlos en la vida, personas

que sean capaces de interpretar papeles de una determinada
clase, porque, 'esos personajes son ellos mismos.
. El segundo es capaz de dar elementos más jóvenes,' más nue-
vos, descubriendo valores originales que den savia fresca a!
árbol del cinema.

El primero, si se sabe :llevar a cabo, es merlos difícil y menos
peligroso, porque no tiene el riesgo de tenerse que hacer expe-
riencias, muy.caras en muchas ocasiones.

No en balde Iué Florián Rey ,consjc1erado muy justamente
como el mejor de nuestros directores, el que descubrió a Guí·
tart, Guitart posee las mejores condiciones de los intérpretes
del teatro. Pero no está viciado por las condiciones especiales
de¡ escenario alejado de 10s,1espectadores. Tiene juventud, tie-

, ne un-amplio conocimiento de 'las necesidades
de la técnica cinematográfica, y posee la natu-
ralidad suficiente para poder vivir cualquier pa-
pel ante el indiscreto objetivo, sin que sus
gestos, al ser ampliados en la blanca pantalla,
parezcan ampulosos, de actor de alta tragedia
o de ópera ..

Si tuviésemos muchos actores de la categoría
de Enrique- Ouitart, otra sería la situación de
nuestra desgraciada producción. Lleno el am-
biente cinematográfico de elementos jóvenes,
llenos de ansias por el porvenir, con una expe-
riencia interpretativa de varios años, sin haber
caído en el amaneramiento de tantas glorias

Con t ¡ n ú" e n I n f o r·", a e ion e s.)

Enrique Qultart (Ion Imperio Argentina en "El novio de mamá'.'

A R T S T A S ESPANOlES

ENRIQUE
•

•

aUITART.N· l~GU~A pala~ra mía podría dat tan exacta ,idea el.e
. Enrique Cuitart, como estas palabras de S. AgUJ'

lar: (;Es un hombre correcto que se cultiva a sí
mismo. Tiene ltl1 equilibrio espiritual impropio de sus vein-
ticinco años independientes. Le habla a1 Destino-al auti-
pático director de escena sempiterno·-·.d~ tú, Sigl:e S11 sen-
da adelante, sin preocuparse ele las ortigas del linde» .

Su historia es un continuo salto de las tablas a la pan-
talla del cine al teatro v vuelta a empezar .

S,;s padres, catalanes, "eran actores de teatro, pudiéndose
afirmar sin menoscabo de la verdad que nació en el teatro .
. A los doce años formó una compañia 'de niños,

A los diez y siete comienza su carrera artística, que na.
se ha detenido hasta la fecha.

Luego, un p¡:¡code cine, para conocer-esa cosa que pare- .' \
da querer derribar al teatro, -sin conseguirlo: Protagoniza «L'auca del senyor Esteve»,

Seguidamente vuelve al teatro, contrata~o por Enrique Bo.rrás para su compañía. V, en
·lVIadrid, la prensa señala las' graneles cualidades que se encierran en el joven galán. El
servicio militar interrumpe su carrera.

Después fueron cuatro años de. ininterrumpidos éxitos junto a Borrás y a Margarita Xir-.
gu. Parecía que había olvidado sus anteriores escapatorias al cine en vista de los .éxitos al-
canzados en las tablas. '

Pero todavía 110; deseaba volver a los amplios horizontes del arte' séptimo pan;·-ií.cabar de

Enrique Qultart, caraCteri-
zando uno de los principa-
les personajes de "la espa-
da elelHidalgo", poema de
L'uis Fernández Ardavín.

Enrique Quitarl, uno de los
galanes másfotogénicos de
la pantalla nacional .

.,' " A' :1· D A .L A Y producción Warner Bros interpretada por Kay Francis y, y dirigida por Michael
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Nuevas estrellas'

KEELER
Ziegfield, del Follies, le ofreció un contrato como primera bailarina
en su comedia musical «Woppee».

Ruby Keeler hubiera podido tener éxito grande en «Woppee»,
pero ello ocurrió en septiembre de J928, Y el destino tornó cartas
en el rumbo de su vida. Conoció casualmente Ruby a Al jolson y
se enamoró perdidamente de él.

Parte de Prensa ha dicho que Ruby se pasó tres años rehusando
ventajosas ofertas que le hacían las casas cinematográficas.

Pero ella 10 ha desmentido, Lo que sí es cierto es que J oseph
Schench la 'solicitaba para que desempeñase junto con su esposo
los primeros planos de una película a realizar. Empero Ruby creyo
que era indelicado empezar su carrera 'en la Jmisma cinta que su
esposo, y no firmó el contrato. ~

A la noche siguiente, hallándose en el Club, se encontró con un
c~nocidísimo elemento de una casa 'productora de Hollywood.

y le ofreció un contrato para aquella película que fué el primer
peldaño .de su carrera: "La calle 42». Su actuación en la cual es
recordada por todos los elementos cinematográficos. Este fué su
debut.

Ruby es una joven cuyo carácter está lleno de contrastes. A pe-
sar de haber trabajado en escena desde su edad más tierna, es tími-
da como una colegiala., \ '

Además, la entusiasma sobremanera ser presentada, a otra estre-
lla o cualquier celebridad y colecciona con gran car iño las fotogra-
fías que le dedican, cuando se atreve a pedirlas.

L~I Keeler es una chica que viste elegante, pero sobriamente, To-
dos sus vestidos son sencillísimos, como habrá podido apreciarse
por los que luce en las producciones donde actúa.

* * * *

•

Ruby no se somete a dieta alguna, como muchas otras estrellas
de Hollywood, ni posee otros secretos de tocador que el agua y el
jabón. A manera de ejercicio practica algunos pasos de baile dia-
riamente o bien monta a caballo" cuando tiene más tiempo.

La Keeler no se preocupa por el ahorro, si bien no es ostentosa
en sus gastos ni rnuoho menos. Posee el perfecto equilibrio de la
mujer que sabe en qué gasta su dinero. Por esta causa Al Jolson
está encantado con su mujercita. ..

Mide 1,50 metros de estatura y pesa JOS libras, sus ojos son azu-
les y su cabello castaño.

Hasta' ahora lleva filmadas las 'siguientes producciones; todas
ellas de gran .éxito: "La calle 42», "Vampiresas de 1933», «De.,
de candilejas», "Música y mujeres», "La Generalita» ...

* * * *
El acontecimiento más concluyente en la vida de Ruby fué su

enlace matrimonial con el famoso actor cinematográfico Al J olson.
La ceremonia tuvo lugar en octubre de 1928, cuando Ruby triun-

faba en los escena ríos con las revistas de Ziegfield, con" Woppee»
y «j ohn Girl», obras que elevaron al estrellato teatral a Ruby.

Por cierto que, con gl'an disgusto de la novia, hubo de limitarse
todo a las simples formalidades civiles, ya que Al Jolson es judío
y Ruby Keeler católica, Y a pesar de estas diferencias religiosas,
que tanto influen en todos los posibles casorios, se celebró el ma-
trimonio civil, y hoy, Al J olson, después de siete años de matri-
monio, no Iba tenido ni la más ligera pelea con la gentil Ruby. •

Dos hijos han nacido de esta unión, que son los verdaderos ar-
"tffices de todas las "revoluciones» y escándalos que se producen
en la mansión 'de los J0150n, ,

Aparte eso, todo transcurre tranquilamente, Al Jolson y Ruby
tienen el mismo carácter. Les encanta permanecer en el hogar
cuando están fuera de los «sets». Aborrecen las 'expansiones noc-
turnas en los clubs, adoran a sus chiquillos y no gustan de ostei-
tacicnes públicas,

En Hollywood se les considera como uno de los matrimonios más
felices de la Meca del cine,

En jos mentideros se dice que bajo las instigaciones de Warner
van a rodar juntos una cinta, naturalmente a base de una revista.
No hay duda alguna de que' el éxito estaría asegurado, Pero todo
depende de las condiciones en que se encuentre Al Jolson con la
United Ar tists. Al jolson es tan parco en palabras, que nunca ha
dicho nada respecto a sus contratos, al contrario de muchos corn-
pañeros suyos, que todo lo ¡hacen a son de bombos y platillos para
que se entere toda la colonia.

De lo que sí estamos perfectamente seguros es de que Ruby y
Al J 0150n estarían tan unidos en' los «sets., como en la intimidad
hogareña, a la que han sabido llegar con un poco do cariño y otro
poco de comprensión, una educación que se, da de bofetadas con el
ambiente, y un claro concepto de la responsabilidad y el deber, base
de un buen matrimonio en todos los cardinales del planeta.

TONNY BALL1<,STEH

,

eADA año la constelación cinematográfica de Hollywood se sacude violentamente, y de su cielo claro
caen algunas ¡hojas, que quizá el viento no las vuelva a levantar más, y se levantan otra~ ..que son
alijas de la tierra, en este caso humildad, para Incrustadas en el lugar de las que se despidieron de

su rama... lItó .fici . e so el escaMientras unos triunfan, otros caen ruidosamente de un pedesta que es cos sacri ClO mm n . ,-
larlo. .. El mundo es así. '1 f d .e to violento

Ruby Keeler es el ejemplo de la hoja que ha ascendido rápidamente por a uerza e ese VI n

y absurdo, S f '1' b ó N Yo 'k siguiendoRuby Kee'er nació en Halifax (Nueva Escocia), en lc)o9 .. U ami la_e~ arc para ew 1 ,,' ',' ñ
el ejemplo de muchas familias escocesas, cuando contaba_ a~enas tres ano" de edad, ~uando llevaba un t .~
de estancia en los EE. UU. empezó a bailar. Cuando asistía a la escuela la peque,n~ Ruby, y .era ta SL

natural habilidad en los más rudimentarios ejercicios escola~es, .que sus padres, decidieron rnatr icular la en
la Escuela Profesional para niños de le ciudad de New York, slend~) en esta T111~maescuel~ d?nd.e. tuvo por
cornpañer as a las que también tenían que ser estrellas famosas del cme : M.arg.antte Churchill y, ~~IJ¡an.~oth ..

Su carrera en' la escena la empezó a los trece aJ10S, debL~tando c~)mo bailarina en la obra" 1be RJ~e of~
Rossy O'Relly . Lueao tomó parte en las célebres come?tas musicales "By~mbyc", «Bonny», "~ucky,, }
,,11he Sidkewalds Ne\~ York". Comenzó a llamar la atención d,e los empresarios (~e Bl'oadwa~ preClsamen:e
cuando se hallaba actuando en la obra "El Foy Club", y su pnmera gran oportunidad fué cuando el famoso

..



ALTAVOZ D E HOLLYWOOD

AN'NA STEN ME, CONTÓ
SE ha discutid? mucho ~n torno a Ann~ '?~en, su nacionalidad, SL~vida

y sus trabajos antenores a su aparrcion como estrella de pnmera
magnitud. ¿ Es o no rusa? Las primeras noticias que se tuvieron

de ella la presentaron como actriz que había trabajado en una de las corn-
pañías de Stanislawzky, en Moscú, representando obras de Maeterlinck
y Pirandello. Después había trabajado en una película para Sovkino. Y,
por último, ya en Alemania, trabajó en "Los 'hermanos Karamazov» y en
varias películas para la Ufa.

Fué entonces cuando la descubrió Samuel Goldwyn, la contrató y la
remitió "porte pagado., con rumbo a ésta. Aquí empezó su carrera CO>1
«Naná». ~.

Mientras la actriz empezaba su labor, el departamento de publicidad
correspondiente no permanecía ocioso, como es natural. Comenzó sin pér..
dida de tiempo su trabajo para lanzada, para hacerla un nombre. Y en-
tonces apareció su historia, divulgadísima por las gacetillas e inforrnacio-
nes de todas clases. Comenzaba así:

Había nacido en Kiev (Rusia). Sus padres eran artistas. Pero vino 1<J
guerra y el padre marchó al frente a pelear contra los alemanes. Luego
fué la Revolución. La muerte del padre en 192Z, cuando Arma contaba
doce años. Empezó a trabajar en una fábrica, mientras en clases' noctur-
nas aprendía arte dramático, pues había heredado con la sangre ras afi-
ciones- y disposiciones paternas. El director de un teatro descubrió SlJ~
dotes artísticas yle dió un papel importante en una obra interpretada toda
porge.nte joven. Ingresó más tarde en la Academia Cinemato~rá.fi~a, a
los quince años, Y luego, ... 1.0 que empezarnos por contar al prmClplO de
esta crónica.
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Cu: do fué. divulgado esta historia, 111 U y
a~ q~nt :;\lía los aficionados al séptimo arte
muchos e os cuales no podían figurarse ~
un habitante de la Rusia soviética sino fuera
con el tipo de revolucionario popularizado por
las caricaturas de los periódicos burgueses
no faltaron quienes se hicieron una señal d~
inteligencia, y cuchichearon por lo bajo:
"¿ Anna Sten rusa? Es una patraña inventada
por Goldwyn para darla popularidad. Es in,
glesa de nacimiento (aunque de padres rusos)
y de adopción. Basta fijarse en que habla per-
fectamente el inglés, aunque procure darle ur
acento extranjero. Incluso le habla bastante
más perfectamente que nosotros, los arner].
canos.l>. '

Trascendió algo de esto a la calle, y hasta a
lo" periódicos, pero nadie le dió importancia .
. Me propuse resolver la cuestión tan pronto

como Si' 'presentara oporturud-ul para abor,
dada con [ranqueza. y no tardó en poné-,
seme delante, aun" sin hacer nada para COn_
seguirlo. .

tomo recientemente tuve necesidad, por mr
oficio, de ir a verla, precisamente cuand-,
.acababa de concluir las escenas finales de ,,\Ve
live againll, aproveché la ocasión, que toda,
vía no se me había presentado, para interrn,
garla sobre la cuestión. Digo mal. Fué ella
misma la que, sin yo hacer nada por mi parte,
llevó la conversación por derroteros que a mí
me interesaban, como se puede ver. Natura],
mente, me imponía la cortesía preguntarla
ante todo por su labor en el citado film, míen.
tras buscaba en mi mente algún pretexto para
conducir hábilmente la conversación al. terreno

\

que me interesaba. Sin darme cuenta, resultó un magnífico pretexto para llegar a mi'
objetivo, aunque no lo consiguiera plenamente.
-¿ Está usted satisfecha de su película?
-Satisfechísima, De la película, de Goldwyn, del director, de Frederic March y de

todos mis compañeros de trabajo. Aunque he de confesar que los he tratado poco fuera
del tr.abajo. Pero todos, hasta el último de los electricistas, han estado muy atentos
conmigo. .,

-Supongo que, siendo la obra original de un compatriota de usted, habrá actuado
con más placer. Además, Tolstoi es un genio ante el cual nos inclinamos, pese a sus
puerilidades, hasta los salvajes hijos de la joven América.

-Sí, sí. Muy contenta-s-dijo, no demasiado convencida. \
-No lo dice usted con excesivo calor. Parece que no la entusiasma. ¿ Acaso no es

usted rusa, sino inglesa, como pretenden algunos murmuradores ?·-Y añadí para mis
adentros: "Me propasé. Se va a poner en guardia, y no obtendré nada de ella».

-F¡'ancamente: Soy rusa de raza y de nacimiento. Pero he vivido en Inglaterra v
Alemania desde el año veintiuno.
-i.Qué me cuenta ? Parece que sus palabras difieren ligeramente de la versión dada

por Goldwyn. \.
-Es muy natural. Ni él mismo sabía a ciencia cierta mi historia, y tuvo que in-

ventar una para servicio de los curiosos del mundo entero ... No quiero que mi vida
sirva de reclamo y preferí que la publicidad, ya que necesaria, se hiciera .toda, o casi
toda, a base de fantasías sin fundamento alguno.

-Pero algo hay de verdad en la biografía que se le atribuyé,. .
-N aturalmente: Pero 10 que no sabe Goldwyn es que mi padre, furibundo zansta,

aunque constitucionalista, no murió en I922, corno él pretende, sino combatiendo en
las filas de Denikin. Pasarnos unos apuros atroces, lejos de él, meses' sin noticia algu-
na, señalados por la vecindad, toda del partido, como peligrosos contr arevolucíon'"
rios. i Fíjese usted! Una 'mujer medio enferma y dos niñas ... EI'a yo demasiado pe-
queña (tenía nue-ve y diez años) para darme ,perfecta cuenta de todo. Sobre todo que
"papá» no volvía y que teníamos hambre. Eso sí. Pero mi madre... ,

-No se detenga. Continúe, hagael favor. Siga, siga. Me está interesando extraor-
dinariamente lo que me cuenta.

--¿ Para qué? Todos\ los periodistas son unos indiscretos, que quieren enterarse ed
vidas ajenas para dar de comer a la curiosidad de los lectores, y no constituid. uste

. un" excepción. Aunque me diese su palabra, que no Se la voy a pedir, de no contar
(Continúa en InformacioneS)
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~verano en Hollywood " • "

EL verano, luminoso y risueño, lleva hasta las arenas caldeadas de las I

playas luces de sol detonantes. y loca:, risa.s de juventud, cuerpos bron-
ceados por el yodo y la sal, Juegos juveniles, y, sobre todo, mujeres ;

mujeres jóvenes y hermosas.
, En este siglo nuestro en el que el desnudo vuelve a ser un culto, como 10
fuera en la Grecia pagana o en la Roma de la decadencia, la mujer que es
capaz de resistir una exhibición de sus encantos plásticos, sin otro tapujo'
que el «maillot», ha de estar segura de que su cuerpo está determinado por
líneas que, en el peor de los casos, hagan olvidar la falta de otros motivos
de helleza, ,

Una mujer gorda, de abultado abdomen y voluminosos pechos, no es capaz
de corretear y saltar en una playa de. moda, so pena de que la pobre tenga
menos cerebro que un mosquito. Las playas de nuestra época, con sus concur-

•
sos de natación, sus «saltos ele ángel» Y, su culto a la forma, se oponen -ter-
minantemente a las exhibiciones de la grasa.

Imazináos, pues, si esto pasa en las playas de m/ país como el nuestro, re-
cién lanzado en estos atrevimientos, 10 que ocurrirá en las playas california-
nas del Pacífico, y, sobre todas ellas, en las que festonean con el encaje de sus
~spumas las arenas cercanas a la ciudad de Los Angeles, a las que Hollywood
en peso acude con todo ese mundo de mujeres jóvenes que concurren al eter-
no concurso de belleza abierto a sus encantos por el cine.

En cualquier revista internacional las habréis visto: ligeras y ágiles en
plena exá1tación de su belleza; teniendo el verelegay ele la mar corno luminoso
marco de su maravillosa juventud. Esbeltas y gráciles, correteando en grupos
sobre la arena o posando estáticas ante el objetivo: constituyen [11\ regalo para
los ojos que las contemplan y t1110 dE; los momeuv.rs .de admiración que oíre-
cen, juveniles y atractivas, al' enemigo sexo.
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N ada más bello que estas alegres teorías
ele mujeres hermosas paseando al sol y a l.a.

brisa la caricia de su cuerpo limpio, eurítmi-
co y perfecto; nada más atrayente que es·
tos conjuntos purificados, alejados de la sen-
sualidad por el milagro del aire,' del agua y

de la luz.
He aquí, en esta página, lector, do,s ama-

bles grupos jugando alegres a la orilla del
mar y varias muchachas mode1adas o acari-
ciadas, como gustes, porhalago de un «rnai-
llot» ceñido, que presta aun una mayor su-
gerencia a su belleza.

Las que aparecer! eula parte inferior de
la página son: Rosina Lawrence, Blanca
Vischer, Ruth Paterson y June Lang , cua-
tro maravillas jóvenes que no ti..nen que

,
envidiar nada a la madre Venus, y con las
que. el cisne de Leda se daría muy satisfe-
cho si pudiera acariciarlas con su plumaje,

mullido y su pico bermejo.
Irnagináos, pues, una playa en la que, a

la hora del baño se. dediquen a parecidos
juegos en las arenas y en el agua todas las

.mujeres jóvenes de Hollywood... ¿ Verdad
que el Paraíso del Profeta del Islam, al lado
ele este rincón verde, oro y azul, pierde ca-
tegoría y es digno del desprecio más abso-
luto? ...
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R. R. R.

Dos Instantáneas de playa, de
las que son protagonistas cuatro
bellas muctwlC;hasde Hollywood .
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En el ángulo, la caricatura de
FredAstaire, famoso en la pan-
talla internacional a partir de
su actuación en "Vj)lando ha-
cia Ríj)Janeiro", eshoyel actor
mejor pagado de Hollywood.

pisar las tablas. Juramento que veinte años mas tarde dehí
per, después de haber hecho cen tenarcs de kilómetros de ela ¡dad,
y cabriolas. aq r nue\

Pero Fred no guardó jamás rencor a Adela por su prim'l' I1trabajO
e a' suy¡

\

El resto de las fotografías
son moméntos tomados
duránte ros eiercicios ce-
'reográficos .que Fred As-
taire realiza diariamente
para conser:varla elastici-
Jad y el vigor de' sus
músculos, origen de su fa-
'mjlly base de sus millones.

so. Bien es verdad que no tenía tampoco la edad para los "r.
" C b h - '1' d oresenttrnientos. ,onta a entonces 00 o anos. _o as las tard

salir dI: clase, iba a recoger a su hermana, que seguía un cur\
baile. Allí se extasiaba contemplando las evoluciones de las mi
chas. Por su parte aprendió a hacer algunos pasos de cIaquette
casi todos los pilluélos americanos, y U~Idía de Ak-Say-Bcll'
'si dijéramos la fiesta mayor de Oinaha, hizo una pequel1a'el
ción tan lograda, que su madre consintió en que siguiera tam
unos cursos de baile; pero de baile moderno... I

•

,
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BAILARIN 'MILLONARIOy
I

Lo que era Ornaha (Nebraska) hacia el ']()04, no me cuesta l!ingún esfuerzo i~a~in~r,mel~: una ciu,
- . dad en pleno crecimiento, con desordenadas calles que descienden .!hasta el MISSOU~'I, aJ~un que otro

rascacielos, destacando entre las barracas de madera y los «packing ,hous-es», saloo,,!,s llenos de es-
pesa humareda y C{)W boys beodos, grandes trat~ntes de ~a~1ado de largos mostachos y p<?Jal11~s,de, CU;l:{) ...
U na ciudad que crece, con todos los desbordamientos p.roplOs de la adolescencia, en una atmósfera cálida,
cordial, Iun poco ruda, atravesada de J u~amen~(~s Y canclOl~e~, de ranoho. -. _ . .' .

Pero con el tiempo Omaha ha doblado su edra de población y ha Ilegado a ser la terc~ra Ciudad .de los
Estados Unidos de América. Pero no es de eso solamente de lo qué está orgullosa. También, ha nacido en
ella Fred Astaire..; . . . ' I

Sí; a pesar del rumor circulado so?re su nacionalidad inglesa, Fred nació en Ié;s riberas del .Miss~un, e
26 de noviembre de 1904. Habría podido llegar a ser tratante. en ganado como casi t,?dos sus pal:sano~. I;e~')
por uno de.esos caprichos faJ!üliares a, las n~us~l~, segura~nente una. de esta~ le es~ogló para uno .:de sus mas
celosos servidores en esta reglón, un poco prtmitiva tvdavfa, en medio de sus mercados de granos, de gana,<.In

\ ' , . \Y productos de lechena... . '.. . . "
Bici1 es verdad que Fred llevaba un apellido demasiado glOriOSO para trab~Jar ~n semejantes. oficios, Se

llama Austerlitz, Ni más ni menos. Pero como él desconocía séguramente la historia no fué precisamente el
nombre loque decidió su vocación, sino su he.r~1ana L del~. . .' _

Tenía un año más que él y era muyamblcJO~a·. Quena ser estrella teatr.al, y para su debut no ~aC!16 en
escoger «Cyrano de Bergeracs , rn~erpretaba, a Cyrano con uría enor.me nariz de c~rtón, que Hevab.a adosa-
dos OlTOS no menos fOI midables }J1gote;¡ de crm. A. (alta de otro mejor entre los pll.luelos del.ban¡lO, conlU.
Frecl era rubio y delgadito, le adjudicó el papel de Roxana. De esta manera Fred hl~O ISU debut en ;111 t;fall

_drama lírico y bajo una estrafalaria peluca. La cxpenencia fué tan desastrosa, que nlro no volver jamás <\

•

Las fotografía-s que
fi'guran ,en la prlme:~a
faja y en la última, son
instantáneas de ¡'El
cont.inental", danza
hoy internacional; de
la superproducción
músicalRadio Films,"la
alegre divorciada" de
la que son intérpretes

.Fred Astaire y Qinger
Rogers,la mejor pareja
de baile del mundo.

.Rivalizaba con Adela, y C01ll10 repetían juntos los. pasos que habían apre rse cor
dido, ll.eg'Jro.n a formar una. especie de. mezcla inconscients de los dos~ier. Mu
neros hasta e'n tonces opuestos. El ballet y .la claquette, q'ue tenía de la dan' erle. 1-
clásica la gracia alada, la manera y la perfección de las actitudes, y deI venció,
danza mocerna el ritmo, la improvisación y el senriclo humor ístico, ecto de

Lograron hacer así un pequeño número tan bien conjuntado, 'que su ro staire (
dre, que pasaba algunos apuros monetarios, los llevó a Broadway y I a cono
consiguió un contrato en el Orpheum Circuito Dos años más tarde Josd figuran
niños ganaban doscientos dólares por semana, Diez años más tarde baill en pl:
ban en Londres ante' el rey. rojecía

Pero jamás puede uno fiarse de'las mujeres. Triste exoeriencia para Frel rdaba
Cuando habían llegado al pináculo de la fama, un noblé inglés se enam~ ta que
de Adela. Lord Charles Cavendish la ofreció su nombre, su fortuna y s ceptar
corazón. Ella aceptó, renunciando al baile y se casó &on él. Fred fué ca~espués
llero de honor en el matrimonio, pero al día siguiente se encontró solo_ Su fll
bastante inquieto -por su porvenir. No era 'él quien había, conseguido lael ew Yo

,



~"~e,dehía . el sino la pareja. Tuvo que renunciar a todos los antiguos éxitos,
-os de claq nel~~evos nümero~,. regular de nuevo I~s pasos: Se puso corajudamente

. r baoo Y reapareCl() solo en los escenarios londinenses, y con gran sor-
u prllUér f¡ ~:'sJyapudo comprobar que. conseguía mayor éxito qUe antes. Bread-

4-

-ara los gr.
IS las tard,
, ,
.uia un ClIr¡
s de las ni
cJaquette
-... . I

-Say-Bcll,Q
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y y Píccadilly se disputaron de nuevo al bailarín. Renunciando mornen-
ertmente a su numero, l, red apareció en revistas, operetas, comedias
sicales... ,

Joan Crawford, una apasionada del baile, que ya le había aplaudido mu-
as veces .en sus actuaclO~es .de N,C\": York, al recibir el papel de protago.
ta del film. «Al;n.a.~e bailarina» lI1S1stló'en que Fred fuera su partenairo.
ta producción micio su carrera en el cirierna .
Cuando ,Jl.'góa Hollywood, bace dos años poco más o menos era a la

muy dichoso y estaba muy inquieto, Muy dichoso por;qut¡ a~ababa de
•

•

r

,

debía manlenerse en el cartel meses v meses en Nueva York para
dspués pasar a Londres con igual éxito. '

Su pr imr film rué presentado y Fred obtuvo un ruidoso triunfo.
Había ganado todas las simpatías y había afirmado de un modo

\

rotundo sus anteriores triunfos. El cinema a su vez pretendió ad-
judicarse el descubrimiento del famoso' bailarfn vque ya todos ha-
bían aplaudido en las tablas. Fred Astaire Iué inmediatamente
llamado de nuevo a Hollywood.

Las ofertas de contrato llovieren. Pero Fred tenía un contrato
de larga duración con la R. K. o. para la cual empezó' inmediata-

, mente' el rodaje de «Gay Divorcce», film que al ser presentado
fué un delirio, •

Una tarde que Frcd comía en un restaurant cercano a los estu-

durante una fiesta de beneficencia, aceptó creyéndose desconoci-
do. Vender bailes a dos chelines cada uno, Todas las mujeres
presentes se constituyeron en cola imponente ante la taquilla.
Fred tuvo que valsear, tanguear y bostonear con señoras de te-

das las edades y de todos los volúmenes. Al cabo de cuatro horas
se puso en cama completamente extenuado.

Se vió también tomado por asalto en la primera fiesta a que
asistió en Hollywood.

Al día siguiente un periódico decía que Astaire podía decir con
exactitud cuál era el carácter de una mujer después, de haber bai
lado con ,ella. Fred fué consultado s-obre más cuestiones que el
propio oráculo. Después de esto ha xlecidido no asistir a ninguna
soirée .

, /

habían apre rse con una bellísima señorita de la alta sociedad neoyorquina: Phyllis
le los dos~iero Muy inquieto, porque Hollywood y el cinema no acababan de con-
a de la dan' erle. No 'se creía fotogénico" ni él ni sus bailes. En efecto, pronto se
udes, y delvenció de que si bien era conocido y famoso en dos continentes, era un
-tico. ect? deS€(lllOcido en Hollywood., . ,
, 'que su ro stairs debuté! en 105 estudios M.-G.-M. Debutar es la palabra precisa.
iadway y I a conocía de la técnica, cinematográ~ca y era tratado por todos com?
tarde Josd figurante de cartel, como una atracción, La sola persona que lo consi-
, tarde balll e~ plan de vedette fué Joan Crawford. Hablaba horas y horas con él,

roiecía de orgullo cuando él la decía que con su manera de bailar le
ia para Frel rdaba a su hermana Adela. Cumplimiento de gr.an valor, teniendo en
s se enam~nta que Fred, después, del casamiento de 'su ¡hermana, no ha consentido
fortuna y s aceptar otra par tenaire. '
red' fué ca~espués de «Alma de bailarina», Fred fué contratado ,por la R. K. O.
contró solo su film "Volando hacia Río J aneiro, . Terminada esta película regresó
eguido.la el ew York, donde creó en la escena la famosa «The gay divorcee», que

,

dios, una bella mujer se acercó a, su mesa y le dijo con tanta gra-
cia como simplicidad: • .

+« No me conoce usted? Yo' le conozco perfectamente. Le he
visto en «Gay Divorcee» y le juro que en mi .vida he pasado un
rato tan agradable, Fred enrojeció, palideció y, se quedó mudo
de emoción. La admiradora era nada menos que Mar lene Die-
tri eh ...

Pero este homenaje, aun -cuando sea uno de los más importan-
tes, no es el único que Fred recibe en la capital de un arte que
ha sabido conquistar. Los muchachos se cuelgan materialmente
del estribo dé su automóvil y ensayan por las calles sus pasos fa-
voritos'; Al llenar su depósito de gasolina, los empleados del ga-
raje bombean la esencia al compás del Continental. Los editores
le piden que escriba tratados de baile. Ha tenido que tomar un
secretario especial para que firme sus fotos.' ,

Esta popularidad le ha descentrado un poco. En Inglaterra,

Frcd Astair- no es ~uapo. Su cuerpo es largo, destacando su
frente v su mentón. Ojos oscuros y vivos. Bolla sonrisa, Es tími-
do, por: cualquier cosa se ruboriza. Está sumamente delgado, Vis--
te admirablemente.' Es' poseedor' de un bien desarrollado aparato
auditivo (vulgo orejas).

Después del estreno de "Volando hacia Río janeiro», la
R. K. O. recibió cartas diciendo: «No sabemos su nombre, pero
nos "usta el tipo ese que baila y que tiene esas orejas tan gran-
des» ~ Frcd no se molestó por eso. Se limitó a decir: "Las orejas
no han impedido a Clark Gable hacerse célebre».

Es muy modes~o, es discreto y sielI;pre tiene. miedo de fat~gar
a los espectadores. Ninguno de sus bailes dura más de dos minu-
tos. Es una regla formal que siempre respeta.

-Recuerdo--dice-que cuando yo iba al cinema como especta-

( e o 'n t i n ú a en Informaciones)



"PODEROSO CABALLERO"
•

CORRESPONDE el titulo «Po~eroso ca~allero .. ',» al arg~mento de
. nuestra tercera producción española y corroboran nuestra

elección los famosos versos que inmortalizó el ingenio ina-
gotable de Quevedo, en los cuales demuestra que el dinero ha sido,
es, y será siempre la poderosa fuerza que impera en el mundo. '

E:s galán y es como el oro,
tiene quebrado el color,
persona de gran valor,
tan cristiano corno moro i

pues que dá y quita el decoro,
y quebranta cualquier fuero,
poderoso caballero
es Don Dinero.

,
La fi!l:; comicidad de Casimiro Ortas, 'Castrito y Medina, y las

excentricidades del mono Pepe, en sus múltiples intervenciones, han
de hacer las delicias del público, quedando al mismo tiempo demos-
trado que «Poderoso caballero ... » es Don Dinero, y por lo tanto,
no hubiésemos podido hallar título mejor para esta farsa cómico
musical. ' ! I

•
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•

Julio Carminatti y Qrace MooÍ'e, en dos Interesantes escenasde
«l/na Noche de Amor •• producción Columbia, en la que la be-
llísima Qrace Moore realixa la mejor labor de suvida artisilca.

l A Vi IDA PINTORESCA

Una pareja eliz
.

e OSA extraordinaria: Valentín Parera s'e casó. Y una
cosa toda vía más extraordinaria : que ~.,race Moo-
re también se haya casado. Y lo inaudito: que se

hayan casado los dos, Y lo extraordinario: que sean una
de las parejas más felices de Hollywood. '

¿Hemo~ dicho felices'? Es poco, No hay adjetivo pare.
calificar el estado de sublimidad en que vive esta pareja
feliz' en su hermoso retiro de Hollywood-un rinconcito
del paraíso; un pedacito de cielo-'-en una casita rodeada
de árboles, rejos de la vorágine de la dudad.

Esto sería magnífico, romántico y hasta un poco nove-
lesco si fuera cierto. No son felices. Es la pareja más
infeliz que hay en Hollywood. ¿ Cree usted qUe nos con-
tradecimos? No; no nos contradecimos. $iga ?sted le-
yendo y lo verá. I

Hollywood sería el más hermoso rincón de la. tierra,
más todavía de 19 que es hoy, si no fuera por esa cosa
arbitraria, dinámica; absorbente que' se llaman vulgar-
mente estudios- cinematográficos,

Póngase usted en su Caso. Supongamos' que es usted
Grace Moore. Por las mañanas tiene que levantarse' a
las seis, hacerse el tocado que es una cosa complicada,
sumamente complicada para una dama que' se aprecie,
pero que usted lo resuelve en unos minutos porque el
tiempo apr enfia. Ligero desayuno. Nada de esas desayu-
nos complicados a la americana con mucha fruta y golo-
sinas, huevos y luego un poquito de mermelada. No; un
desayuno de régimen: un desayuno estricto,

Bien, ya está usted a punto, Usted querría, natural-
mente, háber desayunado' en, compañía de su marido .. Pe-
ro eso sólo lo hacen lks damas de las películas, en las
películas. En la vida de Hollywood 'es otra cosa, Parera
está ya en el ser desde las cinco. El pobtecillo tuvo que
madrugar, tornar su desayuno estricto, solo : un desayu-
no 'confidencial. '.

El trabajo, el h,orrible trabajo, agotador, difícil ; can-
tar esanoua más clara, module r bien, ese plie-
gue en la falda, el maquillaje que se descorn-
pone... El trabajo, el hermoso trabajo de Jos
estudios, es una cosa horrible. Y 'el pobre Va-
rentín allá en sus estudios estará materialmen-
te 'deshecho, agotado. ¡Pobre ValenÚn! El
hermoso trabajo eS' monótono, El director, una
eminencia, es personalmente insoportable. Y
cuando llega la noche y ha terminado la se-
sión del día y usted regresa a su casa mirando
las .estrellas y contándolas, .soñando en la dulce
paz hogareña, se encuentra en el vestíbulo con

,e! criado displicente, 'hermético, que le anun-
cia : ,

-El señorito ha telefoneado que no viene a
cenar, tiene una entrevista con un
periodista internacional.

-Esos hombres internacionales
me son personalmente antipáticos
-dirá usted-o Bien, nos. veremos
en la cama.

¡Que se cree usted eso! Esta
noche, después de cenar, ha con-
sultado usted lah01'rible libreta
memorándum. Tiene usted una re-
cepción en tal sitio, después un bai,
le' que da Fulano, a quien no se
debe desairar, y finalmente una au-
dición por la radio a las 11'42.,.
Precisamente a las II' 42. ¡Que
una mujer tenga que sujetarse él,

,

"

Un,a ori9inal escena' de conjunto de flUna noche de amor.
.

esa tiranía de las 1 1 '42! L: Acabó todo, y el marido no ha
regresado, pero usted si. Con muchas precauciones. Piensa
usted en la descansada vida del que huye del mundanal
ru~,e~," . .

Parece que tiene usted sueño' y cierto derecho a desean-
sar, ¿verdad? No. Todavía quedan ,esas ,deliciosas rnenu-
dencias : las modas' y los perfumes. Y ese horrible suplicio:
la publicidad, las cartas personales y aquellas acciones de

, bolsa que bajan y bajan ... Pero no ven-
damos. Este perfume es delicioso. Le gU5-
ta a Valentín. ¿ Cómo andará él ele. ca-
misas?

As( un día sí y el otro también. Llega
un descanso, unos minutos, un oasis, pe-
ro Grace Moore tiene cuarenta compro-
misos y Parera los suyos, Después de :a
filmación de «Una noche de amor», la
soberbia película que ha colocado a la
divina Grace en la cúspide de la fama.
tuvo que cumplir ciertos compromisos co-
mo cantante de ópera. Después, hacer
presentaciones personales cuando las pn-
meras exhibiciones del film. Luego vino
el premio que le otorgó la Academia de
Artes y Ciencias,' nombrándola miembro
de 'honor y concediéndole medalla poe su
magistral interpretación en esa película-
Inmediatamente a trabajar de' nuevo, a

, empezar la nueva producción para la Co-
lumbia.

¡Y Parera tiene también sus compro-
misas! Siempre lejos 'el uno del otro, S1I1
poder verse más que en las recepcione;,
en los estudios, en visita. Sin un día de
descamo para ellos. Si Un día salen al
campo eh busca de un apacible rincón.
surge inopinadamente un admirador que
los reconoce y rom'pe el incógnito. Luego
se suman otros admiradores, y la cosa

, acaba en un mitin .
,lQué triste vida la de la gente cono-

cida!
Sin embargo, fuera de esta gran infe-

, licidad, Grace Moore y Valentín Par era
son felices. Ella. satisfecha, plenamente
satisfecha del resonante triunfo que le ha
dado «Una noche de amor", y con gan~S
y deseos de seguir triunfando en la pró-
xima producción, también para I~a .Co-
lurnbia, «Love me <ua1\aJo,d ((QtilérelIle
siernpre»).

.'

ApasiO\ttado gruPO, de
..Una noche de amor". de
que son principales ínt,ér'
pretes Tulio Carmínattl y, laQrace Moore, a la que
Academia de Artes YCie;'
das nombró miembro e
honor y otorgó medaJla

"nde oro por su .actuaclO

en esta película que lIeqa
a nosotros precedí,da di.
f a m a in ter n a e 10 na
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ARCU,M ENTO

EUGENE Colloredo {'S un Don Juan cínico, del cual se enamo-
ran todas las mujeres ... y odian tojo" los hombres. Su ami,

1\1 l" '1..... ' \,go '. otta esta mquieto por e. ¿ lJue sucederá d día que ln
suerte habitual de Colloredo le abandone? Pero la buena estrella
del aventurero brilla todavía, La mejor prueba de ello es que .,ti
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el 'curso ,de una apuesta, pone una sola bala en el barrilete de ,.,
revólver, que' hace rodar hasta que él mismo no sabe el lugar que
t::;ta ocupa. Toma después la pistola, apunta, dispara ... y la bala
estaba en el lugar preciso para que no fallara el tiro.

Toda la concurrencia que el príncipe Lopuchín había reunido c,
el antiguo palacio Loredán aplaude entusiasmada. Lopuchín, que
es sumamente envidioso, procura con palabras de doble sentido ex-
citar el amor propio de Colloredo para que emprenda alguna aven-
tura peligrosa.

Entre la concurrencia figura Alfredo Zubarán, mejicall9 de bas-
tante dudosa alcurnia, que acaba de salir del salón. Este personaj-
está casado con una mujer ~ellísill1a, la mujer más bella de.
Vene .ia,

Pero esto no es nada para arredrar a Colloredo. Se trata de una
mujer de mundo, de una dama .. , iEl aventurero esta dispuesto!

,
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Tiene por delante una noche entera, du-ante la cual Venecia festeja
el Carnaval, entre risas y alegría. Y esta misma noche poseerá a aquella
mujer. ¿ Quién quiere apostar algo?

Lopuchín ofrece mil libras contra Colloredo y los demás invitados, ya
bastante excitados por los vinos y manjares ingeridos, que aplauden con
entusiasmo este nuevo alarde de Colloredo.

Pero Zubar án, que ha entrado de improviso, lo ha oído todo. Acaba
de abandonar a su esposa, a la cual ha humillado. engasiánd'lla desde
hace muchos años, y separándola de su hijo, que es su único consuelo.

Todavía bajo la influencia de la escena que acaba de tener con la des-
graciada mujer, Zubarán acepta la apuesta. Que Colloreclo pruebe su
suerte ...• después se batirán en duelo al rayar el alba,

Si el a ven turero consigue su propósito tendrá derecho a disparar pri-
mero; en caso contrario será Zubarán el primero en disparar.

Colkn't10 acepta la apuesta, a pesar de las observaciones de su atmgo
Motta, que encuentra el juego sumamente peligroso para él y que sabe
-iuo Zubarán es un excelente tirador. .

•

La noche ha cerrado sobre Venecia, Los canales están surcados por
infinidad de g( ndolas iluminadas. que transportan amorosas parejas en-
lazadas ... Fuegos de artificio SU1'Canel espacio. Risas. gritos y máscaras ..
Toda la locura del Carnaval.

Giacinta Zubarán se dispone a salir con su dama de companía Elvira
para ver por última vez su adorada Venecia, que la viera nacer. :'\1 día
siguiente deb. partir para Méjico, cumpliendo las tiránicas órdenes dé'
su esposo. En el hall del hotel, Colloredo y Giacinta se encuentran. El
destino juega a maravlla su papel. .

El aventurero acompaña a la bella Giacinta a' dar un paseo en góndola
errtre el pueblo en fiestas, y poco a poco, al contacto de esta mujer tan
diferente de las. bellas fáciles a que está acostumbrado, se opera en él \.111

gran cambio. Por primera vez en su vida conoce el amor,

Los dos jóvenes prosiguen su paseo a In largo de los canal cs. Un
beso es cambiado por la pareja y, al fin, se refugian en una pe-
queña taberna, donde Giacinta se duerme en brazos del que unas
horas antes sólo la consideraba el objeto de una apuesta sin irn-
portancia.

Apunta el alba.' Los dos enamorados se separan prometiéndose
una entrevista para aquella misma tarde. Collor edo camina hada
su destino.

Zubarán le espera en el palacio Loredán.
Todos los invitados de la noche precedente están de nuevo re-

unidos allí. Colloredo reconoce que ha perdido la apuesta,
Se hacen Ios preparativos parn el Duelo. Zubar án dispara pri-

mero. En el reloj de la torre de la Mercería dan las nueve en el
momento en que la estrella de Colloredo se extingue para siem-
pre.

•

quiere y debe librarse del pelo o vello supérAua
tan molesto en la playa, en sociedad, esport y baile.,
Usar DEPYl es suprimirlo rápidamente y sin molestias,

OEPYl es de uso facilísimo, de éxito seguro, abso-
lutamente inofensivo y agradablemente perfumado.

OEPYl es su mejor amigo poro la playa, el baile,
el esport y en sociedad .

PE RFUMERJA
PA~[~A

BADALONA·

Si no encu.ntro DEPYl en IU localidad. corte est. cupón y ,"mítolo con
SUI 'e~al clorol, junto con su importe d. Pta •. 5'25 y lo reeiblfó\ franco
domicilio.

PERFUMERIA PARERA. Pa.aje Me'cado'. 15
Sección
Nombre " , H _., •••• '.,' <0._ •• ,,' ••.•••• o.' ~••••"M •• M.H.~_ ••• ~.,,_

BADALONA

Oirección . , "._•. " M ""0'_""" ,., " •. ,__,' ~ _ .••.~ _••M._•
localidod » . .... -." , " :" , , ~-.~ ~.-
Provincia .~ , ,.' ~._ _ __.~ " _

RerÍlitoft Uft hOKO OEPYl. Mondo su importe d. Pto•. 5'25 .n s.lIos d.
corr.o D por giro poatol. 50-( -t
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EL 11 de marzo de )907 nació en Londres una niña que, gra ..
cías a su decisión y talento, estaba tramada a ~er una de
las grandes artistas ele nuestro tiempo. jessie Matthews per-

,
tenece. a una familia' numerosa y de modesta posición, pero desde
muy joven no ha perdido ocasión de desarrollar sus aptitudes natu-
rales. Su hermana mayor comprendió la calidad ele sus méritos' y

la obligó a trabajar asiduamente para el teatro. El ]5 de mayo de
1923 debutó jessie en la escena, y el hecho de. que su actuación
pasara desapercibida la alentó a esforzarse con más ahinco. Surgió, .
la oportunidadcierta vez que André Charlot recibió a Jas cándida-
tas que aspiraban a figurar en una revista próxima estrenarse. jcs-
sie, después de esperar horas para ver ,11 Director perdió la pacien-
cia, se adelantó a la mesa del Sr. Oharlot y le dijo: "¿ Qué diablus
significa esta espera? i Yo quiero alrnorzar !». En vez de protestar,
el empresario le preguntó cómo se llamaba, y añadió: "Vaya a al.
morzar. Está usted contr atada.». Así empezó la brillante carrera
de .1 essie Mattehws, q.LIccpoco después lograba un éxito rotundo en
los Estados Unidos.

Lo confirmó en Londre, en 1926',' al trabajar como primera ac-
triz en la Revista Charlot de aquel ario. Siguieron nuevos triunfos.
Cochran, el gran empresario inglés, presentó a j essie como estrella

\ de sus obras «Una cosa tras otra», "Este año de g¡-acia» y «Des-
piértate y sueñ aj, . Volvió a Nueva York para estrenar esta última
pieza, y en 1930 actuó en la versión teatral de "SIempreviva», fil·
rnada más tarde por la Gaumont British, con [essie en el papel
principal, y, posteriorrucnte , en otras dos piezas de gran éxito Un
buen día dijo jessie : "Llevo cinco ;úíos sin vacaciones», y se casó
con Sonnic Hale, el divertido actor cómico, que ha actuado con ella
en el teatro y ef cine. Hacia esa época empezaron a ofrecerle con-
tratos las principales empresas cinematográficas del mundo; recibió
ofertas diversas de la Paramount, Warner Brothers y Metro Golet.
wyn Mayer. Pero la joven actriz no quiso nada con la pantalla bas-
ta que la Gaumont Br itish consiguió que debutara en una peltcula
'q Ahí va la novia !»,

La aparición ele la bella J essie Matteil';ws fué considerada como el acon-
tecimiento cinematográfico del hilo, y su actuación en "Los. buenos, COlIl.

pafíetoi;»-"Compaí'íeros de fatigas»-bajo la dirección de Víctor Saville
la consagró definitivamente en el favor, del público, pronto en reconocer
e1encanto de su personalidad vivaz, y la virilidad y frescura que distin-
guen su arte. El contrato con la Gaumont British la obligó a trabajar en
firme. Actúó sucesivamente en "El cadete», "El hombre de Toronto»,
"Viernes 13", "Valses de Viena» y, por último, el] la famosa opereta
"Siempreviva», también bajo la dirección de Víctor Saville. Este film lo-
gró 'un éxito inmediato al ser presentado en Nortearnérica. Actualménte
se dispone jassie Mattehws a filmar otras películas para la Gauruo:n
British.

* * * , \ ..
- 'Á«Entre: :<1.11-

un arttculo
¿ Cómo conserva Jessie Matthews su maravillosa línea?

dome constantemente para el baile», nos dice la interesada en

\

q le aca a ele escribir. Todos los días ejecuta una
s1>.r1 e-jerticios que podemos dividir en dos cla,
ses: gimnásticos y especiales para la danza. A este
efecto tiene en su casa un amplio estudio, cUYas
paredes están cubiertas ele espejos, que reflejan lo~
movimientos de la artista. Aquí es donde la be,]Jf_
sima jessie se ejercita ante la barra fija y donde
baila, según nos cuenta, "Hasta que estoy a plinto
de 'desfallecer de cansancio». Sin embargo, durante
el verano suele ejercitarse al exterior, pues es Una
convencida de las virtudes del aire libre. "Mi perro
-'-afíade-me saca a dar un paseo diario de cinco
Jcilómetros, y si aún tengo .energías después de ésto,
las agoto trabajando activamente en mi jardfn.»

El .jardín 1"5 el pasatiempo favorito de jessio y de
su csposo, Sonnie Hale. Viven en una casa a or],
llas del Támesis, construida antes que el Palacio de
Harnpton .Cour t, -del cual dista poco. Ambos SOn

..expertos jardineros, y pa.san horas en el jardín exa •

minando el terreno y siguiendo el desarrollo de lns
plantas, que en primavera y verano alternan COn

millares de flores.
jessie Matthews nos ha revelado su sistema para

no perder la línea.
«Mishuesos son peqeños, por lo que no tengo que

aj ustarrne a ninguna dieta especial; me basta el
ejercicio para no engordar. Sin embargo, tengo la
costumbre de tomar un vaso de jugo de naranja
todas las mañanas antes de desayunarme. Para los
que lo necesitan, tengo un régimen que ha dado
gran~es resultados a varias de mis amigas, y que
ha SIdo aprobado por los médicos. Consiste 'en 10

.siguiente: Desayuno: Toronjas, tostadas de pan
I moreno y té aguado. Almuerzo: Una chuleta o Un

bistek, sin gordLira, tomates asados y fruta fresca.
Merienda Una taza de te aguado, sin azúcar si es
posible, y nada de comer. Comida: Pescado y Un:1

cebolla, hervidos ambos. Nada de alcohol, café; azú,
Cal: o manteca, Ningún lfquido durante las comidas,
pero agua en abundancia entre ellas.

Este régimen, y la cooperación de una masajista
experta, cuando no resulta demasiado costoso, pro-
duce efectos maravillosos al poco tiempo. No hay
que olvidar el valor del sueño. Yo estimo que para
descansar bien hay que dormir nueve horas.»

jessie Matthews mide 1,63 metros; tiene pelo
negro, y ojos. grandes. y, muy llenos de vida. Su
brillante 'cahera se debe exclusivamente' a su pro-
pia tenacidad y méritos excepcionales. Goza de ce.
lebridad mundial. Es la Estrella número uno dé.
los estudios ingleses, y esta fama aumentará todavr,
con su próxima actuación en una serie de grandes
películas.

La célebre estrella de la
Gaumont-British ha alcan'
zado rápida popularidad
con los públkos de todo'
los países. Su actuación
inicial en el cinematógrafo
aumentó el renombre de
que ya gozaba, tanto en
.Inglaterra como en Norte'
américa , como actriz que
reúne en alto grado las
cualidades -de can tan te,
bailarina l' artista, que tan
pronto .pasa de la risa a
la emoción y Que sabe
obligar al público a se'
guirla en estas modalida'
des. Su ac'tuacfón en «LoS
'b ue n o s compañeroS»)
(<<Compañeros 'de fatigas»)
le .abriÓ el camino para
nuevos éxitos en otras pe-
lículas, y 4Íngularmente en
«Viernes 1.3» y «Siempr~'
viva». Suele trabajar baJO
la dirección de Vír.tor 5a'
vilIe. Esta casada co!, 50d~
Die Hale, actor cómICO
primera fila. Es morena.

Mide un metro 63.

•
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ARGUMENTO

ELimperio turco pasa por un momento crítico de su historia. El reinado del sultán
Abdul Hamid Il, llamado también Abdul «el Maldito», se tambalea. Abdul in-
triga, maniobra y proyecta toda clase de enredos políticos con el fin de mante-

nerse en el trono frente a los ideales de renovación que quiere imponer la nueva ge-
neración turca. Abclul es hombre de temperamento t-ortuoso y fanático que no está
dispuesto a dejarse ganar por las nuevas ideas. Su mayor apoyo lo encuentra en Radar
Pasha, jefe superior de policía.

Un día llega a Constantinopla, la ciudad famosa, donde lucen minaretes brillantes y
bóvedas doradas sobre el esplendor y la pobreza; una famosa cantante vienesa. Llega
con su compañía de opereta, pero más bien su aparición en la ciudad parece es para- . -
reunirse con su amante, un leal oficial turco que había conocido en Viena y de quien
está plenamente enamorada.

Abdules hombre catador de múltiples placeres y cuando queda libre de las preocu-
,pacioIl'es del Estado, se ocupa de las.cosas del corazón, a su manera, ya que este hom-
bre, de gran fortuna personal y no menos-grandes ambiciones, posee trescientas muje-
res y no conoce más ley que su capricho. Por conducto de Radar Pasha conoce la
presencia de la cantante Teresa Alder, de quien consigue represente una de sus ope-
retas en un teatro particular. Y Abdul, entonces, invita a Teresa a unirse al harén, ~
10 que ella se niega. Pero Kadar ya conoce el gran afecto que ésta siente por' el jov m
ofici.a1 turco Talak, valiéndose de este medio, I para ver de conseguir los deseos de
Abdul. .

. Se arresta a Talak, y Teresa, para salvar a su amante del arresto y de la condena a
muerte con que sabe ha sido castigado por Kadar , accede a entrar en el harén. Mien-

,,\Ü'asAbdul Hamid. se entretiene en conseguir el afecto de la cantante Teresa, el par-
tido de Renovación turca gana prestigio y terreno ... Talak se encuentra .en el exilio
libre ya de-todo peligro, y fuera de la ciudad se une a.este partido. - Un día aparece

muerto el jefe de policía y hombre de
confianza de .Abdul, Radar Pasha. El
sultán, que no sale de su palacio pre-
sa de terror ante la sospecha de lo que
a él pueda ocurrirle, sigue en el mismo.

Una mañana se oyen en la ciudad
los cantos de lib~rtad entonados por
las tropas del grupo de Renovación
-turca. La fastuosa Constantinopla en-
tra en una nueva vida al acabar con
el poderío de Abdul «el Maldito) y' de
sus secuaces. El sultán pudo ser
muerto cuando las tropas entraron en
palacio. Se le desterró solamente, y
pasó la frontera llevando por única

. compañía a uno de sus favoritos gatos
de Angora. Y mientras Turquía, libre
ya, aclamaba a sus salvadores, al ejér-
cito de movimiento de Renovación
turca, Teresa, con lágrimas en los
ojos, mira satisfecha y complacida el
paso triunfal de su amado Talak a la
cabeza de sus tropas victoriosas.
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Adrienne Ames

Frih; Kortner y
Adrienne Ames

El argumento de este
film se desarrolla en el
marco exótico y brillante

que decora' las costumbres de Oriente. En esta
escena a través de los cendales de un transpa.
,.ente cortinaje, se perciben formas de mujer exal-

tadas por las danzas sensuales de e'stas tierras de sol, encendidas en el
fuego de todas las pasiones de la materia. Friu Kor(ner, Nils Asther y
Adrienne Ames, son los protagonistas de este film distribuido por Cifesa.



CUENTO CINE M A T O G R A F le o
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EL INOCENTE ENTRE DEMONIOS
por ALBERTO COLINI

,

PORla carretera plúmbea de barro que serpenteando se perdía
a través de la campiña interminable, iba andando un vieio
campesino que arrastraba una niña de seis años.

El mar Cantábrico se sentía rugir como grupos de fieras en la
honda noche. El cielo amenazaba una tempestad. Las dos almas
caminaban con gran desgana, y en aquel gran silencio y oscuridad.
de la noche, sentía el tic tac del bastón del viejo que picaba en
tierra con ritmo afanoso.

ce;:: Dónde vamos ?», preguntó lloriqueando la pequeña Gertrudis;
pero el viejo le dió un empujón sin contestar. Carr asqueó la gar-
ganta, miró a su alrededor 'con sus ojos grises hundidos en sus ór-
bitas; miró ihoscamente el cielo, y en aquel instante, una .gota de
agua le cayó en un ojo; el viejo se asustó bajando la cabeza "
mascullando palabras agarrado por el espanto; aquella gota de
agua de había sorprendido, espiado en sus secretos pensamientos;
empezó a temblar; cogió más fuerte la chica. Tenía la impresión
que todos conocían 10 que iba a hacer; veía a su alrededor y por
delante caras de hombres sin cuerpo que voltijeaban apareciéndo
y desapareciendo con trágicas muecas. Otra gota más gruesa le
cae sobre la cara; después otra y otra aún, siempre más fuerte, con
insistencia ; batían sobre su chaqueta de tela con seco tic tacquear ;
10 acusaban, le lpenetraban en el vestido .a1argándose; se recorrían
y se mezclaban con la alegría; curiosas toda~ de conocer la historia
que la primera .gota les había prometido; se agrupaban llamándose,
cabalgándose las unas sobre las otras; se agarraban al traje, en
la barba del viejo; le resbalaban sobre las manos, sobre los zapa-
tos; y todo entorno, a lo lejos, a 10 lejos, venían copiosas, solem-
nes, ordenadas, en fila, una tras de otra, uniendo el cielo a la
tierra como hilos de vidrio.
. 'Marco, el viejo boyero, andaba lento chapoteando en el barro

con sus gruesas botas; la pequeña Gertrudis, mojada hasta sus'
débiles 'huesitos, temblaba de pavor y de frío. "Padre, ~stoy can-
sada», exclamó la chica gimiendo en la esperanza de pararse y U~
volver a su casa ..

El viejo, furioso, se para, baja la cabeza con rabia 'como para
recoger todas las fuerzas de su alma loca de venganza, y levantán-
dola de súbito hasta el cielo, imprec6 con los brazos levantados;
invadido de un fulminante escalofrío, blasfemó con potente voz;
el agua le empapa con violencia la cara, y la luz de un relámpago'
le corta la palabra en la garganta. Emiti6 como un rugido, y el
aire le repercutió en el eco con ondas a intervalos siempre mas
flojos; el silencio así, habló con su espanto at6nito, y el mar con-
test6 con .sus centáureos bramidos. '.

A pocos kilómetros, el pueblo de Vilaviciosa reposaba en el le-
targo encantador vigilado de sus pálidas luces eléctricas.
, "Sea hecha la voluntad de Dios.", profirió con voz apagada, re-

costándose al borde de una cuneta; la pobre niña se sentó a Sil'
lado lívida de pavor. El viejo Marco apoy6 el mentón sobre el pe-
cho ;el cielo, negro, seguía llorando; ahora el agua envolvía todas
las cosas con solemnidad voluptuosa, penetrante, haciendo brotar
agrios olores de la tierra. * * * *

El largo y ancho granero había sido -transformado en rústico co-
medor para el banquete dé boda; de una parte se veía amontonado
el trigo de la reserva anual; las largas e improvisadas mesas de
tablones sonreían a fiesta con sus blancos manteles, flores, vino y
viandas de fuerte olor de especias; la comida había sido terminada
aquel momento; un alegre desorden emborraohado, hacía agitar
a los convidados que se intercambiaban rudos cumplidos a la anti-
gua manera de los campesinos.

Sobre el mont6n de trigo estaba sentada una joven mujer con
los codos apoyados sobre las rodillas y la cara en los puños de las
manos. El bullicio de los convidados no la sacaba de su ceñuda
abstracci6n. El viejo Marco, el rico boyero, era el esposo, y su lo-
cura senil le había hecho caer en el abismo de casarse con la joven
Milagros, bella campesina andaluza, condenada al desprecio de los
vecinos por su pecado de tener una hijita sin padre legal.

Milagros, verdadero milagro de armonía física, de fatalidad sen-
sual, 'permanecía ausente de aquel jolgorio; el montón de trigo
donde estaba sentada, iba lentamente desmoronando sus granos
con íntima y fresca .musicalidad susurrante. Había algo en aque-
lla fiesta como una opresión de tragedia. El vino había elevado el
tono brutal de tristes presentimientos. Para reaccionar a la fatali-
dad inconsciente, los convidados, sin tener en cuenta al viejo es,
poso, ya completamente embriagado, arrastraron a Antonio el bello
asturiano. (Era cosa notoria. ¿Quién no 10 sabía ? Todos lo sabían
que Antonio era el amante de Milagros); 10 llevaron frente a la
esposa. Los hombres gozan y quieren la tragedia. .

Un hombre desarrolló su roja faja, la agit6 haciéndola serpen-
tear en el aire, y zapateando con ritmo desigual, empez6 a cantar:,

"Cuán bella es la luna desde la esquina,
así 'bello es Tony cuando camina. ,
Pálida es la luna que luce de plata.
Pálido' es el amor que agarra y mata."

«Milagros, vamos, levántate, baila; baila un fandanguillo; un
fandango; vamos, de pie; alegría; vida, vida de la vida mía, va-
mos.» Y bromeando y riendo, embarullados, .voceando, obligan a
Milagros a bailar con Antonio.

Y ahora bailan; dentro de un corro de gente. i Cuán bella es
Milagros con sus cabellos negros a banda, sus aretes de oro,' su
perfil sabroso y altivo, su perfecta forma, su agilidad serpenteante!
iOh, maravilla! Pero' sus ojos" sus ojos .andaluces, cálidos, ater-.
ciopelados, mandan relámpagos de despecho. iQué bella con sus
labios carnosos, donde el desprecio sigue el rictus de su alma en-
fadada! Parece casi que 10 haga por demasiada coquetería.

"i Ole, ole! », todos gritan, todos anitnan el frenesí de las pirue-
tas ; todos baten palmas; caras animadas masta una infernal orgía
de las almas perdidas dentro de una alcoholizada fantasmagoria.
"i Ole, ole!" .

"No quiero acostarme con él; mala suerte mi casamiento; no
debía ser.» ,

Estas palabras, a la chita callando, son lanzadas con sordo ren-
cor..en la oreja de .Antonio; Milagros, voltijeándo de espalda, su
mejilla pe~ada a la de su amante, le sopla el cálido furor de su
asco.

¿ Quién habría podido darse cuenta de tal tragedia, mirando los
rayos refugentes de amor que Milagros emanaba de sus ojos ras-
gados? Ora la cabeza de Milagros se abandonaba voluptuosamente,
ora se ensoberbecía con violencia; y la mancha sangrienta de una
rosa prendida en sus cabellos, seguía bailando el tormento de esta
mujer caída, aprisionada dentro del senil erotismo de un VIejo.

"La juventud. iViva la juventud! iAmor es juventud! ¿Pero
por qué eso? ¿Por qué? ¿Por qué me pasa esto? Por¡la prepoten-
cia fascinadora de este joven que quiero, también que me ha em-
pujado a casarme para aprovecharse del dinero del viejo. ¡Qué
m~lo es! i Qué malo! iPero c6mo le quiero in No parece verdad.
MIlagros, desarrollando su brioso furor de danza, como embriagada
por un divino sacrificio, ofrendaba su cuerpo, su alma, sus celos,
su rabia, su amor a su amante que ahora la rodeaba con rítmicos
pasitos, tendido hacia ella, mirándola condionísico ardor.

* * * *
"Vamos, rediós, no te pongas tonta; acuéstate. Me he casado

contigo y tú eres mi mujer. Tú eres mía. Soy yo, yo, el dueño.,\
Milagros, con los cabellos en desorden, de 'espalda a la pared,

con su vestido desgarr ado, tenía frente a su viejo esposo, el cual,
completamente desnudo, puños cerrados, cabeza baja, la rodeaba
buscando lanzarse contra ella, quemante de pasión, rugiente de
lujuria. '.

"Te mato, Milagros, te mato.» Y aquel cuerpo descarnado oscu-
recida su piel' por la muerte incipiente, cubierto de largo; pelos
cerdosos, se contraía, ora implorando, ora blasfemando:

«Milagros, Milagros», intent6 con tono más tranquilo. «Mila-
gros, te quiero; Milagros te quiero mucho ... Te quiero yov yo te
amo ... , tú eres mía ... , te he regalado cien duros ... y tengo aún
mucho dinero en el arca ... , será tuyo, será tuyo ... Acuéstate, eres
buen~.» Buscaba cogerla para acariciarla, para agarrarla, y se en-
cendía de nuevo poco a poco, acercándose siempre más.

(Cj No, no !», contest6 secamente la esposa. Los ojos negros de .
Milagros parecían llamas de infierno. Entonces, el viejo, de un
salto, se lanza .al arca; la abre, coge un largo cuchillo, y está a
punto de lanzarse contra. la mujer, cuando la puerta de la habitación
nupcial impetuosamente se abre. ' ,

Antonio, el joven campesino asturiano, se lanza encima del viejo
con violencia felina, 10 derriba al suelo" 10 pisotea; cae sobre él,
y una luoha c"tsi simbólica de la juventud contra 'la vejez, se des-
.arrolla con todo el feroz afán de dos machos de manada.

((No le mates», gritaba Milagros con mujeril intuición de las
consecuencias, mixto de un sentido de compasión hacia el viejo
perdido.

«No temas, no le mato», contestó Aútonio, rodando elviejo por
el suelo, como el hornero hace con la masa del pan. Escupía sobre
la cara del viejo abofeteándole duramente. El viejo emitía gru-
ñidos como de cerdo a punto de ahogarse.

La luz humosa de un candil dibujaba tristes sombras en la pared,'
y la pequeña Gertrudis, de los cabellos color de lino, dormía allí
cerca, en' la cocina, en una nimbada atm6sfera de los más beatos
sueños.

(Cj Vamos, vamos! iHelo aquí todo el dinero !», exciam6 Milagros
mostrando más de mil duros a su amante.

Los dos amantes huyeron, dejando al viejo entontecido, casi
muerto en el suelo. * * * *

,

,
.y ahora, sentado al borde de la cuneta empap:ada de agua, en

medio de la campiña llena de pavor, el viejo Marco esperaba que
la lluvia cesase. Se miraba las manos con estupidez, después mi-
raba a la niña que, inocente y confiada, dormía pegada a su lado.
El salto de un sapo 10 hizo sobrecoger; el murmullo de un regato
bajo sus pies parecía hablarle tristes palabras. El viejo, fastidiado,
pegaba sobre el regato como si fuese una' serpiente. En el fondo
lejano el mar fluctuaba ruidoso; abajo, donde el cielo era más
negro, donde los relámpagos se sucedían a esclarecer la oscuridad
de la noche, el mar se fatigaba de largos s,iglos ¡ fatigaba, fatigaba
y nunca se cansaba; luchaba contra las rocas; pero la lucha era
desigual, porque el mar se ensenaba siempre más en la tierra, y
ésta desaparecía poco a poco, y con ella las pequeñas hierbas, lo,
escondidos gusanos, las pequeñas flores. .

«Se acabó la lluvia», profirió Marco apuntando el bast6n para
levantarse; pero Gertrudis, adormecida, con su carita sobre la
hierba mojada, no contestaba. "Vamos, vamos", gritó el viejo bru-
talmente. «Arriba, levántate», y la niña abrió los ojos tanteando;
estalló en un copioso llanto estridente. ((No, no; )[0 seré buena :
yo seré buena», imploró desesperadamente,

Marco la arrastró sin decir nada; emprendi6 el camino 'Chapotean-
do, y la niña lloraba abandonada hacia atrás, haciéndose llevar a .
la: fuerza.

Iban así aquellos dos desventurados hacia la muerte; anduvieron
hasta que el mar les mojó con su rocío.

Marco se .para; mira el mar profundo con sus 'ojos de brasas;
mira a la. roca negl-a, y la grandiosidad del cielo/ en tempestad lo
alucina; se siente con una fuerza sobrehumana que le empuja a l.a
decisión.

De golpe coge a Gertrudis por los tobillos con sus nudosas ma-
nos; la lanza a la izquierda, como el gladiador la maza, y con
fuerza la ,pega contra la roca.

Un golpe seco se ahogó dentro del fragor del mar; un relámpa-
go ilumin6 la roca salpicada de seS0Sy de sangre; el mar gorgoleó '
y se trag6 a Gertrudis, hija infeliz de la locura de la vida ..
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IMPRESION . SEMANAL

YA se acaba, lector, nuestra labor crítico-informativa esta
temporada,' que acaba con una serie de estrenos a .granel,

, algunos de ellos importantes, pero de escasa transcendencia
los más. El excesivo número de producciones lanzadas al mercado
ha sido contraproducente para todas las marcas. Los americanos,
en conjunto, han perdido puntuaci6n en cantidad y calidad, a
pesar de 'que los empresarios, en su mayoría, están sujetos por los
tentáculos de su producci6n.. ,

Europa ha ganado puntos, y hubiera ganado aún más de haber
podido ser estrenado el bloque de films que nos anunciaran en sus
catálogos las distribuidoras independientes.

Los éxitos cumbres de la temporada, sin embargo, estuvieron en
manos de los norteamericanos con «Tres lanceros bengalíes», de
Paramount; "Volando hacia Río janeiro» y "Las cuatro hermani-
tas", de Radio Films; "i Viva Villa! ", de Metro-Goldwyn-Mayer,
y "La Casa de Rothschild» y "Escándalos romanos»,. de Artistas
Asociados.

Las restantes distribuidoras lograron éxitos interesantes; pero;

! . ,

en su mayor parte, de escasa transcendencia comercial, aunque
algunas, muy pocas, tuvieron transcendencia artística.

De las películas españolas, "Sor Angélica», «El negro que
tenía eJ alma blanca» y ~(La hermana San Sulpicio», ocuparon, por
este ~l11smoo:-den los pn.meros lugares del éxito comercial, aunque
el éxito artístico no hace más que apuntar en la última de las tres.

No tratamos de hacer un resumen de la temporada, pues no que-
remos molestar a nuestros lectores con estadísticas y escalas de
ingresos ... No merece la pena atacar una labor tan fría 'en un
comentario tan a vuela pluma. Tratarnos tan sólo de llevar un
adelanto a nuestros lectores de Jo que plumas más dadas a tan
transcendentales empresas les ofrecerán con prolijidad de datos y
meticulosas estadísticas de toda índole.

Con asegurar al lector que la próxima temporada será superior
~n can~idad y ;a!idad a la que fine ahora, damos por acabada esta
ImpresIó~, la última seguramente, pues en la mayoría de los cines
se anuncia ya la temporada de reestrenos.

He aquí un ligero comentario de alguna de .las últimas presenta-
ciones de la temporada.
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«Federa» ha sido ofrecida por Cifesa en el Fanta~io. Ya recOr
daréis este título de su versión anterior. La famosa obra dramáticO
de Víctor Sardon, fué llevada a la pantalla en Jos mejores tiempo:
del cine mudo. .
, Indudablemente el título internacional de esta su entraña dra
mática y el estudio psicológico de este espíritu femenino, habían d;
llamar Ia atención del cine hablado, como ya antes arrastró hasta
ella la curiosidad de su hermano menor. .

No vamos a realizar parangón entre Ia vieja versión y esta que
Cifesa nos sirve, interpretada por Marie Bell. Nos limitaremos a
examinar los valores de la obra que es objeto de nuestra atención
más reciente. .

El realizador de ((Fedcra» ha modernizado .la estructura externa
de la obra, respetando la idea inicial y tratando únicamente de
hacerla más asequible a Ia capacidad media del público un poco
alejado de los viejos impulsos nihilistas que servían de elemento de
contraste en la obra inicial. •

Sin embargo, al transplantar a nuestra actividad pasiones de
ayer, no logra ofrecernos su original vibración, en perjuicio de la
intensidad dramática, expresada con cierto. temor.

Marie Bell consigue alcanzar, a pesar de das dificultades qUela
ofrece la complejidad pasional que vive la protagonista, momentos
de una emoción intensísima y de un patetismo lleno de valores
humanos.

El resto de los personajes coadyuva con la intérprete central del
film, para hacer un conjunto pleno de aciertos y digno de encomios.

* * * *
Radio Film, 'en el Capitol, nos presentó la semana pasada «Ca,

tivo de] Deseo», comedia dramática interpretada por Leslie Ho.
ward, Bette Davis y Frances Dee.

Se trata de un film de entraña tan dolorosa, tan humana y tan
triste, que la emoción nos gana en casi todas sus escenas a impul.
sos de una vida destrozada por un amor que equivocó el objetode
su pasión, y que ve objeto de burla y mofa el defecto' físico que
pesa sobre la vida del protagonista enamorado de una mujer de
horas equívocas y de moralidad maltrecha.

Los tres intérpretes logran momentos de interpretación admi.
rables, consiguiendo gue la película entretenga y emocione, a pesar
de Jo oscuro y triste del tema que sirve de base a la farsa.

* * * * "
también «Si yo fuera el amo», divertidaEn el Coliseum vimos

comedia fra nc e s a
presentada por Dis,
tribuidores R e u n i-
dos.

Es indudable-
mente' un film galo.
Posee todas 'las ca-
rae te rí st i cas del
film cómico fran-
cés. Tiene escenas

• l' •graciosisimas y SI-
tuaciones llenas de
buen humor. Aun-
que el argumento
está basado en la
inverosim ui t ud y
aunque se nota a'
simple vista que el
film tiene su apoyo
en una obra tea-
tral, es tan amable
y divertido el asun-
to, está tan ágil-
mente tratado y ta'n bien movido y tratados los personajes centrales

'Y los episódicos, que se olvidan la inverosimilitud y los restantes
defectos del film, para seguir con atención e hilarante regocijo las
incidencias del film, expuestas con ese humorismo de buen gusto,
tan propicio a las obras de enredo, a que tan aficionados son y tan
bien saben ver nuestros vecinos.

* * * *,
La Fox se presentó la pasada semana en el Salón Cataluña con

«Flor marchita», película policíaca que cumple su cometido, pues
intriga y consigue mantener al espectador en atención constante,
hasta el final, . '

Alice Field y Abel Tarride son los principales intérpretes del
film y logran vivir sus personajes con talento y comprensión, llenoS
de momentos interpretativos dignos de aplauso.

Como complemento vimos "E,I alguacil de Ia frontera», filmde
caballistas llen.o de interés" y de emoción, del que 'es intérprete ceno
tral George O 'Brien, famoso actor, un tiempo de moda:

Con decir que este film es medelo entre los de su género, ha-
bremos hecho de él el más justo elogio, pues conocida .es nuestra
opini6n de 'que en esta clase de films es donde los americanos han
conseguido mayores aciertos cinematográficos. M. DE K.

En el Capitol

GLOR.IAy HAMBRE»;film .Warner Bros. interpretado po~
r.( Richard Barthelmes, Alme Mc.Mahon y Loretta young
~ Direcci6n: William A. Wellman. .

"Gloria y Hambre" podría haber sido un film de extraordinaria
envergadura, pues su asunto es de lo más hondamente humano que
hemos visto en la presente temporada. No obstante, debido .al ¡na·
tiz político que se la ha querido dar, a su manifiesta parciaJ¡da~,/
a la reacción completamente falsa, a nuestro juicio, del protagonl5a
en la segunda mitad del film, este queda reducido a una cinta cO'
rriente y falta de dramatismo.

Es de lamentar que William A. Wellman no haya ((podido)).¡nos;
trarnos en toda su crudeza y verismo las formidables si~uac.!Oneo
que el asunto encierra, en vez de entretenerse en el estúpido Jueg
de ridiculizar "comunistas».'

En el plano interpretativo es admirable la labor de Richard B~;
thelmes y de Aline Mc.Mahon, Muy por debajo de ellos Lore
Young, en un personaje completamente gris. ia

.En el mismo programa vimos "Gente de arriba», una CO!11~!l-
sin tras~e?dencia, pero muy bi~n presentada e interpretada por r
rren Williarn, Mary Astor y Gmger Rogers. S..
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nformaciones
¿ Vendrá a España Wah Disney?o

W ALTDISNEY, el genial dibujante de la pantalla, creador
del popu!,ar ratón Mickey y de las deliciosas «Sillv
Symphomes)), ha Uegad? al Havre acompañado de su

esposa, en el ma.gl7-ífi~otransatlántico «Norrnandie», que acaba de
egresar de su viaje Inaugural a Nueva York. Desde que vino a

Europa vistiep?o el, uniforme d~ motorista y formando parte del
cuerpO expedlc:onano l7-~rteame~lcano, esta es la primera vez que
Walt Dísney pisa e~,Viejo Cont:n~nte, ahora con traje de paisano,
Le acompan~ tamble_n en est!" viaje, durante el cual visitará Ingla-
terra, FranCia, ,Espana e Ita,ha, su herman<? Roy Disney, presidente
de las Walt Dlsney, Ii!terpns,es., ~u estancia en Europa se' prolon-
gará hasta fines de julio o l?r:nclplOs de, a15osto.

No dudamos q;te esta notICIa. será recibida con júbilo por los in-
numerables admiradores que tiene Walt Disney en nuestro país
pertenecientes a todas las clases sociales y a todas las edades. '

Fusión de dos grandes marcas
Según noticias recibidas recientemente, la «zoth Century» ha lle-

gado a ~n acuerdo con la Fox,. en virtud del. ~ual am~as potentes
editoras Irán .en breve a la fuslói! de sus actividades cinematográ-
ficas, 10.que redundará ~n beneficio de ambas marcas y de la tras-
cendenCia de su pr?<iucclón.

Se asegura también que en los planes' de la nueva entidad se da
cabida a la producción e~pañola comenzada por la Fax, y que en
breve se planeará la realización de varios films hablados en nues-
tro idioma,

Accidente desgraciado• •

Cerca de Zaragoza y en viaje a Madrid, sufrió un. violentísimo
accidente el coche en que viajaban el conocido productor barcelonés
señor Cinnamond,. y el cinematografista Sr. Gaspar. Este último
resultó con una doble fractura de.la muñeca, de la que fué curado
de urgencia en Zaragoza, retornando seguidamente a Barcelona,
donde se le redujo la fractura que retrasará la realización del nuevo
filmque Gaspar había de producir para el Sr. Cinnamond.

Sentimos el accidente que interrumpe temporalmente las activi-
dades de este cinematografista, pues aunque a veces, y hasta de
una manera destemplada, juzguemos su labor artística, no ponemos
en nuestro juicio ninguna mala voluntad, pues si el director pudo
merecernos una mala opinión en un día, la persona del Sr. Gaspar
merece todo nuestro respeto y nuestro afecto personal.

Ibérica Films y Artistas Asociados
Ibérica Films, S. A" la editora española que ha dado a nuestra

cinematografía valores tan positivos como «Doña Francisquita»,
"Una semana de felicidad» y «Poderoso caballero.,.», viendo el in.
cremento que cada día va tomando la producción nacional, ha deci-

Casa ·ALIME.NTOS D1UU1COS y' DE
, RtGIMEN, especíalmente para

DIABÉTICOS - ALBUMINÚRICOS - OBESOS, etc.
LAURIA, 62 (Co nsejo de Ciento y Aragón). - Manso. 72 y,Corrlbio. 17

dido disolver su departamento de distribución para dedicar sus acti-
vidades única y exclusivamente a la producción. .

.Para la distribución de sus futuras producciones ha llegado a un
acuerdo con Artistas Asociados, casa que por su solvencia, calidad
y merecida fama, no necesita de elogios ni alabanzas.

Esperamos, pues, que este convenio será beneficioso para ambas
casas y que se traducirá en una producción continuada y acertadí-
sima, de buenas películas españolas.

. «El paraíso recobrado»
Films Minerva ultima los preparativos, para dar comienzo a la

filmación de "El paraíso recobrado». El asunto de la película
es original, y ha sido escrito expresamente para el cine. En-
cierra una gran comicidad y está valo-ado por una partitura inspi-
radísima del maestro Dotras Vila. Entre otras novedades, Films
Minerva presentará con esté! película a las «Olympic Girls», estu-
pendo conjunto de bellezas,' creado especialmente para el film, que
ejecutarán diversos números coreográficos de gran vistosidad.
. Antoñita Arques, Miss Cataluña 1935, ha firmado un contrato
con esta nueva editora para interpretar Una de los principales pa-
peles del film "El paraíso recobradoovcuyo rodaje comenzará el 16
del próximo mes de julio. Alady, Lepe, Nolla y Ruiz París, forman
parte de los elementos que integran esta gran producción musical,
secundados por un gran número de bellas artistas.

. [ulien Duvivier en Barcelona
Se encuentra en nuestra ciudad, desde el martes, el gran director

francés Duvivier, que llegó de Ceuta, donde rodó los exteriores
de su film «Le Gran Releve».

Un saludo afectuosísimo para el gran realizador. •

Enrilque Guitart
(Conclusión)

apolilladas, en poco tiempo los directores y los argumentis-
tas deberían ponerse a su mismo nivel, bajo riesgo de que sus
dirigidos les desbordaran, apareciendo en cada película la
enorme desproporción entre las calidades de unos y de otros
No hay que decir de quién sería el triunfo.

y quizá esté, ahí. el remedio de nuestros males cinematográ-
ficos, en contra de las fórmulas y recetas preconizadas por
los críticos curanderos.

Elementos como Guitart. Muchos ; cuantos más sean, mas
cerca de la solución definitiva nos hallaremos.

Mientras esperamos, sentados, P9r si acaso, nos limitare-
mos a desear que nuestro actor trabaje mucho en películas,
en muchas películas, con un éxito grandioso, bien merecido
por cierto, y que nos hará soñar con que un día.,.,

V, GÓMEZ DE ENTERRIA
Barcelona, mes de junio,

Anna Sten me contó
(Conclusió~
n~da de;o que yo haya dicho aquí, saldría cor;iendo, en cuanto ~er-
ml'11ase,para coger un montón de. cuart1!las, 1"eI?arlas a toda prrsa,
y esparcerlas por todo el mundo Sin pérdida de tiempo. Les conozco
a ustedes, señor periodista. Y todo el 111un.Jose entretendría, goza-
ría i sí, señor! con nuestras desventuras, con nuestros dolores, con
nuestras angustias, con las vilezas y las humillaciones que nuestra
pobre madre hubo de sufrir para defendernos a nosotras dos, para
<farnos' un pedazo de pan, para salvarnos de las hordas que arrasa-
ban todo a su paso ... Y no se diga que eran unos mejores que otros.
Todos eran peores. Los polacos, los comunistas, los zaristas, los de
Mackno. Parecía que nosotros fuéramos comunistas para los blan-
cos, burgueses para los comunistas y para las indisciplinadas tropas
<leMackno. Aquello no era vida, sino un infierno dantesco transpor-

tado a la ~ierra. Otros podrían t,ener la satisfacción de la lucha, de
~olver manana el golpe que recibieron ayer, pero nosotras..; ¿ qué -
íbamos ~ hacer, pobres de nosotras, infelices chiquillas con una ma-
dre abatida y loca de ansiedad por saber 12 suerte de su marido?

Mientras hablaba, Anna se iba excitando progresivamente arras-
tra~a. por el torbellino de sus mismas palabras, que iban h~ciendo
revI';lr un cuadro medio perdido entre las brumas de la niñez, Y
conhnuaba: .
.-y quiere ust~ que le cuente todo,' para lanzar a los cuatro

vientos ese, amasijo de sangre y lodo, de lágrimas y de hambre.
Porque temamos mucha hambre. Las fábricas estaban cerradas los
camp?s no se trabajaban. Unos obreros esperaban tanto de la' Re-
volución que creía? podrían comer sin trabajar. Otros conmovidos
por aque!la gt:andlOsa (porque, eso sí, era grandiosa) ~xplosión, se
sentían .S111á.mmos para emprender cualquier labor. El valor del di-
nero bajaba indefinidamente y 'hadan falta millones de rublos papel
para comprar la cosa más insignificante que, comprada en contra
?e la ley, cos~aba doblemente cara. Era el caos. Todo se nos volvía
lmplo~ar a DIOS para que <<110S trajera a papá y nos diera pan». Pero
ese DIOS.era sordo como una. tapia, y ni los cañonazos que retern-
?laban 5111cesar en las continuas batallas entre blancos y rojos
111~ndando de sangre la fértil tierra ukraniana, bastaban a hacerl¿
~al:r de ,su ~ar.asmo para acudir en nuestra ayuda ... Y luego, las
incidencias, nesg~s salvados, apuros y astucias que hubo de poner
en Juego para salir de aquel país, que parecía maldecido.

Ante estas palabras, y viendo que nada nuevo podría conseguir
de su boca; Viéndola apesadumbrada y nerviosa no me atreví a in-
sistir. Me limité a decirle: '

-Comprendo que no haya querido decir todo eso.
Y no perdí tiempo para escapar, viendo que en uno de sus arre-

batos nervios.os no me confupdiera con uno de los culpables de aquel
caos, y me tirara algo a mi calva cabeza. .

Los Angeles, mayo 1935.
WALT SEATHER

Fred Astaire, bailarín y millonario
(Conclusión) ,
dor, detestaba las atracciones, las exhibiciones que entorpecían o

I re:,taban ligereza a la acción. No quiero que mis bailes hagan el
mismo lamentable efecto.

Para obtener la mejor agua mineral de mesa:

'Sales
Litíhicas D'al ma u

A decir verdad, en «Roberta» más bien se qUisieran ver bisadas
sus danzas. Pero es lo que él dice también:

-Es preferible que el público quede con ganas de verme que
no que me vea demasiado. '

Tiene todavía muchos films en proyecto. Piensa en ellos. Se
reserva.

Prepara sus bailes y los repite durante muchas horas en el jar-
dín de su casa. Bien oculto detrás de una alta valla para que
nadie pued,!, copiarle. ~Cuando ha encontrad,o un nuevo paso, ape-
la al veredicto de.l.pnmer llegado. Su mujer, el lechero, Ginger
~ogers, un electricista, Le gusta bucear en las primeras irnpre-
sienes.

Cuando trabajaba en el teatro, un baile como el Continental,
una vez puesto a punto, duraba tanto como. la revista. Es decir,
casi un año, Ahora rueda tres films por año con dos o tres bailes
completamente nuevos por film.

Tiene, por lo tanto, un trabajo enorme.
Pero no por eso pierde su buen humor,
-Si todo el mundo bailase=-dice-c-, todos encontrarían de nue-

vo su buen humor, y la crisis, que es sobre todo una crisis de
pesimismo, terminaría por sí sola.

Nos olvidábamos que estamos en la época en que ... después de
haberse pasado el verano cantando, la cigarra tuvo que bailar en
el invierno. Hemos insistido cerca de Fred para que prepare los
pasos de esta nueva danza clásica y de actualidad.

La danza que se practica ante la mesa de los que nada tienen
para comer.

Astaire ha prometido muy seriamente que lo pensará.

J EANDES]ARDINS

ACOTACIONES DE
UN CINEASTA ¿TENEMOS CINEMA )

••••
,

LA temporada oficial de cinema ha terminado. Los salo-
nes que, a bombo y platillos, anunciaron el aluvión de

. películas que, en inacabable desfile, tuvimos que so~
portar, comienzan a reprisar los films que dejaron en las ta-
quillas-=cerebros, ojos y oídos de los empresarios-el mejor
recuerdo de su paso. (

Los «cines» cambian de aspecto. Y al decir esto no me re-
fiero a su exorno o decoración; el cambio 10 ofrece el público.
De las filas de butacas han desaparecido los sufridos periodis-
tas, que este aáo han demostrado una resistencia pareja con
los heróicosexploradores de las regiones extremas-del planeta.

También ha desaparecido el público elegante que aprove-
chaba -el «motivo» estreno para darse cita en los elegantes sa-
lones cinematográficos, sustitutos de los clásicos teatros del
pasado siglo.

El público que ahora ocupa las salas de proyección está for-
mado de todos los que, siendo auténticos aficionados al nuevo
arte, no han podido desprenderse de la elevada cantidad que
durante la temporada oficial valían las localidades. Son aficio-
nados que leen cuanto se 'publica sobre cinema y que siguen,
paso a paso, los progresos de la cinematografía a través de las
páginas de las revistas. Por eso, apenas t-erminada la época
«cara», acuden ávidamente a los cines a comprobar la veraci-
dad de todo 10 publicado en torno a los estrenos de cada pro-
ducción.

Es 111UY interesante acudir a' estas reprises, para observar
cómo reacciona este público ante la pantalla. Yo, que acos-
tumbro a hacerlo con frecuencia, he podido estudiar, en lo
que va reprisado hasta ahora, datos curiosísimos, que bien
podrían figurar en urta estadística de sintomatología cinemá-
tica.

Si los directores de cinema, empresarios, argumentistas, et-
cétera, etc., hicieran lo mismo, es seguro que sacarían bastan-
te provecho de estas incursiones, si es cierto que bajo su bó-
veda craneana hay algo de substancia gris. ._

En España todo ha evolucionado en sentido progresivo, ex-
cepción hecha de los productores (dando a esta palabra su' más
amplio sentido), que siguen encontrándose en el «Limbo».
No tienen en cuenta que es un público ansioso de cultura,
cuyo. nivel intelectual rebasa en muchos casos el de los reali-
zadores de los films. Se ha hecho inteligente porque v'e en el
cine algo más que una sucesión de fotografías animadas, y se
indigna cuando, engañado por una falsa orientación periodís-

. tica, le «toman el pelo» proyectándole obras-ñoñas y ramplo-
nas, sin pizca de contenido; siendo la producción nacional
la que más encorajina a este público preparado y apto para en-
juiciar sobre los positivos valores de las obras que, con des-
caro inaudito, se proyectan en todas las pantallas del país,
precedidas de copiosa publicidad y exagerados adjetivos,

'Desde esta revista he dicho repetidas veces que nuestra CI·
nematografía caminaba a ciegas y estábamos muy lejos de con-
seguir un cinema más digno de figurar entre la producción
europea.

Ha pasado un año y más, y seguimos sin tener un cinema
de cuyo estilo y valor artístico valga la pena ocuparse, No,
nuestro cinema es una caricatura, sin ingenio, del sublime y
magnífico arte; carece de estilo. El cinema español es una
mixtura C'Ü11 más
de teatro que de
cinema y de cada
parte la peor. Los
capitalistas siguen
estando ciegos y
sordos, aunque
alrededor de sus
oídos se den vo-
ces potentes,

Pero este públi-
ca que ahora acu-
de a los «cines»
y que ,es la gran
ubre dónde todos
se nutren, será el
encargado de de-
cir la última pala-
bra en este asun-
to. Y como tiene derecho a exigir, exigirá, y los actuales
productores no cambian sus falsos derroteros, se hundirán,
y sobre sus ruinas se levantarán los estudios que dignificarán
el buen nombre artístico de España, elevando a la cumbre del
séptimo arte nuestra cinematografía,

¿ Tenemos cinema ... ? No, pero lo. tendremos ,pronto. Dei
público,' que es masa, que hoy acude a las representaciones
de cinema, surgirán los hombres que nos darán la contes-
tación.

, '

NO MAS

CANAS, .
Receta inmejorable preparada en casa.

Bn un frasco de :150grs. se echan110gr •• de Ap.
de Colonia (3 cucharadae de las de eopa); 7 gr•• ae
!fllcerlna (uné cucnaredtta de las de café)el conlellldo
de una cajita de «Orlex> V se termina de llenar el
frasco con ligua, PuedeVd, mismo llevar a cabo est.
sencilla nreparectón en su casa con pocos gastos o
encar2'arla /1 cualquier farmacéutico. Aplíq1..esela re-
cIón obrenlda sobre el cabello dos veces por semana
hasta que se obtenga la ronalldad apetecida, Obscu-
rece los cabellos canosos. aescolorldos o blanco.
volviéndolos suaves Y brillantes •• Ortex. no tíñe el
cuero cabelludo, no es tampoco !fraslento nI pe!fajoso
v persiste Indellnldamente.

I

¡Pobre vestido...
y pobres pesetas ..!

Apenas puesto unas veces y'
completamente abrasado por

el sudor.
Esto no hubiera sucedido, ni

sucede, aplicándose
DESUDORANTE YA W A
que es mano de santo para
evitar los sudores locales sin
alterar en absoluto' la salud.

esudorünte

• •

CARRASCO DE LA Rrrsta

«Don Quintín el amargao»,
Para la superproducción na-

cional que Filmófono rueda ac-
tualmente en los estudios cine-
matográficos C. E. A., de la
Ciudad Lineal (Madrid), se ha
contratado un elenco formida-
ble, compuesto de auténticas
«estrellas», El éxito, en cuanto
a interpretación, está asegura-
do, y no se han escatimado
gastos para conseguir el con-
junto más extraordinario de ar-
tistas y técnicos que ha figura-
do en películas españolas hasta
la fecha.

Dirige la película Luis Mar-
quina, con el operador José Ma-
ría Beltrán, el ingeniero de so-
nido León Lucas de la Peña,
el decorador J osé María Torres,
el electricista Fernando Guerre-
ro, los «regisseurs» José Martín
y el popular Cejuela, el maqui-
Hadar Mr, Kraff y el fotógra-
fo Manuel Novoa.

El· terceto insuperable de pro..
tagonistas lo componen: Ana
María Custodio, la bellísima y
espiritual actriz que supo triun-
far en Hollywood junto a las
más famosas «estrellas» ; Luisi-
ta Esteso, la genial artista, que
se incorpora al séptimo arte con
el bagaje de su temperamento
excepcional, y Alfonso Muñoz,
el actor eminente.

/
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