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FL CINE CANGREJO

URANTE un tercio de siglo, a partir del estreno de¢ «lLas floresn—1901—y de «Al natural)—1903—, los
autores dramaticos, Benavente, los Quintero, Arniches, Linares Rivas, Mufioz Seca, asisten a la rui-
na del teatro nacional. Paladines de un arte que se les entregdé pujante y victorioso, con arraigado

prestigio en el alma popular, no han sabido defenderlo, y, tras varia fortuna y no escasa resistencia, el tea-
tro, como espectaculo, ha decaido en la estimacién de las gentes. La herencia de siglos se ha deshecho en
manos de estos hombres, como sal en el agua. Son muchos treinta afios de teatro afeminado, blandengue,
acaramelado y boquirrubio, cuando no zafio, grotesco y ruin, para que un publico sensato lo tolere.

La escena es feudo de mujeres—Compaiiia de la Tal y de la Cual—, precisamente en un tiempo en que la
mujer casi deja de serlo para actuar como hombre. Y en el fragor de la lucha social y politica desencadenada
hace veinte afios, los autores, como si habitasen en Jauja, ciudad cercana al Limbo, se han venido inspirando
en una reja florida, o en los deslices de una marquesa, o en los apuros de un fabricante de géneros de lana
para sefioras de abrigo.

Se les fué de las manos el teatro. Enojaron al ptblico, a fuerza de vivir de espaldas a él. Y ahora que de-
bifan de estar cumpliendo condena de olvido, por fraude de inquietudes y por usurpaciéon de funciones lite-
rarias que no les correspondian, ya que el teatro es cosa de ingenios y no de cortesanos y bufones, ahora que
vuelven de asistir a las exequias del teatro espafiol, muerto por ellos a golpes de pluma, les salen al paso
nuestros productores y les compran para la pantalla las mismas comedias disolventes y explosivas—estupidez
reconcentrada—que han dado al traste con el teatro.

¢ Estamos locos? Esperpentos escritos hace veinte o treinta afios, con una pobreza mental aterradora ;
ideas, asuntos y personajes vetustos, mandados a recoger por la policia urbana del Parnaso; momias litera-
rias que, apenas les dé el aire libre de la cinematogralia, se convertirdn en un montén de lugares comunes...

Favila el del oso.

i He aqui lo que llama la atencién de nuestros productores !

Por lo visto, quieren un cinema cangrejo, que ande hacia atrds, pasito a paso hasta retroceder intelectual-
mente a primeros de siglo y confiarse a la probada y mortifera experiencia de los adalides del teatro.

¢ Qué exagero? ¢ No han oido ‘ustedes hablar de «Don Quintin el amargao»? ¢ Ni de «Es mi hombre» ? ¢ Ni
de «El genio alegre»? ¢Ni de «Amores y amorios» ? ¢ Pero qué maés, si hasta se perpétral la filmacién de
«Marina» ? j Pobre maestro Arrieta! iInfeliz Camprodén! ¢ Cdmo no resucitan de espanto? ¢ Pues y la miri-
fica labor de la insigne Millan Astray? Ahi la tienen ustedes sacando «guiones», como si fueran bunuelos,
de la cantera novelistica del rebelde y patriarcal don Armando.

Un pasito més, sefior Cangrejo, un pasito més, y llegamos a «El nudo gordiano», de Eugenio Sellés, y a
las «Glosas sobre los 4ngeles», de Eugenio d’Ors, el ameno contemporaneo de don Victor Pradera y de don

Magnifica y consoladora perspectiva la del cinema espafiol. Y no hablo ya de las versiones o «reedicio-
nesy» de celuloide rancio, culto a la gloriosa tradicién cinematografica espanola; mirada retrospectiva a las
obras cumbres de nuestra produccién muda. Ah, somos Gnicos. El porvenir es nuestro y la eternidad tam-
| bién. No moriremos nunca, porque, en vez de avanzar, retrocedemos,
cia. | Viva el salto atrds! | Vivan las comedias fotografiadas! | Vivan las peliculas mudas que se sueltan
a hablar por los codos ! | Milagro! j Milagro! | Viva la retaguardia del arte ! | Viva, en fin, el cine cangrejo!

(Y ya no doy méas vivas porque me he quedado ronco.) |

y cada dia nos acercamos a la,infan-

ANTONIO GUzMAN MERINO

e rueda en...

ITALIA
Giovacchino Forzano prepara la realizaciéon de un gran fiim toda-
‘via sin titulo, que serd rodado en los estudios de Tirrenia,
* Un grupo industrial de Udine se dispone a efectuar una expe-
dicion al Africa para rodar alli los exteriores de un film de ambiente
africano.
* El realizador Spinotti filma actualmente en el alto Nilo un do-
cumental sobre la vida en el pafs de Uganda.
* El film que realiza actualmente Maiano, llevara por titulo
«Lianen.
* Carlos Bragaglia dirigir4 para la productora I. C. I. un film en
dos versiones : italiana y francesa, cuyo titulo es «L’amoren. La
intérprete principal serd Edwig Feuillere, notable actriz francesa
de origen italiano.
* Angelo Musco, asesorado por Amleto Palermi, acaba de empe-

zar ¢l rodaje simultdneo de dos films : «Fiat voluntas Dei» y «Uno
cualquieran.,

* El metteur en scéne Corrado d’Errico, se apresta a empezar
el rodaje de «Freccia d’ore) para la editora Colisseum.

FRANCIA
Louis Valerq emprenderd en breve la filmacién de «Papaverty,
adaptado de la obra de Gordon y Loic.
% Parece que se va a realizar una pelicula de ambiente exético ti-
tulada «Tchaparitan, cuyo argumento ha escrito Albert Caraco.
* Louis Trenker serd el animador y principal intérprete de «El
emperador de Californian, cuyo rodaje empezard en breve.
* C. F. Tavano anuncia la realizacién de dos nuevos films: «La
ventoleran y «l.a bella escalan.
* Félix Gandera ha empezado, por fin, en Pierrefonds, la filma-
ciéon de exteriores para «l.os misterios de Parisy.
* Marcel Didier comenzara en breve la filmacién de «Un molino
de sol», cuyos principales intérpretes son: Monica Rolland, Alice
Tissot y Marcel Vallee.
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ALEMANIA

Herbert Selpin realizarid para la Terra-Film una versién cinema-
tografica de la obra de Oscar Wilde, «Un marido ideal».
*(eza von Bolwary prosigue la filmaciéon en los talleres de Gru-
newald, de «Stradivarius», cuya accidr se desarrolla en Hungria
e ltalia, y describe dos vidas intimamente ligadas con el famoso
constructor de violines.
* DBajo la regie de Augusto Genina acaban de empezar en Berlin
las tomas de vistas para un gran film de la produccién Itala del
N. D. L. S., cuyos protagonistas seran el famoso tenor italiano
Benjamin Gigli y la encantadora y querida cantante alemana Mag-
da Schneider.
* En version alemana y holandesa estd produciendo la Ufa una
nueva comedia titulada «No empieces nada en abriln, en la cual
figuran los siguientes y conocidos intérpretes alemanes: Albrecht
Schoenhals, Carola Hohn, Erhard Siedel, Lina Carsten, Charlott
Daudert. Los intérpretes de la versiéon holandesa son : Jacques von
Bijlevelt, Tilly Berrin-Bouwmeester, Jopie Koopman.

ARGENTINA
[La productora argentina Libertad Film, empezard préximamente
el rodaje de «Poncho Blanco»n, que sera dirigida por F. P. Do-
nadio. _
* Producciones Rio de la Plata llevar4 a la pantalla la pieza ra-
dioteatral «Ya tiene comisario el puebloy, con el actor Paco Bus-
tos de protagonista.
* LaS. I. F. A. 1. acaba de terminar el rodaje de su segunda
produccién que lleva por titulo «Escala en la ciudad», dirigida por
Alberto de Zavalla.
AMERICA
[La Warner Bros filma en la actualidad «Crashing Society»n, con
Edward Everett Horton, Guy Kibee, June Martel, Zasu Pitts )
Phil Regan.
* Prosigue el rodaje de «Flame Within» en los estudios Metro-
Goldwyn-Mayer, con Ann Harding, Herbert Marshall, Merle Obe-
ron y Louis Hayward.
* Ha vuelto a reemprenderse la filmacién de «Broadway Gondo-

liern, con Dick Powell, Joan Blondell y Adolfo Menjou, que debio
interrumpirse por enfermedad de este ultimo.

* Joan Crawford y Robert Montgomery estan terminando su tra-
bajo en un film titulado «No mas sefiorasy.

* Norman Taurog dirigira a Eddie Cantor en su nuevo film para
Samuel Goldwyn, «Dreamland».
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ovicCiario
[La Fox esta produciendo en la actualidad una cinta de ambiente
argentino, cuyo titulo por ahora es «El gaucho amante), interpre-
tada por Warner Baxter. En la Argentina estan ya preparando una
serie de reclamaciones diplomaticas por si acaso.
* Maurice Chevalier ha decidido reanudar sus actividades teatra-
les. A tal efecto ha firmado ya varios contratos para aparecer en
varias obras de music-hall. '
* Virginia Sale, la hermana del famoso «Chicn Sale, trabaja en
la nueva produccion «E]l mundo es un panuelon,
* Parece conjurado por ahora el traslado de los estudios cinema-
tograficos a otro estado americano. l.os senadores californianos
han decidido dejar en suspenso por ahora la aplicacién de los nue-
vos impuestos, causa de la decision de! tralado.
* Richard Wallace dirigira la nueva produccion Fox, «El dia
nunca llegd», basada en la novela de Viina Delmar. El fué quien
dirigié a Katherine Hepburn recientemente en «The Little Mi-
nistern.
* El célebre actor cinematografico aleman, Werner Kraus, debu-
tarA préximamente en la Argentina al frente de una compaifia tea-
tral que dard a conocer algunos de sus mayores éxitos.
* June Knight, que baila y canta en la nueva producciéon «Peli-
rrojas a granely, aprendié a andar a los siete anos de edad.
* Con el nombre de «Rayton Cinematografia Argentina», se aca-
ban de instalar unos estudios productores en Buenos Aires, donde
al parecer estd tomando gran incremento la producciéon de films
en castellano.
* «Pat»n Paterson, la deliciosa estrelia inglesa, ha sido asignada
al papel de dama joven de la nueva pelicula de Warner Oland,
«Charlie Chan en Egipton. «Patn aparecié recientemente en «lLa
loteria del amor),.
* El Departamento de Exportacién de los Estados Unidos acaba
de designar las veinte peliculas francesas que podran ser proyecta-
das en las pantallas de todo el pais durante este afo. Entre estos
films se encuentran los siguientes titulos: «El ordenanza», con
Marcelle Chantal ; «Carlomagno», por Rainu; «l.os miserablesy,
con Harry Baur y Raymond Bernard ; «El aventurero», de Marcel
I.’Herbier, con Victor Francen; «El dltimo millonario), de René
Clair, con Max Dearly; «Tartarin de Tarascén»n, de Raymond
Bernard, con Raimu ; «Safo»n, de Leonce Perret, con Mary Mar-
quet ; «L.e Bonheur», de Marcel L’Herbier, con Gaby Morlay y
Charles Boyer, v «l’equipagen, de Anatole Litwack, con Anna-
bella.
* Joel McCrea, que aparece en el papel de padre de Shirley Tem-
ple, en «Nuestra chiquilla),, no est4d de acuerdo con la nueva moda
de trajes en colores para el sexo fuerte.
* El operador Karl Hoffmann, universalmente conocido por las
magistrales fotografias de grandes obras alemanas como «Los ni-
belungos», «Fauston, etc., ha podido realizar un suefio largamente
acariciado y figurar entre los regisseurs. Actualmente estid impre-
sionando e1 nuevo film «Minervan, de la Europa, «lLa tabla del
amor», en los talleres de la Jofa, con Luise Ullrich, Paul Horbi-
ger, Paul Henckels, Lee Parry, Theo Lingen, Genia Nikolajewa,
Rud. Klein Rogge, Gustav Waldau, Paul Heidemann.
* «Marfa Chapdelaine), premio francés de cinematografia, con
el cual inaugurd brillantemente la «Degeton su nuevo teatro del
Oegte, «Die Kurbelwy se estd proydctando con el mismo, exito que
en Berlin en el teatro Waterloo y en la sala de proyecciones Ura-
nia, de Hamburgo, dos teatros consagrados especialmente al film
artistico. El film francés proseguird desde Hamburgo su marcha
triunfal por las pantallas culturales de Alemania.
* Georg Jacoby ha sido contratado por la Ufa para la escenifica-
cién del nuevo film sonoro de la Ufa, «Disputa conyugal», adapta-
cién de la obra teatral de igual nombre de Julius Pohl. Ya se ha
empezado la toma de vistas de exteriores en las montanas de
Alta Baviera.
* Tito Guizar, la nueva adquisicién de la Fox 'que hizo su debut
en «El gaucho amante», ha regresado de los dichos estudios para
aparecer personalmente en !os escenarios neoyorquinos,
* Mona Barrie ha salido de vacaciones para el Canada después
de haber trabajado sin interrupcién en tres films.
* Ha sido presentada en Nueva York con lisonjero éxito, la pro-
duccién Cahuatenoc Mejicana, «El pulpo humanoy, cuyo director
es Jorge Bell.
* Gilbert Roland y Fred Astaire son los mejores jugadores de
tennis de Hollywood, v entre ellos existe una gran rivalidad. Se
desafian a cincuenta ddélares el juego, pero hasta la fecha ninguno
lleva ventaja.
* Randolph Scott ha sido escogido como protagonista del film
«So red the rose», cuyo reparto incluye, ademéas, a Margaret Su-
llavan y Pauline Lerd. Este film serd realizado por King Vidor
para la Paramount.
* En Italia ha sido firmado un decreto por el cual debera exhi-
birse una produccién nacional por cada tres extranjeras.
* Janet Gaynor est4 amueblando su nueva casa veraniega en la
playa de Venico, California. Pronto comenzara el rodaje de su
nueva pelicula «El granjero se casan.
* La Paramount, ante la eventualidad de un conflicto armado,
ha diseminado por todos los pafses de Europa un verdadero ejér-
cito de operadores provistos de todos los adelantos cientificos para
evitarles cualquier accidente.
* Harry Lachman ha terminado la dificil adaptaciéon de «EIl in-
fierno de Danten, y ha empezado su labor en «Orquideas para ti».
* Parece que el nuevo film de Charles Chaplin ser4 definitiva-
mente titulado «l.as Masasy.
* Muchos astros del cinema han celebrado sus cumpleanos du-
rante el mes de marzo. Las celebracioneés comenzaron el 6, cuando
Rochelle Hudson revelé el dia, pero no el ano de su nacimiento.
LLuego Claire Trevor, que nacié el 8 de marzo, y Frances Grant,
la nueva ingenua, que celebr6 su cumpleafios el 15; Henry B.
Walthall, naci6 el dfa de san Patricio; Rosita Moreno el 18 de
marzo, y Warner Baxter el 28.
* La M.-G.-M. acaba de comprar en Chicago un terreno en dos-
cientos mil dbélares para construir un gigantesco cinema capaz para
mil quinientas localidades.
* Johnny Arthur, que habia llevado bigote durante diez anos,
tuvo que afeitarselo para su papel en la produccion «Doubting
Thomas»n. Sin embargo, luego se decidié que debia llevar bigote en
algunas escenas y tuvo que ponérselo postizo.
* Las productoras inglesas producirdn este aiio cerca de 259
films de largo metraje.
* La carrera de Nick Foran va en ascenso. En «Compaiieros de
crisisn es policfa; en «El mundo es un pafiuelon serd un policia
de motocicleta, y en «Vidas secretasn ha sido ‘ascendido al grado
de sargento de policia.
* La productora alemana Europa Films, anuncia para este afo
la filmacién de veinte peliculas en vez de diez y siete que lanzo al

mercado la temporada pasada. Se calcula para estos films un cost€
total de diez y ocho millones de marcos.

* Rochelle Hudson, que aparece con Will Rogers en «La vida
comienza a los 40y, estd de vacaciones en Nueva York. Es la pri-
mera vez que la joven actriz visita la gran metrépoli.
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Viendo rodar en la calle una escena de pelicula

E presenciado en la calle, casualmente, el rodaje de una
escena de pelicula. Fué la otra mafnana, en un subur-
bio barcelonés. Un gentio enorme interrumpia el

transito en aquella parte de la callejuela, sucia v mal empe-
drada. Unas parejas de guardias de asalto contenian la ban-
dada de arrapiezos, comadres v bigardos.

Al ver de lejos la muchedumbre cref que se trataba de un
tumulto, tal vez de algin incendio. Pero segtin me acercaba
pude observar las caras sonrientes de los guardias v comprendi
que nada grave acontecia. Luego divisé a un hombre grueso,
de tipo atrabiliario y astrosamente vestido, que llevaba a un
rapaz bajo el brazo como quien lleva un costal de patatas.
Hombre y rapaz estaban perfectamente maquillados. Enton-
ces es cuando me di cuenta de que se estaba rodando la es-
cena de una pelicula.

Efectivamente, la camara estaba en la acera casi oculta por
un grupo de personas. Una voz 4spera v malhumorada oTitH
en aquel momento :

—Stop ! Hay que repetir. No nos dejan trabajar.

Me acerqué. Reconoci al director. Ilevaba un sombrero
flexible con las alas caidas y unas gafas negras para resguar-
darse del sol que caia de plano con su soplo ardiente.

Se repiti6 la escena sin resultado. Cada vez que el hombre
del tipo atrabilario, con su rapaz bajo el brazo, avanzaba
hacia la cAmara, la gente, rompiendo €l cordén de guardias,
lo rodeaba gritando y saltando.

Me marché aburrido, comprendiendo que aquella sencilla
escena duraria alin tres o cuatro horas, si es que habia forma
de acabarla satisfactoriamente, tal v como el director la ha-
bia previsto.

En otras ocasiones he presenciado casos parecidos a éste.
En Barcelona, en Madrid y en Cérdoba. Ignoro si en otros
paises ocurira lo mismo que en el nuestro. Presumo que si.
En todas partes hay gentes curiosas vy desocupadas, gentes
que acuden a todos los especticulos gratuitos, al aire libre
Y este del cine tiene un atractivo irresistible.

Hay personas que poseen una simplicidad tan grande, que
creen, de buena fe, que interponiéndose entre el actor v la
cAmara cinematogriéfica, que rodeandolo o siguiendo a aquel,
van a aparecer luego en la pelicula como un intérprete maés.
No se dan cuenta de que lo inico que consiguen con su es-
pontanea actuacién, con su impertinente intromisién, es di-
ficultar la labor de los artistas, interrumpir su trabajo e inu-
tilizar metros v mas metros de celuloide.

En Espana, a la curiosidad que despierta siempre ver rodar
una pelicula, hay que afiadir la indisciplina social e indivi-
dual que existe. Basta que se prohiba una cosa para que el
espanol, de cualquier clase y categoria que sea, haga lo con-
trario de lo que se ordena. l.as disposiciones gubernativas,
las ordenanzas municipales no se cumplen ni observan, o se
hace con gesto desabrido, a la fuerza.

Parece que s1 en Espana existen leyes es s6lo para que e’
cindadano espaifiol las burle.

Aqui por libertad se entiende libertinaje y ser libre es ha-

cer cada cual lo que le viene en gana. Aunque moleste v
fastidie al vecino. No hay razén de higiene, de convivencia,
de disciplina social, de moralidad, que convenza al espano.
de que leves, ordenanzas municipales y disposiciones guber-
nativas, se dictan para que sean cumplidas v observadas.

El mal tiene un origen y una causa. Procede de arriba, de
las altas esferas y no de abajo, del estado llano del pueblo.

_I*:n nuestro pais quien disfruta de una situacién econdémica
privilegiada ; quien es hijo, verno o pariente de un ministro.,
de un diputado, de un concejal, o simplemente de un alto
empleado del Estado o del Municipio; quien tiene, en fin.
influencia, «buenas agarraderasy. puede burlar siempre que
quiera esas leyes y ordenanzas, y hasta conspirar contra el
régimen estatuido, sin peligro de verse aplastado contra las
paginas del Cédigo Civil o Penal. .

No me desvio, aunque pueda parecerlo, del tema de este
articulo. Las anteriores consideraciones se relacionan fuerte-
mente con ¢l, forman parte del mismo, son su propia conse-
cuencia.

El cinema, en Espafia, no se considera una industria como
en los demas pafses. Ni siquiera el Estado lo reconoce como
tal, a juzgar por la falta de atencién y asistencia en que lo
tiene. Si empieza el Estado por no reconocerlo como indus-
tria, por no prestarle la mis minima proteccién, no es extra-
no que el sitmple ciudadano espafiol no conceptiie profesiona-
les a los que a ¢l se dedican. De ahi proviene también esa
falta de respeto, de consideracién, hacia el trabajo de los que
se ven en la necesidad de filmar en plena calle, al aire libre,
una escena de pelicula.

¢ Es que se interrumpe o dificulta al trabajo del albanil que
levanta la fachada de un edificio? ;Y el del peén que arre-
gla el adoquinado de una calle, o asienta los rieles de una
linea tranviaria? ¢Y el del barrendero? (VY el del hombre
que vende en una esquina gomas para los paraguas, monda-
dientes, o la guia de la ciudad?

Claro que el espectaculo que ofrecen en su tarea el albaiiil,
ei peén, el barrendero, y el vendedor ambulante, no es tan
nuevo, divertido y grandioso, como el de los artistas que
trabajan en el rodaje de un film. Pero esto no significa que
la labor de estos hombres sea menos importante vy fitil que
la de aquellos. Y por serlo es necesario no impedir que se rea-
lice comodamente y menos atin malograrla.

Precisa que todos, grandes y chicos, el ciudadano que ocu-
pa un estamento social privilegiado igual que el del estado
llano, nos acostumbremos a considerar el cinema como una
profesion tan digna y conveniente para la sociedad como cual-
quiera otra, y asi, cuando tengamos la ocasién de presenciar
en la calle el rodaje de un film, sabremos respetar a los hom-
bres que lo realizan y no les interrumpiremos en su tarea,
que luego puede ensenarnos algo, darnos una emocioén, o lle-
narnos de sano regocijo, cuando la veamos reflejada en la
pantalla cinematografica.

MATEO SANTOB

MI AMIGO EL PROFESOR

Tres puntos de vista sobre el porvenir del cinema

ERO, después de todo—continfia mi amigo—, no tiene
todo esto demasiada importancia, y perderiamos el
tiempo discutiéndolo. Es decir, me corrijo: tiene una

importancia y grande, pero no precisamente para ti, sino para
mi v los que conmigo se preocupan de esparcer la cultura por
todos los ambitos del planeta.

Hablemos mas bien del cine espectaculo, del cotidiano
manjar espiritual que en cien cines se sirven en Barcelona, vy
en sesenta mil en todo el mundo. :

¢ Su situacién presente ? Muy mala. Por debajo de la mas
frivola de las artes. ¢ Razones? Muchas, sobre todo la eco-
némica. Es muy caro hacer peliculas y el capitalista quiere
tener a salvo su dinero.

Y, ahora, ¢ cabe alguna mejora en su situacion general ?

Si no la podemos esperar, mas vale que, pese a alguna que
otra obra de puro arte (que no es lo llamado arte puro) apa-
recida de tarde en tarde, mas vale que—repito—unamos todos
nuestros esfuerzos para desacreditarle v hundirle para siem-
pre. Impedir que vayan a él personas de capacidad y de co-
razon—Ilas pocas que van—, hacerle el vacio, hasta verle re-
ducido a unos pocos cines donde ninguna persona que estime
en algo su inteligencia o su dignidad ponga los pies mas de
una vez al ano.

No nos precipitemos, v contestemos antes a la pregunta.
¢ Es posible 0 no una mejora en la calidad de las peliculas?

Mi respuesta a esta demanda es triple : Si. Acaso. No. Es-
tas son las tres (inicas posiciones que se pueden tomar, y las
cojo las tres, para empezar. Examinémoslas por separado.

A veces, cansado de trabajar o de estudiar, dedico media
0 una hora a la imaginacién para descargar mi cerebro de
problemas durante algin tiempo y dejarle otra vez en condi-
ciones para la lucha diaria.

Entonces me imagino que el Hombre, la Sociedad, el Mun-
do han llegado a su completa perfeccién. Entonces creo que
«sin, que se puede progresar, avanzar hacia una meta mal defi-
nida, pero de cuva existencia no se puede dudar. Pero... m
pensamiento vuela demasiado cuando se deja llevar sobre ese
caballo desbocado que es la Fantasia. Hemos llegado y... no
sabemos qué haremos entonces. Encontramos la vida tan fal-
ta de ideales v de motivos impulsores, que creemos perfecta-
mente en la posibilidad, mejor dicho, en la necesidad de un
suicidio colectivo.

Un anarquista, Tarrida del Marmol, demostraba con for-
mulas matematicas que alcanzado el anarquismo absoluto,
«el objeto de la vida—la Felicidad—habria cesado de
eXIStiry .

Igualmente, si la Ciencia fuese en su totalidad y hasta sus
mas recénditos escondites patrimonio de todos, si el Arte es-
tuviera totalmente liberado de prostituciones, trabas y de
individuos inadecuados para su ejercicio, si los problemas
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econémicos estuviesen totalmente resueltos, etc., etc., po-
driamos con mucho mas fundamento, repetir las mismas pa-
labras.

Por eso, no tiene nada de extrafio €l que meditando algtin
tiempo continuado sobre un porvenir sin macula, se termine
por sentir algo asi como un empalagamiento. Luego, un
progreso claro y seguido «hasta un final perfecto», ni €s de-
seable, ni hay nada probatorio de su existencia.

Pero no perdamos de vista que todo lo dicho no pasa del
campo fantastico. Vayamos a la realidad.
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Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitucion de los Pechos

B Ry

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, uni-
versalmente empleadas per las Seiforas
y las jovencitas que desean obtener,
recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaperecen los hoyos en las carnes.
Belleza, y firmeza del pecho. Trata-
miento inofensivo a la salud, se sigue
facil y discretamente. Resultados dura-
deros. Evitense las imitaciones.

J. RATIE, Farmaceutico, 45, rue de I'Echi-
quier, Paris. El frasco con folleto, 9 pesetas.
Deposito General para Espana : RAMON
SALA, Calle Paris 174, Barcelona, —

Venta en Madrid : Farmacias GAYOSO y
BORRELL. — Barcelona : SEGALA, Vicente
FERRER. Farmacia CRUZ, PUJOL y COL-

LELL, ALSINA. — Bilbao : BARANDIA.
RAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRES, Farmacia
del GLOBO. — Zaragoza : RIVED y CHOLIZ, — Cartagena : ALVAREZ Hermanos.
— Oviedo : Droguerio CENAL. — Murcia : CENTRO FARMACEUTICO. — Alba-
cete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. Y principales farmacias.

Como norma para la vida, es regla en mi no esperar nada
por parte alguna. Y no quiere decir que sea por ello un pesi-
mista, sino al contrario. Tengo6 para mi, para mi uso particu-
lar, mi persona; méas que mi persona, mi pensamiento, mi
consciencia vy mi voluntad. Es «mi» Felicidad que nadie po-
drda nunca quitarme.

Inmediata consecuencia : Nadie me podra quitar nada, sino
yo no quiero. KEs mi fuerza, superior a todos los poderes.
Pueden empenarse gobiernos y ejércitos, capitales y personas
en arrebatarme mi personalidad y no podran hacerlo sin des-
truirla. Y destruida...

Esta es lo posiciéon que hace responder «no» a los términos
de la pregunta.

Pero, a pesar del «no», cualquier cosa de «fueran que lle-
gue, puedo recogerla y aprovecharla. Quiero decir que saldré
beneficiado con todo lo obtenido.

Y esta posiciéon puedo fundamentarla con muchas y graves
razones tomadas del panorama mundial I,os imperativos eco-
némicos, la cerrilidad de los humanos, el exceso de egoismo
suicida, el poco calor recogido por las iniciativas que se salen
del sentido com@in, y muchas mas; pero como es una regla
para.vivir, v no una teoria, abandonemos su prueba.

En cambio, demostraria con mucho gusto, v mucha facili-
dad, la razén de la tercera posicién : el cine progresara algo,
o no ; puede retroceder, pero, en general, avanzari aunque no
demasiado. Podria aducir para ello lo que la experienica nos
ensena que, en los cuarenta anos de existencia, ha progresado
bastante, aunque algo haya perdido en los dos o tres ltimos
afios (0 asi nos lo parece) ; el esfuerzo de algunos paladines
del ideal, etc., etc., hasta dejar convencido al mas reacio. Po-
dria demostrarlo, pero ¢ de qué me serviria? Si, después de
probar matematicamente la certeza del enunciado del teore-
ma no progresa el cine (no progresa el mundo) habré perdido
mi tiempo.

Porque lo curioso (lo aparentemente) es que no creo en ello.
Me sirve para hablar de temas cinematograficos con mis ami-
gos. Me serviria para escribir si fuera critico. Pero, repito, no
tengo fe en el progreso.

[.ucho por el progreso, v si obtengo un resultado favorable,
me alegraré. Si no consigo nada, nada pierdo, puesto que
nada esperaba.

Como resumen, te repito que se pueden adoptar tres posicio-
nes : L.a que todo lo espera, o posiciéon «fantasticay ; la que
no espera nada, o «regla para viviry ; la que, fundada en ia
razén, sopesa el pro y el contra, o posicién «eritican. Y na
mas. Supongo, amigo criticoide, que nada mas tendré que de-
cirte.

Por la copia.

ALBERTO MAR

Chocolafes

Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusfo francés, Caracas

Deposito cenfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelonea
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probar su suerte. Intervino en el primer film sonoro (por lo menos asi se anunci6é) hecho
en Barcelona : «Caramelles», pelicula hecha fescyalguier medes simprovisando todo, y que
no podia anadir nada a la gloria de nuestro joven actor.

Después, aprovechando unas breves vacaciones teatrales, aceptd marchar a Joinville para
doblar unas peliculas para la Paramount.

En Paris conoce a Florian Rey. Este le propone hacer una pelicula directa en espafiol, en
compainia de Imperio Argentina. Por eéntonces, y no sin sentimiento, no pudo aceptar ia
proposicion del gran realizador hispano, pues sus compromisos teatrales le obligaban a re-
gresar a Espafna, en busca de nuevos triunfos.

Pero el proyecto de Florian Rey no quedd en simple proyecto; se convirtidé, al cabo de
dos anos, en realidad. Pero no fué¢ en Joinville-le-Pont, sino en los recién construidos estu-
dios de Aranjuez.

Fué en dicha pelicula «El novio de mamé», primera realizada en dichos estudios, con Mi-
guel Ligero y Pepe Calle, ademas de la pareja protagonista. Un éxito, no sdlo de Florian
Rey, sino de todos los intérpretes, especialmente de aquel que nos ocupa en este momento.

Con esta pelicula, Enrique Guitart se sitta como uno de los mejores, y no digo el mejor
para no hacer afirmaeiones tan absolutas, galanes con que cuenta el naciente cinema espanoi.

Y actores como €] hacen falta para dar dignidad a nuestra produccion. Acteres de capaci-
dad, de talento, de sensibilidad y de experiencia,.en lugar de los fantoches sin alma ni ta-
lento artistico que nos sirven casi cada dia. Pues parece como si, cuando se dirigen a las fi-
las teatrales en busca de nuevos elementos, cligiesen a propodsito los mas viejos, y por tanto,
los méas incapaces de avizorar los amplios panoramas que la cimara puede ofrecer a quien
no sea cegato, los que hallarAn més dificultades en adaptarse a las nuevas y distintas con-
diciones que requiere la camara y su téenica, los que mas dificilmente abandonarian los ha-
bitos y las rutinas adquiridos en tantisimos afios de trabajo en las tablas.

Una de las reformas que se impone en nuestro cine, es la cuestion de los actores. Dos ca-
minos pueden seguirse ; ‘dos caminos buenos ambos, tanto el uno como el otro; dos caminos
que deben seguirse a la par, para completarse mutuamente. Uno dirigirse al teatro en busca
de elementos capaces, que conocen el arte de la expresiéon, que estdn acostumbrados a dar
vida a personajes de muy distinta indole psicoldgica. Otro : buscarlos en la vida, personas

que sean capaces de interpretar papeles de una determinada
' clase, porque esos personajes son ellos mismos.

El segundo es capaz de dar elementos mas jévenes, mis nue-
vos, descubriendo valores originales que den savia fresca a!
arbol del cinema.

B! primero, si se sabe llevar a cabo, es menos dificil y menos
peligroso, porque no tiene el riesgo de tenerse que hacer expe-
riencias, muy caras en muchas ocasiones. -

No en balde fué Florian Rey, considerado muy justamente
como el mejor de nuestros directores, el que descubrié a Gui-
tart. Guitart posee las mejores condiciones de los intérpretes
del teatro. Pero no esta viciado por las condiciones especiales
del escenario alejado de los espectadores. Tiene juventud, tie-

ne un amplio conocimiento de las necesidades
de la técnica cinematografica, v posee la natu-
ralidad suficiente para poder vivir cualquier pa-
pel ante el indiscreto objetivo, sin que sus
gestos, al ser ampliados en la blanca pantalla,
parezcan ampulosos, de actor de alta tragedia
o de 6pera.

Si tuviésemos muchos actores de la categoria
de Enrique Guitart, otra seria la situacién de
nuestra desgraciada produccién. ILleno el am-
biente cinematogriafico de elementos j6venes,
llenos de ansias por el porvenir, con una expe-
riencia interpretativa de varios afios, sin haber
caido en el amaneramiento de tantas glorias

Continoa en I n formaciones)

Enrique Guitart con Imperio Argentina en “El novio de mama”

GG T e T e B VS AN D ETTS
INGUNA palabra mia podria dar tan exacta idea de
Enrique Guitart, como estas palabras de S. Aguw-
lar : « s un hombre correcto que se cultiva a‘m’
mismo. Tiene un equilibrio espiritual impropio de sus vein-
ticinco anos independientes. I.e habla al Destino—al anti-
patico director de escena sempiterno—de t, Sigue su scr-
da adelante, sin preocuparse de las ortigas del linde».
Su historia es un continuo salto de las tablas a la pan-
talla, del cine al teatro y vuelta a empezar. ‘
Sus padres, catalanes, eran actores de teatro, pudiéndose
afirmar sin menoscabo de la verdad que naci6 en el teatro.
A los doce afios formd una compania de nifios.
A los diez vy siete comienza su carrera artistica, que no
se ha detenido hasta la fecha.
Luego, un poco de cine, para conocer esa cosa (ue pare- ¢ il Gullis daruitails
cfa querer derribar al! teatro, sin conseguirlo : Protagoniza «I auca del senyor Estever. zando uno de los principa-
Seguidamente vuelve al teatro, contratado por Enrique Berrds para su compania. Y, en les personajes 'c‘le"l.a espa-
Madrid, la prensa sefiala las' grandes cualidades que se encierran en el joven galan. El da'del Hid?lgo , poema fle
servicio militar interriumpe su carrera. . Luis Ferndndez Ardavin.
Después fueron cuatro afios de ininterrumpidos éxitos junto a BOTI‘Z’IS‘ y a I\-’I_argqri’ga Xi1r-
o, Parecia que habfa olvidado sus anteriores escapatorias al cine en vista de los &xitos al- Enrlque Gultart, ono dé Jos

canzados en las tablas. St b oy galanes mas fotogénicos de
Pero todavia no; descaba volver a los amplios horizontes del arte séptimo para acabar de la pantalla nacional.

¢4 “ A . D A l “ ’ ¢4 produccién Warner Bros interpretada por Kay Francis y Ricardo Cortez y dirigida por Michael Curtiz
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Ziegfield, del Kollies, le ofreci6 un contrato como primera bailarina
en su comedia musical «Woppeen. '
Wi | _ e Ruby Keeler hubiera podido tener éxito grande en «Woppeen,

b pero ello ocurrié en septiembre de 1928, y el destino tomé cartas
s _ en el rumbo de su vida. Conocié casualmente Ruby a Al Jolson y
d~ _ se enamor($ perdidamente de él.
1OS | Parte de Prensa ha dicho que Ruby se pasd tres afios rehusando
SCa ' ventajosas ofertas que le hacian las casas cinematograficas,
dar Pero ella lo ha desmentido. .o que si es cierto es que Joseph
Schench la solicitaba para que desempenase junto con su €sposo
los primeros planos de una pelicula a realizar. Empero Ruby creyo
que era indelicado empezar su carrera ‘en la misma cinta que s
ue. —— | ‘ - €Sposo, y no I'i-rrm:) el contrato. :

' _gnil i o A la noche siguiente, hallandose en el Club, se encontrd con un
iy i o o conocidisimo elemento de una casa productora de Hollywood.

X -- : Lo L | Y le ofrecié un contrato para aquella pelicula que fué el primer
nos | | e . ‘ s | | peldano de su carrera: «lLa calle 42». Su actuacién en la cual es
pe- ALY B R T W recordada por todos los elementos cinematogrificos. Este fué su
debut,

Ruby es una joven cuyo cardcter estd lleno de contrastes. A pe-
sar de haber trabajado en escena desde su edad mas tierna, es timi-
da como una colegiala. :

Ademas, la entusiasma sobremanera ser presentada a otra estre-
i . el | L ’ _ : i Il’n o cualquier celebridad y colecciona con gran carino las fotogra-
b . | e _ fias que le dedican, cuando se atreve a pedirlas. : 2

y - B e ¢ | LLa Keeler es una chica que viste elegante, pero sobriamente. To-

dos sus vestidos son sencillisimos, como habr4d podido apreciarse

: - 2 e 4\ : por los que luce en las producciones donde actia.
sus - _ : - | v |
la,
2dia

nas
ada
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| _ Ruby no se somete a dieta alguna, como muchas otras estrellas

orfa __ | ' . _ S i de !‘“l()ll}-'wo()-(l, ni posee otros secretos de tocador que el agua y el
o da L | | R " jabon. A manera de ejercicio practica algunos pasos de baile dia-

| # - R _ i " | riamente o bien monta a caballo, cuando tiecne mas tiempo.
A o | R e X ol LLa Keeler no se preocupa por el ahorro, si bien no es ostentosa
€S, Ao F PO " en sus gastos ni mucho menos. Posee el perfecto equilibrio de la
Lpe- - | e . e k| L sy mujer que sabe en qué gasta su dinero. Por esta causa Al Jolson
\ber e o b k. - " : o 4 esta encantado con su mujercita...

Mide 1,50 metros de estatura y pesa 105 libras, sus ojos son azu-
les y su cabello castano.

Hasta ahora lleva filmadas las siguientes producciones, todas
ellas de gran éxito: «l.a calle 42», «Vampiresas de 1933», «De.,.
de candilejas), «Musica y mujeres»n, «l.a Generalitan...
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El acontecimiento mas concluyente en la vida de Ruby fué su
enlace matrimonial con el famoso actor cinematografico Al Jolson.

La ceremonia tuvo lugar en octubre de 1928, cuando Ruby triun-
faba en los escenarios con las revistas de Ziegfield, con «Woppee»
y «John Girl», obras que elevaron al estrellato teatral a Ruby.

Por cierto que, con gran disgusto de la novia, hubo de limitarse
todo a las simples formalidades civiles, ya que Al Jolson es judifo
y Ruby Keeler catélica. Y a pesar de estas diferencias religiosas,
que tanto influen en todos los posibles casorios, se celebré el ma-
trimonio civil, y hoy, Al Jolson, después de siete afnos de matri-
monio, no ha tenido ni la mas ligera pelea con la gentil Ruby.

Dos hijos han nacido de esta unién, que son los verdaderos ar-
tifices de todas las «revoluciones» y escandalos que se producen
en la mansion de los Jolson.

Aparte eso, todo transcurre tranquilamente. Al Jolson y Ruby
tienen el mismo cardcter. Les encanta permanecer en el hogar
cuando estdn fuera de los «setsn. Aborrecen las expansiones noc-
turnas en los clubs, adoran a sus chiquillos y no gustan de oste -
taciones publicas.

En Hollywood se les considera como uno de los matrimonios maés
felices de la Meca del cine.

En los mentideros se dice que bajo las instigaciones de Warner
van a rodar juntos una cinta, naturalmente a base de una revista.
No hay duda alguna de que el éxito estaria asegurado. Pero todo
depende de las condiciones en que se encuentre Al Jolson con la
United Artists. Al Jolson es tan parco en palabras, que nunca ha
dicho nada respecto a sus contratos, al contrario de muchos com-
paneros suyos, que todo lo hacen a son de bombos y platillos para
que se entere toda la colonia,

De lo que si estamos perfectamente seguros es de que Ruby y
Al Jolson estarian tan unidos en los «sets;, como en la intimidad
hodarena, a la que han sabido llegar con un poco de carifio y otro
poco de comprension, una educaciéon que se da de bofetadas con el
ambiente, y un claro concepto de la responsabilidad y el deber, base
de un buen matrimonio en todos los cardinales del planeta.
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ADA afio. la constelacion cinematografica de Hollywood se sacude vielentamente, y de su cielo clarc
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caen algunas hojas, que quiza el viento no las vuelva a levantar mas, Yy ~]~( levantan (lm‘ 1S QU “"’];
TRHRG | _ 1 B ARETE N i S L e » las que se despidieron de
hijas de la tierra, en este caso humildad, para incrustarlas en el lugar de las q L
SL} r:li I]"l e - . 5 3 - 3 + \] alal sty
i - - WHros o iidosamente de »dest: e les costd sacrificio inmenso el esca-
Mientras unos triunfan, otros caen ruidosamente de un pedestal qu
larlo... E1 mundo es asi - . 2
WL 5.7 S5 asl. : ’ 00 LD - P v oSe V1e 1olento
Ruby Keeler es el ejemplo de la hoja que ha ascendido rapidamente por la fuerza de ese viento violen
y absurdo. e 3 pnara New York. sisuiendo
Rubv Keeler nacid en Halifax (\ ueva I{s(‘m‘lu), en 1009, Su familia embarco para New Yot Ix.l S1E UL ﬂf‘l
A0 ) i < L il A 4 - R B p = i > = 5 - 7 2 LA ; L 11‘1
el ejemplo de muchas familias escocesas cuando contaba apenas tres anos de edad. (-ml:(ltlm llevaba 1.1;1 ld 1
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de estancia en los EE. UU. empez6 a bailar. Cuando asistia a la esc uela la pequena Ruby, v : rln .1_1 «1
; I L4 (& . - aw ot -’ » . : ! g 2 . : I { A : ! - oy T N ¢ ; - ~ Z ]F : ‘_w,
natural habilidad en los mas rudimentarios ejercicios escolares, que sus padres dec idieron m_m_;(ul e lr
la Escuela Profesional para nifios de le ciudad de New York, siendo en esta misma escuela donde tuvo po
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compafieras a las que también tenian que ser vslrp!lns famosas del cine : .\].zll‘j._‘_f.E.U'l'li('( |’nn‘z"1n(ll _\,-’I!],l])mlrsi l\nt}:I
Su carrera en la escena la empezd a los trece anos, (I!‘]_){-Iiéln([t! cOmMo bailarina en la I{:)r.t 'u u_l \‘]‘s‘(‘ ( ;
Rossy O’Relly,. Luego tomé parte en las célebres m”“’f‘}‘“‘ musicales ul%._\‘(.‘n?b}f'n“—ft(mITTJl}-'”*. '“' U[ \}-‘.‘ =
«The Sidkewalds New York». Comenz6 a Hamar la atencion (]'v los empresarios (!(- l»u‘uu;l\\ay I)It(_l‘!--}i‘n]{ ml..
cuando se hallaba actuando en la obra «El Foy Club»n, y su primera gran oportunidad tuée cuando el famoso
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Cuando fué divulgada esta historia, muy
atnavente parailos aficionados al séptimo arte,
muchos de “los cuales no podian figurarse g
un habitante de la Rusia soviética sino fuery
con el tipo de revolucionario popularizado pog
las caricaturas de los periddicos l)urgmeses,
no faltaron quienes se hicieron una senal de
inteligencia, y cuchichearon por lo bajo;
«;Anna Sten rusa? Es una patrana inventady
por Goldwyn para darla popularidad. Es in. i
glesa de nacimiento (aunque de padres rusos)
y de adopcion. Basta fijarse en que habla per.
fectamente el inglés, aunque procure darle ur
acento extranjero. Incluso le habla bastante
mas perfectamente que nosotros, los ameri.
canos.n.

Trascendié algo de esto a la calle, y hasta g
los periddicos, pero nadie le dié importancia,

Me propuse resolver la cuestion tan prontg __
como se ‘presentara oportunidad para  abor.
darla con [rangueza. Y no tard6 en ponér.
seme delante, aun’ sin hacer nada para con.
seguirlo,

Como recientemente tuve necesidad, por my
oficio, de ir a wverla, precisamente cuandy
# acababa de concluir las escenas finales de «We
L live againn, aproveché la ocasién, que toda.
via no se me habia presentado, para interro.
garla sobre la cuestion. ‘Digo mal. Fué ellg
misma la que, sin yo hacer nada por mi parte,
llevo la conversacion por derroteros que a my
me interesaban, como se puede ver. Natural-
mente, me imponia la cortesia preguntarla
ante todo por su labor en el citado film, mien.
tras buscaba en mi mente algin pretexto para
conducir habilmente la conversacion al terreng
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ANNA STEN ME CONTO [~ =

& ha discutido mucho en torno a Anna Sten, su nacionalidad, su vida L —

y sus trabajos anteriores a su aparicién como estrella de primera

magnitud. ;Es o no rusa? Las primeras noticias que se tuvieron

de ella la presentaron como actriz que habia trabajado en una de las com-

panfas de Stanislawzky, en Moscu, representando obras de Maeterlinck

y Pirandello. Después habia trabajado en una pelicula para Sovkino. Y,

por ultimo, ya en Alemania, trabaj6 en «l.os hermanos Karamazov» y en
rarias peliculas para la Ufa.

Fué entonces cuando la descubrié Samuel Goldwyn, la contraté y la
remitio «porte pagadoy, con rumbo a ésta. Aqui empezd su carrera con
«Nanan. ]

Mientras la actriz empezaba su labor, el departamento de publicidad
correspondiente no permanecia ocioso, como es natural. Comenzd sin pér-
dida de tiempo su trabajo para lanzarla, para hacerla un nombre, Y en-
tonces aparecié su historia, divulgadisima por las gacetillas e informacio-
nes de todas clases. Comenzaba asi :

Habia nacido en Kiev (Rusia). Sus padres eran artistas. Pero vino 12
guerra y el padre marché al frente a pelear contra los alemanes. Luego
fué la Revoluciéon. La muerte del padre en 1922, cuando Anna contaba
doce anos. Empez6 a trabajar en una fabrica, mientras en clases noctur-
nas aprendia arte dramatico, pues habia heredado con la sangre las afi-
ciones-y disposiciones paternas. El director de un teatro descubrié sus
dotes artisticas y:le di6 un papel importante en una obra interpretada toda
por gente joven. Ingres6 maés tarde en la Academia Cinematografica, a
los quince afos, Y luego....lo que empezamos por contar al principio de
esta crinica,

W
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Tres apasio-
nados mo-
mentos de
«We live
again», pro-
duccién Sa-
muel Gold-
wWyn para
Artistas Aso-
ciados, en cu-
ya interpre-
tacion cola-
boran dos
eminentes
artistas de la
pantalla: Ga-
ry Cooper y
Anna Sten.

que me interesaba. Sin darme cuenta, resulté un magnifico pretexto para llegar a mi
objetivo, aunque no lo consiguiera plenamente.
—¢ Esta usted satisfecha de su pelicula? |
—>Satisfechisima. De la pelicula, dé Goldwyn, del director, de Frederic March y de
todos mis compaieros de trabajo. Aunque he de confesar que los he tratado poco fuerd
del trabajo. Pero todos, hasta el dltimo de los electricistas, han estado muy atentos
conmigo. _

—>upongo que, siendo la obra original de un compatriota de usted, habra actuado
con mas placer. Ademds, Tolstoi es un genio ante el cual nos inclinamos, pese a sus
puerilidades, hasta los salvajes hijos de la joven América.

—Si, si. Muy contenta—dijo, no demasiado convencida.

—No lo dice usted con excesivo calor. Parece que no la entusiasma. ¢ Acaso no es
usted rusa, sino inglesa, como pretenden algunos murmuradores?—Y afiad{ para mis
adentros : «Me propasé. Se va a poner en guardia, y no obtendré nada de ellay.

—Francamente : Soy rusa de raza y de nacimiento. Pero he vivido en Inglaterra ¥
Alemania desde el aio veintiuno. '

—¢ Qué me cuenta? Parece que sus palabras difieren ligeramente de la version dada

por Goldwyn. -
Es muy natural. Ni él mismo sabfa a ciencia cierta mi historia, y tuvo que in-
ventar una para servicio de los curiosos del mundo entero... No quiero que mi vida
sirva de reclamo y preferi que la publicidad, va que necesaria, se hiciera toda, o casl
toda, a base de fantasias sin fundamento alguno.

—Pero algo hay de verdad en la biografia que se le atribuyé, :

~—Naturalmente. Pero lo que no sabe Goldwyn es que mi padre, furibundo zarista,
aunque constitucionalista, no murié en 1922, como él pretende, sino combatiendo €n
las filas de Denikin. Pasamos unos apuros atroces, lejos de él, meses sin noticia {1]{-‘1“'
na, senalados por la vecindad, toda del partido, como peligrosos contrarevoluciona-
rios. i Fijese usted! Una mujer medio enferma y dos ninas... Era yo demasiado pe-
quena (tenia nucve y diez anos) para darme perfecta cuenta de todo. Sobre todo qué A
«papay no volvia y que tenfamos hambre. Eso si. Pero mi madre...

—No se detenga. Contintie, haga el favor. Siga, siga, Me esti interesando extraor:
dinariamente lo que me cuenta.

-—¢ Para que? Todos' los periodistas son unos indiscretos, que quieren (‘—nt(‘rﬂ.l’ﬁe_de
vidas ajenas para dar de comer a la curiosidad de los lectores, y no constituira usté
una excepcion. Aunque me diese su palabra, que no se la voy a pedir, de no contaf
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ntada playas luces de sol detonantes y locas, risas de juventud, cuerpos bron-
;;\;(1:1.3 ceados por el yodo y la sal, juegos juveniles, y, sobre todo, mujeres :
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L per-. mujeres jovenes y hermosas. {
‘lt{hll “i" . En este siglo nuestro en el que el desnudo vuelve a ser un culto, como lo
lante % i RIS | : ' - ’
merj. ,. fuera en la Grecia pagana o en la Roma de la decadencia, la mujer que es

: capaz de resistir una exhibicién de sus encantos plasticos, sin otro tapujo
1Sta a : ’

neia. que el «maillot», ha de estar segura de que su cuerpo esta determinado por
ll:.:i?>l;?)lf) h lineas que, en el peor de los casos, hagan olvidar la falta de otros motivos
)(n1é;: | de 1)011&211.' gﬁ
#OThe ' Una mujer gorda, de abultado abdomen y voluminosos pechos, no es capaz
or mg- B de corretear y saltar en una playa de moda, so pena de que la pobre tenga
lmﬁl'n EEATOD cerebro que un mosquito. Las playas de nuestra época, con sus concur- B S
t_(((,(j(i_,: i sos de natacion, sus «saltos de angely y su culto a la forma, se oponen ter- wa
E(’“ﬁ)“ minantemente a las exhibiciones de la grasa.
S:-z:-teif Imagindos, pues, si esto pasa en las playas de un pais como el nuestro, re-
“1””3‘ cién lunm(lo‘en estos atrevimientos, lo que ocurrird en las playvas california- : A
itarla '. nas del Pacifico, y, sobre todas ellas, en las que festonean con el encaje de sus '
n)unn ) espumas las arenas cercanas a la cindad de Los Angeles, a las que Hollywood : ;iﬁ
rlunti | en peso acude con todo ese mundo de mujeres jévenes que concurren al eter- - 135* LAt
no concurso de belleza abierto a sus encantos por el cine. . i - "
in cualquier revista internacional las habréis visto: ligeras y Agiles eu b
plena exaltacion de su belleza ; teniendo el verdegay de la mar como luminoso
marco de su maravillosa juventud. Esbeltas y graciles, correteandn en grupos i
sobre la arena o posando estaticas ante el objetive, constituyen un regalo para W
los ojos que las contemplan y uno de los momeiitos de admiracion que ofre- , ot

cen, juveniles y atractivas, al eneuiigo sexo.

Nada mas bello que estas alegres teorias

de mujeres hermosas paseando al sol y a 'a

| brisa la caricia de su cuerpo limpio, euritmi-

co ¥ perfecto; nada mas atrayente que es-

" tos conjuntos purificados, alejados de la sen-

sualidad por el milagro del aire, del agua ¥
de la luz.

He aqui, en esta pagina, lector, dos ama-
bles grupos jugando alegres a la orilla del
mar y varias muchachas modeladas o acari-
ciadas, como gustes, por halago de un «mai-
lloty ceniido, que presta aun una mayor Ssu-
gerencia a su belleza.

I.as que aparecen en' la parte inferior de
la pagina son : Rosina Lawrence, Blanca
Vischer, Ruth Paterson y June Lang, cua-
tro maravillas jovenes que no tienen que
envidiar nada a la madre Venus, y con las
que el cisne de Leda se daria muy satisfe-
cho si pudiera acariciarlas con su plumaje
mullido v su pico bermejo.

Imaginédos, pues, una playa en la que, &
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que el Paraiso del Profeta del Islam, al lado
de este rincén verde, oro y azul, pierde ca-
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BAILARIN Y MILLONARIO

o que era Omaha (Nebraska) hacia el 1gog4, no me cuesta ningtin esfuerzo imagin4armelo : una ciu-
dad en pleno crecimiento, con desordenadas calles que descienden hasta el Missouri, algiin que otro
] rascacielos, destacando entre las barracas de madera y los «packing houses», saloons llenos de es-
i pesa humareda y cow boys beodos, grandes tratantes de ganado de largos mostachos y polainas de cuero. .
Una ciudad que crece, con todos los desbordamientos propios de la adolescencia, en una atmosfera calida.
cordial, un poco ruda, atravesada de juramentos y canciones de rancho.
Pero con el tiempo Omaha ha doblado su cifra de poblacién y ha llegado a ser la tercera ciudad de los
Estados Unidos de América. Pero no es de eso solamente de lo que estd orgullosa. También ha nacido en
ella Fred Astaire...
Si; a pesar del rumor circulado sobre su nacionalidad inglesa, Fred nacié en las riberas del Missouri, el
| 26 de noviembre de 1904. Habri{a podido llegar a ser tratante en ganado como casi todos sus paisanos. P(?iff)
por uno de esos caprichos familiares a las musas, seguramente una de estas le escogio para uno de sus mas
| celosos servidores en esta region, un poco primitiva todavia, en medio de sus mercados de granos, de ganado
| y productos de lecheria... : g
Bien es verdad que Fred llevaba un apellido demasiado glorioso para trabajar en semejantes oficios. Se
llama Austerlitz. Ni mas ni menos. Pero como ¢l desconocfa seguramente la historia no fué precisamente el
nombre lo que decidi6 su vocacion, sino su hermana ¢ dela. |
Tenfa un afio mas que ¢él y era muy ambiciosa. Queria ser estrella teatral, y para su debut no vacild en
escoger «Cyrano de Bergerac,. Interpretaba a Cyrano con ura enorme nariz de cartén, que llevaba adosa-
dos otros no menos formidables bigotes de crin. A falta de otro mejor entre los pilluelos del .barrio, conio
Fred era rubio y delgadito, le adjudico el papel de Roxana. De esta manera Fred hizo su debut en un xran
drama lfrico y bajo una estrafalaria peluca, La cxperiencia fué tan desastrosa, que juro ng volver jamas a

En el Angulo, la caricatura de
Fred Astaire, famoso en la pan-
talla internacional a partir de
su actuacion en "Volando ha-
cia RioJaneiro”, es hoy el actor
mejor pagado de Hollywood.
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pisar las tablas. Juramento que veinte afios mas tarde

dehi,

per, después de haber hecho centenares de kilémetros de ¢, ridad,
y cabriolas, ‘48 nue

X S k L PrrVie 7 : ’ .
Pero Fred no guardd jamas rencor a Adela por su Primey traba)o
5 SUY

El resto de las fotografias
son momentos tomados
durante los ejercicios co-
reograficos que Fred As-
taire realiza diariamente
para conservar la elastici-
jad y el vigor de sus
musculos, origen de su fa~
ma y base de sus millones.

so. Bien es verdad que no tenfa tampoco la edad para log anlbe v Pi
resentimientos. Contaba entonces ocho afios. Todas las ta?ﬁﬁ’yiﬁlt‘ﬂ
salir de clase, iba a recoger a su hermana, que segufa un gy '3-eica1[33
baile, Alli se extasiaba contemplando las evoluciones de ];15'11]:0 f.'(sym G
chas. Por su parte aprendi6 a hacer algunos pasos de ttﬁlaquette ; ; vece.
casi todos los pilluelos americanos., y un dia de Ak-Say-Ben ata del |
st dijéramos la fiesta mayor de Omaha, hizo una IJ(‘i]Ueﬁa‘{.E- 'p-r.od
cion tan lograda, que su madre consintié en que siguiery o uzmdo

unos cursos de baile ; pero de baile moderno. .. % muy

Las fotografias que
figuran en la primera
fajay en la Gltima, son
instantaneas de "ElI
continental”, danza
hoy internacional, de
la superproduccién
musical Radio Films,“La
alegre divorciada” de
la que son intérpretes
Fred Astaire y Ginger
Rogers, la mejor pareja
de baile del mundo.

Rivalizaba con Adela, y como repetian juntos |
dido, llegaron a formar una especie de
neros hasta entonces opuestos. El ballet y
clasica la gracia alada, la manera
danza moderna el ritmo,

0s pasos que habfan ap§@rse cor
mezcla inconsciente de los dos @iter. M
la claquette, que tenfa de la dumicerle. D
: y la perfecciéon de las actitudes, y & fivencio «
la improvisacién y el sentido humoristico, decto de

Lograron hacer asi un pequeiio nimero tan bien conjuntado, ‘que su nfStaire
dre, que pasaba algunos apuros monetarios, los llevd a
consiguid un contrato en el Orpheum Circuit, Dos afios mas tarde los i figuran
nifios ganaban doscientos délares por semana. Diez afios més tarde bul@en pl:
ban en Londres ante el rey. nrojec
_Pero jamas puede uno fiarse de las mujeres, Triste experiencia para Fitdaba
Cuando habfan llegado al pindculo de la fama, namog
de Adela. Lord Charles Cavendish la ofrecid s
corazon. Ella aceptd, renunciando al baile y se casd con él. Fred: fué o ESpucs

]..%1‘():1(J_\\-'ay y CoONo

Brojecia

un noble inglés se enani@ita que

u nombre, su fortuna ySg@ceptar

lero de ]"mn(){‘ en el matrimonio, pero al dfa siguiente se encontré ';;‘? su fll
bastante inquieto por su porvenir. No era ¢l quien habfa conseguido la €W Yo




sino la pareja. Tuvo que renunciar a todos los antiguos éxitos,
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@ nuevos NUINCIO3, I.{'f“-u'l‘_'r_ df nuevo los Pasos. Se puso corajudamente
A ab’lj(J y reaparecio solo en los escenarios lU}'}t_llllt‘l‘.Ht.TH, y con gran
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TYa'suyﬂ pudo comprobar que consegufa mayor éxito que antes.
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‘a los gy ay ¥ Piccadilly se ,(._]i;*-;pu taron de nuevo al bailarin.
; #@heamente a su numero, Ired aparecié

Hla un cygisicales. . .

s de Jag n@loan Crawford, una apasionada del baile, que
‘_7'_1:..-.1quetl'e, s veces en sus actuaciones de New York,

Renunciando momen-
€n revistas, operetas, comedias

ya le habfa aplaudido mu-
al recibir el papel de protago-

->ay-Ben @83 del film «Alma de bailarina» insistio en que Fred fuera su

s : partenaire.
Pequeng gt produccion 1nicid, su carrera en el cinema.

Igutera ty@Cuando llegd a Hollywood, hace dos afios poco mas o

! ‘ | menos, era a Ja
muy dichoso y estaba muy inquieto. Muy d

1choso porque acababa e
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abfan aprf_:rse con una bellisimu sefiorita de la alta sociedad neoyorquina : Phyllis
e los dosifiter. Muy inquieto, porque Hollywood y el cinema no acababan de con-
a de la dnfeerle. No se crefa fotogénico, ni él ni sus bailes. En e cto, pronto se
udes, y de'ivencio de que si bien era conocido y famoso en dos continentes, era un
tico. #€Cto desconocido en Hollywood. i

, ‘que sulStaire debuté en los gstudios M.-G.-M. Debutar es la palabra precisa.
adway § M8 conocia de la técnica cinematografica y era tratado por todos como
tarde los @@igurante de cartet, como una atracciéon. La sola persona que lo consi-

tarde bil@ €n plan de vedette fué Joan Crawford. Hablaba horas y horas con él,
_@iojecia de orgullo cuando él la decia que con su manera de bailar le
a para l‘rﬂd-rdab:-.l a su hermana Adela. Cumplimiento de gran valor, teniendo en
5 se enalf@ita que Fred, después del casamiento de su hermana, no ha consentido
fortuna yS@eptar otra partenaire,

red’ fué cil®eSpués de «Alma de bailarina», Fred fué contratado por lIa R. K. O.
ontrd s su film «Volando hacia Rio Janeiroy. Terminada esta pelicula regresé

eguido |2 MW York, donde cre6 en la escena la famosa «The gay divorceen, que

6
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debfa mantenerse en el cartel meses y meses en Nueva York, para
dspués pasar a lLondres con igual éxito. |

Su primr film fué presentado y Fred obtuvo un ruidoso triunfo.
Habia ganado todas las simpatias y habia afirmado de un modo

B

rotundo sus anteriores triunfos. El cinema a su vez pretendié ad-
judicarse el descubrimiento del famoso bailarin que ya todos ha-
bian aplaudido en las tablas. Fred Astaire fué inmediatamente
llamady de nuevo a Hollywood.

lLas ofertas de contrato lloviercn. Pero Fred tenfa un contrato
de larga duracidon con la R. K, O. para la cual empezd inmediata-
mente el rodaje de «Gay Divorceen, film que al ser presentado
fué un delirio.

Una tarde que Fred comia en un restaurant cercano a los estu-

dios, una bella mujer se acercé a su mesa y le dijo con tanta gra-
cia como simplicidad : |

~—¢No me conoce usted? Yo le conozco perfectamente. Le he
visto en «Gay Divorceen y le juro que en mi vida he pasado un
rato tan agradable. Fred enrojeci), palidecié > quedd  mudo
de emocidon, La admiradora era nada menos > Marlenc Die-
3

Pero este homenaje, aun .cuando sea uno de los mas importan-
tes, no es el unico que Fred recibe en la capital de un arte que
ha sabido conquistar. Los muchachos se cuelgan materialmente
del estribo de su automévil y ensayan por las calles sus pasos fa-
voritos.- Al llenar su depdsito de gasolina, los empleados del ga-
raje bombean la esencia al compas del Continental. los editores
le piden que escriba tratados de baile. Ha tenido que tomar un
secretario especial para que firme sus fotos.

Esta popularidad le ha descentrado un poco. En Inglaterra,

£o
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durante una fiesta de beneficencia, aceptd crevéndose desconoci-
do. Vender bailes a dos chelines cada uno. Todas las nujeres
presentes se constituyeron en cola imponente ante la taquilla.
Fred tuvo que valsear, tanguear v hostonear con senoras de to-

(i
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das las edades y de todos los voltimenes, Al cabo de cuatro horas
se puso en cama completamente exteniuado.

Se vi6 también tomado por asalto en la primera fiesta a que
asistio en Hollywood.

Al dia siguiente un periédico decia que Astaire podfa decir con
exactitud cudl era el cardcter de una mujer después de haber bai-
lado con ella. Fred fué consultado sobre més cuestiones que ¢l
propie oraculo. Después de esto ha decidido no asistir a ninguna
soirée,

Fred Astaire no es guapo. Su cuerpo es largo, destacando su
frente y su menton. Ojos oscures y vivos., Bella sonrisa. Es timi-

do, por cualquier cosa se ruboriza. Esta sumamente delgado. Vis-

te admirablemente.” ILs’ poseedor de un bien desarrollado aparato
auditivo (vulgo orejas). . ;

Después del estreno de «Volando hacia Rio Janeiron, Ila
R. K. O. recibi6 cartas diciendo: «No sabemos su nombre, pero
nos gusta el tipo ese que baila y que tiene esas orejas tan gran-
desy. Fred no se molestd por eso. Se limité a decir : «l.as orejas
no han impedide a Clark Gable hacerse célebrey.

Es muy modesto, es discreto y siempre tiene miedo de fatigar

a los espectadores. Ninguno de sus bailes dura mas de dos minu-

tos. Es una regla formal que siempre respeta.

—Recuerdo-—dice—que cuando yo iba al cinema como especta-

({C on tina a e :a ./ Fa b o wm e c ' tio ims e
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" pOD EROSO CABAllE RO“ Julio Carminatti y Grace Moore, en dos interesantes escenas de
«Una Noche de Amor», producciéon Columbia, en la que la be-

Hlisima Grace Moore realiza la mejorlabor de su vida artistica.

ORRESPONDE el titulo «Poderoso caballero...» al argumento de

nuestra tercera produccién espanola y corroboran nuestra

eleccion los famosos versos que inmortalizé el ingenio ina-
gotable de Quevedo, en los cuales demuestra que el dinero ha sido,
es y sera siempre la poderosa fuerza que impera en el mundo.

s galdn y es como el oro,
tiene quebrado el color,
persona de gran valor,
tan cristiano como moro

pues que da y quita el deccro,
y quebranta cualquier fuero,
poderoso caballero

es Don Dinero.

La fina comicidad de Casimiro Ortas, Castrito y Medina, y las
excentricidades del mono Pepe, en sus multiples intervenciones, han
de hacer las delicias del publico, quedando al mismo tiempo demos-
trado que «Poderoso caballero...» es Don Dinero, y por lo tanto,
no hubiésemos podido hallar titulo mejor para esta farsa cémico
musical. |
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Una pareja feliz

osA extraordinaria : Valentin Parera se casé. Y una

cosa todavia mas extraordinaria : que Grace Moo-

re también se haya casado. Y lo inaudito: que se
hayan casado los dos, Y lo extraordinario : que sean una
de las parejas mas felices de Hollywood.

¢ Hemos dicho felices? Es poco. No hay adjetivo para
calificar el estado de sublimidad en que vive esta pareja
feliz’ en su hermoso retiro de Hollywood—un rinconcito
del paraiso; un pedacito de cielo—en una casita rodeada
de arboles, lejos de la voragine de la ciudad.

Esto serfa magnifico, romantico y hasta un poco nove-
lesco si fuera cierto. No son felices, Es la pareja més
infeliz que hay en Hollywood. ;Cree usted que nos con-
tradecimos? No; no nos contradecimos. Siga usted le-
yendo y lo verA. '

Hollywood seria el mas hermoso rincon de la tierra,
mas todavia de lo que es hoy, si no fuera por esa cosa
arbitraria, dinamica, absorbenté que se llaman vulgar-
mente estudios cinematograficos.

Pongase usted en su caso. Supongamos que es usted
Grace Moore. Por las mafanas tiene que levantarse a
las seis, hacerse el tocado que es una cosa complicada,
sumamente complicada para una dama que se aprecie,
pero que usted lo resuelve en unos minutos porque el
tiempo apremia. Ligero desayuno. Nada de esos desayu-
nos complicados a la americana con mucha fruta y golo-
sinas, huevos y luego un poquito de mermelada. No; un
desayuno de régimen : un desayuno estricto,

Bien, ya esta usted a punto. Usted querrfa, natural-
mente, hdber desayunado en compania de su marido. Pe-
ro eso solo lo hacen las damas de las peliculas, en las
peliculas. En la vida de Hollywood es otra cosa. Parera
esta ya en el set desde las cinco. El pobrecillo tuvo que
madrugar, tomar su desayuno estricto, solo: un desayu-
no confidencial, -

El trabajo, el horrible trabajo, agotador, dificil; can-
tar esa nota mds clara, modular bien, ese plie-
gue en la falda, €l maquillaje que se descom-
pone... El trabajo, el hermoso trabajo de los
estudios, es una cosa horrible. Y el pobre Va-
lentin allA en sus estudios estard materialmen-
te deshecho, agotado. ;Pobre Valentin! EIl
hermoso trabajo es monétono. El director, una
eminencia, es personalmente insoportable. Y
cuando llega la noche y ha terminado la se-
sion del dia y usted regresa a su casa mirando
las estrellas y contédndolas, sofiando en la duice
paz hogarefia, se encuentra en el vestibulo con
el criado displicente, thermético, que le anun-
cia :

—El seforito ha telefoneado que no viene a
cenar, tiene una entrevista con un
periodista internacional.

—Esos hombres internacionales
me son personalmente antipaticos
—dira usted—. Bien, nos veremos
en la cama.

jQue se cree usted eso! Esta
noche, después de cenar, ha con-
sultado usted la horrible libreta
memorandum. Tiene usted una re-
cepcion en tal sitio, después un bai-
le ' que da Fulano a quien no se
debe desairar, y finalmente una au-
dicién por la radio a las 11742...

Precisamente a las 11’32, ;Que
una mujer tenga que sujetarse a
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esa tiranfa de las 11°42! — Acabé todo, y €l marido no ha
regresado, pero usted si. Con muchas precauciones. Piensa 8
usted en la descansada vida del que huye del mundanal %
ruido, etc. )
Parece que tiene usted suefio y cierto derecho a descan- 8
sar, ¢verdad? No. Todavia quedan esas deliciosas menu-
dencias : las modas y los perfumes. Y ese horrible suplicio:
la publicidad, las cartas personales y aquellas acciones de 8
bolsa que bajan y bajan... Pero no ven-
damos. Este perfume es delicioso. Le gus- 8

ta a Valentin. ;Cémo andara ¢i de. ca-
misas? : ;
Asi un dia si y el otro también. Llega
un descanso, unos minutos, un oasis, pe-
ro Grace Moore tiene cuarenta compros
misos y Parera los suyos. Después de .
filmacién de «Una noche de amorn, 1a
soberbia pelicula que ha colocado a 1a
divina Grace en la chspide de la {ama,
tuvo que cumplir ciertos compromisos co-
mo cantante de Opera. Después, hacer 8
presentaciones personales cuando las pri==s
meras exhibiciones del film. Luego vinoss
el premio que le otorgé la Academia de5
Artes y Ciencias, nombrandola miembro 8
de honor y concediéndole medalla por sUSs
magistral interpretacién en esa peliculd. &

Inmediatamente a trabajar de nuevo, 4
empezar la nueva produccién para la Co-8
lumbia. i
i Y Parera tiene también sus compto: ﬂf-.;
misos ! Siempre lejos el uno del otro, SIES
poder verse mds que en las recepcCionés, &
en los estudios, en visita. Sin un dia 4¢3
descanso para ellos. Si un dia salen al
campo en busca de un apacible rincon
surge inopinadamente un admirador gue s
los reconoce y rompe el incognito, Luegoss
se suman otros admiradores, y la COS4S8
acaba en un mitin.
1 Qué triste vida la de la gente CONGEE
cida ! i 1
Sin embargo, fuera de esta gran infe- =
licidad, Grace Moore y Valentin Parerd
son felices. Ella, satisfecha, plenamenté
satisfecha del resonante triunfo que le hd
dado «Una noche de amor», y con ganas
y deseos de seguir triunfando en la pros
xima produccion, también para la Co-
lumbia, «Love me «1aa240,] («Quiéreme
siempre»). :

Apasionado grup® de
«Una noche de amor», dé
que son principales in!.ér'
pretes Tulio Carminatti ¥
Grace Moore, a la qué 8
Academia de Artes y Ciel
cias nombré miembro
honor y otorgé medﬂ_“‘
de oro por su.actuaciof
en esta pelicula que llegd
a nosotros precedi.da ¢
fama internacioné®
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Tiene por delante una noche entera, duzante la cual Venecia festeja
el Carnaval, entre risas y alegria. Y esta misma noche poseerd a aquella
mujer. ¢Quién quiere apostar algo?

I.()pmlf ofrece mil libras contra Colloredo y los demas invitados, ya
bastante excitados por los vinos y manjares ingeridos, que aplauden con
entusiasmo este nuevo alarde de Colloredo.

Pero Zubaran, que ha entrado de improviso, lo ha ofdo todo. Acaba
de abandonar a su esposa, a la cual ha humillado. endanandnla desde
hace muchos aiios, y separandola de su hijo, que es su Unico consuelo.

Todavia bajo la influencia de la escena que acaba de tener con la des-
graciada mujer, Zubardn acepta la apuesta. Que Colloredo pruebe su
suerte..., despues se batiran en duelo al rayar el alba.

St el aventurero consigue su propésito tendri derecho a disparar pri-
mero ; en caso contrario sera Zubaran el primero én disparar.

Colleredo acepta la apuesta, a pesar de las observaciones de su amigo
Motta, que encuentra €l juego sumamente peligroso para €l y que sabe
e Zubardan es un excelente tirador.

PRODUCCION GUNTHER STAPENHORST, REALIZADA EN LOS ESTUDIOS DE LA UFA POR GERHARD LAMPRECHT

Giacinla.

. Edwige Feuillére
Colloredo

Pierre Richard Willm
Zubardn. Roger Karl
Lopuchin : i ; : : B Fernand Fabre
§lorta .. A R S R Philippe Richard
Lodovisca . . : . Gina Manes
Elvira . i : 3 : ; Marthe Mellot
Trattoria . ‘ ; ‘ Madeleine Guitty

ARGUMENTO

UGENE Colloredo es un Don Juan cinico, del cual se enamo-
ran todas las mujeres... y odian todos los hombres. Su ami-
go Motta estd inquieto por él. ¢Qué sucedera ¢! dia que Ia

suerte habitual de Colloredo le abandone? Pero la buena estrella
del aventurero brilla todavia. L.a mejor prueba de ello es que en

el curso de una apuesta, pone una sola bala en el barrilete de i
revolver, que hace rodar hasta que él mismo no sabe el lugar que
v la bala

€sta ocupa. Toma después la pistola, apunta, dispara...
estaba en el lugar preciso para que no fallara el tiro.

Toda la concurrencia que el principe Lopuchin habia reunido e
el antiguo palacio Loredan aplaude entusiasmada. Lopuchin, que
€s sumamente envidioso, procura con palabras de doble sentido ex-
citar el amor propio de Colloredo para que emprenda alguna aven-

tura peligrosa.
Entre la concurrencia figura

Vene sia.

Pero esto no es nada para arredrar a Colloredo. Se trata de una
: El aventurero esta dispuesto!

mujer de mundo, de una dama...

Alfredo Zubaran, mejicano de bas-
tante dudosa alcurnia, que acaba de salir del salon. Este personaj=
esta casado con vna mujer bellisima, la mujer mas bella de

LLa noche ha cerrado sobre Venecia. Los canales estian surcados por
infinidad de g¢ndolas iluminadas, que transportan amorosas parejas en-
lazadas... Fuegos de artificio surcan el espacio

Risas, gritos y mdscaras.
Toda la locura del Carnaval.

Giacinta Zubardn se dispone a salir con su dama de compania Elvira
para ver por ultima vez su adorada Venecia, que la viera nacer. Al dia
siguienté debe partir para Méjico, cumpliendo las tirdnicas Ordenes de
su esposo. En el hall del hotel, Colloredo y Giacinta se encuentran. El
destino juega a maravlla su papel.

El aventurero acompana a la bella Giacinta a dar un paseo en géndola
entre ¢l pueblo en fiestas, y poco a poco, al contacto de esta mujer tan
diferente de las bellas faciles a que est4d acostumbrado, se opera en él un
gran cambio. Por primera vez en su vida conoce el amor,

LLos dos jovenes prosiguen su paseo a lo largo de los canales. Un
beso es cambiado por la pareja y, al fin, se refugian en una pe-
quena taberna, donde Giacinta se duerme en brazos del que unas
horas antes solo la consideraba el objeto de una apuesta sin im-
portancia.

Apunta el alba. Los dos enamorados se separan prometiéndose
una entrevista para aquella misma tarde. Colloredo camina hacia
su destino.

Zubaran le espera en el palacio Loredan.

Todos los invitados de la noche precedente estdn de nuevo re-
unidos alli. Colloredo reconoce que ha perdido la apuesta.

Se hacen los preparativos para el duelo. Zubardn dispara pri-
mero. IEn el reloj de la torre de la Merceria dan las- nueve en el
momento en que la estrella de Colloredo se extingue para siem-
pre.

LA MUIJER
MODERNA

quiere y debe librarse del pelo o vello supérfluo
tan molesto en la playa, en sociedad, esport y baile.

Usar DEPYL es suprimirlo rapidamente y sin molestias.

DEPYL es de uso facilisimo, de éxito seguro, abso-
lutomente inofensivo y agradoblemente perfumado.

DEPYL es su mejor amigo para la playa, el baile,
el esport y en sociedad.

PERFUMERIA

PARLRA

BADALONA-

/

St no encuentra DEPYL en su locolidad, corte este cupdn y remitalo con
sus seflas claras, junto con su importe de Ptas. 525 y lo recibiré fronco
domicilio.

PERFUMERIA PARERA - Pasoje Mercado, 15 BADALONA

Seccién
Nombre .

Direccion
Localidad

Provincia .

Remiton un frasco DEPYL. Mando su importe de Plas. 5’25 en sellos de
correc o por giro postal.

LOS INTERPRETES DE “BARCAROLA"
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L. 11 de marzo de 1907 naci6 en Londres una nina que, gra.
cias a su decision y talento, estaba llamada a ser una de
las grandes artistas de nuestro tiempo. Jessie Matthews per-

tenece a una familia numerosa y de modesta posicién, pero desde
muy joven no ha perdido ocasion de desarrollar sus aptitudes natu-
rales. Su hermana mayor comprendié la calidad de sus méritos v
la obligd a trabajar asiduamente para el teatro. El 15 de mavo de
1923 debutd Jessie en la escena, y el hecho de que su actuacion
pasara desapercibida la alenté a esforzarse con mas ahinco. Surgié
la oportunidad cierta vez que André Charlot recibié a las candida-
tas que aspiraban a figurar en una revista proxima estrenarse. Jes-
ste, despucs de esperar horas para ver al Director perdié la pacien-
cia, se adelantd a la mesa del Sr. Charlot y le dijo: «:Qué diablos
significa esta espera? ; Yo quiero almorzar !». En vez de protestar,
el empresario le preguntd como se llamaba, y anadié : «Vaya a al.
morzar. Estd usted contratada.». Asi empezd la brillante carrera
de Jessie Mattehws, que poco después lograba un éxito rotundo en
los Estados Unidos,

[Lo confirm¢é en Londre, en 19206, al trabajar como primera ac-
triz en la Revista Charlot de aquel ano. Siguieron nuevos triunfos.
Cochran, el gran empresario inglés; presenté a Jessie como estrella
de sus obras «Una cosa tras otra», «Este ano de- graciay vy «uDes-
piértate y suenay. Volvio a Nueva York para estrenar esta ultima
pleza, y en 1930 actud en la version teatral de «Siemprevivan, fii-
mada mas tarde por la Gaumont British, con Jessie en ¢l papel
principal, v, posteriormente, en otras dos piezas de gran éxito. Un

«l.levo cinco anos sin vacaciones», y se caso

buen dia dijo Jessie:
con Sonnte Hale, el divertido actor comico, que ha actuado con ella
en el teatro y el cine. Hacia esa época empezaron a ofrecerie con-
tratos las principales empresas cinematodriaficas del mundo ; recibidé
ofertas diversas de la Paramount, Warner Brothers y Metro Gold-
wyn Mayer. Pero la joven actriz no quiso nada con la pantalla has-
ta que la Gaumont British consiguid que debutara en una pelicuia

«; Abi va la novia !».

[La aparicion de la bella Jessie Mattehws fué considerada como el acon-
tecimiento cinematogratico del ano, y su actuacién en «l.os. buenos comi-
panerosn—a«Companeros de fatigas)—bajo la direcciéon de Victor Saville
la consagré definitivamente en el favor del puablico, pronto en reconocer
el encanto de su personalidad vivaz, y la virilidad y frescura que distin-
guen su arte. El contrato con la Gaumont British la obligd a trabajar en
firme. Actud sucesivamente en «El cadeten, «El hombre de ‘Toronton,
«Viernes 13»n, «Valses de Vienay y, por ultimo, en la famosa opereta
«Siemprevivan, también bajo la direccion de Victor Saville. Este film io-
gré un éxito inmediato al ser presentado en Norteamérica. Actualmente
se dispone Jassie Mattehws a filmar otras peliculas para la Gaumont

British
BN

¢ Como conserva Jessie Matthews su maravillosa linea? «Entrei:an-

dome constantemente para ¢l bailen, nos dice la interesada en un articulo

. e . b e et i < e 1 0 e
L e - - -

z e T WP P —

gue acaba de escribir. Todos los dias ejecuta ung

série de’ ejercicios que podemos dividir en dos cla.
ses : gimnasticos y especiales para la danza. A este
efecto tiene en su casa un amplio estudio, Cuyas
paredes estan cublertas de espejos, que reflejan los
movimientos de la artista. Aqui es donde la belj
sima Jessie se ejercita ante la barra fija y dondea 1
baila, segin nos cuenta, «Hasta que estoy a [)Unt(;
de desfallecer de cansancion. Sin embargo, durante
el verano suele ejercitarse al exterior, pues es nn;i
convencida de las virtudes del aire libre. «Mi perrg
—anade—me saca a dar un paseo diario de Clneg
kilémetros, y si atn tengo energfas después de ésto,
las agoto trabajando activamente en mi jardin,,

Kl jardin es el pasatiempo favorito de Jessie y de
su esposo, Sonnie Hale. Viven en una casa a Ori.
llas del Téamesis, construida antes que ¢l Palacig de
Hampton Court, del cual dista poco. Ambos son
expertos jardineros, y pasan horas en el jardin €Xas
minando el terreno y siguiendo ¢l desarrollo de las |
plantas, que en primavera y verano alternan con 4
millares de flores. |

Jessie Matthews nos ha revelado su sistema p
no perder la linea.

arg

«Mis huesos son pegeiios, por lo que no tengo que ]
ajustarme a ninguna dieta especial ; me basta e 1
ejercicio para no engordar. Sin embargo, tengo I
costumbre de tomar un vaso de jugo de naranja
todas las mananas antes de desayunarme. Para log &
que lo necesitan, tengo un régimen que ha d;idg..
grandes resultados a varias de mis amigas, Y que :
ha sido aprobado por los médicos. Consiste en o}
siguiente : Desayuno : Toronjas, testadas de [_)an"'"_:

moreno y té aguado. Almuerzo: Una chuleta o un

bistek, sin gordura, tomates asados y fruta fresea, 8
Merienda Una taza de te aguado, sin aziucar si es
posible, vy nada de comer. Comida: Pescado y uny#
cebolla, hervidos ambos. Nada de alcohol, café, azi i
car o manteca. Ningin liquido durante las (_'.omidas,
pero agua en abundancia entre ellas. ]

Este régimen, y la cooperacién de una masajista 1
experta, cuando no resulta demasiado costoso, pro-
duce efectos maravillosos al poco tiempo. No hay §
que olvidar el valor del suefio. Yo estimo que parg
descansar bien hay que dormir nueve horas.»

Jessie Matthews mide 1,63 metros; tiene pelo
negro, y o0jos. grandes y muy llenos de vida. Sy
brillante carrera se debe exclusivamente a su pro- |
pia tenacidad y méritos excepcionales. Goza de ces ¥
lebridad mundial. Es la Estrella ndmero une de 3
los estudios ingleses, y esta fama aumentara todavia
con su proxima actuacion en una serie de grandes
peliculas. |

La célebre estrella de la
Gaumont-British ha alcan®
zado rapida popularidad
con los puablicos de toglos
los paises. Su actuacion
inicial en el cinematdégrafo
aumenté el renombre dé
que ya gozaba, tanto en
Inglaterra como en Norte
américa, como actriz que
revine en alto grado las
cualidades de cantanté
bailarina y artista, que tan
pronto pasa de la risa @
la emocién y aque sab®
obligar al puablico a $€
guirla en estas modalida®
des. Su actuacién en «LOS
buenos compafner”s?
(«Companeros de fatigas?)
le abrié el camino pard
nuevos éxitos en otras P€’
liculas, y singularmente ‘3‘:
«Viernes 13» y «Siempre
vivay. Suele trabajar bal‘:
la direccién de Victor 53_
ville. Esta casada con Soc‘l‘
nie Hale, actor comico e
primera fila. Es morend
Mide un metro 63.
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O | 1, imperio turco pasa por un momento critico de su historia. El reinado del sultan
Abdul Hamid II, llamado también Abdul «el Malditon, se tambalea. Abdul in-
triga, maniobra y proyecta toda clase de enredos politicos con el fin de mante-

nerse en el trono frente a los ideales de renovacién que quiere imponer la nueva ge-

neracién turca. Abdul es hombre de temperamento tortuoso y fanitico que no esta
dispuesto a dejarse ganar por las nuevas ideas. Su mayor apoyo lo encuentra en Kadar

Pasha, jefe superior de policia.

Un dia llega a Constantinopla, la ciudad famosa, donde lucen minaretes brillantes y
bévedas doradas sobfe el esplendor y la pobreza, una famosa cantante vienesa. L lega
con su compaiiia de opereta, pero mas bien su apariciéon en la ciudad parece es para
reunirse con su amante, un leal oficial turco que habia conocido en Viena y de quien
| estd plenamente enamorada. -

+ pelo I v _ . : A.li)(lu_l es hQ}tn_bre' catador de mfltiples placeres y cuando queda libre de las preocu-

. L : paciones del Estado, se ocupa de las cosas del comu’m., a su manera, ya que este h('n.u—

1 prall | e e _ | bre, de gran fortunz.} ]_)_ersonal y 10 Menos .s;mlndcs 1111'11)1010119,5, posee trescientas 1111‘1]5_‘-

de ol . | res y no conoce mas ley que su capricho. Ppr conch_lcto de Kadar Pasha conoce la
A g oy . | presencia de la cantante Teresa Alder, de quien consigue represente una de sus ope-

retas en un teatro particular. Y Abdul, entonces, invita a Teresa a unirse al harén, 2
| lo que ella se niega. Pero Kadar ya conoce el gran afecto que ésta siente por el jovzan

FICHA NUM. 5'4: oficial turco Talak, valiéndose de este medio, para ver de conseguir los deseos de

Abdul.

JUANITA CERVERA | Se arresta a Talak, y Teresa, para salvar a su amante del arresto y de la condena a
muerte con que sabe ha sido castigado por Kadar, accede a entrar en el harén. Mien-
“tras Abdul Hamid se entretiene en conseguir el afecto de la cantante Teresa, el par-
tido de Renovacién turca gana prestigio v terreno... Talak se encuentra en el exilio
libre ya de¢ todo peligro, v fuera de la ciudad se une a este partido. — Un dia aparece
muerto el jefe de policia y hombre de
confianza de Abdul, Kadar Pasha. Kl
sultan, que no sale de su palacio pre-
sa de terror ante la sospecha de lo que
a ¢l pueda ocurrirle, sigue en el mismo.
Una manana se oyen en la ciudad
los cantos de libertad entonados por
las tropas del grupo de Renovacién
turca. La fastuosa Constantinopla en-
tra en una nueva vida al acabar con
el poderio de Abdul «el Maldite» y de
sus secuaces. El sultin pudo ser
muerto cuando las tropas entraron en
palacio. Se le desterré solamente, y
paso la frontera llevando por fnica
compafiia a uno de sus favoritos gatos
de Angora. Y mientras Turquia, libre
ya, aclamaba a sus salvadores, al ejér-
cito de movimiento de Renovaciéon
turca, Teresa, con lagrimas en los
ojos, mira satisfecha y complacida el
paso triunfal de su amado Talak a la

cabeza de sus tropas victoriosas.
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Fritz Kortner y

' Adrienne Ames
FICHA NUM, 55:

MARIO PIKMAN

DL:R E GO R
ARTISTICO:

El argumento de este
film se desarrolla en el
marco exdtico y brillante

que decora las costumbres de Oriente. En esta

_ Y escena a través de los cendales de un transpa-

§ oar Glidedes 2l ' i | " - | | rente cortinaje, se perciben formas de mujer exal-
o GENOV['_ . e e e = tadas por las danzas selnsuales de estas tierras de sol, encendidas en el
i Db ha % : e VN . fuego de todas las pasiones de la materia. Fritz Kortner, Nils Asther y

: Adrienne Ames, son los protagonistas de este film distribuido por Cifesa.
La belleza del cutis se obtiene usando

Agua salicilica, vinagre y

CREMA GENOVE

Jabén y polvos Nerolina
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CUOENTO CINEMATOGRAFTICO

'EL INOCENTE ENTRE DEMONIOS

por ALBERTO COLINI

OR la carretera plumbea de barro que serpenteando se perdia

a través de la campina interminable, iba andando un viejo
campesino que arrastraba una nina de seis afios.

El mar Cantabrico se sentfa rugir como grupos de fieras en 'z

honda noche. El cielo amenazaba una tempestad. Las dos almas
caminaban con gran desgana, y en aquel gran silencio y oscuridad

de la noche, sentia el tic tac del bastén del viejo que picaba en

tierra con ritmo afanoso. |

«¢ Donde vamos?», pregunté lloriqueando la pequeia Gertrudis ;
pero el viejo le di6 un empujon sin contestar. Carrasqueé la gar-
ganta, mir6 a su alrededor con sus ojos grises hundidos en sus 6r-
bitas ; mir6 hoscamente el cielo, y en aquel instante, una gota de
agua le cayé en un ojo; el viejo se asusté bajando la cabeza v
mascullando palabras agarrado por el espanto; aquella gota de
agua'le habia sorprendido, espiado en sus secretos pensamientos ;
empezo a temblar ; cogié més fuerte la chica. Tenia la impresién
que todos conocian lo que iba a hacer ; veia a su alrededor y por
delante caras de hombres sin cuerpo que voltijeaban apareciend»
y desapareciendo con tragicas muecas. Otra gota mdis gruesa le
cae sobre la cara ; después otra y otra aun, siempre mas fuerte, con
insistencia ; batfan sobre su chaqueta de tela con seco tic tacquear ;
lo acusaban, le penetraban en el vestido alargandose ; se recorrian
y se mezclaban con la alegria ; curiosas todas de conocer la historia
que la primera gota les habia prometido ; se agrupaban llamandose,
cabalgandose las unas sobre las otras; se agarraban al traje, en
la barba del viejo; le resbalaban sobre las manos, sobre los zapa-
tos ; y todo entorno, a lo lejos, a lo lejos, venian copiosas, solem-
nes, ordenadas, en fila, una tras de otra, uniendo el cielo a la
tierra como ‘hilos de vidrio.

Marco, el viejo boyero, andaba lento chapoteando en el barro
con sus gruesas botas; la pequena Gertrudis, mojada hasta sus
débiles huesitos, temblaba de pavor y de frio. «Padre, estoy can-
saday», exclam¢ la chica gimiendo en la esperanza de pararse y de
volver a su casa.

El viejo, furioso, se para, baja la cabeza con rabia como para
recoger todas las fuerzas de su alma loca de venganza, y levantan-
dola de subito hasta el cielo, imprecé con los brazos levantados ;
invadido de un fulminante escalofrio, blasfemé con potente voz;
el agua le empapa con violencia la cara, y la luz de un relAmpago
le corta la palabra en la garganta. Emitié como un rugido, y e
aire le repercutié en el eco con ondas a intervalos siempre mas
flojos ; el silencio asi' hablé con su espanto aténito, y el mar con-
testé con sus centaureos bramidos.

A pocos kilometros, el pueblo de Vilaviciosa reposaba en el le-
targo encantador vigilado de sus palidas luces eléctricas.

«Sea hecha la voluntad de Dios», profirié con voz apagada, re-
costandose al borde de una cuneta; la pobre nifla se sentdé a su
lado livida de pavor. El viejo Marco apoyé el mentén sobre el pe-
cho ; el cielo, negro, seguia llorando ; ahora el agua envolvia todas
las cosas con solemnidad voluptuosa, penetrante, haciendo brotar
agrios olores de la tierra, R

El largo y ancho granero habia sido -transformado en rtstico co-
medor para el banquete de boda ; de una parte se vela amontonado
el trigo de la reserva anual; las largas e improvisadas mesas de
tablones sonrefan a fiesta con sus blancos manteles, flores, vino v
viandas de fuerte olor de especias; la comida habia sido terminada
aquel momento; un alegre desorden emborrachado, hacfa agitar
a los convidados que se intercambiaban rudos cumplidos a la anti-
gua manera de los campesinos.

Sobre el montén de trigo estaba sentada una joven mujer con
los codos apoyados sobre las rodillas y la cara en los pufios de las
manos. El bullicio de los convidados no la sacaba de su cefuda
abstraccién. El viejo Marco, el rico boyero, era el esposo, y su lo-
cura senil le habia hecho caer en el abismo de casarse con la joven
Milagros, bella campesina andaluza, condenada al desprecio de los
vecinos por su pecado de tener una hijita sin padre legal. '

Milagros, verdadero milagro de armonia fisica, de fatalidad sen-
sual, permanecia ausente de aquel jolgorio; el montén de trigo
donde estaba sentada, iba lentamente desmoronando sus granos
con intima y fresca musicalidad susurrante. Habfa algo en aque-
lla fiesta como una opresién de tragedia. El vino habia elevado el
tono brutal de tristes presentimientos. Para reaccionar a la fatali-
dad inconsciente, los convidados, sin tener en cuenta al viejo 2s-
poso, ya completamente embriagado, arrastraron a Antonio el bello
asturiano.(Era cosa notoria. ;Quién no lo sabia? Todos lo sabian
que Antonio era el amante de Milagros); lo llevaron frente a la
esposa. Los hombres gozan y quieren la tragedia.

Un hombre desarrollé su roja faja, la agité haciéndola serpen-
tear en el aire, y zapateando con ritmo desigual, empezb a cantar :

«Cuén bella es la luna desde la esquina,
asi bello es Tony cuando camina.
Palida es la luna que luce de plata.
Palido es el amor que agarra y mata.»

«Milagros, vamos, levantate, baila; baila un fandanguillo; un
fandango ; vamos, de pie ; alegria ; vida, vida de la vida mia, va-
mos.» Y bromeando y riendo, embarullados, voceando, obligan a
Milagros a bailar con Antonio.

Y ahora bailan; dentro de un corro de gente. ; Cuan bella es
Milagros con sus cabellos negros a banda, sus aretes de oro, su
perfil sabroso y altivo, su perfecta forma, su agilidad serpenteante !
 Oh, maravilla! Pero sus ojos, sus ojos andaluces, célidos, ater-
ciopelados, mandan reldmpagos de despecho. ;Qué bella con sus
labios carnosos, donde el desprecio sigue el rictus de su alma en-
fadada! Parece casi que lo haga por demasiada coqueterfa.

«j Ole, ole 1, todos gritan, todos animan el frenesi de las pirue-
tas ; todos baten palmas ; caras animadas hasta una infernal orgia
de las almas perdidas dentro de una alcoholizada fantasmagoria.
«; Ole, ole !»

«No quiero acostarme con él; mala suerte mi casamiento: no
debia ser.;

Estas palabras, a la chita callando, son lanzadas con sordo ren-
cor en la oreja de Antonio; Milagros, voltijeando de espalda, su
mejilla pegada a la de su amante, le sopla el célido furor de su
asco.

¢ Quién habria podido darse cuenta de tal tragedia, mirando los
rayos refugentes de amor que Milagros emanaba de sus 0]JOs ras-
gados? Ora la cabeza de Milagros se abandonaba voluptuosamente,
ora se ensoberbecfa con violencia ; y la mancha sangrienta de una
rosa prendida en sus cabellos, seguia bailando el tormento de esta
mujer caida, aprisionada dentro del senil erotismo de un vi€jo.

«La juventud. ;Viva la juventud! ; Amor es juventud ! ¢ Pero
por que eso? ¢Por qué? ¢ Por qué me pasa esto? Por la prepoten-
cia fascinadora de este joven que quiero, también que me ha em-
pujado a casarme para aprovecharse del dinero del viejo. ;j Qué
malo es! ; Qué malo! ;Pero cémo le quiero!» No parece verdad.
Milagros, desarrollando su brioso furor de danza, como embriagada
por un divino sacrificio, ofrendaba su cuerpo, su alma, sus celos,
su rabia, su amor a su amante que ahora la rodeaba con ritmicos
pasitos, tendido hacia ella, mir4dndola con dionfsico ardor.

* 0 %k %k %

«Vamos, redids, no te pongas tonta; acuéstate. Me he casado
contigo y ti eres mi mujer. Ta eres mifa. Soy yo, yo, el duefio.»

Milagros, con los cabellos en desorden, de espalda a la pared,
con su vestido desgarrado, tenia frente a su viejo esposo, el cual,
completamente desnudo, pufios cerrados, cabeza baja, la rodeaba
buscando lanzarse contra ella, quemante de pasion, rugiente de
lujuria. ‘

«Te mato, Milagros, te mato.» Y aquel cuerpo descarnado, oscu-
recida su piel por la muerte incipiente, cubierto de largos pelos
cerdosos, se contrafa, ora implorando, ora blasfemando.

«Milagros, Milagros», intenté con tono més tranquilo. «Mila-
gros, te quiero; Milagros te quiero mucho... Te quiero yo, yo te
amo..., tu eres mia..., te he regalado cien duros... y téngo atn
mucho dinero en el arca..., serd tuyo, serd tuyo... Acuéstate, eres
buena.) Buscaba cogerla para acariciarla, para agarrarla, y se en-
cendia de nuevo poco a poco, acercdndose siempre mis.

«i No, nol!», contesté secamente la esposa. Los 0jos negros de

Milagros parecian llamas de infierno. Entonces, el viejo, de un
salto, se lanza al arca; la abre, coge un largo cuchillo, y estd a
punto de lanzarse contra.la mujer, cuando la puerta de la habitacién
nupcial impetuosamente se abre.

Antonio, el joven campesino asturiano, se lanza encima del vieyd
con violencia felina, lo derriba al suelo, lo pisotea ; cae sobre él,
y una lucha casi simbdlica de la juventud contra la vejez, se des-
arrolla con todo el feroz afan de dos machos de manada.

«No le mates», gritaba Milagros con mujeril intuiciéon de las
consecuencias, mixto de un sentido de compasién hacia el viejo
perdido.

«No temas, no le maton, contesté Antonio, rodando el viejo por
el suelo, como el hornero hace con la masa del pan. Escupia sobre
la cara del viejo abofetedndole duramente. El viejo emitia gru-
nidos como de cerdo a punto de ahogarse.

La luz humosa de un candil dibujaba tristes sombras en la pared,
y la pequeiia Gertrudis, de los cabellos color de lino, dormia alli
cerca, en la cocina, en una nimbada atmésfera de los mas beatos
suenos.

«; Vamos, vamos! | Helo aqui todo el dinero !», exclamé Milagros
mostrando mas de mil duros a su amante.

Los des amantes huyeron, dejando al viejo entontecido, casi

muerto en el suelo.
* % % %

Y ahora, sentado al borde de la cuneta empapada de agua, er
medio de la campifia llena de pavor, el viejo Marco esperaba que
la lluvia cesase. Se miraba las manos con estupidez, después mi-
raba a la nina que, inocente y confiada, dormia pegada a su lado.
El salto de un sapo lo hizo sobrecoger ; el murmullo de un regato
bajo sus pies parecia hablarle tristes palabras, El viejo, fastidiado,
pegaba sobre el regato como si fuese una serpiente. En el fondo
lejano el mar fluctuaba ruidoso; abajo, donde el cielo era més
negro, donde los reldmpagos se sucedian a esclarecer la oscuridad
de la noche, el mar se fatigaba de largos siglos ; fatigaba, fatigaba
y nunca se cansaba ; luchaba contra las rocas; pero la lucha era
desigual, porque el mar se ensenaba siempre mas en la tierra, y
ésta desaparecfa poco a poco, y con ella las pequeiias hierbas, los
escondidos gusanos, las pequedas flores.

«Se acab6 la lluviay, profiri6 Marco apuntando el bastén para
levantarse ; pero Gertrudis, adormecida, con su carita sobre la
hierba mojada, no contestaba. «Vamos, vamos», gritd el viejo bru-
talmente. «Arriba, levantate», y la nifia abrié los ojos tanteando ;
estallo en un copioso llanto estridente. «No, no; yo seré buena :
yo seré buenayn, imploré desesperadamente.

Marco la arrastr6 sin decir nada ; emprendié el camino chapotean-
do, y la nifia lloraba abandonada hacia atras, haciéndose llevar a
Ja fuerza.

Iban asf aquellos dos desventurados hacia la muerte ; anduvieron
hasta que el mar les moj6 con su rocfo.

Marco se para; mira el mar profundo con sus ojos de brasas ;
mira a la roca negra, y la grandiosidad del cielo en tempestad lo
alucina ; se siente con una fuerza sobrehumana que le empuja a 11
decision,

De golpe coge a Gertrudis por los tobillos con sus nudosas ma-
nos; la lanza a la izquierda, como el gladiador la maza, y con
fuerza la pega contra la roca.

Un golpe seco se ahogd dentro del fragor del mar ; un reldmpa-
go iluminé la roca salpicada de sesos y de sangre ; el mar gorgoleé
y se tragd a Gertrudis, hija infeliz de la locura de la vida.

PANTALLAS DE BARCELON
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IMPRESION - SEMANAL

A se acaba, lector, nuestra labor critico-informativa esta
temporada, que acaba con una serie de estrenos a granel,
algunos de ellos importantes, pero de escasa transcendencia

los mas. El excesivo nimero de producciones lanzadas al mercado
ha sido contraproducente para todas las marcas. Los americanos,
en conjunto, han perdido puntuacién en cantidad y calidad, a
pesar de que los empresarios, en su mayoria, estdn sujetos por los
tentaculos de su produccién. |

Europa ha ganado puntos, y hubiera ganado atin mi4s de haber
podido ser estrenado el bloque de films que nos anunciaran en sus
catalogos las distribuidoras independientes.

Los éxitos cumbres de la temporada, sin embargo, estuvieron en
manos de los norteamericanos con «Tres lanceros bengalies»,; de
Paramount ; «Volando hacia Rio Janeiron y «lLas cuatro hermani-
tas», de Radio Films; « Viva Villa!», de Metro-Goldwyn-Mayer,
y «La Casa de Rothschildy y «Escandalos romanos», de Artistas
Asociados.

Las restantes distribuidoras lograron éxitos -interesantes; pero,
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eén su mayor parte, de escasa transcendencia comercial, aunque
algunas, muy pocas, tuvieron transcendencia art{stica.

De las peliculas espafiolas, «Sor Angélican, «El negro que
tenfa el alma blanca» y «LLa hermana San Sulpicio, ocuparon, por
este mismo orden los primeros lugares del éxito comercial, aunque
el éxito artistico no hace més que apuntar en la tltima de las tres.

No tratamos de hacer un resumen de la temporada, pues no que-
remos molestar a nuestros lectores con estadisticas y escalas de
ingresos... No merece la pena atacar una labor tan fria en un
comentario tan a vuela pluma. Tratamos tan sélo de llevar un
adelanto a nuestros lectores de lo que plumas mis dadas a tan

transcendentales empresas les ofrecerdn con prolijidad de datos y
meticulosas estadisticas de toda indole.

Con asegurar al lector que la préxima temporada serd superior
en cantidad y calidad a la que fine ahora, damos por acabada esta
impresién, la dltima seguramente, pues en la mayoria de los cines
se anuncia ya la temporada de reestrenos.

~He aqui un ligero comentario de alguna de las dltimas presenta-
ciones de la temporada.

® Peluqueria
para Seforas
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«Fedora» ha sido ofrecida por Cifesa en el Fantasio. Ya recor
daréis este titulo de su versién anterior. L.a famosa obra dl’amétie‘a
de Victor Sardon, fué llevada a la pantalla en los mejores tiempog
del cine mudo.

Indudablemente el titulo internacional de esta su entrafia dra.

matica y el estudio psicolégico de este espiritu femenino, habfap d k.
llamar la atencion del cine hablado, como ya antes arrastré hast;

ella la curiosidad de su hermano menor.

No vamos a realizar parangén entre la vieja versién y esta que
Cifesa nos sirve, interpretada por Marie Bell. Nos limitaremog ,
examinar los valores de la obra que es objeto de nuestra atenciy
mas reciente. '

El realizador de «Fedoran ha modernizado la estructura extern
de la obra, respetando la idea inicial y tratando tnicamente de

hacerla mds asequible a la capacidad media del publico un POy

alejado de los viejos impulsos nihilistas que servian de elementg de
contraste en la obra inicial.

Sin embargo, al transplantar a nuestra actividad pasiones g
ayer, no logra ofrecernos su original vibracién, en perjuicio de Iy
intensidad dramatica, expresada con cierto temor.

Marie Bell consigue alcanzar, a pesar de las dificultades que
ofrece la complejidad pasional que vive la protagonista, momenty
de una emoci6n intensisima y de un patetismo lleno de valom
humanos. -

El resto de los personajes coadyuva con la intérprete central
film, para hacer un conjunto pleno de aciertos y digno de encomig
¥ & % ¥

Radio Film, en el Capitol, nos presenté la semana pasada «Cay
tivo de! Deseo», comedia dramatica interpretada por Leslie Hy
ward, Bette Davis y Frances Dee.

Se trata de un film de entrana tan dolorosa, tan humana y tan
triste, que la emocién nos gana en casi todas sus escenas a impul
sos de una vida destrozada por un amor que equivocé el objeto d
su pasién, y que ve objeto de burla y mofa el defecto fisico qu
pesa sobre la vida del protagonista enamorado de una mujer ¢
horas equivocas y de moralidad maltrecha.

Los tres intérpretes logran momentos de interpretaciéon admi
rables, consiguiendo que la pelicula entretenga y emocione, a pesu
de lo oscuro y triste del tema que sirve de base a la fars
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En el Coliseum vimos también «Si yo fuera el amon, divertid @

comedia francesa
presentada por Dis-
tribuidores Reuni-
dos.

Es indudable-
mente un film galo.
Posee todas las ca-
racteristicas del
film cémico fran-
cés. Tiene escenas
graciosisimas y si-
tuaciones llenas de
buen humor. Aun-
que el argumento
esta basado en la
inverosimilitud y
aunque se nota a
simple vista que el
film tiene su apoyo
en una obra tea-
tral, es tan amable
y divertido el asun-
to, est4d tan agil-
mente tratado y tan bien movido y tratados los personajes centrales
y los episodicos, que se olvidan la inverosimilitud y los restantes
defectos del film, para seguir con atencién e hilarante regocijo s
incidencias del film, expuestas con ese humorismo de buen gusto
tan propicio a las obras de enredo, a que tan aficionados son y ta
bien saben ver nuestros vecinos.

* % % %

La Fox se presenté la pasada semana en el Saléon Catalufia co
«Flor marchita», pelicula policfaca que cumple su cometido, puts
intriga y consigue mantener al espectador en atencién constanté
hasta el final. |

Alice Field y Abel Tarride son los principales intérpretes @@
film y logran vivir sus personajes con talento y comprension, llent
de momentos interpretativos dignos de aplauso.

Como complemento vimos «El alguacil de la frontera», film d

JINFELIZ en AMORES

Para lograr éxi‘o en la conquista amorosa, se necestaalp

= ———e D

 puede alcanzarla por medio de los §
B gutentes conocimientos:

**Como despertar la pasion amorosa -l
i atracci6n magnética de los sexos -Cu
B «as del desencanto.-Para seducir a quity
nOs gusta y retcner a quien amamos -Pe
8l ra obtcner placer intenso.-Como llegarsl

@ cuorazon del hombre -Como conquistard
@ rmor de la mujer -Para restituir la virg
nidad - Como desarrollar m:rada map
§ nética -La menstruacién y el maguetisne

sexual -Cémo renovar el aliciente de la dicha. ete,
Informacion gratis. Si le interesa, escriba hoy mismoa
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caballistas lleno de interés y de emocion, del que es intérprete cén- 8

tral George O’Brien, famoso actor, un tiempo de moda.

Con decir que este film es modelo entre los de su género, hé
bremos hecho de él el mas justo elogio, pues conocida es nuestd
opinién de que en esta clase de films es donde los americanos ha!
conseguido mayores aciertos cinematograficos. M. pE K

En el Capitol

LORIA ¥ HAMBRE»; film Warner Bros. interpretado p%
« Richard Barthelmes, Aline Mc.Mahon y Loretta Young

Direccién : William A. Wellman. i

«Gloria y Hambre» podria haber sido un film de extraordinafi
envergadura, pues su asunto es de lo mas hondamente humano q¥
hemos visto en la presente temporada. No obstante, debido al ma‘;
tiz politico que se la ha querido dar, a su manifiesta parc1ahda(_1;t.
a la reaccién completamente falsa, a nuestro juicio, del protagonist

en la segunda mitad del film, este queda reducido a una cinta € &

rriente y falta de dramatismo. . 3
Es de lamentar que William A. Wellman no haya «podido» ‘mOS
trarnos en toda su crudeza y verismo las formidables sijiua({iom
que el asunto encierra, en vez de entretenerse en el estipido jué8
de ridiculizar «comunistasy. ;
En el plano interpretativo es admirable la labor de Richard B?tra
thelmes y de Aline Mc.Mahon, Muy por debajo de ellos Lor€
Young, en un personaje completamente gris. odid
En el mismo programa vimos «Gente de arriba», una ComWa-
sin trascendencia, pero muy bien presentada e interpretada por Y=

rren William, Mary Astor y Ginger Rogers. S5.%8
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¢ Vendra a Espafia Walt Disney ?

aLt DisNEY, el genial dibujante de la pantalla, creador
del popular ratébn Mickey y de las deliciosas «Silly
Symphonies», ha llegado al Havre acompafado de su

| esposa, ©€n el ma.gpfﬁf:o transatlantico «Normandie», que acaba de
L regresar de su viaje mfgl_ugural a Nueva York. Desde que vino a
| Europa vistiendo el uniforme de motorista y formando parte del
| ouerpo expedicionario norteamericano, esta es la primera vez que

Wwalt Disney pisa el Viejo Continente, ahora con traje de paisano.

-~

acompana también en este viaje, durante el cual visitara Ingla-

3 i Francia, Espaia e Italia, su hermano Roy Disney, presidente

de las Walt Disney Interprises. Su estancia en Europa se prolon-
hasta fines de julio o principios de agosto.

No dudamos que esta noticia serd recibida con jubilo por los in-
qumerables admiradores que tiene Walt Disney en nuestro pafs,
pertenecientes a todas las clases sociales y a todas las edades.

Fusién de dos grandes marcas

Segun noticias recibidas recientemente, la «2oth Century» ha lle-
ado a un acuerdo con la Fox, en virtud del cual ambas potentes
editoras iran en breve a la fusion de sus actividades cinematogra-
ficas, lo que redundara en beneficio de ambas marcas y de la tras-

' cendencia de su produccion.

Se asegura también que en los planes de la nueva entidad se da
cabida a la produccion espafnola comenzada por la Fox, y que en
breve se planeara la realizacion de varios films hablados en nues-

| tro idioma.

Accidente desgraciado

Cerca de Zaragoza y en viaje a Madrid, sufri6 un. violentisimo
accidente el coche en que viajaban el conocido productor barcelonés
sefior Cinnamond, y el cinematografista Sr. Gaspar. Este ultimo
resulté con una doble fractura de la muifieca, de la que fué curado
de urgencia en Zaragoza, retornando seguidamente a Barcelona,
donde se le redujo la fractura que retrasara la realizacién del nuev>
flm que Gaspar habfa de producir para el Sr. Cinnamond.

Sentimos el accidente que interrumpe temporalmente las activi-
dades de este cinematografista, pues aunque a veces, y hasta de
una manera destemplada, juzguemos su labor artistica, no ponemos
en nuestro juicio ninguna mala voluntad, pues si el director pudo
merecernos una mala opinidn en un dia, la persona del Sr. Gaspar
merece todo nuestro respeto y nuestro afecto personal,

Ibérica Films y Artistas Asociados

Ibérica Films, S. A., la editora espafiola que ha dado a nuestra
cinematografia valores tan positivos como «Dofla Francisquitay,
«Una semana de felicidad» y «Poderoso caballero...», viendo el in-
cremento que cada dia va tomando la produccién nacional, ha deci-
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dido disolver su departamento de distribucién para dedicar sus acti-
vidades unica y exclusivamente a la produccion.

Para la distribucién de sus futuras producciones ha llegado a un
acuerdo con Artistas Asociados, casa que por su solvencia, calidad
y merecida fama, no necesita de elogios ni alabanzas.

Esperamos, pues, que este convenio serd beneficioso para ambas
casas y que se traducird en una produccién continuada y acertadi-
sima, de buenas peliculas espafiolas.

«El paraiso recobrado»

Films Minerva ultima los preparativos. para dar comienzo a la
filmacién de «El parafso recobrado». El asunto de la pelicula
es original, v ha sido escrito expresamente para el cine. En-
¢ierra una gran comicidad y estd valorado por una partitura inspi-
radisima del maestro Dotras Vila. Entre otras novedades, Films
Minerva presentard con esta pelicula a las «Olympic Girls», estu-
pendo conjunto de bellezas, creado especialmente para el film, que
ejécutaran diversos numeros coreograficos de gran vistosidad.

Antofiita Arqués, Miss Catalufia 1935, ha firmado un contrato
con esta nueva editora para interpretar uno de los principales pa-
peles del film «El parafso recobradon, cuyo rodaje comenzara el 16
del pré6ximo mes de julio. Alady, Lepe, Nolla y Ruiz Paris, forman
parte de los elementos que integran esta gran producciéon musical,
secundados por un gran numero de bellas artistas.

Julien Duvivier en Barcelona
Se encuentra en nuestra ciudad, desde el martes, ¢l gran director
francés Duvivier, que llegé de Ceuta, donde rodd los exteriores
de su film «l.e Gran Releven. -
Un saludo afectuosfsimo para el gran realizador.
Ry I A 7 N R N P S A TR R 4 o Y e D S T S B N S eRnnated

Enrique Guitart

(Conclusién) .

apolilladas, en poco tiempo los directores y los argumentis-
tas deberfan ponerse a su mismo nivel, bajo riesgo de que sus
dirigidos les desbordaran, apareciendo en cada pelicula la
enorme desproporcién entre las calidades de unos y de otros
No hay que decir de quién seria el triunto.

Y quizé esté ahi el remedio de nuestros males cinematogra-
ficos, en contra de las férmulas y recetas preconizadas por
los criticos curanderos.

Elementos como Guitart. Muchos ; cuantos méas sean, mas
cerca de la solucién definitiva nos hallaremos. a0

Mientras esperamos, sentados, por si acaso, nos limitare-
mos a desear que nuestro actor trabaje mucho en peliculoas,
en muchas peliculas, con un éxito grandioso, bien merecido
por cierto, y que nos haré sofiar con que un dia...

V. GOMEZ DE ENTERRIA
Barcelona, mes de junio.

Anna Sten me conté
(Conclusiongy
nada de Yo que yo haya dicho aquf, saldria corriendo, en cuanwo ter-

minase, para coger un montdén de cuartillas, lienarlas a toda prisa,
Y esparcerlas por todo el mundo sin pérdida de tiempo. Les conozco
a ustedes, sefior periodista. Y todo el mundo se entratendria, goza-
ria jsf, sefior! con nuestras desventuras, con nuestros dolores, con
nNuestras angustias, con las vilezas y las humillaciones que nuestra
pobre madre hubo de sufrir para defendernos a nosotras dos, para
darnos un pedazo de pan, para salvarnos de las hordas que arrasa-
ban todo a su paso... Y no se diga que eran unos mejores que otros.
Todos eran peores. Los polacos, los comunistas, los zaristas, los de
Mackno. Parecfa que nosotros fuéramos comunistas para los blan-
€os, burgueses para los comunistas y para las indisciplinadas trepas
de Mackno. Aquello no era vida, sino un infierno dantesco transpor-
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tado a la tierra. Otros podrian tener la satisfaccién de la lucha, de
volver mafana el golpe que recibieron ayer, pero nosotras... ',qué
Ibamos a hacer, pobres de nosotras, infelices chiquillas con unacma-
dre abatida y loca de ansiedad por saber la suerte de su marido?

Mientras hablaba, Anna se iba excitando progresivamente, arras-
trada por el torbellino de sus mismas palabras, que iban haciendo
revivir un cuadro medio perdido entre las brumas de la nifez. Y
continuaba : '
—Y quiere usted que le cuente todo, para lanzar a los cuatro
vientos ese amasijo de sangre y lodo, de lagrimas y de hambre.
Porgue tenfamos mucha hambre. Las fabricas estaban cerradas. los
campos no se trabajaban. Unos obreros esperaban tanto de la Re-
volucion que crefan podrian comer sin trabajar. Otros, conmovidos
por aquella grandiosa (porque, eso si, era grandiosa) explosién, se
sentian sin animos para emprender cualquier labor. El valor del di-
nero bajaba indefinidamente y hacfan falta millones de rublos papel
para comprar la cosa més insignificante que, comprada en contra
de la ley, costaba doblemente cara. Era el caos. Todo se nos volvia
implorar a Dios para que «nos trajera a pap4 y nos diera pan», Pero
ese Dios era sordo como una tapia, y ni los cafiohazos que retem-
plaban sin cesar en las continuas batallas entre blancos y rojos,
inundando de sangre la fértil tierra ukraniana, bastaban a hacerle
salir de su marasmo para acudir en nuestra ayuda... Y luego, las
incidencias, riesgos salvados, apuros y astucias que hubo de poner
en juego para salir de aquel pafs, que parecia maldecido.

Ante estas palabras, y viendo que nada nuevo podria conseguir
de su boca ; viéndola apesadumbrada y nerviosa, no me atrevi a in-
sistir. Me limité a decirle : :

—Comprendo que no haya querido decir todo eso.

Y no perd{ tiempo para escapar, viendo que en uno de sus arre-
batos nerviosos no me confundiera con uno de los culpables de aquel
caos, y me tirara algo a mi calva cabeza.

WALt SEATHER
Los Angeles, mayo 1935.

Fred Astaire, bailarin y millonario
(Conclusion)

dor, detestaba las atracciones, las exhibiciones que entorpecian o
restaban ligereza a la accion. No quiero que mis bailes hagan el
mismo lamentable efecto.

ACOTACIONES DE
UN CINEASTA

A temporada oficial de cinema ha terminado. l.os salo-

nes que, a bombo y platillos, anunciaron el aluvién de

- peliculas que, en inacabable desfile, tuvimos que so-
portar, comienzan a reprisar los films que dejaron en las ta-

quillas—<cerebros, ojos y oidos de los empresarios—el mejor

recuerdo de su paso.

Los «cines» cambian de aspecto. Y al decir esto no me re-

fiero a su exorno o decoracidn ; el cambio lo ofrece el ptblico.
De las filas de butacas han desaparecido los sufridos periodis-
tas, que este ado han demostrado una resistencia pareja con
los herdicos exploradores de las regiones extremas del planeta.

También ha desaparecido el ptablico elegante que aprove-
chaba el «motivo» estreno para darse cita en los elegantes sa-
lones cinematograficos, sustitutos de los clasicos teatros del
pasado siglo.

El ptblico que ahora ocupa las salas de proyeccion esta for-
mado de todos los que, siendo auténticos aficionados al nuevo
arte, no han podido desprenderse de la elevada cantidad que
durante la temporada oficial valian las localidades. Son aficio-
nados que leen cuanto se publica sobre cinema y que siguen,
paso a paso, los progresos de la cinematografia a través de las
paginas de las revistas. Por eso, apenas terminada la época
«caran, acuden advidamente a los cines a comprobar la veraci-
dad de todo lo publicado en torno a los estrenos de cada pro-
duccién.

Es muy intéresante acudir a estas reprises, para observar
cémo reacciona este pthiblico ante la pantalla. Yo, que acos-
tumbro a hacerlo con frecuencia, he podido estudiar, en lo
que va reprisado hasta ahora, datos curiosisimos, que bien
podrian figurar en una estadistica de sintomatologia cinema-
tica.

Si los directores de cinema, empresarios, argumentistas, et-
cétera, etc., hicieran lo mismo, es seguro que sacarian bastan-
te provecho de estas incursiones, si es cierto que bajo su boé-
veda craneana hay algo de substancia gris.

En Espafia todo ha evolucionado en sentido progresivo, ex-
cepcion hecha de los productores (dando a esta palabra su mas
amplio sentido), que siguen encontrandose en el «Limbo».
No tienen en cuenta que es un piblico ansioso de cultura,
cuyo nivel intelectual rebasa en muchos casos el de los reall-
zadores de los films. Se ha hecho inteligente porque ve en el
cine algo més que una sucesién de fotografias animadas, y se
indigna cuando, engafiado por una falsa orientacién periodis-

iPobre veslido..
) ypobrespeselcs.!

Apenas puesto unas veces y
completamente abrasado por
el sudor.

Esto no hubiera sucedido, ni
sucede, aplicandose

DESUDORANTE YAWA

que es mano de santo para
evitar los sudores locales sin
alterar en absoluto la salud.

Para obtener la mejor agua mineral de mesa:

Sales
Litinicas Dalmau

A decir verdad, en «Robertan mas bien se quisieran ver bisadas
sus danzas. Pero es lo que él dice también :

Es preferible que el publico quede con ganas de verme, que
no que me vea demasiado.

Tiene todavia muchos films en proyecto. Piensa en ellos. Se
reserva,

Prepara sus bailes y los repite durante muchas horas en el jar-
din de su casa. Bien oculto detrds de una alta valla para que
nadie pueda copiarle. Cuando ha encontrado un nuevo paso, ape-
la al veredicto del primer llegado. Su mujer, el lechero, Ginger
Rogers, un electricista, Le gusta bucear en las primeras impre-
siones.

Cuando trabajaba en el teatro, un baile como el Continental,
una vez puesto a punto, duraba tanto como la revista. Es decir,
casi un afo. Ahora rueda tres films por afio con dos o tres bailes
completamente nuevos por film.

Tiene, por lo tanto, un trabajo enorme.

Pero no por eso pierde su buen humor.

—Si todo el mundo bailase—dice—, todos encontrarian de nue-
vo su buen humor, y la crisis, que es sobre todo una crisis de
pesimismo, terminaria por si sola.

Nos olviddbamos que estamos en la época en que... después de
haberse pasado el verano cantando, la cigarra tuvo que bailar en
el invierno. Hemos insistido cerca de Fred para que prepare los
pasos de esta nueva danza clasica y de actualidad.

[La danza que se practica ante la mesa de los que nada tienen
para comer.

Astaire ha prometido muy seriamente que lo pensara,

JEAN DESJARDINS

(TENEMOS CINEMA...?

tica, le «toman el pelo» proyectandole obras fiofias y ramplo-

nas, sin pizca de contenido; siendo la produccién nacional
la que mas encorajina a este ptablico preparado y apto para en-
juiciar sobre los positivos valores de las obras que, con des-
caro inaudito, se proyectan en todas las pantallas del pais,
precedidas de copiosa publicidad y exagerados adjetivos.

Desde esta revista he dicho repetidas veces que nuestra ci-
nematografia caminaba a ciegas y estabamos muy lejos de con-
seguir un cinema méas digno de figurar entre la produccién
europea.

Ha pasado un afio y méis, y seguimos sin tener un cinema
de cuyo estilo y valor artistico valga la pena ocuparse. No,
nuestro cinema es una caricatura, sin ingenio, del sublime y
magnifico arte ; carece de estilo. El cinema espafiol es una
mixtura con mas
de teatro que de
cinema y de cada
parte la peor. LLos
capitalistas siguen
estando clegos y
sordos, aunque
alrededor de sus
oidos se den vo-
ces potentes.

Pero este pabli-
co que ahora acu-
de a los «cines»
y que es la gran
ubre donde todos
se nutren, sera el
encargado de de-
cir la Giltima pala-
bra en este asun-
to. Y como tiene derecho a exigir, exigira, y los actuales
productores no cambian sus falsos derroteros, se hundiran,
y sobre sus ruinas se levantaran los estudios que dignificaran
el buen nombre artistico de Espana, elevando a la cumbre del
séptimo arte nuestra cinematografia.

¢ Tenemos cinema... ? No, pero lo tendremos pronto. Del
ptblico, que es masa, que hoy acude a las representaciones
de cinema, surgirdn los hombres que nos daran la contes-
tacion.

NO MAS

CANAS

Receta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de Agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa); 7 grs. de
ghcerina (una cucharadita de las de café) el conrenido
de una cajita de «Orlex» y se termina de lienar el
frasco con agua. Puede Vd. mismo ilevar a cabo esta
sencilla preparacion en su casa con pocos gasios o
encargarla a cualquier farmacéutico. Apliquese la io~
cién obtenida sobre el cabello dos veces por semana
hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. Obscu-
rece los cabellos canosos. aescoloridos o blancos
volviéndolos suaves y brillantes, «Orlex» no tifie el
cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegajoso
v persiste Inderinidamente.

CARRASCO DE LA Rusia

«Don Quintin el amargao»

Para la superproduccién na-
cional que Filmdéfono rueda ac-
tualmente en los estudios cine-
matograficos C. E. A., de la
Ciudad Lineal (Madrid), se ha
contratado un elenco formida-
ble, compuesto de auténticas
«estrellas»n. El éxito, en cuanto
a interpretacién, estd asegura-
do, y no se han escatimado
gastos para conseguir el con-
junto més extraordinario de ar-
tistas y técnicos que ha figura-
do en peliculas espafiolas hasta
la fecha.

Dirige la pelicula Luis Mar-
quina, con el operador José¢ Ma-
ria Beltrdn, el ingeniero de so-
nido Leén Lucas de la Peia,
el decorador José Maria Torres,
el electricista Fernando Guerre-
ro, los «regisseurs»n José Martin
y el popular Cejuela, el maqui-
llador Mr. Kraff y el fotdgra-
fo Manuel Novoa.

El terceto insuperable de pro-
tagonistas lo componen: Ana
Maria Custodio, la bellisima y
espiritual actriz que supo triun-
far en Hollywood junto a las
més famosas «estrellas» ; Luisi-
ta Esteso, la genial artista, que
se incorpora al séptimo arte con
el bagaje de su temperamento
excepcional, y Alfonso Mufoz,
el actor eminente,
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& o B i g it ey sl 0N Miisicos de la Orquesta que tomaron parte en un film musical R. K. O. acompafiando

una canciéon humori.:
cantante Corne Austin. A

Foto histc’grica: Ele{!}entos de la colonia espaifiola de Los Angeles que asistie-
ron a la inauguracién de la calle Real de Fox Movietone City, reproduccién
de una vieja calle espaifiola.

El director John McSthal ensayando el coro de nlﬁﬁs que : Randolph Scott durante un descanso en el rodaj
ha tomado parte en uno de sus iltimos films. altima pelicula «Village Sale», acompaifiado por ¢
s - de China en Los Angeles y de sus familiare;

César Romero, .Margaret Sullavan y Willian Wyler, aprovechan un descanso
en el estudio para posar como buenos compaferos ante la camara.

De izquierda a derecha: Gertrude Messinger, John Beal, Belly Gable, Anne Shirley, Tom Brown, Mary Beich, Erick Rho
Virginia Reid, celebran en el estudio R. K. O. el éxito conseguido por Anne Shirley en su ultimo film.

i gl Lowell Shern:nan. veterano actor que actualmente figura Dorothy Grainger, nueva estrella de R. K.
Z e e R entre los realizadores de la Universal, preparando el rodaje por el fotégrafo en un instante de peligro...
James Cagney. ¥ Hugh Herbert a caballo de dos grandes caiones de bombar- e nua secons. son las mujeres!
deo en la cub}erta de un acorazado norteamericano, en el que se rodaron los
exteriores del film Warner Bros «Aqui viene la Armaday.
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