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conspiradorconfesiones deLas .un
-¿Pero por qué atacan ustedes al cinema español?
-Porque somos muy mal intencionados, amigo mío; Y, además - ¡oh, guárdeme el secreto !-, porque

estamos confabulados con las productoras extranjeras.
-j Qué me dice usted!
-Lo que oye. El gusano roedor de la conciencia me obliga a entonar el «conhteor». Pequé,' amigo pro-

ductor, pequé. Oigame en confesión, o reviento como un ciquitraque.
---'Comprendo su tortura. El crimen no puede estar oculto. Hable ...
-Soy un costal de pecados. . I

-Eohelos fuera, hombre de Satanás, antes de que le corrompan el alma cinematográfica y le enmohezcan
la pluma, que moja en vitriolo. Usted y todos sus cofrades han pecado contra la sacra intangibilidad del
celuloide español. Apresúrese a hacer penitencia. Aún puede haber salvación para su alma de crítico. Ma-
ñana quizá sea tarde. "

-j Qué espanto! No me lo diga. iQuiero salvarme! i Quiero salvarme! Haré confesión general y me daré
golpes de pecho con todos los fotogramas de «Sor Angélica», a quien nombro mi intercesora. Moriré en olor
de santidad y subiré a la gloria del cinema español para sentarme a la diestra de los elegidos, mientras un
coro de angelitos entona alabanzas al cine más cine de todos los cines; el que anda hacia atrás, y, por lo
tanto, es eterno, porque constantemente vuelve a su infancia; -el que se. alimenta. de folletines y comedias de
la: época del mammuth; el que se perece por las reediciones y sincronizaciones de sus películas mudas; el
cine cangrejo, en fin, alfa y omega del celuloi e rancio.

-Así me gusta oirle. Pero no divague y vamos a la confesión.
-SÍ, oigame y que me oigan todos, a ver si cunde el ejemplo entre

nasa, y conciben, como yo, horror al pecado de analizar fotogramas, o
buscarle tres pies al gato de la producción nacional.

-Eso de gato ....
---'Hombre, es un modismo que empleo sin intención. \
--Pase por modismo. Y 'empiece de una vez a contar sus fechorías. "
-Allá van. Todos los sa ados, a las doce len punto de la noche, nos reunimos en un lóbrego subterráneo

de la Gran Vía los envidiosos del talento de nuestros directores y de las iniciativas de nuestras' editoras. Ca-
balgando en -escobas de caña, vienen a estimularnos representantes de la cinematografía extranjera: King
Vililor, por los EE. UU.; Einsenstein, por Rusia; Alexander Korda, por Alemania e Inglaterra; Gustay Ma-
chaty, por los checos; Willy IForst, por los austríacos; Paul Fejos, por los húngaros; René Clair, por los
francos, etc. Suele presidir estos conciliábulos,. personalmente o enviando su bombín, el lucífero Charlot.
Abierta la sesión, se discute la orden del día-más propiamente, de la noche sabatina-, cuyos términos sue-
len ser estos: «La cinematografía extranjera, muerta de miedo ante los inauditos avances del cinema español,
por antonomasia cine cangrejo, invita a los confabulados a seguir estudiando los medios oportunos y explo-
sivos para lihrarse de tan tremendo competidor.» ,

Acto seguido, empieza la discusión. Los españoles-no hay peor cuña que la de la misma madera-so-
mos los que más afinamos en el ataque. Llegamos a refinamientos de crueldad. Verá usted. Una vez propuse
yo que, cuando se estrenase un film español, se dijese la verdad acerca de él; otro compañero fué más lejos,
manteniendo la teoría impracticable-todo, para perjudicar a nuestros románticos productores-de que debía
exigirse. originalidad a los asuntos llevados a la pantalla; y otro-para que vea usted hasta dónde llega la
mala voluntad y el oro ruso-sugirió la infernal idea de exigir cultura y ambición artística a los directores
hispanos. Como usted ve, esto es una alusión infame a una serie de nombres cumbres en nuestro cinema ....
j Ganas de moler! ¿ Pero qué más, si hasta hubo quien nos excitó a pedir buena fotografía y buen sonido
al cine cangrejo?

- j Qué barbaridad!
-Sí, señor. Una ~arharidad de la que me arrepiento y lloro, jurando enmienda por la memoria de «El

Niño de las coles», que es, a mi entender, el Niño de la Bola de nuestra cinematografía. ¿ Comprende us-
ted ahora por qué nos «metíamos» con el cine cangrejo? Envidia, pura 'envidia, ganas de amolar y deseo. de
consolar un poco a la pobrecilla producción americana y europea, reunidas en sesión de alarma, bajo la
presidencia de Charles Chaplín, en un subterráneo de la Gran Vía.

- iTodo se explica! .
~j Todo! .
-j ~l cine cangrejo a merced de los conspiradores! iQué horror! .
-Yo, desde hoy, seré su paladín. Lo juro por «Don Quintín el Arnargao» y por «La Papirusa», última

adquisición de la inteligentísima editora que responde al nombre de Filmófono.'

,

mis compañeros de crítica pecami-
vulgarmente dicho, ·al sistema de

(Continuarán las Confesiones.) .
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CiJ.$B ALIMENTOS DIETnlCOS y DE
. R~GIMEN. especialmente para
DIABÉTICOS. ALBUMINÚRICOS • OBESOS, etc.

* Edward Arnold, célebre por sus interpretaciones de personajes
de carácter dudoso, .colabora con George Raft en «La llave de
cristal».
* Después de haber rodado en el .Marruecos español durante
muchas semanas, J ulien Duvivier ha regresado a París y ha re-
emprendido la torna de vistas en interiores. Con este motivo ha
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* Hace unos tres años que falleció la actriz alemana Lya de Put-
ti, que, corno Marlene Dietrich, empezó su carrera cinematográfica
en un film con Emil Jannings.
* Los amigos de Marlene Dietrich y de Sieber expresan sorpresa
respecto a las informaciones que llegan de Hollywood y que hablan
de su próximo. divorcio; por su parte, Marlene lo ha desmentido
rotundamen te.
* Carlos Gardel, contrariamente a lo que pueda creerse, no era
argentino, ni siquiera español o hispanoamericano, sino francés.
Su verdadero nombre era Charles Garde, y nació en Toulouse
(Francia). .

LAURIA, 61 (Con.efo de Ciento y Aragón).-Manso. 7l y Corrlbia. 17

llegado a joinville una «bandera» de la Legión Extranjera Espa-
ñola para intervenir en el rodaje del film. .* Gladys Swarthout, diva del teatro Metropolitano de Nueva
York, está en Hollywood trabajando en su primera película, «Rosa
del rancho», John Boles es el primer actor. La música es excelente.
* La próxima película de Mae West para la Paramount, se lla-
mará «Lulú era una señora», y se desarrollará en el ambiente de
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Alaska durante la fieb del oro. Mae s encar ad' de la adapta~
ción cinematográfica, om? s ele hacerlo con todas sus películas.
* Bárbara Stanv lék a ti m do Jl contrato de una película con
la Paramount, cuya compañía no ha decidido, todavía si darle el
papel protagónico en la adaptación de la novela de Ference Mol-
nar, «La mujer del pastelero», o incluirla con Gary Cooper en «ln-
vitation to Happiness», que se empezará a filmar en cuanto Gary
haya terminado su actuación en «Peter Ibbetson»
* Billie Burke ha sido contratada por la Columbia para que in-
tervenga en el próximo film de Ruth Ghatterton «A Feather in
Her Hat».
* Se anuncia que la Paramount ha adquirido los derechos de la
ópera «Carmen», de Bizet, y de la novela de Prosper Merimee que
sirvió de argumento para la ópera. Gladys Swarthout se encargará
del papel protagónico.
* Benita Hume, estrella británica, será la vedette femenina del
film Fax «Gay Deception», que protagoniza Francis Lederer.
* Después de reñida competencia con cinco compañías, entre las
cuales estatia la Gaumont British, la Pararnount acaba de adqui-
rir los derechos cinematográficos de la novela de Enid .Bagnold
titulada «National Velvet», que tiene por fondo las famosas carre-
ras de obstáculos de Aintree, conocidas por' «The Grand National».
Se asegura que Claudette Colbert será la estrella.
* La Warner Bros.' ha designado a los siguientes artistas para
sus próximas producciones: George Brent, Bette Davis y Ricardo
Cortez, para «Special Agentn ; Alan Dinehart reemplazará a Ri-
card.o Cortez en «Real Me. Coyn ; J. IFarrell .Mc. Donald para el
film «The Irish in US)).
* Ha empezado a rodarse en los estudios de la Paramount la
adaptación de una de las comedias más populares en Nueva York
«Aceent on Youth». En el reparto figuran Herbert Marshall, Syl-
via Sidney, Phillip Reed y varios otros actores conocidos. La di-
rección corre a cargo de Wesley Ruggles, a quien se debe una gran
parte del éxito de la graciosa película «El lirio dorado», con Clau-
dette Colbert. '

•* Annabella, la joven actriz francesa, ha sid.o designada para pro-
tagonizar el film «La bandera», En esta película encarnará a una
danzarina mora, cuyo encanto y perv.ersidad seducen a los hombres.
* Cecil B. de Mille suspendió sus actividades en la dirección de
'«Las Cruzadas» para interpretar el rol estelar en un «short» titu-
Iado «The extra girl», que se proyectará como anuncio de «Las
Cruzadás». La actuación de De Mille recibió la aprobación unánime
de toda la compañía., I

* Boris Karloff ha sido' contratado para hacer un film con la
Warner Bros., todavía sin título.
* W. C. Fields ha empezado a trabajar en un nuevo film que se
titulará "Las calamidades nunca vienen solas», lo cual parece un
excelente título para una película del gracioso actor.
* El teatro de la Opera de Buenos Aires va a ser demolido para
construir una sala de cinema, que será una de las más grandes de
Sud América.
*' Pala Negri decidió contraer enlace el año próximo con un des-
tacado caballero de la sociedad londinense, cuyo nombre no se ha
(fado a conocer. Este sería el cuarto matrimonio d~ la actriz.
* Es muy probable que George Arliss figure en la llamada "Lis-
ta de Honor» de Inglaterra. .* Columbia Pictures ha batido el record de sus beneficios errel
segundo semestre del año 1934, en el cual declara haber obtenido
una ganancia neta de 919.184 dólares. ,
* En los estudios de la Metro Goldwyn Mayer esperan a la pro-
tagonista de '«Una, noche de amor», Grace Moore, al regreso de
su viaje a Europa, La 'gran cantante deberá animar una película
dentro del plan de producción de Irving Thalberg.

Este compromiso de Grace con la Metro no interferirá de nin-
guna manera con los planes preparados para ella por la Columbia.
* Constance Talmadge ha visitado varias veces a Marión Davies
en su camarín del estudio Warner desde que la estrella está p'c-
tuando en las producciones «Cosrnopolitan» en este estudio. No'
es muy aventurado decir que la Talmadge pretende volver al cine
y que Marion Davies estará dispuesta a ayudarla
* Bette Davis se ha ganado el papel de la heroína en la próxima
creación de Paul Muni que llevará por título «El doctor Sócrates»,
en competencia con más de dos' docenas de artistas famosas que
no pudieron superar a la tempestuosa Bette.
* Charles Bickford ha sido contratado por la Paramount, junto
con John Boles y Gladys Swarthout, para que aparezca en el film
«Rose of the rancho», Este film 'será dirigido por Marion Gering,
* "Un romance en una casa de cristal», es el título de la película
en' que hará su debut Everett Marshall, actor estrella del teatro
de la ópera, de la radio y de la escena dramática; y quien ahora
hace su debut en el cinema, donde se espera qué triunfe maravi-
llosamente. La obra nos cuenta los amores imposibles de una gran
actriz con un ídolo del teatro, que es además un 'gran cantante que
se dedica a transmisiones por radio, y, naturalmente, cuenta las
enamoradas por centenares, provocando así los más profundos ce-
los en ella, r

* En el Teatro Campoamor, de Nueva York, ha sido presentada
la cinta de Ibérica Flms «Una semana de felicidad», siendo 'tra-
tada encomiásticamente por la crítica neoyorkina.
* Se ha terminado .la reproducción sonora del acornpañamientc
musical que oiremos con «El sueño ~e. ~na nocfie de verano~). El
profesor Wólfgang Korngold, que dirigió la orquesta de ciento
veinte músicos expertos para hacer la transcripción sonora de esta
maravillosa comedia fantástica, se encuentra en viaje de regreso
a Viena, habiendo manifestado que' está cornplacidísimo del resul-
tado de esta instrumentación y de la perfección con que se ha
perpetuado en la cinta de celuloide la adaptación de la partitura
original de Mendelssohn. ' . .
* Josef Von Sternberg ha firmado un contrato con la Columbia
para dirigir dos películas.
* La exhibición privada de la comedia de joe E. Bro~n; que
neva por título «Alibi 1ke» , y que nosotros, estaI?os menclOry.a!1do
provisionalmente con .el de "El hombre de las d~sculpas)), ha JU~-
tificado todos los elogios que de esta obra se hablan hecho. Olivia
de Haviland es ·Ia preciosa protagonista, -protegida de Max Rein-
hardt y que hizo su debut en «El sueño de una noche de verano»,
* Toby Wing ha visto renovado 'sU contrato con la Paramount.
* Donald Woods 'ha sido agregado al grupo de artistas que in-
terpretarán lo comedia «Hemos entrado en dinero».
* George Fitzrnaurice volverá a dirigir un film después de haber
permanecido alejado cerca de dos años del cinema.
* Han sido adquiridos por Warner Bros. los derechos para trans-
cribir al cine la novela titulada «Cásate con ella», o sea «Marry
the girl», escrita por Edward Hopey que ha sido una de .las más
leídas este año.* Pararnount está acaparando todos los cantantes de fama que
hay en América. Esta temporada veremos ya seguramente algunas
producciones de Jan Kiepura, Bing Crosby, Kitty Carlisle, Helen
[epson, Mary ElIis, etc.
* Shirley Temple ha festejado su séptimo aniversario .
* Sybil Jason cuenta solamente cinco años de edad, ,pero es una
actriz de tan múltiples habilidades, que Warner Bros. la ha con-
tratado por cinco años. Sybil canta primorosamente, baila y _hace
una imitación de Mae West que ha dejado asombrados a los más
expertos.



* En los mismos stu io e halla 1 en período d fr~u¡::c·. n los
siguientes films: "La Barr ra», un d ama del ferrocarril Paóífico,
Canadiense, dirigida ~or Walter orde que trabaja actualmente
en el rodaje de "Tres oldad ,asada una obra de Rudyard
Kipling, con Maur een O'Sullivan, Goraon Harker y C. Aubr~y
Smith en los principales papeles. «Lady Nogss», con Nova Pil-
beam de estrella. «El doctor Nikola», con Boris Karloff de pro-
tagonista.* Alexander Korda tiene en proyecto la filmación de «Cyrano»,
con Charles Laugthon.* El mismo director se propone llevar a la pantalla «Ochenta
días alrededor del mundo», con Maurice Chevalier.

AUSTRIA

Tourjansky rodará en Viena «Cló-Cló», con Martha Eggerth.* Basil Dean prepara un film sobre la vida de Mozart, cuyos in-
térpretes serán Liane Haid y Virginia Hopper, en las versiones
alemana e inglesa respectivamente. ,

AMERICA

Claudette Colbert, bajo la dirección de Gregory La Cava, va a
empezar un film titulado "Se casa con el dueño».* Richard Boleslawsky dirige a Wallace Beery y Jackie Cooper
en "O 'Shangnessy Boy»* Madge Evans, Robert Young, Bett Furness y Nat Pendletori,
ruedan «Calm jourself».* W. S. Van Dyke rueda «Glitter», con joan Cr awford y Brian
Aherne.* Se anuncia «The old tirnmer», con Charles Boyer y Fred Stone.* William Powell va a rodar "El cuarto negro» .* Jeannette Me, Donald va a empezar "San Francisco», de Roben
Hopkins, adaptado por Anita Loos. ,* Se va a rodar una producción musical' que triunfa <3:ctualmente
en Inglaterra, «Anything Goes», con W. C. Fields, Bing Crosby
y Queenie Smith.* Cecil B de Mille prepara «Sansón y Dalila».* Kar! Freund rueda «Mad Love», con Frances Drake, Peter
Lorre y Colin Clive.

e rueda en ...
FRANClft

* Marcel Pagnol va a rodar un nuevo film con Raimú: «Les af-
faires sant les' affaires».* Jean Martí y Jean Margueritte preparan «Parade a quatre»,
cuyos intérpretes, serán: Robert Burnier y Lucién Bar oux.* Serge de Poligny prepara «Vacances».* Se asegura que J ulien Duvivier será el realizador de «Golem».* Pierre Billou empezará a rodar próximamente «La femme de
Bazaine», de Bernard Zimmer.* Marc AlIegret prepara «Les beaux jours», con Simone Simón
y jean Pierre Aumont.* Paul, ~esnier va a rodar «La Chaparrita», un film en colores
cuya musica será de Tata Nacho, autor de .«La cucaracha».

EXIGID LOS CAfÉS DEL BI\A51L
SON LOS MÁS fiNOS Y AROMÁTICOS

CASAS BRASIL
PElAIO ~'.ltAfÉ • (ARIO':A

INGLATERRA* Elizabeth Bergner, a quien conocimos a través de su extraor-
dinaria labor en «Catalina la Grande», interppetará para la Gau-
mont-British a Juana de Arco, juntamente con John Barryrnore

•
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MÁS SOBRE HEL PAN NUESTRO, DE 'CADA DÍAH
. .

DEcIDIDAMENTEpese a los propósitos de los empresarios de nues-
tros cinemas, vamos a tener que creer que es ahora, en el
comenzar ,del verano, cuando los habituales de todos esos

salones hacen sus maletas para huir de los calores madrileños, cuando
la verdadera temporada cinematográfica empieza. Porque si otros años
algún que otro film excepcional-« iAleluya! », «Ariana))-expulsado
metódicamente de las carteleras durante el invierno se estrenaba ya
avanzado julio, llenándonos de admiración ante su belleza y de asomo
bro al no poder comprender la turbia psicología de los exhihidores,
dignos de ser estudiados por un Freud o un Marañón, este año las
presentaciones sucesivas de films que rebasen el nivel de lo discreto y
hasta de 'que lleguen a la categoría de obras maestras, nos hace dudar,
creernos hasta un poco trastornados, no sabiendo ya si estamos en
junio o en enero, en agosto o en marzo. Pero el calor, este calor puno
zante de la ex corte, nos vuelve a la realidad y nos empuja hacia los
cines refrigerados, del que. nuestros más pretenciosos escribidores han
dado en llamar 'Broadway madrileño.

Primero fué el estreno ya no esperado de «Hombres de Arán», des-
pués el de «El velo pintado», no un film definitivo, pero sí una de las
más inquietantes interpretaciones de la, Garbo; más tarde vinieron
«La ninfa constante», «Gloria de un día)-que nos descubrió una
Hepburn bien distinta de la no muy convincente de «Little Womem¡-,
«Oro en la montaíia».. y ahora esta maravillosa película de King
Vidor, que vista hace ya unos días, aún vibra y vive en nuestras
pupilas.

Como «i Aleluya! », llega «Our Daily Bread», despreciada por los
empresarios madrileños-y pese a sus 'éxitos internacionales-f.uera de
la temporada oficial. No, obstante, como «i Aleluya! », es una de las
obras capitales de King Vidor, lo que quiere decir al mismo tiempo
.que lo es también del cinema. Sin embargo, hay que reconocer que
en «El pan nuestro de cada día», los propósitos se elevan infinita-
mente sobre los resultados, aun siendo éstos tan espléndidos'; pero la
idea magnífica de Vidor se empequeñece al ser transportada al eelu-
loide ; el director impecable de (e" y el mundo marcha) o de
«Champ», parece despistarse algo al desarrollar su última creación;
diríase que la magnitud del empeño-y la persistencia de los recuero
dos, de las cosas ya vistas en el cinema y que es necesario superar-le
ahogan en determinados momentos, alterando la armonía total del con-
junto. Aquella estupenda continuidad de «El campeón», por ejempl~,
aun reconociendo la banalidad del tema entonces tratado; aquel domi-
nio técnico desple,gado en «La calle», parece fallar a veces aquí; esce-
nas enteras hay en «El pan nuestro de cada día» que parecen estar
hechas a disgusto, como con desánimo, como enfadado el realizador
consigo mismo al no lograr plenamente lo ideado. Pero no importa:
las escenas siguientes nos harán olvidarlas pronto, y, por otra parte,
las primeras imágenes restarán aún en nosotros como para contra-
rrestar el mal sabor que puedan producir»os las aisladas que nos dis-
gusten, quizás sólo por un error nuestro, pero que nos disgustan.

Algún crítico ha dicho que «El pan nuestro de cada día» es el film
que el cine 'ruso quiere conseguir, el que está, deseando compo~~r
desde que la revolución hizo de un cinema banal un arte de posibi-
lidades infinitas y en parte ya por, nosotros captadas; gran error o
manifiesta hipocresía en ese crítico, que fuera de ello nos parece uno
de los más inteligentes de la prensa madrileña. Y no es porque .crea
que cualquiera de los grandes realizadores soviéticos-prescindiendo

de ideas y latiguillos políticos-se negase a filmar una película como
la conseguida por el genial realizador norteamericano, sino porque
sencillamente Rusia posee ya dos o tres films definitivos abordando el
tema que ahora ha tentado a Vidor, y quizás hasta superiores al que
acabamos de ver; es necesario tener un poco de memoria y un mucho
de buena fe. No vamos a ser tan tontos como para decir que todos los
films rusos son maravillosos, ni para afirmar rotundamente-como al-
gún irresponsable lo ha hecho-que todos son aburridos y de pésima
realización. 'Rusia, como Alemania, como Francia, como Yanquilan-
dia, ha producido muchas películas deplorables, algunos films discre-
tos y otros, en fin, sencillamente admirables; y entre éstos, dos que/
enfocan el mismo problema con que ahora se enfrenta Vidor.: «La
línea general», de Eisenstein, y «La tierra», de Dovschenko, consrde-
rada por muchos, y entre ellos por mí, como una de las obras más
perfectas y equilibradas del cinema soviético. '.

¿y quién puede negar que Vidor conoce este film y que hasta en
muchos momentos, quizás sin sospecharlo ni él mismo, le ha servido
de modelo? Escenas enteras de «Our Daily Bread» nos recuerdan Ins-
tantáneamente otras paralelas del film de Dovschenko; no, natural-
mente, para rebajar el nivel artístico de la obra americana, pero sí
expficándonos el por qué de muchas cosas que en el Vidor de «La
calle», de «i Aleluya! », de «El gran desfile» y hasta de (e" y el mun-
do marcha», nos resultarían inexplicables.

¿Pero qué ha empujado a Vidor para introducir en el tema recti-
líneo, macizo de «Nuestro pan cotidiano), esa anécdota sentimental,
ese vampiresisrno barato que a nada viene y que sólo parece perturbar
el lógico desarrollo del asunto? En la realidad palpable de la vida
evocada por Vidor, esa sombra falsa, de relumbrón, de la mujer fatal,
nos fastidia, nos molesta y sólo cuando el realizador logra echarla
fuera del cuadro, es cuando respiramos satisfechos y volvemos a ver
la gran película que parecía habérsenos evaporado. La figura de Sally
podría ser suprimida sin que el tema perdiese emoción, antes al con-
trario; John Sims justifica sus transformaciones sentimentales sin neo
cesidad de acudir al fácil influjo de una mujer que sólo disfruta sem-
brando odios y dolores; figura falsa que un hombre como Vidor, con
los ojos bien abiertos, con la inteligencia bien despierta, debiera haber
visto como mero producto de una literatura al por mayar y dirigida
exclusivamente a las porteras y los dependientes de ultramarinos.

Por lo demás, salvo, COJ;110hemos dicho, en escenas aisladas, que
parecen enfocarse certeramente para languidecer luego, el film es pe~·
fecto. No porque Vidor se complazca en deslumbrarnos, en maravr-
lIarnos con acrobacias y cosas difíciles; precisamente por lo cóntrario,
por la exquisita sencillez de los medios empleados, por la serenidad
impecable con que la cámara va captando los acontecimientos y por,
como con que lógico ritmo van ensartándose unas escenas con las
otras. Y a más por el trapajo de los actores, algunos-pocos-cono.
cidos y que nunca nos habían parecido grandes comediantes y .que
ahora, bajo la voz del gran realizador, se transforman en esas sencillas
gentes que vibran, sufren y ríen al compás de. la tierra que los mano
tiene; así Karén Morley, la vulgar compañera de John Barrymore en
dos o tres films, y la sosa rival de nuestra Conchita Montenegro en
una de las más vulgares realiazciones de Van Dyke, «Prohíbido»; así
Tom Keene, el antiguo Georges Duryea, que De Mille descubriera en
«La incrédula», pasando después a interpretar segundas partes en «La
rosa irlandesa» y «Hombres de hierro», para morir y resucitar ,con

otro nombre en unos cuantos films del Oeste. Y junto a ellos, John
T. Qualen, Daniel Baccus, Alez Schumberg y, sobre' todo, Addison
Richards, que encarnando la extraña figura de Louy ha conseguido
una de las más humanas interpretaciones vistas en el cinema.

Por último, hay que destacar la música, una música como en con-
tadas ocasiones se escucha en el cinema-en «El mill ón», en «Lac aux
Dames», en «¡'a traviesa molmera».. ,-; música que no pretende ser
sino un auxiliar de la acción, un rubricador de emoción; música cine-
matográfica en fin, que honra al para mí desconocido compositor, y
que viene a confiar la teoría de «en el cinematógrafo la música debe
servir a las imágenes y no las imágenes al sonido).

JosÉ CASTELLÓNDÍAz

YUGOESLAVIA

El primer film parlante yugoeslavo «Y la vida continúan, acaba
de ser terminado. La vedette de esta producción es Ita Rina.

1 N D 1 A

Robert Flaherty, director de «Moana» y «Hombres de Arán»,
se halla actualmente en Bombay, donde se dispone a rodar «Ele-
phant Boy», según una idea dé Ruydard Kipling.

Establecimientos
DALMAU OLIYERES, S. A.

• Peluquería
para Señoras

ONDULACIÓN
• •

PERMANENTE
Realizada con los mejores aparatos
modernos conocidos .hasta la fecha.

Ronda de San Antonio. n.? 1
Teléfono

(Entrada por la Perfumería)
13754

,-

POR HIGIENE ...
POR COMODIDAD ...
POR NO REPUGNAR
A LOS DEMÁS.

•PAIITALLAI DE DARCELO
IMPRESION SEMANAL

Los dos únicos salones qUI}persisten estrenando y que al parecer
piensan estrenar sin miedo al calor y al exodo que en esta
época del año lanza a los privilegiados en b,usca de temp.era.

turas menos crueles a la orilla del mar, son Cobseul11 y Capltol.
El exceso de material que existe este año en el mercado hace que
veamos, incluso en época tan mala para los espectáculos cerrados,
algunas producciones de verdadero valor. I

Esto ha ocurrido esta semana con la película «Todo corazón», que
Metro-Coldwvn-Maver ha presentado en el Coliseum. interpretada por
James Dunn y Jean Parker. No se trata, ni mucho menos, ~~ un film

de excepCIOn; pero
es, sin embargo, una
buena película dra-
mática, sobre la que
resbala suave un hu-
morismo de buen too
no, tal vez Iigera-
mente sobrecargado,
tratándose de un
film de índole dra-
mática.

La fotografía es
tan perfecta como
todas las que nos

sirve la industria yanqui, y la interpretación es buena en James
Dunn, que encarna el personaje de Jimmy ~on sobriedad y maestrra-
y excelente en Jean, Parker, que interpreta el papel de Sally, da~~o
a este personaje caracteres tan humanos y vistiéndole de emocron
constante con un derroche de sensibilidad, de arte y de buen gusto.
En las escenas dramáticas adquiere la répliéa de estos dos artistas va-
lores artísticos tan puros, que la emoción se produce de un modo
noormal y exenta de rebuscamiento y torsiones.. .

En una palabra: un buen film, al que Si el público no presta .aten.
ción se lo hemos de achacar a las altas temperaturas que le tienen
alejado de los locales cerrados. * *

En el Capítol se· estrenó la pasada semana el fi~ R. K•.O. «La ca-
rretera del infierno», que tiene como protagolllsta a Richard Dix,

Enmarca la vida de los persona-
jes de esta película el cuadro do-
loroso de un penal norteamer ica-
no, en el que los penados están
sujetos a la crueldad de un regla-
mento capaz de aniquilar al hom-
bre más fuerte. La emoción en
este film resbala por todas sus
escenas, pues el director se re-
crea en un alarde de colorido,
para hacer más comprensibles los
odios las desesperanzas y las tra-
gedia~ de aquellas vidas abiertas
a la captación emocional de un
objetivo minucioso y a veces toro
turante. Las vidas que el autor
del film nos presenta están tan
acusadas en .sus perfiles externos
y expuestas con una crueldad tal,
que el film llega en algunos mo-
mentos a pararse un poco, cayen-
do en escenas melodramáticas de
positiva fuerza emocional, pero
excesivamente amargas y oscuras.

Richard Dix logra una de sus
mejores creaciones, pues da a su
personaje caracteres tan humanos
y expresiones tan justas, que e~
todo momento le podemos admi-
tir como ente real y no como fal-
so número de una farsa falseada
por el capricho.

* * ':& 1sudor de los pies W

---
/

= /~ Evite los bochornos del sudor, porque
así,se lo-exige la vida social moderna.

•
Use únicamente el

¡ECONOM(AI
Bn cernbto de com prerpr'oducto s caros pan. lo'

cabellos canosos y descoloridos preparen Voes , mis-
mos en casa. la slgui~nte sencíhe receta:

Bn un frasco de t50 grs, 6e echan DUgrs. de AgulI
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
vlicerina (una cucharadíte de las de café) el contenido
de una cajita de .Orlex. y se termina de llenar el
frasco con agua .

•Ortex- devuelve al cabello su color natural. no
tiñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni
pegajoso y persiste indetinldamente, hallandose en
loda farmacia. perfumeria o peluqueria. porque su eficacia es decisiva y por-

que es un producto garantido por los
•

Laboratorios Cera
Elaborado por la sección de productos
científicos para la perfumería e higiene
de los Laboratorios Cera, S. A., Vico, 18
y Copérnico, 35·39, Barcelona, bajo la
garantía de su productor, Enrique Cera,

Médico y Farmacéutico.

Esta semana en la misma sala'
se estrenó «El agresor invisible)),
con Bill Boyo y Wynie Gibson,
film apoyado en el gangsterism.o.

M. DE R.
'Z.../'o~
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SI como mujer es superior la Dietrich a la Garbo no Ialtan tampoco qul .t . b" , , . '1' j ., .. ' . e quienes piensan
arn ICn .en. ~u md~or ca J( [Id artística. ,S! Greta es insuperable en los a x-les de

su especialidad, Marleno se adapta mejor IJOI' estar todavía , l fP 1 1.. ..' da 1 d ' .. ,',' • , ~ u e la poco e e orrnac a auna mayor \ ar iecac e pr Isonajes, sabiendo darles ., todos el l )'10 psi 1"' d '1
El

. . .. . , .' ' « ~. < • sien ()gICO a ecua~ o.
. mayor e~ror que se ha podido cometer con ella es atribuirla siern ~re a iclcs de

mujer Iatal. En es le terreno puede competir con Greta sin nunca _ .1 1 P.f .. 1"1 )\'1' t .. ,., 1 . . , . • ,< ~lIpl'¡ al' a, nI apenas¡gua al a ... len J as que, en e caso con tr ar io podría haber demostrado ( .. . d I
::>," _ rÓ, /,., 1 ... r , ... , ...' - ( •• - ~, lue c~ una e, as

J1lEjOleS ) rr:,IS coml? etas actrices que Europa ha remitido a este lad del \t1~ ti
PCJ'r C"') SI " S P ne ,,) . l' 1 (El \ loe 1 an lCO,", •• "u rrmeras pe ICU as «r: I ns/e é\ZLI1n «Marruecos '0"[ 1 ) d#... ) -: :; " '." ~'.. .' • .t-.., #.. ". ..::. ,)), « lS )0110rCl» es-

pel tar on €,randel))l.nte la (;(11 iosiclad de la masa consisiuiendo otros te rt é' t, 1-- h' id bai: . '" ,., "', " al os ,Xl 'OS reso-nantes, a go a J o ajando en la aprcciacron "ener-II al verla repeti - siq . , f'" • c. e e c. e JI, ,,1 uiei a uese con

MA\I~ILE~E1I)IIE'I~I{1Ii1

./
" J

,

La Venus Rubia de Hollywood abre a nuestra contemplación su ~elle.
za sugerente y orlginalrsima como diciéndonos: "¡He aq"í mi fuerza!".

tuve tiempo de precisar, se me lanzan encima, ladrando,
a la marcha de un tren expreso. Cerró, viéndome devorado
por aquellas fieras que, con el pánico. se me antojan leones
del tamaño de elefantes, o más grandes todavía. Tropiezo
y caigo. Se precipitan sobre mí lo,s perros. Se me caen las
gafas. No veo. Creo llegada, por lo menos, mi penúltima
hora. Entre los tres nos armamos algo así corno un en-
cantador lío de ropa... sucia. I

y los perros se quedan cariñosamcm e tumbados, espe-
rando les hiciera alguna caricia. Mientras busco mis lentes,
un hombre, de tipo intermedio entre portero y bandido, se
acerca, gritando presa de la mayor indignaci6n, muy res-
petable :

_¿ Qué hace usted ahí? ¿ Quién es usted? ¿ Qué quiere?
Acabé de encontrar mis muletas oculares. si bien con 'una

.¡Contlnlla en Informaciones)

diferentes matices, el mismo tema en sus sucesivas películas. Su última producción, titulada pri-
meramente «Capricho español», y,nnal:mente, "Tu nombre es tentación», ha obtenido un éxito
.que no sobrepasa lo regular. Exito que, si cualquiera artista de segunda fila soñarla como la
meta ansiada,está por debajo del valor que la reconocemos a ella,

Sobre esta película quise informarme de sus propios labios, para conocer sus impresiones y
comunicárselas a mis lectores de habla castellana, y, sobre todo, a los propios españoles,
quienes deben ser los más interesados en una película de pretendido ambiente hispano. Ellos
son los que mejor pueden juzgar, pues por mi parte sólo puedo gu.íarme por los informes de
algunos amigos. naturales ele ese país, y por mis, lecturas sobre él, ,que he procurado siempre
fueran bastantes, '

La otra tarde torné el camino de su villa, dispuesto a no cejar en mi tarea hasta no conse-
guir las declaraciones apetecidas. A pesar de .estar un tanto lejos, por habitar en las afueras
ele la ciudad, decidí ir andando, para tener de tiempo sobrado para reflexionar sobre el plan ...
de ataque, No es fácil entrevistar a la estrella alemana Y' mucho menos en su casa. Fuí allá,
)~)rque no sa.bía d~óndo pudieraen'~~l11trarla a.hora 'que .estaba descansando cle~J>ués de ~:~ 'Úl-
tima producción. En parte la necesidad de orientar debidarnente la propaganda, como dijimos
otro día, y en -parte el temor de ver en su casa personas extrañas, temiendo por su hija, el caso
es que no es tarea sencilla conseguir diez minu tos.rle conversación con ella.

¿ Qué haría? ¿ Me fingiría policía, o algo por el estilo, que va a prevenirla de algún grave
riesgo imaginarlo para su bija o para sus joyas? ¿ No sería mejor tomar el papel de un. em-
pleado del estudio ? ¿ incendiaría la casa para lanzar sus habitantes a la calle? ¿ Me compra-
ría una pistola y forzaría la puerta con ella-la pistola--en mano?

Francamente, se me antojaba que todos los procedimientos tenían sus inconvenientes. De-
masiado indeciso que soy. . ,

En fin, dejaría de hacer proyectos y confiaría en mi buena estrella. Y, efectivamente, mi
buena estrella me ayudó desde un principio.

Con bies razonamientos y otros no menos disparatados, llegué frente a su villa, 'que, como
casi todas las de las estrellas, es de estilo español injertado en inglés y en indio.

La verja está entreabierta. No hay nadie por Jos alrededores, En verdad, tengo una suerte
loca. La empujo, se abre, paso al jardín y.v.dos grandes y hermosos perros, cuya raza no

•

•

-_._-
,

Marle,ne Dielrich,la
primera figura de la
Paramou-nt, la mu-
ler que robó a la
inconmensurable
areta admiradores
y popularidad, es
en e I cine nerte-
'americano sfmbolo
de la meta que too
das las artistas an-
helan alcanzar. En
esta página nos
ofs,ece su rostro,
lleno de misteriosa
sensualidad, en va-
rias de sus grand-es
producciones para
la Paramount.
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ACTORES DE YA N OLJ '1t}\ N D I A, . .
7 3 a_ ~ ataJ ny• .

D EnES tenor c-uidado con la máquina, amigo C~~~;.1íe.. ~_a máquina, ese ,
producto ~erni!llonstruosu de }l.~f',tr.a b~)yal~te.<;lvIIIZaC\Oi~,<:p.Jas.t~a t~()~O
el qU(, se pone por d~lai1k. !u .te ha", atrevido ~. enfrentar l:. C~lJl ella,.

pero, i.ha~ considerado l()~ I~e)¡gros erurañ ados por t~Ia(,~ltud? ~::l 1:1;1qUi11~,1.10S
sujeta no' esclaviza haciendo que nosotros nd podamos vo!v el el cnconf rarnoss, < , ".., . • 1 " d 11' ('nen nucsua libre forma original. Hemos de pasan:w$ e uia pensan o el: e. a, .
utilizarla Y en dc íendcrn os di! ella. La máquina. oier taruenre. nos s:lIIlln¡stra una
oran cantidad de productos. antes lejos del alcance de la n;ayurt<l, a un ?i1jO
~I ('~io asequible a las más modestas Iortuna s. Pero a cambio de este servicio,
ba~La¡;I.l.' insidnitica¡lj:c por cierto, pues crea en !1oso.tros nuevas necesidades que
antes no senf¡am()~, a carnbio de f'S~(: servicio, :eqUle;é, qUE' !,. pre;~~n;o~ ad.(~r~.
ción, sacrificando nuestra personalidad y l1u.eSi:Gl vida , cl.I,:n.do .asi ro (1u¡en,
por Lino· de sus caprichos, en el ara d~j sacn~CI(), ara proprc.atorra donde son
inmoladas las víctimas en honor del DH1$ mocer no. .

La máquina 'crea nuevas necesidades, para qUE' la rnáqui na (pueda trabajar
ince~ant('mente. Creación d(~ la demanda, para qUf' la producción no se para.
lice. Absurdo de los absurdos. . ,

Tú debías comprender, amigo Char lot, esa paradoja ', pUé'sto qu.e, segun un
compañero tuyo de profesión en Hollywood. eres el meJor. eC()n~)rnlsta q,uc hay
en el mundo. Así, en el mundo. Pero lo decía .en otro sentt~lo: Es que t.u fabri.,
cas en la cantidad requerida el producto qUE' Slc.mp.n; .se solicita. . ,

Tus películas son esperadas por millones de 1~(!I'·)C1U()S.,!ue n:lI-a~a I_a~P;';
('ina~ el,' 'los periódicos en busca de alguna noticia sobre vti : "C.harlo!., filmarú
~na nueva' pchcula .» "Charks Chaplin no ha elegido t...ma t(¡d~vía.)) "-;;f' l.l:~tn-
ucne en <.j mayor secreto el t("111ay ·tít.t;.!o de la nueva producció» de ChapI111,"

•

•

Un primer plano de Charlie Chaplin durante la filmación de su nuevo film, que
el genio del cinema ha terminado de rodar, después de varios meses de trabajo.

.'
\,. ,. .

CHARlOT YSU ULTIMA PRODUCCION
"Se han dado las últimas vueltas de manivela al film de Charlot.»
i Por fin! i Cuatro años de espera! Pero volveremos a verle, dentro
de puco. Volveremos a reír. a llorar con él.

Pero hablábamos de la máquina. Y es que la máquina tiene un
importante .papel en tu última cinta. Más que la máquina. la
mecanizac'ión.

Conoces la cadena. Entre todos los lugares recorridos por ti. en
tus veintitrés años de vida, faltaba precisamente una moderna [á-
brica, donde tu vier a s que sujetarte a unas condiciones odiosas para
todos, y cuanto más para dos hombres libres como tú y yo.

La cadena arrastra a los hombres que cuidan de la fabricación.
Unos pocos de segundos para poner el tornillo y la cadena se VUE'I\"c

. ,

• I

,

a poner en marcha basta su siguiente escalón. Y durante ocho lar-
guísimas horas no ocurre otra cosa. Cada obrero repite, el mismo
movimiento un millar de veces cada día, para empezar a la maña.
na siguiente la misma tarea, para repetirla semana pcr semana,
mes tras mes, un a¡'1Oy el siguiente. Yo no aguantada tal martirio.
Tú. tampoco. Ya lo sabía.

Mientras la cadena se mueve no puedes pensar en abandonar tu
sitio, ni en distraerte un solo momento. Si sientes alguna picazón
en cualquier parte de tu cuerpo martirizado, el solo remedio que te
queda es aguantarte, como todo obrero enganchado a la marcha
del .mecanismo. Si distraes la mano para vencer el picor, desor.
denar ás el trabajo, que requiere una precisión matemática. Y una
atención continuada por parte de los cientos de obreros empleados
en el taller. Ya puedes figurarte todas las consecuencias trágico-
cómicas de tal 'desorden, *' * * *

Cuando Chaplin realizó "Luces de la ciudad», corría escaso rles.
go, pues no estábamos todavía en plena revisión de valores cinema.
tográficos. Todavía se mantenían en pie algunos' restos del cine
silencioso, y, al amparo de ellos, podía triunfar una película muda
tan bien como una parlante. . .

Charlot triunfó, y muchos creyeron en un retroceso hacia el an-
terior período del cinema, gracias a nuestro r::enio. Pero se equivo.'
caron en ésto, como se seguirán equivocando siempre. El genio,
por sí solo no puede hacer retrocede¡' el tiempo de ninguna manera .

Además, se dió el caso curioso de un enemigo del parlante que le
aportaba nuevos e interesantes procedimientos caricaturales. ¿ Cómo
podría haberle vencido si le proporcionaba armas él mismo ?...

I

Charlie Chap/in
en pleno trabajo.

Charlie Chaplin en uno de los
momentos de su [luevo film,
sin título todavía. conocido
po·r la "Producción n." S"

/

Hoy sabemos que ha termi,
nado su nueva película, sin tí-
tulo todavía, conocida por el
nombre <1<: "Producción nú-
mero 5)). Ignoramos todavía
las apurtaciones que podrá
traer o llevar , y no podemos
juzg<1cdc su p()~ibJe éxito »,

P~,r(J siempre, tendrá éxito
Charlot,» aun~Í¡¡., bajase nota,
blernenta de ~cnl1dad. No oh·¡.
ciemos el carácter de mito re-
vestido P~!Esu personalidad. Y
los 'mit()s~iven mucho tiempo. ,
aunque el personaje que ..:les
dió la prirnitiva vida d('Caiga
hasta desaparecer.

No sabemos todavía, e::1 de-
finitiva, la posición adoptada
con respecto al sonoro, aun.
qU(; :parece ser que es de acep,
tacion ... parcial de los hechos.
consumados,

Perú sabemos de su triunfo.
Sab:mos que, si .él fracasa,
nadie podrá tenerse en pie,
porque t.odos se han colocado
de grado o pOI· fuerza, un es ..
calón más abajo.

H asta én los procedimientos
para filmar ha cambiado. An-
t.es· rodaba sin escenario ni
guió)1 .: Escribía directam~nte
sobre la cinta de celuloide. En
esta película ha hecho .arnbos
previamente, para seguirlos
después, no sabemos hasta qué
punto.

Ha pretendido en esta pe .
. I Iícu la hacer una crítica de la

vida en una gran ciudad in-
dustrial, . satirizando : fuerte.
mente las condiciones mecani-
zadas de la vida industrial mo-
derna.

En vista. de todo ello,no
necesi taremos ser precisarnen,
te adi vinos para pronosticar
un triunfo. Hav demasiada

. sed de Charlot" para pensar
otra cosa.

V. GÓMIlZ DE ENTEf~RíA
,
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ACOT ACIONES '
DE UN
CINEASTA

'.
Impresiones
de
un
viaje
a,
~adrid
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«,Fiesta Mayor. d

E
,e Eusebio F
L cine errer

," ma amateur a' b 'usnna. [o 'u' ca a de entrz, an¡,mada~ ¿ e comenzó si(,l~ l dr en una fase '
1ias , es la" ,m', ,',," ti vid,d~ 'o el archi YOde ,mte' esan-
u, lo>qo, anh 'i:' en e qoo cil': y desarrollo d ~'O",OllM
ccm 00 arnbi eiarnos un cine ' m" todas nu ,: o, 10m"
en Aje TI' . ,lente favorable ma puro, Hoy 1e:stJ ,15 esperan-

,1 ama en d d en todo el e cmernen casi tndo; 1 on Y, "nOn' ,mondn,,," cuenta
nn por tancia ' ,n, "IOOd d~ h';'últimas ~"í¡'.specialmcm=
de~poder p;saf'~stfiálnmontando e¡:eqlul~lOnes ¡;inem~\'~Cf,~eficIbidas,
rrrent ' ms de ' en as p' ",1 a cas el'es para dar' , ,paso estrecho roycctor as COI l . l
entero ', conocer lo' ' entre 1" ' oh"producción" . programas co-amateur d '1 .ot mund I

.'--'- o'

"Fiesta Mayor». de Eusebio' Ferry er

a era hora dtanta impor t: . e acordarse de

qu 1
, ancia co 1 una mz ife directores c mo o es ,] " am estació ' .s •

"te ¡of'do," e~n,~,,,Beni lo P«:' cmerna ,m,,"o;' ':;' istica rd«
,,60 dpahol' cinema ama 1 J~y""" aseaur: pesar de
nífico. L" ? cuenta con u~o~ o 'og"do ;;t,,~~que" "O
son 'u, ",;"q;"(", m" p"'li"¡; mbiente ,xt,,>on¡¡~," a la afi,
e] Irente ,j, ,: ":,,doo p,lnd¡;" "',' de J, literatura "O y ,~ag,
cine amateur anzada intelectual 'a-\l toda la juventud cmematrcahoy . con la' )oCfa oo 1 ' que fOI" •, pM!>t"yen" ,OH""" fo",," ,f e reforzarnj> rna

De todas Ias ' ",m,malo",,"; qoe clama contr 'lnto del
de! Cinema A :mp'''1On« ;;w"\,,o,o>ona1. . o, qo,
mas júbilo m rrrateur de Cataluñ" as en esta primer' .
en todas par t e ha producido es la Plor tierras castells a excursión
siedad ar es Había en e ne ce, córn ' . anas, 1, qu'
una a(f~~~abcolnocer la obr~odcol,~'nlosár~)stros un~\'::pnrlO~,recibido"

'" e e sorp , e!TI tic d e~lOn de~M;~~~,de > ;f\¡,t::;,ah~~' f~~":fdab: ,: J~",,,,,t:,la~,,,í,:~;
menzado p d,~ Cinema» que rnado una ,ocied;d '1española :
la delicadezo~ donde mu~hos -tórPno~10 que pudimos ( enominada-. ." e p' . ~ 11l1'ln l:> ! ver ha
postela real' I asarnos un d ", or Cierto ,~, co..mm izac o con un ,,,nnneotal de S ,qoe tuvieron

muy difícil que nadi~entll11lento artístic~ ~~tlago de Com-pueda mejorarlo.' an grande, c¡u(~

ANECDOTARIO
Al ll:gar a Madridcomo inesp 1 nos eneo t '.un t " ',erae o. Ferr é n ramos conaXI y t' .t ' que SL d b un calo tsubir al veh' e 1se ~1cerca y ~e 11

t~ a a chorros h:' >an~uerteICU o viene 11' (e lene' pero ' ace senas a, '. aCla m' "veo' eI Y me dice: que en vez ele

\

--

•

SER
,

usted puede e o m pro r
también \0 concentracióndeporte es sano

con «lA \fERDA- QU\NTUPLE
de L~ VERDADERA Agua Co.1Qnia
11 LA PRIMITIVA" cincO veces concen-
trada, envasada en frasCOS de 50 gr.
Unas gotas son suficientes.
Mu Y prócticO en viaies.

. 'nmgun
CuerpOes cuidar \0 salud, pero

sin refrescar despu~s su•DERA.} Agua Colonio \LA PRIMI11'1A), único
limpio el sudor provocadO por el esfuerzo y el
cansancio. Cierro los poros, protege su cuerpo de
impurezas y lo entono Yvigorizo nuevamente, por
eso, debe tener siempre en casa Y \levar consigo
«LAVERDADERA' Agua de colonia \LAPRIMI1I'1Al
usóndola poro el sport, en lo ploya, en excurs

io
·

ne
s

y.muy particularmente en viai
e
,

Su pureza hoce de LA VERDADERA una Agua
Colonia exquisito> Estó destilado únicamente con
plantos, floresf trutas y esencias naturales. Esto
garantía le exige o Vd. de usar solamente lo único
y antiguamente conocida Agua de Colonia

f
ela·

borada ahora en España:

que

i\nsustituible
en \05 cu\dodos
de \0 \nfonc\o\

I

•

esencias natura\es•

Desti\ada
úniccunente con plantas, flores, frutas

-OiDa eah. bC.' .arr asco
01 a mismo '
El¿··"· .... ?·
, chófer era

hemos equivocado v deb '.J. ernos coger el trennos

mulato

•

Estábamos d .' * * * *apareció l· .e VISIta en 1·"a que ,,', ,,,,,ugo AJ"", ,::,redacción d, "C¡n ' ,
General d":~~a,,", corno p;'" de: buscaba an,¡o,~';;;",m"" cuando
biendo 1, • 'boHdod habla ,b" un «tabardill ente. La noti-
«Octubre»H presentación por fiegnvJado al "Fígaro» o», La DirecciónC' urar en el UU'""" 1'.on el sobre' I programa un fil '". pro 11-

con el fin d :~a to consiauiente m titulado
i ' e "ac\' d b nos el .a sección de es e I .. e tan gran er r 1eaml1lamos al edi' ,
'u el terna " pectacu 10>; tod ' ,"f ,1 Iuncionar i ""0 oficial
tachado en 11 el autor: Ilamáb o inútil, Decía que o enc~rgado do

E

' n cruz ro' e ase «Oct b no le mtntonces el . r • Ja por orden s . u re" y dicho tít J cresaba
E ,. armzo Pe' "p<nOf" '"0 '0"_. ~",cuch(', sello" "a tUYO una i 1 . l' ~hl se proyect ' ma

y sólo aparee r , no se llama (O (ea uniinosísirn ,~na.
bueyes e en toda la 1'. ( ctubre» se 11 a, D1J0 así :. pe ícula u ' ama «Nov

Entoncesve n campesino y , "mb"" ,
t,aba "0''';' ;tt sorprendidos y aleeresv vi una pareja de
.,1 proyecció .apiz que chu b ",1 es, vimos co,on,¡,a, "J n, .rmentr as que ,:~ a y atufándose ,Im~ 01hombre J,

vez provocada por 'lu acartonado rostr d~gbo~eautorizóe recuerdo de 1 o I ujábase un'

Eusebio f'" • • • '" o, buevez a
d er rer es - • ,"

an dormidos e ~ ~n Hombre de 1taca cuand n el aire» \. .os que "dan'VI' d ,'d ° ya estaba "penas SI acabab d un salto y ,, a 1 I , Y ya 1 ,roncando Q e a e senta "e quP.-
don R",' 'é d'\ tren habla de' d 0"'6" dormid rse en In bu-
celona y' ,ni" unos gO'p'dt~; o inoy atrás Sit,,;, a 1" salida de
iestó : onces, Ferrer ,a\ isándole la p '" ,~, ~uanl!(J Ama.-O ' ' un poco molesto roximidad de HA

ve 'f' '00 la 11 ar-

elesper'la~rii ; que estabas esoe d am.uin CI'I1-e. peran oqu e m.., quedara dor '1
Y, como el rnu, ,J para

11!es, reclinó J que no ha dormidSIguió durmie ~ cabeza sobre la 1 ~ durante un
le despertó n o hasta que un «a mohadilla» vpara recose 1 1!l0ZO de esta "ó'r e equipaje. t;1 n

CARRASCODE RLA '-CBI\

.EI vino~ dE . I e
usebto Ferrer.

-



F1ZM\r, DO;J,.I,¡¡;eS 11110 ele, los compositores para .el film
cuya l1l11S1Cagusta a tOGaS y es de todos conocida. La
música de «Turandot» , «Víctor y Victoria», «La Ianü-

ha 10 desea» y «Llegar a ser una gran dama», es rica en. \

deliciosas melodías y siempre nueva y variada. En este nuc-
va gran film .de la U fa, que dirige Reinhold Schünzel; «An-
fitrión), Franz Doclle ha seguido nuevos seridcros y en una
entrevista tenida con él nos informa franca v detalladamente

, -
sobre su nuevo grarí trabajo. Ante nosotros se esparce un
inmenso montón de notas de música, todas 'escritas a mano:
la partitura del fihn "Anfitrión». No sólo el profano, sino
tambiéu el experto se quedan atónitos ante ese inmenso tra-
bajo y no pueden formarse idea de la labor tan gigantesca
que, supone la composición de un film musical como «An-
f .,ttrtón: .

Ocho meses de rudo y fatigoso .trabajo pesan ya sobre el
compositor que, en un sinnúmero de negociaciones con el

, ,

realizador del film, 'Reinho1d Schünzel, estudió cada escena
antes de darle su apropiada música. Este film, que bajo su
aspecto musical posee la amplitud de una ópera, significa
algo completamente nuevoen el campo del film musical. En
un principio se pensó en que todos los números' de canto

"

tan deliciosa habla Káthc Gold, cuyo lenguaje es sonora
música! i Con qué habilidad y adaptación se desenvuelve,
Willy Fritsch, el favorito declarado del film, y con que,
AcgurieJa<! se ajustan Paul Kemp y Fita Beukhoff a: con-
jun to l Con el cariño y alma que los actores han puesto
en la obra y con el proceso' «play-back» elegido, se ha,-
conseguirlo una intachable unidad de lenguaje, música y

.,accion .
Va el tema del film puso a Franz Doellc ante una inte-

resante misión. El film se desarrolla en la clásica edad
antizua y ,al lado de las figuras deaquella época aparecen
dioses y diosascomo Júpiter, Mercurio y Juno. El film
tiene un carácter de comedia, pero a pesar ele su gracia
fra nca y característica, conserva cada una de las personas,
que entran en acción su singularidad y personalidad. V

, ,
Franz Doelle ha sabido adaptarse a todo ello e11 la forma
más fina y delicada. Su músi-ca, tema ele composición, es
otra vez siempre llueva y se desen vuelve en forma gran-
diosa. [ En qué forma tan deliciosa nos habla ya 'a mú-
sica de introducción, a la que: sigue v se ajusta una gran
escena, «La revolución de las' mujeres», que quieren re-
cobrar a sus maridos! Tumultuoso y penetrante resuena
.un coro guerrero lleno ele regaños y reprimendas, el coro

, "
de los alaridos. Ya en este llú1nero se muestra bien clara-
menteIa habilidosa pluma del compositor, que 110 sólo ha
sabido adaptarse a Ta acción, sino también a la cámara,
pues no hay que olvidar que aquí rigen otras leyes que
.en el escenario. Una rotación de la cámara y va tenernos. -
ante nuestros ojos otro, cuadro distinto, que exige natu-
ralmente un especial "encaje musical, sin qneal 111i8111")
tiempo se interrumpa la forma musical ya iniciada. ¡Qué
interesantes y aquilatados se desarrollan los temas unos
con otros y dan a los movimientos y al lenguaje siempre

•

ce
-la prqduccipn U. F.A. para

•

fuesen cantados, pero después;
jor comprensión, se eligió una
-blado. '

Y por 'encima del' delicioso cántico de la orquesta se eleva
la :oz del actor, que en estos papeles de ópera desarrolla un
estilo completamente nuevo.

Con ~1ta consideración y justificado orgullo se
compositor sobre el trabajo de estos artistas. i Eu

.
y tomando en cuenta la me-
especie 'de canto rítmico ha-

•expresa e!
qué for111::1

» I~ temporada, .
p,r~Xlma,,

I

•

•

,

•

, ,

•

•
. .

un nuevo fondo!
Atrayentes melodías aluden siempre al carácter de comedia

de la obra y todas ellas llevan el inconfundible sello de Doelle
. El compositor .nos muestra el montón de notas allí exten-

dido. Dos mil metros hay ya compuestos (hablando en el len-
guaje de los compositores musicales de film) ~ mil quedan aún
por componer. Esta música que aún está por nacer costará
exigirá, muchas noches sin dormir y un rudo trabajo, pues

¡tendrá que adaptarse al 'conjunto a fin de que no se quebrante vent
estilo .. Es interesante señalar que la versión francesa de este f upac
será cantada. Pero la versión alemana, que da a la voz un rítl1iÍ que
canto hablado, es, a juicio del compositor, tan buena sino lllej. nte

que aquella. Afortunadamente, la voz de Kathe Gold tiene un adm I S1l1
rable sonido, que aun en el lenguaje resuena como una dulce DI viol
~fu. ~

Y a seguido, el.compositor se sienta a'} piano y bajo sus dedos nO tse,
deja sentir la belleza de esa música. Encantados oímos sus tonoS qu De'
muy pronto resonarán en miUOJH:S ele oídos, cuyo eco habrá de ellel'!! sob
trarsc en el corazón.. 0, y

Al final ele nuestra entrevista nos relata Fran Doelle los días des do

-,8i,
"

/
r

--



Ilustran esta página varias folos del film «Anfitrión», cuyo, titulo en español es ~Los dioses se divierten.,

lllte Uventud en el bello país (leí Rin. Desciende de \111<1. familia musical.
te fil' upadre creó para él y sus once hermanos una pequeña orquesta, con
ítJ1\ic que se organizaban sendos conciertos domésticos. Va teniendo sola-
lllejo Me seis años, sintió Franz el deseo de componer música y no 'ligo-
adnn a,sino música ele ópera. Poco a poco aprendió a tocar el violoncelo;

:e D1 violín, el piano y la tromba. Como trornbista sirvió antes de la
,lerra en él 90. Regimiento de Fusileros, en Rostock. Antes dg dcdi-

os 11(1 rse al film fué director de orquesta en el teatro duran te doce años.
os qil De muy buena gana hubiéramos oído algo más del compositor, de
eilCt'il IS obras y de su vida desde que se dedicó al film. Pero. el tiempo es

0, y el trabajo de ocho 111e::;~spara el film «Anfitrión» ya está to-
ndo a su 'fin,

UNA VISITA A VERSALlES y HEIDELBERG

MUCHO se ha escrito ya de verdadero y falso sobre
«Liselottc» , la hija ?el prín~ipe C~rlos Luis :1e1

. Palatinado. La historia de «Liselotte» es el cuento
de nunca acabar y casi sobrepasa, en su extendido, las obras
de Coethe y las páginas consagradas a Federico el Grande.
Muchas operetas han servido a ilustrar la vida de esta joven.
Ahora la película sonora se ampara de este tema.

Por esta razón, Froelich, siempre en busca de asuntos in-
teresantes, eligió la historia de esta princesa poco sentimen-
tal, antes bien, buena alemana y verdadera palatina. A los
diez y nueve años, en 167T. la princesa sale de .Eeik1cherg y

muere en Saint Cloud en I722, sin haber vuelto a ver a su
patria. Su casamiento con Felipe de Orléans, el hermano del
rey Luis 'XIV, se celebró por razones políticas, pero vivió
feliz con él, si bien se puede creer al contenido de las cartas
que escribió a su familia.

El drama y carácter de su vida es como sigue: Para obede-
cer a su padre, la princesa alemana se casa con el hombre que
no ama, pero sólo piensa en servir a su país, en ayudar a su
patria, sin lograr poner fin a las constantes luchas que tant i

sangre derraman. Fué una pequeña satisfacción para «Ma-
dame» , tan injuriada, el haber recibido, más tarde, el título
de «Madre del Regente».



<Reportaje de actualidad
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presiones acerca .del
moro m cinematográfico ec-
tuel. • 61 duelo América-6uropa,
S2,a'producción 'NacionaL • S2,a

•actividad de Cítese y sus proyec-
tos, • Optimismo ante el futuro,

la crisis; el aumento de presti-
g:o y de confianza de la marca
en el mercado y el éxito fulmi-
nante de «La hermana San
Sulpicio» colocó a Cifesa en el
pináculo de la cinematografia
española Y decidió a sus diri..
gfntes él lanzarse de Heno a 'a

'producción rnctodvada y en
serie.

Y' en este punto las cosas,
llegarnos a los días de ]')35, en,
que Cifesa tiene resuelto a toda
VEJa el problema de 'la distribu.
ción en España y Sudamérica,
y en que, por considerarlo de
gran in terés inforrnati vo, nos
decidimos a interviuvar a su
ge-r('nte don Vicente Casailova.·

Hablando con el
señor Casanova

, DeSpaC!lO de la gerencia en
la Central de Valencia. EJ ge-
rente de Cifesa y el periodista,
frente a' frente, con una sobria
n.esa de escritorio por medio.

E! señor Casanova resiste te-
nazmete a la intervieu v más
tenazmente aún a la ;,fotol\ .

•
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-
-
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Lu l s e Ullrich y Adol'
W hld .. h "R'"o ruc. en egma.

,El prestigio de
un apellido

Clark C,able y ClaudeUe C,olbert, en "Sucedió una noche"

I,
1Il'

•

creando, como supremas. bases de la civilización moderna, las só-
lidas aristocracias del Negocio y de la Inteligencia. •,

* * * *El apellido Casanova goza en Valencia de un justo y recio pres-
tigio moral, intelectual y comercial. Es una familia extensa de
grandes trabajadores, que hit logrado una destacada y preeminente
posición social, que ha cuidado muy bien de afianzar y estilizar,
educando primorosamen te los viejos a los jóvenes, hasta llegar "
la fusión imponderable de una larga experiencia con un sabio e;¡--
tilo intelectual, vértice magnífico en donde culminan mezcladas y
armónicas las dos aristocracias determinantes del éxito en el sigl'o
veinte -,

La firma Casanova ha llegado a tener esa actividad de movimien-
., d ., ' . 1 ics r-ntid ito y lesa extensión . e gestlOn que caracterrza as gralleles entre al es

financieras extranjeras. Posee lúbricas, establecimientos diversos,
cdificios ; dirige grandes concesiones y representaciones de radio,
autornóvilcs ; domina la cxpor tación y la importación; réaliza so-
bre la marcha-r-milagro de urganizaci6n y de actividad-toda cla-
Se de negocios; su potencia y su impulso igualmente se notan en
la creación y Ianzamicntotde un gran balneario en las. tierras ge-
rierosas de Cofrentes, que en el CI,nsejo de Administración de los
Bancos, medula de las finanzas en la gr«n ciudad ...

Pues bien, uno de los elementos más valiosas de esta familia for-
midable es don 'Mánuel Casanova Llopis, a quien quiero rendir
este tributo de admiración, porque ha sido un hombre bueno y.
trabajador, 'que ha dedicado toda su vida a los negocios, y hoy, ya
cansado de la lucha, puede ostentar, con lodo jaez de vanidades,
eí nrgullü de ver-a su\ dos hijos Luis y Vicente que, eh plena ju-
ventud triunfan rotundamente e incluso clavan en el lomo bruñido
con oro del sol de nuestra España, la bandera valenciana de, Cile.
sa , que es, ni más ni menos, que signo presente y faro potente
que ha ele iluminar el futuro cinematográfico de nuestra patria.

.El prestigio de una marca
Hasta )933 Cif'esa rué una marca modesta que se dedicaba sim-

plemente :, distribuir algunas películas europeas. Una gesti6u afor-
tunada dió por resultado el advenimiento de don Luis y don Vi-
cente Casanova" dos' jóvenes hermanos, cultos y preparados para
el negocio, y que 'inyectaron a b sociedad savia nueva, vigor ele
juventud y dinero abundante. Con estos tres factores, sabiamente
dosi ficados, Iué creciendo y prosperando Ci fesa, cuya "rganiza.ción
nacional rué notablemente mejorada. Se hizo un ifnport.ante con-
trato con la Columbia, y "e tomó la decisión ele producir, en vía de
ensayo, por cuenta propia. El florecimiento de] negocio, a pesar de

•

Un plano de la película "Rataplán", en el que aparecen
Antoñita Colomé y Félix de Pomés. intérpretes prin-
cipales .de este film que será distribuído por Cí tesa.

,

Benito
P:erojo y
Mary del
Carm e n
Merino,
director y
principal

. intérpre-
te teme-
nI n o de
"Ru.n'lbo
al Cairo".

.Por fin, todo vencido. No tiene remedio. La impor tancin y la res-
ponsabilidad de ciertos cargos obligan ,\,'1 mucho.

A mis preguntas va contestando el joven gerente ele Cifesa.. y. (.
bien pronto la intervieu se convierte en una arnigable charla, de la
que transcribo a continuación 'los párrafos que mejor condensan y
sintetizan su opinión sobre los temas más apasionantes del mo-
mento cinematográfico. '

la crisis es
pero el cine

producto de una 'vacilación ...
internacional sigue prosperando

.LA heráldica y la
, tr adición suelen
constituir en las,

clases aristocráticas los
barnices que dan brillo
a los apellidos. Su alea-
ción g'eneaT,ógica viene
a ser 'algb así. como el
charol lustroso que enjo-
ya él prestigio' secular
dé determinadas fami-
lias.

Pero, tras la guerra,'
las generaciones moder-
nas pudieron darse per-

, recta cuenta ele que la
salvación del mundo no
depend ía de las aristo-
cracias' claustr adas en
sus palacios, refugiadas'
tras los escudos severo,
de su rango y de Sll al-
curnia, y cornpr endie-
~-t)IJ que hacía falta un
dinamismo de tipo mer-
cantil y unas inquietu-
des de tipo ideal isla. Y

así. nacieron los grandes apellidos, signos de motorismo comercial
iluminados por los reflejos internacionales del «bluff» y del Neón
y los grandes escritores, adalides de ideas- y estilos 1lL1f'\'OS.

La serenidad de lo contemplativo y de lo ancestral se Iué esfu-
mando, al propio tiempo que crecían y se desarrollaban los gan-
glios del moderno sistema nervioso del mundo que confundió a
todos. Los hombres de negocios en tr aron en los palacios y, los
hombres de los palacios tuvieron que entrar en la esfera de 10;3 ne-
gocios. Los escritores clásicos se hicieron un poco «snobs» y los
intelectuales modernos dejaron de despreciar otro poco el clasi-
cismo.

/

y así I:legamos al momento actual, en que las necesidades hu-
manas y la lucha de Clases han cambiado la cstructura del mundo,

•
-El cine internacional; en su doble aspecto que usted me pregun-

ta pasa por instantes de verdader a crisis, si bien a esta palabra no
hemos ele darle la acepción catastrófica que generaJmente se le
asigna. Es una crisis producto de la vacilación 'que impone el cho-
que que sufre la producción a'l enfrentarse el tipo clásicamente
americano con la actual producción europea.

Artísticamente, el «cine» en gerleral alcanza act ualruente un 111:[-

(Continú'a en Informaciones)

Carlos Gnene. director de. la nueva gran producción de
B. l. P. Y Capitol, titulada "Abdul Hamid", se ve aquí
con dos de sus uastros". Adrienne Ames y Nils Asther.

1. ,..
lÍA •I .~.



Una Iníeresante escena de "Agentebritánín.o",fUm~uyo ardumento •• desar~olla P ir.. .~ • en e ogrado en plena actividad revolucionaria

DlEZ millones <l.e rusos, h<1~bri('ntos se harlan librando' una inútil batana contra
nuestro en::m¡ga.::omuJ," ~.élg~ll~lf:rnos.f! hé~lla ~ntre la guerra del Zm' y la paz de

. ,:.05 b?lche~lques ) no S,l~(. rOl cu.\l,~C(l~ll1~e. h.ohnoff trata de hacer que el famé,
lico ejercito I uso vuelva a sus trincheras. Divisiones enteras van arrojando sus fusiles v
huyen en J;>uscade pan y a men.os que' se tomen medidas efectivas, la Rusia que ya ~,
nacer firmará la paz con Alcmnnia .

Stephen Locke se detuvo y Iué mirando a cada uno de su~ oyentes sentados ante una
larga mesa. Sus ojos t{'nlan ese no sé qué qUf' debieron tener -<>nlo~ suyos los' hombre;

pe que la g'uelTa había ase. tado a la flor de
la juventud de lnglaterra. El Ministro de la
Guerra nada quería entender de cuanto clo-
cuenterncntc exponía Stcphcn. ¿ Cómo hríccr
caso de un muchacho inexperto, si los viejos
generales se equivocaban?

-Los jóvenes se entregan con la mismo
facilidad a la desesperación que al entusias-
rr:;l. ¿ No le 'pare~e, señor Locke, que su vi-
sion de la situación de aquel país es inútil-
mente pesimista? .

-La visión que ofrecen cincuenta divisio-
nes del ejército alemán dejando de luchar en
Rusia y lanzarse sobre nuestros aliados, no
es una optimista visión precisamente, señor
-fué la réplica del joven.

--Y. ¿ qué remedio propone usted ?-' prc-
,guntó, con tono sarcástico, el Ministro.

-Es bien sencillo. Reconocer a cualquier
gobiem.o y dar a Rusia la sensación de que
la Gran Bretaña estará a su lado hasta'
morrr

El Primer Ministtro sonrió al levantarse )'
tendió la mano a Stephcn diciéndole:

-Cuando leí algunas de sus informaciones
enviadas de.sde...Moscú, me lo imaginé a us-
ted un viejo de larga barba blanca.

-Lo siento, señor.
-No tiene usted porqué sentirlo-repuso el

gran estadista->. Pitt era Primer Ministro a
los veinticuatro.

,

~"'AQENTE BRITÁNICO"

Unas semanas después Stephen Locke subía
las iluminadas escaleras de la Embajada de)
J rnper io Británico en Petrogrado. En 10 alto,
el viejo mayordomo, que habla conocido a
su padre, le dió la bienvenida y el joven,
campechanamente, le saludó con una palma-
da en el hombro. •

-Me alegro de verte, Evans. Acabo de 11,,-
gar con e! cargo de Cónsul Gencrnl.

-li\sí me he enterado por los periódicos,
,,¡eJ1or--dijo ahora el criado cuadrándose.

y sin añadir palabra, muy tieso en SLI uni-
f'orme , .munció desde la puerta del salón:

-El señor Cónsul General.
y el lluevo Cónsul General hizo su entra-

da en los lujosos salones de la Embajada;
aquel día invadidos por 10 más selecto de la
r-olorria illf¿lesa, y lueg:o de ofrecer sus res-

~

~:?
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-'Kay FrancÍl interpreta en en este film Warner Brou, el papel de una joven
aristócrata rusa al servicio de los soviets y enamorada del mayor enemigo de
estas organizaciones. La pasión política, el concepto del deber y el amor, son
los principales elementos de este film lleno de originalidad y de emoción.

de las Cruzadas, que iban a la gu('rra con una canción en los labios. Muy joven
aún y de frágil constitución física, bajo de estatura, se agigantaba ante quien le
estudiara por el poder de su personalidad; como por extraña alquimia, la natura-
leza pareció complacerse en amalgamar en su espíritu la suavidad y dulzura del
poeta con la temeridad del avonturcro.

A la cabecera de la' larga mesa se hallaba un viejo veterano en lides diplomáticas
y no era otro que el. hombre que llevaba las riendas del Gobierno del 1mperio Bri-
tánico a través de In tempestad por que atl'avesaba el mundo. Hombre de rostro
inescrutable, pero cuyos ojos grises parecían penetrar hasta el fondo aquello en que
se posaban. Sus cabellos blancos, que le llegaban hasta el cuello de la camisa, le
daban cierta apariencia de poeta, y, en verdad, poético era su sueño de un rnu nd o
perfecto; pero las profundas arrugas que surcaban su frente hablaban claramente
de la futilidad de aquel sueño. Mientras oía y observaba al joven Locke se le hu-
biera creído perdido por un momento en el recuerdo de su propia juventud.

Las otros miembros del Gabinete eran escépticos, no vueltos aún en sí del gol-
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.petos a los dueños de ·1& casa, entrcgóse a las delicias del baile.
Pero no tardó uno deTos jóvenes subsecretarios en venir ~, mur-.·
rnurarle que abajo, en 'las inmediaciones de la cocina, había una
partida de pocker. >~'\,.\\:" ::¡.~'i

Stephen bajó al lugar donde se jugaba. Sentados a una m~~h<,''".~\~,,'
cuatro jóvenes se hallaban embebidos en su juego; el joven subse-
cretario Stanley, frente a Bob Mill, un muchacho norteamericano
de fuerte aspecto, el único de los cuatro que allí g¡'itaba y mascaba
goma. A la izquierda se hallaba sentado Gastón La Farge, de la
Legación Francesa, y al otro lado el joven Tito del Val, un attaché
italiano.

De! Val estudiaba constantemente su mano e iba á hacer una
apuesta cuando Stanley vió a Stephen en la puerta.
(Continúa ~n Informaciones)

•

,

Leslíe Howard y Kay
Prancís, en una apasio-
nada escena de "Agen-
te británico". film
basado en la novela
del mismo nombre
de Ihuce Lackh arf ,
cuya versión cinema",
tográfica interpretan.
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EL cine ha influid,: en gran manera en
crear la deconlClón actual : la ha cli-
ri e'ido v hecho var ia. N o me refiero a'" .la arquitectura; que también ha sentido podero-

samente u ínflucncia, sino a los interiores
habitables y a la e;,(' 'nografía toda, PPfO de
este Lllti'm() aspecto, tan interesante en el cine,
hablaremos en capitulo aparte.

Es un hecho bien delTlo~trad() que los deco-
radores se preocupan más en amueblar y dar
efectos nuevos a las habitaciones que figuran
en un film, que cuando han de llevar sus acti-
vidades a la vivienda de cualquier sér vulgar.
En parte se explica claro : el film, que desfila
ante millones de espectadores, es una propa-
ganda gratuita para el decorador , como lo es
para el modisto y el maquillador el aspecto ex-
terno de la «vedettc», La casa particu lar, que
sólo da entrada a unas docenas de personas, no
parece merecer tanto estudio, ni tanto arte
como el que ha de figurar en el film, Cuando
menos ellos lo creen asi. Ya pensamos' que
para el caso que nos ocupa los decoradores
cur-n tan. con el dinero suficiente y otras mu-
chas Facilidades para poder llevar a cabo cua-
lesquiera de sus ideas,

Sin embargo, no {'S ello motivo para-que no
se ocupen más ~eriarnente del interior vivien-
da. Me refiero en cuanto a la creación de
ideas, soluciOlws higiénicas y accesorios, Sa-
bemos que, por de~gracia, la vida 'normal y
cuotidiana no puede imita¡' cornpletamcnt e, ni
llevar un paralelo igual, a la que sólo existe
en el arte de la fantasía. Pero hay que seguir-
la ele cerca y tomar ele ella lecciones aprove-
chables, que sin duda alguna influyen en el

t

Interior dela casa de Irene Oune, en el monte Wilson.

gusto de la;; masas, Piénsese sino un momento en los efectos que
en la belleza natural ha hecho el cine beneficiosamente. Quedamos
en que un interior habitable no puede, por razones prácticas, ser una
obra de arte . .T arnás en la vida actual un palacio corno el que habi-
taba Cleopatra, ppdr ía cobijarnos. Y cuando quiere llegar a ser una
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Casa de estilo español meridional, perteneciente a Otto Kruger, artista de la M, Q. M.

obra así, es decir, cuando la vivienda se desplaza de su verdadero
destino, se hace inhóspita ; caso infalible en las mansiones suntuo-
sas y enormes. Además, pierde el carácter a que va destinada, y a
causa de sus dimensiones y construcción arbitraria, pasa a ser una
pura obra arquitectónica, semejante a un templo o cosa parecida.
Eso suele suceder con las viviendas particulares en Francia y Ale-
mania, siempre ávidas de la extravagancia,

En verdad, el cine ha hecho una gran obra en pro· de la decora-
ción; la ha popularizad", haciendo sentir a las multitudes ignorantes
que alrededor de ellas puede y debe existir una belleza necesaria, 1

semejante a una aureola. Ignorando ellas que la casa hace a la
persona, como el vestir y el modo de comer. Son esas tres aristas
que forman la unión de la personalidad del individuo, Ya en parte
\0 tenemos comprendido así. Y para conseguirlo, sin ayuda directa
de los decoradores, no hace falta que los espectadores se conformen
con suspirar y ambicionar \0 que nunca podrán conseguir, sino que
vayan observando y fijándose, para educarse en aquella armonía
que nos presentan los interiores americanos, Armonía de.Ias líneas,
que existe tanto si son éstas sencillas como lujosas, ya del moderno
precursor COn'1ode cualquier estilo, Nada educa tanto al buen gusto
corno esas imágenes decorativas que nos proporciona un film,

Una tendencia observamos en la decoración para vivienda que
nos deja entrever el cine americano y ya desde sus cornienzos : la
predilección por su bellísimo estilo colonial, consecuencia de mez-
clas, importadas, en distintas épocas, todas ellas estrechamente
unidas y originarias de Inglaterra. Pero debido a su espíritu vado,
al afán loable de innovarse, los americanos, en el film de hoy, han
llevado otros estilos, próximos a aquel primero: el primer Imperio
francés, que se nota particularmente en los muebles y en el arreglo
de cortinajes y objetos, y luego en el español del Sur, éste más tomo
ar quitectura. /

El estilo centro europeo, con su escuetismo y tendencia a lo gran-
dioso, no seduce, y con razón" a los americanos, más conocedores
que los europeos de la psicología de las masas, que apetecen la
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gracia y lo agradable, No ha ):1ecl:lO, 10 europeo,' mella a los ameri-
canos, Han preferido buscar cn la historia y 'extraer de ella lo
bueno que contenga, lo original y exótico, siempre mucho más
atractivo. Y también, sin duda alguna, porque todo ello es en el
fondo mucho más decorativo que lo exprofesamente decorativo de
lo inoderno actual. Y 10 curioso es que lo hacen con tal habilidad,,
que nunca quedan anacrónicos, sino que conservando su aspecto,
son inéditos,

¿ Han descubierto los amcrlcanos que el moderno actual queda
demasiado fdo y no es 10 suficiente para ambientar la vivienda,
aunque ésta sea de película? ¿ O bien que no resultaría lo bastante-
elegante? Más p o d r f a m o s
.creercn lo primero, Y en efec- r .
to, así -es. Micn tras íos euro-
peos piensan c6mo,ir más allá
de la línea recta, los esprritus
nuevos buscan', aunque parez-
ca tal vez una paradoja, la
conlpensación con las cosas
creaclas y oriundas de un con-
tinente lleno de conceptos y
prejuicios antagónicos a los
suyos,

ELVIRA ¡\u(;USB Lswt

•
Un, detalle de la es-
.calera de la casa .de /
Maurice Chevaller
en B everly, Hills.
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Holen Hayes, que no
es :solamente una mal)"

n¡¡¡ca actriz, sino que

posee la mejor voz del
continente americano .
Su voz' es espejo de $U

inteliqencia y de su me-
ravillosa comprensión.

DESI'I;~:Sde las primeras películas pcrtcru-cientr-s a I~prel . J"t
O

,. ~ _ I ' • • .. u rustor in (-1
"ep irno arte, se -eñaló una cor ncntc lavor able a la' bclle: a t· t

1
, r' c. u ...za , a m o

mascu ina como erner-ma, en el cine, Las mur harhns to la . '.
citas, eran dechados de ¡)('rfecciún dr- cara )' de CtI""I)() 1 (] ;;a''J' el < s )m en-, r I " " . ,s h an S no eran
nll'r:o~ ir« os, con descrédito de un nrtr- pretcndidarnenu- rl'alista y viril

1,uer on estos g~tlancete", polluelos, apenas salidos ü la incubadora J" "
meras víctimas del progreso. No s~\bi('ndo, por falta de costumbre '~ina~u~I,I-
!\dapt:\r,e a otros ~10dales OJ:'IS recios y más hombrunos, Cl) eron «n d \act;
,Ij)l',nas ,e oyeron as pnrneras voces (Ianzudns por lubios l'emeninos. claro
esta) damando por howbres de \':'rdad, no. muñecos atildados, incapaces de
otra cosa que no sea llevar L1ntraje a la últimn moda o besar a U11'\OlL'. dci ' .><' e , 1) er,.,
SI se e)a.

Después, pareció !TI?l que todas las muchachas ;;1' mantuvieran constan,
temenll' l'n las cercanras Uf' los veinte abriles (que en aleunasr-ran tr ,'nt')
N

ib ól 1 . . ,..", II .u.
1 () I a a ·er. s o ~ cmorna yara uso exclusivo de chiquillos y viejos verdes.

En parte, influyó la edad alcanzada por algunas de las ar-
tistas vcteranns, ya cons,?gradas y s(!stenidas en el pináculo
de la Iama por largos anos de trabajos ante la cámara. Lo
('~erto es que {'mpl'za~on a sor acept adns (pero siempre ten,
d¡('nc!o ~ una alra(,C)~lI1 del sexo cont.rario) mujeres de mus
"dad, 1<uernn las pr imcras las múl tiples émulas de l;reta
(;,¡~rbu,; y más Tarde, por ot.r,<lporte, Iué Mal' Vvest la que
dio otl (),golpeCito a la cuestión, p;eH'ndlcndo poner sobre d
tap!'t<.', como quien dice, la cuestion de abundancia ... de las
subsistencias.

Si hacemos un detallado resumen de los millares de cintas
lanzadas al mercado durunte los años cumplidos 1)01' el si(jlu
. , . bVlgCSI11l0,nos encontr arcrnos, y no será muy grande la sor,

presa que nos llevarcruos, que, m:'15 de la mitad, quizú la,
tres cuartas partes del total, tienen por base ese elcrnenr..
llamado «scx-appoal». La belleza de las mujeres, tanto de la-,
protagonistas, ('()!no de la~. actuantes en s<.'gundas partes.
C'l1l10 la de las simples ('orIstas, era rnnr avillosa. Las csc«-
nas de amor, largas y repelidas, para enseñanza y conteru 1

de las parejas que van a besarse en la oscuridad de los tea-
tros, y para edificación de alguna beata que no' supo dónde
NItraba.

Pues bien. Una noticia ha corrido por los hilos t,·jp"r:Hi-
cos y a caballo de las ondas etéreas. esparri éndosc e-,

por el mundo ente-ro cual reguero de pólvora en-
cendido, cayendo como una bomba en las redaccio-

• nes de los pe¡-iódit'os y '"11 los centros cim'l1latogr::\-
ficos : Todo esto se ha acabado, quizá para siempre.
Nada más.

H e aquí, sobre poco más () me-nos, las palabr a=
pronunciadas a coro por los directivos de las pro·
dllrtonls más importantes: "No buscaremos rnús
estrellas bellas. La belleza ha terminado por fasti-
diar y cansar al plJblico. Por lo tanto, no será 11,'-
cesario que una actriz sea hermosa para que puecj'l
conocer la ¡tloria de la pari tall a, las sabrosas satis-
fil<'ciones del estrcllato».

:\llft 'por sus adentros, no sabernos lo que habrá
pensado cada cual. Pero, aparentemente por Jo 111<'-
nos, nadie ha prote-stado en todo el espacio
que hay de California -a N ew- York, A19;)
se ospcruba, aunque nada en r-oncreto ;
pero :-.c pensaba en una decisiún por ('1 es·
tilo como consC'cuencia de las campañas
moralixadores de las or¡:(anizaciones reli-
glo~as.

C \ . 1" I J "A.ll110 consecuencia üglca (e ta noticia,
los periodistas ~e pusi('ron e'n movimiento
para ver de alranz ar mús detalles y má«

'precisos sobre la interesantísima cuestión.
Tan un.ercsante, que era una completa
rectificación de líneas, renrgando de u.i
pasado de glorias y de e¡-rores,
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Constance BenneH
es otra de las artistóU
cuy'o renombre se
salvará de la catás-
trofe que se avecina,

•
Un, cierto señor, llamado Mr. Edgard Elwyn , que es el encargado de

la prensa, en lodos los asuntos que at ancn a la totalidad de la, casas de
producción, rué quien dió satisfacción a las legífimas aspiraciones de íos
perio.di~tas, colmando su l'~ri,)~itl:ld. P~ra dIo, hace unos .pocos días, los,
reunió a tocios (yo no pude Ir por impedírmelo otras ocupaciones no menos
perentorias; pero me informó ampliamente un compañero, corresponsal
de una revista francesa) y les dijo, en re:-;umidas cuentas, lo siguiente:

«Hust.a ahora era condición poco menos que indispensable para que un.i
mujer alcanzase el éxito. la belleza, Si les he mandado llamar, ~i les he
reunido en f'st.e lugar, es, precisamente, panl anunciarles que 'este estado
de cosas va a cambia)', en provecho de nuestro arte, Y no será mañana "
pasado, sino hoy mismo, inm('diatarnente, Ya sabían ustedes aleo ¡)Ol

1 JJ
", "',

a gunas nec ar aciones poco precisas. y andaban tras el asunto a la caw
de precisiones. Hoy puedo contumárselo y ampliarles la noticia, puesto
qu- estoy autor izado p~tr::\ ello."

Y, sin tornar-se <;lpt'nas un respiro, continúa infatigable:
"Desde ahora, será necesario para trabajar en nuestras producciones,

algo 111:h que unos bellos labios, un tipo perfecto o unos ojos hermosos ;
será neC'es,lrio que la aspirante posea una bella voz, rica en inflexiones y
en matices.

"Tenemos ya bastantes mujeres bellas sin alma y "in inteligencia, ']"('-
nemes muchachas de espléndida figura, pero i con una \'OZ ... ! Exigiremos desde hle 1\1\1-

mento tres condiciones: bella voz, rostro ex-presivo y, sobre todo, inteligencia; por lo
menos in'teligencia inter pr etativa, pues no pretenderemos L\lIe nucst ras artistas sean pcr-
rectas en todos los órdenes.

"Las que suenan con llegar al estrellato pueden abandonar sus ilusiones=ahora mismo,
si no poseen las tres."

llnmoJllento de descanso, pava continuar con progresivo acelerami('nto:
«Actualmente, el público se iruter esa solamente por el carácter, Pasaron ya aquellos

tiempos del cine mudo, cuando sólo se buscaba en las salas una satisfacción puramente
visual. Es necesario que hoy no :;e pueda decir , como con razón lo hizo una de nuestras
mayores :>:orias (me refiero a Griffith), que el término medio de inteligencia precisa par¡¡
la corllpr~lsijn de la, f-elículi>s manufac':uraclas en Hol~vw(l,)<l: ora la dr, U1~n,ilio de .;i,-'~c
~lÍ10S, Ahora, entre expresión de la Iaz y ele la voz, tienen que dar al público el alma

"!ntegra de li\ actriz, corno del actor.
"Podríamos entonar un himno de alabanza en honor de la \'OZ, señores La voz, como

la mirada, e~ una puerta del alma. Puerta. siempre abu-rru él la curiosidad y la cont{'m-
plación de todos, dejando ver sus más íntlm(~", secretos, La voz revela. I11€Jor que tc:do
una falta ele inteligencia, una falta de p.xpreSIOJ1y una ral~a, de, '<!n~tbllldad. EJ sorutlo
descubre el verdadero carácter de la persona locutora, su ongmalidad y toda "u persona-
lidad ... y ; qué diremos de las herm(l~as estúpidas que. actuando en' la prmtal1a, dejan

, t , • 1 . , ist I ",ver tras la máscara de su belleza, gracws a la voz, e 11111)('n50vano que exts e netrus .
. No pensaremos que los espectadt'lres se reirán viendo a la estrella trntar-cle ser el per-
~onaje interpretado, mientras no fue<le dejar de se!' quien es en ,,,el'dad?

•

ea. belleza del cutis se obtiene usando
Agua .selícflíce, vinagre y

CIlE"'A
Jabón

,
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y polvos ~erolin8
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Un edilio: Sylvia Sidney-Gering
(Conclusi6n)

-No crea que me 'haya molestado lo más mínimo, amigo mío.
La misión de usted es averiguar, y concedo que 16 hace siempre
dentro de la mayor corrección. Si me ha visto preocupada, es por-
que no es la primera vez, eh éstas ú~timas semanas, que ,el, nombre
de Marion Gering y el mío suenan Juntos. Me molestaría que nos
achacaran un propósito que no. tenem?s. Esto es todo. '.

-Una última pregunta, Sylvia. Genng la ama a usted. SI se lo
dij-era, ¿ qué le contestaría usted? .

-Gering nada me ha dicho, no puedo contestar en consecuencia.
=-Pero, ¿ si se le declarase?... . .
-¡ Ah !, entonces ... Acaso recurnese a la marganta: «sí», (<J10~),

"sí» "no». En fin, Gering me parece un buen. muchacho, lleno ne
inteÜgencia. Merece que le qui~ran. Nada más..., ,

Sylvia ha terminado por decir más de lo que quena y me des-
pido de .ella. Por la noche me encuentro con Gering en el Club y

.Ie digo:
-¡ Enhorabuena, amigo Gering!

Hollywood, 1935.

,

Marlene 'Dietrich •(Con clusi6n) ,
de las lentes perfectamente ~ota. Me las coloqué airosament~ y,
sin levantarme del suelo, guiñando para poder ver con el cnstal
sano le solté el siguiente discurso:

-Señor mío estamos en una posición un tanto ridícula, para
no decir ,que l~ es mucho. Parece usted el jefe de una partida de
bandoleros dos de cuyos miembros están aquí a mi lado vigilán-
dome para' evitar mi fuga. Yo soy el caminante sorpren.dido que
ha sido arrastrado por los suelos y maltratado, para obligarme a
descubrir la situación de mi bolsa. A sus pies me encuentro supli-
cándoos con el alma en mi voz que cese el tormento a que me some-
téis. Y en esta situación, ¿ pretendéis todavía hacerme el pad~ón?
. Esto le produjo buena impresión, por lo visto, y comenzó a relrse,
humanizándose un tanto. En vista de ello, comencé a levantarme
de la madre tierra, dispuesto a terminar su conquista. Pero, ~in
duda, consideró que le estaba tomando el pelo y berreó, ofendido
en su dignidad:

-¡ Estese quieto hasta saber su identidad!
Como me viera poco dispuesto a o~edecerle, llamó a los perros,

que inmediatamente se pusieron en pte, presto a Janzarse otra vez
sobre mí y tener deesa forma un ,nuevo rato d~ juerga. He ~e con-
'fesar por penoso que sea para mi honor dolando, que V01Vla per-
der l~ cabeza y eché a correr, seguido por los simpáticos animalu-
chos. A los pocos pasos encontré el puerto de salvación bajo la
forma del pedestal de una estatua, regularmente alto. Sin pensar
en otra cosa, me encaramé arriba y me abracé a la figura. Todavía
no sé cómo tuve la suficiente ligereza para conseguirlo tan rápida-
ment~. Cuando pude respirar,. con las be.stias ladrando a ~is pies,
me fijé en la estatua. No sé SI recordaréis la escultura de Mll;rlene
aparecida en "El cantar de 'los cantares». Esta era una copia en
piedra de aquélla. Así me encontré abrazado a Marlene Dietrich
sin haberlo pretendido de ningún modo.

Estaba el portero gritándome para que bajara (¡ en eso estaba yo
pensando l), cuando se oyó el ruido del motor de un auto que lle-
gaba, parándose al poco' tiempo uno, modelo 1935, junto a la puerta
de entrada, al mismo tiempo que hacía sonar el «claxón», El por-
tero, seguido de sus deliciosos bichos, salió a recibirle. .

Del auto descendió precisamente la famosa estrella, acompañada
de su hija. No dejaba de ser raro, pues pocas veces se las ve salir

/ juntas. (Se explica perfectamente, pues la Dietrich con su trabajo
no puede atenderla fuera de algunos escasos momentos transcu-
rridos en casa.) .

Entraron en el jardín, acosadas por los perros 'que saltaban a su
alrededor llenando el espacio con sus ladridos', mientras mi bando-
lero la contaba algo, al mismq tiempo .que señalaba hacia mí.
Mientras la pequeña continuaba hacia la casa, se volvió Marlene
a mirarme, y, al verme, soltó la carcajada más humillante escu-
chada nunca por mis oídos. Me contempló un, rato, sin cesar de
reírse, conosiderando el polvo y desgarros. de mi traje y mi lente
viuda de su pareja. En un momento dirigió su vista a mi mano
derecha, haciendo que yo hiciese 10 propio ... y la retirase inmediata-
mente de donde la tenía colocada.

POr fin sk acercó, y me preguntó con más amabilidad, indudable-
mente, que el otro:
-¿ Puedo saber quién es usted?
Le dije mi nombre y profesión, añadiendo mi crencia de que me

recordase.
-No me gusta que los periodistas vengan a mi casa, ya 10 sabe

usted. Pero no quiero que sean en balde los trabajos pasados por
usted, aunque nadie le ha metido en ellos, Puede preguntar.

-La pregunta. reglamentaria ': ¿ Qué opina usted sobre su últi-
ma cinta ?-,la dije, cogiendo familiarmente por el brazo a su figura.

-Me gusta, el trabajo mío, como el del director. Me parece muy
bien. Todas mis películas me lo parecen. Aunque otra cosa pensase,
no se 10diría, por interés de mi carrera, de la de mi director, y por
el de la casa productora. .

-Bueno, veo que no sacaré nada en limpio-comenté desolado,
mientras comparaba, cuanto me permitía mi aparato ocular estro-
peado, su cara con la de la escultura.' .
. -¡ Hombre! Con eso, y menos todavía, se tienen que conformar
todos los periodistas. El resto, para llenar sus artículos, 10 inventan

\ ellos, ¡ Invente usted! ' \
-¡ No! ¡No! Yo no puedo inventar. La veracidad es mi lema.

Además, sería muy pobre pago a mis esfuerzos y sudores ... Su pe-
lícula la: han visto varios españoles, y todos coinciden en afirmar
que no acaba de convencerles. ".

-Es posible. Pese a la buena intención de Van Sternberg y de
Dos Pasos. Los extranjeros a un país, es muy difícil que podamos
llegar a 'comprenderle y expresarle perfectamente. Hacemos 10 que
podemos, tomamos la obra con, todo cariño (y ¿ no cree que la bue-
na voluntad debiera tenerse ya en cuenta como un dato ?), con
toda la simpatía posible, pero... ¡Perdone! Ahora me doy cuenta
de que está ahí arriba. Baje y siéntese en este banco, dejando 5U
papel de hombre de piedra.

Obediente a su voz, salté de mi pedestal y me acerqué a ella,
sin dejar- de mirar a los perros, que, por su parte, me contempla-
ban también, creyendo, en mi miedo aún no vencido, verles son-
reírse irónicamente.

-Tiene usted todavía mucha vigilancia. Yo creía que ya había
. pasado la época de los peligros.

-No se sabe 10 que puede llegar a suceder. Hay que estar aler-
ta continuamente. Los raptos se suceden todavía con mucha fre-
cuencia.
-¿ Cuándo comenzará 'su próximo film?
-No 10 sé todavía. La Paramount dispondrá como mejor con-

venga.
-Según he oído, no la volverá a dirigir Joseph van Sternberg,

según el nuevo contrato firmado con esa casa.
-Por el momento, no. Más adelante ya veremos.
-¿ No sienté cambiar de dirección? ,
-Claro que 10 siento, pues no puedo olvidar que Sternberg me

ha proporcionado mis mayores éxitos, además, de haberme lanzado.
Pero, viéndolo desde otro punto de vista, me conviene renovarme.
Renovarse o morir, diremos con D' Annunzio. No hay otro reme,
dio. A todos nos conviene cambiar de aires. \

Iba a hacerle otra pregunta, pero me tendió la mano:
-Perdone que no pueda atenderle un poco más. Tengo bastan.

te prisa, pues he de volver a salir dentro dE¡diez minutos. .
-Espero, que río estará enfadada conmigo por, mi impertinencia,

Me había propuesto hablar con usted y estaba dispuesto a todo
para' conseguirlo.
-¡ De ninguna manera! Todo se 10 puedo perdonar-dice son.

•

•

Hermoso Pecho
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y las jovencitas que desean obtener,
recobrar o conservar un'pecho hermoso.
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miento inofensivo a la salud, se sigue
fácil y discretamente. Resultados dura-
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Deposito General para España: RAMON
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nforrnaciones
, Perojo se impone

Recientemente se dió a 'la publicidad una noticia que fué acogida
por nuestras páginas, y que hoy hemos de rectificar. La noticia se
refería a la filmación de «Currito de la Cruz», cuya dirección 'se
había encomendado a Fernando Delgado.

'No sabemos que habrá ocurrido con este asunto ; pero, según no.
ticias de última hornada, Fernando Delgado ya no dirige «Curr itc
de la Cruz», Estuvo muchos días dedicado a la preparación del
rodaje ... y ahora resulta que el director es, nada menos, que Benito
Perojo, quien realizará el film financiado por Cifesa.
. ¿Qué habrá pasado? '
Nosotros. nos limitamos a dar la noticia sin comentarla ... No

queremos cogernos ...
í:' «Pipo y Pipa)) a la pantalla

Adolfo Aznar está actualmente 'animando un fil~ de muñecos
articulados, basado en las hazañas de «Pipo y Pipa". Es una em-
presa que, bien realizada, podría sen interesantísima por la origi-
nalidad del asunto y la transcendencia del procedimiento.

Enamorados de toda alta empresa cinematográfica que redunde
en beneficio de nuestra producción, aplaudimos la idea y k desea-
mos un éxito rotundo.

«El roble de la jarosa»
Este mismo realizador comenzará en breve el rodaje de «El roble

de la Jarosa», film basado en la comedia del mismo-título del ~etrue-
canista Muñoz Seca. Por excepción, esta .comedia es uno de los
pocos intentos de arte a -que se lanzara el conocido escritos.festivo.
Puede, por 10 tanto, servir de tema a un buen film'.

¡Dios 10 haga! ... En estas cosas nosotros hemos de confiar muo
cho en los directores, y mucho también en la Providencia .. ,

riéndose-, en gracia al rato de risa con que me ha obsequiado ...
Pero está usted hecho una porquería.

Llamó al portero que acudió con un cepillo. Lo tomó ella y me )
10 dió. Me. cepillé rápidamente, casi sin saber que hacía, al pensar
en el ridículo pasado ... y presente, y me alejé en cuanto pude.

A estas horas na ha debido de acabar todavía la risa.

Los Angeles, junio de 1935.
w. S.,

Una charla con dbi1 Vicente Casanova, director-gerente
de Cifesa
(Conclusi6n) ,
yot rango, pues en él intervienen factores ,de mejor gusto estético
y mayor preparación técnica; que dan como resultado que el sép-
timo arte cuanto hoy concibe sea espiritualmente super ior ; . sus'
creaciones .ofrecen una concepción más humana, con 10 que ganan'
las líneas de sus perspectivas externas, así como delinean más 103
perfiles psicológicos de los seres. Del "cine" norteamericano opino.
no cabe duda, ha sufrido un rudo golpe al sufrir el parangón con
el «cine» 'europeo, que para nosotros esta más cerca de nuestra
espiritualidad que el americano. El, cinema yanqui adolece ahora
todavía de las irrealidades que siempre han sido el nervio y el
armazón del mismo, aunque hoy ya declina en un sentido más real
y lógico; pero con todo, este "cine» nunca podrá, artísticamente,
compararse con el sentido humano de que se nutre el europeo. Ar-
tísticamente no cabe duda que el cine americano es casi diametral.
mente opuesto, podemos decir, al carácter y medios en que nos
movemos los europeos. El cinema americano se resiente bastante
de la competencia que le hace el cine europeo; y si Norteamérica
se resiente de esta competencia hemos de hacer resaltar que es por-
que en Europa el capital ya se dedica a intervenir más activa )'
persistentemente en la financiación del cinema, El dólar, bajo e,
punto de vista cinematográfico, tiene una alta cotización, pero el
marco oro y la' 'libra esterlina no dejan de pesar, también, mucho
actualmente en la balanza de los negocios cinematográficos mun-
diales. Mi reciente viaje con ocasión del Congreso Cinematográfico
celebrado en Berlín, me ha afianzado en esta creencia de ver en la
producción europea un seguro y extraordinario competidor que 'le
ha salido a Norteamérica con las producciones alemanas, inglesas,
francesas, checas, etc

\

Pasó el ((sarampión)) • Técnicamente
nuestro cine h~ entrado en su mayor
edad· El problema de la distribución

,

Respectb al cine. nacional. tiene el señor Casanova una visión ma-
ciza, clara y aguda. Por eso creo del mayor interés reproducir fiel-
mente sus palabras: '

-El cine español ha pasado ya sus primeros pasos de aventura;
. se ha curado de 10 que pudiéramos llamar sarampióncinematográ-
fico, ycon las enseñanzas de 10 primero y los dalores de 10 segundo,
e,rltra vigorosamente en el campo de la producción ponderada, artís,
tI,«amente pisando sobre terreno tan firme, que ya conquista al ca.
pital, cuyas aportaciones son más frecuentes y libres del anterior

La mejor bebida: SALES llllNltlS DAUIAO

recelo. Técriic mente, nues r «cillil» ha erítnado en una mayor edad
y por 10 tanto se puede permitir IJevar a la pantalla asuntos de ma:'
yor ;;entido urna!} :p ico ógi "'l. desenvueltos der;tro del marco
propio de nu s ra tierra. 010 necesita el «eme» espanol para cuajar
y ser un índice exponente de nuestra capacidad artística e industrial
en la que yo creo firmemente, que coordinemos los esfuerzos y la~
actividades en un sentido artístico, industrial y patriótico, pues sin
lo primero no hay medio de ganar la confianza plena del financiero
del pequeño rentista, del hombre de negocios, y sin 10 segundo nues:
tro cine pierde irremisiblemente interés al faltarle la sustancia. ra,
cial de que debe nutrirse.

De otra cosa necesita también el «cine» español para triunfar
plenamente, vista su marcha ascendente. El acierto de la produ-,
ción norteamericana está en la. distribución, y 10 que de ella he.
mas aprendido debemos tenerlo muy presente nosotros para no
defraudar a la opinión nacional que, sin titubear, -llena aquellos
salones donde hay' un film español.

Lo que prepara Cifesa • Material europeo
seleccionado y una docena de películas
en español • El mercado sudamericano

-y concretamente, refiriéndome a Cifesa, y dado su carácter de
distribuidora y productora, he de hacerle presente que el) CUanto
a distribución, y visto el favor que nos ha dispensado el público,
nos disponemos a una selección de material dentro de la produe,
ción europea, que es la que al público gusta y ,por la que siente
mayor predilección. En cuanto a la producción, y sirviéndonos de
mayores y mejores elementos nacionales, nos hemos dispuesto y
preparado para la filmación de un buen número de películas. Te,
nemos ya terminada «Rumbo al Cairo», bajo la dirección de Benito
Perojo, con música de Guerrero y un argumento original del perlo,
'dista Alfredo Miralles. Este film, original e interesante, presenta
el aliciente de tener como protagonista a Miguel Ligero, y de es.
trella femenina a una muchacha toda gracia y talento, descubiern,
por Perojo: Mary del Carmen. «Rataplán», es otra nueva próduc,
ción moderna y sobresaliente hecha en Barcelona por Paco Elías,
.en la que figura de "estrella» Antoñita Colomé, Estos días comen.
zamos a rodar "Nobleza baturra», animada por Florián Rey, con
.Irnperio Argentina, el triunfador galán' de «Boy», Juan Orduña,
y el simpático Miguel Ligero. Después vendrá, todavía para estre-
nar en la próxima temporada, «La verbena de la Paloma», diri~
gida por Benito Perojo; "El cura de aldea», por Camacho; «La
casa de Ia Troya» y «Un error judicial», POI; Florián Rey, con Irn,
perio Argentina y otras primeras figuras del "cine» y la escena es.
pañola.. También presentaremos «Es mi hombre» film cómico, pri,
mera' película de Valeriana León, que estos días empieza a rodar
Perojo. Además, contamos con los derechos adquiridos de .varias
obras originales para el cine, aparte de novelas y comedias.

Cifesa, .que está dispuesta a hacer todo cuanto pueda por el «ci-
ne» español, no olvida el horizonte. que ofrece la América del Sur.
Es decir, que cuidará "dentro de sus límites las películas que salga'l
de sus estudios, ya que no olvida las grandes probabilidades que,
dicho territorio ofrece a la producción de habla española y por lo
tanto a 10 que ,esto obliga: a vestir decorosamente la producción,
y, madurada por la más, selecta concepción estética, ofrecerla sin
olvidar que nuestros films han de ser una cosa de sabor, de solera
propia, algo que objetiva y 'subjetivamente. muestre su raigambre
española.

Fin a I
Hasta aquí 10 que me dijo don Vicente Casanova. Luego segui-

mas hablando de otros temas, abrasando fa barriga rubia de 'unos
cigarrillos americanos, hasta que un alto empleado irrumpió en el
despacho, ' alborozado, 'sin pedir permiso, con el rostro iluminado
por no sé qué extraña expresión de alegría. LJetaba en la mano el
texto de un cable recién llegado de Buenos Aires. Se había estre-
nado "La hermana San Sulpicio» en la gran ciudad porteña y su
presentación había constituído el máximo acontecimiento cinema-
tográfico de la temporada. Las ovaciones se fundieron con los vi-
vas a España. >

Vicente Casanova leyó la misiva con asombrosa serenidad y dán.
domela a leer, exclamó, tranquilo y satisfecho:

-Ve, usted. Y esto no es más que el principio... ,
Salí de Cifesa eufórico y emocionado. Cuando ya en la calle res.

piré..a todo pulmón Ia brisa' mediterránea y el sol me dió en la
cara, pensé: Cifesa y Vicente Casanova estaban haciéndole mucha
falta al cine español.

'valencia. Junio de ,t935.
M. BENIQUE SELLÉS

.
,«Agente b r i t á n i c o »
(Conc'lusi6n)

En aquel momento, como movida por la' voluntad de un dios iró-
nico, una mano criminal lanzó una bomba no lejos del. edificio de
.la Embajada, cuyos cristales se vinieron abajo con el estruendo de
la detonación, a la que siguió un intenso tiroteo. ;

Locke dejó las cartas sobre la mesa y se dirigió a una de las ven-
tanas. En medio del populacho una mujer joven hada esfuerzos
para llegar a la acera. De pronto cayó y poco faltó 'para que jos
cascos del caballo de un cosaco no le aplastasenla cabeza, pero pudo
levantarse y fué a apoyarse en la reja del jardín de la Embajada.
Desde allí la muchacha pudo ver como una vieja amparaba con su
cuerpo el de una niña de cortos años' contra los golpes que los jine-
tes iban descargando sobre la multitud. Uno de ellos iba a dirigir
su caballo sobre ella, pero la muchacha, sacando de uno de los bol-
sillos de su impermeable un revólver, disparó contra el cosaco hi-
riéndole en la mano que mantenía el látigo. El soldado' desmontó y"
sacando el rifle de su funda, se dirigió a la joven, que fué a escon·
derse tras una fuente ~ su cazador disparó varias veces sin hacer
blanco, persiguiéndola siempre en su huída. La chica había lograd)
meterse en el portal de la Embajada y allí iba a cebarse en ella el
cosaco cuando Stephen le hizo frente y le detuvo en su avance crirni-
nal con estas palabras:

-Este es territorio inglés. Largo de aquí
El cosaco, acostumbrado a obedecer, no dijo una palabra y se ale-

jó. La muchacha se adelantó a Stephen. Era una mujer de bello ros-
tro y ,en cuyos ojos no había el menor asomo de temor ni desmayo.

Miró a Locke un momento y una sonrisa iluminó su rostro.
-Gracias, me ha salvado usted la vida. .
-Se las había usted con un bruto que hubiera acabado con usted.

Sin embargo, reconocerá que fué usted quien le provocó.
-Lo merecía-contestó Elena, poniéndose seria-o Bien, con su

permiso me retiraré ahora-dijo la muchacha queriendo ocultar su
emoción. .

-Usted no puede irse mientras no se acabe el motín.
-Esto no hace si no empezar, señor. Esto no es 10 que parece,

esto es la Revolución.
y sin otra palabra, sólo haciendo una ligera inclinación, dejó a

Stephen, y pronto desapareció al doblar una esquina.
U nas horas después circulaba el rumor de que Lenín se había

apoderado del poder, y los Embajadores eran llamados a sus res·
pectivos países. Stgphen Locke y sus amigos La Farge, Medill y
Del Val, quedaban en Rusia. La noticia de la victoria de los bol-
cheviques causó sensación en las capitales del mundo, y el peligro
de que Rusia firmara la paz con Alemania se había hecho mayor.

En Londres, en el número 10 de la calle Downing, el nombre de
Stephen Locke se discutía de nuevo. ¿ Por qué no había de ser él
quien quedara en Rusia para informarles de cuanto allí ocurriera?

Locke y sus amigos continuaban viviendo en el edificio de la Em-
bajada Inglesa; y pasaban largas horas jugando al pocker. El vie-
jo mayordomo se había quedado allí, al cuidado delc inríiueble.

Una noche en que, como de costumbre, se hallaban los jóvenes
jugando, se le ocurrió decir a Medill :

-Yo quisiera saber para qué les han dejado a ustedes aquí.
I
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-Espero aún que me lo digan-contestó La Far se.
Locke era de los cuatro el más impaciente '"
-Es para volver loc<?a cualquiera el pensar en que se le pasan

las horas a uno aquí, ~I~ prestar ninguna utilidad a su país, mien-
tra~ en él hasta las viejas colaboran, siquiera sea repasando cal-
cet111es.

En este punto de sus reflexiones sonó el timbre del teléfono.
Era el joven americano Medill,

. ?-c. .
-Sí, Medill, iré, ¿ pero me prometes que habrá bastante vino y

mujeres, todo el vino y la alegría que necesito?
-Sí, Stephen, habrá vino y mujeres, pero por el tono de tu voz

me.parece que no habrá el suficiente número de mujeres que ne-
cesitas.

-No te preocupes, para mí sólo hay una mujer en Rusia, y esa
es de las que disparan sobre los cosacos.

* * * *Sin embargo, esta mujer de quien Locke está enamorado no es
otra que una joven aristócrata, llamada Elena, al servicio del so.
viet, El, inglés y la rusa se enamoran el uno del otro .
.Locke y unos cua!1tos a:b.negad?s jóvenes arriesgan sus vidas

dianamente. en .su objet? de Impedir que los soviets firmen la paz
con Alemania, independientemente de los demás países pero la te-

, rnible policía secreta rusa, la Cheka, les sigue la pista y uno a uno
van cayendo aquellos héroes, compañeros de Locke.

Elena; agente del soviet, recibe órdenes de obtener unos docu-
n;entos que, de caer en manos del gobierno, comprometerían la
;Ida d.el joven Loc~e. La ,muchacha, a pesar de su cariño por el
Joven inglés, y a pesar de-haberle él salvado la vida se dispone a
cumplir con su deber, pero Locke evade la captura 'y 'se esconde.

El) estos d!as un obcecado atenta ,contra la yida de Lenín ,y nues-
tro protagonista es acusado del cnmen, poniéndoselc precio a su
cabeza.

Elena se entera al fin de su escondite y da cuenta al gobierno de
la hora en que se le puede echar mano. Los, rojos deciden bombar-
dear el edificio. Creyendo haber cumplido ya .con su deber Elena
se precipita <;nbrazos de su .amado y le hace saber lo que h~ hecho
'f que está dispuesta a monr con él, pero he aquí que circula en-
tonces la noticia del restablecimiento de Lenín; los soviets toman
completa posesión del gobierno, dando fin a los' días del terror.

Elena y Locke embarcan para Inglaterra.
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c:JCi6n. dejando el pelo con el m4s hermoso negro
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De ",en.á en
Pertumertas
, Droéuerlll!l.,

Se liquidan bellezas a bajo precio,
»Helen Hayés, a quien quisiera ~xaltar todo 10 que se merece, \

~o solamente es upa magnífica aotriz, sino, además, posee la me-
jor voz que podéis esperar escuchar en nuestro continente. Su
voz es espejo de su inteligencia y de su maravillosa comprensión
de las realidades de la vida. Recordad, entonces, sus interpretacio-
nes e para la industria del celuloide, como anteriormente sobre las
tablas. "

"Otro ejemplo: Katharine Hepburn. No es bella: Su rostro de-
nota demasiado los huesos de la armadura interna; es a la vez
achatado y anguloso. Y, sin embargo, o, mejor dicho, por eso mis-
mo, es capaz de representar cualquier papel que la encarguéis,
pues su rostro cambia según qué personaje, adaptándose a las si-
tuaciones necesarias, No es un tipo de mujer, sino que todos los

tipos están conteni-
dos y condensados
en ella. Por eso, la
veremos en la pan-
talla con mucha
más s a t isf a cc ión
que no a otra mu-
cho más bella.

"Sobre un rostro
ordinario se puede
construir no impor-
ta cuál carácter, lo
que es imposible
hacer con uno es-
pecialmente bello.
Su perfección, su
luminosidad, dire-
mos, les impide re-
novarse y adaptar-
se, adquiriendo los
elementos que intc-
gran determinada

, personalidad.
"~enéis'a Lilián Harvey, Constance Bennett, Joan Blondell, Ka-

tharine Hepburn, Myrna Loy y otras cuantas, ninguna de las cua-
les depende exclusivamente de su belleza, sino de su propia y mar-
cada personalidad.

1
"Hoy, van mejor a la fotografía los rostros asimétricos que los

óvalos perfectos .. La belleza es un elemento entre otros mil, gra-
cias a la perfección de las cámaras modernas. Pero la inteligencia
y la voz no pueden ser cambiadas por la técnica, como puede ma-
quillarse un rostro, construirse un decorado esplendente, o efec-
tuarse un difícil truco.". 'y., sin añadir p.alabra alguna de 'más, desapareció, ,l;¡uyendo de
mas preguntas ociosas.
y la noticia, con los comentarios de rigor, se extendió por todos

los Estados, primero, para luego salvar mares y. fronteras, en bus-
ca de los caminos del Globo, pendiente de Hollywood.

Algunas tímidas protestas se dejaron oír, pero fueron acalladas
por el asentimiento casi unánime del resto de la población, que si
acaso gustaba de unas bonitas piernas, pensó era mejor no dejarla
translíicir, para no perder su n'ombre y su crédito de persona seria
y formal. '

Ahora bien. La verdad ofid~l es la dicha. Pero no sabemos SI
s~ convertirá en realidad tangible. Sólo sabemos que Mae West
sigue con su sonrisa y su apetito, ambos de fama bien merecida.
Sabemos que ni J oan 'Crawford, ni Marlene, ni Kay Francis, ni
otras muchas, han visto en peligro sus contratos, ni se preocupan
en absoluto por ello.

Claro que la gente piensa que no las tocarán, porque, además
d~ trabajar bien, son demasiado ... bellas para que tengamos el
disgusto de perderlas.

Así que el problema sigue donde estaba.
El tiempo resolverá ... diciendo que las chicas guapas nunca so-

bran, pero que bueno es que empecemos a tener actrices de ta-
lento artístico, en vez de marionetas automáticas.

¿INFELIZ en AMORES?
Para lograr éxi:» en lq conquista amorosa, se necesto fllgo

más que amor. belleza o amero Uste«
pued» alcanzarla por medio dt 105 51
gutentes conorimunto«.
.' Como despertar la puión amorosa,-La
et rncctón megnénce de 10& eeaoe - Cau
!'1Mdel desencanto .. Para seducrr a ql,l~n
nna gusta y retener a q\llen ama mOl .Pa·
ra obtener placer totenso.-Como llegar al
coraecn de .....ombre .Comc conquistar ~I

_amor de la mUjer ·Para restituir l. Vlrgl'
mded . Lomo desarrotlae m.:rada mae-. L ~ncnca . a menUru4cI6n y el maguetulIlv

.uual.-Cómo renovar el aherente de 1:1drcha. ete.»
'trforma~i4n,ralis, Si le interesa, escriba hoy mism« a
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"LAS LUCES
DE LA CIUDADu Seis ,Signos en

•

BUENA hora para comentar a Charlot. Al cabo de tres años de
apolillarse en los almacenes, ha vuelto su última película a la
pantalla, para airearse y para ventilarnos a nosotros. Buena

hora para recordarle en espera de la próxima cinta.
1. Es sorprendente cómo un hombre tan viejo, puede vivir aún.

P~rque es terriblemente viejo. Charlot es el cinema, es casi su nací-
miento, y es casi su único autor que podemos llamar clásico.

No solamente viejo porque siempre le encontramos al bucear en
nuestro pasado. Lo es igualmente en sus películas. .

No es much~ tiempo cuatro años para 'una película cualquiera, a
pesar de los gigantescos progresos técnicos de hoy. Pero es mucho
para un film nacido ya contando con muchos años.

Efectivamente. Si comparáis la película de Chaplin con cualquiera
de las de su tiempo, podréis comprender cómo «Las luces de la ciu-
dad» no presenta el aire modernista de los otros. E~ más: la encon-
t~aremos llen~ de polvo, como si hubiera sido hecha a principio de
SIglo, conservandola hasta entonces para presentarla con el necesario
espaciamiento respecto de las demás.

Est~ estado corresponde justamente a la idea que tenemos de Char-
lot, SIempre cambiante, sin dejar de ser el mismo, igual siempre. A
pesar de algunas variaciones, sigue siendo el mismo de siempre, por
fuera y por dentro.

Sus colaboradores pueden tener otros nombres, pero son los mismo>;
que le acompañaban en otros tiempos con Edna Purviance, Sus mismas
fachas y sus mismos modales, apenas puestos al día, en apariencia
falsa. '

De los decorados, hay uno que, especialmente, nos da idea de antes .
La casa de su «amigo» es una habitación puesta sin cuidados estéticos,
pero con comodidad, como hay tantos miles de casas semejantes en el
mundo burgués. Nada de decoraciones atrevidas, tan en auge (más
que ahora) allá por los años veintiocho a treinta y dos.

Nos extrañaría, incluso, que al tocar un' mueble no se levante una
polvareda, lo que sería muy lógico.

2. Se ha discutido mucho sobre la posición de Char.les Chaplin
respecto al parlante. Entre tantas declaraciones publicadas por la pren-
sa, es imposible separar las auténticas de las amañadas, aunque pa-
rece ser lo más cierto que no fué el sonoro de su gusto.

Unos lo .achacaron a su falta de voz, muy poco fotofónica (hQYim-
portaría mucho menos que en aquel entonces).

Otros, y me inclino a ser de ellos, creen que Charlot no podía
, hablar, porque su voz no había sido creada de antemano. Arriesgarse
a proporcionarle una, sería ir casi. sobre seguro a falsificar el' perso-
naje; por lo menos, a desilusionarnos de la idea tenida de él.

De la misma manera como hay opiniones PlIra todos los gustos, hay
quien ve, en la primera escena, - una sátira del cine recién nacido;
mientras otros piensan que la caricaturización de las voces es uno de
los más felices hallazgos del cine ... sonoro. '

Tienen razón unos y otros.
Se creyó demasiado en la fuerza demoledora de la película. A su

presentación algunos adversarios de la palabra en el cine echaron las
campanas al vuelo, viendo ya por tierra a su enemigo. Se llegó a
creer que el mudo volvería a' tomar posiciones a costa del verbo ven-
cido. Pero era inútil: el cinema silencioso había muerto. Si de algo
sirvió la película de Charlot fué para, provocando una crisis, darle el
golpe último. y, aunque no hubiese muerto, ningún éxito o fracaso
artístico hubiera podido con la voluntad de los productores, dispues-
tos a no dejar perder los enormes gastos ocasionados por las nuevas
instalaciones, recién efectuadas.

Esto resultó cierto. Ni una sola nueva película muda se llevó a
cabo, como consecuencia de «Las luces de la ciudad».

3. Cuando Charlot' se acerca al escaparate donde está expuesto un
desnudo de mujer, no deja de sufrir ciertas vacilaciones. Primero,
disimulado, hace como si mirase a otra parte, a los objetos varios ex-
puestos, pero mirando de reojo a la estatua. Charlot tiene un poco de
miedo al ridículo. Le asaltan las dudas. Por fin se decide y clava
francamente su vista .en la figura, contemplándola como un aficionado
que es inteligente, o quiere parecerlo, Se' aleja para abarcar el con-
junto más cómodamente. Se acerca para percibir mejor el detalle.

Mientras tanto, la trampa sube y baja a sus espaldas, jugando con
las ideas y venidas de Char lie.

El público sólo ve eso. No ve lo otro. Se ríe y no piensa en más.
La mitad, las tres cuartas partes de los espectadores son, chiquillos.
'Las personas formalitas se quedan en casa. Es lo mismo. Podrían ir
y no se levantarían a más altura que sus hijos. Prefiero la actitud de
éstos, riéndose y queriendo a Charlot. No como aquéllos, que se ríen,
sí, pero le desprecian como un comicucho sin importancia.

4. Si Charlot es un sujeto que se limita a vivir y no sabe buscarse
complicaciones, las complicaciones de todas clases le buscan a él, ha-.
lIando siempre eco en su corazón' generoso.

No hay muchacha bonita, perseguida por la desgracia, que no le ena-
more; no hay injusticia que no quisiera remediar. Es pariente espi-
ritual de nuestro (¿nuestro?) Don Quijote, aunque en él no podría
encontrar Unamuno el afán de la Gloria, como motor de sus actos.
, Para vivir le basta poco y huye de la lucha y del trabajo. Su p~el
es vagabundear por las calles de la ciudad, siendo víctima de las tra-
mas de todos los golfillos. Se pasea por el mundo, mirando a un lado
y a otro, sin preocuparse del mañana.

el Charlote
Pero, sin darse cuenta, se ve metido en algún lío, dispuesto a con-

quistar la fortuna para su dama.
Es una triste desgracia la ceguera de una joven tan bonita. Se hace.

necesario proporcionarla los medios para curarse. Aunque bien sabe-
mos, amigo Charlot, que todas las ilusiones se evaporarán cuando
logre verte.

Charlot, para dar luz a aquellos ojos, está dispuesto a todos los
peligros. Trabaja primero, en espera del modesto jornal. Pero, [ay l ,
le echaron por un retraso y no le pagan lo debido.

Sin un céntimo, pensando en el desahucio que va a caer sobre las
cabezas de la florista y de su abuela, Charlot se echa a andar sobre los
adoquines. Está derrotado. iPara eso sirve el trabajo! Para que no te
paguen y te veas sin esperanzas.

Pero cerca de allí el Destino le espera bajo la forma de un boxea-
dor que busca contricante para repartirse amigablemente y sin hacerse
daño los cincuenta dóllars de bolsa. El corazón de Charlot late apre-
suradamente, como en una amplia respiración de descanso. La situa-
ción está salvada. '

Te alegraste demasiado pronto. Tu oponente ha de desaparecer y es
substituído por otro individuo, nada dispuesto a partir la bolsa que
puede ganar sin ningún esfuerzo. iEstás perdido otra vez más
Charlie! '

El combate es duro. Charlot se juega el todo por el todo. Quiere la
bolsa. Es el techo bajo el que vive la muchacha lo que allí se juega.
y lo pierde .

Golpeado y una vez más desesperanzado, Charlot se pierde en las
rúas. y, ifortuna de las fortunas!, se encuentra nuevamente con su
amigo de regreso de Europa, y no menos borracho que en otras pa-
recidas ocasiones. Gracias os sea~ dadas, ioh, dioses!

Ya tienen el dinero en la mano. Dinero para pagar el alquiler y
diner?l para llevarla al oculista que rasgará la oscuridad que rodea
aquellos ojos. . ,

Pero no han terminado aún las dificultades. La lucha continúa toda-
vía, dando lugar a nuevas oscilaciones de la esperanza. Unos ladro-
nes inoportunos están a punto de hacer perder el fruto de la labor
de Charlot.

Pero robará si es necesario. Ha de negar ya al fin' cueste lo que
cueste. Además, él no roba nada. Toma sólo lo que le fué dado antes .
Aquel dinero es suyo y no lo abandonará nunca. Lo arrebata de las
manos del guardia y huye con el botín. Nadie se lo volverá a quitar.
Triunfó por fin.

5. Tras el triunfo viene la caída. Llegado a la curva cerrada su-
perior de la parábola, volverá a bajar rapidísimamente por la otra
rama.

. Apenas abandona la casa de la ciega cuando cae en poder de la po-
licía, que le aleja del arroyo por' algún tiempo, poniéndole a la somo
bra.. de la ley.

Volverá a salir, pero desastrado y perdido. Hasta su bastoncito ha
sido olvidado, quién sabe dónde.

Busca a la muchacha, sin' encontrarla en el lugar donde acostum-
braba a vender flores.

Se aleja. Va a desaparecer de nuestra vista, mezclándose con. la
masa humana. . '

Unos pilluelos, vendedores de periódicos, se toman con él las acos-
tumbradas libertades.

Una muchacha que ha recobrado la vista,ve desde el próximo
puesto de flores cómo el ridículo abraza a un hombrecillo de facha
estrafalaria, traje roto y gesto melancólico .

, La muchacha espía constantemente la llegada de lujosos automó-
viles en espera de él. El, que tuvo tantos cuidados para ella. El, que
la proporcionó el dinero para abrir sus ojos a las formas y colores.

Mientras tanto, ríe de las desventuras de aquel pobre hombre. La
escena es trágica.

Al verla, el vagabundo queda sorprendido y admirado. iQué bella
está!, repite una canción en lo más íntimo de Charlot," La florista ríe
del pasmo de Charlot. •

Le da una limosna y una flor. Al insistir en que tome la moneda, le
coge la mano para dejársela allí. Al tacto le reconoce. Es él.' Y...
nada más.

6. Chaplin, cuando hizo este film, corría poco riesgo. Era una
época de tanteos y búsquedas.

Cualquier cosa podría satisfacer a la gente, aunque no faltaron los
que encontraron demasiado pesimista la película.

Hoy, al anunciarnos su próximo film (quizá titulado «Masas»), con-
fiamos en él, pero tememos un poco no vaya a fracasar ante el público.

No es creíble, sin embargo, gracias al carácter mítico de la figura.
'1' a esos plazos tan largos que deja entre película y película, hacién-
dolas desear. Aunque no se diviertan-no buscan otra cosa-, creerán
hacerlo. Y será lo mismo que si hubiera ocurrido de verdad.

Parece (un dato es el título arriba señalado) que Chaplin ha sabido
renovars,? de intención y de procedimientos. Para nosotros, siempre
que encontremos una fidelidad hacia sí mismo, puede ser bastante.

Para los demás, puede constituir una garantía de triunfo, en el mo-
mento que podía parecer se agotaba; o de fracaso, al no encontrar el
espectador en la pantalla lo que iba buscando cuando entró en el salón.

, \

ALBERTO MAR

•__ •__ .....- ... _ ... _. __ •__ •__ •__ •__ -__ • ,n.__r •• UE • __ ••'_ •• __ •

I 1• •
I ' 1• •~ , I· - .I 1• •
I I• •
1 1• •
1 1• •
1 I• •
1_ Ca$1J fundada en 1l!JOO ,

· II Chocol.tes de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
• de gusto francés, Caracas •
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t·HIJAS de mi alma I...
, i Qné bon itas sois y

, (1ué ele perfecciones
derramó pródiga la Natura,
ieza sobre vosotras i.. ,N o ~-é
cómo existe quién al Veros
J10 canta las excelencias del
siglo en que nacisteis para
nuestro recreo y nuestro or-
gullo,.. j Pensar que corren
todavía gentes por ahí que
tratan' pe poner cortapisas a
vuestro afán de desnudez y
que hay, crr cambio, quien
entona melopeas d e falsa
r.i o r a l id a d ante vuestros
cuerpos levernen te ata vi ados ,
¿ Cuántas' veces hemos escu-
chado la monótona cantinela
ele quienes se en treticnen
cantando las excelencias ¡11()-

rales de '1.oS pasados 'Siglos
escondidos en el miriñaque,
las mangas de jamón y los
cuellos altos y herméticos
que hicieron temibles y ame-
nazantes a nuestras abuelas?

:1:

Claro es que estos moralis-
ÜU .de pacotilla que os 'persi-
guen en campo y playa no

" tienen razón, El cielo se cíe-
rrs y los viejos tiern pos se
dan la mano con los nuevos
días. Fueron del principio ai
fin y ahora vosotras acercáis
el fin, al principio. Auras de. .

ía. Roma pagana y de 13
Grecia desnuda han llega 10
a vosotras, y volvéis a ser,
retornáis a 10' que fuisteis.
Así en las termas del Lacio"
como en los baños 'atenien-
ses, .la belleza femenina s~
dió al sol, a las aguas y a
las caricias' de los ojos, lim-
pa y pura os dáis vosotras
hoy en las playas de moda,
sin que sobre vuestra desnu-
dez se esconda el negro pe-
cado ele la sensualidad.

* * *

•
¡ Pecado ! i Si os ha creado

Dios, y es vuestra humana
realidad su obra más perfec-
ta 1. ..

El' pecado. se esconde me-
jor bajo los cendales dé sirgo
creados por el. hombre para, .
acrecentar vuestras grapas
cQnadorJ,lOs sugestivos. La'
carne triunfal bajo el predi-
g10 de su sola belleza huye
del pecado y de la libido por-
que es pureza y esencia de
la vida. La austera verdad, y
vuestra carne es verdadera v. -
es bella, no puede sugerir
más que conceptos de belle-
za, La sensualidad y sucor-
tejo obscuro de bajas pasio-
nes se apoya en la imagina-
ción y ésta impulsada por los
estimulantes que ponen son.-
bras y ocultan la verdad
auténtica de vuestro cuerpo
limpio de adornos y alifafes.

Este culto al desnudo que
se anuncia en nuestra época,
este afán. de verdad, puede
ser tal vez la salvación de
nuestra decadencia .. , ¡Oh,
si pudiéramos desnudar el
cerebro y el espíritu, y lim-
pio deconceptos y ele prejui-
'cios, ofrecerle verdadero a \l
que nos rodea l. .. Sería nues-
ha la salvación v la h umani-, .
dad hubiera llegado a la pcr-
f·,(:CCIO!],

Pero\.. i algo es algo! ...
Tal vez al anhelo claro el '"
vuestra carne se una otro
blanco afán de limpieza espi-
rituaL., Hásta que esto lle-
gue, seguid así, decorando
con la maravilla de vuestra
gracia el verdcgay de nues-
t: as playas .. , seguid aleján
douos de las viejas sombras,:l.: milagro de vuestra desn ll-
da claridad, .que es sol,. y
luz, y vida, y redención de

. oscuros y añejos pecados .
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