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DIALOGOS AL VUELO

CINE Y CINEMA

i. hombre, basta ya de comedias y de novelas adapta-
das a la pantalla. Eso no es ni podré ser nunca buen
cinema. Se empefian en fotografiar literatura, y

¢ sabe usted lo que resulta de ese empefio absurdo? Una
sucesién de fotografias que ni es literatura ni cinema. Por-
que €l estilo telegrdfico estd refiido con la literatura, y la
imagen cinematografica no nacié para introducirse como
una cufia entre dos renglones y abrirse paso a codazos
entre una muchedumbre de adjetivos. Cuando esto sucede
—y sucede siempre en el carreglon de una obra literania
llevada al cinema—nos encontramos en el caso incivil del
tropel, la aglomeracién y el barullo. Algo asi como el
asalto de un tranvia por excesivo numero de pasajeros 1m-
pacientes que no esperan a que salgan los que han ren-
dido viaje. Y chocan en la plataforma dos fuerzas contra-
rias, que levantan un remolino de brazos, una polvareda
de pisotones y una tempestad de exabruptos. Choque de
dos tendencias que se resuelve en espuma de barbarie. Y
asi en las adaptaciones : golpeteo de retérica contra la sim-
plificacién de las imagenes. Y aunque un adaptador genial
venga como un guardia urbano a restablecer el orden y
coja del cuello a todos los adjetivos revoltosos y los n?:che
a un lado para dar mas amplitud a los fotogramas, siem-
pre adolecera el film del vicio de origen, y los fotogramas,
sin darse cuenta, olerdn a gerundies y marcaran el paso
de acuerdo con las «situacionesy épicas o draméticas del
original. | Un, dos, tres! Régimen, concordancia y cons-
truccién.  Un, dos, tres! Te amo, te quiero, te adoro.
i Un, dos, tres | Drama, comedia y vodevil. Bah, eso, a lo
sumo, sera cine, pero no cinema.

—¢Pues qué diferencia pretende establecer entre esas
dos palabras?

—Esas dos palabras responden a dos conceptos bien
distintos del arte cinematografico. Por cine entiendo yo la
ilustracién fotografica de todos los tépicos de novelistas y
dramaturgos : el eterno buceo de pasiones humanas gi-
rando alrededor del sexo, pero disimuladas con palabras
bonitas : amor mio, cielin, encanto... Tendencia a trasla-
dar a la pantalla todos los reblandecimientos cardiacos de
que han vivido los autores desde «Dafnis y Cloen, de
Longo, hasta «¢ Quién te quiere a ti?n, de... de quien sea,
que no me importa saberlo. Cine, ademas, es la opereta
centro-europea, comenzando por la maravillosa estupidez
de «Vuelan mis cancionesy ; cine es la desvergonzada im-
pudicia del vodevil gélico, sin excluir sus mejores brotes,
como «Jean de la Lunen. Y cine es todo lo que se ha pro-
ducido hasta ahora en Espafa, a excepcién de «lLa aldea
malditay, en el cine mudo, y «La traviesa molineray, en el
sonoro. Por cinema, en cambio, entiendo yo...

—Todo lo contrario.

—FEso es. Ni Perogrullo, con su aplastante logica, m

aquel sargento instructor que decia a los quintos : «Media
vuelta a la izquierda es igual que media vuelta a la dere-
cha, sblo que al revésn, hubieran sintetizado la cuestién
mejor que usted lo ha hecho. Pero como no se trata de sin-
tetizar y si de que nos oigan los sordos productores que,
j a estas alturas !, todavia preguntan a los Emprﬂﬁarius
—¢qué entienden los empresarios, como tales, de estas
cosas >—qué novela estiman ellos digna de ser llevada en
primer término al celuloide, gritamos nosotros, aunque no
S€ nos pregunte : j NINGUNA ! Porque el cinema es observa-
cién directa de la Naturaleza, incorporacién al nuevo arte
de unos personajes en los que no habian pensado jamas
los novelistas : el latido césmico, la voz del Universo, el
alma de las cosas, la razén de las muchedumbres, la fuer-
za v la fatalidad del ciego Destino, los elementos anima-
dos y hablando por primera vez al hombre un lenguaje
claro y solemne, sélo expresado en balbuceos hasta ahora,
en vez de los desmayos de corazéon y de los suspirillos sen-
suales de los munecos literarios, que ya han dicho cuanto
tenian que decir, y por eso se repiten de un modo inaguan-
table. Y toda esa amplia visién del mundo, de un mundo
nuevo, inédito en sus vibraciones intimas, realizada con
imagenes vivas y sugerentes, sin la precision dogmatica
de las obras de tesis, ni el sentido inconfundible de las
palabras : «esto digo ; entendedlo asi y no de otro modoy,
sino con la encantadora, fecunda y elocuente vaguedad de
la misica que ayuda a sonar. Porque el cinema—ahora
voy a sintetizar yo también—es la musica hecha luz. Y,
para encontrarla, no vale refugiarse en libros, aunque sean
de Homero. Hay que echarse a volar por el mundo de la
fantasia, con alas de poeta, eso si, no con pies de técnico,
y decirle a las cosas que han permanecido mudas hasta el
advenimiento del cinema : «j Hablad, al fin! Os escucha
un «literaton que escribe poemas de imagenes en estrofas
de luz.»

—No sé hasta qué punto llevard usted razén. Lo indu-
dable es que en Espana, y en esto se sigue el ejemplo de
las grandes proc]ucmras txtranjﬂras. cuando se trata de
hacer un film de pretensiones, se recurre a la obra origi-
nal de un novelista famoso o de un aplaudido comedio-
grafo.

—Claro, porque aqui y fuera de aqui se piensa casi
siempre en hacer cine en vez de crear cinema. Esa es la
razén de que las peliculas tengan la vida efimera de un
relampago. Brillan y se estinguen en el breve espacio de
una semana. En las carteleras, los estrenos se pisan los
talones. Son arte hibrido. Literatura y fotogramas en
monstruosa coyunda, y en el pecado llevan la penitencia.

AnNnTonNIO GuzMAN MERINO

L L L] »
* Willy Forst, el formidable director austriaco, prosigue su tra-
bajo en la toma de vistas del gran film «Mazurkan, que promete

ser una verdadera superacion en la trayectoria de este gran ani-
mador. La protagonista del film sera la veterana actriz Pola Negri.

* (Gustaw Froelich ha sido designado para interpretar el perso-
naje central de «Stradivariusn. Esta produccién, que estd basada
en la vida del célebre constructor de violines, serd dirigida por ¢l
gran animador Geza von Bolvary.

* Conrad Veidt rueda en Londres bajo la direccion de Walter
Fordes, en los estudios London Films, «King of the Damned».
En la pelicua interviene también Noha Beery, que ha venido de
Hollywood especialmente contratado para esta produccion,
* RKatharine Hepburn, ¢on Albert Caruso, interpretaran los pa-
‘incipales 3reak H e le la productora R. ik, O
peles principales de «Break ol Heartsy, de la productora K. K. O,
% Marlene Dietrich realizard seguramente un viaje a Europa a
fines de abril para asistir a la «premméren de su ultima produccion
«Capricho espanols, en algunas capitales del viejo Continente.

* El Gabinete de L.a Habana ha advertido a la Paramount que
prohibirda la exhibicién de todas sus peliculas, a menos que des-
truya la obra «Rumban y presente, ademas, sus excusas, pues el
film es considerado denigrante para el pais.

* Circula insistentemente el rumor de que el conocido millonario
americano John Bay Witney, productor de «la cucarachan, y
circuito Radio Keith Orpheum han hecho tentadoras proposiciones
al viejo Laemmle para la compra de la Universal.

El rumor se fundamenta en que la R. K. O., necesitada e
grandes estudios dado el incremento tomado por esta productora,
habia pensado en los de Universal City, que actualmente son los
mas grandes del mundo,

* Los tribunales de justicia han concedido el divorcio absoluto a
mistress lhelma Victoria Maud Colman, esposa, mejor dicho, ex
esposa de Ronald Colman,

* LUna noticia de las muchas que nos llegan de Hollvywood, lacé-
nica, fria. Mary Carr, la viejecita que tantas veces nos ha emocio-
nado con sus espléndidas caracterizaciones y que merecid el sobre-
nombre de la madre de la pantalla, esti en la mavor miseria. Hare
meses que no puede pagar su apartamento, v llega al extremo de
tener que vivir de la caridad pablica, -

* Jan Kiepura, el famoso tenor polaco, ha sido contratado por ‘a
Paramount, v en breve llegara a Los Angeles acompanado de su
esposa la estrella Marta Eggerth.

* Frank Mayo, que no hace muchos anos era un astro de primera
magnitud del cinema silente, esta trabajando actualmente de sim-
ple extra en un film de Rudy Vallee.

de Cinema Amateur

L cinema amateur tiene un gran ambiente en nuestra ciudad,

como de nuevo quedd demostrado el pasado jueves, en el

que la espléndida y elegante Sala Studium aparecia total-
mente llena de un publico selecto.

Se pasason en esta primera sesion cuatro films de g'5 v uiros
cuatro de 16 min. ; pero antes de comenzar la resefia de los films.
voy a llamar la atepcidon de los organizadores sobre una cosa de
tacil enmi:nda y que, de no corregirse, producira malisimos cfe
tos., Confian demasiado nuestros amateurs en la benevolencia el
publico, que si ya va dispuesto a perdonar los defectos técnicos
artisticos de los films, no perdona nunca que se le aburra o se le
impaciente. Bl publico sabe muy bien que las peliculas estdn reali-
zadas por aficionados que luchan con graves dificultades técnicas.
vy que aquellos cientos de metros de celuloide representan muchas
horas de trabajo y un considerable esfuerzo econdmico, Pero nada
tiene que ver esto con la proyeccidén de las peliculas. Antes de co-
menzar una exhibicion debe de probarse todo para que no se repi-
tan detalles como los ocurridos en |a ]‘!.‘H:lrl;l Hq_‘r-qll-.-nh que, ademis de
impacientar al publico, influyen mucho en la calificacidn del jurado.

lLas primeras imdgenes que hicieron su aparicion en el lienzo
correspondian al film titulado Turistes a Mallorca, que es un do-
cumental bien intencionado y realizado por un hombre de buen gus-
to ; pero debido a una multitud de fotogramas innecesarios resulta
un poco pesada. En su favor anotamos algunas vistas bellisimas de
Formentor y unos angulos muy originales, asi como algunos foto-
gramas muy acertados de varios munecos vestidos a la usanza
tipica mallorquina.

Dintre el bosc es un breve ensayo de film musical que no llega a

SEer mni ."\ilLILliﬂ’i'Fl LIm |'J{?L'1'1_H:_ i :r[:_-;[:m[i'1 fue ;-u*n_:_jiu_iu con agrado.
_ la pesca del nevo. He ;lqilf un bello documental |'4'.‘|.|'|;{;|r_]u1l'n;'| ula
justeza expresiva admirable. Este film es un modelo de ritmio v
continmidad avalado por una coleccidon de bellas fotografias v mag-
nificos primeros planos. En esta banda ni falta ni sobra nada, pues
incluso sus intérpretes lo hacen admirablemente,

L. home que jo he mort, es una sitira bien ideada ‘con un fondo
musical muy deficiente. De haber estado bien musicada hubiera
ganado muchisimo, pues se trata de uno de los mas conseguidos
ensayos humoristicos de nuestro cinema amateur.

Acrobalisme aeri es una pelicula que encierra demasiadas difi-
cultades para un aficionado, Tiene algunas fotografias buenas, pero
e conjuntio resuita pesada,

51 el iilm titulado El corazon del Pivineo Avagonés fuese un poco
mas corto, podrian Iucir mas muchos de los valores que tiene. Esté
bien logrado, pero demasiada minuciosidad ; hay momentos en que
la camara parece abandonada y se entretienme en mirar el suelo.
Después se enmienda para acabar con un desfile magnifico de be-
llas visiones pirenaicas.

-4 es un titulo extrano y la pelicula méds extrana adn. ;Quién
imdujo al autor de este film a realizarlo? Cuando se tiene un domi-
nio de edmara y un conocimiento de la téenica cinemdtica como el
que demuestra el autor de este film, no debe de ponerse al servicio
de un argumento tan hueco y tan absurdo como el de esta farsa
que nos ocupa. Aparte de esto, la pelicula tiene muchos detalles
de buen cinema. Sobre todo el movimiento de cdmara es admirable.
No asi la fotografia, que en algunos momentos llega a mostrarnos
una gama confusa de grises sin ningin valor fotografico.

Concierto Costa es, sin duda alguna, uno de los mejores films
proyectados en pantallas amateurs. Admirable de fotografia, muy
justo de expresion, y de ritmo perfecto. Toda la pelicula esta llena
de bellos simbolos ; as{ vemos en primerisimos planos los floridos
almendros v las doradas espigas que van surgiendo al compas de
las notas arrancadas al violin por nuestro incomparable Costa.
Hasta aqui el film gusta mucho, porque todo es original y estd
bien realizado ; la alfombra que se desarrolla sobre la escalera : las
varillas de metal ; los pies del violinista, v el admirable detalle de
observacion del «hombre del puron son valores muy apreciables.
Pero el autor no ha podido sustraerse a la influencia de un film que
dejo en su retina imborrable recuerdo y, sin ton ni son. nos coloca
unas escenas que (aunque estin bien resueltas) son un plagio de
una conocidisima produccidn comercial. Esto es imperdonable, pues
tenia demasiadas maneras de resolver la pelicula sin rozar para
nada el recuerdo de ninguna otra.

* ¥ % %

~ En la segunda sesién vimos confirmada nuestra opinion sobre el
interes que despiertan en Catalufia estas competiciones, Como en
la sesion anterior, la elegante sala aparecia totalmente llena de un
publico avido de curiosidad.

Se pasaron,cuatro films de o’5 v otros cuatro de 16 mm, Fué el
primero en proyectarse Cadaqués, un breve documental precedido
l.].f" una explicacion detallada sobre la histdrica ciudad. sin valor
cinematografico alguno, Sélo anotamos tres o cuatro fotografias
hl]i'ﬂ.'lf'-'.: el resto es un contraste violento de negros v blancoe 1
donde la media tinta no figura para nada. Passa un circ es un do-
cumental del paso de un gran circo por nuestra ciudad. La camara
ha recogido algunos detalles muy interesantes : entre ellos el mon-
taje f]r: un 1;;.{ig:11_1h.‘.-xm poste y algunos aspectos del parque zoolé-
;-_Iflk't_r.. luste film tiene continuidad : en cambio de fotografia es muy
Gesigual.

Llibres 1 soldats, cuyo argumento es ingenuo y al mismo tiem-
po pretencioso—pues su autor nos presenta este film como obra de
tesis— ; esta realizado con cierta desenvoltura, que afirma la exis-
tencia de un valor en ciernes. Sobre todo en el movimiento de las
figuras—teniendo en cuenta que son nifios—y en algunos primeros
planos revela buen gusto. De fotografia bien, a secas.

_ Les semi-colonies es un reportaje de los centros pedagigicos de
Sabadell, muy agradable de ritmo y fotografia en su primera mitad
v pesado y malo en su segunda.

El primero de 16 mm. es De sol a sol, magnifico reportaje, tanto
por su buena calicad fotograhca como por el buen gusto con que
esta realizado. Es una pequena gran pelicula, de ritmo perfecto, que
honra a su autor. Sigue a ¢ésta un reportaje que, a pesar de la bue-
na voluntad del autor al recogder las fiestas mas notables de nuestro
calendario, resulta, por su falta de ambiente v exceso de medida.
insustancial y pesada. Calendario tradicional, que asi se titula este
film, es la obra de un neotfito del nuevo arte, sin idea de la medida
ni del ritmo cinematico. Lo que si demuestra es conocer la técnica
fotografica ; pues algunos interiores estan bien resueltos, asi como
unos cuantos primeros planos tomados a plena luz.

Sota el cel H.'u.!'!-:lr'qnf es un bellisimo I'f_‘]}”['ﬁ:ljl' escrito en el celu-
loide por la camara habil y bruja de un artista maestro en el dificil
arte de captar imagenes., Su autor ha sabido alternar la visién ar-
tistica con la de tipico sabor loeal vy esta con la belleza panoramica
de la ciudad de las mil maravillas.

Pot o pit, que fué la Gltima en proyectarse, absorbid por completo
la atencion general. Empieza con una rdpida sucesion de imagenes
que lo expresan todo con absoluta claridad, v que, llenas de un fino
humorismo, sirven a modo de vehiculo para transportarnos a los
mas bellos lugares de la pintoresca Galicia. Admirable de fotogra-
fia y de una continuidad elogiable ; merecid el aplauso del publico.
Hasta ahora es lo mejor que se ha exhibido.

(CARRASCO DE LA RuBia
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FRANCIA
tn el estudio de Neuwilly, €l «ametteur en scénen Dimitri Kissa-
nofl rueda aScrupules, con Charlotte Davia, Jaeques Maury. Jean
lissier, Julien Bertheau, Claude Mars, Gildes y Nadia Sibirskaia.
* Jean Masson termina actualmente en Roma el montaje de su
ultimo reportaje, uLL’Aventure aux Serenadesy,
b3 Andre (ndes va
*x iir-lll';;|'~ L.acombe rueda en Cannes los exteriores de -.-I':i',m-ﬁ':h

escandalososy,

a rotular un film soviético : «l.os Golovieflf

* Janine Guise ha sido contratada por Leon Mathot para fisurar
en el reparto de wl.a Mascotan, de Audran., También han sido
contratados Lucien Baroux, Dranem y Germaine Roger,

*  Despues de «Vel d'Hive, Jean Tarride empezara seguramente
LUna version 1.””-'”'”" de «lLe Glun,

* Bl proximo film de Bach se

dirigido por Henry Wulschleger,

titulara Hfllli]l de Venty, v seri
* Leo Joannon sera el director de «Arenes Joyeusesn, con Lis-
Lanvin, Alibert Betty Stockfeld, Lucien Baroux. Jeanne
Helbhing, José Noguero, Marthe Mussine, Charpin v Oudard.

* Edmond T.

sette

saldri

Casa fsm ALIMENTOS DIETETICOS Y DE

Laurla, 82 (Consejo Clenlo y Aragén) R Eﬁ IMEN, especialmente para

DIABETICOS - ALBUMINURICOS - OBESOS, etc.

rodaje de «Aver y mananan, Una vez terminada esta produccidn,
saldra- probablemente hacia América.

Grreville para bBerlin, donde empezara el

Homme de
Christiane

wln
Nane Germon, Yvonne Garat v

* Christian Jaque rodara en lo Cote d'Azu
Pailles, con lramel,
Delyne,
* [hta Parlo saldra de Paris hacia Viena, donde interpretara el
principal papel de «l.a femme blanche du Radjahy,
* Jacques Deval, después del rodaje de «Tovarichy, empezari
(e carrosse du saint sacramentn, de Préspero Merimde.
* Robert Siodmack prepara «La Vie Parisiennen, de Offenbach,
gue sera rodada con vestuario moderno.
* Charles Anton trabaja en la adaptacion de «Réve d’amourn,
de la opereta de Oscar Strauss,

AMERICA

Basil Rathbone encarnara el marido de Greta Garbo en wAna
lhhareninan, cuvo reparto comprende, ademéas, a Fredric March,
Reginald Denny v Freedie Barttholomew.

* Jack La Rue serd uno de los intérpretes de «Gaucho lovern,
con Ketty Gallian v Warner Baxter.

*  William A. Seiter rueda ZIHI."_L,';H]'[I en la [_:u:'i:-,l:'rﬂ:-;‘ con Mae Clar-
ke v James Dunn.

* El nuevo
Hussyn,

hlm de Jean Harlow se titulard «The Gorgeous

* Jhon Ford prepara «The Informern, con Victor McLaglen ¥
Heater Angel.

* Alexis Davidoff, que fué oficial de artilleria del ejército ruso,
sera uno de los consejeros técnicos de «Ana Kareninan,

* \L"'L'?i[[ié.lzl[] “u‘w.’l1'|| {'ll'l]ftif-'.-{.'l rtFH‘I:‘ !.El!' of f'li”*-in, COn :"li:'ili!'{_‘{-n
O 'Sullivan, Constance Collier, Franchot Tone, Charles
wort v Lewis Stone.

Butter-

* u«ba marca del vampiron es el nuevo titulo dado al film de
Bela Lugosi, Lionel Barrymore, Lionel Atwill y Elizabeth Allan,
cuyo titulo primitivo era «El vampiro de Pragan.

* Nelson Eddy es el nuevo upartenairen de Jeannette McDonald
en «Naughty Mariettan, basado en un episodio de la vida de Johan
Strauss,

* Michael Curtiz termina «El caso de la
Warren William v Margaret Lindsay.

novia Curiosay, con

ALEMANIA

Se va a empezar el rodaje de un film basado en la vida de Bis-
marck, cuvo protagonista serd encarnado por Emil Jannings.

* u.\t‘i]l]'lj.'“'inn:-a ol ]'I:i 1‘1![1‘-.'f‘r‘lidn £n -:ri,{:n.l-_; l.'“t}.‘-i!‘:—i el {H\.‘lm'h-un_

INGLATERRA
Alfred Hitchcock prepara «Sinfonias de Londres»,
% Conrad Vewdt rodara dos films para Alexander Korda., Por
cada uno de estos films cobrara una cantidad que se acerca casi
al milléon de pesetas.

® Peluqueria

para Sefioras
R MR S e ST Sk e S

ONDULACION
PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos

modernos conocidos hasta la fecha.

Establecimientos

DALMAU OLIVERES, S. A.

Ronda de S5an Antonio. n° | (Entrada por la Perfumeria)
Telefono 13754

Un gran film sobre el do-
minio britinico en la India

ENRY HaTHAWAY, un nuevo director de escena cuyo
nombre se¢ empareja desde ahora al de los mas gran-

1 _ tles animadores de imigenes, tomé de la novela de
Francis Yeats Brown sus tres oficiales de lanceros de Benga-
la ¥ les dié vida plena en el lienzo cinematografico, por
cuenta de la Paramount

Una accidn intensa, de cilida humanidad, que adquiere a
1:11-:Tm%f1r: vastas |:;'u[m!'c[c|1u-r€ de cpepeyva, vibra a lo ]:‘1]'.&_!:"1"} de
este film titulado «Tres lanceros bengalfesy.

,L".' India misteriosa v complela, con su variedad pAno-
ramica de belleza sorprendente, enmarca esa aceién vivida v
densa de dramatismo.

Ilﬂn la pantalla queda registrada con trazos vigorosos la
vida 1"IEIILL, acechada de peligros v emociones fuertes, del sol-
1[1'.111.” inglés, que mantiene en pafs tan vasto y extrafio a ia
L‘H'_]Ii:-tm“iu.'m curopea como la India, el predominio britinico.

Hli}'li'?:t disciplina, clevado concento de la patria, espiritn
de sacrificio, agudo sentido politico, ‘'sutil diplomacia, herofs-
mo : he aqui lo que_ exige Inglaterra a su eiéreito destacado
en aquel cacho del Oriente hermético, donde acecha la muer-
te tras la fina sonrisa del indigena, sumiso sélo en aparien-
cia. Y he aqui lo que nos muestra en este film Henry H:
thaway, por medio de una serie de escenas que parecen arran-
cadas a la realidad misma.

L.a India de «Tres lanceros bengaliesn es la India autén-
tica de Ghandhi, apdstol méximo de su pueblo. Pero hay
que distinguir al hird( de la ciudad con el de la montaiia.
L.a rebeldia de aquél es mansa v de caricter marcadamente
politico ; la de éste, estridente Y guerrera.

Los ayunos frecuentes de Ghandhi son una protesta contra
el dominio britanico en la India, una protesta que exaspera
v preocupa a la flematica Inglaterra. Porgue a esa protesta,
que llega a las planas de los grandes rotativos del mund
entero conmoviendo embajadas y consulados, v que toma un
aire mistico v religioso, no se le pueden oponer fusiles y ame-
tralladoras. L.a protesta de los hindlies montaneses y campe-
sinos ¢s de cariz bélico. El odio al pais que los tiene someti-
dos, rebosa en el alma de estos hindfies. Las madres dan a
sus hijos, mezclado con el néctar de sus senos, el odio al
inglés, al hombre blanco que les impone una civilizacién v
los domina con ella. Ninos v mujeres manejan el fusil v ace-
chan el paso del soldado britinico para enviarle la muerte
en una bala de plomo.

[.a consigna de la diplomacia v la politica inglesas es no
responder a estas agresiones. Oficialmente, Inglaterra no le
hace la guerra a los indigenas, pero tiene siempre un soldado
(jile rompe ‘esa consigna severa v manda disparar contra los
ACTesores,

« Tres lanceros bengaliesy es el reflejo vivo de esa politica,
de ese cacho de la historia contemporianea del imperio bri-
tanico. Y en los tres héroes de la pelicula se resume v com-
nendia el caracter inglés.

Gary Cooper simboliza la brusquedad ; Franchot Tone,
el humorismo, v Richard Cromwell la inegenuidad. Forman
tres caracteres cinedramaticos perfectamente definidos. Cada
uno de los personajes que encarnan tiene su linea psicologica
clara ¥ hrme. Come los héroes shakesperianos, como los
grandes pergenios draméaticos de nuestro Calderén, Incon-
fundibles entre si, por sus rasgos temperamentales, estos tres
oficiales de lanceros de Béngala, aunque de idéntico temple
heroico, menos acusado e¢n el que interpreta Richard Crom-
well, s1 bien hacia el final de la cinta se manifiesta plena-
mente en un gesto amplio v varonil.

Pero no obstante, y aun siendo tres tipos de limpio v recio
trazo, como tallados en bloque, el mas interesante es ¢l que
perfila Gary Cooper. No sb6lo por la indole dramitica del
personaje, sino porque el actor lo anima con tremendo ve-
rismo, con pasmosa espontaneidad. Gary Cooper hace una
creacion vigorosa en este brusco «Macgregory, oficial de los
lanceros de Bengala. Pero no todo es rudeza en «Macgre-
Bajo la 4spera corteza de su caricter hay una ternura
imfinita, un delicado sentimiento, un sentimiento casi ma-
ternal—;j en él, tan macho '—que lo hace vibrar intensamen-
te ese mozo timido, ingenuo v enamoradizo, que interpreta
con justeza Richard Cromwell, Hasta el extremo de que el
otro oficial aristocrata que personifica Franchot Tone, le lla-
ma, humoristicamente, «Mama Macgregorn,

Resulta difici]l seguir este celuloide episodio por episodio.
Seria preciso haber wvisto desfilar sus imigenes por la pan-
talla mas de una vez para captar el detalle, para retener la
variedad de matices que tinen las escenas de este poema
filmico. Pero no es posible olvidar, sin embargo, ¢l ambiente
suntuoso de la mansiéon del emir de Gopal, en que se des-
arrollan algunas de las escenas mas tremendamente drama-
ticas, ni la emocionante del jabali atacando al jefe de los
lanceros, m la del combate entre las tropas inglesas v los
hindtes, en que perece el bravoe «Macgregorn, ni la de la
serpiente que hace pasar un mal rato al impavide burlén
oficial aristdécrata, ni aquellas en que la Naturaleza desnuda
de artificio, muestra a nuestros ojos atonitos sus selvas, sus
olaciales, sus asperas montanas...

En el ilm toman parte un par de centenares de jinetes v
mas de otro centenar de hindies, manejados hiabilmente por
Henry Hathaway, que con igual acierto hace destacar los in-
térpretes del primer plano, que conduce la masa de «extrasy
a través de la accion.

Y un dato curioso: en toda la nelicula s6lo aparece una
mu. er. Eva seductora v pérhida, trazada con sobriedad por
Katheleen Burke.

Por cuanto hemos apuntado, «Tres lanceros bengaliesy es
una de las obras cinematograficas méas considerables de estos
altimos tiempos. A su alta calidad artistica va unida la fideh-
dad con que ha sido reflejada, burla burlando durante el
curso de la accidn, la politica que sigue Inglaterra por man-
tener su predominio en un pais tan vasto comeo la India.

01N,
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HOLLYWOOD

* Marion Gering se muestra tan satisfecha del éxito de su tltima
pelicula, que ha bautizado a un perro que le regalaron hace unas
semanas con €l nombre de aquélla: «Rumbany. k
* Ikl director Edwards Sutherland v W. C. Fields escuchaban
atentamente el radio. Del aparato salia una voz de baritono, bien
timbrada, cantando una bella cancién de amor,

sutherland.—Ya tenemos ahf a otro imitador de Bing Crosby.
[I}f:llh"t'lf.'lll asesinarlos a todos por sacrilegos ! % .

Fields.—; Seria mayor castigo que les obligaran a que se escu-
chasen ! '

sutherland.—Oiga usted eso... ; Hasta el silbido imita !

I'ields.—; Como puede usted llamar a” eso una imitacién!
1§ peor gue he oido e mi ‘.'ii]-‘.l!

Al poco rato el anunciador dej6 oir estas palabras: «Acaban us-
}f_'t]lﬂ.ﬁt de oir uno de los ltimos discos del admirable baritono Bing
Lroshy., .

1 2

A Fields estaba muy contento. Al preguntirsele la causa
de su alegria, exclamé con entusiasmo: «; Al fin he consesuido que
el estudio me dé' unas vacaciones ! Tres semanas de ‘1'];;*3'{'1_*_:11']5(;‘ n
las que no tendré que hacer nada més que eseribir el argumento
de mi proxima pelicula (!11), i
* }I‘:h!.‘l llamando poderasamente la atencidén el hecho de que Ida
!lllrtlF::;::IIUF11rt-.[':l.]EIlIHE'lJh.;[ll;it]:-;:,:l:ﬁl.]}|r1|[-|:.]E~I{-HTL;[]JI1L'“-=- de :|_i‘|:';1‘i.'.1t_|'1'l'zj, ll.|.;r_~..=__:-m.1’ orgu-
b \ [ M115CE, PErQ por mas []Ir*:ﬁ_:ljﬂil-l_q gue
se le han hecho, se niega en absoluto a decir el nombre del afor-
tunado galan. |
Mientras no pueda deciros quién es, no estara de més que recor-
deis el nombre de Richard Cromwell. |
* Mae West ha recibido una atenta carta en la que se suplica :
«l.e agradeceré mucho me envie unas cuantas
para alegrar con -ellas mi establecimienton.
El escritor es ¢l duefio de una funeraria.
* Mae, ayudado por Tito Coral, Carlos Villar y otros dos em-
pleados del estudio, hizo a un ecaballo que se acostase en una cama
para una escena de «How Am [ Doing ?». |
«He visto a algunos hombresn, asegura Mae, wque en un establo
sé sentirian como en su propia casa, pero nunca vi a un caballo
al que le gustase tanto estar en la cama.»

fotografias suyas

* El correo de aficionados de la encantadora Ginger Rogers, as-
R - B - F oy e 3 g ") g - 5 = 5 o
cendio el mes pasado a 9.677 cartas, una tercera parte de las cua-
les fueron de origen extranjero.

®x. Al igual que Ikatharine Hepburn en «Las cuatro hermanitasy,
ha insistido Anne Shirley que le cortaran las rojizas trenzas en
Vez de usar peluca para que no hubiera nada falso en su interpre-
tacton del film «Chasing Yesterdayn, cuyo argumento tiene como
base la novela de Anatole France, «El crimen de Sylvestre Bon-
nardn. '

* El perro policia «Lightning», que forma parte principal del
nuevo film «A Dog of Flandersw, es nieto del famose «Stron-
gheartn, perro original de las peliculas que fué emulado tan eficaz-
mente por «Kin-Tin-Tiny,

* Una orquesta legitima de la Rusia de los ex zares, fué contra-
tada por la RKO-Radio para el film musical «Robertan.

?A" _.'\.[ termmunar Francis Lederer su pelicula reciente, «Romance
in Manhattan», comprd tres hectdreas de terreno en Conoga Park
para descansar dedicado a la agricultura. ;i

* kn el concurso celebrado por la RKO-Radio para escoger a ias
modelos perfectas, Virginia Reid, de diez v ocho afos y oriunca
de [.,r.'xlng.il»:_m Kentucky, se llevd la palma encabezando a la do-
cena de «girlsn seleccionadas para el film «Robertan.

Abierto el poro, castigado el cutis un dia y otro dia por los trata-
mientos de belleza; infectada la piel y su vasto sistema glandu-
lar por la infinita quimica de tocador a que inconscientemente se
ha entregado, su cara tiene, Sefiora, al levantarse, un deplorable
aspecto. Un nuevo maquillaje artificial disimulard por unas ho-
ras esa piel torturada, maltrecha y envejecida que camina fatal-
mente hacia su ruina total, pero... y mafiana Jqué?

Una mayor tristeza todavia cuando el espejo reflejard una mds
clara visién de su decadente lozania juvenil natural, el mayor te-
soro que la mujer pueda poseer. Quiera Vd., Sefiora, ser admirada
de esa belleza natural que no dudamos es su mdxima aspiracién,
sin maquillajes ni artificios. Quiera Vd. poseer un cutis terso,

como oriente de perla, mate y con el poro cerrado, sin segregar
aquella untuosidad que tanto afea el rostro.

Use todos los dias al levantarse

[NONT_

y al mismo tiempo que embellecerd, prevendrd a su cutis de
cualquier infeccién y de los afrentosos granos de acné.
»

Elaboracién de los Laboratorios Cera, S. A.—Barcelona.—Bajo la
garantia de su productor, Enrique Cera, Médico y Farmacéutico.




La Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas lo dice: «Claudette Colbert es la primera actriz de Estados Unidos 1934.. Amen.

AL HABLA NUEVA YORK

0 quisiera poder explicar el disgusto similar que siento por

las academias y el apio. LLa aversion al apio puede que la

motive que parece que estid uno triscando al comerlo. En
cuanto a las academias o porque son muy respetables o porque
son muy poco respetables,

Ahi tiene usted la Academia de la Lengua. Yo no si¢ de todos los
que estan dentro, pero se sabe que don Ramon de Valle Inclan
estd fuera, por ejemplo. ;Es eso respetable o poco respetable?

En Hollywood existe la Academia de Artes y Ciencias Cinemato-
graficas. Jamas podria yo, sin violentarme a mi mismo, decir una
palabra en contra de tan sonoro, brillante v jugoso titulo. | Lastima
que todo ello no sea mas que titulo como uno de esos enormes,
elefantiacos anuncios lumimcos ! Porgque detras de ese nombre tan
brillante y tan respetuoso no hay mds que una docena de actores,
algan productor y unos cuantos parasitos del cine. En Hollywood,
en general, todo es mediocre, v la suma de esas mediocridades o
para darles carta de autenticidad v autoridad esti esa Academia de
Artes y Ciencias Cinematogriaficas, organizada en 1927. Apenas un
retoio, v qué torcido se cria!

| Entre aceitunas y copas de champian se denomind a Claudete

| Colbert y Clark Gable los mejores intérpretes cinematograhcos en

| 1934 por su actuacion en Sucedio una noche. ;Pero es verdad que
Claudete Colbert v Clark Gable son los mejores intérpretes cine-
matogriaficos actualmente? ;Y Adolfo Menjou, mejor artista hoy
que hace quince anos? ;Y Grace Moore? ;Y Wallace Beery? ¢ Y
Kay Francis? ;Y por qué no Mae West? ;Y gué hubo de Ann
Harding? ;Y Chaplin, o los cémicos no entran?

No se trata de antipatia personal hacia Claudete Colbert. Es que
hubo quien se lo merecié mejor que Claudete. No he colocado entre
interrogaciones a Bette Davis, v no la he colocado asi porque seria,
a mi juicio, ofenderla con la duda.

Si se trata de concederles el premio por el peso, Bette Davis bien
merecido se tiene gue no se hava acordado de ella la Academia de
Artes y Ciencias Cinematogrificas. Unicamente pesa 108 libras. La
Colbert le supera en peso. Ademas la Colbert s morena y Bette
Davis es rubia. Mas estos incidentes tan nimios, ;es posible que
intervengan en la decision de una Academia? Preferible sera afron-
tar la verdad. Primero la verdad, después la muerte, No se gueén
dijo eso, pero suena como la [rase suscrita por alguna celebridad

que perecio en la guillotina.

UN®. DO/ TEMCHC

por AURELIO PEGO

DN

It happened one night, la cinta por la que otorgaron a Claudet la

distincion de ser considerada la primera actriz de Hollvwood es,

sin duda, una cinta bien dirigida. No me atreveria vo a decir otra
cosa de Frank Capra. Pero en: ella lo Gnico gue tiene que hacer
la Claudet es desempenar el cardcter de una mujer enamorada de
un hombre v capaz de resistir por ese amor toda clase de humilla-
ciones. A menos que el arte histrionico hava adguirido complejida-
des de ultima hora que vo desconozca, una asimi'acion de esa es-
pecie, la de la mujer que ama y se ve desdenada, no creo que ofrezea
grandes dificultades. Claro gue mis lectoras podran decir en esta
materia la altima palabra. Pero vo no lo veo dificil,

En cambio lo que hizo Bette Davis si lo considero excepcional.
Bette Davis era en Hollvwood una artista de tercera fila. Me atre-
vo a incluirla en la cuarta sin menoscabo de la verdad. Hacia
apapelitosn. Era una rubia un poco sosa. Terminado su contrato
ia 1than a despedir para siempre de Hollywood. Jamas habia sido
escrito su nombre en las bombillas encendidas a las puertas de los
cines. L.a pobre se encontraba en el estado del emigrante que re-
gresa a su patria sin hacer dinero, que parece que vuelve de haber
cometido un crimen.

George Arliss que es un lince, tiene cara de lince y unas sobe-
ranas nacices que huelen a una artista a leguas de distancia, esco-
gio, poco antes de que cantara «l.a partidan, si la sabia.cantar,
Bette Davis, a esta fracasada para que representara con él en
El hombre que jugé a ser Dios (The man who plaved God).

L. hizo bien v se le reanudd el contrato, con lo que no tuvo gue
cantar «lLa partidan. Después en Of human bondage hizo una ver-
dadera creacion del papel de la protagonista, una mujer viciosa y
sin conciencia. Ultimamente en Bordertown desplegd todos sus
recursos dramaticos, desde asesina a demente,
No es tan fAcil, senores, presentar esa gama ges.-
ticulante que va del crimen premeditado a la
mas furiosa demencia en el transcurso de una
docena de escenas. Soy enemigo de hacer pro-
paganda a nadie, que para eso estan las agen-
cias de publicidad, pero atestiguo que fué la
revelacion del ano 1934

Y se quedo sin el galardon de la Academia
de Artes v Ciencias Cinematogrificas. Pero no
sin la protesta de un buen niumero de sus miem-

La Academia ne
lo dice, pero
Bette Davis es
en rigor la pri-
mera ackriz ci-
nematografica
de Estados
Unidos en 1934,

Clark Gable, que con Claudette Colbert se llevo, al ali-
mon, la distincion de ser el mejor actor de Hollywood
1934. La Academia lo dijo entre aceitunas y champan.

bros, que obligaron a democratizar por primera vez las designa-
ctones anuales, proponiendo la votacion. Hasta ahora la pena de
la Academia dominaba. Y en esta ocasién dominé también, porgue
10s votos, votos primerizos para Bette Davis, llegaron un poco
tarde. A esa chica, no hay duda, la han «gafado».

¢ Por qué la postergacion de Bette Davis? No he intentado es-
clarecerla en Nueva York. Nueva York cinematogrificamente vive
de Hollywood, pero siente una indiferencia absoluta a cuanto ocu-
rre en el pueblo donde se fabrican las peliculas «made in U. S. A.»

Entro en un bar donde suele concurrir gente de cine e interrogo
sobre las designaciones hechas este ano por la Academia.

—i Quién hace caso de eso!

Veo en todo Nueva York un cine, el unico, oasis en medio del
desierto de indiferencia, que en letras luminosas anuncia una pe-
licula de la Celbert diciendo que ha sido premiada por la Acade-
mia. Pregunto si entra, con tan extraordinario motivo, mas gente
que de costumbre. Se me contesta negativamente,

L.a Academia de Artes y Ciencias Cinematogrificas esta todavia
verde v carece del prestigio que traen los afos v los errores. Y
camino de ambos va, con paso lento, pero firme, la citada Academia.

Por agqui anda Ramdn Pereda, como los «taxisy. a ver quien lo
alquila. Quiero decir que estd estudiando varias ofertas. ;Qué
dice Ramdn Pereda de la Academia? No dice nada. Ningiin acton
de cine dice nada. No conviene crearse enemigos por anticipado.
Mal que bien es la Gnica Academia que concede distinciones, Hasta
ahora no han aparecido los hermanos Goncourt de Hollywood.

Por fortuna la Academia tuvo un acierto: conceder a Sherley
,{an]“ la diminuta y luminosa estrella, un premio especial, con-
sistente en una estatuilla de oro. Ella, con Bette Davis, han sido
las mejores actrices de 1934. Por fortuna la Academia tuve un
acterto, lo que impide que termine con el insulto una crénica en
muchos de sus aspectos mesurada,

Nueva Yorlk. abnl

-
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OAN BLONDELL

BARNES v esposa,
natalicio de su hijo Norman.
Ln pegueino eco en la columna de

" N EORGE

lienen ¢l gusto de wartuciparies el
nacimientos de los
algunas lineas., La mamda lo ha querido asi.

La mama que todos vosotros conoecéls mejor bajo el nombre de
Joan Blendell. Joan Blondell, la mujer de grandes ojos sombrea-
dos, de amplia sonrisa, de bellas piernas. La Vampiresa 1933, la
actriz finamente comica de los films de music-hall. La que
en lransparente ropéa in!rt‘h:l', 14 que masca goma hasta en el il:il-'liﬁ‘
la que hace «apoquinars a los viejos verdes, la que cuenta a razon
de dosecientas palabras por minuto historias con incrustaciones del
argot de wl.a calle g2»,

r Ella!

L.a hemos visto todavia, hace solamente
sica vy mujeresn. La mirada picara,
desnudo. ; Entonces?

s que la Joan que todos conocéis,
es gquiza como os la imagindis.

Es un truco publicitario corriente mostrar a la mujer
la pantalla cocinando platos exquisitos para su esposo; a la dan-
zarina que se exhibe en publico desnuda, recogiendo huerfanitos
desamparados, Pero el caso de Joan Blondell es diferente. Ella ha

periodicos. lan sd6lo

=it |_1FI-~I_'1||

unas semeanas, en oMu-
gestos  graciusos, plternas al

la Joan de la pantalla,

fatal de

UNA MUJERCITA
PRUDENTE

sido la mujer que
CIOnes,

Debutd en el teatro siendo nina. No ha conocido otra cosa que
las interminables esperas para conseguir un puesto en ¢l coro: los
tapujos v pequenas concesiones a los jefes de reparto ; los trabajos
pasados para comprar un tubo :!r' rouge v unas medias de seda. Hn
sido una de esas agirlsn que la pant: lla ha l'lll|:lL1|r.ltI.f il tijl-lHtiH
a la puerta de los teatros, mostrando sus piernas en los conjun-
tos, comprometiendo a los hijos de buenas familias para conseguir
algunos dolares.

Vino a Hollywood contratada al mismeo tiempo gque su compn-
nero de teatro, James Cagney. Llevo la misma vida, cambiando
de hotel cada dos meses, trabajando en los cabarets, posando para
fotos de publicidad en maillot y en semidesnudo, La recuerdo en
su primer film (un papel de comparsa en «Office Wifen, cuya ve-
dette era Dorothy Mackaill). Entonces era una muchacha basta,
mal peinada, de aire insolente,

Se iba embruteciendo en ¢l ambiente que Irecuentaba, Por
entonces, escribia cartas lenas de amargura
lejanas amigas del Este. «Hollywood es triste—decia—, pequeno vy
mondGtono, comparado con Nueva York.» El cine no le llamaba
mucho la atencidon. Tenia un pequeno contrato que le aseguraba,

tan admirablemente retrata en sus interpreta-

aguel

desencanto a sus

menos durginte
regularmente

por lo AL TEmpol 1a éxistencia,

Su ropero estaba
E}T-lﬁn']:""li], 1'5 el l”ii'

lo tanto, su porvenir de color de
'ero lo que echaba de menos eran los fines de semana sin un
centimo, la pequena plaza, casit siempre desierta, de la Calle 42,
gue domina la flecha dorada del Woolworth : la amable camara-
deria de las peguenas habitaciones de Brooklvn, en las ecuales se
amontonan tres o cuatro personas para disminuir los gastos, Ella
hubiese entonces prelerido deshacer =u tomar el primer
tren para la costa atlantica y nuevo su vida aventu-
rera ¥ bohemia : pero un inesperado vino a romper
la monotonia de su vida en California, Joan acababa de ser ele-
gida para encarnar un personaje |1|1|H| tante en un film que reuma
de Madge Evans e Ina Claire e;

: Trabajar con Ina Claire! Casi nada, 1Y
cidad desatada con motivo de
Claire ! ;l na reina de Broadwas
como 51 le hubiesen propuesto trabajar

rivse.

conirato,
gmpezar de
acontecimiento

los mombres 1 los |:-;LE]1']r-:~. estelares.
IH{l;l".'f.'L fresca la |:|+f:r_i—
_FII!.H'I 'l.li]1|‘|'||.] J IJ'I"I
Esto impresiond tanto a Joan
al lado de 1a Garbo.

L.La obligaron a decolorarse el cabello, v una modista [thn-n
Chanel, elabord para ].':u- tres vedettes del film unas «tod
lettesy l:'l'lhluilll't'l'tllll':k‘a

'.Ji"- l]r('i” o

madame

cabecita rubia v de
habia visto cn un

Joan sabia el partido que
sus peguenos papeles te:
flm v, ademas,

podia sacar de su
irales, Pero jamas se
_ equiparada a dos estrellas de tanta categoria, En
el H|i]:ali-. L1® 4---l.l]1.: ruw'ﬁu.-::, 1|I'I-.'Iii'|l1-i.!f|:, }]I'HTHH A
francesa, .‘-:i las cosas itban mal. Pero sus 0jos se cruzaron con otros
que desde la sombra la miraban ammgablemente, Un hombre del-
gado, moreno, apoyvado detrds de su cimara, la miraba y la son-
refa. Y mirada, despertaron en ella extranos
sentimientos, Si, habia recibido esa extrana sensacion de amparo,
de mudo alentamiento,

*.I['."'-lil'illll""-ﬂ‘ | l:l

st sia .--I.IF'II'iE'-:'I:,

lKecordaba, Fué en Nueva York, hacia seis atos por lo menos,
dias de negra desesperacidn. Nada en perspectiva,
nada en los bolsillos. Se sentia perdida, desamparada. Decidid sui-
cidarse. Lloraba. Entréd en el hall del Cemtral Park Holel para
¢scribir una carta de -'h*--|u-d-|c!;| a4 su madre. ksta vez no ]H"[ll':[i
incluirle en ella el habitual cheque. Se acered al puesto de perit-
dicos, en ¢l cual se vendian también sellos. Un joven qm
con aire distraido unas revistas, la sonrié. Nada de insolente ni
equivoco habia en su actitud, Era una sonrisa de amigo. Joan se

UNno de €s0s

'|I'! ‘{t..il

sintio consolada, reconfortada. Enjugd sus 0jos,
dres v se lanzo de nuevo a la calle,

El desconocido no le habia dicho una palabra,
habia sido como un mensaje de optimismo.

En una «boite de nuity encontré a Mitzi, una companera a quieq
liv sudrte habia sido propicia. Su wamigon, un industrial muy rico,
e pagaba el montaje de su revista. Se dié un papel a Joan. Este
fué su primer éxito verdadero,

Jamaias volvid a ver al hombre gue le infundid coraje v te en la
vida.

Pasaron dos anos con fortuna diversa, Y cuando se encontraba
de nuevo derrotada, dudindo nuevamente, la misma mirada, la
misma sonrisa, la salvaron de nuevo. Preguntd su nombre, Se lo
dijeron, anadiendo entre risas :

No hay nada a hacer : jes casado!

Era el operador del film. El fué quien supo lotografiarla, recoger
de su cara irregular v adorable una belleza picante y origin: !1 Hizn
sobre oda valer su juventud estallante.

Al terminar 1 film invitd a toda la compania a tomar un cock-
tail en su casa, Habitaba una lujosa villa. Era uno de esos opera-
dores de fama que ganan cerca de mil duinientos dolares por se-
Mana, Joan no le gustaba esa casa demasiado rica, en la cual
no se¢ encontraba nivgun perfume de vida intima y familiar. Disi-
muladamente preguntd a Roy Jones, asistente del operador, dimde
se encantraba la esposa.

Jones la comunicd riendo que estaban separados hacia méas de
cudlro anos.

Juan, llena de contento, estuve en un tris de abrazarle.

Una semana mas tarde, Joan partia con (eorge en un crucero
de recreo. La primera noche, sobre el puente, en la dulce noche
azul de California, él la dijo sin predambulos :

—: 51 consigo €l divorcio, se casard usted conmigo?

[£lla se abandond en sus brazos.

El la acaricid, sus bocas se [undieron en un beso muy
Todo Hollywood hablaba de ellos. Comentdbanse los
que ¢l la habia hecho, La murmuracion empezé,

SEJ0S,

—1l’u|1rv nina !—decian las «buenas almas» con pl.‘a:lnau ento-

requirié el «pou-
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3 hiSTor]

A me diee que siempre habia deseado una mina; de

modo gque cuando yo vine, ella y papa estuvieron conten-
_ tisimos. Naci el 23 de abril de 192g. Mi hermano Juan
lenia entonces trece anos y mi hermano Jorge, diez.

Como otros muchos nifios y mifas, en mi opinidn, tengo los me-
jores padres del mundo. Mama me dedica todo su tHempo. Juega
conmigo v me quiere una barbaridad. Con papd también nos diver-
timos mucho cuando llega del Banco, v mis hermanos pueden
Nevarme sobre los hombros, igual como lo hace mi papd, vy cuando
se ponep sus trajes de vaqueros parece que vayan aomontar a ca-
balle. No todas las chicas pueden tener dos hermanos como los
mics. Juan, cuando va al colegio, dice que guiere ser ingeniero, ¥
Jorge quiere ser banquero, como papa. En el patio de mi casa
tengo mi casa de munecas. No es muy grande, pero mis amigos )
yo nos divertimos mucho en ella, Alll tengo a mis munecas y pe-
rritos. El mds bonito de estos Gltimos era «Pinkien, pero  murio.
Mis hermanos me avudaron a enterrarle e hicimos un entierro e
verdad, con flores v todo. Ahora me gueda « Lerryn, que es el
perro mejor educado que ustedes hayan podido ver,

Tengo tres munecas que Papa Noél me trajo y que las guardo
en mi casita, ocultas a los ojos de los extranos, Estas munecas son
las mas bonitas de Francia e Inglaterra. Cada muneca lleva el
vestido de un pais distinto, lo que me hace recordar a los ninos 3
ninas que desde todas las partes del mundo me escriben cartas
pidiendo fotos. M1 casa de munecas tiene cocina v cublertos. A
veces sirve a mis amigos té y bizecochos. Lo mids gracioso es que
R S I:-i;-f{‘::l']'mh []:.ll'rl;'!‘!"l <ii' rrr{]:n], iJi'F't- ELE 1o S0, \, 0= .'L|I1__{r} m“}'
chisteso ver a cualguier nino tratando de comerlos, Papa dice gue

Shirley Temple, la precozr maravilla de la cinemato-
grafia, nos cuenta la historia de su vida... Memorias
de una corta existencia llena de éxitos y halagos...

son tan duros como los que haeia una cocinera que habiamos e
nido en casa.

Algunas veces he oido hablar a mis papds de mi ninez. Desde
muy pequena he tenido a un médico que ha cuidado de mi, Es un
hombre muy simpatico que explica a mama la manera cdmo hay
que cuidarme, y esto es una cosa que me divierte mucho, excepto
cuando dice que tengo que comer verduras,

Aseguran que pude bailar antes que andar. Cuando cumpli los
tres anos, fui a una escuela de baile con otras chiquillas. Esto me
ha gustado siempre mucho, asi como cantar las canciones que oi4
por la radio. Uno de nuestros vecinos venia a menudo a casa, v
muchas veces me vio cantar y bailar, y asi fu¢ como un dia llesd)
un senor a preguntar si nos gustaria que yo trabajase en |}I."H{‘H]'.Il!‘-l.

Las peliculas me gustan mucho. Si no voy mis a menudo es
porque mama quiere que vaya a dormir temprano, pero me acuer-
do que me gusté mucho ver «Skippyn, y una vez que con papi
luimos a ver «Mickey Mousen v «lLos tres cerditos» y otras peliculas
para hacer reir. '

De la visita de aquel hombre vino el que comenzara a trabajar
en peliculas. La primera fué una pelicula que dijeron que era mun
divertida, pero de la cual no me acuerdo. Solo sé¢ gue el que la-
mabamos agalin» de la pelicula, era un chiquillo Nlamado Smith.
Todos los que trabajabamos en la pelicula éramos nifos v nunea
trabajdbamos mucho rato seguido. Nos divertimos mucho v fu
enicnces cuando papiA me comprdé mi casa de munecas para poder
invitar a los otros chicos del estudio. Mam#A no me ha llevado casi
nunca a ver peliculas por la noche, pero una vez fuimos a ver lo
que llamaban una wprueba privadan. Era ura pelicula en la cual
yo estaba, y por eso los hombres del estudio dijeron a mam4 que
fuera a verla y que me llevase a mi también. Resultdé muy diver-
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De Ujus garzos, abiertos a un {.l.f'{iu de ful_ft:m'm...
EEHH-}I, E&[JE!J‘:I, [EI?E', fﬂnenhm v mimosa,

ha :'nrwegufnfu hacer de sus danzas un rito

de ritmos y de grm:fcl.i:... En su maravillosa

fum*nfur] se rufﬂ-jun. por EI arte Erﬂ[nu{us,
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£l .’HJ'I'IEHIIIEH EIE ensueno y a eternas emociLones

tida, v cuando se termind v estdbamos aguardando que papa Vi
niera a FeCOZernus,; vieruhose nor W dib una tarjeta a mi madre.
Mama dijo que era ¢l senor Gorney, de la Compaifa Fox, Al dia
siguiente fuimos a Movietone City a ver al senor Brown, que e-
un senor muy simpatico vy que me pidid que bailase. Yo bailé v
cante y todos parecian muy divertidos., Asi fué como comencd
Ir'slil:Jj::l' en uSeamos u|:[i|t1i.aiit-.-|.

En el estudio he encontrado senoras v hombres muy simpaticos :
Will Rogers, Madge Evans, Jimmv Dunn v Alice Fave, que me
cuentan historias y me compran helados de chocolate. La seflorita
Lraynor v el sefor Baxter me dieron unas fotogralias muy bonitas
y escribleron algo encima para mi. | -

Mama me acompana al estudio v esta all mientras yo trabajo.
Hacer [H']I-.‘HL'I‘-‘ €5 U} divertido ; ]1.‘|_\. e estudiarse unas L'l!l.l:]i.;'_w
palabras, v entonces un senor gue es el director te dice gue llores,
y cuando lo has hecho, dice: «Cortenm.,
Papa viene siemipre a recogernos con su coche v nos vamos a casa
temprano. Antes de acostarme, mama mu I]ili'i'-ri_]}r't'l'lzll:'l' mi pajpel
v al dia siguiente, en el estudio, me lo vuelven a leer,

guet rids o Ui COTT as,

De esta ma.
nersa me acuerdo H‘h'l]ti'n':. de lo que debo decir cuando ¢l director
e Hama,

Me gusta trabajar con Jimmy Dunn. Es el chico mis simpatico
v divertido que he visto. Baila v canta conmigo y me compra cara-
melos vy dulees. Siempre me dice : «Buenos dias, queridan, v me
deja que le bese en la mejilla, Es por esto que me gusta hacer
peliculas con Jiminy, ya gque tanto cuando hicimos «liracia v sim-
]1'![!'.'“1‘ como ahora -ci}juh 1‘;|.|il".l.r.--dl_‘-u:-1 nas hemos 1[5‘;'11'[];]:5 1|I1|_'.{!|.:.

I.’LE’ arte purn, Iﬂ UE.&‘IEM con un mainto E‘IIEE’HI‘IJ;J{:
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Hablando cor
WALI DI/NCY

Los dos grandes
genios de la ci-
nematografia. — El
éxito de las «Sin-
fonias tontas».—

El origen de «los tres
cerditos». — Detalles
interesantes sobre la realizacién
de los maravillosos «cartoonss.

M1 modo de ver, los dos verdaderos genios de la cinemato-

grafia son: Charlot y Walt Disney. Y como yo, no cabe

duda gue piensa mucha gente, va gue no hay mas que ver
las colas que se forman en las taquillas de las salas cinematogri-
ficas del mundo entero cuando se anundia el estreno de una de las
maravillosas producciones creadas por tan extraordinarios artistas
v los elogios entusiastas v unanimes que sus proyecciones merecen
a todos los publicos v a la prensa universal.

De Charlot ¥ su nuevo film hablaré otro dia; hoy pienso dedi-
carme solo a Walt Disney.

Este mago del lapiz, de un ingenio que gana en lozania con
cada film que produce, vié acrecentada su fama con la maravillosa
historia de Los tres cerditos.

J-I.H't'-l.‘-u ninguna de las grandes ~.U|u'|p|n{hu'|:|m~. ha conseguido
un exito tan grandioso como este film corto, de las famosas «wsin fo-
nias tontasn. Cada representacién de esta obra de arte es acogida
por s !wFJl*{t.:uIHr[w con los mas sinceros X lH'l]t:Ini.H'It“li_JH ;1}]].|1_51-1n-‘
s la creacidn sublime de tan genial artista, la que le ha valido los
mas altos honores y las H‘hh preciadas recompensas. Como toda
auténtica obra de arte, el film Los tres cerditos seri inmortal.

Lo curioso es que un genio de esta categoria radica en un
hombre extremadamente imodesto. Considera Walt Disney que se
da demasiada importancia a su obra, y él mismo es, seguramente,
el Gnico en el mundo que quita valor al éxito de sus producciones,

Cuando ahora, en el sencillo y confortable despacho de sus estu-
dios, le hablo de sus wcartoonss con la admiracion que me mere-
cen, ¢l insiste en restarles mérito.

—51 para mi—dice—es un pasatiempo ; si lo Unico que hago yo
en mis peliculas es dar vida a las observaciones que directamente
recojo del instinto asombroso de algunos animales. Si por medio
del Tapiz los bago Norar, reir, lI]lIJ:i[JT'I:H'*-‘E" abatirse, es porgue en
la realidad yo veo que ]Inr.m rien, se dejan dominar por el abati-
miento, por el crgullo o por el dolor. Tengo la conviceién de gue
todas las bestias, sin exclusion, 1h|r]!{|.'|1 las mismas crisis -.! -
mentales Lrlll ]}fli]ltl maos nasotros. Lo danico gue E'r-”r:]. tener al 5__“!'1

valor en mi Iabor es hacer expresar a mis personajes todas esas

=T =ACI O - =117 L]Lll_- |I||II LN nlliq:l i”""-l."lllh' |]i|- dan su |:":'|-.‘1”‘E1|-'1|.|.'E|il.'|

cCOmo se le ocurrid realizar su célebre film Los tres cerditos?

Vera usted me contesta 1:]|111!1: SN gue su .'|i|1|}:i;1 SONrisa
'.lh“”.*t“”" SU rostro—, se¢ celebraba una fiesta en el Hotel Carlton,
(e ."'~.1.|4-".':|1 I‘|'n:r'lx, en la gue, con objeto de allegar recursos para la
construccion de un gran asilo, se rifaban distintos objetos @ lo
I:'Hlj-ﬂ]!l.l le ]m:]iu tocar a usted un automovil gue una |Jil”|t Fao o une
taja de conservas, A mi me habian cacgado de papeleétas, pero por
s T'tlllll'll'l'ﬂl?- e salian Irll'i”lhln IH'II"lIIliI. con los que v ikl:_:;l.!b:l
Por fin of el 16.001—no lo o HIE Ir'¢ nunca—, que .1.-1h||s1ih-'.11q-LIi:{u—
raba en mis boletos, v con la prisa natural de la curiosidad v su
poquito de emocion, me acerqué a la tdmbola, donde a cambio
del billete premiado me entre garom un cochinillo muy gracioso. Lo
cogl, ¥ con ¢l debajo del brazo, abandoné el salon. entre las bromas
v risas de toda la coneurrencia.
I"I.'t.i.[ Disney hace un p.uum SIS €1 su explicacion para descolgar
el telelono y H1I}JI1I1II! 451 su constante llamada,

- Lo llevé a casa, me dediqué a observar las caras tan raras
gue |:-1||1-|l cada vez gue aDucks, mi1 fAel PErTO lobo, se acercaba
='f. Lmpece a hacer disenos, a estudiar gestos, v al cabo de no
mucho ttempo converti en realidad lo gque va o0 mi imaginacion
vivia., La cosa es hien sencilla. |

Comao sé que es indtil levarle la contraria en eslo de la sencillez,
dirijo la conversacidn hacia otro tema,

—¢ Es cierto el nimero de millones de délarcs que se le atribuyen ?

Rie abiertamente,

N1 millones ni tan siguiera un millon ; :I..‘r suficiente dnicamente
para permitirme el ]u]:: de tener una casita y haber podido adgui-
rir, a plazos, un radio un «Fordys, La uxnh* en general, se hja
s6lo en los Ingresas qu: praduce un hlm, sin tener en cuenta los
gastos gque origina.

—: QOue personal interviene en la produccidn de sus wcartoonss?

— Esencialmente en la realizacion de los quince mil dibujos que,
por término medio, suelen tener mis films, colaboran conmigoe un
director musical y un ejército nhr 'l]IhI.]j.rH'lllH ayudantes y aprendi-
ces, cada uno de los cuales realiza una misién determinada, Anada
usted a estos sueldos los gastos originados por el personal buro-
critico, propaganda, tnntulmlmnr-. ete., ete., v comprenderd el
por qué resultan imaginarios los millones quv se me atribuyen.

; Qué termino me {lm anual de produccion realizan sus e studios ?

Veinticuatro peliculas al ano: una cada gquince dias; lo que
supone una labor intensisima, va que en ocho horas de trabajo
lo mas que se realiza es metro y medio de celuloide,

—¢ Cual es su mayor deseo?

—Ir a Espana, cosa que espero lograr muy pronto. Tengo verda-
dera ilusion por asistir a una corrida de toros para poder estudiar
las muecas de sufrimiento de los toros v di
tos de los lidiadores y del publico. La mhn:]a donde reprodujese el
resultado de estas’ observaciones creo que seria la que mayor ¢xito
alcanzase de todas las por mi realizadas.

[.as Hamadas al teléfono han sido substituidas por unos golpes
en la puerta. Como ya consegui el reports je que deseaba y com-
prendo, por otra p: arte, que mi presencia puede ser ya Hmpur!und
estrecho la mano que, con sus creaciones, descubrié una faceta mas,
quizds la de mayor mérito, al arte soberbio y multiforme de la
cinematografia.

» los caballos v los G es-

JOHN SPENCER
Hollywood, 6 de marzo de 1935,

Walt Disney es, con Charlot, el genio de la cine-
matografia. Cada una de sus creaciones sobrepasa
en ingenio, gracia y bellexa a la anterior. Al ra-

toncito, siguieron el Pelirrojo,

los tres cerditos y

el lobo feroz. Sus sinfonias a todo color, han dado
al cine caracteristicas de perfecta obra de arte. En
estas dos fotografias, le vemos estudiando los mo-
vimientos de su nueva creaciéon: el pingiiino que,
como los anteriores, constituye un acierto admirable.

EL TRIUNFO DE LA MUJER

GRACE BRADLEY

v Pompadour domind al rey de Francia, Elena de Troya era
nada menos que duena 1!{* LA ﬂ.ul.t Ana Bolena eambid ¢l

curso de la historia con su influencia sobre Eorigue VT o
Cleopatra tuvo sus éxitos politicos en sus relaciones con Juliv Cé-
SHr.., 3 no es, pues, de extranar que Hollywood esté dominado por
el sexo débil,

[osa dominacidn es un hecho. Miremos alrededor nuestro y po-
dremos 1|J[|1[H11f:| I gue por ]r['?llu"r'u vez desde los remotos fil‘!‘tlp‘-h
de las Amazonas existe una colonia de u‘|L1j!'T‘|*_-~ cconOomicamente
independientes. Son los monarcas de este [antastico imperio, en el
que la rigueza es el producto de los esfuerzos de la mujer,

Desde el comienzo del mundo el hombre se ha resignado a que la
mujer empleara sus ard |.1I{-. para sacarle dinero v ha admitido
la nhnruusllll de mantener v proteger a su H:mp;n'u ra.

|!|H todo esto ha -.;1111111u:1u L.as muj!‘:'rm e ElHH_‘:. wood no se
avienen a tener que pedir, Compran lo que quieren v hacen lo que
les parece mejor sin necesidad del Leneplacito masculino, Si son ca-
sadas tienen un fondo especial de administracion de la casa, sobre
¢l cual tienen dominio absoluto. Las solteras cuentan con su salario,

Cuando una mujer posee su propia fortuna puede casarse a su
gusto y puramente por amor, La necesidad o el deseo de tener un
hogar deja de ser una razon para el matrimomao. Lo mas importante
para las actrices de Hollywaood la comunidad de ideas y el ver-
dadero companerismo,

e Y los hijos?n, me preguntarin mis lectores. A eso contesto lo
siguiente : Bajo estas circunstancias ideales los hijos saldrin bene-
ficiados. El ambiente de amor y armonia no puede menos de in-
Auenciar su educacion.

V'ero volviendo al tema de Ta dominacidn femenina en Hollvwoodd,

Grace Bradley, esconde su belleza de Venus moderna
con los suaves cendales de un velo transparente, para
mostrar a nuestros lectores todo el encanto de su gracia.

estoy segura que alterara definitivamente la calidad de las I“'] culas.
LLa influencia ereciente que la mujer ejerce se esta reve!ando en 10s
argumentos de las |:u-lfc'1|1.'|~. gue van siendo mds sanos v modera-
dos. Yo sé de muchas actrices que no permiten que sus hijos vean
ciertas peliculas. En este punto no se distinguen de la m: woria de
las madres.

He oido decir que la umjr‘-' no llegara nunca a la grandiosidad en
las artes. Sin embargo, el cinematégrafo es un arte v en ¢l la mujer
juega el papel mas importante.

Digalo sino Grace Bradley, cuyva belleza ilustra esta crionica.
¢ Verdad que al verla asi se concibe ¢l triunfo definitivo de la
mujer ?

e —— el -




Una fiesta en el harén, que nos ofrece Milton, el gracioso actor francés,

en su camino por

las éxoticas tierras que sirven de marco a las escenas de su film, "Bouboule I, Rey Negro“.

“Bouboule |,

N Franeia existen una seric de wchanconiersy que son

los intérpretes, algunos de ellos geniales, de la can-

cion popular o del wecouplety, que luego ha de levar a
la calle la esencia lirica de esa espiritualidad francesa (que no
ticiie semejante entre las distintas formas espirituales de los
restantes pueblos de uropa.

Son artistas un poco cinicos, chabacanos a veces : pLro
stempre dotados de una gracia peculiarfsima arrancada DO
csta modalidad del arte menor a los ambientes y tipos calle-
jt_-l'ﬂ'.‘-i.

L.a gracia francesa fué siempre un poco cinica, un tanto
subida de color v estd dotada de formas hirientes. Il humo-
rismo francés no tiene la delicadera de su vecino el inglés.
Iiste tiene elegancia de fondo v de forma. Aquél se preocu-
pa de la forma, pero descuida el fondo, que casi siempre
¢s cruel.

Iintre aquellos «chanconiersy a (que hacemos referencia, el
cine ha logrado atraerse a dos de los mejores : Chevalier
(Georges Milton. El primero ha conseeuido un ambiente in-
ternacional en que manifestarse.

1 segundo aspira a la con-
quista de una internacionalidad.

«Bouboule I, rey neeron esté interpretado por este altimo,
que logra en este film un éxito sin precedente
riores realizaciones cinematograficas,

Se trata de un hombre vencido por la vida, a quien una
serie de picaros lanza a una aventura a través de Africa. Se
lc encomienda una comision Hena de peligros, con los que de
antemano se cnenta para que ¢l comisionado prerda |
en ellos y quede la comision sin realizacion posible.

Pero la suerte favorece al enviado, a quien encarna Mil-

€Il SNs ante-

a vida

Rey Negro"

ton, el cual sortea habil y graciosamente cuantas ascchanzas
le tienen preparadas los que, al encargarle de llevar unos
aramantes a un falso destinatario, no descaban otra cosa que
su enviado no Hegase jamis a cumphir su cometido. La pér-
dida de los diamantes supone para los poco escrupulosos
mandatarios, el cobro de una prima o seguro que habra de
salvarles de la ruina.

Imaginense nuestros lectores a Milton en plan de héroe de
aventuras a cual mdas graciosas, vy rodeado de Cnemtgos, a
los que ha de vencer con la sola ayuda de su ingenio... § Ver-
dad que el film v la feura de su protagonista s¢ prestan a
mil incidencias eémicas e hilarantes ?

No otra cosa s el film. Ex6ticos ambientes sacados de qui-
Cto para que el talento cémico del actor francés pueda llegar
4 expresiones eraciosisimas v a grotescas exhibicioncs.

Con las fotografias que ilustran esta pigina pueden nnes-
tros lectores darse cuenta de los ambientes en que se des-
arrolla la farsa y de lo grotescas que son las intervenciones
de Milton, convertido por la magia de su director, Leon Ma-
thot, en un héroe afri ano, a quien la suerte le ofrece el
trono de un exdtico reinado, después de haberle hecho es-
capar de todos sus adversarios, sobre los cuales triunfa por
su astucia vy su agudeza.

Aventuras graciosisimas que vienen expuestas en el marco
maravilloso que el objetivo capto bajo el cielo africano, »
una accion llena de episodios cémicos llenos de un humoris-
mo cinico v picante.

Este es el film «Bouboule I, rey negron, que después de
un éxito rotundo en Paris nos serd ofrecido en breve por
Exclusivas Febrer v Blay.

Paco Taouvnra

c—aX o)

Mllton, grotescamente
film de Le6n Mathot, g

preparado para interpretar una danza exética en el
ue en breve nos presentaran Exclusivas Febrer y Blay.

Este gran cinematografista francés ha obtenido el
maximo galardén para su pelicula “El altimo mi-
llonario”, en el Certamen Internacional de Moscou.

ECIENTEMENTE tuvo efecta en la gran sala de la Casa de los

Sindicatos de Moscii una asamblea solemne consagrada
a la clausura del primer festival internacional del cinema.
Eisenstein, el fameso director ruse, hizo conocer las decisiones del
Jurado encargado de la distribucion de los premios a las mejores
peliculas extranjeras y soviéticas presentadas en el festival,

El Jurado, compuesto por M., R. Chounuatzki, presidente
A. Debrie, A. Arossev, V. Poudokine, S. Eisenstein v AL Dovienko,
ha otorgado los siguientes premios

De las peliculas soviéticas, a Tehapaiev, realizada por los her-
manos Vassiliev,

Dé las peliculas extranjeras El dltimo millonario, de René Clair,

A los dibujos animados en colores de Walt Disney,

Accésits : A la pelicula Pension Mimosas, de Jacques Feyder.

Peter, de Herman Kosterlitz,

A la fabrica de peliculas de Moscd Mosfilm por Los aviadores,
de Raismann, v El nuevo Gulliver, de Ptouchko,

Otro accésit le ha sido concedido al director King Vidor por su
pelicula Nuestro pan cotidiano.

Il Jurado ha reconocido también la excelente labor interpretativa
del gran actor Charles Laughton en La wvida privada de En-
rique VIII,

* % % %

El 4ltimo millonario, film con ol gue René Clai

este triunfo internacional,

que viene a reafirmar su P

talento de narrador de las
imagenes, es un film «to-
do fantasia y encanto,
impregnado de esa espi-
francesa
gque René Clair ha sabido
llevar a

ritualidad tan

su  produceionmy,

No conocemos ¢l film
mias que a través de este
comentario de Alain Jeff,

L iﬂ“'“:‘,_:f‘]”l‘ r-:t'iﬂ]]nf:ni'lf'r..
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IENE [a vida etapas amargas v oetapas dulees, por las cuales
los humanos guieren salirse de ellas o estacionarse, me-
ciendose dulcemente. ..

Aun no srendo personajes de la pantalla, muchas personas su-
fren una vida verdaderamente novelesca, pero los artistas, sean de
Hollywood o de Berlin, de Paris o de Londres, tienen en su haber
lucubraciones histronescas de novela misteriosa o de romanticismo,
de bohemia o de aventurero...

Paul Lukas es una de estas personas. A través de su vida, de su
biografia, corren los embates de la aventura y del vericismo...

Yaul Lukas nacié cerca de Budapest, cuando su madre se diri-
gia a aquella capital para reunirse con su padre, comerciante.
Mayorcito ya Paul, su aversién por el comercio se hizo ostensible,
contrariando los deseos de su padre, que queria a toda costa la
incorporacion del pequeno al gremio... No interesaban a Lukas los
comerciantes ni los comeircios, pero, en cambio, preferia indudable
v ardientemente las candilejas teatrales. Despertd su aficion teatral
con las comedias que se representaban en el colegio que asistia
cemo alumno de primera ensenanza. Terminado su bachillerato,
su padre gqueria impenerle nuevamente su incorporacion al comer-
cio miiitante, pero Lukas negose redondamente, imponiéndose el
camino espinoso v dificil del arte teatral. Tras no pocos y peno-
visimos esfuerzos consiguid Paul ingresar en la Academia de Acto-
res Teatrales de Budapest y debutar brillantemente en un popular
teatro de la capital ; Lukas tenia ya cierto camino abierio...

Declardse la guerra, alistindose Lukas en la aviacion militar
austriaca. En ella alternaba sus proezas aviatorias con sus dotes
de gran actor, con los que distrata constantemente en el frente a

SUS COmMpaneros con numeros
de wvariedades. Fué derribado
su aparato cierto dia de 191y,
saliendo herido de alguna gra-
vedad del percance, mas que
nada por el veneno de los ga-
ses  asfixiantes., Su  carrera
militar acabd con ser hospita-
lizado,
¥ % ¥ % %

Acabada su actuacion mili-
tar, volvid a Budapest, y con
ello a la escena militante, en-
contrando a Max Reinhart, ¢l
cual le contratd ventajosamen-
te para Viena y Berlin, Sus
;_:I'q'_lﬂtlf‘_-i dates artisticos le va-
lheron una nombradia mun-
dial, que lHegd hasta los mag-
pnates cinematograficos de Ho-
"}'“'m'l.l.

Adolph Zukor, el conocido
produceur de la Paramount,

le¢ invitd para trasladarse a la

Meca del cine, v su debut en

la pantalla no pudo oblener mas extto. Lo hizo con Pola Negri en
la cinta Love and off Actress, gue fuc reconocida como una de las
mejores cintas de la Negri,

Mejorindaole las condiciones econémicas la Universal Pictures,
trasladdse a sus estudios, donde filmé con gran éxito 4 la lus de
un espejo, Litte Women, The Secrel off the Blue Room, Captured,
Sing, Sinner, Sing, Stricty Dishonorable, etc., etc.

No abstante, su praduccion mas conocida ha sido Manhatan Coc-
tail, una cinta que le valid nombre mundial, v en menor escala A la
lus del candelabro, una cinta Universal, con la que actta al lado de
la no menos conocida latina Elisa Landi.

En su dltima produccion, sobre todo, El beso ante el espejo,
L.ukas hace alarde de sus facultades cinematograficas, calificin-
dolo [a critica de Hollywood como uno de los galanes mas formi-
dables gque han pisado los «setsn.

#* * * ¥* v

Actualmente Paul llucas se halla en Londres, celebrando unas
merecidas vacaciones, ya que su ultima estancia en Hollywood le
ha valido Ia filmacidn de catorce cintas, labor ciertamente notable.

[La prensa inglesa v sobre todo la londinense se dedica a exaltar
la personalidad artistica de Lukas, creyéndose en algunos circulos
que diferentes casas cinematograficas estin realizando gestiones
para atraerse al popular actor, que inicid su carrera en la Ufa
berlinesa...

e R S

Un unico plagio de amor se le conoce a Paul Lukas., En las pe-
liculas que ha filmado juntamente con Elisa Landi, los companeros
de trabajo de los dos notaban gque ambos simpatizaban mucho,
hasta el extremo de asistir juntos a las fiestas de clubs nocturnos
hollywoodenses.

Pero Paul v Elisa han desmentido siempre esta tesis amorosa,
alegando que siendo amigos v companeros de trabajo es natural
que se realizara una solida
amistad que les permitiera el
divertirse juntos.

Ahora, con la marcha de
Paul para realizar sus ansia-
das vacaciones a l.ondres, ha
quc'tinlu truncade momenti-
neamente el supuesto idilio
AT S0,

Ya en estos momentos Jos
comentaristas Jue  se dedican
a predecir casamientos o di-
vorcios, aseguran que Paul y
Elisa se unirin matrimonial-
mente a la vuelta del galin de
la Universal a Hollvwood.

X % ® % ¥

[.a vida de Paul en su cha-
let de Hollvwood es sencilli-
sima y se amolda a un régi-
men  perfectamente natural,
sin  ninguna exuberancia ni
[antocheria, como muchos de
sSus companeros,

L.orENzo Cruz
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ESPUES de su famoso viaje a Europa,
que coincidid con el advenimiento
del cine parlante, Charlie Chaplin
se convirtio en el hombre incdgnita. Se ha
hablado reiteradamente de dos films fantas-
mas que Charlot, descontento, habia hecho
encerrar en un cofre fuerte, v de los cuales

rodavia no se sabe si solo existieron en la

constante pugna

mente de quren propald la noticia o si verda-
: de caracteres

deramente fueron, Solo una cosa esti actual-

meaitte fuera de toda duda: la produceiin de

un gran fhilm satirico, provisionalmente titulado Produccion ninero 3.

Produccidn niamero 5, film de Charlie Chaplin, ofrecera, ade-
m:s, el atractivo suplementario de tener por vedette femenina a
la bellisima Paulette Goddard, de 1a cual se ha dicho a intervalos
regulares, pero sin gue jamas se hayva podido lograr la confirma-
ciin, que es la esposa de Charlot. Es cierto que Charlie ama a
Paulette (zoddard. Lo que ya no es tan clerto es que su union hava
sido furmalizada ante la ley. Charlot, sin duda, no ha olvidado
todavia el resultado de sus anteriores experiencias convugales, que
lueron desastrosas para ‘su persona y, en los Estados Unidos. in-
ciuso para su popularidad. ..

St uno se pregunta por qué Charlie Chaplin ha tardado tanto
o volver a4 sus actviacades, puede imaginars gue ha sido debido
418 .'-]}:||'|riun del cimema [J.'u‘i:mh-, que indudablemente ha debido
nodificar la trayectoria p{'nt]u['hrr:[ del gran comirvo. En efecto,
quiza sea esta una de las ceuvsas de su largo paréntesis... Pero si
hacemos la misma pregunta a persona de la amistad de Chaplin,
0s respondera sin duda que lo que faltaba a Charlot después de su
retorno a América era cel gran amorn. 'Y anadira que despues gque
Paulette Goddard ha entrado en su vida va no €s el mismo hom-
bre ; que ha vuelto a recobrar la confianza en si mismo, ha vuelto
a tomarle carino al trabajo y que la Produccion ndmero 5 no ha
pothdo empezarse bajo mejores auspicios.

A Edna Purviance, Mildred Harris, Pola Negri, Lita Girey,
Georgia Hale, Merna Kennedy, a todas aguellas que tuvieron la
gloria de ser amadas por él, debe Charlot sus obras maestras.

Fdna Purviance fué, sobre todo para ¢1, una amiga amada por

conviceion profesional. «Metteur en scénen avisado, habfa ereido

comprender que para obtener de su partenaire en un film la ma-

yor comprension y la ductilidad mds perfecta, era necesario que
fuera también su companera en otras actividades de la vida. Edna
Purviance tuvo el acierto de saber retirarse en el momento opor-
tuno. Asi Charlie Ia quedd siempre reconocido por haberle evitado
lo desagradable de una ruptura.

Mildred Harris fué la primera esposa de Chaplin. Tenia una
distincion natural que halagaba los gustos aristocréticos del actor.
pero su Inaldad caleuladora acabd por disgustarle. Esto termind
con un divorcio y un viaje de Charlie a Europa. En Berlin, en un
cabaret encontré a Pola Negri, que fué la gran pasién de su vida.
Sin saber ni upa palabra de alemin, pero deseoso de decir una
frase en su idioma, repiti6 la frase que un amigo dejé caer en su
oido: «Sie Sind schrecklichn (wes usted espantosan). De la explo-
sion de risa que siguid a sus polibras nacié un gran amor,

De retorno a Nueva York, Charlie Chaplin vivid algin tiempo
con Peggy Hopkins Joyce, la mas extraordinaria de las VAT Pi-
resasn que ha engendrado el nuevo continente. Y como alguien pu-

diera haberse reido de verle en las redes de esa mujer, célebre por
haber edificado una gran fortuna sobre las ruinas de algunas doce-
nas de millonarios, de esa cortesana americana doblada de busi-

. L t - -135 1 N 3 1_I" F > F
nesman, Charlie explicé que no habia perdido la cabeza, que sahia

muy bien lo que hacia, y que era simplemente una experiencia de
sociologia @ ¢ por qué aquella mujer v no otra atraia los homenajes
masculinos?

Muy pronto Charlie Chaplin se casé con Lita Grey. Este seoun-
y J ; 3 1y L - -t = .-:—,_.
do casamiento fué muy desgraciado. Lita Lrey (cuyo

nombre era Lolita McMurrey), era muy

verdadero
joven (diez y ocho afios)
y tenia una mama muy hébil y que sabfa tomar

SUS precauciones,
Primeramente

exigio el matrimonio para su hija y después ciertas

] oy e - N T . 3 - c 1
clausulas financieras ventajosas para ella en caso de separacion

Lita Grey, a la que
muchos conside-
ran como el gran
amor de Charlot,
a pesar de los dis-
gustos que tuve

este matrimonio, en
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Por su parte Lita solo se cuid6 de disfrutar de su nueva pOsIcion

social. Las reuniones se sucedian a los parties. Charlie, a quien no

gustaban los unos ni las otras, se consolaba como poctia, Cuando
per hin ella pidié el divorcio, invoed como causa el adulterio.

Volvio Charlie a Europa por segunda vez, y después de un corto
flirt en Londres con la deliciosa Sari Maritza, encontré en Niza a
la que debia dejar en su vida la impresion méas duradera : May
Reeves. Esta joven hingara (que ha contado su aventura de una
mancra muy objetiva en un magazine espanoi} conocia perfecta-
mente casi todas las lenguas extranjeras, lo que le valié ser con-
tratada como secretaria y mas tarde como amiga por Charlie. El
hermano y los amigos de Chaplin ensayaron indtilmente persua-
dirle de que este amor era indigno de él. Pero en vano. Nada con-
siguid, hasta que el Océano se interpuso entre ellos.

En Hollywood, tres anos mas tarde, Charlie esbozaba idilios y
films. Siempre insatisfecho, no terminaba ni los unos ni los otros...

Paulette Goddard, que descubrié entre las
girls de Torero a la fuerza, entrd en su vida.
Lus cabellos platinados de la artista recobra.
ron su color natural. Poco a poco la gir] se
convirtié en sefiora. Y Charlie Chaplin se en-
tregb de nuevo al trabajo. Ahora termina
Produccién mimero 5.

No solamente en su vida sentimental Char-
lot numera sus cosas...

Pola Negri, la mu-
jer en un tiempo
mas criticada y ad-
mirada del cinema,
fué uma de las
victimas del genio

del séptimo arte... JOE Satoca




AY artistas que tienen una
linea artistica perfectamen-
te ascendente que se trun-
ca por cualguier motivo, a veces tri-
vial y las mas pocas {ragicas
cidos incidentes que
rompieron triagica v rapidamente toda
una ctapa de PO uUe
el artista en cuestion r+_']Jr'L-~..-|H.‘_m;-| a
la sazon una modalidad en cada gé-
nero... Max Linder, «Fattvn. Rodol
o Valentino son ejemplos dispares,
gungue concluyentes,

En el cine
perfectamente

Ch pPdsar
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=0n  algunos

vida del cine.

pasar por ciertos
naturales de lIa

por ]

A SLYS

vida

Ir";‘|||1.':m.~ gue puede
deshacerse CRLr F!u-lrn-..;”n. nic. .

John Barrymore es el artista que ha pasado por toda esa seriv
de wvicisitudes artisticas o vV que, sin embargo. ha
aguantado valerosamente todos los embates de la diosa adversidad
y siempre su camine ha sido Hano v facil. Cuando en los corrillos
de los clubs de Hollywood, frecuentados por toda la alta sociedad
cinematografica, se comenta la vida de Barrvmoure, la admiracion
hacia John es general. Quizids sea su Destino hasta ahora ol que
detiene a la adversidad, gue se muestra neutra en el momento cul
minante ; quizas su Destino sea bien amargo. No lo deseamos.
sinceramente, Vv, por otra parte, como hemos dicho, la suerte es
optima para el que es hoy marido enamoradisimo de la bella pO-
]]n:_|1..'|r Dolores l\;n:u[wlln; |'1L1_:_::LJ' que se r'il-g;l con la il]n"‘_;__‘_l't_'j ';ﬂfd”;i;

na - arl |'w!]l.':l"'- Y

de dos ninos, que emularin las hazanas v glorias cinematograficas

de 5 .;I'i"‘
e su padart % % % -

Toda la vida de John Barrymore estd llena de éxitos cinemato-
aficos,

||'=
-
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Hollywood que querian despegarse de toda tutela de las producto-
ras, John fué llamado para ocupar el quinto sitio de produceur y
director... Griffith (David W.), Charles Chaplin, Douglas Fairbanks
y Mary Pickford fueron los iniciadores de lo que es hoy ya una
gran casa de producciones cinematogrificas...

john, por las producciones propias que ideo, llegd a ocupar su
lugar en la nueva cooperativa al lado v sin desmerecer en ninguan
momento de los que anteriormente estaban mas altos... .

La produccién que mds recuerda la aficion cinematogralica del
mundo entero es lLa fiera del mar, ¥y que lue precisamente |a
primera cinta que rodo para Artistas Unidos. Su actuacion en el
hlm fue sencillamente formidable, Precisamente, v hace unos dias,
se¢ publicd en una revista norteamericana una lista de cinlas de

914 bhasta 1934 que mas rendimiento dieron a sus realizadores.
Y englobada en ella hemos encontrado lLa fiera del mar, con un
benchicio neto de 1 .00, 000 addlares... Ello es la |Jr1.=f.'h£t mas conciu-
vente de lo gran artista gue es John Barrymore..

& - 4 * =%

Varias veces hemos dicho gque los Barrymore son una verdadera
dinastia en el ambiente cinematogrifico. Ademas del «asn de la
familia, John, ruedan por las palestras del cine su hermana Ethel,
que anos atrias fueé una verdadera estrella, v Laonel, un verdadero
actor. Aun no representando ni siendo artisticamente lo gque John
es, Lionel v Ethel son conocidisimos en el mundo entero.

1.ionel fu;irl ;LL'lI_];[.II‘IHI'H!',' Y cOmo su |'h_'|'|l].'!l'|1:|~ |};_|}n las Ordenes
de los directores de la Metro-Goldwyn-Mavyer, con la cual estan rea.

FEYMOre

algunas

lizando producciones que admiraremos proximamente,
lkthel, por el contrario, esta retirada de las actividades cinemato
graficas y su daltima actuacién fué en Raspuiin, el monfe sagrado, \
en la cual vimos a los tres hermanos juntos en la estrellatura de!
l1im.,

Precisamente que la Metro-Goldwyn y hasta John se vieron en
vueltos en un sensacional proceso promovido en Londres por Maria
Rasputin, hija del famoso monje, por creer que empresa y artistas
habian tergiversado descaradamente la vida de su padre, 'Y los tri-
bunales londinenses, tan seriecitos y amoldados a la legalidad
stempre, fallaron a favor de Maria Rasputin por la eminusculan
cantidad de 1o.000 libras esterlinas.

Tonny BarLiester

Hustran esta pdoins cuatro distintos aspectos do
John Barrymore, visto a través de la modalidad
de cuatro distintos dibujantes estadounidenses.
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Con “Angelillo“ entre
bastidores

os magnihicos primeros dias de primavera, vivense alegres
en la ciudad. s
El sol espléndido la bana de oro v los j].’l}.’ll'l]]l]n cantan
gozosos, dando asi motivo de labor a toda esa serie de poetas I'L:I[!.-
narios que cantan en sus versos la belleza primaveral. Hablan dei
amanecer, ¥ a las once de la manana todavia duermen tranquilos
en sus lechos, mas blandos vy confortables que las fuentes y &l
patsaje montanoso que les embriaga cuando comienzan a embo-
rronar cuartillas con un lapiz que, a merced de su desarrollo cere-
bral, no dice sino sandeces que no siente mi puede sentir. Pero ¢l
ha leido a Gabriel v Galdn o Lope de Vega, y hasta quizid ha visto
el «Tenorion, de Zorrilla, y por eso se siente .romantico y héroe a
la vez. [ Qué exceso de imaginacidon! De todos modos, el tiempo
amima al espiritu y el ajetreo callejero aumenta considerablemente,
¥ vo, arrastrado por la corriente, me lanzo a gozar de los bene-
ficios de la Naturaleza, practicamente, que da mejores resultados
que escribir poesias para las doncellas sentimentales,

Veo un hombre uniformado que va dejando tras si papeles de
multiples colores que asemeéjan a distancia manchas maravillosas
en el pavimento. lgnoro su contenido, pero pronto un amigo que
viene hacia mi me saca de dudas.

«Angelillon, el célebre cantador de flamenco, viene a nuestra
ciudad a aumentar eon su arte insuperable la alegria de nuestra
primavera,

Su triunto en «El negro que tenia el glma blancan era tan re-
ciente en nuestra ciudad, que el ptiblico recibid al artista con gran-
des muestras de entusiasmo.

«Angelillon es quizd uno de los artistas que mejor han actuado
ante la camara desde que el cine sonoro ocupa a los espafioles
dentro de nuestra nacion.

kn «El negro que tenfa el alma blancan, él y Linares Rivas son
o mejor de la pelicula, pero especialmente «Angelillon nos de-
muestra la naturalidad del gesto, en las acciones, que es uno ‘le
los Tactores mas importantes en el arte cinematografico y uno tams-
bién de los mas olvidados por nuestros artistas. :

il amigo que me da la noticia de su llegada, me sugiere la idea
de una entrevista con el divo flamenco, que yo apruebo inmedia-
tamente y, en eleclto, a las tres de la tarde nos.encerramos en la
cabina telefénica con intencion de largar unas preguntas para oS
lectores, a tiempo que tenfamos &l placer de hablar por primera
vezZ con un artista cinematografico.

l.Llamamos al hotel, y una voz aguardentosa y malhumorada nos
contesta, pero al poco rato nuestros oidos reciben una sensacion
agradabilisima, Es la voz del propio «Angelillon la que nos trans-
mite el auricular. Y tras un saludo, comienza la charla.

—¢ LO0mo es que habiendo triunfado en «El negro que tenia ol
alma blancan no ha vuelto usted a trabajar ante la camara?

—Lon mi trabajo en «EIl negron hice 10 que vulgarmente se dice
«el primon, y por ello no he vuelto a trabajar, pues de aqui en
adelante exigiré mds dinero, y dada la pereza de los capitalistas,
serda mas dificil que me contraten—nos dice wAngelillon en un
tono senciliamente enérgico.

—¢A qué atribuye usted la lentitud del proceso ascendente de
nuestra industria cinematografica?

—Principalmente a la falta de apoyo de nuestros capitalistas
que, mirando por la cara del cinematbgrafo en el prisma de las
industrias mundiales, parecen volverse ciegos v sordomudos.

—¢ Aceptaria usted un nuevo conirato para filmar?

—No es que lo aceptaria, sino que ya est4d hecho el COMPromiso.
Hacia el 20 de mayo empezaré a actuar ante la cAamara, interpre-
tando la obra de ambiente andaluz, «Currito de la Cruzn, donde
tendre como «partenairen a Imperio Argentina, y como director a
Delgado. Mds tarde quiza tomaré parte en «La verbena de la Pa-
lomay y «l.os hijos de la noche»n, cuya filmacion se comienza ya a
tramitar,

—¢ A las drdenes de cudl de los directores gue actualmente. te
nemos en Espana le gustaria actuar?

—Aceptaria a Roldan, que me dirigié en «El sabor de la glorian,
pero comprendo que de él a Perojo hay un abismo. Este domina
con mayor facilidad la parte técnica del cinema, va que ha traba-
jado durante varios afos en el extranjero, y todavia persiste la
veracidad del refrdn: «la experiencia es madre de la clencian,

— Prefiere usted trabajar en teatro gue en cine?

—>i €l teatro volviese a ser lo que fué, podria bastarme con él;
pero dada su decadencia, el cine le supera como arte v, ademds,
es preferible también por su importancia comercial.

—¢ Qué opina usted de Antonita Colomer?

—LIis indudablemente una artista de gran sensibilidad vy de as-
pecto muy simpético; aunque como ecantante no dispone de unn
voz potente, suple esta falta con su talento artistico.

Al contestar a esta ultima pregunta, cAngelillon habla con ese
acento tan simpatico que pone de manifiesto el muchacho travieso
que por un momento aparenta ser formal. Nosotros nos dispone-
mos a lanzarle la despedida ritual, pero él se adelanta con una
invitacién para entrevistarnos personalmente con él. lo que agra-
decemos sinceramente al gran artista que, exento de ese orgullo

landtico v perjudicial que otros ostentan, se dignd concedernos la
entrada a su camerino, donde tuvimos el honor de estrechar «u
nano. \

Al verle, después de atravesar el escenario por entre decorados v
luces, sentimos un momento de espontanea emocién. Era la pri-
mera vez que ibamos a dirigir la palabra a un hombre gue habia-
mos visto en la pantalla; pero una voz simpatica y juvenil nos
hizo pasar al camerino., Alli estaba «Angelillon vistiendo un ma
nihico traje de luces,

e alargamos nuestra mano temblona de principiantes v €l co-
rresponde afectuoso ; pero va a comenzar su actuacién en el esce-
nario v nos despedimos hasta el final del primer acto.

—El cine nacional—nos dice «Angelillon con una naturalidad que
afianza nuestra posicién de wespectadoresn—contiene todavia una
gran cantidad de errores que debe subsanar si quiere, como es
preciso que lo haga, llegar a su desarrollo normal v fructifero ¢n
todos sus aspectos. 3

wEs el capitalista, como ya les he dicho antes, el principal culpa-
ble de su postergacion, aparte de que tampoco se desarrollan los
planes administrativos con la debida regla. Al actor le pagan poce
y asi resulta que no nace en él el estimulo hacia la labor que ha
de desarrollar. Los «extrasn dan la nota discorde del desarrollo
administrativo en la labor filmica. pues (v esto lo apruebo yo) no
deberia consentirse que por €l capricho de unos «nifos= A80MAOSH
s¢ malogre el ambiente que precisa un film para merecer siquiera
la aprobacion del espectador que tenga un dtomo de interés por
Nnuestro cinema,

— Y de actores?

—lenemos alguno bueno; pero si no se
podria haberlos mejores y en mayor numero

—¢ Qué galanes cree usted buenos de los
tuan?

—Ricardo Niuifiez es bueno ¥, sobre todo. muy
bién tenemos a Linares Rivas v Rafael Rivelles,
siempre con éxito—y afade «Angelillon con un acento muy intere-
sante—, Hay un c6mico estupendo que no tiene mas fama porgue
siempre le hacen valerse del mismo trucado.

—¢ Su nombre ?—insinuamos.

—No puedo decirlo—nos contesta—
¥ Joven relativamente,

(Aunque «Angelillon no se decide a revelarnos su
figuramos que al ser joven sera aligerisimon.)

Una voz seca y de acento perfecto llega al camerino convertida
en la consabida frase de : «j A escena ln

Escuchamos con deleite unas wseguidillasn que

5
b

escatimase el dinero,

que actualmente wc-

simpético. Tam-
que han actuado

S0lo sé que es gran artista

nombre, nos

if-lk[‘lgl*]‘l”[‘m canta

——— —_— = - .

como solo él sabe hacerlo, acompafnadas de aquella «colombiana»
que tan grato recuerdo nos dejara en «El negro que tenia el alma
blanca», v terminada la obra nos despedimos de este gran artista
que nos mantuvo pendientes de su simpética expresién de la cual
damos noticia a nuestros queridos lectores, ya que también ellos
tienen derecho a saber como opina el simpético «limpian de !a
novela de Alberto Insta, que Perojo llevé con éxito a la pantalla
para robustecer nuestra industria cinematografica.

kntretanto los preparativos filmicos aumentan en nuestra na-
cion, pero rara vez el éxito artistico ;lh'?.!l‘l}f."l suficiente grado. En
el cine espanol abundan los poetas rutinarios que en lugar de
haber leido a Gabriel y Galin o Lope de Vega, vieron films de Paul
Fejos o Murnau, v se sintieron romanticos y hasta héroes. «Otro
exceso de mmaginacionn que da como resultado el mismo que es-
cribir poesias para doncellas sentimentales, diciendo en imagenes,
con demasiada frecuencia, sandeces que no siente ni puede sentir,

Emivio HErrERO
Pamplona, 2q9-4-33.

M
Joan Blondell

famelusio )

nAacion keste alerta. { Es usted muy joven! El es un hombre de
experiencia : jse ha casado va tres veces !

l.as habia mas venenosas todavia :

—No se fie de él; padece una enfermedad incurable. ..

bklla respondid casi llorando de rabia :

—Aungque estuviese leproso no le abandonaria.

Era verdad que estaba muy delgado, minado por una vida irre-
gular de noctambulo v por el infame alcohol de 1a prohibicidn.
Ella multiplicaba los pretextos para que se quedase a comer en
su casa ; hacia valer sus pequenos secretos de cocina. adquiridos
en sus malas épocas, cuando guisaba en un hornillo de aleohol su
miserable vantar de debutante.

—j Querido !—suplicaba ella—, :No te gusta eso? Y yo que he
pasado dos horas cocindndolo para ti..,

Ll engordaba, adquiria gustos caseros, iba en pantuflas. Pero el
divorcio no estaba fallado. E]
de todo,

Greorge contrajo una pulmonia doble., Ella le cuidé noche y dia
durante una semana. Cuando el médico 1a dijo que estaba fuera de
peligro, desaparecié. Por fin, la esposa legitima cedid. El divorcio
fue concedido y en seguida tuvo lugar un nuevo matrimonio.

Entonces Joan alquild una villa, muy lejos de Hollywood, en lo
alto de’ una colina. Una casita blanca con un gran jardin lleno de
flores y frondosos arboles, Ella misma escogio los muebles de la
casa, despreciando los servicios de famosos decoradores. Quiso que
todo ello formara un conjunto completamente distinto de los cuar-
tos de hotel donde habia pasado la mayor parte de su vida. Queria
una casa que fuera un nido de amor para los dos...

escandalo se incubaba. Joan se reia

Estaba tan orgullosa de ser la esposa de George Barnes, que
quiso cambiar su nombre y ser hasta en la pantalla Joan Barnes.
- —Todas las mujeres llevan el nombre de su marido, ¢por qué no
lo he de llevar yo?

Pero Warner ‘Bros habia gastado mucho dinero para dar a cono-
cer el nombre de Joan Blondell v se apuso a ese cambio de nom-
bre, que, no obstante, era perfectamente legal. Furiosa ella, anun-
c10 que cambiarfa el color de sus cabellos. También le fué prohibi-
do. Entonces, Joan, anuncié que querfa tener un hijo, Esto nadie
se lo podia prohibir.

Pero intentaron hacerle comprender que su' earrera podia com-
prometerse grandemente con el nacimiento de ese hijo. Ella estallé
en risas:

i El cinema! ; Me rio yo del cinema! ;Ya tengo bastante vis-
tas la cabeza de Guy Kibbée, de Ruby Keeler v de Dick Powell
en todos los films que yo ruedo !... ; Ellos también estarin hartos de
ver la mia! jLa gloria! Ved lo que reporta la gloria a mujeres
como Ja Garbo, como la Dietrich, emparedadas en su falsa repu-
tacion y desgraciadas como las piedras. ; Por nada del mundo qui-
siera ser como ellas! ; El dinero! { Ah, pero yo soy casada, voy a
tener un bebé, tengo un marido! ;No necesito trabajar! i Debe
ser tan dulce deber hasta el pan al hombre a quien se ama!

Se le hizo rodar todavia un ultimo film, que fué fotografiado pro-
curando no se notase su estado. En algunos planos se recurrié a
su doble. Después se dejé en suspenso el contrato. Ella parti6 sin
molestarse en precisar la fecha de su vuelta, sin ver siquiera las
ultimas escenas del film. Una habitacioncita le fué preparada al
bebe, toda ella pintada de rosa y azul. Despreciando las originali-
dades de otras estrellas, que hacen decorar las habitaciones de sus
bebés con colores chillones : jade, amarillo, lilas... Pero Joan quiso
que su bebé fuera un verdadero bebé, no un costoso heredero de
estrella. Ella misma le educa, sin admitir persona extrafa cerca
de el. Pero no ser4 el hijo de Joan Blondell. Blondell ya no existe.
Todo su pasado ha sido borrado. Toda su vida comenzé de nuevo
al conocer a George.

No hay nadie mas que €] en su vida. Quiere darle una numerosa
familia... ; Por lo menos cuatro o cinco hijos !

Ha sacrificado a su marido todo su éxito personal. Por esto cuen-
ta en la envidiosa Hollywood con innumerables amigos,

ks que Joan ha sido siempre una de esas mujercitas de teatro
buenas como el pan. Pero de una bondad inteligente, esponténea.
Sin reservas ni mistificaciones.

Esta es Joan Blondell... Ha dado a su marido un hijo y est4 mas
orgullosa de él que de todos los films de la tierra.

i Dichoso hijo!... ;Tendrd, cosa rarisima en Hollvwood, una
madre carinosa y dulce?... You Savcica

En el lecho de Greta Garbo

CConcliesion )

con curiosidad de saber lo que me pudiera contar el director del
hotel, v me dirig{ a su despacho. :

Su nombre es Morgan Tyler. La cosa que mas le habia Impre-
sionado era el hecho de que la estrella, apenas llegada, le pidio
cortinas para las ventanas, largas y pesadas, de terciopelo azul;
llegaban desde el techo al suelo y nunca las levantaba Greta. Me
dijo que recuerda que la$ cortinas costaron 300 délares: cuando
Greta marchd, fueron quitadas y bastaron para hacer las cortinas
de tres apartamentos.

—He de decir—exclamé Tyler—que cuando llegé me hizo pedir,
por medio del intérprete, un departamento con vistas al Océano.
i Aquel Océano no lo mird nunca! Era amable con todos. y asi,
durante toda su estancia aqui, fué la cortina la dnica cosa pedida
por €lla.

Pagaba 175 dolares al mes, era democratica, sencilla y respondia
a las llamadas del teléfono sin preguntar antes a la telefonista
quién la llamaba. Permitia que el botones del ascensor acompanase

Una acertada compo-

. He aqui las insupera-
bles cualidades de las

nunca bien ponderadas

SALES

LITINICAS
DALARAU

sicién quimica, de pro-
piedades altamente
saludables para el or-
ganismo. ® Una exce-
lente agua de mesa.

nformaciones

Terminése la toma de exteriores del flm
«Puente Alsina)

l.a Produccién Cinematogrifica Argentina nos comunica la ter-
minacion de la toma de exteriores de la nueva pelicula «Puente
Alsinan, Cuyd direccion 4'-jr_"r'n'1' JU.‘H:' l I‘-ﬂ‘E'I't:}'I';I, el realizador de
«Mafiana es domingon. El actor José Gola, que reveld condiciones
tignas de L‘lL15_{il"l en esa pelicula ; Miguel Gémez Bao, Delia Du-
rruty, Jose Mazzili, Lita Ramos v Alberto Bello, animan el re-
parto primordial, Actia de operador Gumer Barreiros.

Se cree que «Puente Alsinan estard preparado para su estreno
en la presente temporada.

LLos estrenos en Berlin
Berlin se halla en plena temporada cinematografica. En las
grandes salas se suceden los estrenos y de vez en cuando no falta
una nota sensacional. Entre los films que merecen ser senalados
esta, por ejemplo, «Noches de San Petersburgon, de la Ufa, cuya
figura central es el célebre compositor Juan Strauss, el rey del
vals, durante su visita a la antigua corte imperial rusa, Un pe-
queno episodio de la vida del gran musico, los aires v el ritmo
inolvidable de sus obras y las reminiscencias de
forman la trama de esa pelfeula pletdrica de
ClOsa

M

a las visitas para ella sin anunciarlas previamente. Naturalmente,
cuando llegd a ser famosa debid cambiar de método de vida, por-
que los visitantes y los admiradores eran demasiados v demasiado
5|T||'m]'1l1|1t1.-1. '

epocas pasadas,
melodia facil v gra-

Venian a verla artistas v escritores : John Gilbert era un asiduo ;
una vez quiso ir a verla de un modo roméntico y se Introdujo por la
chimenea. No lo repitio, solo por obedecer a los ruegos de la
L]i]'r*q_‘ri:'l]'l.

Mucha de su coi respondencia durante e] primer
rigntes Y dHligos suecos.

f_LJI." i.”l'-.';lr.“l.lrl:-

ano era de pa-
Naturalmente, el segundo ano el hospedaje
por cartas de admiradores y debidse construir una
caja adecuada para contenerlas. Ella no las prestaba mucha aten-
cion, no abriéndolas en la mayor parte de los casos. Alguna 'vez,
cuando estaba de buen humor, lefa alguna, pero nunca contestaba
a ninguna.

Acostumbraba a subir v bajar los cineo pisos sin esperar al as-
censor ; raramente solicitaba los servicios del botones. y, sin em-
bargo, le daba igualmente generosas propinas.

Termind mister Tyler :

—Conservo un recuerdo conmovido de ella . era sencilla, amable,
modesta, de muy buen corazon, y stempre dispuesta a avudar a la
gente humilde,

Después, Laura yv el director, interrogaron a algunas de las ca-
mareras que la habian servido en aquella época. Todas tuvieron
palabras de admiracién para ella. Y el resumen de todo me confirmé
una vez mas que hasta en sus primeros tiempos de estancia en
América, Greta llevé una vida de soledad v melancolia,

: 'ALT SEATHE
Los Angeles, marzo 1¢3s. Wai R

Jean Parker

{Concluaion )

hizo una prueba. Al dia siguiente obtenia un contrato en la Metro-
Goldwyn, v un nuevo nombre que bien pronto se hard célebre :
Jean Parker,

Y el cinema americano tiene una ingenua mas.

kn dos anes se gradia. Después de un papel insignificante 2n
un flm de Jackie Cooper, se destaca plenamente en el papel de
gran duquesa, de «Rasputiny. M4s tarde, Columbia la alquila a ia
Metro para hacer «Dama por un dian. Y, en fin, lIa R, K. O. le
da la oportunidad mds grande de su vida artisticd: el papel de
Beth en «Las cuatro hermanitasy,

Ahora Jean Parker es estrella en la firma donde brillan las mas
grandes estrellas de primera magnitud: las Norma Shearer, Joan
Crawford, Greta Garbo...

Jean tiene ya todos los bellos vestidos que habia sofado. Ha
aprendido a tocar el piano, dibuja ella misma sus vestidos y pre-
para un libro sobre la juventud moderna. Finalmente, espera un
papel que le permita demostrar sus relevantes cualidades de bai-
larina, pues insaciable, como todos los que estuvieron largo tiempo
privados de todo, Jean Parker quiere hacerlo todo, conocerlo todo,
esperarlo todo. La musica, la danza, la pintura, la literatura y €l
cinema la tientan por un igual, Tiene treinta y seis profesores de
diferentes especialidades. Sus horas de asueto las dedica a leccio-
nes de piano, de diccién, de dibujo. Y a su Pancho...

Todos los suenos de Jean han ido realizdndose.

Desde que Jean Parker fué contratada por la Metro, tuvo antes
de su primer papel unos meses de reposo. Ella queria entonces
terminar sus estudios, obtener su diploma. Su contrato, muy mo-
desto, le aseguraba un salario que le permitia la compra de algunos
vestidos sencillos. Hubo un baile en el colegio. Jean ya pudo asis-
tir, Solo bailé con Pancho. Entre dos valses, el la llevé a la terra-
za, L.a luna habia sido fiel a la tradicion.

En los acogedores bancos del jardin, arrullados por €l tenue mur-
mullo de las olas, la dijo exactamente las palabras que ella habia
sonado. .,

Era todo tan perfecto que le costaba creer que fuera verdad. Era
otro de sus suenos llevado a la realidad, Se prometieron grave-
mente amor eterno. Tan sélo contaban diez y siete afios.

Jean gandé fama, mientras el padre de Pancho se arruinaba er
un crack de Wall Street.

La situacién habia cambiado, pero Jean no permitié que Pancho
la huyera como ella habia hecho anteriormente. Gracias a2 ella,
Pancho encontré un empleo en la Metro. Y festejada, cortejada;
estrella a los diez y ocho aios es, no obstante, fiel a su amor pri-
mero de Mae Green. Ningin hombre representa nada para ella
ante este enamorado adolescente.

Cuando alguien se extrana de esta fidelidad, ella responde ;

—{ 51 supieran cémo le amé largo tiempo sin esperanza, lo com-
prenderian todo !

Jean Parker serd con el tiempo la nueva «América swee-
theartn, lo que Mary Pickford era en sus buenos tiempos de las
largas guedejas rubias

-0s servicios de publicidad han agotado con ella todos los adje-
tivos romdnticos. Enternece verla con su carita dulce, su juven-
tud, su inocencia.

Jean Parker serd sin duda una de esas ingenuas angelicales y
diestras que, como Mary Pickford, tiran suavemente del primer
contrato de un millon de délares, o bien como Janet Gaynor, que
mantiene pendiente de sus caprichos a todo un estudio,

La linea del pudor, que ensombrecen las Mae West, Anna Sten,
etcetera, afirmard rotundamente el triunfo de las Ingenuas pru-
dentes,

Las Cenicientas ya no tienen Hadas madrinas. ..

Pero queda todavia Hollywood, Hollywood que ha satisfecho
magicamente las secretas esperanzas de esta mujercita sofiadora,

Jean DEgsjarDpiNs

————
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Dorit Kreysler
con uno de los
ultimos mode-
los de sombreros
de primavera
lanzados por la
moda en Berlin.

FEMINIDADES

LA MODA AL DIA

aMos a dar un vistazo, queridas lectoras, a las ultimas
creaciones de la moda, v escogeremos al azar ideas, deta-

lles, pequenas sugesfiones gue quizds os sean utiles para
formaros idea de lo que llevan las elegantes por esds mundos,
Observaremos en primer lugar una reminiscencia no disimula-
da de los suntuosidades del fin de siglo. Ropas de estilo, cortadas
en las mas ricas telas; corpinos ajustados, cerrados de arriba
abajo por filas de botones; volantitos de tafetan recortado: ena-
guas de muselina blanca y de valenciennes bajo ‘trajes de, fay v d
tafetan cambiante, T
[£] talle tiende a bajar un poco en cierlas creaciones (las mas),
si bien estan en pleno auge los boleros muy cortos y las faldas
corses que contrarian ablertamente este descenso ‘disimulado de 1z
linea del talle.
lLas faldas de los trajes sastre van siendo cada vez mas acorta-
das. Después de haberlas abierto primero por detrds, después a
un lado vy, finalmen-
te, por delante para

(INFELIZ en AMORES? ' i

lerta comodidad,
Para lograr éxi‘o en la congnista amoresa, se necesta alga dada  su  estrechez,
mds Que amor, belleza o dinero U'sited Ainalmente se¢ ha op-
puede alcanzarla por medio de los si i : fii !
guienles conocimientos. tado por facel las

*Como despertar la pasion amorosa —La mas  Ccorias, !“ l“.LI:TlI
atraccién magnétics de los sexos - Can €5 IMUCho mas sim-
sns del desencanto. -Pars seducir a qu;_:.-l: ple. También se
NS gusla ¥y relcnoer 8 quien amamos -Fa- o X i s
ra ohtener I.Iln'.'lf\‘!!‘ intenso. -Como “l".-gﬂih” ACOrEEan 'I'HH |“ mMenos
curazon del hombre -Como conquistar ¢l 0N la parte delantera

amor de la mujer -Para restituir la virp- |5 trajes de tarde v
R, nidad - Lomo desarrollar mirads mag. (s | s
a0 : nétics -La menstruacién y el magneusm,, U1 1Os B TT‘”- €.
sexual -Cédmo renovar el shiciente de la dicha. etc, L.as largas faldas de
Informacidn gratis. 5i le interesa, escriba hoy mismo a los trajes de noche

llegan, en los lti-
mos modelos, 1nelu-
0 a arrastrar por el
<uelo, mientras gue
en la parte delantera deja los pies al descubierto.

Y, sobre todo, flores, muchas flores. Flores grandes eén los es-
cotes, agrupaciones de flores en el lugar que antes era ocupado
por lazos o cintas.

[.as blusas de muselina de .seda, casi siempre negras, muy hol-
gadas, suelen verse casi siempre como complemento de un traje
sastre de lanilla muy claro.

Veremos también cuellos casi masculinos de piqué de seda, de
piel de pecari, boxcalf, de celofana en colores muy vivos.

cY plumas? No credis que estan exclusivamente reservadas a
los sombreros. Precisamente se observa que en ellos casi han des-
aparecido por completo. Las encontramos en los cuellos para trajes
de soirée en gran abundancia, y en todas sus mas bellas especies:
plumas de avestruz en ligeras capitas adornan algunas creaciones
de atrevidisimo disefio y, sobre todo, de precio exorbitante,

Volveremos a ver (v en gran cantidad) los abanidos, pero de una
concepeion ultramoderna. Abanicos con varillaje de cristal, v en
vez de tela, celofana. Observamos también que abundan las formas
parecidas al abanico japonés, imitando flores de loto. BEstos abani-

P. UTILIDAD

APARTADO 159 vViGO (ESPANA)

CONSULTORIO

cos tendran la gran ventaja de que tanto serviran para disipar el
calor como para una partida de ping-pong.

Y por hoy basta. La semana préxima, queridas lectoras. reanu-

(l;."”'_*-"‘ﬂﬂh esta revista a las novedades que la tirana moda nos exi-
SITy para este verano.

=
Miss GrLaDys

NO 1T 1T LAR]

Arthur Honneger ha sido encargado de la partitura de «El de-
monto del Himalayan,

He aqui el reparto de «La viuda céliben en su version francesa :

Sim Viva, Mona Goya, Mary Berryv. Jean Rousseliére v (ermaine
Charley. : =T 4L = '

* Se va a realizar nuevamente «Miguel Strogoffn v se busca &l
posible héroe. :

* 5 - - .r-\.'. e = - T
Victor Trivas, el autor de «No¢ mans landw», colabora con Jac-

ques Deval en la realizacién de «Tovaritchn, asi eomo Jean Tarride
vy Lzermain Fried. :

* Por fin se rueda en Francia un film en colores. Jean Vallée es

el realizador, Se trata de uleune fille a mariern, con Joseline (Gael.
Mady Berry, Escande, Jules Berry, Henry Debain y Line Clevers.
*_ Paul Mesnier ha terminado «El amor g AN AN
Clel 1034.

*

. con miss IFran-

~He aqui en la hora actual los principales intérpretes de al.os
misterios de Parfsn, que va a rodar Félix Gandera, asistido de
Marcel Cohen : Constant Rémy, Lucien Baroux, Madeléine Oza-
ray, Lucienne Lemarchand, Henry Rollan, Marte Mussine, Rav-
mond Cordy v Marcelle Géniat. .

P d

* Christian Jaque rueda «El timbre de a'arman, con Jean Murat,
Pierre Stephen Christiane Délyne, Nita Raya, Jossette Day v Mar-
cel Vidal. %

*_ Herbert Wilcox rueda «Peg of old drurys, con sir Gedric Hard-
wicke y Anna Neagle.

.....
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HEERRCE

Blanca Vischer luce una toilette de casa que tiene
los origenes de sus lineas en los albores del siglo L.

QUIROSOFICO

Consultorio Quirosoéfico

de POPULAR FILM !

Capon n.’° 2

:  Nombre o pseudénimo ... v e el
B o ey e ST R e
Fecha y lugar de nacimiento

Nota. — No se dari ningfina contestacién que no venga acom-
pafiada del cupén correspondiente 2 la fecha de la consulta.

pEE PRSI EN SRR E AR A AR AR SRR R N R R TR

:QUEREIS SABER 1LO QUE DICEN VUESTRAS MANOS?

Enviadnos por cualquier procedimiento la huella fel
de sus palmas, derecha e izquierda.

Puede serviros para ello €l negro de humo, una grasa
cualquiera y la tinta del tampén que se emplea para los
sellos de goma.

También puede hacerse el estudio sobre una buena
fotografia de ambas manos.

En el clisé adjunto podéis daros cuenta de lo que nece-
sitdis enviarnos para que podamos responder a vuestra

consulta.
Cuanto mas perfecta sea la huella serd mas facil nues-

tra labor.
En tcda mano deja huellas el pasado, se afirma el pre-

cente v se dibuja el porvenir.

|

Fox

Pantallas de Barcelona

IMPRESION SEMANAL.—SAiBapo DE GLORIA

\CE thempo que esperidbamos esta fecha. Después de las
semanas pasadas, durante las cuales solamente se asoma-

_ ron a nuestras pantallas producciones sin transcendencia
aiguna, sabiamos que todas las distribuidoras tratarian de asom-
brarnos con lo mejor de sus programas. Se ha de luchar con la
P!'inmx'r.-t'u_ i,n.-_-l dias son ].]1'I'}J.H'5HH al pasen :1111:1]}11:, l::1j:h la Serena
proteccion de un cielo encendido en claros soles. Se ha de ganar al
dia al espectador que duda entre el aire libre y el especticulo que le
ofrecen las salas de cine. Sélo una produccidén excepeional puede
abrar el milagro de arrancar a la tarde primaveral o al nocturno
acogedor al espectador propenso a rendir tributo a la Naturaleza,
despues de las imposiciones del invierno. De aqui nuestra curiosi-
-1.‘:‘1\! por conocer los estrenos del Sabado de Gloria. Helos agui:

(res lanceros bengalies, de la Paramount, fué la produccidn que
esta editora nos ofrecid en el Coliseum. Tres lancevos bengalfes es
!;_: mejor, la mas emotiva v la mas transcendental de cuantas pe-
liculas nos ofreciera este ano la acreditada editora estadounidense.
_La fabula nos lleva a un cuartel colonial de Inglaterra en la In-
dia exotica y milenaria. Un coronel, un comandante v una serie
de oficiales. Tres de estos dltimos son los que sirven de columnas
al dramatico edificio que sustenta la emocion de la farsa. Uno de
ellos esta encarnado por Lrary Cooper, otro por Franchot Tone, el
tercero por Richard Cromwell.

_HLH']:: burlando, nos ofrece Henry Hathaway, director del film. e
afecto que une a estos tres hombres, de educaciéon distinta v de
opuestas y antagonicas reacciones psicoldgicas, a través de una
serie de humoristicas escenas. en las que, almas unidas por una
misma emocion—la emocion patridtica—, se nos muestra admira-
blemente definidas v perfectamente estudiadas en la entrana PSICO-

logica que las define.

Hombres jovenes, exaltados por el mismo amor a la patria leja-
1@y hombres en cuyas almas se forjan conceptos heroicos en la
lucha diaria con un ambiente hostil y con el recuerdo, todo fuego vy
entereza, del cumplimiento del deber : hombres llenbs de romanti-
cismo y de renunciaciones nobilisimas ; su sacrificio es un canto
de exaltacion patridtica, cuya emocidén hace presa en todos los es-
piritus, para dejar en ellos una huella profunda, lograda por la
determinacion de unas virtudes que viven latentes en el alma de
todos los hombres,

Un amable v sano humorismo canta a lo largo de todas las esce-
nas, v un momento es digno de ser resenado entre todos aguellos
que componen el fAlm... Los heroes son sacrificados a su gesto.
Rendidos, vencidos, humillados, sin alas, al parecer, para volar,
van camino a la muerte oscura y sin gloria... Pero a la memoria
y 4 los lablos de uno de ellos acuden las estrofas de una {";}J'.{‘EJ_ ¥
patridtica cancion de Kipling... Se produce la reaccién... ; Sublime
momento!... El solo vale la pelicula para los que senlimos tan
arraigado el amor a los que alguiep lama viejos prejuicios...

e

En el Marylan la Ufa nos presentd Guillermo Tell. El héroe
suizo de la leyenda germana es bien conocido de todos. La levenda
v la historia nos le ofrecieron en millares de ediciones. -

El eine nos le brinda hoy, supeditindose en sus imigenes a co-
piar lo poemiditico del tema y su épica grandeza psicoligica.

La independencia fué durante los siglos primeros de la huma-
nidad el primer concepto en que se ;‘ip::-}':'u'ﬂn los sacrificios del
hombre,

Guillermo Tell es el héroe de una gesta de independencia que en
ningun otro pueblo puede, como en el nuestro, ser comprendido en
toda su humana intensidad.

LLos alemanes han puesto al servicio de este tema sus mejores
intérpretes, sus originales conceptos del arte cinematogriafico, su
tecnica incomparable v su conocimiento de la época, del héroe y de
s espiritualidad.

Hans Mans y Conrad Veidt son los intérpretes de este film.

Con aquellos y con estos elementos se habia de lograr una gran
produccion, v se ha logrado.

CGruillermo Tell es, quiza, uno de los cinedramahistéricos mejor
logrados de cuantos se¢ han hecho en Alemania,

R Y

Estos dos fueron los films de excepciin de todos los estrenados,
a los que nos referiremos en nuestra siguiente edicidén, en la que
daremos nuestro juicio sobre Turandol, estrenado en Fantasio:
Dedé, en Urquinaona; Bouboule I, rey megro, en Metropol, y
Cruz Diabio, en el Cataluna, de todos los cuales tiene nuestro pu-
blico una referencia y una opinion ya expuesta en nuestro pasado
nimerc con alguna extensiim v con un clerto cardcter eritico.

l.orE F. MaArTinEz DE RisEra

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitucion de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, uni-
versalmente empleadas per las Sefioras
v las jovencitas que desean obtener,
recobrar o conservar un pecho hermoso.

lesaperecen los hoyos en las carnes.
Belleza, y firmeza del pecho. Trata-
miento inofensivo a la salud, se sigue
facil v discretamente. Resultados dura-
deros. Evitense las imitaciones.

J. RATIE, Farmacewtico, 45, rue de U'Fchi-
quier, Paris. El frasco con [olleto, 9 pesetas.
Deposito  General para Espaifia : RAMON
SALA, Calle Paris 174, Barcelona, —
Venta en Madrid : Farmamas GAYOS0 y
BORRELL. — Barcelona : SEGALA, Vicente
FERRER. Farmacia CRUZ, PUJOL y COL-
— = LELL, ALSINA. — BRilbao : BARANDIA-
RAN.— Valencia : GAMIR, GOROSTEGUIL. — Sevilla: Angel FERRES, Farmacia
pdel GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena : ALVAREZ Hermanos.
— Oviedo ; Droguerio CENAL. — Murcia : CENTRO FARMACEUTICO. — Alba
cete: MATARREDONA. — Saentonder: Perer del MOLIND. Y principales farmacias.




“Creslanceros
pengalies’

///

L papa wdeal es mds papista que el papa. En Tres

lancerus se |_:|I.'1I'IIF,'[ ey i|1rr-1';-~..;“-|1.. IJTUhI"lTI;I ,:11-. 13

norma militar ante los conflictos de tamilia, Es
!:ru':'-lhn circunscribir ese tema al caso concreto entre nii-
rlas imperiales britinicas para observar el desarrollo vy
solucion de aguella duda. Francia—el otro imperio (fri-
#10) colonial—, manda a sus POsSEsIONes un espécimen de
|l'ull1|1:l|'ilhh ad s I'IHHH il ::l i{|l':l (e {|i'.‘-ifir RS _-'.l_rl:'i[in por sus
hombres ; cuentan los anos gue les faltan para volver a
Paris, se emborrachan de absenta, mientras sus CSPOSAS
iejanas se emborrachan de amantes : cultivan el despo-
Hsmo, la espingarda, el desaseo.. Todo, segin la maso-
quistica literatura de nuestros vecinos y segin algunas
referencias que demuestran tal estado de cosas. Mientras
]I'I;_,fi:l.il'rl'.'J. selecciona a qlli:l;'ll'!"-r enviara a los bordes de
Sus extensos mapas—donde no se pone el sol britdnico,
seguro como neblinoso— y elige oficiales tan magnthcos
como el ultrapapista de la pelicula que acabamos de ver.

«inglaterra, soy yow», le cabri decir a este padre ante
la voz de su sangre—que con sangre entra en el Cuerpo
del hijo—, cuando las consideraciones intimas estén a
punto de desbancar de su pecho el cumphmiento de- un
deber mventado por esa patria, tan humana gque carece
de Constitucion. Un Cisneros britdnico no poadria decir
nunca westos som mis poderess, sino eestos son mis in.
glesesy, que es el mejor concepto de fuerza de un pais
donde se permite todo en nombre de la unidad. El Insig-
nificante atomo que representa en la geografia de las po-
sestones del Gracioso Rey un regimiento de lanceros,
tiene, para quien de ellos cuida, la significacion del Im-
perto integro, como si cada una de las partes en que é
se divide fuera un espejo, precisamente : reflejando cada
pedazo la imagen total. Ese sera el tacito lema del pro-
teccionismo i.]]__f_{il’-'!-l.

He aqui la—dilicil—India. En 1857, el levantamiento
de los cipayos de Mahomed Behadur Shad. En 1877, la
proclamacion del Imperio, bajo el virrey lord Lytton.
kn 1907, un mahometano v un hindi en el Consejo de
Estado, vy uno de estos altimos. a los dos anos, en el
Consejo del virrey. En 1917, la célebre jira de lord Mon-
tagl, a consecuencia de la cual se produce la proposicidn
de poderes especiales a favor del gobierno indio : causan-
do en 1919 la grandiosa protesta del vejado pais la in-
vencion de la wsatyagrahan—resistencia pasiva—Gandhi...
Del resto os acorddiis todos. Esa es la curva medidora del
problema sin resolver—o mejor dicho, sin cicatrizar—
nunca. Y ese el argumento secreto de Tres lanceros ben-
;:41”1'5.

Porque, ;es tan dificil la homogeneidad interna de los
uniformados ! Las grandes excepciones que la Gran Bre-
tana produjo siempre con sus tipos magnificos, capaces
de las mis extranas aventuras, se amoldan al término
medio escocés, gran vivero de conductores en la capital.
Escocia conservd el rancho aparte de sus leyendas, sus
canciones ; sus castillos, con los imprescindibles fantas-
mas, de los que decfa Eduardo VIl—influjos de Wilde—
ser wsus mas fieles, tranquilos y constantes subditosy...
Ast es Ia tan invocada Erin, v asi sus hombres : hasta ese
temiente largo e impulsivo que Hamaiia al héroé de*Ta-
rita «Guzmidn el Malow y echaria a perder toda la his-
toria de Espana.

Llegamos adonde yo queria. ;Qué tiene gue ver el he-
roismo  espanol, brillante, sangriento, escandaloso, con
ese, recogido, de despacho v contencidn del coronel de los
lanceros? Escribi, hace tiempo ya, unas notas sobre el
heroismo ¥ la burocracia del politico ; ha de permitirseme
recordar mis distinciones, purgue es evidente que entre
nosotros toda la politica aparece partida en tales dos
campos @ el de los que se lanzan a la posicion del poder,
colgdndose de un estandarte, favorecidos con una aureo-
la sentimental de austeridades, de sacrificios... y el de
los que escalan los peldanos del mando mediante una
complicada organizacion de infalibles resortes : distritos
minados por la estrategia, cacicatos, APOVOS econGdmicos,
religiosos, de asociacion, Los unos son el impulso; los
otros el pulso. Pues bien, en Inglateira—en esa Inglate-
rra que hace sus badles y se va a continuar siéndolo en
cualquier parte del globo—son tan parecidas las dos ca-
ras <de la invisible moneda, que se convierte en una esfé-
rica superficie de lo absoluto: nace el wburocritico he-
roismon 0 heroica burocracia de cada dia. No se trata de
aquel héroe que puede serlo a pesar suyo, hérve por ca-
sualidad—que toda la vida se estara asombrando. tal VEZ,
de su valor—, el que use destapan en el momento de la
refriega ; sino del héroe callado, dandose cuenta del al-
cance de su sacrificio, el que lo es a perpetuidad y ha
hecho oficio y vocacion de tal disciplina. Ese coronel de
lanceros es ejemplo viviente, ofrecido a las santas pala-
bras. Su hijo, como el de Guzman, estd en poder de ma-
hometanos ; él, a diferencia de nuestro compatriota, no
legara a los siglos ni una frase ni un gesto de excepeion,
sino toda su vida, su costumbre de ser héroe—no nuevo
rico del heroismo, que necesite pregonarlo— : morira, lo
enterraran en la misma India, con su titulo en la lapida ;
llegara su sustituto, y éste, que ignorara la historia del
antecesor, la seguiri letra por letra; a0 porque la adivi-
ne, sino porque el deber de los dos era el mismo: solo
puede cumplirse de una forma.

i Qué fuerza la de este deber! Es una deuda infinita,
que por mucho que se pague, sigue ante nosotros exi-
giendonos ain, haciendo acto de presencia, sin cambiar
su nombre : Deber. Ved a ese lancero de Escocia, el re-
belde, con la cabeza llena de fantasmas, como el cora-
«on. Hay un momento de la pelicula en que un viejo
companero le recuerda los términos de magia que hacen
cumplir a todos : el imperio, la patria, la guerra, el honor,
la vida de muchos hombres... ;Qué significan, ante esos
immconmovibles—y cenmovedores—mitos las voces de la
sangre, la vida privada, los retratos evocativos y las ho-
ras de padre de familia de un jefe? ;Existe acaso como
hombre : tiene derecho a la vida? i No! El es alli Ingla-
lerra ; mids papista que el papa, porque para eso no es
papa. Y el mismo escocés, tan apegado a los sentimientos
individualistas de su pequenio mundo, cuando llegue esa
hora que tan bien han definido los toreros. «hora de la
verdadn, cuando sienta acercarse el momento de rendir
ante un concepto una respiracion, tendrid en su boca
aquellas palabras, cuyo significado no comprendia por-
que no queria comprender, Ese robustecimiento patrié-
tico, humano, necesario, de unos principios que todos
hemos contribuido a debilitar mconscientemente, me pa-
rece—en abril de 1935—el valor mas digno de glosa y
realce de Tres lanceros bengalies.

FérLix Ros
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