

FilmoTeca  
de Catalunya



POPULAR FILM 30cts.

# MARZO

MES



## SEÑORES EMPRESARIOS

Reserven en este mes sus fechas para las producciones Ufilms, que después de los éxitos alcanzados les reserva los de los siguientes estrenos:

### Su mayor éxito

Un poco de amor y de romanticismo. Una vida llena de aventuras y triunfos, unos valses deliciosos y la voz y el encanto de **Mariha Eggerth**, en la opereta más deliciosa que se ha llevado a la pantalla. Próximo estreno en FANTASIO.

### De fren a fren dos bodas

Una deliciosa comedia, en la que la admirable interpretación de **Marian Marsh** y **Antony Bushell**, sólo es comparable con el buen gusto y riqueza de su argumento y presentación. En breve estreno en MARYLAND.

### La familia lo desea

La más agradable comedia musical que se presentará en la actual temporada. Su argumento delicioso, su música inspiradísima y la interpretación de **Renate Müller** y **Adolf Wohlbrück** hacen de esta película una de las que el público exige.

### Vidas rotas

Producción española, basada en la celebrada novela de Concha Espina **El Jayón**, dirigida por F. Ardavin.

Interpretación de **Maruchi Fresno**  
**Lupita Tovar**

EL ESFUERZO CUMBRE  
DE NUESTRA CINEMATOGRAFÍA



**Gerente:** Jaime Olivet Vives

**Director técnico y Administrador:** S. Torres Benet

**Director literario:** Lope F. Martínez de Ríbera

**Redactor-jefe:** Enrique Vidal

**Delegado en Madrid:** Antonio Guzmán Merino

Narváez, 60

**Redacción y Administración:**

París, 134 y Villarroel, 186

Teléfonos 80150 - 80159

**BARCELONA**

**N.º corriente**

**30 céntimos**

**N.º atrasado**

**40 céntimos**

28 DE

FEBRERO DE 1935

**CONCESSIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA:** Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A., Barbará, 16, Barcelona ; Ferraz, 21, Madrid ; Mártires de Jaca, 20, Irún ; Dr. Romagosa, 2, Valencia ; Gamazo, 4, Sevilla.

**SERVICIO DE SUSCRIPCIONES:** Librería Francesa, Rambla del Centro 8 y 10 Barcelona.

## CINEMA NACIONAL

# AYER Y HOY

«**L**a situación actual del cinema español no es ni más ni menos prometedora que la que nos ofrece el panorama de 1917, primeramente, y 1925-1928 después», escribe, en un documentado e interesante estudio, Juan Piquerias.

Yo no lo creo así. El cinema español, cierto, como hace algunos años, no ha encontrado su camino y parece obedecer, obedece, a improvisaciones y entusiasmos intermitentes, que se resfrían tan pronto como surge la primera dificultad. Pero mientras en los años 17 y 25 y 28 se producía por producir, sin esperanza lógica de sustituir en la pantalla silente las imágenes de un cinema extranjero —que entonces llegaba a su apogeo y nos hablaba en un idioma universal, para cuya comprensión no hacían falta más que ojos e inteligencia—por las imágenes temblorosas de un cinema rudimentario. Y si en aquella época se hubiera llegado en España al arte depurado de *Varieté*, *Amanecer* o *Soledad*, no hubieran podido nuestros productores desplazar la producción extranjera. Porque en el cine mudo, digámoslo de una vez, no había fronteras, sino películas buenas o malas.

¿Con estas premisas, cómo iba a deducirse una consecuencia favorable para el cinema español? El contra todos, en una lucha en que sólo intervenían el arte... y la habilidad mercantil, no podía hacerse grandes ilusiones.

Hoy ya es otra cosa. El idioma ha terciado en la pelea, y bien sabemos todos lo que ello significa. Al signo universal de la imagen muda ha sucedido el acento. No hay nada que divida tanto a los hombres como las diferencias prosódicas. La verdadera manzana de discordia fué siempre la gramática. Y el cine sonoro ha caído dentro de sus dominios. De nada le vale el arte, si no pronuncia de acuerdo con los oídos del público. Un hache aspirada a destiempo destruye—en concepto del vulgo, claro está—la belleza de un fotograma; un ceceo exótico frusta la mejor escena. ¿Y qué decir entonces de un diálogo exornado con fonemas extraños e incomprensibles para el espectador?

Al hacerse retórico, el cinema se ha hecho nacional, y cada pueblo, quieras o no—el público lo exige—, tendrá que crear su cinema propio, por la misma razón que creó su teatro, su novela y su literatura en general.

Esta cuestión, planteada en todos los países desde el advenimiento del cine sonoro, está latente en España también, y no habrá fuerza capaz de eludirla. Cabe soslayarla durante algún tiempo; se la acometerá con mayor o menor acierto y brío; se perderá una gran energía en ensayos y tanteos infelices; después de un período de abatimiento vendrán la reacción y el entusiasmo, para caer otra vez en el desmayo. Pero ya se hablará siempre de producción española e iremos con ella tropezando y cayendo por una calle de amarguras que, seguramente, en lugar de al Calvario, conducirá al Tabor. El cinema nacional empieza siendo nuestra cruz y se convertirá en nuestro orgullo.

La suprema razón de ello es que el cinema español—por eso, por español—tiene hoy un porvenir que no se avizoraba hace unos años. Entonces aspiraba, si acaso, a un puesto humilde en la asamblea general del cine mudo. Ahora tiene reservado un imperio de veinte naciones, y sólo aguarda, para regirlo, su mayoría de edad. ¿Cómo puede renunciar a ese magnífico futuro?

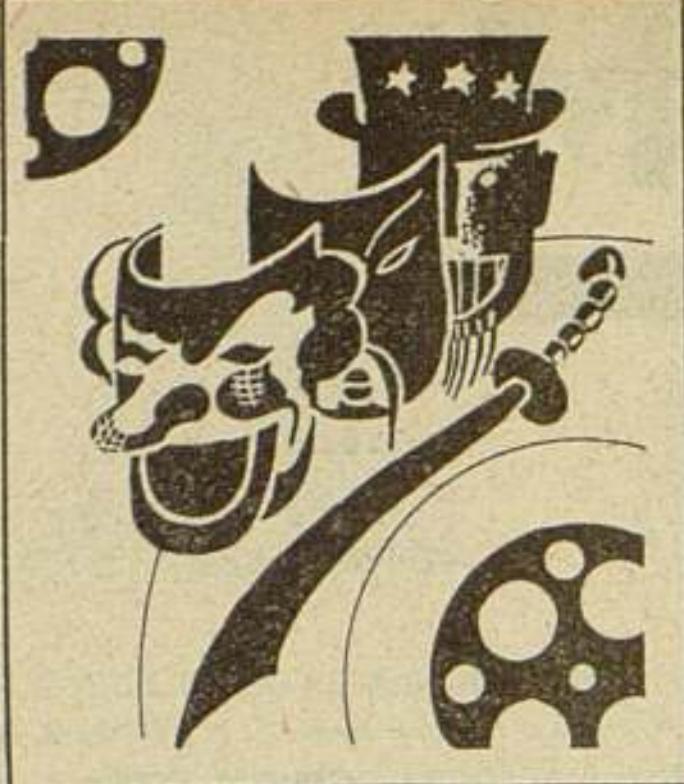
No, no es tan escasamente prometedora la situación actual del cine español como lo fué en 1917 y en 1925-28.

ANTONIO GUZMÁN MERINO

## nuestra Portada

La rubia Mae Clarke, del elenco de Warner Bros, es la que llena con su belleza sugestiva nuestra portada en la que aparece tal como la veremos próximamente en el film "El guapo", con James Cagney y Margaret Lindsay.

## MESA RE-VUELTA



### ¿Se casa Greta Garbo?

DURANTE años y años se ha venido hablando de la posibilidad de que, llegado un día, encontrase Greta en su camino al hombre que la pusiera los puntos sobre las ies.

Parece ser que ese hombre se puso en el camino de la «estrella»... En Hollywood se comenta esto en los corrillos... La nueva ha inundado, sin embargo, la ciudad y amenaza salir al mundo.

El hombre que conquistó a la «invencible» es nada menos que un hombre casado, cuyos devaneos con Greta han tenido como escenario la inmensidad del cielo, pues acostumbra a pasearse con su amada en avión. No pueden unos amores de hoy tener mejor escenario que éste... Ansias de infinito y ganas de no ser interrumpidos por nadie.

La única que parece no ve con buenos ojos estos amores es la esposa del enamorado, la artista Ruth Pheterton, cuyo marido es George Brent, que se halla dispuesto a ir al divorcio para casarse luego con la famosa estrella sueca.

### El milagro del oro yanqui

Con el matrimonio—a punto de celebrarse—Martha Eggerth y Jan Kipura, saldrá para Hollywood el gran realizador Anatol Litward, cuyo contrato ha sido firmado recientemente por los norteamericanos.

Nos complacería el triunfo de estos europeos en Norteamérica; pero dudamos que puedan producirse de acuerdo con los capitalistas neoyorquinos. Dupont y Pabst se hallan en caso parecido, y no creo que estén muy contentos de las facilidades que se les ofrecen en Hollywood a los artistas europeos.

### Una mujer que fracasa en los negocios y en el amor

Gloria Swanson ha visto caer por tierra la productora cinematográfica que gerenciaba en Londres. Algunos creen que es éste el final de su novela amorosa con Michael Farmer, su esposo número cuatro, quien ha fracasado rotundamente en el film último de la citada editora *De mutuo acuerdo*.

El joven actor fué el sustituto del marqués Henri de la Falaise de la Condraye, que a su vez está a punto de divorciarse de Connie Bennett.

### El triunfo repetido del cinema amateur

Copiamos de un periódico madrileño: «Ha sido premiado en Hollywood el film amateur de Edelmiro de Caralt titulado *¿Menmorige?* como el mejor de los presentados al concurso internacional de la American Society of Cinematographers.

Este pequeño y maravilloso film, realizado en Cataluña, había sido presentado anteriormente en la II Exposición Internacional de Arte Cinematográfico, celebrada con motivo de la XIX Bienal de Viena, pero no había obtenido galardón, concedido, por cierto, a otro film nacional: *Fiesta mayor*, de Eusebio Ferrer.

He aquí dos nombres que convendría recordar cuando los productores españoles se quejen de la falta de elementos para sus películas. Edelmiro de Caralt y Eusebio Ferrer, con Toni Román—autor del magnífico documental *Canto de emigración*, estrenado en una de las últimas sesiones del cineclub Geci—, constituyen la vanguardia de esa nueva generación de animadores de imágenes que llegan a profesionales después de haber estudiado el cinema con el desinteresado cariño de unos aficionados.»

### La producción nacional vista por «El Sol»

«Hemos dicho que de 21 películas españolas estrenadas en 1934, la mayor parte no debían haber rebasado la fase de los propósitos. He aquí los títulos. Ustedes juzgarán: *Sierra de Ronda*, de Florián Rey; *Miguelón*, de Adolfo Aznar; *Dos mujeres y un don Juan*, de José Buch; *Odio*, de Richard Harlan; *Alalá*, de Adol Trotz; *Se ha fugado un preso*, de Benito Perojo; *El novio de mamá*, de Florián Rey; *El agua en el suelo*, de Eusebio F. Ardavín; *Doña Francisquita*, de Hans Behrendt; *Sol en la nieve*, de León Artola; *El canto del ruisenor*, de Carlos San Martín; *Aves sin rumbo*, de Antonio Gracianni; la *Traviesa molinera*, de Abaddie d'Arrats; *La hermana San Sulpicio*, de Florián Rey; *Sor Angélica*, de Francisco Gargallo; *El Niño de las Coles*, de José Gaspar; *El negro que tenta el alma blanca*, de Benito Perojo; *El desaparecido*, de Antonio Graciani; *Una semana de felicidad*, de Max Nossek; *La Dolorosa*, de Jean Gremillon; *Crisis mundial*, de Benito Perojo. La simple enumeración de estos títulos dice a nuestros lectores más que todos los comentarios.

## Filmoteca de Cataluña

# ELOGIO Y CENSURA DEL PERIODISTA ESPAÑOL

VIENTE años de periodismo activo me dan derecho a expresarme así. Veinte años sobre las cuartillas, forjando en su yunque ideas, conceptos, imágenes literarias; veinte años de manejar la pluma como una herramienta de trabajo—penoso, casi siempre—, sin servirme jamás de ella en mi propio beneficio, aparte del rendimiento normal que me han producido mis artículos, mis novelas, mis folletos, me autorizan a afirmar de un modo rotundo, que el periodista español es ampliamente generoso, siente por su oficio una fuerte vocación que no disminuyen las ingratitudes de los que le deben buena parte de su reputación y prestigio, ni la penuria a que le condenan los que explotan su talento, su ingenio o, simplemente, su trabajo, siempre excesivo, con relación, a lo que por él percibe.

En ninguna profesión existe la cantidad de mártires, de víctimas de la sociedad, que en el periodismo. El periodista, en España, es un sujeto indeseable. El desprecio, la injuria, la calumnia, acompañan su profesión. Le menosprecian los mismos a quienes sirve. Le infaman aquellos a quienes presta servicio. Le hunden, poniéndole las sucias pezuñas sobre la cara, los que se han elevado en el pedestal de sus adjetivos encomiásticos, de sus ditirampos, de sus elogios.

Y ésta, que es su virtud, es también su pecado. Su tremendo pecado. El pecado por el cual merece—merecemos—el maltrato que nos da la sociedad sin exclusión de clases.

Ese político huero, nefasto, que, no obstante, tiene la estimación de sus compatriotas, que está considerado como un prohombre, ha sido fabricado por el periodista.

Ese sabio pedante, lleno de ignorancia, que merece el respeto de las gentes, es creación del periodista.

Ese actor, ese divo, enfatizado, que mira a los demás por encima del hombro, mientras sus pensamientos van a ras del suelo, salpicándose en el fango, es otro prestigio camelo creado por la pluma del periodista.

Ese galán, descendiente de Antinoo, más presumido que una canzoneta y más bruto que un cerrojo, que presume de don Juan y que cree que sin él no habría comedia ni película de éxito, ha salido de la prosa del periodista.

Esa actriz de teatro, esa «estrella» cinematográfica, inculta, vulgar, muy pintada por fuera y muy deslustrada por dentro, pagada de su belleza física, de la que hace mercadería, que mira desdenosamente a las mujeres que moral e intelectualmente están muy por encima de ella, la ha enaltecido, dándole una personalidad de la que realmente carece, el periodista.

¿Se da cabal cuenta el lector del daño que hemos causado nosotros, los periodistas españoles, elevando el rango, la categoría intelectual y artística, prestigiando social y moralmente a tantas personas, que colocadas en su plano normal, en el que de hecho les corresponde, estarían en el anónimo o aplastadas como mariposas entre las páginas del Código penal?

Pues este daño, esta mala faena, que le hemos hecho a nuestro país, la pagamos con réditos usurarios. Y, claro, que lo tenemos muy bien merecido.

Pero entre todos los periodistas españoles, los más desdichados somos los que hemos puesto nuestra pluma al servicio del cinema. ¿Qué no? Vamos a verlo.

El redactor político de un diario puede, un día, hallar recompensados sus perseverantes ditirampos al ministro A. o al diputado B. con el cargo de Gobernador civil de una provincia, aunque sea de tercer orden, o al menos con un empleo en un ministerio.

El cronista de teatros de un cotidiano o de un semanario, que ha escrito cien veces el mismo elogio de la misma actriz, o que ha llamado cien veces a la misma actriz, insigne, eximio, al mismo actor, se encuentra un día con la agradable sorpresa de que esa comedianta famosa, de que ese cómico célebre, se decide a estrenarle una comedia.

Pero el crítico de cine, ¿qué espera, qué puede esperar de directores, «estrellas», galanes, distribuidores y capitalistas?

Nada, como no sea la indiferencia más absoluta, o el desprecio más humillante.

Si los ha elogiado, si ha contribuido a la prosperidad de su negocio, no recibirá de ellos unas líneas de cortesía, ni unas palabras de gratitud. Se imaginan que si los ha alabado tan espontáneamente es porque se lo merecen y aún creen que ha sido parco en la alabanza. Incluso en el caso, constantemente repetido, de que esa «estrella» o ese galán, le deba por entero la categoría artística alcanzada al crítico cinematográfico, al periodista que le ha dedicado una docena de artículos antes de que su nombre tuviera la menor resonancia. Su personalidad artística, su renombre, los ha fabricado el periodista, sin exigirle a cambio ninguna cosa de valor, si acaso, una amistad que honra más al que la da que al que la solicita.

Pero si el periodista, si el crítico cinematográfico, se permite poner el más leve reparo a la labor del realizador de un film, al trabajo de la «estrella» o del galán, ¡ah!, entonces protestará airadamente de lo que él o ella considera una injusticia sin precedentes, una ofensa atroz a sus méritos indiscutibles, reconocidos por otros cretinos de su calaña, y no se conformará con menos que pedir la cabeza del autor de esa felonía. Porque felonía es siempre, en periodismo, llamarle pedante al pedante, adocenado al adocenado, idiota al idiota y canalla al que lo es.

¿Pues qué, se han de llamar a las cosas por su nombre, cuando son desagradables? ¿No es más cómodo mentir a sábidas de que por ensalzar a un majadero se le toma el pelo a los lectores... y los lectores nos lo toman a nosotros y están en su derecho al suponer que si hemos llamado a lo blanco negro, o viceversa, es porque nos lo han recompensado largamente?

No te sonrías maliciosamente, lector. Sí, ya sé en lo que piensas. Pero yo te digo aquí en secreto—secreto a voces—, que vengo refiriéndome en mi artículo al periodista español, y a última hora y más concretamente, al crítico de cinema y que no aludo, ni de lejos, a ese remedio, a esa caricatura, a ese falso periodista en quien estás pensando con la intención de echar por tierra todos mis argumentos. No, yo hablo del verdadero profesional del periodismo, del periodista auténtico, del que sólo vive de su pluma y la considera una herramienta de trabajo. El otro, créeme, vamos a dejarlo aparte; él es más fuerte, tiene más influencia que nosotros los periodistas de verdad y podría darnos un disgusto.

Yo, por mi parte, estoy dispuesto a decir que se lo merece todo, que es el único que tiene derecho a vivir con tal de que me deje en paz y me conceda la gracia de seguir exprimiéndome el cerebro, de continuar en esta penosa tarea de forjar ideas, conceptos, imágenes literarias sobre este yunque de las cuartillas al que vamos arrancando el pan nuestro de cada día.

MATEO SANTOS

## ¡NEUBABELSBERG CONVERTIDA EN LA CIUDAD DE LAS LAGUNAS!

**N**o queríamos ir a Venecia—pues ésta, en días pasados tranquila y silenciosa ciudad, padece hoy del ruido del tráfico, enemigo del micrófono—y trajimos Venecia a los estudios. Los palacios de mármol del Dux, las maravillosas construcciones de la en su tiempo rica e independiente república comercial, la columna del bizarro Colleoni, y las góndolas—legítimas hasta más no poder y oliendo a algas y agua del mar—, todo ello lo ha hecho resurgir en Neubabelsberg la varita mágica de Gerhard Lamprecht.

El director de producción, Günther Staphorst, recorre en estos momentos su nuevo y fabuloso reino que acaba de ser terminado. Con la execrada romántica oriental de Turandot, en cuyo ambiente se desarrollaba hace algunas semanas la fábula de la princesa y el Juan de la Dicha, atravesia, con la estoicidad y flemá de un dux de Neubabelsberg en el siglo xx, el coqueto y gracioso puente que conduce a una pomposa terraza de mármol, y desde allí estudia con el «cameraman» las posibilidades de la proyección de luz.

Vamos juntos hacia el estudio «norte», en donde se ruedan ahora los interiores. «¿Interiores?—pregunto al realizador lleno de admiración—. ¿Es que van ustedes también a tomar vistas al aire libre? ¿Acaso en el lago de Wannsee?» Sólo de pensar lo empiezo a tiritar. «Sería una helada noche veneciana.»

¡No, no ha querido decir eso! Pero se ha llevado al estudio una ciudad entera y para que el conjunto produzca un efecto real y le-

gítimo, falta en el estudio la marquesina de cristales que lo recubre. ¿Puede hablarse aquí de «interiores» en el sentido en que antes concebíamos esta palabra?

«¿Rodará usted en el film *Barcarola* un episodio romántico de la floreciente época de Venecia, señor Lamprecht?»

«No; rodamos una época que data veinticinco años atrás; pasamos en la góndola a través de Venecia desde las nueve de la noche hasta las seis de la mañana; descendemos de ella a una blanca terraza; volvemos a embarcarnos, esta vez dos juntos, para, en la mañana, vivir un desenlace que es todo menos un «happy end», y que disuelve el destino de un hombre. Todo ello de gran expectación; una trágica apuesta; un joven ligero y sin reflexión que provoca al Destino en tal medida, que éste le resulta fatal; una alegre fiesta popular y un duelo a pistola.»

«¿Y quién es el autor?»

«Gerhard Menzel, el «fugitivo» que alcanzó tan gran éxito, y cuyos realizados sueños de poeta podemos todavía admirar, después de un año entero, en los terrenos de Neubabelsberg. ¡La ciudad de Charbin con sus incendiadas casas y su imponente estación!»

Volviéndose hacia Gustl Fröhlich, que desempeña el papel de protagonista en este film, juntamente con la artista bohemia Lida Baarova, encantadora mujer, de altas dotes artísticas, le dice:

«No, Gustl, no; ese sombrero no le va bien. Es usted un muchacho ligero de cascós, algo descuidado, sí, pero al mismo tiempo distinguido y que no debe de ir vestido con tanta sencillez. ¡Estamos en Italia!»

Gustl tiene que probarse más de veinte Borsalinos. Por fin, de uno de ellos, que se considera como el más apropiado y conveniente, se piden diez ejemplares. ¡Pues el par de horas de la noche en las que el film se desarrolla, requieren un tiempo de rodaje de varios meses! Un solo sombrero, en la noche nuevo y chic, estaría a la mañana siguiente indecente e inservible. ¡Gustl necesita para esa

## Casa Sorribas

Lauria, 62 (Concejo Ciento y Aragón)

ALIMENTOS DIETÉTICOS Y DE

RÉGIMEN, especialmente para

DIABÉTICOS - ALBUMINÚRICOS - OBESOS, etc.

sola noche unas cincuenta camisas de frac! Solamente el quitarse y ponerse los diferentes fracs, en los diferentes días de rodaje requeriría—si se cuenta también el maquillaje y el peinado—una porción de tiempo bien considerable. Pero en el film, como bien sabido es, no hay que pararse en pequeñeces y mucho menos si se trata de los factores de la ilusión...

Los artistas alemanes se retiran de la cámara y sus colegas los franceses se ponen ante ella. Y comienza ahora, en su versión francesa, la escena que acababa de rodarse. El Gustl francés tiene la misma sonrisa de hombre ligero y sin reflexión que el papel exige, pero mueve las manos de otra manera, si bien su aspecto físico es el mismo que el del rubio Gustl. Se tiene la impresión de que el artista francés encarna por naturaleza el hombre irreflexivo y ligero, que no puede ser de otra forma, mientras que el artista alemán presenta en su papel un ligero episodio de la vida de un hombre. ¡Qué sorprendente impresión produce esta diferente, y en ambos casos convincente, interpretación del mismo papel! El Gustl francés ha estudiado cuidadosamente el trabajo de su colega el alemán, y, viceversa, el Gustl alemán ha estudiado a su vez el del francés; y, sin embargo, sus figuras se han moldeado en forma original y propia, no con arreglo a rígidos y rutinarios patrones.

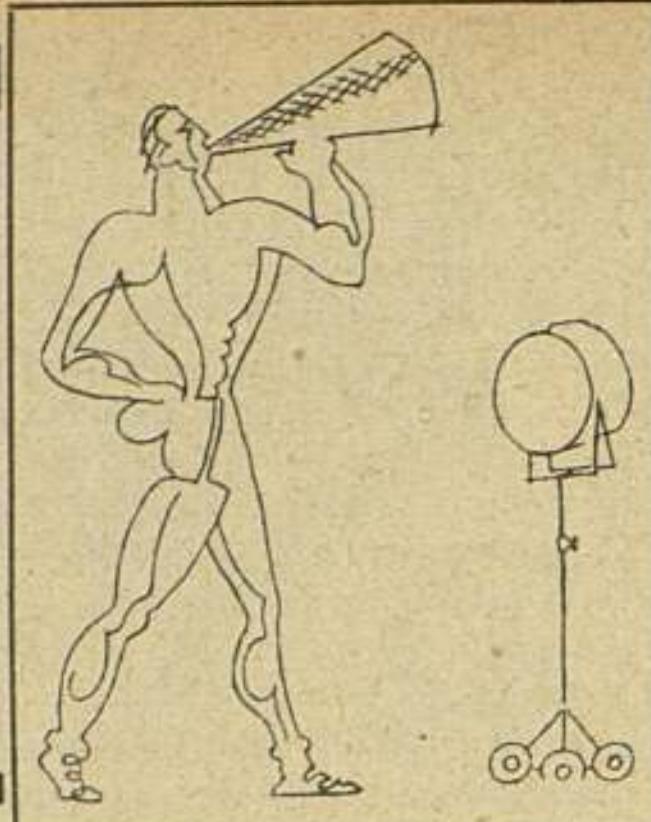
Al regresar, sentado junto a Gustav Fröhlich en su elegante cocheccillo de dos asientos, el artista sigue soñando al volante con su papel: «Fino y delicado trabajo el que realizamos ahí fuera. No grandes efectos hacia el exterior, pero en cambio, tanto más cargada la psíquica dramática. Hay que ser tierno y dulce a fin de que el contraste con el vértigo y la embriaguez de la noche veneciana resulte plástico y la acción amorosa no se convierta en detonante afrenta. Es en extremo difícil el besarse a la luz de la luna y al mismo tiempo presentar una escena limpia, espiritual y delicada. Menzel nos ha puesto un problema difícil, ante el cual queremos demostrar que en un refugio escenario no debemos sucumbir. Tenemos un texto admirable, que haciendo resonar lo espiritual, no lo deja, sin embargo, resonar del todo. Ahí se encierra la lírica de este film, que está muy por encima de la romántica de luz de la luna que hasta ahora se ha venido utilizando; pues presenta y dibuja destinos verdaderos y reales, no calcomanías ordinarias y baratas.»

Marchamos a lo largo de la pista del Avus a gran velocidad. Aun cuando es una hora avanzada de la noche, Gustl se alegra de no regresar a casa en la madrugada, como de ordinario ocurre en los grandes días de trabajo. Ahora va en busca de su mentor retórico, pues se ha propuesto llegar a ser un eminente orador en los escenarios. Esta es una aspiración que todo artista debería alimentar, más aún cuando es objeto de galantes y halagadores cumplidos sobre su trabajo y sobre su oratoria. Gustl Fröhlich pertenece al grupo de esos verdaderos y modestos artistas que no están poseídos de sí mismos y siempre permanecen en correcto lugar. El lo confirma con sus juveniles y naturales palabras:

«Si yo me considerase como un hombre ya hecho y derecho, la vida sería un terrible aburrimiento. No se tendría ya una meta a la que llegar y con el tiempo se convertiría uno en un... idiota.»

MARIO HEIL DE BRENTANI

# DE TODO EL MUNDO



## Liquidación de una entidad

**L**a sociedad cinematográfica inglesa que regentaban Gloria Swanson y su esposo Michael Farmer, se encuentra actualmente en liquidación. Gloria Swanson sólo había filmado una cinta para esta distribuidora: *The Perfect Understanding*. Donde se meten las mujeres florecen la poesía y el amor, pero los negocios van de cabeza.

## El cinema en Checoslovaquia

El director checo Gustav Machaty—cuyo film *Extasis* ha dado tanto que hablar—, ha demandado judicialmente por daños y perjuicios al actor Hugo Haas, al director Max Fric, al productor Emil Meissner y a la dirección del A. B. Film, por haber utilizado sin su autorización el tema de su escenario *Patient, número 13*.

Vlaska Burian ha comenzado en unos estudios de Praga un film cuyo título provisional es el de *El héroe de una noche*.

Los productores checoslovacos Voskovec y Verich preparan una cinta con el título de *Robinson y Viernes*, cuya dirección será confiada a Max Fric. Los exteriores se rodarán en Córcega.

## El éxito de «Extasis»

Buenos Aires.—*Extasis*, la gran producción de Machaty, ha alcanzado en la sala del Renacimiento, donde fué estrenada, su 150 exhibición consecutiva. Como informamos en la debida oportunidad, se trata de una obra que desarrolla un tema realista, realizado con notable sentido artístico.

## Colaboración cinematográfica germano-polaca

Varsovia, 6.—Los diarios de la minoría alemana de Polonia anuncian que la colaboración cinematográfica germano-polaca será ampliada y que las negociaciones entre representantes de ambos países han dado óptimos resultados, a consecuencia de lo cual la censura polaca y alemana dejará de regir para las películas de ambos países. Agregan las mismas informaciones que ya Alemania ha prohibido la exhibición del film *Los derechos del hombre*, que representa las luchas habidas en Alta Silesia y que contiene trozos que afectan a Polonia. Además, Polonia permitirá la exhibición de la próxima película alemana en las salas de espectáculos de Polonia.

## Argentina Sono Film en España

Buenos Aires.—Por un convenio recientemente realizado entre la Argentina Sono Film y la empresa española Ballesteros Tona Films, será esta última la distribuidora exclusiva de las producciones de la primera en la Península. El convenio citado comprende, en primer término, la película *Riachuelo*, estrenada en la anterior temporada, y un mínimo de seis films que la productora nacional presentará en la temporada actual.

## El último film de Kiepura en Europa

Jan Kiepura, repuesto de su enfermedad, empezará a rodar dentro de poco en Berlín la última cinta que dicho astro debe filmar todavía en Europa. El director de escena, Tourjansky, que debe realizar la versión alemana del film, ha salido ya con dirección a Berlín. La versión francesa la dirigirá Sergio Veber. Es muy posible que comience la toma de vistas a primeros de marzo.

A continuación Kiepura saldrá para los estudios de Hollywood a cumplir el contrato a largo plazo que ha filmado con la Paramount, y posiblemente irá con Martha Eggerth, que para entonces quizás sea ya su esposa.

## El führer, Pierre Benoit y «Noches moscovitas»

El famoso novelista francés Pierre Benoit, ha visitado al führer. Al parecer, en el curso de esta audiencia se ha tratado de la prohibición que pesa en Alemania sobre la película *Noches moscovitas*, adaptación, según se sabe, de una novela de Benoit, que la censura ha hechizado de plano.

Hitler prometió al novelista que él vería personalmente la película y se tomaría la decisión que creyera conveniente, pero hasta la fecha los censores no han recibido orden alguna de revocar su fallo.

Filmoteca  
UN RECUERDO

## de Catalunya Marie Dressler y "Emma"

**M**ARIE DRESSLER se fué, hace tres o cuatro meses, no importa. Ya no está con nosotros. Traspasó los umbrales de la eternidad.

Rindámosle un recuerdo.

Se marchó segura de que su nombre en la tierra sería pronunciado aún por mucho tiempo con acentos admirativos.

¡Marie Dressler!... Y es que toda ella, todo su sér, ha dejado tras sí esa estela imborrable de su gran personalidad.

No existe la materia de que estaba formada esta mujer; pero su espíritu, su yo, su maravillosa alma de artista, pervive en nosotros doblemente, con más emoción. Ella fué en *Emma*, su *Emma*, toda corazón, toda bondad y dulzura, y nosotros, saños de espíritu, nos entregamos a ella ingenuos como niños. Ella era nuestra aya buena, nuestra madre adorada.

Por eso no podemos olvidarla.

Ya puede el tiempo pasar raudo, siempre nos acordaremos de ti, Marie Dressler. Nunca osaremos arrancar tu seráfico nombre de nuestro cerebro, pues toda tú eres un poema. Ya pueden bajar y subir valores negativos y positivos en las cátedras del cinema, tú estarás para nosotros siempre en el glorioso pedestal do pudiste llegar por tu esfuerzo.

Y es porque le diste al cinema lo mejor de tu alma: tu sensibilidad de artista. Tus personajes fueron vividos, no fingidos. Les dabas el soplo vital con tu sangre, tú aliento, que los transformaba de seres irreales en verdaderos.

Por eso no podremos olvidarte... Tú eres *Emma* y *Emma* es la encarnación de tus cualidades.

Allí, en *Emma* te sacrificaste por aquellos niños que no te pertenecían, pero que eran más tuyos que de nadie. Allí crecieron y te lapidaron y humillaron a ti, que habías sido la verdadera madre de todos, pero tú les amabas y les respetabas. Ellos, no; pertenecían a la casta de los poderosos. El dinero les había envenenado el alma, convertido en aves de rapiña. Creyeron que les robabas y te llevaron a los tribunales.

## Peluquería para Señoras



## ONDULACIÓN PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos modernos conocidos hasta la fecha.

## ESTABLECIMIENTOS DALMAU OLIVERES, S. A.

Ronda de San Antonio, n.º 1

(Entrada por la Perfumería)

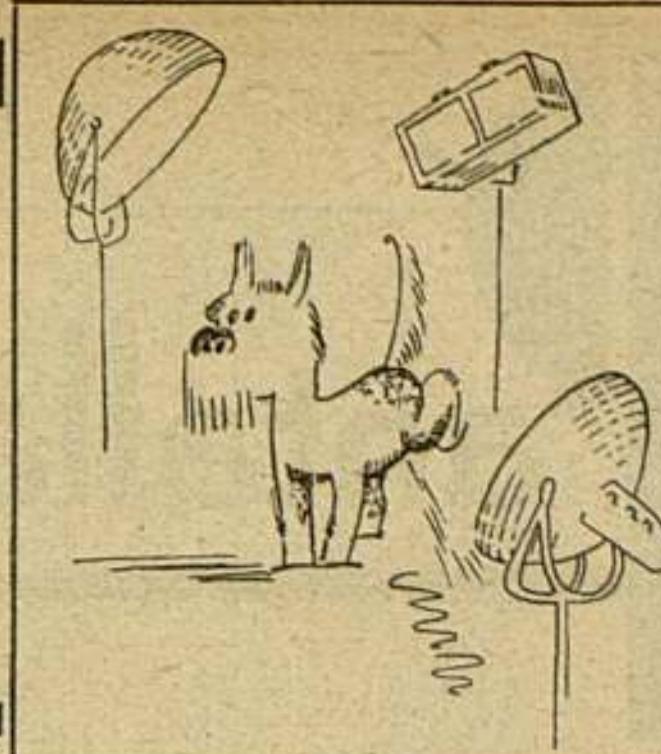
Teléfono 13754

—¿Es Vd. mujer de su casa?...  
—¿Le interesa la economía  
de su hogar? ¿Quiere ahorrar y hasta ganar dinero?

Suscríbase Vd. inmediatamente, a la revista

◆  
Ella  
encierra  
el  
secreto.

## POPULAR FILM



Films & Toda

de Catalunya

## ECOS DE HOLLYWOOD

Veinticuatro duelos en dos semanas

V EINTICUATRO duelos en dos semanas constituye el record establecido por Fredric March.

Para que no se figuren ustedes en virtud de esto que el genial y popular astro de Hollywood se ha vuelto muy belicoso, nos apresuraremos a explicar que esto formaba parte de su entrenamiento para el papel del fogoso Benvenuto Cellini, artífice del siglo XVI, espadachín y afortunado galanteador, que constituye la figura central de «El burlador de Florencia», producción de la «20th Century», donde comparte con Constance Bennett los honores estelares.

Dos veces al día, seis días por semana, practicaba el actor la esgrima con un experto profesor en el estudio de United Artists. Desde las nueve hasta las diez, por la mañana, y de cinco a seis, por la tarde, March saltaba ligeramente detrás de una espada. Rehusaba llevar la máscara y el chaleco protectores, explicando que una persona que emplea estas cosas al entrenarse, pierde invariablemente la confianza en sí mismo y se siente intimidado en el momento que ha de quitárselas.

Libby Taylor, camarera de Mae West, probó que tenía grandes dotes de asimilación. Recientemente apareció en una de las películas de Mae West, y tal fué su actuación, que le valió un papel en «Mississipi», que pronto se realizará con Bing Crosby, W. C. Fields y Joan Bennett de estrellas.

La armería de los estudios Paramount ha adquirido el aspecto de un museo. Quinientas ballestas de las que usaban los ejércitos cristianos en sus luchas contra los moros, han hecho su aparición. Se usarán en la producción de Cecil De Mille, «Las Cruzadas», en la que Henry Wilcoxon, Ian Keith, Pedro de Córdoba y Alan Hale se encargarán de los principales papeles. La ballesta es un arma de hierro y roble que los cruzados adoptaron en tiempos de Ricardo «Corazón de León».

Carl Brisson tiene que decidir en un corto espacio de tiempo la suerte de su «Isotta Fraschini». Este magnífico automóvil es el objeto de una investigación iniciada por el gobierno inglés. Un impuesto de 1.200 dólares pesa sobre él. Carl pagaría el impuesto, pero su chofer, que es inglés, quiere regresar a su país, y el actor dice que sin él no hay manera de hacer funcionar el complicado mecanismo del automóvil.

Marlene Dietrich tuvo recientemente la inesperada ocasión de tener una entrevista por teléfono con un periodista japonés que la llamó desde Tokio, a 7.000 kilómetros de Hollywood. Cuando le avisaron que la comunicación estaba establecida, Marlene estaba tan excitada, que exclamó: «Voy al momento, en cuanto me arregle el pelo». Por lo que contaba después creyó que se trataba de una entrevista por televisión.

Charles Boyer, actor francés y estrella de la producción Paramount, «Private Worlds», dice que en Francia no existe el productor de películas. Todas las producciones se hacen generalmente por un grupo de personas que ponen el dinero y que contratan a un director y a un escritor, dejándoles entera libertad para encaminar la producción como mejor les plazca. Boyer, a causa de su gran popularidad entre el público francés, dirige sus propias escenas cuando trabaja en una película francesa.

En medio del mayor secreto Cecil De Mille salió recientemente de Hollywood con destino a su hacienda. Nadie sabía cuál era el motivo de su viaje ni a qué venía el secreto. Por fin un reportero inquisidor dió con la clave del enigma. Cecil De Mille se había ido a su retiro a cultivar sus flores.

Claudette Colbert acaba de adquirir un anillo de aspecto imponente a pesar de que había declarado con frecuencia que tenía demasiadas joyas. El hecho demuestra que hay muchas maneras de venderle joyas u otras cosas a las estrellas. Mientras trabajaba en «El lirio dorado», Claudette lucía cientos de miles de dólares en joyas verdaderas y una de ellas, un anillo de cristal adornado con rubíes, era tan original, que Claudette no pudo resistir la tentación y se quedó con ella.

les, pero tú no quisiste humillarles, querías a ellos por encima de tu persona. ¿Qué te importaban penas y castigos si conseguías la felicidad material de ellos, de los desagradecidos? Pero tus pocas palabras en el juicio fueron el exponente rotundo de tu bondad sublime. La justicia te absolvió. Comprendió la grandeza de los sentimientos que albergaba tu corazón. ¡Qué mal hubiese hecho de no haber comprendido! Los malvados quedaron mudos, avergonzados. El único que no había dejado de quererte, tu pequeño Ronnie, quiso el Destino que muriese cuando iba a salvarte de aquel maldito juicio que sus hermanos habían tramado contra ti. La despedida que haces a tu adorado Ronnie fué algo tan patético, tan emocional, que nos hiciste estremecer. Derramaste en estas escenas toda la gran sensibilidad que tu alma pudo dar y transmitiste las emociones más puras, más sublimes que se han registrado en la historia del cinematógrafo.

Ante aquella demostración palpable de lo que tú eras, los hermanos, tus niños queridos, avergonzados, te pidieron perdón, y en una escena culminante, en la que todo rimaba, música, acción, imágenes—¡qué honda poesía!—, con un beso puro les despediste y te alejaste para siempre de aquella casa que había sido tu hogar.

Te ibas por los caminos del mundo, sola, triste, a sacrificarte por otros niños, por otros seres...

Viéndote en *Emma*, fuimos todo corazón, todo bondad, todo condescendencia; nos hiciste alejarnos de este pérvido mundo para vivir minutos inolvidables, nostálgicos. Nos hiciste sentir emociones que ninguna estrella logró con su arte.

Te alejaste. Pero en las páginas gloriosas del séptimo arte, del supremo arte, ha quedado impresa con letras doradas tu honda personalidad artística. El cinematógrafo, captador de imágenes, quiere guardarte para que las generaciones futuras admiren tu arte y la gran artista que has sido, Marie Dressler. Nosotros, los amantes del cinema, tendremos siempre encendida la llama eterna de admiración hacia ti.

¡Descansa en paz!

INDALECIO DELTELL

### Annabella, herida por un oso

Por la prensa diaria conocerán nuestros lectores el accidente sufrido por Annabella durante la filmación del film *Variétés*, cuya nueva versión se realiza actualmente y cuya intérprete central es la bella e inteligente artista francesa, recientemente casada con el conocido galán de la pantalla Jean Murat. El accidente se produjo así:

Se filman varias escenas de circo. Annabella sonríe envuelta en su maillot rosa, menuda, delicada. Sonríe a los aplausos que la tributan y finge el gracioso y clásico saludo con que los artistas de circo agradecen el reconocimiento de su triunfo.

Es el circo el que bulle ante el objetivo: con sus alegres músicas, con sus redobles, heraldos del peligro, con sus coloridos chillones, con sus payasos pintados de almidón...

De pronto un oso se ha lanzado feroz sobre Annabella, que cae bajo la pesada mole da la fiera amenazante y enfurecida.

Un grito de espanto colectivo se clava en los oídos de todos.

Un hombre avanza frenético hasta el animal que aprisiona a Annabella entre sus patas: es Jean Murat, el marido de la estrella y en aquel instante espectador, quien arranca el cuerpo de su esposa de las garras del animal.

Un gran silencio en el estudio. Annabella sonríe en los brazos de su esposo, que la conduce al botiquín del estudio.

Annabella se resiente del brazo izquierdo. La ciencia acude rápida. Una radiografía. Fractura doble. El accidente, que, afortunadamente, se redujo a esto, pudo haber tenido gravísimas consecuencias.

El estado de Annabella mejora cada día... Un percance que sentimos todos... Artista de tanta sensibilidad y de espiritualidad tan exquisitamente femenina, se lo merece.



# Pantallas de Barcelona

## IMPRESIÓN SEMANAL

**A** veces el crítico es innecesario. No vale la pena de molestar a nadie con conceptos más o menos equilibrados sobre tal o cual modo de realizar. Además, es lógico que las distribuidoras nos proporcionen un descanso. Generalmente casi todas las semanas se presentan en nuestros salones películas dignas del comentario. Pero llegan otras en que las marcas, incluso las más acreditadas, se quitan de encima el lastre de una producción standardizada que ni quita ni pone un ápice más a su historial.

Esta semana fué una de estas últimas.

~~~

Se mantuvo en el Metropol *La Dama de las Camelias*, que ha hecho dos semanas de buenas entradas. No se puede pedir más, hoy por hoy, a un film francés. Puede que sea el primero en la temporada que puede vanagloriarse de esta persistencia.

~~~

El record, sin embargo, lo alcanzó *La Dolorosa*, que entró con llenos en la 3.<sup>a</sup> semana, habiendo hecho en los siete días primeros un ingreso de taquilla que se acerca a las 25.000 pesetas. El público ha respondido a los llamamientos de la empresa distribuidora, que se ha saltado a la torera los acuerdos publicitarios de la Cámara de Defensa, la cual, al verse desobedecida, ha expulsado de su seno al atrevido que se lanzó a darles una lección, cuyo resultado es la aceptación de un film que promete constituir uno de los éxitos del año nacional. ¿Quién tiene la razón en este asunto?... ¡Vaya usted a saber!... No hay más que una cosa cierta: el Capitol estuvo lleno, en tanto que a los demás cines les sobraba papel en cantidad...

¿Fué milagro de la publicidad?... Díganlo los técnicos de estos departamentos de las marcas respectivas. Doctores tiene la cinematografía que no deben dejarse engañar por orgullos vanos, mucho más cuando se juegan importantes intereses.

~~~

En contra de este éxito de un film hecho en nuestro país por técnicos extranjeros, tenemos el fracaso de una producción nacional: *Crisis Mundial*, en el Salón Cataluña, en el que ha permanecido ocho días, arrastrando unos ingresos entecos y sin importancia, a pesar de que tenían algunos este film como la obra cumbre del primer director español. No somos nada... El orgullo y la egolatría se desvanecen al más leve soplo de la realidad... ¡Alguna vez habían de acertar los críticos!

~~~

Los americanos han tenido poca suerte. *Maria Galante* da fin a sus proyecciones en el Tívoli, donde pasó sin pena ni gloria. La sustituyó *El hijo perdido*, de Luis Trenker, que se halla en Barcelona para asistir al estreno de su film, cuyo comentario no alcanzaremos hasta la próxima semana, por necesidades del cierre.

~~~

Metro-Goldwyn-Mayer estrena en el alcázar de la Paramount, el Coliseum, y consigue llamar la atención del público con la rubia Jean Harlow, Franchot Tone y Lionel Barrymore, intérpretes de *Busco un millonario*, comedia de costumbres yanquis, poco al alcance de nuestros conceptos éticos y de nuestros prejuicios de habitantes de un viejo mundo, muy viejo, muy sabio, y no dado, por esta misma causa, a exaltaciones o desviaciones de la ética que si

halagan formas materiales, desnaturalizan los valores espirituales colectivos e individuales.

~~~

Paramount, al ceder su pantalla oficial a Metro-Goldwyn-Mayer, busca para su film deportivo *Campeones olímpicos*, interpretada por Buster Grable, la pantalla del Fantasio. Pero el público, que es de una intuición que da miedo, no se traga el anzuelo, y dice: «¿Cuando la Paramount no tiene confianza en este film, la vamos a tener nosotros?... Y arruga el ceño, se cierra a todos los espejuelos de la publicidad y se resiste cuanto puede.

En este caso se equivocó un poco, pues *Campeones olímpicos* es una buena película entre las de su género; tiene un ritmo muy en consonancia con el argumento del film, en el que viven perfecto paralelo las exaltaciones musculares y las expresiones de la pasión más noble.

~~~

Stan Laurel y Oliver Hardy procuran hacer reír en la pantalla del Urquinaona sin conseguirlo más que en escasas ocasiones y a base de sus trucos de siempre, basados, la mayoría de las veces, en un concepto irracional del humor y de la comididad. *Un lio de familia* es el título del film Metro-Goldwyn-Mayer a que nos referimos y nada dice en pro de la fama absurda de esta pareja de payas amasados en astrakán.

Al amparo de este film pasa en la misma pantalla *El conquistador irresistible*, que protagoniza Robert Montgomery y que, sin ser una mala comedia, pues tiene momentos interesantes y divertidos, no consigue arrastrar al público a la citada sala, que anuncia estos dos films como «dos grandes producciones en un solo programa». Tampoco en este caso se ha dejado equivocar el público...

~~~

Y alguna cosa buena, fundamentalmente buena, habíamos de ver en la semana... Bien merecido nos lo teníamos... La Paramount ha sido la encargada de hacernos este favor con *Un secuestro sensacional*, del que son principales intérpretes Dorothea Wieck y el niño Baby Le Roy.

Se trata de una novelización de un trágico secuestro a cuyo final hemos asistido recientemente y la vista de cuyo proceso ha terminado con la pena capital para un hombre que persiste en su posición de inocente, y en torno a quien se ha levantado una corriente de commiseración muy humana.

Si hay algo de deplorable en el film a que hacemos referencia, este algo es el fundamento de su novelización. Somos enemigos de las empresas de arte circunstanciales. Sin embargo, el realizador ha sabido exponer noblemente una serie de momentos de hondo dramatismo en imágenes llenas de sugerente emoción plástica.

Dorothea Wieck da vida a la heroína de la farsa con una sensibilidad tan llena de delicadezas espirituales y con una expresión de feminidad tan dulcemente sentida, que nos hace olvidar todo prejuicio para vivir pendiente de su arte a través de todas las incidencias de la farsa, en la que solamente una actriz de su temperamento podría haber dado forma poética a una maternidad exaltada por una tragedia sentimental tan honda y tan difícil de llegar a determinaciones tan dulcemente manifestadas. Es todo un temperamento esta mujer, y nada pueden contra ella los pocos elementos que la proporciona el cine americano para mostrarse en toda la grandeza de que su arte es capaz.

El niño Le Roy, muy gracioso, muy inteligente y muy simpático, pone el rayo de sol de sus pocos años en la mente y en el espíritu del espectador.

El único éxito de la semana éste que nos ofreció el Coliseum.

~~~

Para la próxima se anuncian grandes películas. *Viva Villa*, de la Metro-Goldwyn-Mayer; *El hijo perdido*, de la Universal; *La portera de la fábrica*, de Huet; *La generalita*, de la Warner Bros; *La codicia del oro* y *El fugitivo de Chicago*, de Febrer y Blay, y *Pelirrojo*, de Filmófono.

Tendremos films para todos los gustos, y entre ellos algunos calificados como excelentes.

¡Enhorabuena!

MARTÍNEZ DE RIBERA

## ¿INFELIZ en AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarla por medio de los siguientes conocimientos:

• Como despertar la pasión amorosa - La atracción magnética de los sexos - Causas del desencanto. - Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos. - Para obtener placer intenso. - Como llegar al corazón del hombre. - Como conquistar el amor de la mujer. - Para restituir la virginidad. - Como desarrollar mirada magnética. - La menstruación y el maguetismo sexual. - Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc., etc.

Información gratis. Si le interesa, escriba hoy mismo a

P. UTILIDAD

APARTADO 159

VIGO

(ESPAÑA)

ducción nacional: *Crisis Mundial*, en el Salón Cataluña, en el que ha permanecido ocho días, arrastrando unos ingresos entecos y sin importancia, a pesar de que tenían algunos este film como la obra cumbre del primer director español. No somos nada... El orgullo y la egolatría se desvanecen al más leve soplo de la realidad... ¡Alguna vez habían de acertar los críticos!

~~~

Los americanos han tenido poca suerte. *Maria Galante* da fin a sus proyecciones en el Tívoli, donde pasó sin pena ni gloria. La sustituyó *El hijo perdido*, de Luis Trenker, que se halla en Barcelona para asistir al estreno de su film, cuyo comentario no alcanzaremos hasta la próxima semana, por necesidades del cierre.

~~~

Metro-Goldwyn-Mayer estrena en el alcázar de la Paramount, el Coliseum, y consigue llamar la atención del público con la rubia Jean Harlow, Franchot Tone y Lionel Barrymore, intérpretes de *Busco un millonario*, comedia de costumbres yanquis, poco al alcance de nuestros conceptos éticos y de nuestros prejuicios de habitantes de un viejo mundo, muy viejo, muy sabio, y no dado, por esta misma causa, a exaltaciones o desviaciones de la ética que si

Siluetas



Ginger  
Rogers

**L**a chispeante estrella Radio Films, Virginia Rogers, o Ginger, que éste es el diminutivo de su nombre, nació en Independence, Missouri, el día 16 de julio de 1911. Los primeros años de su vida, los pasó en Fort Worth, Texas, donde su madre tenía una casa editorial. El baile decidió el porvenir de su carrera artística. Esddie Foy Jr., el famoso bailarín americano, que pasó en viaje de tournée artística por la ciudad, persuadió a la madre de Ginger que les permitiera realizar juntos una excursión coreográfica por el interior. Vencida al fin la oposición de su madre, Ginger Rogers comenzó a bailar junto a Foy, sin interrumpirse hasta la actualidad su brillante carrera artística.

Su debut en el lienzo fué con el papel de la sirena moderna en la producción *Young Man Of Manhattan*. Siguió con las películas *The sap from Syracuse*, *Queen Hight* y *Honor Among Lovers*, volviendo al teatro con la obra *Girl Grazy*, impidiendo su trabajo en dicha revista que Ginger Rogers se trasladara a Hollywood mucho tiempo antes de lo que lo hizo.

A su regreso, Ginger Rogers ha interpretado los papeles que mejor se adaptan a su «glamorosa» personalidad. Puede juzgarse a la risueña y picareña estrellita, como la más completa de las flappers americanas que actúan ante la cámara con fibra de modernidad verdadera. Ha interpretado importantes roles en las siguientes producciones: *Calle 42*, *Vampiresas 1933*, y por cuenta de la Radio Films, *Profesional Sweetheart*, *Rafter romance* y *Volando hacia Río Janeiro*. El día 30 de noviembre, se casó con Lew Ayres, después de un breve romance amoroso.

A t hablar de los films—aunque ellos sean aún escasos—de Luis Trenker, hemos de descubrirnos. Trenker tiene una personalidad completamente definida dentro del mundo de la pantalla. El genial creador de estos poemas de celuloide, como cabría llamar a sus obras, es como el sublime Francisco de Asís, el hermano de la Naturaleza. Sus

UN FILM DE TRENNER

DISTRIBUIDO POR LA UNIVERSAL

# "EL HIJO PERDIDO"

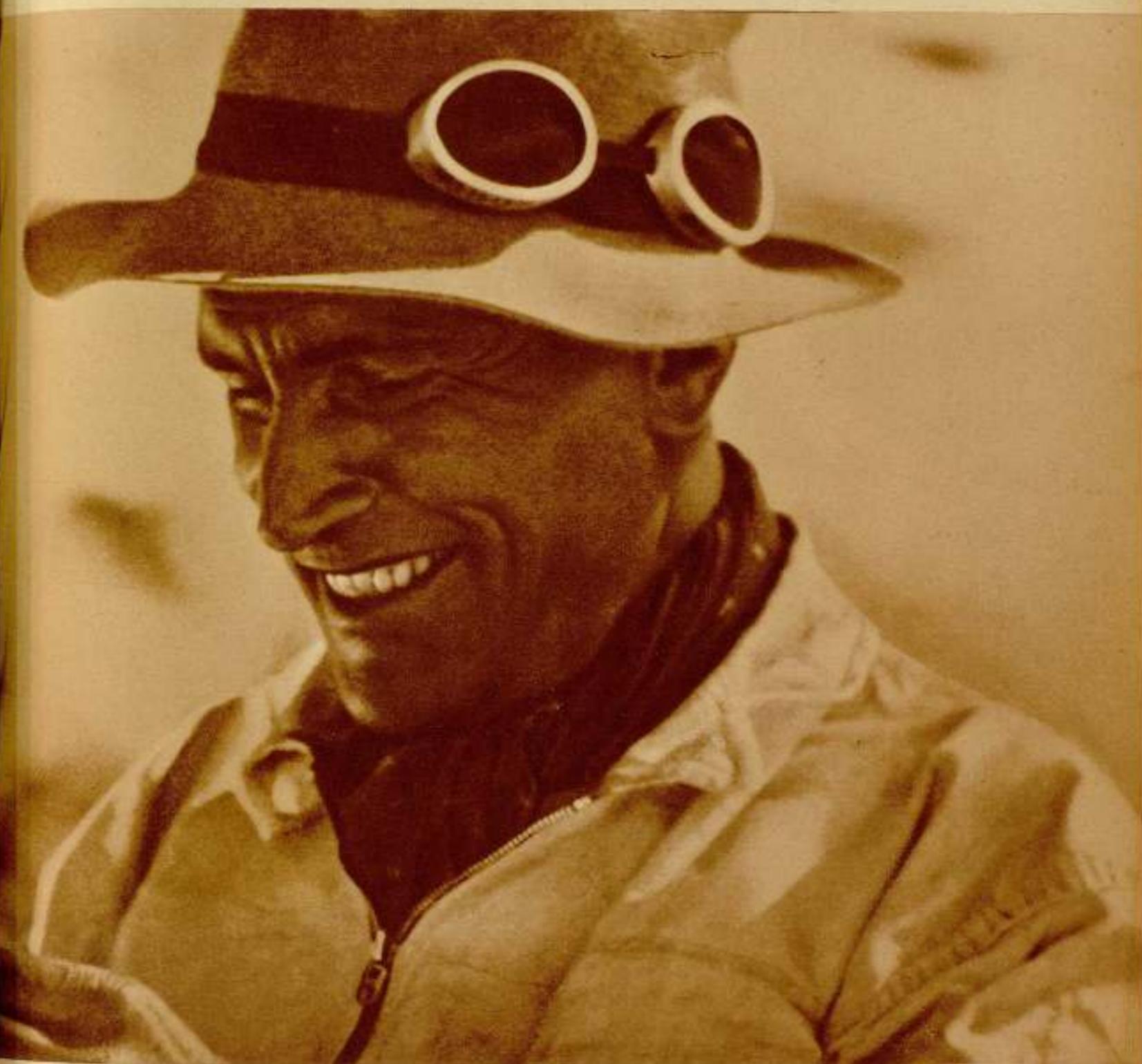


Maria Andergast y Luis Trenker en una de las escenas más luminosas de este soberbio film del que, el último, es autor, actor y director.

hermanas son las montañas, con sus encrestados de hielo; sus hermanos son los aludes que siembran el pánico y la muerte en los pacíficos valles de los Alpes; su hermana es la brisa, como hermano suyo es el aquilón, y como lo es el buey delante del arado, el propio surco, la vetusta iglesia de la aldea, el sol resplandeciente..., todos son sus gemelos. La cara, y la mirada, y la voz y la acción de Trenker lo dicen bien claro. Por eso él es el guía de sus camaradas; que camaradas suyos son los hombres que a su paso encuentra. De Trenker puede y cabe decir lo que del clásico cuyo nombre se traduce por la concepción material de su obra: hay concepciones de

Murillo, hay maravillosas esculturas de Montañés, existe la pintura de Velázquez, la arquitectura de Herrera... El Film-Trenker es igualmente inconfundible: es fe, es patria, es gleba, es naturaleza, es humanidad...

Añadamos que el *Hijo perdido*, desde otro de sus puntos de vista, ha exigido doce meses de ardua tarea en Tirol, Suiza, América, etc., siendo rodado por hombres competentes al servicio de la Universal y de Trenker, que es autor, adaptador



y director de la gran concepción de *El hijo perdido*, donde no faltan los labriegos, actores formidables, ajenos a toda preparación artística y técnica, y el resaltar de los suelos bravios, en los que la cuna del propio Trenker se ha mecido. El film ha sido tan cuidadosamente hecho, que se han rodado 100.000 metros de película, de los que se han seleccionado por el propio Trenker 3.000 metros, que es el máximo de metraje que se le puede conceder a la obra para poder ser programada

en los cines. Las cifras de lo gastado llegan a aterrizar a veces. Baste citar algunas: el manuscrito, dirección y asistente de la misma con la fotografía, ha costado 100.000 pesetas. Los fotógrafos, 75.000 pesetas. El corte y selección del metraje, 120.000 pesetas. El estudio, 210.000 pesetas. Los aparatos proyectores, de fotografía, material, etc., 225.000 pesetas.

DR. JIMÉNEZ

estudio que hizo la película y de los escritores que lo animaron a verla... Hasta que, al poco tiempo, la historia se repite con la misma audacia por parte de *Uno y la misma* credulidad por parte de otros...

Todos los años salen de los estudios de Hollywood unas cuatrocientas cincuenta o quinientas películas, de las que más de la mitad nunca debieron salir; y del resto la mayoría deberían haberse revisado cuidadosamente antes de exhibirse..., por lo menos como una pequeña muestra de respeto al público, que es el que, con su contribución hace vivir a todos: a la gente de los estudios y a los escritores que de ellos se ocupan... No creo que haya más de un diez por ciento de las películas hechas que valgan la pena de verse, y la mayor parte de esas mismas nos parecerían mejores si no se nos hubiese dicho tantas veces y con tanta exageración que eran excelentes.

Pues, bien; *Vida de un lancero bengalí* es una de las pocas películas que justifican los encomios que de ella habían hecho los escritores de su estudio productor, y la enorme publicidad que se le ha dado. Hace mucho tiempo que no había visto una película que me causara tal impresión de naturalidad, lógica, belleza y sobriedad. Nada hay en ella que no tenga justificación, nada que no sucediera si su argumento se desarrollase en la vida real; sin embargo, lejos de ser monótona, está llena de incidentes dramáticos y de situaciones cómicas que mantienen el ánimo en tensión, siempre creciente, hasta el desenlace.

Una de las características de esta película, la que, a mi juicio al menos, la hace superior a la mayoría de las producidas en los últimos meses, es la preponderancia que se da a la acción sobre el diálogo; en ella las palabras, siendo muy importantes, no son necesarias apenas; además, son tan pocas, que la acción parece envolverlas por completo. Es decir, se trata de una película, por decirlo así, muy cinematográfica, que podría incluirse en la categoría de *Marruecos*, *Trader Horn* y otras que dieron fama al cine norteamericano.

Si Gary Cooper no tuviese en su haber tantas estupendas actuaciones, su labor en *Vida de un lancero bengalí* sería más que suficiente para convencernos de que es un actor de cuerpo entero: desde el principio hasta el fin la película constituye un triunfo del admirable Gary, y en ella se nos muestra más personal, más vel misterio que en ninguna de las anteriores. Franchot Tone, Sir Guy Standing y Monte Blue contribuyen decididamente al éxito de esta película.

Y Henry Hathaway, el director, protegido de Gary Cooper, ha demostrado, sin lugar a dudas, que la admiración que por él siente el inteligente actor es bien merecida.

EUGENIO DE ZÁRAGA  
Hollywood, enero de 1935.

Gary Cooper, el admirable actor de la Paramount vive en este film, instantes dramáticos llenos de cruda y dolorosa emoción. Veíste aquí en una de las escenas cumbras de esta película en la que se ha reafirmado su fama de artista admirable.



## "VIDA DE UN LANCERO BENGALÍ"

A MENOS uno de estos grandes estudios se prepara a filmar una película (especialmente en las llamadas «de espectáculo», es decir, en las que intervienen grandes multitudes), una vez aprobado el presupuesto de la misma, siempre de unos cuantos cientos de miles de dólares, todos los escritores del departamento de publicidad de la compañía en cuestión se disponen a escribir cuanto se les ocurre para convencer a los reporteros y críticos cinematográficos de que tal película va a ser una maravilla... A creerlos a ellos el arte de la antigua Grecia no podía compararse con el que va a desplegarse en la producción, que ha de asombrarnos a

todos... Muchas veces, por desgracia, los reporteros se convencen de que lo que para impresionarles se escribió es tan verdad como el Evangelio y, para poner algo de su propia cosecha, exageran los encomios que hasta ellos han llegado... El público, fiel a sus escritores y no creyendo a su periódico favorito capaz de engañarles, se entusiasma de antemano...

El resultado es generalmente desastroso. La película de que tal publicidad se hizo no pasa de ser mediana, cuando no francamente mala... Los críticos no pueden evitar el decirlo así, los reporteros se encuentran justamente abochornados y el público reniega de

Gary Cooper, Franchot Tone y Richard Cromwell, protagonistas masculinos de este film, atienden solicitudes a Kathleen Burke, bellísima actriz que pone en el film la luminosidad de sus ojos claros y el fuego infernal de sus pasiones.



## Dos instantáneas de Katharine Hepburn

KATHARINE HEPBURN no ha podido resistir a Hollywood y se ha deslizado por la pendiente del divorcio, sin detenerse, sin vacilar, arrebatada tan sólo por un infinito deseo de libertad.

Katharine Hepburn, la más discutida de las estrellas americanas, lucero de Radio Films, no ha podido vencer esa fuerza que la empujaba. Katharine Hepburn ha sentido la

caricia estremecedora del éxito, ha escuchado en las «premieres» de gala del Teatro Chino la vibración de los aplausos, y al reír con aquella sonrisa angelical que dibujan sus labios sensuales, ha sentido la amargura interior de ver su porvenir ligado a un hombre que no amaba.

Katharine Hepburn es una de las actrices que han obtenido el estrellato, la gloria, el triunfo, sin esfuerzo alguno. Nunca tuvo necesidad de fingir un arte que no sentía, ni de inventar exotismos que no estaban ocultos en su alma de mujer. Cuando era una niña y corría con ademanes de muchacho por los campos de Harford, ya poseía la Hepburn ese rictus adorable de sus labios anchos. Ya tenían sus ojos verdes, fulguraciones, destellos nerviosos, y entonces, la hoy admirada Katharine, era una niña... fea. Nadie podía adivinar en ella esa sugestión arrebatadora de la mujer de hoy.

Pasaron los años, y luchando a brazo partido con la vida y con la incomprendición de sus directores, llegó esta actriz a ocupar un puesto de categoría en el Broadway. Fué entonces que Ludlow Smith la admiraba desde la Sala de Espectáculos, le mandaba flores, le ofrecía su amor y más tarde, su nombre.

Katharine Hepburn era una mujer que vivía y luchaba sola sobre la madera húmeda y gloriosa de las tablas neoyorquinas. Katharine Hepburn necesitaba un hombre a su lado. Un amor. Y aceptó este nombre, convirtiéndose al poco tiempo en señora Ludlow Smith. Pero Hollywood no había entrado todavía en escena. Cuando los producto-

(Concluye en "Informaciones")





ha presentado en el

**METROPOL**

una maravilla cinematográfica

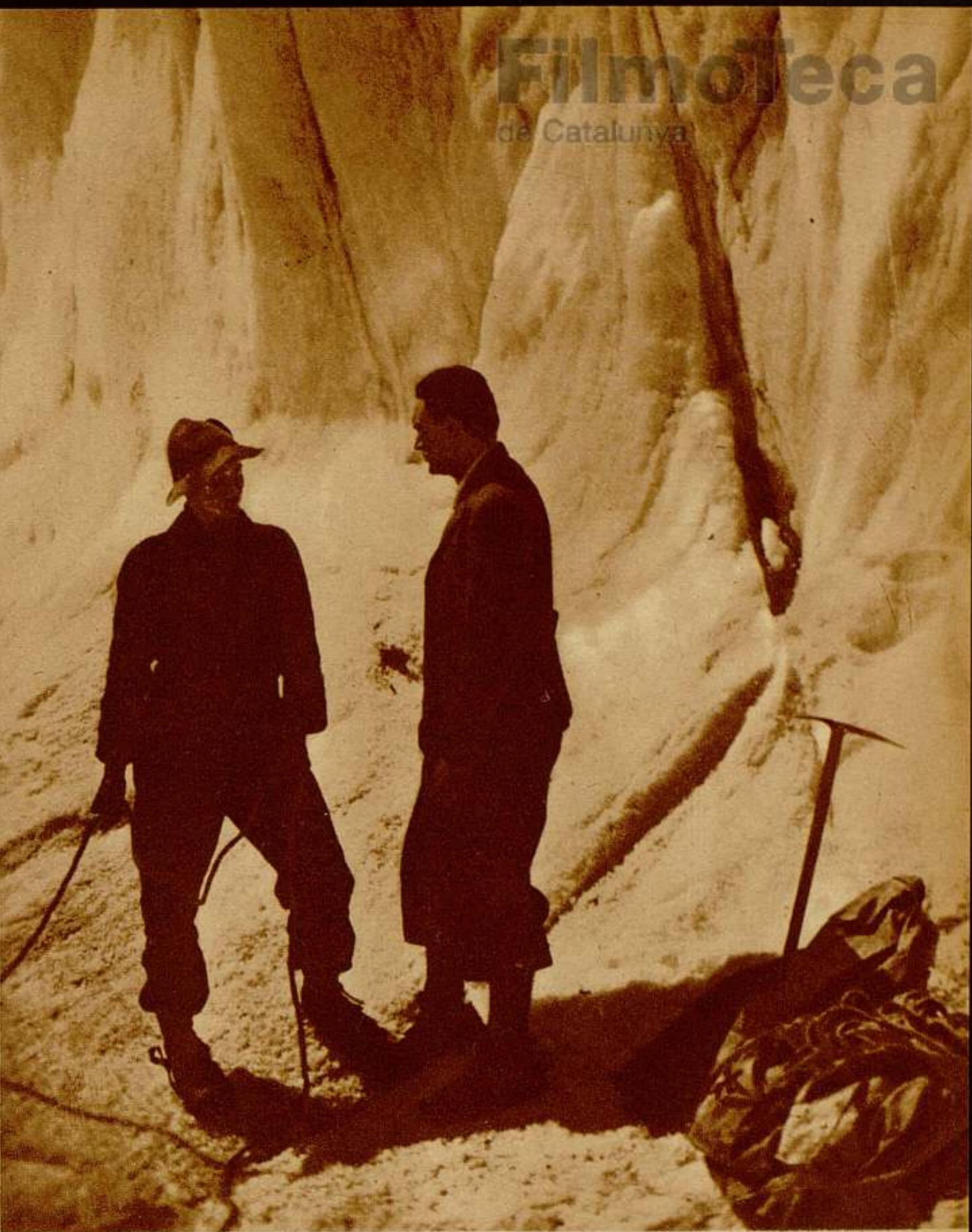
# "LA CODICIA DEL ORO"

genial creación de

Gustav Diessel y Stephan Blötzer

dirigida por

Anton Kutler



DOS GRANDES PRODUCCIONES DE  
**EXCLUSIVAS FEBRER Y BLAY**



La nueva y más genial  
interpretación de

Gustav Froelich

Louise Ullrich

Lil Dagover

Stephan Blötzer

la constituye este pro-  
digioso film,

# "EL FUGITIVO DE CHICAGO"

que se estrena hoy en

**FANTASIO**

He aquí tres escenas de este film espectacular Warner Bros, interpretado por

RUBY KEELER  
DICK POWELL  
PAT O'BRIEN

Una dulce y conmovedora escena de amor, desarrollada en el marco espléndido de una graciosa opereta.

**"LA GENERALITA"**



Ruby Keeler Dick Powell

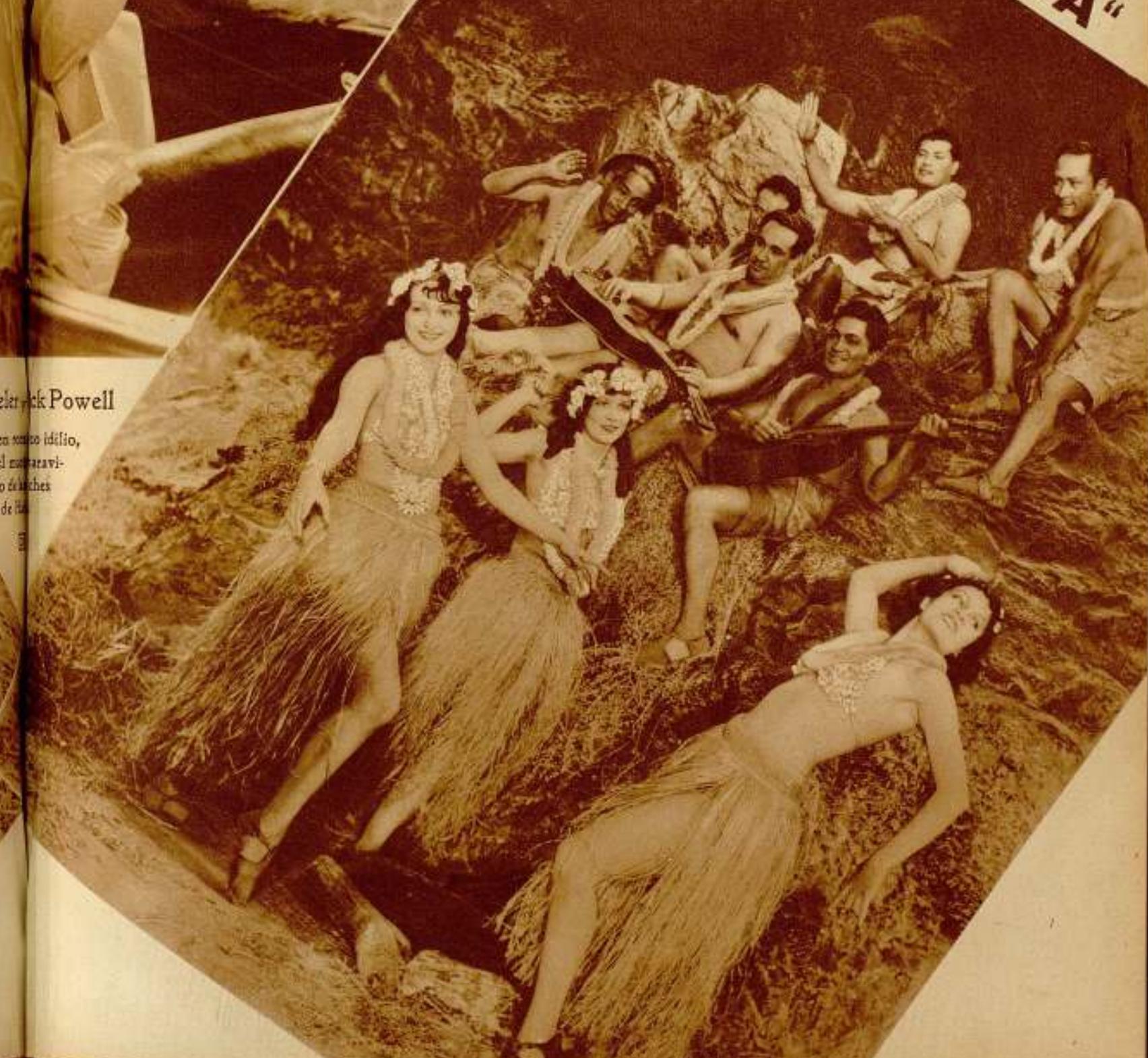
unidos en sento idilio,  
bajo el estacaviloso cielos  
de la

Filmoteca  
WARNER BROS  
FIRST NATIONAL

de Catalunya  
nos presenta, a través de "LA GENERALITA",  
la severidad de la Academia Militar de West  
Point, en una original y bellísima con-  
junción de música y juventud.



**"LA GENERALITA"**



# "REGINA"

PRODUCCIÓN FANAL FILM  
DISTRIBUCIÓN CIFESA

F RANK REYNOLD es un famoso ingeniero constructor de la presa más grande de América, que después de diez años de ausencia vuelve a su patria: a Alemania. Durante la travesía conoce a la hermosa y bella actriz Floris Bell. El carácter fácil y veleidoso de esta mujer no se atempera al tipo de la mujer soñada por Frank.

En una pequeña ciudad situada al sur de Alemania, donde pasó los años de su infancia, Frank Reynold conoce a Regina, moza sencilla y lugareña cuyo mayor encanto personal es la bondad de sus nobles sentimientos. Frank se enamora ciegamente de ella.

Los malos tratos que Regina recibiera de los suyos hace que ésta abandone su humilde cabaña. Cuando el padre levanta la mano para pegarla, llega hasta la estancia el trepidar de un motor de automóvil, del que desciende Frank Reynold. Este, al conocer lo sucedido, se lleva a Regina, dejando allí el recuerdo de aquella escena y la humilde choza donde hasta entonces ella había pasado alegrías y dolores, ilusiones y desengaños.

Al cabo de algunas semanas, la pequeña y humilde Regina es ya la mujer del famoso ingeniero Frank Reynold.

La feliz pareja asiste a un concierto en la ciudad, encontrándose en él con la sugestiva y veleidosa artista Floris Bell, quien disimula admirablemente la derrota experimentada al verse despreciada por el amor del joven ingeniero. Floris Bell va acompañado de Merlin y durante la conversación que ambos sostienen con los jóvenes esposos, la artista alaba a Regina y felicita a Reynold, no sin antes haberse ofrecido a Regina como la más sincera y maternal amiga.

Cuando Bell visita a la joven esposa por primera vez, Frank ha sido llamado, y tiene que ausentarse, dejando sola a la pequeña Regina, que no parece acomodarse a esta soledad, a pesar de la compañía de la señora de Steckler, dama correctísima y educada, que Frank ha dispuesto dejarla en su casa para que ella instruya y acostumbre a la pequeña Regina en el trato con la gente de la alta sociedad.

Algunas semanas después de la ausencia de Frank y cuando ya Floris Bell ha sabido colocarse al lado de Regina como su confidente leal, la artista organiza una fiesta en honor de la joven Regina, quien en dicha fiesta siente la inquietud agradable de verse mujer adorada por los caballeros que a ella asisten. Merlin, entusiasmado con ella, le abraza y besa en un momento de arrebato. Y en él precisamente la señora de Steckler aparece en la puerta, ordenando a Merlin deje la casa. Regina queda confundida y azorada. Se retira a sus habitaciones para llorar su pecado. Apenas se ha sentado en la cama, observa que alguien entra por el balcón más próximo. Con espanto se apercibe

de que se trata de su hermano. Por las palabras confusas que éste pronuncia, Regina deduce que algo grave le ha ocurrido. Amenazada se ve obligada a entregarle algunas joyas, una prenda de su marido y cierta cantidad de dinero. Luego desaparece el ruin hermano por el mismo balcón por donde entró.

Algunos días después, Frank regresa, siendo informado por la señora Steckler de la escena que había ocurrido con Merlin, a quien—agrega—había visto entrar en la habitación de Regina. Contrariado por esto, Frank solicita de su esposa el nombre de la persona que entró en su casa, y ante las negativas de aquélla, Frank

(Concluye en "Informaciones")



Louise Ullrich, protagonista del film "Regina", película calificada de "joya artística" por la Cámara Cinematográfica Oficial de la Cinematografía alemana. Regina, dice un crítico famoso, es un símbolo, más que un nombre; es la representación exacta de la mujer todo corazón, y del corazón todo feminidad.

Una producción Bacos  
de la  
FOX FILM

# "MADEMOISELLE SPAHI"

Interpretada por  
**Filmoteca**  
de Cataluña  
NOËL-NOËL  
RAYMOND CORDY  
COLETTE DARFEUIL  
y JOSETTE DAY

DIRECTOR:  
MAX DE  
VANCORBEIL

Una comedia vodevilesca,  
llena de gracia y de buen humor, en que la rubia Colette Darfeuil, que aparece en la fotografía, realiza una de sus más amables interpretaciones. Todo el sprít francés, y el sano humorismo de nuestros vecinos, exaltado en una burla militar, que se desenvuelve en un ambiente alegre de juventud y en el que toman parte las tropas coloniales francesas.





## "LA TIENDA DE ANTIGÜEDADES"

Producción B. I. P., distribuida por Cifesa. — Por Ben Webster, Elaine Benson y Hay Petrie

**E**l viejo Trent es propietario de una tienda de antigüedades que hipoteca a Quilp. El dinero que recibe de la hipoteca Trent, que es un vicioso del juego, lo pierde en una partida integrada por tahures y ventajistas.

Quilp se incauta de la tienda de antigüedades y Trent y su sobrina Nell, que están en la casa como prisioneros, huyen dejando en ella al usurero, al abogado de éste y al que fué fiel ayudante de Trent, el joven Kit. De esperar unas horas, Trent habría cambiado suerte. Cuando Trent recibió el dinero de Quilp, un desconocido llega a Londres preguntando por un tal Trent, hermano suyo, pues él regresa a su patria rico, después de larga ausencia, unos cuarenta años, y quiere abrazarle y repartir su fortuna con el que fué la causa de su ausencia, ya que se casó con la mujer que él también quería y que por su



culpa dejó Inglaterra. El forastero va a casa de Trent, cuando Quilp le cuenta que hace un instante se marchó acompañado de la bella y joven Nell, su sobrina.

En su huída de la ciudad, Trent y Nell pasan mil penalidades. Conocen a unos polichinelas y un día se enrolan con la señora Jarley, propietaria de un museo ambulante. Todo discurre bien con la compañía de la señora Jarley hasta que una noche Nell se despierta

(Concluye en "Informaciones")

# Cutis de perla



**Cara juvenil; Belleza natural sin maquillajes ni artificios.**

**El sueño dorado de la mujer. Piel tersa, sin poros, ni grasa, ni granos de acné.**

Pida en Perfumerías:

# JAONÍ

YAWA

Otros productos YAWA  
DESUDORANTE - CAPILAR  
MENTODERM

Elaborados por la Sección de productos científicos para la Perfumería e Higiene de los Laboratorios Cera S.A. Vico, 18 Barcelona, bajo la garantía de su productor Enrique Cera, Médico y farmacéutico.



## CONSTANCE BENNET

**H**E aquí dos bellísimas fotografías de Constance Bennett, la protagonista de «Moulin Rouge», producción de los Artistas Asociados.

Constance es rubia, joven, bellísima, y está dotada de una sensibilidad que la capacita para la interpretación de todos los instantes emocionales de un film.

Para la interpretación de este personaje, de difícil psicología femenina, fué elegida entre muchas primeras estrellas, y la elección se debió no solamente a la belleza de su rostro perfecto, de óvalo delicadísimo, ni a sus grandes ojos claros llenos de inmensidad. Se premió con ella una actuación brillante en el campo del cine hablado; se premió la gracia de su figura esbeltísima, la expresión encendida en pasiones de su boca roja y sensual... La elección fué un acierto, pues Constance realiza en este film una de las mejores creaciones de su vida dedicada al arte cinematográfico.

Si antes hubo alguna laguna en sus actividades cinematográficas, a partir del estreno de este film, tres importantes firmas la ofrecieron contrato, y actualmente ha terminado dos películas, trabaja en una tercera y no piensa parar en todo el año más que para descansar del ajetreo del estudio.

Muy en breve nos presentarán Artistas Asociados este film y la podremos admirar y aplaudir. Constance es una de las actrices más exquisitas del cinema.



Simone Deguyse y su compañera de trabajo en un momento del gracioso film.

# “EL DIFUNTO TUPINEL”

Una comedia-vodevil en la que se producen situaciones de la más alta comicidad. La gracia natural de MAURICET y ET-CHEPARE alcanza la categoría de lo inverosímil en esta obra maestra en su género. Dos “viuditas” de Tupinel, el “donjuanesco”, serio y alegre al mismo tiempo. Dos maridos, celosos hasta la enajenación mental, y un amigo que llega a enredarlo todo inopinadamente. • La risa es la única terapéutica eficaz que cura todas las enfermedades y hace olvidar las preocupaciones... ¡Ría usted con “EL DIFUNTO TUPINEL” en una carcajada constante!

Simone Deguyse y Mauricet, intérpretes de este gracioso film en una de sus escenas culminantes.





Una admirable producción francesa  
**LE FANNY**

Tres escenas de esta graciosa comedia, una de las más interesantes d

El gran actor francés Raímu y la graciosa y bella actriz Orane Demazis son los protagonistas de esta gran producción francesa, que presentarán en breve Exclusivas Huet.

MARCEL PAGNOL



Fichero  
de  
“Popular  
Film”



Ficha núm. 9:

Ficha núm. 10:

Ficha núm. 9:

*Felipe Fernández  
de León*

Ficha núm. 10:

*Luis Villasiul*

Ficha núm. 11:

*Consuelo Guerrero  
de Luna*



# Informaciones



## Guerrero, al cine

CADA día son más los artistas, actores, escritores y músicos que conquista el cinema.

Ahora es Guerrero, el simpático maestro Guerrero, el que se dispone a volcar su inspiración en la pantalla.

Actualmente trabaja con intensidad en las partituras que han de ilustrar dos próximas películas: *Rumbo al Cairo* y *Do-re-mi, falso-la-si*. La primera con Perojo, y la segunda con un director.

Por si parece poco, trabaja también en la música que ha de acompañar al film de Gregorio Corrochano *Africa*.

Buena suerte, maestro, y... ¡ojo con las malas compañías!

## Nueva productora

Se ha constituido en nuestra ciudad una nueva firma destinada a la producción cinematográfica. Orientada en las modernas concepciones del cinema, esta nueva entidad está rodando actualmente cuatro films cortos de diferentes características, a manera de demostración de posibilidades.

Dos de estos films, de dos rollos, serán una novedad dentro de nuestra producción habitual. Los otros dos, realizados según los moldes corrientes, intentan superarla por la técnica y por la novedad de procedimientos. Uno de ellos está ya últimándose: se titula *Brochazos criollos* y está realizado sobre guión de Joaquín Lepiani. Es un cuadro de costumbres argentinas, con los inevitables toques sentimentales, la música, vals y tangos.

## Hilda Moreno en Barcelona

Procedente de Londres, donde acaba de interpretar dos películas —una de ellas con Buster Keaton—, ha llegado a nuestra ciudad Hilda Moreno, contratada para encarnar el rol de la protagonista femenina de una nueva producción, cuyo principal papel corresponde a cargo de Casimiro Ortas.

Hilda Moreno se propone regresar a Londres inmediatamente después de concluido este film, para empezar otro bajo las órdenes de Korda.

## «Los caminos de don Juan de Serrallonga»

Ibérica Films presenta en el Publi-Cinemá una película documental realizada por Miguel Joseph Mayol, con el título de *Los caminos de don Juan de Serrallonga*, película patrocinada por el Centro Excursionista de Cataluña.

Este pequeño film se desarrolla en las comarcas de Las Guillerías y el Montseny, donde la cámara ha recopilado los aspectos más interesantes del paisaje, en el cual el famoso bandolero catalán hiciera sus correrías.

Una fotografía impecable, y una música inspirada en temas populares catalanes, valorizan esta nueva producción de la Ibérica Films.

## Nueva publicación literaria

Hemos recibido el primer ejemplar de «Letra», periódico literario que editan en Madrid un puñado de jóvenes escritores de reconocida solvencia.

Es noble el intento y digno de suerte, ya que impulsa su afán un ideal literario ajeno a egoísmo de ninguna especie. Todo lo que sea romper lanas por los valores espirituales, merece nuestro aplauso.

He aquí el sumario de este primer número, prometedor de futuros aciertos: César M. Arconada: *Lope de Vega es pueblo y pertenece al pueblo*. Guillermo Tieze: *El problema de la novela contemporánea*. Jean Cassou: *La gloria literaria en España*. Manuel Villegas-López: *La bancarrota de una inteligencia*. Carlos María de Vallejo: *Cancionero folklórico infantil*. Sofía Kramst: *Lo heroico y lo colectivo en la novela contemporánea*. V. I. Pudowkin: *El actor en el cine y en el teatro*.

## Dos instantáneas de Katharine Hepburn

### (Conclusión)

res Radio Films le ofrecieron el primer contrato, la sugerencia del nombre, apareció. Katharine Smith, era demasiado vulgar. La estrella superexótica debía llevar otro nombre que tuviera eufonías cortantes, como el visionado de su figura y de su arte, como lo metálico de su voz. Y en el firmamento estelar, apareció una nueva actriz: Katharine Hep-

burn. A renglón seguido, su esposo, aquel anónimo Smith que la adoraba, quedaba convertido en misterio Katharine Hepburn. Si hubo idilio, estaba roto. Si era tan sólo costumbre, trastornada.

Focos, micrófonos, portadas, planas enteras de magazine, admiración de sus compañeros, todos aquellos espejismos soñados en la niñez. El grito escandaloso del éxito, el eco mundial de la fama, lo escuchaba Katharine Hepburn.

El aparato desconcertante de Hollywood se adueñaba de su alma impetuosa y el esposo, oscurecido, quedaba en la penumbra de la indiferencia. Ella, mujer al fin, se apiadaba algunas veces del silencio resignado de aquel hombre que la llevó al altar, y quería, se esforzaba, en amarle. Pero él no quiso aceptar su sacrificio y le devolvió su libertad. Emprendieron recientemente un viaje a Méjico, una escapatoria que creyeron sus amigos se trataba de una reconciliación, para regresar divorciados, libres. Ludlow Smith ha devuelto a Hollywood su diosa de celuloide, y la actriz eminentemente se ha entregado sin resistencia a la ciudad deslumbradora.

Después de su divorcio, ha sido cuando ha realizado los grandes éxitos: *Las cuatro hermanitas*, el film del año *Gloria de un día*, próximo a estrenarse, *Spitfire* y *The Little Minister*. Con estos últimos, cabe decirse que ha llegado mucho más lejos de lo que cabe esperar en el lienzo.

Ya tenemos a la estrella naturalmente exótica entregada al hechizo de la ciudad bruja. El interrogatorio de su porvenir, queda dibujado sobre el alborotado casco de su cabello bronce. ¿Se unirá de nuevo en matrimonio con alguno de los astros de la pantalla?... ¿Será quizás la causa del nuevo divorcio de Adolph Menjou?... Esperemos el desenlace de esta mujer excepcional. El tiempo dará la razón. Esperemos su nuevo film *Gloria de un día*. En él, esta prestigiosa estrella de la Radio, nos presentará de nuevo su arte y su figura ultramoderna, mientras Hollywood habla y ella sonríe...

## «Regina»

### (Conclusión)

abandona su domicilio conyugal herido en lo más hondo de su corazón. Vistiendo el traje sencillo en que Frank la vió por primera vez, Regina se dirige a la cocina, en donde se encierra y abre la llave del gas, decidida a encontrar allí la muerte.

Por otra parte, Frank es informado en un hotel por la policía de que el mozo Robert, arrestado por el asesinato de su propio padre, se ha ahorcado en la celda de su prisión, encontrándose el abrigo del joven ingeniero. Ello hace suponer con fundamento a Frank la conexión que pueda existir entre el joven ahorcado y la persona que entró en la habitación de Regina. Con toda rapidez se marcha en auto a su propia casa, llegando a tiempo de evitar la muerte de su joven y adorable esposa.

## «La tienda de antigüedades»

### (Conclusión)

en el momento en que su abuelo, el viejo Trent, iba a robar el dinero de la empresaria para poder ir a jugar a los naipes. Nell lo impide a tiempo, pero llena de dolor y vergüenza abandona el «museo».

El forastero no cesa de buscar a Trent, y tantas veces como tiene la pista, la pierde, no obstante la ayuda que le presta el joven Kit.

Kit es arrestado y encerrado en la cárcel por una intriga del usurero Quilp, que quiere librarse de él. Pero la criada ha oido cuándo y cómo se hizo el complot y lo declara a la policía, quien pone en libertad a Kit, y al ir a detener a Quilp, éste cae y se ahoga en el río.

Un buen día, el forastero recibe una carta del profesor, a quien conocía y al que había hablado de su busca, en la que le decía que las dos personas que buscaba, llegaron a su escuela muy agotadas, especialmente Nell.

El forastero parte en busca de ellos bajo una tormenta de nieve, y cuando los encuentra, Trent, afligido y trastornado, no reconoce ya a su propio hermano, que resulta ser el forastero, a causa de la sensación sufrida al morir la buena y dulce Nell. Esta fué demasiado buena para vivir en este mundo.

**PELETERIA FOURRURES**

MARCA REGISTRADA

SALMERON, 74 y 76 PRAL.  
TELÉFONO, 77.726

BARCELONA

DALÁ

# EL CINE EN LOS PUEBLOS EL CAMPO EN LA PANTALLA

V

## Intermedio: El aburrimiento

**S**i una persona de cierta cultura ha de pasar años enteros en una población rural, es probable que no se divierta demasiado. Mucho más si no tiene ocupación regular que le llene la mayor parte de las horas diurnas.

El aburrimiento sentido sobre sus hombros por casi todas o todas las personas que habitan nuestro bello planeta, es una carga pesada.

Hay, sobre todo, momentos en que, bien sea por causas externas, o por otras internas, de la fisiología del individuo, desconocidas en su origen y en su acción, pesa sobre el sujeto que ha de soportarlo como una losa excesivamente pesada. En esos momentos no hay nada, o casi nada, capaz de hacer salir a la persona de su estado de «no saber qué hacer». Todo le parecerá insulso, falso de interés. Y todas las diversiones del mundo dejarán incólume el aburrimiento en su tamaño y forma originales. Quizá sea el cansancio del cerebro, ansioso de tumbarse a la bartola y no hacer absolutamente nada. Pero... luego veremos.

Ese es el aburrimiento en su grado máximo. En el grado corriente es debido siempre a causas exteriores, objetivas, si bien el individuo tendrá una predisposición más o menos señalada a reaccionar en diversas direcciones según los excitantes (o su falta) externos.

Por eso, el problema del aburrimiento es cuestión tanto objetiva como subjetiva, dependiendo del ambiente, por una parte, y por otra del individuo.

No he leído nunca nada sobre sus orígenes y sobre sus leyes, si las tiene. El mes pasado vi en una librería de ocasión una obra titulada *El aburrimiento*, de un autor creto que francés, editado hace ya años (¿principios de siglo?) en París; pero cuando hace pocos días quise adquirirla, no logré encontrarla. Esta explicación tiene por objeto justificar el que me lance por estos caminos sin mapa, sin brújula y sin postes indicadores, no quedándome ni el remedio de preguntar a los transeúntes.

Dos escalas se podrían establecer: una de individuos y otra de situaciones interesantes. La primera es más sencilla de hacer: colocaríamos en su base los que necesitaran de un excitante máximo para no exclamar: «¡Qué aburrimiento!». Y, a propósito, ¿no os habéis fijado que basta soltar tal exclamación para que inevitablemente el autor de ella se sienta doblemente aburrido y los que le escuchan, que no se habían dado cuenta de ello, se sientan inmediatamente completamente incapaces de soportar por más tiempo la situación? Tendremos que añadir otra causa: la sugerencia.

Pero volvamos a nuestra senda. Decíamos que esos pobres necesitados de grandes excitantes: bebidas en cantidad suficiente para provocar la embriaguez, catástrofes, novelas, dramas y películas extraordinariamente emocionantes, etc., etc., formaban la base, y son bien dignos de nuestra compasión.

Sus remedios, son dos: una cura de desacostumbramiento progresivo, aunque pueda no llegar a ser nunca completa, y una orientación en busca de otros entretenimientos menos... tóxicos. Por ejemplo, buscar el encanto de un rato de paseo, por la segunda parte, mientras que por la otra, espaciar más sus diversiones. O, también, para el caso de los dramas y novelones, un ligero de estudio de cualquiera de ellos: leerlos tres o cuatro veces detenidamente. Es un sacrificio, ya lo sé, pero que daría un resultado que compensaría mil veces el esfuerzo preciso.

Subiríamos lentamente por la escala hasta su parte más elevada, donde nos hallaríamos con el individuo que viendo su cara de idiota en un espejo tendría suficiente para pasarse toda la vida encantado.

El término normal, pero no el más vulgar, que se halla o un poco más abajo o un poco más arriba, se encontrará naturalmente hacia la mitad del cuadro: un tipo que con relativamente poco se conforma, e incluso, en ocasiones favorables, no necesita nada para entretenerse, pues es capaz de hacerlo con su propio pensamiento y hasta con la contemplación de su yo íntegro, pero gusta de casi todos los motivos de interés que figuran en la otra escala.

Esta otra escala no es una escala propiamente tal, pues no creo se pudieran graduar los temas por medio de una relación cualquiera de calidad, tamaño o intensidad. Es un simple cuadro, mejor todavía: un mapa, donde están indicadas las acciones que puede hacer el hombre, o los hechos que puede sentir, agrupados por sus parentescos.

Figuran desde luego tres grupos de poco interés en este caso: el cumplimiento de las necesidades físicas, los dolores y las causas capaces de provocar intensos sufrimientos morales, y el trabajo. Interesan muy poco porque raro será el individuo que comiendo, por ejemplo, o sufriendo un fuerte dolor de muelas, otro ejemplo, sea capaz de aburrirse, refiriéndose a los dos primeros casos.

En cuanto al tercero, se puede producir aburrimiento al trabajar, siempre que no atraiga la labor que se tiene entre manos. Este es el único factor positivo—hasta cierto punto—que me ha sido dado hallar para la producción de la materia que nos ocupa.

Aparte de estos tres factores, tenemos otros más diversos, entre los cuales se halla, como señalé más arriba, toda ocupación del

# LLUVIA DE ESTRE- LLAS



Edna May Oliver nació como Marie Dressler en 9 de noviembre.

\* \* \* \*

Zazu Pitts se ha divorciado...

\* \* \* \*

Entre escenas, Mae West y Elissa Landi han escrito algunas de sus mejores composiciones.

\* \* \* \*

Paul Kaye hace de Mercurio en *Vida nocturna de los dioses* con una gracia formidable.

\* \* \* \*

Gloria Stuart está fantástica en *El dón de la labia*, con Edmund Lowe...

\* \* \* \*

Helen Mack lee constantemente.

\* \* \* \*

Kitty Carlisle se atraca de dulces.

\* \* \* \*

Karloff va a mostrarnos sus habilidades de gran histrión en su *Viaje a Marte*.

\* \* \* \*

Russ Columbo compuso sus propias canciones y música en *Vivir para soñar...*

\* \* \* \*

Cary Grant juega a la baraja con el primero que se presta ello, generalmente un «extra» o un tramoyista.

\* \* \* \*

Bing Crosby hace solitarios.

\* \* \* \*

Randolph Scott maravilla con sus juegos de manos.

\* \* \* \*

Baby Le Roy se ve rodeado de un grupo de personas mayores, que creen que el chiquillo les está divirtiendo cuando lo que en realidad sucede es que el muñeco goza lo indecible con las bobadas que le dicen para hacerle hablar...

\* \* \* \*

Joseph von Sternberg se entretiene haciendo disparos de escopeta a globos de goma que los tramoyistas dejan escapar al techo del «set»... y sonríe con satisfacción cuando le aplauden porque acertó al primer disparo y no se enfada si le silban por su mala puntería.

\* \* \* \*

Carole Lombard, que figura en la producción de la Paramount *Rumba*, posee un zafiro que no se separa nunca de ella. Es su piedra favorita, y dice Carole que es un talismán para la salud y la suerte.

\* \* \* \*

La nueva película Paramount de Sylvia Sidney será llamada *He aquí mi esposa*.

**Las Sales LITÍNICAS DALMAU,  
con agua hervida, preservan de la gripe.**

# Correo de Popular Film



hombre: realizar, pensar o sentir. De la mayor o menor receptibilidad del cerebro, de su capacidad para ocupar la misma posición durante un indeterminado período de tiempo, de su cultura, etc., datos todos que sirven para hallar los términos que figuran en la antedicha escala, depende el efecto producido.

No he dicho ni una sola palabra sobre la verdadera naturaleza del aburrimiento, porque, en verdad, me es perfectamente desconocida, aunque me atrevería a hacer una afirmación definitoria (perdón por el término) o, mejor, delimitatoria: El aburrimiento es una cualidad puramente negativa. Por lo menos, así parece a primera vista. Sentado esto, busquemos entonces lo positivo correspondiente, la distracción, ¿qué es la distracción? Un interés hacia cualquier cosa exterior o personal (nuestro pensamiento o nuestras necesidades) que nos permite prescindir de nosotros mismos y del mundo en conjunto. Es decir, cuando nos interesamos por la conversación de aquellos dos individuos, por el trabajo que realizamos, por la naranja que nos preparamos a comer, por el dolor producido... por una intoxicación de fósforo, o por la dialéctica muda, en la cual hacemos simultáneamente de mantenedor e impugnador de una tesis, podemos olvidarnos de que existimos, por una parte, y de un mundo muy complicado y muy extenso, demasiado complicado y demasiado extenso para poderle abarcar de una ojeada, por la contraria. Y esto es así, aunque el objeto de nuestra meditación sea nuestra existencia en lo Absoluto, nuestra vida en la tierra o el intento de conocer las leyes que rigen el Universo.

Ergo, ya sabemos que es el aburrimiento: la falta de un objetivo preciso, poniéndonos frente a unos términos tan vagos como son el propio yo o toda la Naturaleza en su complejidad.

Nos interesamos suficientemente por nuestros placeres, gustos, necesidades, dolores, ideas, etc., pero del soporte de todo eso, del *yo*, distinto del resto, de ninguna manera. El *ego*, desnudo de sus cualidades, es una esencia tan esencial que se convierte en una quimera, no es suficiente para que podamos mantener su espectáculo durante mucho tiempo. Las esencias de flores en un alto grado de concentración, huelen mal. Lo mismo podría decirse del Universo.

Pero, ¿qué hemos hecho? Estamos frente a ello, mal que nos pese, frente a ese *moi, I, ich, ego, yo, io*, o cómo queráis llamarlo, completamente desnudo, teniendo como marco y fondo a ese otro universo que de tan general y absoluto, no es ya nada, y no somos capaces de hallar algo que nos interese más que el vacío, dentro del otro vacío.

Por eso mismo, del aburrimiento sólo se sale a la fuerza, sin querer y, muchas veces, sin darse uno mismo cuenta. Nada te distrae, hasta que, bruscamente, adviertes que aquellas sombras de día lluvioso, hace un rato que se han volatilizado bajo la acción de un rayo de sol.

Y perdonad, amigos lectores, estas divagaciones que considero como piedra fundamental para explicarnos muchas de las cosas que en el mundo de los labradores ocurren: el maestro se aburre y no trabaja con fe; se aburre el señorito y se aburre la mocita; se aburre la aldea entera, y no se trabaja más que en aquello que es necesario para comer por el momento. El maestro busca la colocación en una población grande, al no sentirse con vocación de apóstol; el señorito se va a la ciudad a gastarse los dineros que procura extraer en cantidad máxima de sus fincas; la moza verá la ciudad rodeada de un halo luminoso: buenos jornales, diversiones y... ¡quién sabe! El joven, si su padre tiene unas perras, estudiará una carrera comercial y hará unas oposiciones, y si las pesetas no existen, buscará trabajo en la fábrica. Pero lejos se queda la aldea, más muerta hoy que ayer, roido su cerebro por la ciudad, que ya le ha saqueado la despensa a su debido tiempo.

ALBERTO MAR

## NOTICIARIO

**R**ICHARD TAUBER, uno de los tenores más conocidos en Europa, cantará dos canciones en la producción de la Paramount *Cazadores de estrellas*. Los números serán impresionados en París... Carlos Gardel, creador de tantos tangos famosos, contribuirá con una de sus famosas coplas. Gardel está actualmente en Nueva York.

\* \* \* \*

Kathleen Burke apareció recientemente en escena como compañera de baile de Misha Ito, bailarín japonés, que daba uno de sus recitales en Palm Springs, California.

\* \* \* \*

Paramount acaba de adquirir los derechos de la novela *Mañana, tarde y noche*, original de Marcella Burke. Se cree que Sylvia Sidney actuará en la adaptación.

\* \* \* \*

Grace Bradley se dedica al canto. Está tomando una lección diaria y su profesor dice que sus progresos son realmente asombrosos.

\* \* \* \*

Howard Estabrook, a cuyo cargo corre la adaptación de la novela de costumbres de Alaska, titulada *Renegade*, confesó que se había tragado sesenta volúmenes de historia de Alaska para poder cumplir su misión con verdadero conocimiento de causa.

**Emilio Alonso.**—No estamos autorizados para dar las señas particulares de estas artistas. A Lupe Tovar y Maruchi Fresno puede escribirles a C. E. A., Ciudad Lineal. Madrid. A Antoñita Colomé, a Orpheus Film, Montjuich. Barcelona. Los demás no están contratados en la actualidad.

**Emilio Herrero.**—Puede seguir su colaboración, la cual aceptamos con sumo gusto.

**Antonio Escribano.**—Quedamos a su disposición. Se publicará.

**M. S. Abad.**—Nuestro mayor interés se cifra en que el elemento joven procure, en la forma que usted indica, conseguir que el cine ocupe el lugar que artísticamente le corresponde entre las artes. Publicaremos su artículo.

**Una niña sumisa.**—Después de leída la suya, creemos todo lo contrario. Nada de su... misa, sino revoltosa y además revolucionaria.

**Sonadora.**—Los intérpretes de *Déjame soñar*, son: Ginger Rogers, Jack Oakie, Jack Haley, Kenneth Thompson, Thelma Todd, Gregory Ratoff y Lew Gandy. Es un film Paramount dirigido por Harry Joen Brown. ¿Quiere saber algo más? Pregunte con confianza...

**Saboyana.**—Sí, es cierto. Se estrenó una película titulada *Testigos muertos*. Bastante mala, a pesar nuestro. *En defensa propia* es "otra película" de esas.

**Cristina.**—El actor Tullio Carminatti es un actor libre. Como usted sabrá, estos actores firman contratos por una sola película y trabajan para varios estudios. Escríbale a United Artists Studios,

## Peluquería para Señoras ANTONIO VILA

inofensiva y de mejores resultados. — Precio de aplicación: 12 Pesetas. C. Sto. Domingo, 15, esq. S. Pedro Martir. Junto Salmerón (G.) - Tel. 73722.

1041 N. Formosa Ave. Hollywood, California, y tenga la seguridad que le entregarán su carta. Su pedido número dos queda para más adelante.

**Ricardo White.**—Sus dibujos son buenos. Los publicaremos más adelante. Mándenos algo «serio» y le daremos lugar de preferencia.

**Maria Gil.**—Gracias por los conceptos vertidos en su carta. La dirección del actor Robert Montgomery es la siguiente: Metro-Goldwyn-Mayer Studios. Culver City, California.

**Sarita Pozos.**—Si tanto le agrada el cine nacional por lo que promete, debemos manifestarle que estamos muy de acuerdo con usted. Vea la película *La hermana San Sulpicio* y comprenderá que ya «somos algo» en materia cinematográfica.

**Santos B. Lacordelia.**—Para comenzar una serie de publicaciones sobre actores hispanos, hemos publicado un artículo referente a Catalina Bárcena. ¿Conforme?

**Una enamorada.**—La última película de Franchot Tone se está filmando en la Fox Film y se titula *The World Moves On*. Fredric March filmará *Resurrection* para Artistas Unidos.

**Carmen Luz.**—Pues no es poco lo que pide. «Contra el vicio de pedir, existe la virtud de no dar...»

**Tres amigos.**—Las fotografías que ustedes solicitan se irán publicando en números sucesivos. No es posible atender de golpe todos los pedidos, pero tengan la seguridad que se publicarán. La película *A toda velocidad* pertenece a la Metro-Goldwyn-Mayer y su reparto incluye a Williams Haines, Madge Evans, Cora Nagel, Cliff Edwards, Arthur Bayron, Kennet Thompson, Albert Grant y Pen Hendrick.

**Maravilla.**—Creemos que con la publicación que hacemos sobre cinematografía nacional, hemos interpretado su pedido. No hay de qué.

**Nenufar.**—Como ve, sabemos atender los gentiles pedidos de las lectoras. En lo que respecta a lo demás, será complacida.

**Teresa de J.**—El actor cinematográfico Fredric March pertenece al elenco de la compañía productora Paramount Pictures. No es posible publicar las fotografías de *El amor no muere* por no ser esta película de actualidad.

NO OLVIDEN QUE CON LOS VALES DE F. H. S., S. A., QUE PUBLICA POPULAR FILM, SE PUEDE ADQUIRIR MEJOR CALIDAD POR EL MISMO IMPORTE. AQUELLO QUE QUIZÁ USTED NO HUBIERA COMPRADO.

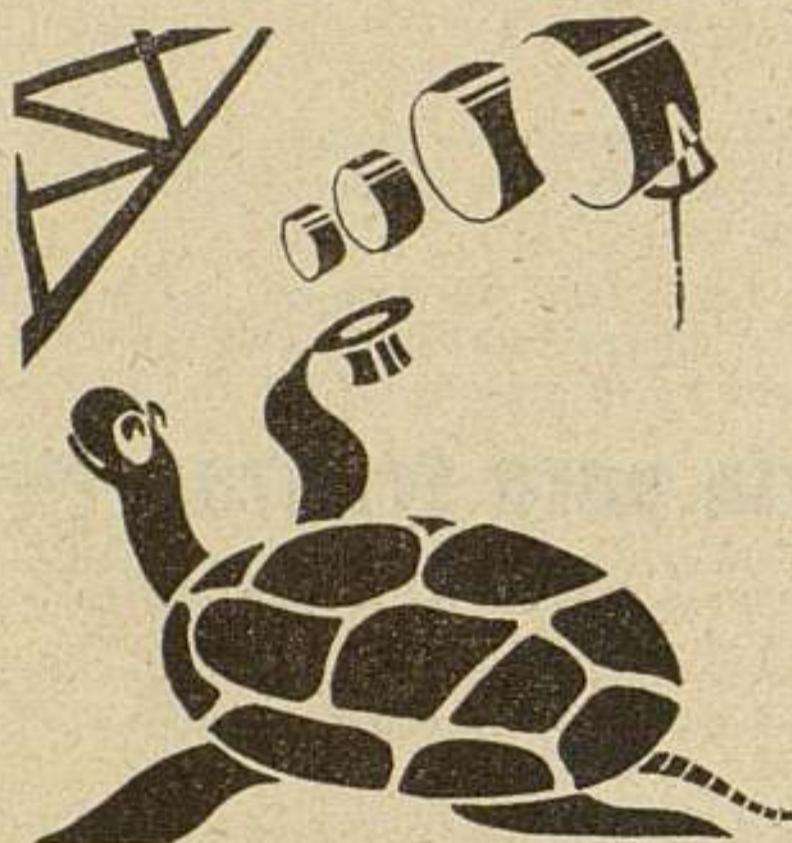
## PAPI-ROTA-ZOS



### El público nos da la razón

No nos ensañamos; pero queremos que las cosas queden en su punto... *Crisis mundial*, film español en el que algunos quisieron ver el mejor film de Benito Perojo, ha fracasado en el Cataluña...

Al parecer nuestro compañero Guzmán Merino tenía razón sobrada al juzgarle. Nosotros no hemos querido hacerlo. Habíamos pensado publicar algunas críticas de periódicos solventes, ajenos al revuelo de esta campaña. Queríamos haberlas iniciado con la que publicase periódico tan solvente como «La Vanguardia», pero este diario no ha querido sin duda molestarse en dedicarle un juicio ni benévolos, ni adversos... Tiene razón... ¿Para qué gastar papel en vano?... A otra cosa... Nosotros también esperamos sentados a la puerta.



### España en Norteamérica

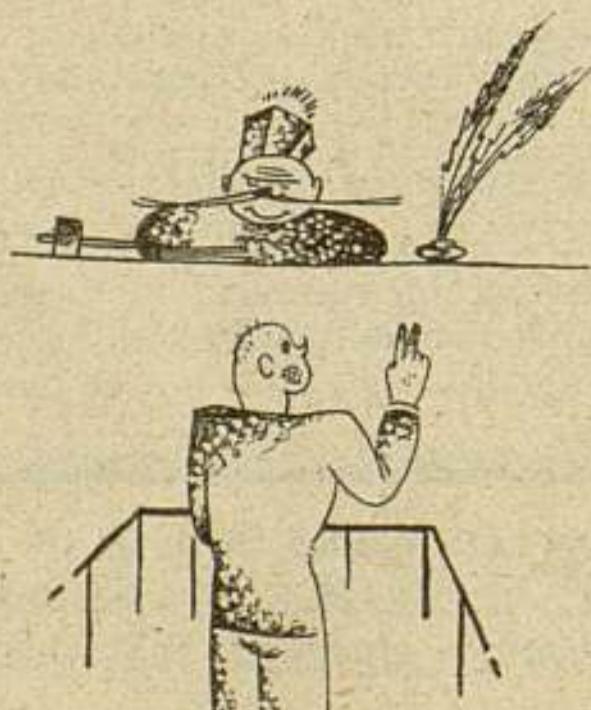
No todo han de ser golpes en esta sección; acariciemos, aunque esto sea no más que para animar a nuestros cinematógrafistas.

He aquí lo que a raíz del estreno de *Agua en el suelo* en Nueva York dice «The New York Times»: «Con la llegada de *El agua en el suelo*, los que patrocinan la exhibición en Nueva York de films hablados en español tienen su primera oportunidad de ver un film realizado en Madrid con técnica muy aproximada a la «standard» de Hollywood.» Para la señorita Fresno hay un «lovely» que no queremos dejar de exponer a la voracidad pública.

Convénzanse nuestros cinematógrafistas de que al que tiene algo dentro se le nota. Nosotros no conocemos personalmente al señor Ardavín, ni a la señorita Fresno, y al juzgarles no nos impulsan odios, ni amistades... Vivimos en un noble plano de serenidad espiritual y, por lo tanto, de sinceridad.

A Guzmán el Bueno, le concedió su rey este título y lo justificó con las siguientes palabras: «Porque siempre el que hace la bondad tiene el nombre de bueno.»

Nosotros creemos que por la misma razón al que hace cosas malas—aunque sean películas—le debemos de dar el nombre de malo...



## CARTAS DE UNA ENTREVISTA EN BROMA CON JACK OAKIE

JACK OAKIE, uno de los más populares actores de Hollywood, tiene un buen humor que le ha hecho célebre en todas partes. De cuantas personas he conocido en los Estados Unidos es una de las que en más alto grado poseen lo que tan acertadamente se llama en inglés «sense of humour» (sentido humorístico). Más claro: es un hombre capaz de tomarle el pelo al más pintado, y sin cesar se ríe hasta de su misma sombra.

Aunque conozco a Jack personalmente, nunca había tenido ocasión de hablar con él de cosas íntimas, de su trabajo, sus aspiraciones, sus ideas acerca de Hollywood y el cinematógrafo, etc. Siempre que intenté hablar con él de algo que habría podido darme material para un artículo, se encerraba en un mutismo completo. Por lo tanto, ni en sueños se me había ocurrido la posibilidad de celebrar con él una entrevista. Hasta que, al fin, hace unos días me llamó por teléfono y me dijo:

—Si quiere usted tener una entrevista conmigo, venga al estudio; me parece que hoy me siento de humor para aguantarla..., aunque no estoy muy seguro de que usted quiera aguardarme a mí.

—Pero si fuí al estudio creyendo que iba a tener la clase de entrevista que deseaba desde hacía mucho tiempo, me equivoqué de medio a medio... ¡No había contado de antemano con el «sentido humorístico» del amigo Jack!

He aquí la conversación que tuvo lugar entre nosotros:

—Dígame, Jack, ¿qué es lo que Hollywood necesita más?

—Unos cuantos hombres como Jack Oakie—respondió sin inmutarse.

—¿Quién es el mejor actor cinematográfico, a su parecer?

Me miró desdenosamente, antes de decir:

—A mi parecer?... El mío es el parecer de todo el mundo...

—Bien...—insistí—. ¿Pero quién es?

—No me moleste con preguntas ridículas... ¿No ha visto usted mis películas?

Para ver si conseguía azorarle, le pregunté:

—¿Le molesta que digan que es usted un genio, Jack?

—No...—contestó con indiferencia—. Lo dijeron de Shakespeare... y lo dicen de mí... No me parece mal que la gente nos dé el mismo calificativo.

—¿Le gusta la película que acaba de hacer?

Me refería a *College Rhythm*.

—Estoy seguro de que Joe Penner, Lanny Ross... y todos los demás que figuran en el reparto se sienten orgullosos y satisfechos de que yo trabaje con ellos, porque saben que mi actuación compensa con creces las deficiencias de la suya.

—¿Quién es su director predilecto?

—Un actor como yo no necesita de un director, en absoluto. Sin embargo, Norman Taurog no está mal.

—¿A qué atribuye usted su éxito, Jack?

—Sencillamente, a mi habilidad natural. No es posible mantener oculto el verdadero valor... Algunas veces me despierto a media noche, perseguido por este pensamiento: «Jack, ¿cómo puedes ser tan genial?»

—Y... ¿qué se contesta usted?

—Nada. Me siento frente a un espejo y me paso las horas muertas contemplándome, en estática admiración.

—¿No le cansa hacer comedias?

—Sí, señor. Los productores no saben lo que hacen al no darme papeles románticos. ¡Parece que quisieran tirar el dinero a la calle!... Mi alma encierra en un minuto más romanticismo que el que se podría encontrar en mil años en Bing Crosby y Gary Cooper juntos. Si me dejases hacer una escena a mi gusto con Marlene Dietrich o Mae West, ¡dejaría pequeño a Rodolfo Valentino!... ¡No habría una mujer en el mundo que no me pidiera que me casase con ella!

—A propósito, ¿por qué no se ha casado usted todavía?

—Porque *todavía* no he encontrado una mujer digna de mí... Muéstreme una que me merezca y me casaré con ella.

—¿No estuvo usted a punto de casarse con Mary Brian?

—Nuestras relaciones nunca llegaron a tal extremo. Mary me dejó; yo comprendí perfectamente que ella no podría vivir con un genio y, dándome cuenta del esfuerzo mental que eso supondría para ella, le permití que me mandase al diablo.

—¿Cuál fué su mayor desilusión desde que trabaja usted en el cine?

—Que no me dejases tomar parte en *Los Cuatro Jinetes del*

## SE REPITE LA FÁBULA

Copiamos de un diario barcelonés:

«Pues señor, y va de cuento.

Erase que se era un director. ¿Qué otro nombre podíamos darle? Dirigía películas; iba su fama en boca de cretinos; cantaban al talentudo mil vocingleros agradecidos; encargábanle las empresas cintas y más cintas, mal llamadas, por mentecatos y aduladores, películas nacionales, y vivía recostado en el pedestal que la estupidez le levantara, feliz con su destino y contento con su suerte.

A veces, cuando se encontraba a solas consigo, solía preguntarse: «¿Tendrán razón los que me ensalzan?» No se atrevía a darse una contestación definitiva. El, en el fondo, estaba cierto de que no era tanto el ruido como las nueces; pero como los que ensalzaban eran los más, y pocos los que le zaherían con sus conceptos y le motejaban de obtuso y de hueso, aceptaba como buena la opinión de los más, sin querer reconocer que los menos eran los mejores, los enterados, los conscientes, y los más no eran otra cosa que vulgares aduladores sin caletre.

Un día uno de los que no comulgán con ruedas de molino, saltó al ruedo pluma en ristre y, un tanto descompuesto por las realizaciones de tal director y por los elogios de su recua, montó en cólera y le propinó un latigazo con unos cuantos adjetivos que levantaron ronchas en la piel un tanto dura del ensoberbecido director.

En mal hora el tal crítico propinó el vapuleo. Croaron las ranas de la charca maloliente en que bañaba sus glorias el endiosado. Mascullaron los gansos del corral cinematográfico el repiqueo vergonzante de injurias al donoso y atrevido plumífero que quiso ser sincero, y de los cuatro puntos cardinales le asaetearon con la calumnia, pues no otra cosa podían lanzar contra la vida honrada del irrespetuoso.

Se reunieron en cóclave los «amigos» del director. Había que propinar al crítico despiadado una zamina que fuese ejemplar castigo.

—Por lo pronto—dijeron—el periódico en que publicó el esperpento de su crítica será borrado de nuestras listas de publicidad. Y como con esto no iban a adelantar nada, y a tan absurdo proceder les salió al paso una carcajada «histórica», amenazaron al cielo con sus puños crispados, amenazaron también con violentas represalias a los continuadores de la campaña de higienización emprendida por el crítico de marras y, cumplido su deber, volvieron a encerrarse en su cubil, esperando los acontecimientos.

Pero esto no satisfacía al director vapuleado. Las verdades del crítico contumaz y «avinagrado» le habían hecho una serie de chichones en la pelota—valga la frase—; chichones que se resistían a la farmacopea y a la ortopedia, pese a las conquistas de aquella ciencia y de este arte.

Y se dispuso a obrar por cuenta propia.

El crítico inverecundo sustentaba a los suyos trabajando en una publicación cinematográfica. Eran las judías y el cocido, y el poco de guisote, y los pitillos, los que le proporcionaba aquel su trabajo de galeote del periodismo. Tenía un director joven, activo, honrado, compañero. Y... ¿cuál no sería la sorpresa de su director, el día en que, de boca del vapuleado, recibió el siguiente charrón:

—Indudablemente, «querido amigo», es su revista la mejor de España... Me interesa mucho que las películas por mí dirigidas cuenten con su periódico en sus planes publicitarios. Pero, ¡oh, querido amigo!, en lo sucesivo va a ser imposible que esto pueda realizarse conforme a mis deseos... Mis películas son incompatibles con la presencia de fulano—aquí el nombre del crítico—en su revista... Cuando prescinda de sus servicios, hablaremos...

Después de esto, nosotros ya apenas podemos seguir por el camino de la corrección. Si porque un crítico da una opinión honrada, el criticado tiene derecho a procurar dejarle sin comer, estarían los críticos muertos de hambre...

Ahora bien: a la falta de ética en el realizador de films se opone, en este caso, la indignación honrada de la moral periodística. Su canallada no encajó merced a la ética. Lo amoral se abarró, vencido de antemano, ante la moral auténtica de un compañero nuestro.

¡Honor para el que supo cumplir con su deber!... ¡Desprecio para el majadero y acéfalo directorcillo endomingado!... El áspid no pudo hacer mella en el acero.

RIBERITA

*Apocalipsis...* Yo podía haber hecho los cuatro... ¡pero no me lo permitieron!

—¿Cuál ha sido su mejor actuación?

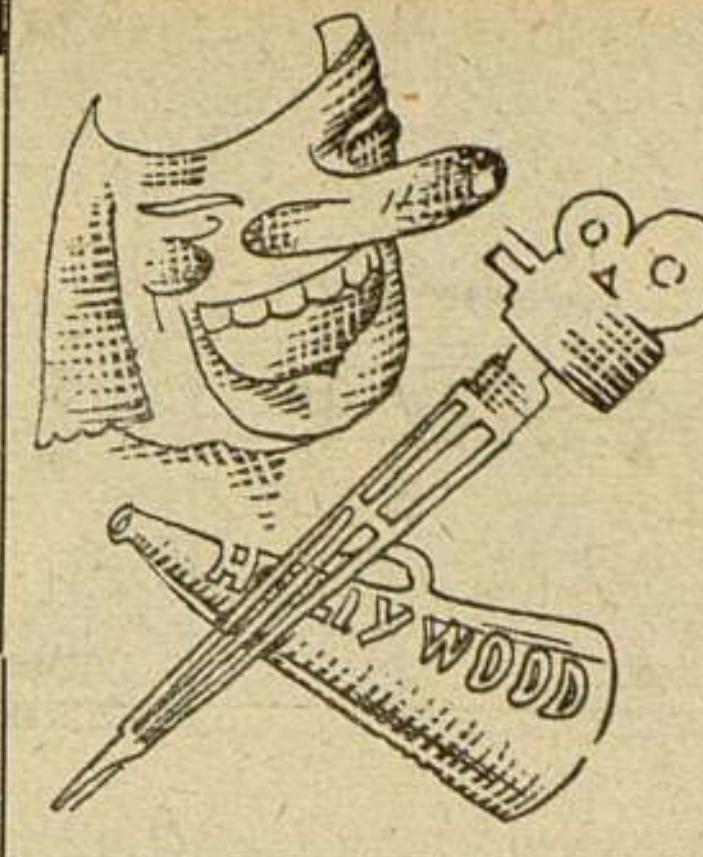
—La última... ¡siempre la última!... ¡Jack mejora con la edad!

—¿Ha pensado usted en retirarse alguna vez?

—Me gustaría mucho hacerlo..., pero no puedo ocasionar ese disgusto a los muchos millones de personas que me admiran. Estoy seguro de que si me retirase la mayoría de los aficionados al cine dejarían de serlo... ¡Figúrese usted a cuántas personas arruinaría mi actitud!

E. Z.

POR  
TODOS  
LOS  
ESTUDIOS



## SE RUEDA EN...

FRANCIA

Georges Lacombe va a comenzar el rodaje de la comedia de M. Pollet *Ella y él*, con Suzy Vernon y Fernand Gravey.

Marcel Pagnol acaba de terminar *Blanchon, el idiota del pueblo*, y prepara actualmente *César y Le malade imaginaire*, de Molière.

Noël-Noël rodará en breve una nueva versión de *Ademai*, cuyo argumento ha trabajado en colaboración con Colline.

Pola Illery va a comenzar *Les femmes bollantes*, con Mona Goya y Max Dearly. De la dirección del film se ha encargado Marc Sorkin.

Henry Decoin rodará en breve *Le Taureau de Mazargues*, cuyos exteriores se filmarán en Niza, Cavaillon y Marsella.

René Guissart dirigirá *Habladme de amor*, de Georges Berr y Louis Vernuil, con Elvira Popescu como vedette. Después de este film comenzará otro basado en una obra de Louis Vernuil, con Elvira Popescu, André Lefaur, Margarita Moreno, Duvalles y Barrón Fils.

Elvira Popescu interpretará el personaje central de un tercer film bajo la dirección de Jarosy.

Se asegura que Fernand Gravey ha sido contratado por una editora americana, y en breve rodará un film en uno de los estudios de Hollywood.

En *La Courte Échelle*, que realizará René Guissart, tomarán parte Edwige Feuillère, Robert Pizani, Lucien Baroux, Monette Dinay, Rogert Treville y Pauley.

INGLATERRA

La próxima producción de la editora londinense Toeplitz llevará el nombre de *La vida de Edmund Kean*. La dirección corresponderá a Kurt Bernhardt.

Alexander Korda prepara un film sobre la reina Isabel, que será dirigido por Anthony Asquith. El rol de reina ha sido confiado a Flora Robson. El manuscrito de esta producción es obra de Philip Lindsay y George Harrison.

Va a ser llevada a la pantalla *Le Dixième Homme*, de Somerset Maugham.

Thomas Bently y el director americano Herbert Brenon piensan rodar un film basado en las fiestas a que dará ocasión el jubileo del rey de Inglaterra.

Monty Banks ha terminado de rodar *Así os debí hablar*.

Henry Edward rueda *Vintage Wine*, con Geymour Hicks y Eva Moore.

AMÉRICA

Mona Barrie y Roland Gilbert ruedan *Vidas privadas*.

Lloyd Bacon rueda *In Caliente*, con Dolores del Río, Pat O'Brien y Glenda Farrell.

Richard Boleslawsky es quien dirigirá la versión norteamericana de *Los Miserables*, de Víctor Hugo.

Katharine Hepburn interpretará en un teatro neoyorquino la comedia *Orgullo y prejuicios*.

Se hacen preparativos para rodar un nuevo film sobre la vida de Joan Strauss, cuya figura encarnará el actor judío Maurice Schwartz.

Raúl Walsh ha comenzado a rodar *El enemigo público número 2*, con Charles Butterworth.

Se va a comenzar muy pronto el rodaje de la comedia *Huit Cloches*, de Peray G. Maudley.

Leo Bulgakov ha comenzado *Te amaré siempre*, de Lawrence Hazard.

Melville Brown rueda *El hombre que come tigre*, de Ben Hecht y Rose Taylor, con Lew Ayres, Walter Kinney y Zasu Pitts.

## "Here's the Key to my heart"

II

Slow

(Música de R. A. Whiting)

The musical score consists of six staves of piano music. The first two staves are in E-flat major (two flats) and the remaining four staves are in B-flat major (one flat). The tempo is marked as 'Slow'. The music features various chords and melodic lines, with dynamic markings like 'p-f' and 'f' appearing in the later staves.

Prepare su agua de  
mesa con las incom-  
parables SALES

**Litínicas Dalmau**



Productos norteamericanos de Gran Belleza

# RISLER



CREMAS  
DE DIA Y  
NOCHE

POLVOS DE  
ARROZ

COLORETE  
en CREMA

EMULSION  
DE BELLEZA

Chocolates

Lamatller

Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,  
de gusto francés, Caracas

Depósito central: Manresa, 4 y 6 - Barcelona

# Consérvese de Catalunya joven

siguiendo este sencillo tratamiento de higiene y belleza con la crema limpia-dora DERMASOL al jugo de limón.

Aplíquese cada noche esta crema limpiadora por todo el rostro, en forma de masaje, y conseguirá la eliminación perfecta y necesaria de las impurezas acumuladas durante el día en la superficie y poros de su rostro.

Venta en perfumerías

Estuche tarro grande . Ptas. 8  
" " mediano. " 5  
" tubo . . . " 4

## crema **dermasol** al jugo de limón



PUBLICITAS

108

### Tratamiento moderno de belleza DERMASOL

DIA Leche Nacarada Dermasol  
Crema mate Dermasol  
Polvos de belleza Dermasol  
Colorete Dermasol

NOCHE Crema limpia-dora Dermasol (al jugo de limón)  
Crema nutritiva Dermasol (a base de huevo)  
Aceite Dermasol (limpiador y nutritivo)

Creaciones de Laboratorios A. Puig - Valencia, 293 - Barcelona  
Pida Vd. folleto de belleza "Dermasol" (envío gratis)