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A mí me parece muy bien ésto de las películas históri-
, cas, aunque no sea más que a título de opio para ha-
, cernas olvidar por un momento los problemas que te-

nemos delante. '
Como género, digo, me parece, aceptable y hasta útil, si es

que la Historia, esa pretendida maestra de la vida como ase-
guraba muy serio Cicerón, sirve para algo. Porql~'e YO' tengo
para mí que, así C01110 nadie escarmienta en cabeza ajena, los
pueblos se guardan muy bien de escarmentar con lecciones
históricas, y prueba de ello es que 'repiten periódicamente las
mismas barbaridades, aumentadas, y corregidas, eso sí, gra-
cias al progreso.'

En tiempo de Asdrúbal había guerras; sí señor , pero no
había gases asfixiantes. Eso 'hemos adelantado. Y «la maes-
tra de la vida» ahí está, cada vez más voluminosa y recar-
gada de acontecimientos, .enseñándonos sus listas intermina-
bles de nombres y sus tablas de -ercnología. Que eso es 10

único que enseña la historia: a morderse las uñas mientras
se recita aquello de «Ataulfo, Sigerico, Viterico.' .. » , ¡pero
sin música, Señor!

i Qué felices debieron ser los alumnos de la Facultad de
Historia, contemporáneos de los 1'01"'OS de Guisando que,
según he podido comprobar con testimonios ir-recusabl~s, to~
maban 00n estilográfica de sílex las' notas que les dictaba un
catedrático subido a un árbol '! Entonces los catedráticos se
presentaban al natural, sin pedantería y, sin gafas. i T'iempos
dichosos! Todavía no habían llegado las guerras púnicas ni
Ramiro de 'Maeztu, ayo de Fabila, había escrito sus ser-
mones,

Pero resignémonos a vivir en estos detestables siglos y
transijamos, incluso, 'Con la historia llevada a la pantalla.

Por donde no podemos pasares por la historia incongruen-
te, falsificada y de segunda mano que se está adueñando del
celuloide. Historia que va a hacer sufrir al ,cinema aquel
sarampión conocido en literatura con el nombre de «novela
histórica», y' nos va a retrotraer a los tiempos de Manzoni,
de Walter Scott y de.,. nuestro Fernández .y González.

D~este modo, 'el cine se pondrá a caminar servilmente por
cam1110Strillados en la novela y en el teatro, donde tantas
mangas y capirotes se hicieron de las crónicas.

~ o, 'él cine debe renunciar a éSOS viejos trucos explotados.
y Si ~s que quiere hacer historia-cosa que, repito, me parece
plausible, , como. producto estupefaciente, al menos-s-que la
haga 'con honradez y se deje. de monsergas, adulaciones y
necedades.

Estas consideraciones me las han sugerido los dos films
históricos que, por mi mal, he visto esta semana: «La Casa'
de Rothschild» y «Madame Du Barry» .

En ambas hay valores cinematográficos innegables. Nada
del otro jueves, por supuesto, pero sí los suficientes para
destacarse del montón' .de películas anodinas,
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Mas en el aspecto histórico, yo las definiría diciendo: «la

.prirnera es una adulación descarada, una ofrenda de foto-
'gramas al Becerro de oro; y la segunda, una opereta afro-
disíaca, sin música y vestida a estilo Luis XV».

Comó ahora se anuncian muchos films históricos bueno
es tomar en serio la tendencia y ape~'cibirse al examen de
ellos.

El cine no puede convertirse en vehículo de falsedades y
concupiscencias. La falsedad está en la despreocupación con
que desfiguran acontecimientos y caracteres. Y la concupis-
cencia, en el .afáu inmoderado y mercantil de buscar asuntos
galantes, como si en este aspecto pudiera la Historia reve-
larnos nada inédito, y como si la ninfomanía y la satiriasis
fuesen las musas de los productores de películas «históricas»
al m?do de «Madarne Du Barry» . .

¿ Tan difícil es observar la. verosimilitud P ¿ Y es obra de
romanos contrastar los caracteres? .

Ya habíamos visto 'un Nerón-y protestamos también en-
tonces-que tenía la, misma mentalidad y' preocupaciones
iguales a las que pueda tener un hércules de feria, de esos
que levantan 'pesas de cien kilos. Aquella masa adiposa ni
era' un tirano ni un sensual; era la estupidez remansada en
unos ojos estupefactos y en un montón de grasa propenso a
la apoplejía. ¡Bah! Nerón murió de una puñalada y no de
un derrame de linfa en el cerebro, que siempre, hasta para
morir antes. que entregarse borreguilmeute al enemigo, tuvo
en tensión.

y ahora acabamos de ver a ,111 banquero j udío, metido a
poeta y redentor de pueblos. i Con aquella cara de Ceorge
Arlíss, con aquella nariz más afilada que la de Cambó !

¿ Pues y ese Luis XV que nos han servido montado en
reblandecimiento mediílar ? ¿ Y ia corte francesa de vísperas
de la Revolución? Ni un chíspazq de la hoguera que ya es-
taba encendida, ni una sátira de Voltaire, ni un anatema de
Rousséau, ni 'un panfleto, ni urr-apóstrofe, ni un puño cris-
pado del pueblo, que ya se airahaen tiempos de 'Mazarino,
De una corte refinada y suicida han hecho un' trasunto del
Limbo con un Juan Lanas a la cabeza.

¿ y cómo no protestar e indignarse de esto?
Dios les ha dado a los americanos-porque «La Casa ele

Rothschild» es virtualmente americana-e-el sentido mecáni-
co, pero les negó la fantasía. Y, ante semejantes atropellos,
dan ganas de. repetirles lo que Petronio envió a decir a Ne-
rón: «Incendia a Roma, destrúyenos a todos, hazte amo del
mundo... , pero dej-a la poesía a los poetas; ella está dema-
siado alta para ti.»

* * * *
i Películas históricas! i Pues no ha dicho usted nada!

AN'TONlp GUZMÁN



Una escena de la película del programa
Cinaes, "Una mujer fantástica'>
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Manuel Villegas López «Es preciso entregar el cinema a la ju-
ventud. A los que no viven y lo sienten.

«Mis ideas las puede tener cualquiera; mis sentimientos son s610
míos», decían los prerrománticos alemanes. Los que han llegado al
cine porque el cine se ha metido en su vida, no tienen nada que hacer
en este momento de decisiva renovaci6n. Es preciso sentir el cine
con la responsabilidad de una obra. Pensar que el cine puede ser
un arte, no sirve para nada. Pensar que puede ser un negocio es,
además, una equivocación, porque el cine actual se hunde princi-
palmente por el lado artístico. .

»Hay que convencerse de que «los tiempos heroicos del <;:fne»-Ios
tiempos de los aventureros-e-han pasado. Por inercia, todo cine que
nace cae en manos de los audaces: cualquier rotulista dirige la
producción de una casa y cualquier corredor de anuncios hace crí-
tica de films. Así, en España se han filmado zarzuelas en la época
del cinema mudo. L6gica: un escritor para escribir; un camera-
man para filmar; un director para dirigir. .. Lógica : y un poco de
honradez.

»¿ Concretamente? El cinema español está en la tragedia de no
tener un nombre con esperanzas. Hay que confiarlo todo al ano-
nimato. Pero hay que confiar. El cinema español nacerá un día. El
día en que cualquier joven auténtico pueda lanzarse a la aventura
con una cámara y unos metros de celuloide para recoger un trozo
de la vida española: sea un problema, sea una llanura castellana.
S610 de este modo España encontrará esta faceta de su rumbo:
luchando una vez más contra la ineptitud super ior.»

Pedro Sáncbez Diana «Ninguno de los actuales realizadores-lla-
mados así por un exceso de filantropía-es-

pañoles debe subsistir en el campo del cinema español. Ni lbs inten-
tos de Perojo y Florián Rey, ni las estúpidas groserías de Buschs,
ni los «modestos» ensayos de Artola o Roldán, merecen el nombre
de cinema. La dolorosa realidad es que no existe un cinema nacio-
nal. Existe solamente algo que únicamente una degenerada menta-
lidad, o serie de degeneradas mentalidades, ha dado en llamar ci-
nema: aquello que se obtiene mediante un' sistema de expresión
llevado a cabo por las preclaras inteligencias de los autores teatra-
les españoles. Y estas inutilidades arcaicas, que intentan reverdecer
unos laureles, que s610 consiguieron gracias a la estupidez necia del
público-de un público aficionado a lo vil, alo abyectamente imbé-
cil-y gracias a la banalidad de una crítica indeseable, son. las ver-
daderas opresoras del cinema hispano.

"Las únicas capacidades que para el cinema español deberían
captarse, son aquellas-para nuestra opini6n-que han consagrado
su vida a la literatura cinematográfica y a la crítica leal; son aque-
llas capacidades encarnadas en personas como Juan Piqueras, G6-
mez Mesa, Villegas.López, Juan M. Plaza, etc. Ellos son, sin duda,
los elementos más destacados para la creaci6n de 11'nbuen cinema
español, racial y hondamente social, con una reciedumbre que debe
ser el más perfecto exponente del espíritu de nuestra raza.»

Rafael Gil «Tal como están las cosa del (lin~ma español, antes de
.. . hacer una selección de 6<'t; :!:i~íi·b~.esvalores positivos,

es indispensable hacerla de los negarlv s "que ahora lo manejan,
Mientras no se haga esto, el cinema español no.dejárá de ser lo qUe
ahora es: un medio para facilitar el cocido a unos cuantos <lesaho,
gados y a una gran cantidad de dramaturgos y artistas fracasados.
Nada más que esto. Después de lograr que t.odá es~a gente, ambi,
ciosa e inculta, se apartara de nuestro ambiente cmematooráfico
las cosas cambiarían bastante. Entonces es cuando los j6ven"es-lo~
que han nacido con el cinema y han seguido su desarrollo-podrían
empezar a estudiar para convertirse en los futuros animadores del

, cine auténticamente español : un cinema racial, enjundioso y de
amplio contenido intelectual. Es decir, completamente opuesto al
que se ha hecho aquí siempre. Claro está que, para conseguir esto
es necesario que el Estado facilite la entrflda-y el trabajo-a bue:
nos. directores extranjeros que sirvan de maestros, o que se preocu,

- pen de crear 'pensiones para los que marchen a orientarse a los es-
tudios de otros países.

»El cinema es un arte que no puede improvisar se. Necesita am-
plios conocimientos culturales. Tan cercano-tenemos el ejemplo qUe
no hay necesidad de explicar por -qiié.» '

* * \ * *
Hasta aquí llegan las respuestas' que he recibido en torno a esta

encuesta. Examinándolas todas ellas podemos ver que, sin divsr,
ger absolutamente en nada, son ricas en sugerencias. Podemos
apreciar también que, sin presentársencs mon6tonas en su esencia,
todas convergen en el mismo punto que hemos señalado en todo
momento como único camino de perfecci6n del cinema. -Por eso
bastan estas consideraciones, otras que hemos hecho en el prime;
artícu lo y otras que, aun necesarias,. no queremos hacer por no re-
petirlas otra vez, para que el jugo de la encuesta FlO sea infructuo,
so; para que no le dejemos muerto y para aprovecharnos de su
magnífica experiencia. En estas columnas se han -destacado opinio-
nes de las únicas personas capaces con que cuenta el cinema espa-
ño!. Al decir .esto me ratifico en ello. Gente que. trabaja y vive para
el cinema y que están dotados de la .cultura que esta profesión al-
truísta requiere. A los bonzos no les ocurre esto. Su Cretinismo
está bien pagado y es inherente al mayor grado de ignorancia. Es'
una con naturalidad. Si los bonzos entendiesen algo de cinema, es-
taríamos bien perdidos. Afortunadamente tienen la euforia y el
«sosiego» de los más distinguidos paquidermos. -

Por esto mismo, para nadanos valen.
Por la misma causa nos hemos dirigido a los activistas del cine-

ma. Entre ellos nos hemos encontrado a críticos-e-el no pasar de
crítico no significa estancarse; significa cumplir bien una misión-e-
que nos han hecho, con la brújula en la mano, la carta del cinema
y nos han señalado el posible Norte de su ruta futura. Nos hemos
encontrado a teóricos que han pasado de críticos o que no han
llegado todavía por voluntad propia. De estas dos clases de ele-
mentos-parte pensante y estudiosa: valores en perspectiva, ya
estén en germen o en pleno desarrollo-hemos de extraer hoy gran
parte de los principios necesarios para definir la presencia de un
«algo» muy discutido, pero completamente desdibujado y oscuro.

Por ejemplo: hemos llevado a feliz término la encuesta que nos
propusimos desde un principio. El objeto de las encuestas es deter-
minar consecuencias que recaigan en provecho del asunto sobre el
que se han, inspirado. Luego nuestra disyuntiva en este momento
ha de consistir en aplicar las enseñanzas que nos ha dado corno
resultado UNA OPINIÓN COLECTIVA a la directriz que ha de animar a
La nueva producción cinematográfica. De donde podemos sacar la
tesis completa y; mirando solamente a su espíritu, definitiva.

Vamos, pues, a entresacar las palabras más significativas de
cada respuesta.

«... hay que prescindir del contingente cinematográfico profesio-
nal que hoy padecemos .. .»

«... los colaboradores del cinema deben educarse en el mismo
cinema, .. »

«.. , porque un realizador desconocido ofrece para nosotros mayo-
res garantías que cualquiera de los que han demostrado ya su inca-
pacidad en la pantalla .. ,)) .'.

«.. , y se precisa una labor educacional y .desinteresada que im-
ponga el norte de lo exclusivamente cinegráfico ... n

(L .. los escritores del cinema tienen una preparación teórica tan
amplia y 'una cultura tan s6lida, que con un aprendizaje técnico ad-
quir irían condiciones precisas para conducir al cinema nacional por
sus auténticos caminos .. .u

«.. , para descubrir valores habría que entrenar a priori, técnica Y
artísticamente, un buen batallón de gente nueva, del que podrían
salvarse algunas unidades ... )) ,

« .. , s610 a los creadores, a los artistas absolutamente enteros-en
sensibilidad y temperamento-compete crear ese cinema hispano ... »

«", los que han llegado al cine porque el cine. se ha metido en su
vida, no tienen nada que hacer en estos momentos de necesaria re-
novación ... » .

(l. .. no interesan los elementos fracasados 'e~ otras actividades ar-
tísticas. La dirección del cinema hay que dársela a quienes no ten-
gan que ver nada con el teatro, ni con la literatura ... »

/ «.. .. y el Estado debía facilitar la entrada-y. el trabajo-a buenos
directores extranjeros que sirviesen como maestros, o preocuparse
de crear pensiones para j6venes que no les falta qtra cosa para
hacer cinema, que un buen aprendizaje técnico en el extranjero- ..»
Etcétera. • - ,

Ahora fijaros bien, lectores, Jo que vamos a decir. Para facilitar

q
r
l:

n
d

, (



nuestro trabajo hemos escogido lo más intrínseco de las respuestas.
Tenemos que hacer el resumen para. que. el íugó de un.a encu~st.a
tan trascendehtal como ésta quede bien situado. Pues bien j ehml-
nando óran parte del contenido de esta serie de OPINIONES ESPECIA-
L1ZADAS

b Y acogiéndonos a los fragmentos que hem?s creído más
interesantes, vamos a pasar a ver, con datos a la vista, el RESUL-
TADO ÍNTEGRO que no~ da esta encuesta y el contingente de pers-
ectivas que nos ofrece para elaborar un plan futuro.

P Nada de 10 que post ceda podrá atribuírserne a mí. Ello significa
que no son sugerencias personales y que, por lo tanto-mayor ga-
rantía-, debe ser atribuído al gran número de autores que han co-
laborado en esta encuesta.

Expongamos, pues! las co~c1usiones: ". "
1.0 Eliminar del cinema hispano a los elementos profesionales

neóativos que ejerzan esta profesión de la misma forma que pu-
die~an ejercer la de hortera.

2.0 Conceder una autonomía amplia al cinema y divorciarle de
las artes que, como el teatro y_la literatura, pretendenaprisionarle
en nombre de un parentesco falso. '

3.0 Entregar el cinema a la juventud, puesto que ella es la que
ha estudiado con afán su historia, laque ha seguido el análisis de
sus rumbos estéticos en las diferentes épocas porque ha pasado y la
que ha d'efinido la inteiigencia de su naturaleza artística a través de
las distintas naciones en que se ha implantado su producción,

4.0 Crear una escuel.a libre-no hace. fa~ta que sea i~stitución
oficial-, donde una sólida labor. educativa Implante las Ideas que
exige la esencialidad del cinema, para construir la fachada de los
valores que necesItamos.

Estos cuatro puntos, dentro de los cuales existen otras conclusio-
nes de orden secundario, son los que se desprenden de la, encuesta.

Nada de ello podría llevarse a' la práctica, a pesar de haber sa-
lido de inteligencias tan preclaras como las que han desfilado por
estas columnas, no siendo a báse de :

Que el cinema nacional pasase a ser una gran industria, como ha
llegado a ser en otros países, para lo cual habría que echar mano
y descubrir, por necesidad lógica, a valores que hoy están latentes.

Que el Estado tomase la Gasa por su cuenta, crease Institutos de
Cinematografía y se encargase directamente de la producción. '

Que cambiase el régimen, social y económico, como ocurrió en
Rusia, y de esta forma ocupase el arte cinematográfico el puesto
que le tiene encomendado la Historia.

Esto es todo. Yo aseguro que en una de estas tres sol uciones,
agregadas a lo antepuesto antes, está el porvenir del cinema his-
pano. Luchemos por ellas partiendo cada uno de nosotros desde
nuestro punto de vista. '

Madrid, 1934-

CINEMATOGRAFfA AMATEUR

LA ANTESALA DEL
PROFESIONALIS-MO
No existen en nuestro país, por el momento al menos,

auténticas escuelas de cinematografía. Este arte, que
tiene sus reglas, sus principios y sus postulados, des-

tilados de una serie escogida de modelos clásicos y románti-
cos, que informan su breve y ya densa historia, tiene aún que
asimilarse en la forma siempre aleatoria de una autodidáxis
corajuda y voluntariosa.

Todos sabemos, ahora, que 'el cine es un arte ele compleji-
dades. Una amalgama de elementos, que. cada uno por su
cuenta es bastante para absorber el talento ele hombres' bien
dotados. Todos sabemos también que en este arte, la respon-
sabilidad es tremebunda para el hombre que produce y ve
CÓ!110 se inyectan y filtran sumas fabulosas dentro de esta ni-
nlleda~, que son las cuatro o cinco bobinas elel copión.

Y, sin embargo, el bautismo de luz, que da el placet de' pro-
ductores, el romper el, fuego, tiene que ser entre nosotros,
donde aún hoy el cine carece de tradición en el verdadero sen-
tido ,de la palabra, una provocación a la buena diosa fortuna,
.1allzandoseal albur de una aventura, sin tener aquilatadas no
ya las elotes personales de organizador y el talento, que pue-
den ser magníficos, sino ni tan sólo, comprobada la posesión
d~e~te instinto cinematográfico, esta subconsciencia impres-
cl11(h~le,que, como Babbit, tenemos que llamar «visión».

Seria una crítica demasiado fácil el poner modelos de esta
('arellcl~ de nexo entre la imagen y la idea interpretativa ele
queel eme nos ofrece ejemplo, muchas veces en la producción
l1.aclol1.alYen algunos films extranjer-os también. Parece como
S1 en c.lertos.instantes la escena no ofreciera más que una ima-
gen chstanctada, desligada ausente ele la trama y emoción
que ~lproductor quería sugerirnos. ini.poteucia expresiva, ca-
rencIa de léxico justo cinematográfico, falta de «oficio» y,
sobre todo, capacidad roma para escindir, para en un instante

Marta Eggerth, Jan Klepura y Paul Kemp, en "Paso
a la juventud", que presentará en breve Ufilms.

de fervor «macho» rasgar la túnica y mostrar sin remilgos y
audazmente la idea, dominada, poseída, definitivamente
apuntada.

N aturalmente que para este grafismo sin retórica, para que
pueda traslucirse la vida en pedazos con el vaho que impone
una interpretación personal acusada, se necesita entrar de
lleno y transponer los linderos de la genialidad.

Pero el genio bien sabemos que no se improvisa: La esencia
del genio es precisamente la persistencia, la continuidad, la
paciencia. Facultades éstas que nuestros productores no pue-
den poseer en la mayoría de los casos, porque sus contactos
con el cine no son un maridaje completo y constante, sino
unos escarceos de aventura y unas aproximaciones periódicas
y ocasionales.

Ver las cosas a través del cine, es hijo de una educación
'imprescindible, ,como el previo abocetar en las demás artes,
que lleva hasta dotar de fijeza la expresión y el estilo propios.
Pero hablar de estilos en materia de producción nacional es
hoy una palabrería en torno a. una verdadera irrealidad. Y es
que los directores, y hasta los actores, carecen muchas veces
'ele esta base preliminar que es la formaci6n previa de sus per-
sonalidades en un contacto dilatado que haya hermanad-o las
dotes creadoras propias con las facetas expresivas caracterís-
ticas del cine.

Actualmente, fuera de un caso o dos aislados, las produccio-
nes nacionales tiene solamente el valor de apuntes. Son mu-
chas veces una sorpresa hasta para los mismos productores,
que descubren enel celuloide muchas cosas que de antemano
no habían ni sospechado. Que ponen escenas, que quedan' sin
resolver colgadas y sin relieve. Que intercalan diálogos que
diluyen la acción en una dialéctica anticinematográfica y
abrumadora. La materia cineística es en sus manos una cosa
enteca y «rebarbativa» , como dicen los franceses. Algo que
se les resiste' y no se deja domar. Algo rebelde en suma, como
si el, barro de un boceto perdiera la plasticidad que 10 hace
bueno, y se les apelmazara en sus manos.

Es haciendo cine largamente que llega uno a ser cineísta y
a tener una visi6n cinematográfica. No hay otro medio ni ca-
mino'. Y por esta razón es de una influencia tan maravillosa
la actividad creciente cada día del cine amateur, que va to-
mando cuerpo en nuestro ambiente y que redime e1.1cierto
moclo de las imposibilidades que por raz6n del alto costo ma-
terial alejan del cine grande en sus ensayos a una serie ele
talentos prometedores. Cada sesión de cine amateur ofrece la
coyuntura de que un aficionado muestre 10 que lleva dentro,
de capacidad, de «garra» para aprehender imágenes con sen-
tido cinematográfico. Y casi en todas las sesiones se muestra
algo más que promesas.

Es precisamente el cine amateur una escuela práctica for-
midable para servir ele piedra de toque de nuestros cineístas,
maduros ano, Y al revés de muchos otros ambientes, en que
la acci6n deriva en sentido inverso, puede este cine amateur
influir sobre el de producción comercial y dejar caer en él un
poco de su inquietud, de su sed de novedades, de su fisonomía
racial y de su simbolismo inédito.

No es una bagatela este cine que ofrece oportunidad para
descubrir valores nuevos respaldados de una garantía ele ca-
lidad y de talento, que evitará el caso de amontonar dinero y
más dinero sobre una ficha ciega, como hasta ahora y en tan-
tas ocasiones ha sucedido, y que muchas veces 110 ha respon-
dido a la postre a la esperanza que sobre ella se había puesto,
en aras de un optimismo excesivo y cegador.

PEPE COMINO



PANTALLAS DE BARC
En el TívoHt "Escándalos eomanos "

EDDlE C,INTOR es el protagonista de esta comedia musical de
gran asoectáculo, producción Sarnuel Goldwyn, presenta-
da por Artistas Asociados,

Se trata de una farsa llena de gra;::ia, una caricatura de la Roma
de los Gracos vista a través de una serie de escenas divertidísimas
las unas; fastuosas las otras, y todas realizadas original y admira-
blemente. .

Escái'¡dalos romanos es ur.a cinta cómica como no se había pre-
sentado otra en nuestras pantallas desde hacía mucho tiempo.

Con ella Eddie Cantor se sitúa en el primer plano de los actores
cómicos que acaudilla el genio de Char1ot.

La reaÚzación cinematog!'áfica está llena de' aciertos de técnica,
de ritmos perfectos, de acciones logradas. La venta de esclavas,
que da lugar a un original momento coreográfico; la hora del
baño inolvidable sucesión de bellísimas imágenes; la carrera de
cuad:'igas, parodia de la de Ben Hur y mucho más lograda que
aquélla, y varias escenas de menos transcendencia en el film, per,o
acertadísimas de movimiento y de vibración fotogr ámica, son sufi-
cientes para cimentar en ellas el éxito que ha tenido esta cinta,
primer gran éxito de la temporada en comienzo.

En el Urquínaona: 4~ÉxtasísH

UN film de Gustav Machaty, gran director checoeslovaco,
CL~yOtemperamento se nos. revelara, en Erotihon .. ~ Galgo
Film presenta esta excepcional película en España. '

En su propaganda habla de un «fi}¡;l1inteligente, hecho para in-
teligentes}). Es verdad. Solamente los intelectuales de pacotilla pue-
den ir contra este axioma publicitario.

Extosis es excepcional por varias causas: por la índole del tema
que estudia y desmenuza; por el pr-oceso artístico que preside el
desarrollo de la farsa; por la captación de imágenes que sirven de

marco al drama que
Machaty nos ofrece
salpicado de símbo-
los, que no son otra
cosa que los elemen-
tos de que se sirve
un director inteligen-
te para determinar,
definir y dibujar el
carácter de los pro-
tagonistas de la
farsa.

Era cosa harto sa-
bida para mí: los crí-
ticos «ad usurn delfi-

nern» se basarían en ésto para considerar lento el film. A ellos ... _
¿-qué les va usted a enseñar de' lentitudes? Lento es, a su juicio, el
film que se recrea en valorizar las imágenes, y lento es el que no
ajusta sus ritmos al vértigo de una acción exterior ajena a todo en-
sayo psicológico.

¿ Qué culpa tienen «ellos»? .." El cine americano les ganó para
sus normas de expresión intranscendente ; les hizo suyos a fuerza'
de ñoñas, vacuas y pigres sensaciones que no viven en otro sen-
tido que el de la vista. i Formas de imaginación! .. , ¿ Para qué? .. ,
iEnsayos, nobles afanes, análisis de espíritu y de cerebro en el
cine! .. , ¿ A qué vienen?., Con ello no se consigue más que esa
«triste lentitud» de que adolecen las, películas europeas .. ,

iNo ven más allá de sus narices los pobres! El ritmo en el film
es el «qua modo» latino en la Iiteratura. Según el «quid» ha de ser
el «qua modo)~ y el «quo loco». Un amanecer puede ser descrito
por el literato a tono brillante y encerrado en el marco ampuloso
de imágenes y metáforas. Un estado de alma, un psicoanálisis no
puede vestirse con el mismo aparato lírico que. un alarde imagina-
tivo o que una abstracción poética. Dostojewski se recrea en ana-
lizar, en pensar, y no por eso es lenta su obra .. ,

Todo eso de que el cine es un arte de velocidades y de ritmos
rápidos es un camelo más de los «enterados» .. , Cada tema psico-
lógico requiere una expresión, y Machaty ha ac-ertado con la ex-
presión adecuada, imprescindible, en el film que se había incubado
en su cerebro y en su espíritu .. ,

Alguien, no sé quién, de los crlticos franceses más solventes,
escribió a raíz de su estreno en París que la mayor parte de los'
fotogramas de Ext asis eran dignos de la antología del cinema.

Yo firmaría con gusto estas palabras, pues creo firmemente que
Éxtasis, con todos sus atrevimientos y con todas sus exaltaciones
sexuales, es el film más artístico, más alto y más transcendental,
en la historia del cinema, de cuantos hemos visto en nuestras
pantallas. En el Colíseumt uCaprícho Imperíal "

ESTRENO en sesión de gala. En la sala, el público de los gran-
des acontecimientos. Se trata {le un film de J osef VODStern-
berg, interpretado por Mar lene Dietrich. ..

¿ Decepción?". ¿ Quién puede hacer caso de las palabras cogidas
al vuelo ?... i Son tantas y tan dispares las opiniones l ... Sin ern-

¡ECONOMrA!
En cambio de comprar productos caros 'para los

cabellos canosos y descoloridos preparen Vdes. mis-
mos en casa, la siguiente sencilla receta:

En un frasco de 250grs, se echan 30 grs. de Agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharedíte de las de café) el contenido
de una cajita de «Or-lex- y se termina de lIe nar el
frasco con agua.

-Orlex- devuelve al cabello su color natural, no
tiñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni
pegajoso y persiste indefinidamente, hallándose en
roda farmacia. perfumer!a o peluquería,

bargo, 'en una cosa están todos conformes: en la presentación fas,
tuosa, en la riqueza que preside todos los ambientes en que se
desarrolla el film.

A nosotros esto nos parece lo de menos. Sabemos que el hábito
no hace al monje, y que bajo una mala capa se esconde un buen
bebedor.

Toda esta fastuosidad, todo este derroche a que se lanzara la
Paramount en esta visión {le la corte imperial de la Santa Rusia
no tiene nada dentro. Todo en ella es exterior, periférico; nada
que apunte una emoción. El escenario ha vencido a los intérpretes.
Les ahoga la decoración .. , '

i Y qué decoración l". Existen en el film dos o tres visiones de la'
Rusia bizantina que son de cartón piedra y no producen sensación
de realidad. Va camino de Rusia la futura emperatriz, cuando se'
asoman a la pantalla unas maquetas de templos y torres que son de'
lo más falso y de lo más triste, sobre todo empleadas e11 una pe-
lícula de tal envergadura y que puede prescindir de ellas, sin perder'
nada ele lo principal ni de lo episódico. '

La sensación que da toelo el film' es esta: falsos los ambientes, o'
por lo menús, sacados de quicio .. , Tenemos delante estampas ru-
sas de la época, que en el film se nos muestra recargadísima, sin;
duda remolcada por un afán de hacer resaltar lo exótico. Todo esto,
se traduce en una sucesión ele escenarios que llega a ser monótona:
a fuerza de una absurda repetición de temas decorativos.

Otro de los defectos de van S1!ernberg en este film es el que trae'
consigo el recrearse, sin necesidad, en algunas imágenes en primer'
plano, y en casi todos los planos generales del film, sobre-el que'
pesa esta constante caricia del objetivo a temas que el espectador
precisara .más, si se le ofreciesen en sucesión más rápida y rne..
nos minuciosa.

En la interpretación ocupa el primer plano Louise Dresser, que'
realiza una soberbia encarnación de la emperatriz Isabel Petrowna.
La sigue, en segundo lugar, Sam j affe, intérprete del príncipe-
Pedro de Holstein, príncipe idiota al que, da vida con un dominio.
absoluto y con todos los resortes que le presta un temperamento,
artístico admirable.

Marlene apenas si tiene papel. Toda su actuación es pasiva. No,
hay en su .actuación ni un solo instante en que se dibuje el carác-
ter de aquella gran mujer que se llamó Catalina 11 de Rusia. Es:
un muñeco con el que toelos juegan,:.

John Lodg, su colaborador más cercano, está bien siempre 'en SUl

papel de figura decorativa.
La' técnica en todo momento, así como la fotografía, movirnien-

to de masas, sonido, etc., etc., insuperable. Tiene fundidos, trans-
posiciones Y' enlaces prismáticos maravillosos; sobre toelo uno, al
final, en la carrera bacia el trono, que fué resuelto ele un modo,
adrnirab le. '

Para terminar: un film en el ,que tiene más importancia el mar-
co que los muñecos y su farsa, y, por cima de todo, un buen
film.

MART1NEZ DE RIBERA

ESTRENOS A BOLEO

EL MISTERIOSO SEÑOR x, producción M.-G.M., interpretada por
Robert Montgomery. Un film de intriga. Civiles y ladrones.
Un ladrón más listo que la policía de Scotland Yard, y el

público, tan listo como él, no dejándose encerrar entre las rejas del
Urquinaona.

Su colaboradora, Elisabeth Allan , según La Vanguo.'rd'ia., una
muchacha esbelta y muy bonita. i Es un descubrimiento l ...

* * * *
En el Fémina La. ta.quirneco: se casa, segunda parte de un exce-

lente film: La taquimeca, a secas". Hay un proverbio que. dice:
«Nunca segundas partes fueron buenas»." Casi siempre tiene
razón.

* * * *
también un eloble programa en el
interpretada por joan Blondell y
cuyo personaje central encarna Kay

La Warner Bros presentó
Férnina ; V'¡udas hab aneras,
Glenda Farrell, y La. herencia.,
Francis.

La primera, una película amable y divertida. Gustó. La segunda
un éxito para el talento interpretativo ele Kay Francis, una de las
artistas más completas ele Hollywood.

* * **
En el Cataluña un doble programa Fax: De Eva. pa1'a a.c~ Y

Carolina. La primera una comedia que interpretan George O'Bl'len
y Mary Brian. Lo mejor ele ella, los personajes episódicos. ,

La segunda, una película que quiso ser transcendente y que se
le rué de las manos al dir ector , a pesar de la admirable labor de
J anet Gaynor y de Lionel Barrymore, dos figuras del cine e1ignas
de mayores empresas artísticas y ele mejor dirección."
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En todos los Estudios
SE RUEDA EN ...

FRANCIA

TRES films parlantes franceses han sido terminados en Berlín
y pr<;)!ltoserán estrenad.os: El secreto de .lo~: Wororlzoff, con
Bridltte Helm y Madeleine Ozeray ; Le rrurtnr aux Alouettes,

interpretaclo por Pierre Brasseur y Edwige Feuillere ; TWral?,doJ;,
princesa china, cuyo reparto encabezan Kate de Nagy y Pierr e

Blanchar. * * '" *
André Chotin prepara Mónica y su, choier,

* * * *
La reina de París, original de Louis Verrieui l, será llevada a la

pantalla por Berthomieu, con Elvira Popesco y Jean Mur at.

* * "" *
Marc AJlegret rueda en Tolón los exteriores de Zauzou, con J ose-

fina Baker, Larquey y Jean Gabin ..

,¡¡ * :;< *
En octubre tendrá lugar en París el Segundo Congreso de Docu-

mentación Fotográfica y Cinematográfica para el adelanto de las

ciencias. * * * *
Julien Duvivier ha terminado completamente María Ch.ap delaine,

* * * *
Georges Pallu anuncia la filmación de Una rosa deshojada, film

basado en la vida de santa Teresa.

*
Georges Rigaud y Jeannette

negras, de J. P. Paudin.
~

* * *
Ferney son

* * *
las vedettes de Sombras

Rairnú termina Tei~go -una idea" secundado por Henry Poupon,
Morton, Simone Deguyse, Charlotte C1assin, Mouries, Oudart y
Christian e Delyne.

AMÉRICA
Todavía otro film musical y dirigido por Norrnan Taurog, College

Rh)'lhm, con Lanny Ross, [ce Penner, Robert Me Wade y Jack
Oakie. * * *. * .

Ann Harding es la vedette de Lt;I, Foniaine, que dirige john Crorn-
well, con Brian Alterne, Pau1 Lukas, 'lean Hersholt y Ralph Forbes.

* * * *
El muchacho del miércoles va a ser llevado a la pantalla teniendo

como estrella' a Frankie Thornas, que cuenta tan sólo doce años y
que Iué contratado en Nueva York, donde triunfaba en la escena
con esta misma pieza.

* * *
presentará como estreJla a Madge -

* *

*
Lo qu.e cada mujer .cono ce nos

Evans.
* *

Claire Trevor, Norman Foster y Gilbert Roland trabajan actuaJ- ,
mente en The State J7e1'S'US Elinor Nomon,

* * * *
Brian Washburn , jr. y Carlyle Blackwell, jr., hijos de estrellas

del cinema silente, parecen 'querer seguir los pasos de sus padres;
helos aquí contratados para Student Tour, con Jimmy Durante y
Máxime Doyle. .* *. '* *

Otra vez la pareja Cary Grant-Elissa Landi en Enier madame,
con Cecilia Par.ker y Linne Over rnan.

* * -* *.
Virginia Bruce va a rodar Carreiour Dongereux, con Conrad Na-

gel, Melvyn Douglas y Betty Furness. -

* * * *
Para su pelíc~laHliclud vVoman, en )a que hará su aparición en

e~ cine hablado la vedette vienesa Mady Christians, Charles Brab-
bin busca actualmente cuatro niñas susceptibles de poder represen-
tar a la heroína del film en diferentes épocas de su vida.

* * * * .
,Para~110unt ha contratado definitivamente a Elissa Landi y Queei-

n!e Srnith ; ha renovado los de Katherine de Mille y sir Guy Stan-
ding, y ha solicitado la firma a tres jóvenes: Douglas Blackley,
] ack ICOXe 1sabelle Coffey.

* * * *
N

Sidnsy Franklin dirigirá María Antonieta, de Stefan Zweig, con
¡¡arma Shearer, Charles Laughton y Herbert Marshall,

Alexander Ko r d a , el famoso director
alemán, hoy al servicio del cine inglés.

ALEMANIA
Un vientecillo [resco del Canadá es el título provisional de la

nueva producción de Serge de Poligny.

* * * *
Gustav Frcelich, ,gravemente enfermo, ha sido trasladado a una

clínica.
* * **

Va a rodarse en versión francesa y alemana la opereta El vende-
dor de pájMos. * * * *

Thea van Habbou escribirá el escenario de Cien días, según la
obra de Benito Mussolini,

* * * *
Camila HO.m e 1van Petrovich son las vedettes de El último vals,

ce Osear Strauss.

INGLATERRA
Leslie Hiscott rueda actualmente Tite Big Sprash, con Frank

Pettingell, Finlay Currie, Roy Royston, etc.

* * * *
Edward L. Cahn dirige Deatis Driues Througn, con Robert Dou-

glas, Miles Mander y Dorothy Bouclier.

* * * *
U n gran esfuerzo de producción se está llevando a cabo con Ei

duque de Hierro, que protagoniza George Arliss; se ha rodado en
esta última semana el famoso baile dado la víspera de Waterloo
por la duquesa de Ricbmond en bonor de Wéllington.,

DINAMARCA
Paul Fejos, el realizador de Solitud. y Guardad la sonrisa" rodará

en Copenhague dos nuevos films.

HUNGRíA
Car l Larnac rueda Peier, con Franciska Gaal.

* * * *
Se anuncia la realización de una parodia de La vida p1'ivada de

Enrique J7 lII.

CHINA
Se acaba de terminar el rodaje ele Dos hermanas, con T. Chao

y Butterfly wo.



El. ,eme español a
E N la época del cine m~do es-

pañol rara vez consiguieron
nuestros directores llegar

hondo y derecho al sentimiento aun
apoyándose en motivos melodra-
máticos, resorte pocas veces fallido

'para llegar al corazón del público
sencillo que se enfrenta con la pan-
talla, dispuesto a participar en los
pesares y en las alegrías de los
personajes que ante él .vayan des-
filando. Lo que sí consiguieron fué
hacer reír. Y más que por las imá-
genes, casi siempre ayunas ele vis
cómica, por los títulos ocurrentes
con que éstas' se ilustraban.

Hoy, luego de los ensayos feli-
ces en la nueva etapa sonora,
cuando el film español está de cara
a un porvenir que nosotros le de-
seamos próspero, quiere llegar
también a conquistar el corazón ele
las multitudes hablándole en el

lenguaje del amor y del dolor.
No podía faltar en la producción indígena L1)1 canto exaltado y

emotivo, cálido y vibrante, a la maternidad. Ya todos los países
nos lo dieron: Francia, Alemania, Italia y Estados U nidos. Y he
aquí que entre nosotros Francisco Gargallo 110S lo trae con "Sor
Angélica». Este film, con el que Selecciones Capitolio inicia sus
labores '<:1e producción, es interesante y merece- un comentario, que
gustoso.s le dedicamos. - ..

Siempre se ha tenido el folletín en la literatura por un género
sin interés, al que no se dedicaba una sola línea en las historias
de la novela, y al que los prohombres trataban en público despec-
tivamente, aunque en privado hicieran como en el caso del famoso
tribuno Ríos Rosas, esperar a un ministro para terminar la lec-
tura de la novela de "La Correspondencia de España», truncada
por la presencia de la visita. Evidentemente, el folletín es y fué
siempre, aun en su época de esplendor-e-último tercio del si-
glo XIX-, intrascendente; pero tuvo la virtud que para sí hubie-
ran querido obras de muy lenta elaboración y copioso estudio: la
de llegar al corazón del pueblo 'haciéndole vibrar entre risas y lá-
grimas, enterneciendo sus almas al compás de las venturas y des-
venturas ele, aquellas criaturas siempre desvalidas', nobles y buenas,
azotadas por las inclemencias ele la vida, para las que al fin~i !le--
gaba siempre una aurora de felicidad compensadora de sus dolores,
y con ella, también la del castigo J.J~!ralos malvados.

¿Por qué negarle al folletín-al buen folletín-valores cuando
éstos arraigan y conmueven a través de sus incidencias las más
ocultas entrañas del pueblo?

Nosotros ·hemos pedido alguna vez la incorporación del folletín,
de nuestro folletín, al cinema español, porque, en él hay un rico
venero de emociones y de posibilidades cinematográficas.

y he aquí que el folletín auténticamente-español-el buen folle-
tín-ha llegado al cinema español. Francisco Gargallo nos 10 ha

Arturito Gtrellí, una reve-
lación "de "Sor Angélica".

Ida De1más y Ramón de Sr ntmenat, intérpretes de "Sor Angélica".

traído con "Sor Angélica» para que las muchedumbres se oonmus,
van, las madres lloren y todos se emocionen. Y con la cinta tamo
bién nos trajo una artista, una gran artista, Lina. Yegros, a la que
a partir' de esta obra, .habrá de considerársela como una realidad
de actriz. Su creación en "Sor Angélica» ·es magnífica. Une a su
hermosa figura, a su rostro fotogénico, a su dicción acariciante y
su mímica sobria, una emoción tan suave y honda en las escenas
dramáticas, que logra enternecer. Felicitémonos de haber hallado
una artista de tan fina sensibilidad.

No ha descuidado Francisco Gargallo, al realizar ,,50/ Angélica»
la parte optimista y sonriente indispensable en toda obra popUlar:
y la conduce admirablemente un actor que hasta ahora también
nos era desconocido: Luis Villasiul. Muchas carcajadas' ha de

Lina Yegros y Arturito Gire11i en "Sor Angélic¡".

arrancar su acertada interpretación de un criado andaluz, ocurren-
te y enamorado.

Nosotros celebraríamos mucho que este género tomara carta de
naturaleza en nuestro cinema y tuviera en él la -importancia que
tuvo en nuestra literatura, porque si bien pediremos también obras
sutiles, elevadas y, profundas, que hagan pensar, no por ello .han de
abandonarse las de mera diversión, las que nos hagan pasar UIl

rato agradable entre risas y lágrim,:s.
Al hablar ele estas obras de efecto seguro que saben llegar a lo

hondo del alma popular, hay que contar desde este momento a
"Sor Angélica», Aunque no tuviera otro valor-que sí .tiene, y muo
chos-, éste sería suficiente.

x. x.

Gary Co o e er,
Fredrich i"vfarch y
Miriam Hopkins,
protagonistas de

"Una mujer para dos", la última gran creación de Ernst
Lubitsch para la Paramount.
En l~ contraportada, Lina Yegros, intérprete del perso-
naje central de "Sor Angélica", producción nacional de
Selecciones Capitolio.



I TobyWing
L~ mujer ha logrado una victoria decisiva en

la batalla que durante tanto tiempo ba ido dando
a los prejuicios que se acumulaban "sobre ella" y
esa victoria le ha proporcionado una libertad
muy razonable, que le hace aún más deliciosa"
que antaño. Su desenvoltura, el "continuo trato
con los hombres, la cultura que ha, adquirido en
el batallar por la vida k dan una serie de atrae-
tivos a cual más interesante, ya que se presenta
a nuestros ojo? engalanada con la sinceridad,
~osa que en tiempos Pasados les estaba prohibi-
da a todas aquellas mujeres que pretendían en,
contrar UT) marido rque las redimiese de, "la sol-
tería.

Pero de esto a que sientan menos la atracción
del sexo opuesto, hay una-laguna considerable.
Las mujeres actuales son tan mujeres, más inu-
jeres aún que las de], siglo pasado. Sienten la
feminidad de diferente manera, pero no por eso
dejan de' ser mujeres. La libertad" de que disfru-
tan ha variado el ideario que hasta hace veinte
años era para ellas el programa de su- vida y
ahora, mezcladas en las diversas manifestacio-
nes humanas, se han "incorporado a la vida cO-.
lectiva "llenas de entusiasmo, de deseos, de acti-
vidad, de ese dinamismo 'que riga actualmente el
mundo.

Toby Wing,la artista de la Par amount,' lle-
gada hace poco al cinematógrafo, es una de esas
mujeres de que hablarnos. Todo en ella es dina-
mismo, actividad. La vida para ella es un C011-
tinuo torbellino e11 el -que es necesario vivir los
años de la juventud con la mayor intensidad
posible, sin preocuparse gran cosa del amor,
que tiende, en la mayoría de los casos, a acor-
tar la libertad individual, haciendo de las horas
un motivo lánguido. Para ella, en la actualidad,
la VIda contiene gl'an número de atractivos de
que hay que gustar y su mayor preocupación es"
sacarle el mayor jugo posible. Le entusiasma
leer, tos deportes son una de sus mayores debi-
lIdades, el mar es el ambiente más agradable
para sus aficiones. ,



H.ERENCIA"
REPARTO:

KAY FRANCIS
RICARDO CORTEZ
GENE RA YMOND
JOHN HALLIDA y
MARGARET LINDSA y
SHEILA TERRY

Dirigida por ROBERT FLOREY

PIlGGY, huérfana de un empedernido jugador, forma
parte del sexteto «Flor adora», cuyos bailes. se hi:ie-
ron famosos en el Nueva York de hace treinta anos

y, como es la mejor joya del sexteto, logra casarse con Mon-
te Van Tyle, un multimillonario que se ha enarnorad« de
la bella bailarina. la cual rompe con su amante Fiske pata
poder seguir a Monte al que ama de veras.

Monte rodea de todos los lujos y todas las comodidades a
su esposa, .haciendo construir para ella una casa en la Ca-
lle 56, y dotándola de una «nursery» magnífica para el hijo
que están esperando. Peggy es feliz al lado de' Monte, muy
fe Ji:'. , y su felicidad acrece con el nacimiento de una niña
encantadora que ,!lace las delicias del hogar; pero Peggy;':'
jugadora empedernida como Iué su padre y no pudiendo
ahora jugar a cartas por dinero, juega con 'la vida, con el
destino que la envuelve en sus ganas, conduciéndola al lado
de su antiguo amante en el momento en que éste se quita
la vida cle un tiro de revól'ver. Peggy es acusada de aquella
muerte, de la que es inocente. y a pesar de todos los es-
Iur-rzos que hace su mar ido para salvarla, la condenan a

Peggy ...
Blaine •
Monte Van Tyle
Flske.
Eleanor .
Dolly ..

veinte años de prisión. Peggy
suplica a su marido que se di-
vorcie de ella y que oculte a su'
hija el destino desgraciado de
su madre, procurando hacer fe-
liz pata siempre . al inocente
fruto de su amor.

Pasan los años. Estalla la
guerra europea. América acude
a ayudar a los' aliados, El ma·
I ido de Peggy muere erí el carn-
po de batalla, Cuando Peggy
sale de ,la cárcel, cumplida su
condena, se encuentra sin más
amparo que unos cuantos ció-
lares que su marido le dejó de-
positados en un Banco. Con
aquella cantidad marcha .a Eu-
ropa para huir de los lugares
donde tanto -ha sufrido. En el
barco conoce a un jugador pro-,
fesional, Blaine, con el que se
desafía en un juego en el que
ella sale vencedora" y entonces
él, al ver la pericia de aquella
mujer, le propone' formar so·
cicdad para exhibirse en los
casinos europeos, As.í 10 hacen,
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l b" d áb 1 L hee .al ny .. d'ia la Juga o su GI ue o. « a erencia» se va transrrutien o
de generación en generación. Peggy teme por la suerte de
s hija. Sabe dónde puede conducirla el juego. Ve que la
muchacha pierde mucho dinero que no podrá pagar, dinero
que -le exige :Blaine en mala forma, llevando a la muchacha
a su despacho para obligarla a firmar una letra. Eleanor,
que sabe no podrá nunca liquidar aquella deuda de juego,
toma un revólver que ve en un cajón de la mesa de Blaine
y dispara contra él matándole, en el momento en que entra
Peggy, única testigo del crimen -, Peggy, sacrificándose a su
amor maternal, se, declara ella autora del crimen, 'y así
Eleanor puede volve¡'a los brazos de su esposo, mientras
Peggy continúa esclava de su despiadado destino.

Varias escenas del film Warner Bros, "La herencia", inter-
pretado por Kay Francts, Ricardo Cortes y Gene Ravrnond,

pero como su juego no e~
limpio, pronto son cono-
ciclos por la policía y tie-
nen que regresar a N ue-
va York para no caer

.en sus manos.
En Nueva York les'

contrata Bonelli para que
jueguen en un cabaret
que acaba de abrir preci-
samente en la casa que
fue propiedad de Peggy,
en la Calle 56, y la sala
de juego está instalada
en 10 que ,h;bía sido
«nursery» de la pequeña
Eleanor. Peggy siente su
corazón desgarrado' por
los recuerdos, pero nece-
sita vivir y se aco~10c1a a
pasar por aquella tortu-
ra. Eleanor, que está
ahora casada y es una
Illuchacha e n can t a -
dora. free,uenta con su
marido el cabaret y juega
l:OU la misma afición con
que .iue¡;r'l su madre



•
BARÍTONO y actor de cine. Recorrió América

de punta a punta, dejando en ella un coro
de aplausos y de elogios para su arte.

Nació en Mallorca y se halla actualmente entre
nosotros. Un intervalo de quietud en su andariega
bohemia de incansable trotamundos.

Ha tomado parte en El desaparecido, que acaba
.de terminar Graciani para Meyler Film, y tal vez
muy pronto. le veamos actuar en otros' films nacio,
nales antes de que vuelva a comenzar su éxodo par
los caminos del mar: .

Fortunio Bonanova es una- gran figura. Sonríe
siempre y esconde en su varonil" humanidad un
algo .aniñado que le presta atracción y simpatía,

Se comentó en un tiempo en Hollywood, donde
trabajó para varias grandes' firmas productoras,
sus amores -con Lupe Vélez. Sobre estos amores
nadie ha sabido arrancarle la verdad .. _ El niega
siempre, Lupe no fué más que una buena amiga,
una' alegre camarada. No deja tra.nsparentar su
corrección nada que vaya en contra de sus pala.
bras ; pero nosotros sabemos que entre él y ella
algo debió de ocurrir. Fueron muchos los co·
mentarios que persiguieron a la pareja, en un
tiempo, constante e íntimamente unida,

Tal vez algún día sepamos. algo. Lo cierto es
que de él no parten más que elogios para la
buena amiga de antaño, que pasa por una insa.
ciable, y, en el fondo, no es más que una incorn.
prendida.. . /

Le hemos pedido su ,opitiión sobre el divorcio de
Lupe- y jonny Weismuller, «Tarzán».

=-Tenía que suceder-nos dice-o Son dos ca-
racteres opuestos. Ella, muy delicada, muy feme.
uina ... El,. demasiado adusto, demasiado pagado
de sí misrno.. TeJ;¡Ía que suceder.

Parece conocer a fondo a Lupe ; pero encerra-
do en su caballerosa corrección, nos impide que
ahondemos más en cuestión tan delicada ...

Piensa marchar de España pronto para volver
a Nortearnérica. No estamos tan sobrados de ar-
tistas como para que no lo lamentemos .. , Tal vez
ten'g:1' razón .. , Es aún muy pobre la producción
nacional. .. Son muchos los pequeños obstáculos
que se han de vencer en -nuestro país para dar al
cine categoría de verdadera industria.

Si es cierto qu.e se va, 10 sentiremos por él y
. por el cine español, tan necesitado de elementos
solventes' y de capacidades verdaderas,

RUBIO PlATlNA.DO V DORADO....................................................................................
Dxtracto 7V\anz,anilla 'Tejero

Co mp l e t o rne n t e inofensivo

\7enta en PerfumeMos
'De no encontrarlo en 'su loccltdod solícttelo a

INSTITUTO DE BElLEZA TEJERO· Cortes, 613 . Barcelona
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q HUNGRÍA, tierra de paz. El otOt'l.o ha puesto un tono rojizo en

los viñedos, que muestran al sol, todavía esplendente, Ja
dIaria' de los sazonados racimos a 'punto para la recolec-

., de la que se habrá de obtener el sabroso vino tonifica-dar.
Clan, l ht . los zfLa costumbre popu ar u~g<:,ra exige que. os zinganos toquen y
canten durante toda la vendimia para que la cosecha resulte buena:

En el castillo de Tokay .son contratados a ~ste fin por los campe-
sinos de los pueblos e rcanos una caravana gItana. La caravana es

pequeño mundo ambulante, con sus luchas, sus rencores y sus
~lores. En este aspecto, ninguno corno el de Lazi , primer músico
de los gitanos, y Tin ka , UFIa de las más bellas jóvenes de la ca-

ravana. , 1 isit d . d - EEl castillo aguaroa a VI SI a e su Joven uena, sta no es otra
que la delicias~ ~r~ncesa :Wilma,. que lr~ga al castillo .el día anterior
a cumplir su vlgeslmo pnrner .arnversarro , a fin de atender a la lec-
tura del testamento de su padre. .

La voluntad del difunto padre ordena que debe casarse antes de
poder reclamar su herencia. Si no se casa antes de cumplir dicho
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aniversario, pierde todo derecho a la herencia. Pero el notario y el
tío de la princesa lo tienen ya todo arreglado de ant mano. Un hijo
del tío está ya preparado para ca sar e con la bella heredera. Pero
ella no quiere ni oír hablar de semejante proposición. Y 10 peor del
caso es que el chico, teniente de un regimiento en Budapest, se ha
olvidado de tomar el tren que su' padre le había ordenado.

Lazi, el leader de los gitanos, ha compuesto su nueva canción del
vino. Y mientras la interpreta, sueña un poco en la dama que le
escucha desde el castillo .

En tanto, la princesa, llevada por el despecho, quiere solucionar
el asunto de la boda sin perder la herencia. Llama al primer bohe-
~io. que encuentra. Es La;;i. Le propo~e la boda y éste acepta con
ilusión, creyendo que la pnncesa le quiere por sí mismo.

En el castillo se da una fiesta para festejar el aniver ario de la
princ-esa. Y la fiesta es transformada en fie ta de boda. Pero los
invitados, indignados por la presencia del novio, desfilan. Entonces,
la princesa invita a la fiesta a los compañeros de Lazi. Por un
moment.o, la princesa Ile~a a sentirse gitana ella misma, cambia
sus vestidos y sigue la orgía de los bohemios. Pero no tarda en lleaar
la refl~xi_ón, en la que influyen sobre todo las palabras del teniente.
. Lazi pasa su noche de bodas durmiendo sobre una mesa. Y a la

mañana siguiente, oye como su esposa le dice al cura del rastillo
'que la boda ha sido un terrible
error 'Y que desearta bu car la
manera más rápida de quedar
libre nuevamente, aun cuando.
perdiera todas las herencias del
mundo.

Decepcionado, Lazi reúne a
los gitanos y parte sin terminar

. el convenio de la música du-
rante la vendimia.

El teniente, que se habla ne-
gado a aceptar también la boda
con la princesa,' quien a su vez
le dijo le despreciaba, parte para
Budapest.

Wi1ma huye también. Aban-
dona su castillo y la herencia.

El pueblo está desconsolado.
El vino será malo sin los gita-
nos y la princesa les abandona.

Por el camino la princesa al,
carrza a -Lazi y los suyos, a los
que suplica reanuden su música ..
Influido por la gitanilla Tinka,
con quien se ha reconciliado,
Irazi acepta. ' .

Regresan todos. En una pe-
queña estación se cruzan con el
trenvde Budapest. El teniente
salta al pescante del coche de la
princesa. .

y al son dé la nueva canción
del , vino, dos parejas de enamo-
rados regresan al castillo ce
Tokay. .

Una bella fotografía que
nos ofrece un instante lleno
de pasión de la pelícela de )
la Fox, "Caravana", de la
que son intérpretes Charles
BO'yer y Ann a b di a.



Un retrato y un autógrafo de Cecil B. de Mtl1e,·para los lectores de "Popular Film".

CECIL B. 'OE, 'MILLE
por EUGENIO DE ZÁ'RRAGA

• , • 1 ~

CECIL B. De 'Mille, uno de los más estupendos directores que la cinematografía-
universal ha coríocido, es, al mismo tiempo, un hombre Tiurnilde y modesto.

De..oués de vivir cuatro años -en la metrópoli del cine, acostumbrado a: las
genialidades de estos hombres y de estas mujeres, familiarizado ·con sus más absur-
das manifestaciones de soberbia y sus más ridículas exaltaciones de amor propio mal
entendido, debo, confesaros que cada vez que lo vi en 'a calle o en el estudio, la bondad _
que se refleja en su rostro y la simpática -sonrisa que constantemente hay en sus la-
bios, me parecían un ilógico contraste con su personalidad interna que debería se"
si De Mille era "un director .hollywoodense», una mezcla de vanidad y de endiosa-
miento que, al hablar con él, habrían -necesariamente de romper el encanto de ese
rostro lleno de bondad y de esa sonrisa de niño que nada sabe de la vida y por eso
está siempre dispuesto a recibirlo todo con agrado, o de 'hombre que, por conocer, la
vida demasiado, sabe y. puede disculparlo todo con benevolencia.

Un día, mientras se tomaba una de las más difíciles escenas de «Cleopatr a», entré
en el «set», Henry Wilcoxon, "Marco Antonio», se arrancaba del. pecho un puñal
sangriento; Claudette Colbert, «Cleopatra», corría hacia él con los brazos extendidos
en trágico, ademán de pasión y dolor. De Mille vigilaba con escrupulosa atención, sin
que' escapase el menor det.alle a au minuciosa observación.

•

'y
Terminada la escena, De Mill« se dirigió

a cada un') de los dos intérpretes j', con
voz paternal, les hizo algunas observa.
ciones que ellos tuvieron en cuenta al
volverse a tomar. Cuando, al fin, una
vez salió la escena a entera satisfac.
ción de De Mille, hubo unos minutos
de descanso.

Claudette, que no se sentía bien, fué
a sentarse en un sillón ; Wilcoxon ern.
pezó a pasearse, leyendo en voz liaja
las palabras de la escena que había de
tomarse después. De Mille se ácercó a
mí y, aunque nUI}ca habíamos cruzado
una palabra ni había sido 'Pre¡'entado a
él, me alargó la mano,
-¿Está usted contento hasta ahora?

-le .pregunté. '
Acentuó aún _más su sonrisa y me

contestó con una pregunta que me dijo
más que todas las respuestas del
mundo:

;. +: Cómo puede usted preguntarme
eso cuando -estoy. en la mitad de una
película qUE-costará más de un millón

\ de dólares?

U nos días después departíamos ami,
gableme:1t.e en su despacho, al que tuve'
más fácil acceso que al camerino de
cualquiera de los artistas' de tercera o

.cuarta categoría.'
-¿ Cuántas películas 'ha dirigido uso

ted ? '
'-"Cleopattall, que acabo de termí.

n ar, es ia número sesenta,
:....¿ Cuál de sus películas le' ha pare-

cido más difícil de dirigir?
-La próxima;' «Las Cruzadas". _La

que voy a hacer- siempre me parece la
más difícil.

-Co~ la enorme experiencia que
tiene usted, ~¿ encuentra, ahora inucho
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más fácil. que al principio
ITera hacer una pelícura?

-Al cor.trario. Cada vez - que me pre-
paro para hacer una nueva película,
siento el miedo del hombre que va a
sufrir' por ~egun:da 'Vez una operación
seria .. , . que, aunque salió bien de la
primera" sabe demasiado bien el peli-
gro que se avecina. , '"

-¿-Cuál rué su pnmera experrencra,
antes de hacer ninguna película?

-Hace veinte .años pasé un día en-
tero en Yonkers (estado. de . N ueva
York) viendo cómo un'acomp<J.ñía h11-
cía una película, y al salir de allí ya
creía saberlo todo.
-¿Cree usted qué al público le ,gustan

las películas ele gran. espectáculo 7'

uso

Cecil B. de Mílle, el gran director, de, Paramount, conversa, a través de
-riuestro corresponsal, Eugenio de Zárraga, con el púbHcó de habla española.

I (

Durante la toma
de vistas de
"Cl.eopatra" el
tiltimo mm de Ce-
cil' de Mtlle, el di-
rector cumbre de
la Paramount, sf -
túa personalrnen-
te las cámaras
que han de foto-
g(aHar una de las,
escen'l-s del film.

-A1 público le' gusta el drama, Si 'el drama ,es humano no importa quién sea el per-
sonaje principal.

-Dígame usted, ¿Es cierto que siempre se rodea 'usted de personas que asienten a
todo lo que usted dice, como si fueran autórnatas ? , \

-Algo ele eso se ha dicho en los mentideros de Hollywood y basta en la prensa;
pero todo ello 'no pasa de .ser una leyenda sin fundamento. Es cierto que casi siempre
los que .me rodean están ..conformes cónmigo, porque generalmente tengo razón.
¿,Cree usted G[ue-pagaría los crecidos 'sueldos que pago a mis ayudantes simplemente
para que estén 'de acuerdo conrnigo ? He despedido a varias personas porque estuvie-
ron conformes conmigo cuando no debían 'estarlo, sólo porque' tenían miedo ele con-

tradecirme, y ,a otros que me contradijeron cuando tenía razón
y lo hicieron nada más que para probar que no se asustaban de mí.

-Desde· un punto de vista económico, ¿ vale la pena de hacer
películas bíblicas?

=-Cada vez que elle lo propongo me cuesta trabajo convencer
a los productores' de que darán dinero' .si el argumento contiene
una buena dosis de drama, aunque mis tres películas religiosas:
"Les diez mandamientos», "Rey de reyes» y "El signo'de la cruz»,
produjeron más que ninguna otra película de cuantas jamás se
han hecho, ,c

-¿ Quién. es,
-j Claudette

en .su opinión, la mejor actriz elel cine hablado?
Colbert !-respondió C0l2 convicción.

e n "1 n f o r.m a e ion e s")
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FREDRICMARCH
CUANDO intentamos ha~er hablar a Fredric March sobre él - mismo, contesta

invariablemente: «¿Qué quiere usted que le cuente? .. No encontrará en mí
nada interesante, se 10 aseguro. Soy el tipo perfecto del americano de clase

media ... sin historia. He nacido en una familia burguesa. Mi infancia ha sido entera-
mente parecida a la de todos los niños de esa clase, y las anécdotas que pudiera
contarle, ser ían insubstanciales e insignificantes. Por lo tanto, prefiero no aburrirle, y ...
no las cuento.»

* * * *
Fr edric March nació en Wi scon-

sin. Su padre era un financiero bas-
tante rico y uno de los fundadores
de la Iglesia presbiteriana de Raci-
neo La familia de Fredr ic era una
de las más antiguas de la comar-
ca y la que con más empeño man-
tenía las tradiciones patriarcales.

Fredric (que se llamaba enton-
ces Frederick Bickel) era el más
joven de los cuatro vástagos -de la
familia. Sus diversiones se red u-
clan a jugar en las 'orillas del la-
go Wisconsin, .hacer castillos en la
ar na, y la más fuerte emoción
que experimentó en esta época, fué
un día en que le llevaron ante el
comisario del distrito por haber ro-
bado unos melones de un huerto.

Aparte de eso, no tenía otro vi-
cio que recitar versos, sin -que nadié
se.lo pidiera, en todas las reuniones
familiares.

El tiempo pasa. Fué a-l colegio,
acompañó bellas muchachas al bai-
le, al volver. .. las abrazó. Leía una
abominable literatura de cuatro
cuartos y era muy sentimental,

pero muy poco constante en sus
afectos.

Después vino la guerra. Cuando
América juntó sus tropas a las alia-
das, Fredric tema diez y nueve
años, :esta:ba enamorado .de una. jo-
vencita estudiante y por ella quiso
cubrirse de gloria. Se alistó bajo
las. órdenes de-l general Austín y.
llegó a tenien te de ar tillería, Pero
antes de que partiera para- Fran-

\ cia se firmó el armisticio. Le falló
"una ocasión segura -para llegar a
héroe. .Ó:

Volvió a Nueva York a- seguir
su vida anterior, anónima y sin'
prestigio ...

El .apéndice no tiene ningún papel en el· organismo humano, pero
tuvo una gran importancia en la carrera de Fredric ..

Trabajaba muy a disgusto en una casa de banca de Wall.Str eet.
Entró allí con la esperanza de que 1'0 destinarían a alguna agencia
europea o asiática, y se veía ya en París, paseando por 'los bule-
vares, o bien tocado con un casco colonial, paseando por SanghaJ.
Per-o pasó el tiempo y, nada cambió la monotonía dé Ias diarias.
sumas.

U~a tarde algo sucedió que varió el curso de su vida: Fredric
se sentió repentiname te indispuesto. Llegó el 'médico, diagnosticó
tina apendicitis y:"", urgentemente la ambulancia, Fred habi-
taba en una pequ itación en Br ooklyn, Su patrona era una
buena mujer, ya á .En espera de la ambulancia, ella le hizo
compañía, y para -e!J rle, le contaba sus recuerdos "de cuando
era vedette de teatro». La buena mujer no debía haber aparecido
más que en teatros de aficionados, pero sus historias causaron una
gran impresión en el joven. Fué a Ia mesa de 'operaciones con la

- cabeza llena de esos recuerdos de la escena, y cuando le pasaron
los efectos de). cloroformo, 'decidió ser artista, Así, como quien se
decide a darse un paseo ...

Cuando se ha tomado una decisión sólo falta ejecutarla ... Pero
aunque estaba bien resuelto, Fr ed no tenía ninguna idea de los
medios que -emplearía en la vida que él mismo acababa de elegir.
Durante su convalecencia devoró las memorias de todos los actores
célebres y todo laque pudo encon trar referente él. teatros.

Cuando rué dado de alta, su primer cuidado fué -hacerse fotogra-
fías y enviar su retrato a todos los empresarios. Jamás volvió al
banco. Su padre estaba consternado .• Fred , muy respetuoso con la
opin.ión de los suyos, perseveró. .

Recibió 'una convocatoria' y le confiaron un empleo de figurante
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ece un urrie con john Cromwell.
Su dama, como él, muy joven e inex-
perta, se llamaba Florence Eldridae

b . " , ,
er~ muy oní ta, A_ la primavera si-
guíente se casó con ella en México.

Las mujeres fueron numero-as en
u vida, porque él era apuesto y muy

voluble, aunque no se' cansaba de ase-
gurar: .

-Siempre he soñado con ser fiel.
Florence era la mujer capaz de

transformar el sueño en realidad. Des-
- pués de siete al10S de matrimonio si-

guen sin pensar en divorciarse. Cuan-
do la Paramount contrató a Fr edric
March para que hiciera El hombre )'
el monstruo, Florence renunció a las
tablas y se consagró por entero al ho-

(Concluye en "Informaciones")

en un film de Gcorges Fitzmaurice. Le dieron
cien francos por su trabaje. Cien francos por
día... Tres mil francos al mes, pensó él. He
aquí la fortuna... Pero no consiguió trabajo
más que dos veces en un mes. Tuvo que ganar'
su pan posando para" fotos publicitarias.

Un día, el fotógrafo para el cual trabajaba,
le envió al teatro para_que alquilara unas .bu-,
tacas. En la taquilla encontró un amigo, que le
indicó 'que se dirigiera d Belasco, el cual estaba
montando una nueva comedia : «Debusan».
Así consiguió su primer. papel. '

Este papel constaba de ... dos líneas .. Era el
de "Víctor Hugo». Fred estaba en-
cantado, 'Leyó con 'verdadera pa-
sión 'todo 10 que se refería al gran
poeta, se maquilló convenientemen-
te ... y no tenemos necesidad de in-o
sistir en ,que no obtuvo un éxito
personal, ni mucho· menos, Pero
los primeros pasos estaban dados.

'Cambió su nombre por el de Fre-
dric March, que la pareció más eu-
fónico, y se convirtió en uno de los
innumerables debutantes que es-
pían constantemente
en Broadway la lle-
gada de los grandes
produceur s de revis-
tas o películas. Un
día pudo acercarse a
D. W. Griffith:

-Me parezco mu-
cho a Richard Bar-
thelmes -le dijo-, _
Quizá serviría "para
doblarle en alguna
película.

Griffith se desem-
barazó de él con una
vaga promesa. Pero
Fred era de 10s' que
no se dan por ven-
cidos. Pronto fué
contratado para ha-

.y
.~

J



LA RUBIA
DE LAS

RUl3IAS
Un rato de charla
con lean Harlow

por

RAMÓN RIVERO

Esos dos «córnos» con que usted empieza a confesarme-e-dice lean,
Harlow, mientras su inefable sonr isa de nene consentido le retoza
en los labios-, son los que con más frecuencia se me preguntan.~,

iCreo que ya es tiempo de contestarlos! .
Nuestros tales «córnos» flan sido:
«¿ Cómo se prepara usted para und películaP»
«¿ Cómo emplea sus horas en el estudio?"
-Pues ya verá usted-continúa jean festivamente-o Lo de «pr,eparar-

me» está tan erizado de detalles como de espinas un cacto. Y 'eso que yo
nunca intervengo en la selección de los papeles o las obras en que he de
actuar. i Ni falta que hace I El estudio para el cual trabajo sabe siempre
mejor que nadie cuál es el tipo de película en que el público quiere verme.
Así, cuando el argumento y el diálogo de una obra están listos; el direc-
tor ejecutivo me. llama' a su oficina, me notifica.,a quemarropa que hago
parte del reparto y me ·entrega el manuscrito para que lo lea. i Nada más!
Si hay algúna objeción de mi parte, vuelvo donde él y la '&iscutimos
hasta ponernos de acuerdo ...

-¿ y cuándo ya lo están P..¿
,-iOh! Entonces viene una parte muy agradable ... Entonces tengo que

ir donde Adrián para que haga los croquis de. mis vestidos: Usted' sabe'
quién' es Adrián, por supuest-o ... '

-Sí, ya lo creo ... El .famoso modisto de la l\Ifetro-Goldwyn_Mayer.
-Pues agregue esto a sus conocimientos, por mi, cuenta : Adrián no es

sólo un consumad-o artista, sino un hombre de extraordinaria inteligencia.
- Cuanto él crea tiene un carácter y un;, personalidad positivamente admi-

rables.. Bueno. Terminados los croquis, hay que aprobarlos. Primero me'
los someten a mí; y yo, corno fiel hija de Eva, miro y remiro, pienso y,
repienso, dudo y vuelvo a dudar antes de decir que sí o que no, En saliendo
de mis manos, van al director ejecutivo y, de éste, al autor de la obra ...

-Por supuesto que acabado eso de los croquis, principian ustedes a
filmar .. ,

-¿A filmar? .. , i No, amigo mio! Todavía se está muy lejos de eso...
Después de 'los croquis, viene una reunión generar de los artistas que in-
tegramos el reparto, ,para discutir los detalles de la obra) y., además,
para que cada uno se entere de con quién le va a tocar entendérselas ante
la cámara.,. Pasad-o esto, otra vez donde Adrián ...

-Per-o ¿no había usted acabado ya con lo del vestu?rio?,.
~Acabado de empezar .. , L-os croquis. no son sino 'él principio del

principio .... De cada uno de ellos se hace un modelo en percal, con el
objeto de comprobar silos diversosestilos escogidos son realmente ade-,
cuados para mí y entallados debidamente al cuerpo. Para ell-o tengo que
estar yendo a los talJ.eres por varios días. Aprobado, el modelo, se procede
a cortar el vestid-o en la tela que le corresponde, armándolo .Iuego sobre
un maniquí, que es de mis medidas exactas. Se me .hace entonces la,



prueba final, en presencia de Adrián, del director ejecutivo y,
del. autor .. , Cuando los tres dicen «Aprobado);, i suspiro ge-
neral de satisfacción ! --
-y entonces, si, ¡al estudio !... \
-j Pero qué afán tiene usted !-i¡¡teITumpe jean riendo ale-

gremente~, Voy al estudio, sí,' 'pero no para la película, sino
para una serie. de. fqtografías que se usan más tarde como
anuncio. Es esta una. tarea ·tediosaque toma, por lo general,
dos o tres días... iY ahora sí, alégrese usted, ahora sí, a
filmar! ...

-j Magnífico! Y mientras está trabajando en el estudio, ¿ cuál.
es su ru tin a dial-ia?

-Me, levanto muy temprano, a las 6 y 15. Tomo una ducha, rne
visto, me desayuno, y a las 7 Y'30 ya estoy en el tocador, lista para
el arreglo de la cara y el peinado.' Allí se me lleva él vestido .que voy
a ponerme, fresquito y recién planchado, junto con otra taza de

e n ~, 1 n f o r m a cl o n e s " )

.Jean Harlow nos ofrece e%lestas páginas varios 'aspec-
tos de su belleza rubia. Jean jugando al "golf";

Iean adornada con la sonrisa de su JuveQtud
. adorable; Jean ensoñando; Jean cultivando

sus músculos y-s.u espíritu... Es dellciosa
esta rubia platino ..• No nos

extraña nada que sea tan

numerosa y tan
exigente su corte
de admiradores.
Se asegura que en
ella están represen'
tadas la banca, la
nobleza, el ejército
de mar y tierra y

el pueblo bajo ...
y basta el clero pro-
testante ... -"Tan-
tos son-dice Jean
-que no sé en qué
árbol ahorcarme".
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TESSA, LA NINFA CON STAN,TE
M Íss Margaret Kennedy, una solte-

rona inglesa, inteligente musicó-
grafa, ha escrito la mejor novela

de amor de lo que va de siglo. Es curioso
que una mujer soltera, moderna, rica, viaje-
ra incansable y curiosa, ·haya logrado elevar-
se a las cimas del sentimentalismo y de la
nocsía. No ha necesitado pintar unos amo-
res borrascosos de mujer fatal, ni una tra-
gedia a 10 Dama de las Camelias, ni aden-
trarse en la complicada psicología de una
Jorge Sand. Le ha bastado la
dulce narración ele los amores de
una niña que terminan a los
diez y, ocho años con el primer
beso de amor virginal. Es curio-
so que en estos tiempos de pro-
blemas económicos y sociales, de
deporte y naturismo, haya 10-
grado ser el libro de mayor ven-
ta en todo el mundo
una novela de amor
que hubiera hecho
las delicias de n ues-

.tras ingenuas abue-
litas.

(La ninfa cons-
tante» es la historia

protagonista, realiza en el papel de
Tessa .una deliciosa re-creación del

.. . personaje novelesco. Brian Aherríe, el
fogoso galán del (Canta;'
de los Cantares». buen
músico también, completa

la perfecta ilusión de
que 10 que se pro-

de un amor infan til
que creció hasta con-
vertirse en pasión de
mujer; demasiado tarde ya
para ser afortunado, pero de-
masiado fuerte para ser do-
.minado Un idilio concebido
y desarrollado con perfección musical. Sin los
profundos conocimientos de música que posee
Margaret Kennec1y no hubiera logrado esta
obra de arte. Victoria Hopper , la .insuperable·

yecta es un trozo de
realidad auténtica.

\Después de pasar
por el 'escenario del
teatro y por la pan-
talla muda, la nove-
la de miss Kennedy
há sido llevada al
sonoro por la Cau-
mont-British bajo la
experta dirección ele
la propia novelista,

secundada por Basil Deau y :;:"ouis
Levy, el famoso ·director de la
Orquesta Sinfónica de Londres,
con sus 115 profesores.

Es de esperar que la película
tendrá el mismo éxito fulminante
que tuvo la novela desde su apa-
rición.

En Inglaterra el público llenó
. la sala en que fué estrenada y don-

de se mantuvo días y días, y la crítica la recibió
Con toda: clase de elogios, así como dedicó a la
labor de su protagonista artículos encomiásticos.
en los qué se la saludaba como la revelación ele la
cinema tografía inglesa. '

Pronto veremos en nuestro país este film, que
nos será presentado por Atlantic Film. Dejemos

para entonces nuestro juicio; aunque por la calidad de sus
intérpretes y dirección, casi podemos augurar será favorable.

EMILIO. CALVO



Robert Lynen
.La revelación ctnematográftca

del año

Cada nueva temporada cinematográ-
fica surge una nueva estrella que de
un solo golpe se sitúa entre las más
destacadas de la pantalla.
Este año, la revelación sensacional
será Robert Lynen, con sus interpre-
taciones geniales de "PELIRROJO"
y "EL PEQUEÑO REY". '
Lil critica mundial ha coincidido en
proclamarle. sin reservas, como el
mejor actor-niño de.Ia pan-
talla. Una sensíbí-
l/dad ex-

traQrdinaria y
unas do,t.es de,
asimilación v:e!'-
daderamente for-
midables; hacen
que este nIño, con
un estilo de gran
actor: sepa dar 'a' sus
creaciones todos los
matices de un alma
infantil, ingenua y can-
dorosa.
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Hoy en TivOll
distribuida por IBÉRICA

---------------------------------------------------------------------------------------------

lUNa!!!A conciencia, Vd. no haría tal, pero
inconsciente, Vd. -lastima su _tez todos
los días como si la frotase con esmeril.

El uso de polvos de arroz comercia-
les, sin base científica n:i dermatoló-
gica, inadaptables a la vitalidad y fi-
nura de su epidermis, le darán- tarde
o temprano resultados desastrosos.

Acariciar su rostro, embellecer lo y
conservarlo terso, suave y lozano para
toda la vida, es usar los famosos
POLVOS DE ARROZ «RISLER»,
famosos mundialmente, porque po-
seen el secreto de la ciencia y el gusto
de la Belleza Moderna.

POLVOS DE ARROZ

RISLER
. ENSAYE VD. ESTE TRATAMIENTO
DE BELLEZA GRATIS NO GASTE
DINERO EN BALDE.

Pida muestras' y una receta que le hará
para usted sola el famoso Dr. Kleitzmann.
Indique edad, color y calidad del cutis, co-
lor del cabello, etc, Diríjase al Concesiona-
rio para España, señor J. P. Casanovas,
Sección 29. Apartado, .20. BADALONA .

. (Mande 50 céntimos en sellos para gastos de
franqueo.)" .

THE RISLER MANUFACTURJNG ce.
New York, París, London

, '." ' ; ." " .~: ~ .," . . '.. ',' ....

N.O 892



CUANDO Lee
Tracy era un
muchacho jo-

ven, su padre estaba
empeñado en que es-
tudiase ingeniería,
su madre quería que
fuese un escritor, él
quería hacerse médi-
so ..-, Resultado : i que
se metió a actor 1

más 1 iEs tan vasto el

LLUVIA DE
ESTRELLAS I

i Así puede ser todas esas co 'as y muchas
rampo cinematográfico l... * * * *

La segunda película de Henry Wilcoxon será Liues 01 a Bengol
Lancer, en la que también tomarán parte Gary Cooper y sir Guy
Standing. * * * *

De todas las atenciones y honores de que Mae West ha sido ob-
jeto en su vida, una <;le las que más le han enorgullecido 11a sido
la que acaba de recibir del gobernador de Kentucky: el nombra-
miento de coronel de Infantería ...

*. * * *
] osef von Stenberg ha empezado ya los preparativos para la pró-

xima película de Marlene Dietrich, que se titulará Capricho español.

* * * *
La próxima película de Lee Tracy será Lemon. D1'OP Kid, en la

que le acompañará Gertrude Michael, Helen Mack y Baby LeRoy.

* * * *,
Gertrude Michael Jué una niña prodigio ... i razón de más para

que hoy sea una prodigiosa mujer 1... A los tres años de edad podía
aprender de memoria cualquier trozo literario por difícil que fuese,
en prosa o verso, y lo recitaba después con la mayor naturalidad.

* * * *
Henry Wil~oxon, el admirable Marco Antonio de Cleop atra.), ha

vuelto a practicar el boxeo, para conservarse "en forma». Wilcoxon
como George Raft y como Carl Brisson, fué en un tiempo un bo-
xe~dor profesional. * * * *

Marlene Dietrich es una gran aficionada al cine. Desde que cerró
el teatrito que tenía en su casa de Bel-Air, va tres o cuatr-o veces
PQf semana a algún cinema de la vecindad, y seguramente ella es
una de las personas que con mayor atención están mientras se
proyectan las películas. * * '" * _ .

Neil Hamilton, conocido actor de la pantalla, ha sido seleccionado
para interpretar un importante role en By Yo'Ur Leaue, bajo Ia
dirección del notable director Lloyd Gorrigan, quien recientemente
produjo la maravillosa cinta musical en colores La cucaracha, con
Steff Duna, para la Radio Pictures.

* * * *By You'r Leaue es obra que ha sido puesta en las tablas bajo el
mismo título. En esta cinta trabajan: Genevieve Tobin, Frank
Morgan, Neil Hamilton, Margaret Hamilton, Gene Lockhart y
Betty Grable. Producida por el famoso productor PandroS. Ber-
man, de la Radio Pictures. * * * *

Cinco muchachos actores han sido contratados para soportar a
Frankie Thornas en Wednesda.y's Chiid, Los cinco chamacos son:
Dick .Quine, ]ulius Molnar, Howard Leeds, j ohn Rober ts y' Wes- -
ley Giraud, * * * *

Wednesday's Ch.ild. es producida por el famoso Kenneth Mac,
Gowan, bajo la dirección de j ohn Robertson ..

* * * *
Josephine Hutchinson y George Brent, de hoy en adelante, for-

marán una nueva pareja en The Sk'ippe'r oj the l sp ah.an, un drama
de aventuras en los mares por Tom Buckinharn, y será dirigida por
Michael Curtiz para la Warner Bros. Studios,

* * * *
Lyle Talbot se elevad al estrellato en M urder in the Claud.s, me-

lodrama de aviación por Dore Schary y Roy Chanslor. Esta cinta
se empezará a filmar bajo la dirección de D. Ross Lederrnan. ~

P[L[T[~I
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.. ANECDQT ARI INEMATOGRÁFICO
Las piernas. y el carácter

S E puede saber el carácter de una mujer' ~on sólo mirarle las
. piernas. Al. menos así dice Benjam(n. Stoloff,. el director de
, Transatlantic Merry-Go-Rourul, una cinecornedia desarrollada

en alta mar, producida por Reliance Pictures y distribuida por Uni~
ted Artists.

"Las chicas de piernas esbeltas suelen. ser bastante ind.iferentes
mientras que unas pantorrillas Jlenitas indican un carácter cariño:
so-apunta Stoloff, como quien conoce la materia a fondo-o Los
músculos pronunciados en las piernas son indicio de un natural
Frío, dominador y a veces cruel. Un andar singular indica una pero
sona singular. Cuando más fuera de lo corriente ande una mucha_
cha, más excéntrica es. Si tiene confianza en sí misma, son sus
pasos seguros. Si es tímida, anda con ritmo -desigual y temeroso
Las muchachas inteligentes levantan más alto los pies. Ningun~
chica verdaderamente lista tiene jamás los pies quietos.

Los santos lugares
El público que asista a las exhibiciones ele la película que Cecil

B. de Mille tiene ahora en preparación, verá pasar por la pantalla
jerusalem y sus cercanías, tal y como aparecieron en.Jos siglos en
que la Europa medioeval lanzó sus guerreros a la conquista de los
santos lugares. Lo curioso del caso es que-Cecil B. de' Mille y los
actores que él dirija no saldrán de Hollywood y sus cercanías al
filmar Las, Crueadas. La campiña de California ofrece tanta seme-
janza con la de Palestina, que con muy. poco esfuerzo será posible
disponer en .el!a escenarios ~ue sean exacta reproducción de los que
servirían de fondo a la película si ésta se f lmara en Tierra Santa.

LL!ego, con un poco de imaginación y una Quena dosis ele igno.
rancia todos quedaremos conteptos.

Una recomendación de Jean. Muir
La chica que quiera distinguirse en' estos {lías en que- toela's tienen

la manía del color tostado, no tien.e más que lucir un cutis color
crema, y para ello no hay como no 'comer SiHO vegetales, pasteles de
crema, huevos y leche. Con. eso y mucha fruta adquirirán los teji-
dos de, su cara una suavidad de rosa. .

Deberá también preservar el rostro ele las quemaduras que- pro-
duce la exposición al sol y si ello es posible deberán lavarse la
car:'l con agua <;le.lluvia, a la manera de las mujeres inglesas, cuyo
cutis tanto envidiamos,

No entrarán para naela en la cocina, ni harán durante el día
otro ejercicio que el ele la gim.nasia sueca, que han de realizar por
la' mañana en ayunas.

No e subirán a los árboles, ni perseguirán mariposas por las ca-
lles de la ciu-dad. . '

Las feas pueden hacer lo que les dé la gana ... Es igual.

¡'Capricho español"
E~. tanto que en todos los teatros ele las grandes capitales de

At~enca, ~ de Europa aplauden ": dos manos Capricho imperia.l, el
calidoscópico film de Mar lene. Dietrich la seductora estrella y su
director] óseph von Sternbe~g se hallan' en Hollywood ocupados en
preparar su próxima producción para la Paramount. Autor del ar-
gum~nto 'de la obra es el famoso novelista y dramaturgo anglo-
americano .Tohn Dos Passos, cuyo Cnp'l"icho español tendrá en la
pantall~ como intérprete principal a la exquisita Marlene.

¿ Que les habremos hecho los españoles a la Pararnount, a Mar-
lene, a Sternberg y Dos Passos para que lleven su venaanza tan le-
jos? ... ·Un poco de cOl11pas.ión, 51ue ya estamos bastante castigados ...
i Vayan se ustedes a ... California 1 .

¿Se debe comer con los dedos? ••
Un caballero anciano entró eh un restaurante de Hollywood de

alto copete y ordenó un pollo asado. ,
Cuando tuV? e.l,pollo e~ 1."1mesa, nuestro hombre procedió a des-

pachurrarlo sirviéndose únicamente de sus dedos haciendo caso
omiso de tenedor y cuchillo.' . .' .

iU~ ayudant~ del rnaitre, sumamente agitado ante tamaño menos-
precio de la etiqueta, se le acercó a llamarle la atención.

-Usted perdone, caballero-le dijo a media voz-, pero tenga
presente -que hay otras personas en el comedor. Esta no es manera
de comer.

~l anciano se encogió de hombros y ele un manotazo desgajó otro
alon.

.-~i~a acá, bijito-replicó-, _no necesito de sus consejos. Si el
rrusrrusrmo rey en Los amores de Enrique V111 comía así, también
puedo hacerlo yo S1J1 temor de cometer ningún desaguisado.

Yo .creía que en los países civilizados cada uno comía como le
dab;" .1a ga_na... No sabía que fuesen tan bien educados en Norte-
america.

Estrella que vuela. muy alto
. El mismo día en que firmó con la Pararnount el contrato que la

ligará por bastante tiempo a esta editora norteamericana la actriz
Gertrude Michael, 'que había tomado lecciones de aviación, compró

un aeroplano. Ambas cosas s~n indicios de que Gertrude no tardará
en volar muy alto, tanto literal como figurad~me¡:te hablando.

Tambiéil puede pasar que se e treJle, en el sentido literal, ya que
en el figurado no cabe más que lo que alcanzó con su arte.

Lo que cuesta un abanico
El abanico que luce Sally, Rand en los números de baile de la pe-

lícula Bolero, en la cual trabaja con George Raft, Carole Lornbard
y Frances Drake, es digno de la fama de la que 10 usa en ~u hoy
popularísima. danza. Hecho de. plumas. ele avestruz, el abanico .ha
costado la friolera de mil doscientos cincuenta dólares. Traducido
al Cl'istiano, unas ro.ooo plumas.

Ya tiene bastante con ser bonita
LCl capacidad que ha demostrado Gertrude Michael para inter-

pretar con igual competencia los más va1'Í~dos papeles, ha sido cau-
Sil de que la Paramount firme con la actriz un contrato que asegu-
rará la permanenr.ia ele esta estrella en sus repartos por bastante
tiempo. Entre las cinco producciones en que ha aparecido. última-
mente la seíiorita Michael, cuenta Bolero, que es de gran aparato
escénico.

No es el cinematógrafo el único campo en el cual ha demostrado
Gerli'ude Michael facilidad para aplicar su talento a la ejecución
de los más varios empeños. Cuando contaba apenas doce años de
dad maravillaba a todos por su dominio del piano; a los quince
se matriculaba como estudiante de Derecho; a los diez y siete fun-
daba en Alabama una estación radiodifusora, donde hacía de direc-
tora, an unciador a y adrnin istradora.

Por poca cosa más nos la hacen cantinera del tercio, obispo o
maestro de ceremonias del Gran Turco.

Nunca segundas partes fueron bonitas
Muy contento y optimista, con la tez bronceada por las brisas

marinas durante su viaje en el vapor Somta Lucfa.-su segunda
luna de miel-, acaba de llegar a la Meca. del Cine el astro ele la
Rko.Radio, Richard Dix, acompañado por SI.1 ex secretaria, Vir-
ginia Webster, ahora su esposa, con quien contrajo matrimonio
recienteJnente.

Campechano, franco y democrático, Dix se declaró muy agra-
decido por la cordial recepción que recibió de la prensa-y del
público en general-durante su corta estancia en la Habana y en
Panamá.

Su mujercita, hogareña, exhalando feminidad por todos los
poros, ni pertenece ni piensa ingresar en las filas e1el cine. Su ma-
val' anhelo es vivir felizmente con el viril astro del celuloide.
- Ahora que la épica "Cimarrón" se está exhibiendo nuevamente
en los teatros estadounidenses, recordamos que fué precisamente
en esa cinta en donde logró Richard" Dix sus mayores laureles
cinernáticos, Irene Dunne, casi desconocida en aquel entonces, se
cub;'i6 de gloria imperecedera en el papel de «Sabrá Cravat». En
S/.inga.1·ec,la: nueva cinta rodada en los estudios de la Rko-Radio,
aparece por segunda vez esta pareja que muchos califican de ideal;
él, en el papel de un bandido australiano, una especie de Rohín
Hood, y ella en el de Hi lda Bouverie, uña huérfana 'que canta di-
vinamente y de quien se enamora Dix con locura.

Después de interpretar S/:i·ri.garee, y poco antes de lanzarse por /
segunda vez en el bajel de Himeneo, hizo Richard Dix la película
His Greatesi Cambie (La locura errantes, al lado de Dorothy Wil-
son, Bruce Cabot y Erin O'Brien Moore. En esa película-e-aún no
estrenada-también aparece la niñita de nue\le años Edith Fe-
1I0ws, quien a pesar de su corta edad ya es una veterana del cine,
puesto 'que ha tomado parte en 85 películas.

Nuestros más cordiales votos porque la felicidad doméstica de
Dix sea permanente.

¿Haprobado
usted ya las
S a 1 e s Litínicas"

Dalmau.

Jaime Serrano y
Euaristo Batalla.
Valencia. - j anet
Gaynor y Charles
FaITe11 se hicieron
querido del público
en el inol vidable film
SéP¡'imo cielo, y por
eso los productores
los han hecho pareja
inseparable. Lupe se-
rá rival de Dolores o
Dolores será rival de
Lupe, no importa, lo
cierto es que el, hecho de tener las dos la misma nacionalidad la
ha hecho rivales ante los ojos del público, igual quc sc diría d
Marlene y la Garbo, Joan Crawfurd y la Shearer, etc. No .quiero
decir ,que las cuatro artistas que menciono sean rivale por cuestión
de nacionalidad, sino que la publicidad y el público insisten en
hacerlasaparecer como rivales. Gran l l otel e la película que reún
mayor número de artistas de gran importancia .. No se han an~l11-
ciado todavía los planes de la Garbo. Su ida de Hollywood y alida
del país no fué secreto ni estuvo rodeado de misterio, solamente Iué
que la Garbo, agradezca o no la admiración de su público, evadió
toda entrevista y toda aparición en lugares púhlicos dond la masa
ansiosa esperaba tener la dicha de verla, aunque fuera de lejos, en
persona. Sí, Gab1e es un ídolo en Hollywood, aunque 11lLlcl!0dudo
que lo sea en otros lugares. Tallulah Bankhcad es una artista que
promete mucho.

Ricardo Alonso.-J3a-rceZona .-Ló que. usted de ea son a miles
.. los que se encuentran en el mismo caso, y no teniend.o ocasión

propicia ·0 medios de probarlo, le acon ejarnos quc no piense más
en tal asunto.

Francisco Garcia Ga.ner.-Hu.el.va.-Tmposible complacerle, pues
sólo recibirnos fotos exclusivamente para publicar en nuestra Re-
vista. Nos. extraña que otras revistas puedan hacerlo.

Félix Nerdúm.-Celebrarel110~ se haga la debida justicia en el
asunto que usted nos indica en la suya.

PeI'Zil,a.~Paramount.-Hollywood.
luan Gorda MaclJin.-Las Palmas.-Será usted complacido.
Rafael Llo'P'¡'s.-Desea cambiar correspondencia sobre asuntos de

cine.-Libertad, 26, 3.o-Alcoy.
Fernando Vold...ivia.-lllicallte.-Sinceramente lamentamos no

poder complacerle. Si necesita, algL1l1 aato u noticia directamente,
.gustosos nos ofrecernos a usted.

A l¡reclo M. Oliveros.- TI a.lei/.cia.-Este concurso quedó anulado
a consecuencia del cambio de dirección de la Revista.

Cinzano.-Nosotros, sin necesidad de recurrir a plagios que des-
acreditan literariamente al que los efectúa, a veces tenemos inicia-
tiva propia, y nacemos cfiistecitos más o menos graCi'JSOS, pero
que tienen la ventaja de ser inéditos.
. Por ejemplo : En cierta ocasión i(~ decía un individuo, que tenía
fama de ser muy embustero, a otro de su categoría: Mire usted,
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amigo, tengo en casa un cuadro pintado al óleo, que representa
"La' Dolorosa", y es tan maravilloso su parecido, que. a veces tengo
que enju.gmle las lágrimas.

A lo que contestó el otro: Pues ·yo tengo otro cuadrito que re-
presenta un bosque, y todo o; los días hay que barrer la habitación,
pues las hojas de los árboles se desprenden por sí solas. ¿ Qué le
ha parecido?

Pepit.a.--TlaZenda..-Es muy difícil llegar a conseguir lo Cjlle us-
led sueña, porque no dejan de ser bellos sueños, naturales y corn-
prensibles a su edad, en 'que tocio se ve de color de rosa. Nuestro
leal y sincero parecer es que no tome determinación alguna sin
consultar a sus padres, ya que ellos son los únicos que de veras
desearán la felicidad de su 'hija. Sobre todo no haga caso, en ab-
soluto, de esas noticias y anuncios extravagantes.

Enrique. Carrasco=-: Tialladol¡:d.-Hombre, por Dios, para com-
probar si es usted fotogénico manda una foto que ha hecho rubo-
rizar a nuestras mecanógrafas. Ni es usted fotogénico, ni, según
dicen ellas, esbelto y arrogante. Y cuando ellas lo dicen ...

~Paulina Co7.1.-Cit.dacl.-Conformes en que la película «Sinfonía
de amor» es una "sinfonía celestial", pero detestable.

Un int:1'uso.-Ceuta.-La idea no está mal. Esperemos hasta Na-
vidad, y si la suerte nos favorece con el primer premio, entonces
podremos llevarla a la práctica y aun tendremos un remanente para
correr una juerguecita.

F. S. l\Il.-No tenemos' cónfianza en ello, pues en las dos películas,
en que ha tomado parte, no ha demostrado condiciones excepciona-
les. A nosotros no nos ha convencido. .

VeZa... 1'0rio.-ElIo fué porque un día J ohn Barrymore, que era
ya padre de dos niñas, soñó despierto, e infatigablemente, por tener
un niño. No le bastó con la hijita de Blanche Oelrich, ni con la de
Dolores Costello. y quizá a punt-o estuvo de buscar otra madre.
Pero Dolores, que es muy condescendiente, le prometió no equi-
vocarse esta vez.



Informaciones I

"Doce hombres y una mujer"

EN los estudios Orphea, Fernando Delgado ha dado fin al
rodaje de Doce hombres y una mujer, producción Star Film,
que interpreta la eminente actriz española doña Irene Ló-

pez Heredia.
Labor dificilísima y ruda fué la realizada por Delgado, por la

diversidad de escenarios y por la importancia del asunto.
Aseguran, sin embargo, cuantos siguieron 'de cerca su trabajo,

que este film de Fernando Delgado constituirá la revelación de la
temporada.

Nada nos extrañaría, pues da la casualidad que Delgado tiene ta-
lento y siempre demostró sensibilidad artística y conocimientos más
que suficientes para conquistar un éxito.

HCrisis mundíal"
En Madrid, Benito Perojo está a punto de dar el último golpe

de manivela a Crisis mundial, película que interpretan Antoñita
Colomé, Miguel Ligero, Ricardo Núfiez y Alfonso Tudela.

Se trata de una producción Atlantic Film, cuyo argumento es
obra de Mauricio Torres y García Parellin. Los diálogos son de
Felipe Sasone, y la música de Jean Gilbert.

Fred Mandel ·fotografía el film que se rueda en los estudios
C. E. A.

"Rataplán"
Se' anuncia para muy pronto el primer golpe de manivela de

Rataplán, film que ha de dirigir Francisco Elías, uno de nuestros
cinematografistas más solventes.

Será el principal intérprete del film el conocido y excelente actor'
cinematográfico y polifacético artista Félix de Parnés, que con tan-
tas simpatías cuenta_entre el público español.

Fredríc March
(Conclusión)

gar. No obstante, no llevan vida de ermitaño ni mucho menos.
Salen de noche muy a menudo. Una sola nube en su felicidad:
no tienen hijos.

La rival. .. Si bien durante algún tiempo sólo tenía delicadeias
para su mujer, Fredric hace dos años encontró un nuevo -amor:
cabellos castaños, ojos gris acero y un nombre homérico: Penelo-
pe, o más familiarmente, Penny. Todo Hollywood se enteró de este
caso, Fredric no podía hablar cinco minutos sin cantar las gracias
de su Penny. Fueron fotografiados juntos para las revistas de
cinema ...

Pero con Penny no había escándalo posible; Penny era una niña
huérfana que los Marchs, desesperando de tener sucesión, adop-
taran. ¿ Qué diremos de él todavía? Es como un niño grande. Su
mujer se cuida de dirigir sus negocios y todo el mundo se considera
con derecho a darle consejos. Le gusta mucho.el tennis y el bridge;
le gusta sobremanera descubrir gazapos en la prensa y está muy
satisfecho de haber ganado muchas veces premios de dos dólares
mandando a las revistas satíricas las más regocijantes equivocacio-
nes observadas en la sección de anuncios de la prensa diaria.

No ha tenido nunca aventuras escandalosas, ni es amigo de dar
opiniones sensacionales ... Es, como él nos ha dicho, un hombre sin
historia ni relieve alguno; pero para nosotros es uno de 'los más
grandes artistas del ecran mundial, y esto nos basta. S. TORRES

Cecíl B. de Mílle
( Conclusión)

-¿Es cierto que la piscina 'en que se bañaba Claudette en "El
signo de la cruz» estaba llena de leche de burra ?

De Mille sonrió maliciosamente para admitir con timidez:
-Me temo que debemos dar crédito a las vacas por 10 que con-

tenía la piscina.
-¿ Se trataba de un baño frío o caliente?
-Caliente. De 10 contrario ClauJette se habría helado.
-¿ Qué 'hizo' usted para evitar que la leche se coagulase?'
-Varios hombres removían el líquido con grandes palas, entre

escenas, para que conservase un aspecto fresco. Aun así, al ter;
minar el día, se habían formado en el fondo varias libras de man-
tequilla.

-¿ Cree usted que el movimiento iniciado para reformar el cine
conseguirá eliminar el factor «sex..» de las películas?

-No dudo de que, a fin de cuentas, habremos ganado mucho y
de que probablemente las escenas de mal gusto desaparecerán de
la pantalla. Pero tratar de suprimir en absoluto toda escena de
carácter pasional es tan imposible como eliminarlo de la misma

vida. El cine no .ha invent a dado comi'enzo a la
pasión. U no y otra existían. il s e anos antes de que nadie peno
sara en 'hacer películas, cuando la mente humana' no podría haber
admitido que, andando el tiempo, se descubriría la fotografía. La
invención de ambos se debe a un .cabaílero y una dama que se
llamaron Adán y Eva. I

Pocos minutos después abandonaba el despacho de pe MilIe,
convencido de que había estado hablando durante más de; una hora
con uno de los hombres más inteligentes, más cultos y ¡más bue.
nos de cuantos he tratado en mi vida. 1

Hollywood, septiembre de 1934. ¡
I
i

La rubia de las rubias !-
(Conclusión)

café ... A las 8 y 55, ni minuto más
automóvil que me lleva al estudio.
-¿y una vez allí?.. I

-A trabajar. j Qué quiere usted! Se principia con un ensayo pre,
liminar 'de las escenas que van a tomarse. Luego se arr~gla el es..
cenario, se encienden las luces, y tenemos un ensayo final ante el
director, sus ayudantes y los distintos fotógrafos: Si todo resulta
bien, ,,¡ Cámara l» ... Pero "j Cárnara !» no quiere decir siempre que
ya salimos de eso. En la mayoría de los casos, una escena hay que
repetirla y repetirla hasta que ya siente usted los nervios tensos
como las cuerdas de un violín... .

-j Caramba!
-Al mediodía, el almuerzo. Yo como muy poco cuando estoy tra.

bajando: un plato de sopa o una taza de té ... · j y otra vez al traba.
jo! A las 5 y 45' terminamos ...

-j Alabado sea Dios!
-j No se alegre usted todavía! Termina el trabajo del escenario,

pero aún tengo que quedarme en el estudio hasta las 6 y 30, para
ver los rushes de las escenas que se han tomado.: , Y luego, 15 Ó
20 minutos más para quitarme el maquillaje ... j y otros cuarenta
minutos para que el peluquero me haga el ondulado a mano! Esto,
naturalmente, es. una excepción en mi caso, porque como no pero
mito que tenacillas de rizar ni aparatos de ninguna- clase me toquen
el cabello, y como éste, además de crespo es· indómito, tengo que
hacérmelo peinar así todas Ias tardes de Dios... .
-y entonces sí-concluye Jean con la ingenua satisfacción de

un muchacho que recuerda la hora feliz de abandonar la escuela-,
entonces sí, j a casita l... Un baño ... , un masaje ... , la comida,
consistente de sopa, dos o tres vegetales y una chuleta de cordero ...
después,' un ratito de lectura o de charla... j y buenas noches!. ..

¡
I

ni. minuto menos, estoy en el

•

I
Peluquería
para
Señoras

ONDULACIÓN
PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos

modernos conocidos hasta la fecha.
4 esa
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DALMAU OLIVERES, S.A.

Ronda de San Antonio. n.? I

(Entrada por la Perfumería)

Teléfono 13754
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II2 LA CASA DE ROTHSCHILD

quien no, constituyese un privilegio el visitar a su -~spOSO.
Julia, que estaba en- el jardín, oyó también los murmu-

llos de la gente que se reunía para ver a Wellington tal
. como el pueblo ha hecho siempre y como 1-0hace hoy día
para admirar .a las grandes celebridades. Se dirigió hacia
la verja, y ocultándose 'tras de algunos arbustos miró hacia
fuera. De primer momento no pudo distinguir 'qué' eran'
esos ruidos y después; aljiprcximarse a la verja y tener
un campo más amplio de visión, reconoció a los dos hom-
bres que subían los escalones: el coronel 'Fitzroy el ge-
neral Wellington.

Visitaban a su padre. ¿Podría ser-y al pensar esto su
, corazón latió más aceleradamente-e-que Fitzroy hubiera

traído al gran Wellington para defender su causa ante su
padre?

El ayuda' de cámara de los Rothsehild, al oír la campa- ,
nilla, se dirigió apresuradamente a abrir la puerta, pero
Natán le apartó. La abrió él-mismo mientras el ayuda
de cámara permanecía detrás-de él en actitud-respetuosa.

-Sea bienvenida su gracia-dijo sencillamente' 0011 una
amplia y acogedora sonrisa Rothschild ,

-Estoy muy contento de haberme podido escapar y
haber tenido la oportunidad de visitaros, señor Rothschild
-dijo Wellington, y la multitud, estacionada fuera, pudo
ver antes de' que la puerta se cerrase cómo el duque de
hierro daba un afectuoso apretón de manos a N atán Roths-
~~. .

+-Buenas noches, capitán; pero, ¿ qué es esto ?-Roths-
child vió en tcnces la insignia en el uniforme: de Pi tzroy, y
clIJO-: Enhorabuena, coronel; habéis llegado lejos para
ser tan joven.

-Se 10 ha ganado el joven diablo, Rothschild, Será
general antes de que se entere. N o podría pasarme sin él
-dec laró Wellington.
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lacayo, cuando de pronto oyó el golpear de unas herradu-
ras contra el suelo. Se volvió en su silla dando un alegre
grito de sorpresa al reconocer a Fitzroy. Se detuvo a su
lado y le besó la mano .

-Nenita-susurró, y con gesto atrevido, echándose fue-
ra de su silla, la besó.

-Rolando, haz el favor.
-¿ Quién se preocupa de si nos miran, amada mía?
Galoparon por el sendero hasta el lugar de sus antiguas

citas. Otra vez Fitzroy dió al lacayo un soberano de oro
y, tornando 'a Julia por el brazo, la llevó por el arco de
boj hacia su solitario banco.

Julia, en lugar de sentarse, se puso de pie y saludó mi-
litarmente.

-Coronel Rolando Fi tzroy-i-dijo orgullosamen te.
Fitzroy irguióse en posición de firmes y le hizo el sa-

'ludo más perfecto y arrogante que jamás hubiera podido
presenciar general alguno.
• -La futura esposa del coronel Fitzroy.

Rieron ambos y él' la tomó en sus brazos para besarla.
EUa se estrechó contra él y le devolvió sus besos, sentán-

. dose luego ambos en el' banco.
Julia tocó los galones dorados, los botones y las insig-

nias de su uniforme de gala. .
'-j Qué maravilloso !-,--susurró-. j Qué maravilloso!

Fi.tzroy le acarició gravemente sus ojos) su barbilla, la
punta ,de su nariz y los labios. -- /

-j Qué hermoso !-dijo gravemente-o j Qué hermosí-
simo.

Otro abrazo y luego el eterno diálogo de los enamorados
que ha tenido tan pocas variaciones desde que el mundo
es mundo.

-Ahora veré pronto a tu augusto padre, amada mía
-dijo finalmente.
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ro6 LA CASA DE ROTHSCHILD

Vió la sombra que pasó por la cara de Julia.
-Vamos, vamos, nenita, no hemos llegado aún al puen-

te y no tengas miedo que 10 cruzaremos con toda seguri-
dad. Tú meescribistes brevemente diciéndome que tu ma-
dre 10 sabia. Cuéntamelo todo. ¿ Se puso furiosa?

-No, no se enfadó; más bien sé entristeció.
-¿ Se entristeció? ¿N o le gusto entonces, no merezco

su aprobación ?
-¡ Oh!, no es eso, Rolando, no es nada de eso. Ella

quiere que yo sea feliz y ahora sabe que te quiero con todo
mi corazón y está triste porque cree que mi padre no nos
dará nunca su consentimiento. '

-Bueno, eso es algo, al menos tenemos a ella a nuestro
favor. '

--Sí y no. A mi favor siempre; pero a pesar de eso, si
mi padre te rechaza.. como temo que 10 haga, mamá estará <

a favor de papá.
-Vamos, nenita, estos son momentos de felicidad y

amor, y no de sombríos presentimientos-y charlaron has-,
ta que vino la hora en que tenia que regresar el coronel
Fitzroy.

-Probablemente veré a tu padre est.a noche en el ban-
quete que se da al general.

'-Si lo ves no le digas nada. Espera hasta que te 10
diga yo, cuando las cosas sean más favorables y todo sea
más oportuno.

-Te 10 prometo, si no se trata de un plazo demasiado
largo ..
-¿ y ahora qué harás, Rolando? Quiero decir ahora

que ha terminado la guerra.
-Durante mucho tiempo habrá mucho que hacer para

acabar de arreglar las cosas, y entonces obtendré licencia
temporal quizá todo un año. Imagínate, todo un año para
nosotros; viajaremos por Escocia para cazar gallos silves-
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LA CASA DE ROTHSCHILD !Ir

licias para poder llegar hasta el carruaje de Wellington.
Aquella noche la escena que se desarrollaba en la mag-

nífica mansión ,de N atán Rothschild era la pura esencia
de la vida doméstica. Si acaso a Rothschild se le había
ocurrido que podían haberle invitado al banquete en honor
de Wellington, no hizo la menor alusión a ello, aunque
realmente no se le había ocurrido tal' cosa. Fué una re-
unión compuesta principalmente de lores y ladies y altos
funcionarios.

Rothschild estaba leyendo sus traducciones favoritas
de los clásicos griegos. Su esposa hacía labor y de vez en
cuando cruzaba unas palabras con su marido y era pro-
bablemente la esposa más orgullosa y feliz que podía en-
contrarse en ese momento en cualquier lugar.

Julia oscilaba entre la felicidad y la desesperación, feliz
por su gran amor hacia el coronel Rolando Fitzroy, y
desesperada porque tenía poca confianza en que su -padre
consintiera en tener un yerno -gentil. A ratos pretendía
leer y en otros salía al bello jardín bañado por la luz de
la luna, confiando que por algún milagro llegara Fitzroy
allí.
. El carruaje de Wellington fué reconocido, y a pesar de

la tranquilidad del selecto barrio en que vivía N atán
Rothschild, se aglomeró mucha gente mientras el coche
se detenía.

Ana fué la primera que oyó los murmullos de la gente.
-¿ Qué es eso, Natán ?-preguntó.
Este escuchó un momento, y entonces salió-aja ventana

y miró cuidadosamente por un pliegue de las ;pesadas eor-
tinas. ,

-Wellington, Ana-exclamó-. ,Creo que ... sí, sí, viene
aquí.

. -Eso está bien-dijo con calma Ana. A ella le parecía
que no había personaje alguno por grande que fuese para
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