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UNA REVOLUCIÓN CINEMATOGRÁFICA
A

L mismo tiempo que señalaba- glas empíricas, de las que no se imagi-
. mas con alborozo la «hurnani- naba siquiera 'que se pudiese salir.

zaoión» del cinematógrafo y En Europa corrían vientos de reno-
protestábamos ~hlinGadamente. contra vadión: venían de Alemania y Rusia
el géne'ro macabro que en sus últimas cqn una fuerza espiritual que rezuma-
convulsiones se asoma a la pantalla, ba sobre la técnica y resquebrajaba los
hemos hecho una-estadística de las pe- viejos moldes.

Iículas- de -una y otra tendencia estre- El cine-espectáculo se hallaba de

nadas esta temporada. pronto bloqueado por el .cine-inquie-
. No vamos a publicarla aquí, porque rudo A·la habibidad mecánica se opo-

el dar títulos concretos parecería ten- nía el pensamiento fecundo.

dencioso ; pero sí queremos, y esto es ¿ Lo toleraría la gente? Los empi-
lo que importa, comentar el resultado ricos y malabaristas creyeron que no.

-·de ¡:¡'H€lst:¡:.as-;.g.!Jser.V'aciones,-que puede :Elpúbüco seguisía siempre dispuesto
concretarse en pocas líneas: Ni un a asombrarse con los juegos brillantes
solo • film .truculento, á pesar de la y artificiosos de una técnica sin reso-

enorme, propaganda que les ha prece- nancia, interior, Y siguieron absortos
dido, ·log·ró la adhesión del. público. en. su procedimiento embrionario,
Y,· eh cambio, películas modestas, sin vueltos de espaldas a la realidad de la
aparato escénico ni atuendo de téc- vida,a las inquietudes de la multitud,
ruca eicep€ional, han obtenlid<;}un - a las exigencias de cada momento so- I

triunfo que «sorprendió a las propi~s - ciológico.

empresas». . . Ellos pensaban, que iban a fracasar
'¿ La .t>xplicaoión? Es bien sencilla. los otros, los' quedebajo de la !imagen

El público considera que el cine ha y el movirniento- y la soporidad que-

llegado. a su edad' adulta y-Ie exige dan meter l~na idea. y una tendencia
obras de arte, cansado de miríficas y "qu~ .sirvieran de motor al convoy de
monumentales construcciones sin al- músculos y exteniores. Al principio los
ma, hechas para arrancar un «j Ah !» hechos les dieron la razón. El público
de admirativa Sorpresa,' como juegos estaba acostumbrado a ver en el cine
pirotécnicos ante una multitud endo- una especie 'de calidoscopio de fuer-

mingada T bonachona. .
Eso estaba bien en la infancia del

oinejcuando la cámara: tenía que e4er-
citarse en adaptar su lente al espec- I

táculo maravilloso de la N aturaleza

para sorprender· y estudiar sus fuer-
zas prirn itivas.;

Pero una vez agotado este estudio '
prelim inar, tenía forzosamente que se-
guir avanzando y penetrar en el mun-
do anterior, si quería graduar.se de hu-
manidad y psicología, disciplinas que '
'ha de saber al dedillo todo arte verda-

dero.'
El oine anduvo' reacio en cambiar

de ásignatura. .Le iba, maravillosa-

mente con sus .epitomes del primer
curso. Mémorizabaa la perfección sus
capítulos y, sobre todo el cine ameri-
cano, ~e había encerrado en unas re-

En la portada del presente

número ap areccn Hae

W~sty Gary Grant en una

escena del nuevo filmPe-

ramount, «r t« NO AN-

GEL".

En la contraportada figu-

ran los graciosos cómicos

de la Universal, Slim Sum-

merville y 'Andy Devine,

vestidos de "cow- hoysu.

" .

zas naturales sin ninsuna llamar da n~
trabazón espiritual, n u a epción
más pura y transcendente. Era un es-
pectáculo; pero todavía no se le on-
sideraba u n arte.

Lo que se exis-ía al poeta al drama-
turgo, 9-1 músi o, al pintor, parecía
desmesurado esperarlo en el incasta.

Los mismos escritores }r ensayistas
de cine, por un horror todavía no ex-
plicado hacia la· «ldteratura», se pro-
nunciaban en general contra todo lo
que no fuese vibración y rapidez ver-
tiginosa, como si las ideas, las sere-
nas ideas, fuesen' una hojarasca
arrebatada por un ciclón. Y surgió el
tópico de 10 que es «cinematográfico:
y lo que no lo es. Así se afirmaba que
es cinematográfico. el galopar de un
cuadrúpedo, el chirriar de una carre-
ta, el rug¡ir de un león, y no 10 era,
ep cambio, 'por «pesado» y" «lento», el
drama .desgarrador de una decepción
definitiva, . de una ansiedad mortal,
que requieren para manifestarse una
gradación pausada de. emociones con-
.renidas.
. "Mas empezaron a llegar filrns de
ritmo lento y profundo, contagiados
de «literatura», de espíritu poético, no
de retónica,. avaros de palabras y ricos
en sugerencias, y el público adJivinó
un mundo nuevo· detrás de aquellas
imágenes, más impregnadas de emo-
ción que de ,violencia, J11ás elocuentes
que vertiginosas, y se fué 'tras. ellas.

Se impuso una rectificación y aho-
ra va influyendo en las mismas cintas

, . '

arnericanas.
Por cada película truculenta y de

-gtan espectáculo, envían un esbozo
de estudio psicológico', un ensayo de
drama interior; los realizadores que
hasta hace poco no tenían más numen
Jpara sus obras que el dinamismo de
la materia ni más inquietud que el so-
bresalto físico.

y esta revolución se va imponiendo
gracias a las preferencias del público.
La estadística de éxitos y fracasos de
la actual temporada así lo demuestra.

ANTONIO GUZMÁN
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ASPECTOS DE LA CRISIS DEL CINEMATOGRAFO
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A historia del desarrollo del cinemató-
grafo en el mundo es verdaderamente
uno de los capítulos más interesantes

de las conquistas humanas de estos últimos
cincuenta años, Pocos al principio creían en
él yesos pocos lo consideraban bajo aspectos
que ,hoy han pasado a segunda línea o que
están completamente olvidados, Baste recor-
dar que los clientes más numerosos o n;ás
entusiastas del cinematógrafo en América
fueron al principio los inmigrantes, extr::rnje-
ros, que no frecuentaban otras diversiones
porque no conocían la lengua y p~rque tam-
poco podían asistir a otras diversIOnes d?n-
de se dieran espectáculos en su lengu~, bien
por su excesivo coste o por ~er supenores, a
su mediocre educación, El cine, en cambio,
con -la facilidad para seguir sus sencillas tra-
mas con sus localidades 'baratas, con su
ubic~idad, tenía un carácter universal de
que carecía el teatro, tanto de prosa como
la ópera. .

Se ha dicho que los espectáculos cinemato-
gráficos en América se hacen para individuos
que poseen la mentalidad de muchachos de
catorce años. Si esto es verdad hoy, figuré-
monos cuá-nto lo sería al principio. Las ma-
sas informes, sencillas y casi siempre igno-
rantes de emigrados fueron las primeras
que apreciaron las ventajas del cinernató-
grafo, El cual comenzó poco a poco a adqui-
rir una mayor complejidad de trama, a me-
jorar su técnic-a y a atraer de nuevo capas
un 'Poco más elevadas de la población, que,
atraídas en 'Un primer tiempo por la nove-
dad de la cosa, pronto lo abandonaron para
refugiarse en el viejo, pero siempre intere-
sante teatro.

La industria siguió creciendo como todo
jo que responde a una verdadera necesidad.
En la preocupación de encontrar tramas In-

teresantes y de atraer una clientela que co-
nocía ya el teatro, los productores 'se pusie-
ron a. saquear" el teatro, primero con cierta
timidez y después cada vez más descarada-
mente, a medida que el perfeccionamiento
de la técnica lo permitía.

Al principio, sin embargo, las obras tea-
trales fueron tratadas con respeto, con la
convicción, mejor dicho, con la implícita
confesión de hacer algo inferior al original.
Poco a poco las cosas cambiaron y, finalmen-
te, las obras teatrales fueron más que nada
pretexto para argumentos de carácter ente-
ramente cinematográfico. Entonces hubo
protestas por parte de algunos de los mis-
mos autores, entre ellos Theodore Dreiser,
que todavía no se ha resignado de la versión
cinematográfica de su importante obra «The
American Tragedy».

El teatro nutrió durante varios años al ci-
nematógrafo.' Pero pronto dió el público
muestras de cansancio, y si advertía el tea-
tro en las adaptaciones cinematográficas, el
público no las aceptaba con entusiasmo. Se
había revelado la tendencia de las gentes a
pedir al cinematógrafo, no la exposición y
la resolución de problemas psicológicos y
sentimentales (lo que es en gran parte mate-
ria de teatro), sino el detalle informativo.

Si nos referimos al primer gran film, a
«¿ Qua vadis ?n, se verá que su éxito no se
debió ni podía deberse a los elementos es-
trictamente teatrales contenidos en él, sino
más bien a la representación visual de per-
sonas, trajes, ambientes legendarios de los
que el pueblo había oído hablar, pero que
no podía imaginarse fácilmente. Así, el pue-
blo, sin cultura histórica, supo, por haber-
lo visto, cómo vestían y cómo vivían los ro-
manos. Esta fué la razón principal del enor-
me éxito del film que marcó una etapa, his-
tórica en la evolución del cinematógrafo. Lo
mismo puede decirse del éxito de «Ben Hur»,
argumento análogo, realizado muchos años
más tarde con una técnica más perfecta y
mayor riqueza, en la presentación.

Análoga es la causa del éxito de los films
que se ha dado en llamar del Oeste, es decir,

de los que representan la no muy remota,
pero ya legendaria historia llena de heroís-
mos, de la, conquista del Continente ameri-
cano. El motivo se ha repetido muchas veces,
pero siempre tendrá éxito en América. "Co-
vered Wagon», «Vanishing American», «Old
Arizon a" , «Big Trail», son en realidad gran-
des films en los cuales el elemento erótico-
pasional está ausente o es totalmente acce-
sorio. Predomina en ellos el elemento docu-
mental.

En cualquier otro género se podrá coser-
var que la razón del éxito ha sido siempre,
'f1"U'!I"II"'!I'"""'''III!!III1JIIJlIIIII!I!I'I!'!l II!lU''''J1I1!!!.!!!!.!.!!U
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Todas las señorasde nuestra sociedad yde

nuestro mundo artístico, desearán más que una

joya, como regalo de Reyes; un sombrero de

MAISON GERMAINE
PneriaferrÍla, 6, que es la casa dondemlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
encontrarán la más espléndida colección 'de

modelos del más refinado gusto parisino, a

precios fin de temporada.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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si no la ausencia total de la cosa pasional,
por lo menos el predominio del elemento in-
formativo.

El éxito del film sensacional, como «Alibi»,
«Little Caesar», etc., no se debe en absoluto
a su contenido teatral, sino al hecho que por
primera vez y con impresionante exactitud
se ponían ante el público ambientes, escenas
y acontecimientos que leía continuamente
en los periódicos, pero en les cuales no ha-
bía participado nunca y que, por tanto, no
se imaginaba. También esta vez el éxito de
estos films se debía a su contenido informa-
tivo, Informaciones de carácter sociológico,
podemos decir, pero informaciones.

Alguños films de carácter exótico han te-
I nido. también buen éxito, y el recuerdo de

«Africa speaks», de «Trader Horn», de
«Igloo» y de «Nanook» es demasiado recien-
te para que se insista en ello. Es evidente
que también en este C¡lSQ su .contenido, emi-
nentemente documental, es el que ha- con-
quistado al público. .

Lo' mismo puede decirse del éxito de films
en los que el elemento preponderante es la
ruar ina militar o comercial,' los ferrocarri-.
les, la aviación y de los films de guerra.

Pero no puede decirse "lue los films de
éxito se limiten a los de los géneros men-

,J in lu ra M arth an d
Da pOlltlvol y répldol rDlulhdol

T iH e las C A N A S ~~l~c:c~gn~~~~
, [and o el p e-o

con el mAs hermoso negro natur-al. No
c:ontlene 8111e8de ptate, cobre ni plomo.

Cala pequeña, 4 ptas. - Calé grande, 6 ptas.

De VInta 1I 'Irfu.erl .. Y Drogulrl8l.

clonados. No olvidemos que el film có~ico
tiene a menudo un éxito considerable. A
primera vista no parece que tenga carácter
informativo, y en realidad, tratándose gene-
ralmente de sátiras sociales con contenido
moral (por ejemplo, «Luces de la ciudad»), se
trata de algo que nos interesa todavía más
directamente; se .trata del film de carácter
educativo en un amplio sentido. A este géne.
ro pertenecen también los dibujos animados
con el Gato Félix y Mickey. Esta es la razón
pr iricipal de su éxito.

Con esto no afirmamos que para produ-
cir un film de éxito baste amalgamar los
elementos que acabamos de indicar, positi-
var el film y servirlo al 'Público. En esto
deben intervenir el productor y el escena-
rista el director- de escena y el fotógrafo, el
allto~ de trucos y el escenógrafo y, por úl-
timo, el actor y el técnico de Iaborarorio.
De esta colaboración debe salir el film inte-
resante y de gra·n éxito. Esos son los ele-
mentos, pero deben estar coordinados y uti-,
lizados con conocimiento cinematográfico.

Es inútil hacer de estos últimos postulados
un análisis y~una enumeración. Van ele un
truco cómico a un efecto de luz, de la r a-
pidez del. desarrollo a la lentitud conscie!1te
de ciertas escenas, de la acertada elección
de un ambiente a la eficacia del diálogo bre-
ve y' enjundioso. El factor producción es,
pues, ,de capital importancia. Muchos films
excelentes han sido estropeados por produc-
tores incompetentes y así perdleron su éxito.

II

Cuando se dice -que el cinematógrafo está
hoy en crisis, no es cosa que sorprende a na-
die. También para el cinematógrafo existe
una crisis comercial v financiera de la que
es' inútil dar datos y que es consecuencia de
la depresión genetal, que no podía dejar de
sentirse en esta 'industr ia.

Pero existe 'también una crisis de carác-
ter más íntimo propia "del cinematógrafo, y
de esta crisis nos vamos a ocupar ahora.

El cinernatógrafo restá perdiendo algunos
aspectos de su universalidad. Este es un fe-
nómeno de grandfsima importancia. Mien-
tras la técnica estaba atrasada y los argu-
mentos eran de carácter toscamente ..teatra-
les, .es decir, de caráoter romántico, erótico,
psicológico, sentimental; mientras el cine-
matógrafo era mudo y exigía, por' tanto,
una menor adherencia del personaje a las
palabras y a las acciones o viceversa, mien-
tras se trataba .de argumentos sencillos que
se dcsarollaban muy Ientamente por la ne-
cesidad de expresar en forma sensible y clara
la sucesión de las escenas, el cinema podía
vanagloriarse de cierto carácter de universa-
lidad. Hoy, a causa del afinamiento del gus-
to del público y de las exigencias y progresos
de. la técnica, esta unive:rsalidad se está

· perdiendo.
El hablado impone realmente una relación

más íntima entre el público ~ el personaje.
Es necesario, salvo .pocas excepeiones, que
el personaje salga del pueblo para el que el
film ha sido destinado, que pertenezca a este
pueblo y que la masa -de espectadores pueda
reconocerse en él. De otra' forma, los espec-
tadores se sentirán extraños al espectáculo,

· como sucede a nuestro público, que empieza
a encontrar insoportable el doblado, porque
encuentra ilógico, por ejemplo, que un car-
gador de Los Angeles se exprese en el más .)
correcto italiano o por lo menos en un italia-
no que, aun traduciendo las palabras, no
podrá reproducir el espíritu, el vigor y la
oportunidad de la frase de argot contenida
en el diálogo original. Por tanto, el público
prefiere los pequeños films italianos aunque
sean de calidad inferior. La razón, como
erróneamente se ha dicho, no es que el pú-

· blico quiera oír hablar italiano; es que el
público quiere la 'adherencia entre la lengua
y el personaje, entre la lengua y el ambien-
te, que son las condiciones preliminares para
que un film pueda poner en relieve su valor
informativo. (Continuará)
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1933 CINEMÁTICO, A TRAVÉS DE MADRID
'F lN1QUlTÓ el año y con él todo lo que CJl-

. cerraba, Ha sido un año' pródigo parn
el campo cinematográfico, Se han, re-

velado en él 'grandes figuras: directores, .ac-
trices, actores. Sobre los blancos cuadrilá-
teros de la pantalla han pasado magníficos
filrns. Vendrá otro año. que pueda ser. me-
jor que éste, ,pero siempre agradeceremos a
este simpático treinta y tres lo quemlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,IÚI dado
al cinema.

Repaso mis notas, que señalan los acon-
Iecimientos del año, Leo una vez más las
largas listas de películas estrenadas, Nom-
bres de directores, de adrices y de actores,
cuyos nombres, por la; calidad de su trabajo,
se ¡han colocado en primer plano, Son nom-
bres, la mayor' parte, desconocidos, Y así
que voy repasando, agrupo 'Por meses, lo
más saliente de cada uno de ellos:

Enero. - Con una. carcajada se inicia el
año: Harold nos vaticina felicidad con "Ci-,
ncrnanta». Se 10 agradecemos con el aplauso
de la gracia.: la risa.

Para el cinematógrafo no existe la «cuesta
de enero», ya que se estrena buena canti-
dad de, films y 'se forjan grandes proyectos.

Esto 'es, proyectos y realidades. A prime-
ros, se crea el Cinestudio 33, sala de cinema
especial:izado, muy' bien orientada, que nos
presenta escogidos programas a base de es-
tudios: la expresión del gesto en la actriz
ele otros tiempos: Lyda Borelli ; en el actor

. dinámico: Leo Malonev ~ en :105 ademanes'
con la pelfcula de S. Milcorr cHistor ia de' un
duro» y en los irracionales, los perros ; unes
estudios sobre el deporte, el cinema japonés
y el ferrocarr il. Y con esto muere, priván-
donos de un buen cineclub, aL mes siguiente.

Lo mismo ocurre con Cine-Selección-nom-
bre que da la S. A. C. E. al Goya-, .que
proyecta- filrns de público-y no selecciona-
do->, como; «Barnun», de Tod Browning;
«Little Cesan" de Merwin Le Roy ; "La casa
de les muertos», de Sam Bichoff, y con "Se-
cretos de Australia», ,documeHi\:al, cierra este
ciclo de pelfculas selectivas. ,

El Teatro Avenida; deja de serlo, estre-
· rrando el film operetesco "Ella o ninguna».
Al incendiarse el cinc, Palacio de la Música,
la empresa pasa sus prog¡'amas al Coliseurn,
que hasta ahora era teatro.

Excesiva. cantidad de estrenos se acumulan
en este mes-cincuenta y upo-e inmejora-
bles sus calidades. El empresario da al pú-
blico su mejor material. Podernos citar como
mejores "Las 'maleta.s del' señor O. F,»,
«Barnun», "Dos segundos», "Avidez de tra-
gedia», «L'Opera de Quat'sou·S», "El carni-

.no de la v ida» , ' "La 'calle», «Rasputín», "La
usurpadora», por orden cronológico de es-:
trenos. _

Entre los meteurs C:Jl scene 'que sobresa-
len en este mes, se encucntr an Pabst, Vidor,
Le Roy, Ekk, Mc Stabl y Hawks,

Las actrices que. destacan, son: Irene
· Dunne, Sylvia Sidney y Sally Eilers en
«La vohica del gu<\r·clarn;pas»:

Los actores más acertaclos, son: E. G, Ro-
binson .con «Little Cesar», "Dos segundos» .'
y «El 'hacha justiciera", y Conrad Veidt con
«Rasputín».

Febrer o.s=El primero de este mes se inau-
gura el cine Bellas Artes, enclavado sn el

h antiguo cabaret de este Círculo, que progra-
mará reportajes. .'

Al reaparecer, con algunas reformas, el
cine Palacio de la' Música, la saja del Coli-

· Set.rrrt vuelve a lo que era. .
Se abre' un nuevo cineclub , el de Bolsa y

Banca, que 'funciona bajo el eje directivo' del
señor González Vázqüez, proyectando dos
magníficos' fibms : "Romanza sentirnen tal»,
poema cinematográfico del director ruso Ein-
senstein», y «Tursib», de Víctor Tur iri, tam-
bién ruso, considerado como el mejor do-
cumental.

Se 'proyecta el primer film de dibujos ani-
mados en colores de Walt Disney, titulado
«Arboles y flores».

p o r LUIS M. SERRANO

Decae el número de j;streno" ya que no
pasa de treinta y 'cuatro. Las operetas son
las que prevalecen y se o tienen más tiern-
po en el cartel. En cambio, las mejores .prü-
ducciones resisten e casarnen te una semana,
esto es lo que le ocurre a "La línea g<'!lcrulll,

Sobresalen las siguientes películas: "C:1-
zando fieras vivas», "La línea genl'ralll,
«Aplausoo-e-que se estrena en un cine de b.i-
rrio--, «Por la libertad", "Tumultos» y
"Granel Hotel".

Los mejores directores: Eisenstein, Mau-
molian , Las actrice más destacadas : Ana
May Wong, por «Hai-tang», y Marta Egge{llt
con una serie de operetas musicales.
'Los .actores : Louis Trenker, Lionel Ha-

rrymore.
Marzoc-=El estudio Proa Filmófono-exis-'

tente clneclub-c-quiere consagrar una de sus
- sesiones al joven director holandés, proycc-
"tar:.do todos sus filrns que hasta ahorn i h«
hecho: "El puente de acero», «Construccio-
nes», "El barr'io-de "rnariner os», «Philips Ra-
dio», «Zardezee» y "Los rompientes» Su
primera película "Lluvia» ya la conocimos
en otra sesión.

Para, asistir al estreno de su película, la
actriz 'húngara Pala Illery, viene y perma-
nece unos días entre nosotros,

Vuelve - a. bajar el número de estl'enos-a
treinta->, sin ningún género cinernático de-
terminado, ya' que elel drama pasa a la co-
media musical.

Citaremos "14 de julio», «Volga, Volga»,
"La venus rubia», "Mi chica y yo", "Soy un
fugitivoll y "Conde~ .,
nades». .

Con mucho .so-
bresale. Merwin Le
Rey, siguiéndole
y v e 11 s;: W a ls h,
Ruggles,

Entre las actrrce s
destacan: Marlene
Dietrich , R a q úel
Meller, con "Viole-
tas imperiales», y

.Annabella.'
Entre los acto-

res: Paul Muni,
George Bancrpft,
con "El tigre del
Mal' Ne g r o », y
Fr.ic.k Korne, con
"Valga, Volgall.

Abril. - Palia el
desarrollo del cine-
ma pedagógico se
inaugura en las de-
pendencias del Ins-
tituto Ca r den al
Cisneros, una sala
con el único fin de
proyectar, ante es-
colares fílms educa-
tivos.

y para el público
en general se abren
dos salas': Elcano
y Toledo, este últi-
mo lo hace con un
vigoroso é.s t r e no:
"Tempestad de al-
mas».

Nos visitan los
artistas del cinema
yanqui Ronald Col-
man y Ruth Chat-
terton, acompañada
esta última de su
'esposo, George
Brent.

Mayo.-¡ Pródigo
mes cinematográfi-
co! Numerosos es-

trenos 'incul'ntn)' cuatri -y do excelente
calidad. El empresario ·hn,'(' un derroche
romo fin de temporada.

H. blarcrnos primero de los cineclubs, por-
que ello' dan In pauta de In buena produc-
ción : El d F. U. E. abre sus pu rtas tJ·(1S
prolongado descanso, dando dos mngníht')s
film del nustrfnco Pabst : «La calle sin al<:'-
gríall y «Tr s pá 'inns ti!' un diario», Nn
OCUlTé' lo mismo con el st'gund.) prn"I"'lt11n,

puesto que .íracnsa " "iolacu n», por ser in-
human" e incompren ible 'u acción.

Estudio Proa Filmófon proyecta "Entre'-
ncte», <le R né 1nir)' el film proletari de
Dudov «Kuhle Wampe», y con esto ierru
su, pucrtns para no volverlas a ahrir en todo
el año,

Los me] ores filrns del me " son: " usan
Lonox», «Casa orr ccional», "La zarpa dl'1
j~lgunl'll, "Los seis misteriusos», «Cuatro r-n
la tempestad" y "L,:1 reina ](e11)'" , 1or ()t'-

den de estrenos.
Vuelven n afianzarse e'11 sus puestos Eri.-h

\'on Strohcirn. 'V. Pabst Y Roné Clnir : dos-
tacando Ralph Murfill l' n "La zurpn del
jrugunrll,

Las nelrÍt' s que' sobresalen, sou : [~tnria
Swanson, OIga Tche cowa con « uatro en
In tern pest ad II , y Ka)' Francis, en «Manos
culpables».

Entre los actores: Von Strohcim , con (ifre,;
cara. a Oricntr-», y Clive Brooks, con "UnA
aventura de Sherlok Holme n, '

.Tunio.-El alor acecha. El públiro cin('-
matográfico se refugia en las playas o altas
montaña. Y los cines~como con ecuencia-e-
vacíos. Pero el empresario no.por eso d ja de
estrenar, de poner buenos filrns y de acondi-
cionar sus salas con aparat-os r€'fri~erador(!s

¿ O u é dice 5U Horóscopo?
_P~rmílftme ~eVeliÍrselO 61ilnS

¿ Quiere usted saber sin gasto alguno, lo que las estrellas
.indican y lo que el destino le depara j si la fortuna, la, pros-
peridad y la felicidad acompañarán a usted en conexión con
sus asuntos, ocupaciones, amor, lazos ma-
trimoniales, amistades, enemigos, viajes,
enfermedades, períodos afortunados y
desafortunados, las trampas por evitar,
las oportunidades por asir, y cualesquiera
otra información de. incalculable valor
para usted? .

En este caso, se le ofrece la oportunidad
para obtener una Lectura .Astral de su
vida ABSOLUTAMENTE GRATIS.
GRATIS Su Lectura Astral, que con-

sistirá en no menos de dos
. páginas enteras, escritas a máquina, se
le remitirá a usted inmediatamente de
este gran astrólogo, cuyas predicciones
han despertado el iuterés de los dos Continentes. Perrnítame
quewvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAle diga GRATIS hechos sorprendentes que pudieran
cambiar todo el curso de su existencia y traerle éxi to, felici-
dad y prosperidad. "

Envíe simplemente su nombre y señas escritas con clari-
dad, indique ,si es caballero, señora o señorita, y la fecha
exacta de su nacimiento. No hay necesidad de inclnir dinero,
pero si lo desea, podrá incluir una peseta (en pequeñas de-
nominaciones) para cubrir gastos de correo y de administra-
ción. :No 10 difiera, escriba ahora mismo. Dirección: ROX-
ROY STUDIOS, Dept. I383 B, Emmastaaat, 42, La Haya,
Holanda.

Sello de Holanda, 40 céntimos.
Nota. El Pl'otesor Roxroy goza de gran esti1naci6n por parLedi'

sus numerosos clientes, Es el, asfr610go más antiguo y más cono-
cido del Continente. Ha estado pract~'cando desde hace veinte años
en la: misma direccion, Su credibilidad podrá juzgarse por el hecho
de que todo su traba:jo, por el cual carga dinero, está basadoeri la
garantía de satisfacci6n o 'reembolso del dinero,



para atraerlos amlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAS~IS e paciosá ,¡cámaras [r.i-

gorllkas".
De los t.reinta y ocho estrenos merecen

mención: "Una tragedia americana», "Di-
lema», (Estupefacit'ntesnzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy «La conquista-del
Monte Karnet».

Sobresale sobre lodos Von Sternbcrg.
Entre las actrices: ancy Carr oll, con "La

doncella particular», y Sylvia Sidncy.
Entre los adores: Clark Gable, con "De

pura sangre», -Pet r Lorri y Torn Mix, con
,,~vli amigo el rey», .

,!\;parece en los escaparates de las libre-
das un nuevo libro dedicado al cinema, cuyo
autor, Alfredo Cabello, 10 titula "El libro de
cinc», y constituye un buen vademécum para
(,1 ,inematografisla.

Siguit'ndo la tradición, el sábado de gloria
sr' estr cnn lo más escogido del material cine-
malográfico-aunque en algunos casos no
suceda -así->, este .año toca a la-s siguientes
producciones: "Hombres sin n ornhre» , «Ti-

-t anes del cielo», "Nagana)), "El fraude»,
«Esta es la noche", "Mensaje secreto» y "El
hombre que se reía del amor».

Los dos primeros con. «L'Atlántida» y
«Aquí sobra uno» son los mejor-es estrenos
de este mes; que a -pesar qu-e los-estrenos de
este tradicional sábado se sostienen en cartel
gran tiempo, no por eso dejan de ser abun-
dantes. Siendo el total treinta y cinco.
. L~s directores que se distinguen, son:
George HUI, Stapenhorst y Pabst,

Las actrices que se pueden valorar, son:
l3ri,gitte Helm, Herta Thiele y Lil Dagover,
ccn "Mensaje secreto». .

Los actores: vVallace' Beery, Wer ner
Kraus y ;Víctor Mcl.aglcn.

.Iulio.-El vacío que hace el público a las
salas cinematográficas que no han llegado a
tiempo a instalar las "corrientes heladas »,
hace que muchas de éstas cierren. sus puertas
durante los meses de verano. '

La producción madrileña inicia sus activi-
dades. Se empieza el rodaje ge la película,
"Ellas y ellos' en Ja Granja», para la l ndex
Film, bajo la dirección de Adolfo Amar; pe-
lícula que, luego cambiará-el 'títuio en honor

..
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PERMANENTE
ONDULACIÓN

·It.a.fizada con 101 mejoRI. aparatoa:
lD.odcrnol conocido. haat. l. fecha.

JI.

EsfabletlíÍllentos Dalmau Ollveres. 1 l.
Roed. S • .,; Antonio, 0.. I

(aDi.ala, ,0'aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla Parluma!'la) ! T .ttlo". !.174.

a su protagonista,' Luana Alcañlz, por "Los
milloneswvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApe Luana». Su director Aznar busca
en los alrededores escenarios naturales, con-
(~entrándolos en "La Granja, Segovia-y, sobre
todo, en los pinares de Belsain

Desciende el número de eslrenos a veintio-

oho, entre los cuales podemos citar: "En el
país del Scalp», "La luz azul», «Emrna» y
«Marfil».

D.esta·ca el director 'de "Luz azul » , -ArnoJd
Fanck, y Clarence Brown,

Entre las actrices :. Mar ie Dresler y la ve-
terana Marion Davies, COI')' «La pr incesita
elel 5/10)).

Entre los actores: Ronald Colman. con'
«Paraíso del mal» y George O'Brien con "La
hacienda misteriosa».

Agosto.-Las terrazas nocturnas y los ci-
nes callejeros 'son Jos que .privan. A 'cada so-
lar destartalado sé le arregla y funciona como
cine. 'Por este procedimiento se abren mu-
chos de estos "ventilados" cines», entre otros,
La Explanada .Monumental, Gran Cinema y
Cinelandia. Siendo este último el mejor y se
encuentra enclavado en la calle de Toledo
esquina a Ruda.
. Una. vez tomados Jos exteriores de "El mi-

· llón de LUa11a)) se preparan a últimos ele mes
los interiores en los estudios de .Index Film.

Solamente se estrenan cinco películas: «Ri.
vales de pista», "La' insaciable», "SU mayor
amor» y "Volando voy». Sobresaliendo esta
última por su comicidad.

Septierúbre.c--Como ya pasa el calor y el
público regresa, empiezan los cines a abrir
sus puertas para, la¡ temporada 1933-34, y
también 10 'bacen el Ideal y Col iseum, que
eran teatros.

Habiendo acabado Adolfo Azn ar "El mi-
llón de Luarra» y teniendo 'hecho el «decou-
page» de ,,¡VIig~elón», sale ~I día¡ 16 para,
Ansó, donde esta localizada la acción. Le
acompaña el personal técnico y actores, en-
tre los~que figura Miguel Fleta, que tomad
parte .activa en la .película. ,

Se inauguran los 'estudios C. E. A., encla-
vados en uno ele nuestros barrios, .asisten á
la' inay,guraci~n el Presidente -de la Repúbli-

· ca, los representantes del teatro y críticos'
profesionaíes. '

Empezándose el rodaje del film escrito por
'los cineastas 'hermanos Quintero,· con el' tí-
tulo uAgua al suel o» , y que 4irigirá Ardevin.

Entre .Ios mediocres estrenos, 'que no pa-
· san de veinte; citaremos "El testigo», "Por
·un beso», "Fiel a una mujer» y «Noches de

. - la g¡'an ciudad» ..
, W. Wellmann , el dire~tor de ¡¡El testigo»,

es el< -que .sobresale, 'con Fedor Ozep .
. Entre las actrices, Irene -Durme.

y los 'actores, el cómico George Milton .
. Octu>bre.-Puede decirse que la; tempor ada

'q.ue empieza está en pleno apogeo. Los ci-
nes presen tan la an imación de costumbre.
y para más se inaugu1'an dos cines : la gran
sala del Capitolrcon la chevalienada "Soltero
inocente», .y la espaciosa sala· del Madrid,
que hasta ahora era frontón,. estrenan una
versión sonora de «Manolesco» -

Buen número. "de estrenos-e-cuarenta y sic-
te--, entre-los 'que podemos citar como me-
joresi: «Lebelei», "En nombre' de la ley»,

· «Mariolesco», "El rey de la', plata» y "Ca-
-balgata». ' .-

Entre' los «metteurs» se destacan el ale-
mán Max 'Ophüls,' el ruso Tunjansky y el
francés Tourner. ,
, Entre las actr ices.: Diana Wynyard y 01-
ga.1'ohescowa. '
y los actores Douglas Fairbanks, en "Ro-

binsón moderno», G. Robison y Clive
Brook. El 'veterano caballista Torn Mix apa-
rece por tres veces en la- pan talla con (!1\ la
brava» , «Audacia» y "El ocaso del terror». .

.Noviernbre.e=El cineclub F. U. Evesde 10
más varia¡ble, lo mismo ''{lone una película
guerrera, como lo hizo en 'octubre con "Mor-
gento)),' 'que una antibélica, co~o' lo hace
ahora con "No mans larrd», film -de Víctor

,Cat~ nya
Trivas. Efi otra sesión pone «Avaricia», fi'!h1
de humana' e.nvergndufa, de' Von Stro-
heirn, no estrenado hasta. a1hora: Otro cine-
club, el de Bolsa y Banca también reanuda
sus sesiones reprisando "Tgde'blll" el gran
caz ador , y «Arternio». Y, por último, hace
aparición el de G. E. G. T. estrenando un
antiguo film de René Clair: : «Un sombrero
de paja de Italia», y el magll(fico de Erich
Waschneck "Las ocho golondrina~". ,. ,

. Se .·lnalfgll~~ ~trol "cine: el..v eIJl,s.gia·, 'de-
dicado a reportajes. .

De los cuarenta filrns estrenados, sólo ~e-. -
ñalaremos «Don Quijote», «Suerte de mar i-
no» y «Canción de Oriente», .de los directo-
res W. Pabst, R. Walsh y C. Brown. .

Visionamos del cinema hispano cuatro
'producciones: "El relicario», «Mercedes»,
"Sobre el cieno" y "Susana tiene un secreto»
que si bien la, de Perojo se puede adrnitir , las
restantes no se J" .eden , pOI' falsas y anti-
cinernatogr áficas.

Las iactrices 'que sobresalen son Sally Ei-
lers, con "A ero puerto central» y «Suerte de
marinon': Brigitte Helm, con "La, estrella de
Valencia». ' '

Los adores Chaliapine y el cómico Eddie
Cantor .con su bufonada toreril.

Dicienrbre.c=Par a terminar-el añ-o" otro ci-
ñe hace su' aparición: se trata del Panera-e
ma, situado en el antiguo cabaret' del Lido.

Asisten de riguroso incógnito al estreno de
"Si yo tuviera un millón» la actriz de la' pan-
talla. americana -que tanto deslumbró en
«'... y el mundo marcha», Eleanor Boardrnan ;
la acompaña en 'su viaje el director 1),1\ba-
die D'AITast, y al cine, Belmonte.

Treinta y siete films se estrenan, y entre
ellos sobresalen "Las ocho goIQJl{lrin.as)),
«Billy the Kid))-que se estren'a en un cine de
barr.io->, «Vuelan mis canciones», "El can-
tar ele' los cantares;', "S. O. S. iceberg", "El
signo de la cruz» y "Si yo. tuviera un millón».

Entre' los directores : .Willie Fosj, King
Vidor, Eri.Gh Wasohneck, Cecil B. de Mille.

Entre los directores : Willie Forst.c.King
Landi y Karin Hard , con "Las ocho go-
londrinas». . .

Entre los actores : Lionel Barrymore, con
«Rasputín y la aarina» y 'Oharles 'Laughton.

* *
Estos son todos los acontecimientos del

aiio. Con ellos el lector podrá saber quienes
son las figuras que constituyen este il~ol\'i-
dable mil novecientos treinta y tres .

Madrid, 1934.
LUIS M. SERRANO
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IIJcs lITíNI[AS D41HllU
Lap'rogresión c-reciente en que se desaerolia
el consumo 'de aguas minerales en iodos los

. paises, guarda directa relacion.cO'li la- ob ser-
'10.1'1 cia de los preceptos higié'/~icos conducentes
a que tan agradable co'mo ,~aluHfera bebida,
llegue hasta. el corisurnidor en las 'condiciones
de pureza y calidad en que fué elaoortuui.
Por ello aconsejamos siempreel VISO de las

lalcs llTINít4S D4LHAU
como el mejor P1·od·¿¡cto pa·raconseguir ti·/'/.

agua mine'ra~ de mesa qt,re, porsus condicio-
nes .esp eciales en la p-reparacíón, comoo.si-
misriio por su reconocida calidad, conserva to-
~a su riqueza dep aladar. La beb·ida idealy de
mayor eficacia para el buen jundonamiento
del ors« nismo , ,es, sin. dsuia alguna, la q'ue pue-
el~ p'l\ep'ararse hacier¡do '1/SO de, las excelentes

Sillcs.lITÍ.NI[45 '041H1IU
11111111111l11111111l1l11111111!ll1111111111111111111l1l111Illllllllllllllllllllll.lI
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T
ODOS los técnicos Y- artistas de Holly-

wood.se pelean por trabajar con el
gran director Ernst: Lubitsch, anima-

dor del gran film Pararnount "Un ladrón en
la. alcoba»,wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen cuyo reparto figuran estrellas
tan conocidas y' celebradas como son Kay
Francis, Mir iarn Hopk ins, Herbert 1\1::1r5-
hal], Charlie Ruggles, Edwart Everett -Hor-
ton y otras de i.gual categoda, r '

'El célebre director alemán, realizador de
"EL desfile' del amor», «Remordimiento»,
« Una hora contigo» y tantos otros films, ya
humorfsticos, ya dramáticos, pero todos de
igüal rotundo éxito, no encuentra nunca di-
ficultad aLguna para reunir a Ios artistás
necesarios y adecuados a los repartos de sus
films, ni ¡para asegurarse técnicos de primera
categorta ni elemento ninguno necesario pa-
ra llevar a buen término sus films. Es más,
toda persona que trabaja uua vez con él, ex-
presa su deseo de volver a ser contratada a
su lado,

"Un ladrón en la alcoba» es la segu nda pe-
ltcula en que. bajo la dirección ele Lubitsch
actúa la vivaracha Miriarn Hopkins, que ya
había actuado a sus órdenes en "El' teniente
seductor».. No hay que decir que Miriarn está
sncanrada ; aurrque..sthay que. reconocer que
Lueirsch también lo está, hasta el punto 'de
haber designado a Miriam heroína de su pró-
ximo film «Rumbos de vida»,

Charles Ruggles también había trabajado
bajo la dirección de Lubitsch en "El teniente
seductor" y en «Una.~ hora contigo", Víctor
Milner, que fotografió "Un ladrón. en la al-
coba", !había obtenido a su cargo la cámara
en otras cuatro películas del insigne director:
"El desfile del amor», «Montecarlo», "Remar'
dirniento» y "Una hora contigo».

"U n ladrón en la alcoba» nos' relata la; his-
toria de una pareja de astutos 'lad¡'ones de
salón" quienes deciden "desplumar" a Kay
Francis, quien representa el pape-l de .viu-
dita multirni'llonaria. Mas las cosas camBian'
de rumbo cuando el interés de profesional del
robo (le Marshall se transforma en ; •
ojro interés de' índole"'disfinta, lo
OUt' da ,lu,gar a un desenlace tan
inesperado corno feliz, En toda la
película ¿ampea un humorismo que .'
suaviza los momentos sentimenta-
les y un sentimentalismo fino que
pone freno a la comicidad, -'

cía que le acaban ele robar veinte
mil liras,

La exquisita Lili acusa a Gas-
tón de ser el autor del robo, Y
mientras él se disculpa con irónico
tono, ella, con gran habilidad, sus-
lrae a su vez las veinte mil liras
que, 1"11 efecto, se encuentran sobre
Gast ón , sin que él se dé cuenta ele.
la ligerezamlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA<le dedos ele la dama,
Sigue 'una, escena de amor, tan ori-
ginal como hurnór ista, entre estos
especialistas del robo ele guante,
blanco, que acaban . confosándosc

mutuamente que no son duque ni
condesa ni lo han sido jamás,

Dos años más tarde Gastón y
Lili celebran en la Opera de Pa-
rís el aniversario de-su encuentro,
En el curso de la representación
Gastón .tiene ocasión dc admirar
un' magnifico bolso adornado de
brillantes propiedad de la, linda
Mar ianne (Kay Francis), viudita
riquísima, muy ocupada por el mo-
mento en rechazar las galanter,ías
de un enamorado comandante
(Charles Rugg~es)_E1 belsodesapa-
rece como por- encanto y Marianne,
desolada, ofrece' una alfa, recom-
pensa a quien sea capaz de encon-
trarlo, Es Gastón quien se lo devuelve al día
siguiente; reclamando la ofrecida recompen-
sa, Sin gran trabajo consigue hacerse con-
tratar como secretario particular de la viu-
dita, Y como Marianne no puede negar nada

, a un caballero tan cumplido, Lili, será «se-
cretaria del secretario», . ,

Pero aquí empiezan Ias complicaciones,
Marianne parece cada vez más interesada
por su secretario y Lili, celosa, sufre horri-
blemente, No tarda en incitar a su compa-

, ñero a la fuga -con ella, llevándose cuanto
sea¡ posible coger en la .sirntuosa mansión
de la, viuda y huyendo a la; chita callando

1 I
"

Ernst Lubitsch. e l genIal animador
de "Un ladrón en la. alcoba".

hacia Berlín, Mas la mujer propone y el
amor dispone, Marianne cae en brazos de
Gastón, quien se ve obligado a acompañarla
<Il un banquete, donde se encuentra de ma-
nos a boca, con el caballero Francois, a quien
desde Venecia no habla \'U Ito a ver. El a-
ballero reconoce al ladrón y revela cuanto
sabe a Marianne. Esta regresa ;o\, su casa
precipitadamente.. . }' descubre que Lili ha
violentadóisu caja de caudales>

Gastón lo confiesa todo y acaba, por per-
suadir a la tierna Marianne, víctima do sus
propios sentimientos; de que le deje partir
corrLili, [levándose únicamente un collar de

per las ven recuerdo de aquella
aventura, que aunque un poco
escabrosa, no deja por ello. de
poseer. cierta elegancia, ternu-
ra e ironía de un sabor sin
igual.

y cada uno parte hacia 5,1

dpstiJ;JO ...

Argumento efe H U n ladrón
en la alcobaH•

Cornie.nza la aóeiórren ,un lujos<'l_
palacio veneciano, el .seducter Gas-
tón (Hcrbert Marshall) espe¡'a a su:
ai)1ig~l, la adorable Lili,' condesa.
de ·contraba.ndo (M.iL"ia..[TIHopkins),
mientras en la habitación vecina
FJ~ari\,'ois (EdwartEverett Hnrton),
cabadlero. francés, explica a ~a poli-

=1. M~~We.st.,
'. ¡ _"estrella~'

=: ·de la P~ra- .

! ,mount.
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El fetichismo. de la'zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAíamaIntermedio
líteratÍo- humorístico

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N todas las actividades de la vida, el
logro de la reputaci6n es un legítimo
objeti 1'0 que todos pretenden, y una'

consecuenle compensación, sin más cornpli-
caciortes para el que lo alcanza. No tiene
otros secretos ni más resortes b notoriedad
de un buen boticario o de un sencillo y pro-
ho comercian le de ultramarinos, por ejem-
plo. Pero eslo "aria cuando la fama se re-
fiere a las personas que hacen arte. Aquí la
cosa se complica y adquiere calidades y pro-
porciones más complejas. La divinidad se
materializa y se hace terrena, Surge 10 que
los místicos, cuando hablan del cielo, llaman
"glorian, y crédulos y confiados hay, que 111.'-
gan a creerla tangible'y conquistable, previa
la cosumación de no sé qué pretendidos he-
eh os meritorios, Se hace referencia a la
«gloria)) de lo. clásicos y &C lrata de emular
sus obras para alcanzarla. '1 y se habla tam-
bién de la «glo¡:ia)) de las estrellas cinemato-
gráficas!

Se cree en la "glorian con la i¡;genuiciad
del que cree en la existencia de los Reyes
M agos o en que los chicos vienen dé' París,

Al imperativo de ser conocido en arte, se
r-ncadenan muchos y molestos convenciona-
lismos, que nos hacen esclavos. Es la eficaz
aureola de lo exterior de que muchos no se
pueden desposeer, ya la que conceden tanta
importancia y hasta originalidad los que por
ser sencillos y simples, miran, y admiran, y
piensan por Jos ojos.

No somos iconoclastas, y nuestra modes-
Iia nos da más independencia para juzgar
esto, y también más objetividad para expo-
-ncrlo. Tampoco queremos herir susceptibi-
lidades al pronunciar nombres, Vaya esta'
.iflrmación necesaria por delante,

t~n las aceras de la ciudad y en los diva-
nes <.!P ciertos café, está toda la fauna pin-
toresca de las más extrañas fisonomías lite-

radas, El señor Valle.Lnclán lleva sobre sí
el prejuicio 'de varias generaciones que le
admiran y que nunca podrían perdonarle ni
que se rasurase completamente, ni que se
dej ase crecer el brazo, izquierdo.

El señor Unarnuno, perfil tan aguilefí.o,
de barbita académica, tan unipersonal en
esa indumentaria suya del cuello blanco
vuelto sobre el chaleco negro, cerrado arri-
ba, que' ha 'popula¡-izado su silueta y «su
griego)).

«Azorín», que abandonó la sombrilla y que,
aun cuando ahora parece, tan serio y perfi-
lado, un agente de bolsa americano, no deja
por esto de ser un personaje literario ele un

.interés urbano muy estimable.
y «nuestro» Benavcnte, a quien ese mis-

mo vulgo no podría concebir sin su perfil"
mefistofélico y sin ese puro gigantesco con
que se ha lapidado tantas veces su figura' y
se ha salvado el prestigio de tanto deplora-
ble caricaturista. ,

y el sagaz humorista Fernández-Flórez ,
a quien sin conocer, .nos hito sufrir .dos de-
cepciones las dos únicas veces que le vi-
mos, .

Bajábamos de la redacción de ,«1\ B C»
y él se apeaba a la puerta de un magnífico
Buick, matrícula de San, Sebastiáu, y con
una- soltura y un desenfado sorprendentes

~en un-humorista, abrió l-a mampara del piso
bajo y movilizó con su presencia .todo el per-
sonal de «caja» del periódico

Otra tarde nos le mostraron j unto a la
puerta de Ia Gran Peña, y observarnos que
llevaba hongo. Nos defraudó este clisé ex-
terior, esta plasrnación . personal que' nos
mostraba la antítesis de cualquier tempera-
mento que se precie en algo humorísticamen-
te. Dos defraudaciones, producto de una ma-
terializaci6n física-en discordia con el sano
escepticismo de todo verdadero humor. Un

prurito del bue~ parecer X~terior, «rrródos y
maneras" pluralmente humanos, que traicio-
naban y subvertían toda una formación es-
piritual dilecta, que juzgábamos.,literaria-
mente 'sincera. Fernández-Flóree, además;
con hongo, es el doble de Adolfo Menjou ,
encuadrado en el ambiente de nuestra vida
madrileña,
i Yo no he sentido nunca el afán de la no-
toriedad con entera sinceridad j pero tengo
un amigo al que no puedo ir a ver sin que
me hable de 10 difundido que, según él, anda
mi 'nombre por ahí. Es un gran artista, pero
es un' hiperestésico y un ,¡¡('ran espíritu" que
cree en la «glorian, ese viejo fIe tiche , y -la
sueña siempre para la obr.a de los demás.

La sugestión de la fama, que le hace ser
devoto de las formas también, le llevó a
decirme aquel día que yo tenía «una cabeza
interesante», y concluy6 por hacerme un cli-
sé, un clisé artístico tan original, que yo
nunca me había descubierto al mirarme al
espejo y que tenía más de parecido a un' tío
mío que vivía en Bujalance y era grafólogo,
que a mí. - .

Me denunciaba cosas curiosas, La tenía to-
mada con una revista técnica de ingenierfa
y construcción que, según él, reproducía '
versos míos, y recordaba constantemente
ha~er leído mi nombre bajo artículos y-no-
velitas que- yo nunca había escrito, Erai'ur;
gran escritor inédito, enfermo de nombres
propios en versalitas de periódico .. ': ' '

.Resabios o~_afectaciones que tal ,mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvez se va-
yan corrigiendo algo a la influencia de nues-
tra actual modernidad y, de los nuevos avan-
ces de cada día, que es-de esperar cristalicen
en formas menos artificiosas, en horizontes
más positivos y en concepciones más artísti-
cas y más completas, desviando a las -nuevas
juventudes contemporáneas de la atracción
y el influjo nocivo que puedan ejercer 'en .su
temperamento todas estas ficticias configu-
raciones, de donde nace ese fetichismo con
que algunos han, vestido y. han querido re-

lumbrar la fama." BEN'J !vIr' l~" G - f' A N ."-AMOS 1\RC ¡\

NoVecíle Vd. Que 'Aún

Es Temprano"
"CuaneJq la primera arruga

aparezca en su rostro, no' se
desanime usted, si está dis-
puesta a devolver a su cutis la
tersura y juventud que a to-
das edades le· corresponde.
Ahora, gracias a esta mara-
villa descubierta por el célebre'
dermatólogo norteamericano
Doctor- W. Kleitzmann, que
usan todas las Estrellas de la
Pantalla y del Music-Hall,
una mujer no vé en toda su
vida la más pequeña arruga'
en el "rostro. Usando, al acos-
tarse,wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla: uni versalmente fa-
mosa CREMA DE NOCl'17!":
«RISLERn, que 'limpia y ali-
menta sobrernanera los tej i-"
'dos de. la epidermis, la piel se
conserva .si:empre tersa, loza-
na, exenta de granos, grietas,
e spinillas, .poros 'dilatados y
arrugus 1:Jue;;..estropean el I'OS-

tro y lo envejecen, Con CRE-
MA DE NOCHE "RISLERn
q.ue puede usarse ya desde la
niñez, el cutis se mantiene
siempre floreciente y además,
bello, por la suavidad y 'finura
que le comunica el cuidarlo
a diario éon esta célebre
CREMA DE NOCHE«RrS~
LER)).-·' '

Para aumentar en ';0.00 por
¡ los excelentes efectos, de la
CREMA DE NOCHE "RJS-'
LER», le recomendamos ade-
11l{IS el empleo de los demás
Productos de Gran Belleza
'"R,rSLERll: Crema de' Día,
Polvos de' Arroz, Colorete en
Crema y EMULSION DE
GRANBELL-EZA¡"RISLER»,
este, último inigualable para
las Señoras de cutis seco ás:
pero, excesivaI11ent~ de1i~ado
o fácilmente irritable,

/

Ensilye 'ÓRATÜI~'lInENlE el jrajamiento completo de
Gran BellezD "RI:SLER",.. .)iO 'ga!te dinero en balde.

Pida muestras 1$(;'Üs )' una receta que le hará para usted
sola, el doctor Klt'>Lt¡¡m~I11T,.actualmente en España. Indique
edad, col()r y ~al(daddelcub,s, color. del cabello, ele. Dirigirse
.al ,COnC¡;!SlOnarJo.. 'Rara:' España, .señor J. ,P. Casanovas. Sección
'29, Ancha, 24,. Barcelona. (Mande 50. 'een'timos é¡~ sellos para
_gastos -de . fl anquco.) "

""

¡Lamentable -S'orpresa!aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
lIJE ~IUIiIJ H IlIU J fA C JT lJ itR « i' ee,..N~WYorÍi.Paris.: L o n d o R

"RISLER" P,ibllcitj,n.' '855" , '~:, ,<,
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LA GRAN PASIÓN DE JOHN GILBERT
JzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

OIlN GILRERT se paseaba por la habita-
ción y advertía a su secretario: "Si
miss Garbo telefonea, dile que estoy

fuera». Tres cuartos de hora más tarde, an-
tes de salir, preguntaba: "¿ Ha telefoneado
miss Garbo? El secretario debía de contes-
tarle que no. "Cuando telefonee, dile que
estoy fuera», respondía indignado.

A la hora de comer, repetía la misma pre-
gunta: el secretario debía de contestarle ne-
gativamente: "No, miss Garbo no ha' tele-

der aquel.la situaci6n: es necesario, pues,
que os hable de los dos amantes.

Empecemos por Gilbert.
Hay muchísima gente a quien John no

gusta; a mi, sI.
En aquella época él era uno de los más

impetuosos jóvenes de la pantalla, Yo ha-
blaba mucho con él, y mejor todavía, le
oía hablar. Le había visto paseándose m u-
'chas 'veces de un lado a otro de su ropero,
implorando a los dioses del' cinema para que

cena de New York aquel número, me quedé
desilusionada. John Gilbert, que no, podía ni
cantar ni bailar, había' representado "Moa-
nig Low» mejor que Webb y Holrnan que
sabían cantar -y cantar bien.

En los comienzos de su carrera parecía
que una maldición pesaba sobre Gilbert. no
'podía mostrarse con éxito en la pantalla;
solamente al fin 10 alcanzó en "El gran des-
filell.

Gilbert poseía' sobre todo una dulzura 10-

Greta Garbo, la mujer que más pastones hlJ. despertado desdé la p.antaUa, en una' escena de "Suaan Len.ox". con CIark Gable,

foneado». «Llárnala tú», contestaba Gil~ert. le dieran la suerte de llegar a realizar en la
Esto sucedía mucho tiempo atrás, hará pantalla todo aquello que él -se sentía capaz

casi. unos siete años, cuando la aventura de hacer. _

Gilbert-Garbo estaba en S\.I apogeo. Era 10 Era tal' su .:fogosidad" tales sus 'terrlbl€s
que vosotros llamaríals segururriente locu- njaner as, su terrible pasión por la vida )' el
ra, pero que John calificaba' de amor. John ~rte, que cualquiera qu-e le viera ernpallde-

. adoraba a Garbo; no! hay la m{.).!i ¡iequeña "~ÚI'ª.ilte su fuerza. Yo le recuerdo una. vez

duda. Pero, ¿ y ella? Ella le dirigío sus mi-, .{~¡"..;d-"ibiendo Clifin Webb y Lywy Holrrran;
radas frías y desapasionadas.{'l~H~¡é~do Moanig -Low en «First -Lidle

Mucho se ha hablado <le este agi tado an1i~~:-;.:Show». Repn:'i'entó' con tal gracia y dina-
do, pero ya que yo conozco a los, dos 9~t.or;;s .. rríisrríoTas 9,05 partes, que- cuando' algunos
y sus respectivos caracteres, -creo co~~pre¡:¡:.·, meses r¡iás,. tarde vi representado en la es-

o- ~.:. _ .' , ,
.c

fantil y una gran susceptibilidad. Fácilmen-
te se s erítf a M~t1dido o 'molestado. Por esto
tuve verdadera pena una vez que sin saber-
lo, le ofendí, 'Estaba yo aún en el departa-
mento de iVI.-G'.-:VI., cuando Gil Tully es-
cl'ibi~ un artículo que apareció en una re-
\'isUI nncioaal, que yo consideré que era
injusto con ~Gilbe¡-t- y, además, en la mayor
-párre falsa, y le dije al mismo john que
me satisfaría- ver córrro él daba un puñetazo

00 las rrarices de '(,il: John no. respondió,
y yowvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAme .marché comprendiendo -que había

;..mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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.unas semanas más
tarde, cuando hablan
anclado lejos de las cos-
tas de .Catalina, John
invitó a unos amigos
de un yate vecino, y
Greta no quiso verles.

'Inmediatamente vendió
el yate. El la llamaba
«Flicka», que en sueco
quiere 'decir «Chica» jo-
ven ; una palabra sim,
pátk-a que tomaba aire
de caricia cua'ndo J ohn
la pronunciaba. Le pro-
digó, todo su grande

, amor' y toda su afec-
ción. La introdujo en
todas partes y se retira,
ba con ella siempre de
las reuniones, que la
cansaban, corno pcurría
muy a menudo. Le'

compró regalos espléndidos y se los cambia-
ba en cuanto no le gustaban, cosa que solía
suceder muchas ve es; ha ta que, como se '
comprende, tuvieron ,que pelearse y parar-
se: él furioso y ella con indiferencia. Por
esto, como al comenzar este artículo os d -
cía encontramos a Gilbert paseando por su
habitación preguntando a cada momento si

,ella ha telefoneado y ordenándole a u 'e-
cretário que cont ste que él no está.

La Garbo no telefoneó nunca, y John,
torturado por la tranquilidad de u «1;u,
cka» , quería arreglar el asunto telefonean-
dala, pero en todo caso, i Greta llegó -a
preocuparse de John, nadie lo hubiese podi-
do adivinar.

Finalmente, John e cansó' de la indife-
rencia con que ella le trataba y por fin se
separaron.

Dijeron que el corazón de Greta se hizo
pedazos, pero no es probable; el acero rro
se quiebra fácilmente,yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¿Desea,señórQ.,cpmpeUr
con ..... Gayntlr aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 -" ~ ~ '

, No yQc~Ce.vi.rite
"C L iN iQ U f

D E ,

Bf~UTf"

CLIN'IQUE, DEi BE,ÁUTÉ·. ;'. Rambli de Cataluña, 5
.~

?\'IAGDA GRE\>'

hablado '¡noR.ortunamente. Cuando ¡legué a
casa" comprenci('que 10, que habtahecho de-
sistir a J oQn era el 'reparó M mostrarse ex-
cesivo en s'us sentlmienjos, púes encontré
una .enorrne caja de r.o~:;-co;n una cariñosa
expresión <le JO"};¡ñ'dáqdOlné)as' gl'ácias por
la defensa de su callsá., " ',::' -

Eramos buenos amigos prof¿slonales: "y
aun cuando él no se preocupabf!. gran cosa
ele periodistas interviuvadores, cuando yo
dejé la .M,-G,-M. y fuí a «Phoroplay's»,
si-empre se acordó -de rní: si alguna' vez ne- ,
eesité datos, para, alguna historia.

Asf llegó el día de-su, primer film sonoro
que-, corno todos recordarán, reveló -que la
voz de Gilbert no le haría célebre. Yo' escri-wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
bí. entonces la crónica conocida por-uYs john
.Gilbert Through l) : era la _primera de Las

cosas .que yo escribía relacionadas con su
fracaso ;' procuré ser indulgente con él. En
el último párrafo dije que yo creía que Gil-
bert tendría la energía de reivindicarse y
que una cosa' tan insignificante como un mi-

'aófono no, podía aplastarle y descalificarle,
Poco tiempo después me enteré , de gue

Gilbert "había leído mi artículo'y -que acudió
corriendo a Beverly Hills a pesar de ser me ..
dianoche para mandarme un telegrama anó-
nirno en esta forma: ,,¿Tú también, Bru-
tus? »

Yo deseaba verle para decirle que habí ,
escrito la cr-ónica con "la 'mejor intención, y
que pensaba haberle hechó un J!avor inter-
pretando un hecho que era "patente 'a todos
en el mejor sentido posible; pero no quiso
verme y no le, he vuelto' a ver más, Estoy
disgustada de haberle efundido, v ello -rne
ha: hecho comprender hasta qué punto' pue-
de sentirse herida una persona en su suscep-
tibilidacl. , '

Tenéis ya, pU'"S, una idea de, John Gilbert,
,y no debe, .por :10 tanto, extrañarnos que su
imaginación' se encendiera y suexaltac}ón
creciese con Ia .herrnosura de las lnknlias
y soñadoras pupilas de, Greta Garbo.',mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'f

Sin duda algun.a en aquel meIlj.oi:lb"lc::Wa
en 'que los dos apa,recLero'1 juntos para in-
terpretar "El demonio y Ia carne", y 'el':di-
rector Clarence BJ-ó\Vn leS presentó," la Ú"D--
petuosidad de Gilbert se sintió instantánea-
mente atra,ida por, el frío, o -rnejor , helado

, encanto ,de aquella muiér. .'-, ~ ',; , ' ,

El la adoraba y querfa ;quft::.~cid!5~!im~~db
10 supiera, Compró ',un 'ya,te.:-carís,ynQ .sólo
porque tuvo idea tíe 'que a ~Jía:-~le"gustaba
el jnar ; dió al barco el nombre de «Tentado-
ra", a"h¡diendo a ella y su segll11do film.'

He "aqui a Jo h n

Gtlbert, el apa~lo-.

nll--do galán de la her-

fUét~cay enlgmáti~a

~ret~ Gafb~ .•

- - ,
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UN FILM LLENO DE ATRACTIVOSaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"M E L O D ÍA E N E L A Z U L " zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M
ELO DÍA EN F:L

A Z U L significa
una innovación

en las fórmulas de los
filrns musicales, equiva-

lente a la presentación de
las películas habladas.
Parece una afirmación

-atrevida.¿ y, sin embar-
go, así es. Esta película
es algo nuevo, 'algo gran-
de ... algo así como para
levantar de sus asientos a
los espectadores.

Se aparta por completo

del "standard" de la clá-
sica opereta y de las pe-
lículas musicales, No apa-
recen los. conjuntos de
muchachas interpretando
absurdos números de can-

to .y baile ,que interrum-
pen la acción y nada 'tie-
nen quever con la trama.

Las glrls 'que .intervienen

en "Melodía en el azul»
son treinta y seis encan-
tadoras criaturas, esrru-
pulosamente " ¡¡eleccióna- '

delicada música y los' rit-
.mos efectistas. Los gran-

-des navíos danzan fuera

del puerto de Nueva
YOI~k. Los sonidos pro-
pios del invierno en una

gran ciudad tejen una
inolvidable sinfonía. Las

estrellas en el cielo for-
man agrupaciones musi-
cales. Las olas del mar y
hasta los peces se mueven
al conjuro del ritmo. Se
escucha una 'incompara-

ble melodía formada por
Ias sirenas de los barcos
alineados en un puerto.
Los temas musicales va-
rían, de acuerdo 'con el
temperamento. romántico

o cómico, de los distintos
personajes. El conjunto

se funde en una compo-
sición musical deliciosawvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl
subyugan te, que arrastra
ad auditorio ... , una pelícu-
la cuyo autor princ1pal es
el sonido. que nos mues-
tra' las ilimitadas pOsibi-.

das entre centenares de
solicitantes, rubias. mo-
renas, pelirrojas, 'que to-
das y cada una tienen un
puesto en la novela. Can-
tan todas,es verdad, pero

cada una su verso, lleno
de alegría y 'personalidad,
sucesivamente y sin ce-
sar. Además de ellas in-
tervienen veinticuatro be-

Llezas' más, interpretando
un sutilante baile sobre
el <hielo, pleno de origina-
Lidad, en unión de doce
muchachos.

No 'son únicamente los
seres humanos los encar-
gados de interpretar- la

li-lades que ofrece a la

pantalla.
Pero en la película no.

es esto todo. Tiene su
historia de amor, origina-
lísima en su novedad, lle-
na (le graciosísimos epi-
sodios y de deliciosas in-
ti igas, cuya acción tiene
lugar' en s,u mayor parte
en un espléndido barco·
que va de Nueva York a'
California por la vía del
Canal de Panamá.

N os revela la. c-ámara
nuevos episodios en esce-
nas que empiezan en las
playas de California; los
bellos paisajes de las

montañas de j osemite.vel
lago nevado Arrowhead y

~ otros deliciosos' lugares
forman un escenario na-

tural que subraya 'el en-
canto de las. escenas lle-
nas de alegría y de la . .

grandiosa danza de los
patinadores con que her-
maria el film. ,..'mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.,f

(Quién es ese Phíl
Harris?

En Hollywood ha apa-
-recido un ser genial, a cu-
yo conjuro 'se cimbrean
incansables los talles ,de
tan tas y tan tas estrellas

Helea Mack .y ·Phi1 Harria, forman la. pareja romántl-
ca de "Melodía en el azul", de la: R. K. Q. - Radio.

del cinema; de él se ase-
gLiraq\lé ni la enigmática,
Garbo ha podido sustraer-
se a su influjo. Se' llama.
Phil Harris, es famoso di-
rector de orquesta ; su
voz magnífica se escucha
casi a diario ef! todo el
territorio americano·. a

\

través .de millones de ~l-
tavoces: ,;

En la película .rnusical
R. K. O. Radio "Melocl1a.
en el azul», aparece este'
genial artista con Charlie
.Ru'ggles y Greta Nissen.
En los cuatro últimosyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
(Continúa en "Informaciones")
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Significación de ¡JBoHchezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAH y revelación del trio
argentino Ír usta, Fugazot y Demare

P
ARA que una, película sea españo-mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

r. la, no basta con que esté habla-
\.( da en español y que haya 'sido
realizada en España; si su argumento
DO responde. a nuestra psic-ología, no (;~
tal película española, por lo meno-
estilo.» , '

Estas palabras han sido dichas :
un 'notable crítico cinematográfico, »
ellas encierran una gran verdad y una,
gran advertencia para nuestros produc-
tares ..
y esta ha sido la norma seguida por

Francisco Elías para realizar la película
«Boliche» ,

Esta nueva producción de la indu. ,-
tria española, que actualmente está pro-
yectándose CGn inmenso éxito, es,' ante
todo, una película de "honda y sensible
espiritualidad española. "

El libro). debido a F: Elías, en cola-
boración CGH A. Oraciarii, contiene una
serie de accidentes psicológicos que res"
penden "fielmente a nuestra racial y, por
lo tanto, al carácter y al sentimiento de
nuestros hermanos- de toda la América
española, He aquí el por qué «(Bolic!lell
es una película genuinamente española
a pesar de que sus protagonistas-e-los fa-
mosos Irusta, Fugazot y Demare-i-son
de orige~l americanowvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv actúan en la pe-
lícula ¿amo talesper;onajes americanos,
sin 'necesidad por ello de caracterización
alguna. , ' ,

, Buenos Aires y t Barcelona. El argu-
mento de «Boliche: nace; muere y se .
desarrolla en ambas ciudades, sin que
el alma española 'se desdibuje en ila ma-
r~vi1losa metrópóljamericana, y sin que

Una

escena.

de la

'opereta

hispano-

argentina

"Boliche"

realizada

en .los

Estudios

de-)a

Orphea

Film'

y

estrenada

con

éxito
. en el

Cataluña.

el espíritu americano pierda calor y per-
sonalidad entre nosotros. '

Los autores de «Boliche» califican su
obra de opereta hispauoarg errtina . Quizá
pequen de modestia, ya que «Boliche»,
por encima ele su riqueza musical, en la
que destacan varios inspiradísimos nú-
meros que no tardarán en ser recogidos
por el público, tiene un argumento ple-
tórico, de interés y escenificado tan ha-
bilidosamen te, que el sen timentalismo
va estrechamente vinculado CaD la nota
cómica, abundante vde buen gusto y
acertada. Junto a la resignada y dulce
melancolía de Armando, el músico ciego
(Ludo Demare), la optimista comicidad
de (El Pinta» (Roberto Fugazot). Y
junto a la noble y simpática actitud de
«Boliche» ~Agustín Irusta), la socarro-
nería chispeante y graciosa de Don Bal-
do (Rafael Arcos), el gallego que se
considera autor de una epopéyica heroi-
cidad cuando gratifica a S~l sirviente con
un peso. .

«Boliche» de y canta; ríe 'C011risas de
juventud netamente española, y canta
con ritmo argentino, dulcemente, cari-
ñosamente, arrastrando en sus notas la
grata melancolía de un corazón que ama,
sueña y añora; exactamente igual que
canta España a través de sus rejas an-
daluzas, de sus m€jsones castellanos, de
sus campos aragoneses, de sus maizales
.gallegos, de sus caseríos vascos y de sus
sardanas' catalanas.

Irusta, Fugazot y Dentare son, en rea- .
lidacl, el alma de «Boliche». Ellos viven
la película en todo su largo metraje;
ellos han escrito la copiosa partitura que

~

L Á P IZ P E R M A N E N T E

ellópiz perfecto, M IL A D Y
preferido de nuestras elegantes.

la b~lIezo del rostro o~menta sliJmpre con ayudd de un
retoque ,e~ los lobios. E,te detolle, que preocupo tonto
o la mujer moderno¡ .quedo resuelto Con el lóplz PERMA-
NENTE MllA~Y, de largo y profundo .studio clenUf1co.
Es tarsu t,ecolStencla que una sencilla aplicación al dro
~~b~~~su rcients. MISma eficacia en morena. que! ~

Ptda¡CI .1'\ p.rf",mer/ol !t- .......~ r .........

E'lVQ)odo en 411.go/'ll" tlil'Ucn •• PI05. 3.~

lnborolor\ol A, PUlG'

Val.m:io, 293
t\arc"l~nQ

la aclama; eJ10s la cantan y ellos se
muestran al público, por primera vez,
C01110 excelentes actores del cine.

y si se tiene en cuenta que aparte de
'estos indiscutibles valores artísticos, la
película «Boliche» posee también la .ga-
rantía snprema de haber sido filmada en
los estudios Orphea Film, donde se hizo
«Susana tiene un' secreto», se compren-
derá fácilmente que «Boliche»- ha. cons-
iiiuido un extraordinario suceso en 'el
actual momento C'ine1}/'(Ltográfico.

5
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¿CÓMO LAS PREFIEREN LOS HOMBRES?aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p o r W ARREN WILLIAM wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e»W
··ARREN WILLIAM, el genial actor de

Warner Bros First National,

. protagonista de "EÍ rey de los

fósforos», nos honra hoy con su colabora-

ción personal, exponiendo su opinión acerca

del eterno tema femenino que es, natural-

mente, la constante preocupación del géne-

ro contrario. Con sumo placer transcribimos

a continuación el articulito que nos ha re-

mitido el simpático actor:

"Confieso ingenuamente que la primera

vez que me preguntaron qué clase de mujer

prefería, me quedé eh suspenso, miré largo

rato al cielo. que se extendía amplio y claro

daría rápidamente; pero prefiero ante~e-.

neralizar un poco, y luego quedarme para

mí solo con mi opinión. personal.

»En primer lugar, creo que el tipo de mu-

jer que satisfaga a gran número de horn-

bres es muy limitado. Un hombre que ha

vivido largos años en el interior de la selva

africana sin más trato que los negros nati-

voszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy las .fieres salva~es y llega, de pronto a

Hollywood, por ejemplo, no 'será demasiado

exigente en la elección 'del tipo femenino que

e C a ta lu n ya

son las preferidas de los .que se sienten in-:

capaces de tener por su cuenta propia hu-

mor o talento. i Pobres desgraciados!

»Luego, por otra parte, .hay «modas» de

mujeres: Cambian estas modas con tanta

facilidad como· el estilo en los trajes, ¿ Re-

-cordáis a la «flapper»? Tuvo un éxito fantás-

tico durante algún tiempo; ahora ya no se

«lleva», ya no hay «flappers», y el género

masculino sigue gustando de la mujer, lo

que .quiere decir .que no era el tipo «flap-

per» su favorito. Luego ha. triunfado la si-

lueta al lápiz: línea fina, estiJi.zada, casi in-

visible, y he' oído decir que ahora, en cam-

escena de la prothscaión Flrst National; "El rey de ló~+- ". '

sobre mi cabeza, y quedé mudo, sin saber

qué contestar, decidiendo hacer .un olímplco

gesto de desdén y darme aire de hombre dé

gran. talento, siguiendo .encerrado 'en rhi mu-

tismo. Mi interlocutor quedó por aquella" vez

defraudado, aunque espero ,que su imagina-

ción debía proporcionarle bellas y b?nitas

réplicas que debía servir luego a sus lectores,

seguro de que yo no protestada si, llegaba a

enterarme, (Dicho sea entre nosotros, por,

fortuna no he llegado a enterarme todavía.)

"Es un. tanto ~uspicaz la preguntita.' Pa-

rece cosa fácil contestarla; y si se tra tara

de fijar en una sola ~ujer mi opinión, la

más atraiga su atención: será, en general,'

todo el género femenino. No le pasará 10
,..mismo a un Bello Brummel, acostu~brado

·a todos los mimos y los halagos de I~ socie-

dad; para éste ·sérá 'y'a,as;;nto difícil la se-

lécción. Po,!' ~sto creo yo que 'es imposible

genera:11~ar e¿" este tema: ' •

"Muchos ho~bres prefieren la belleza; pe-

ro la b~iieza,. aun en nuestra propia civiliza-

oión, tiene .111~y dispares partidarios y muy

diversas concepciones.. Otros creen que la

'condición más estimable de la mujer es el

humor, o la inteligencia, o -el encanto de la

conversación ; pero creo que estas cualidades

bio,. vuelven a «llevarse» las curvas. Algunas

veces las mujeres no han sido más que pie re

!las y ro~i1!.as.hasta ,9ue la falda perversa

se ha el11peii~d() en ocultar esos encantos y

"caer ruborosa hasta el suelo. En algunas

temporadas han estado de mod:a las muje-res

sin orejas, y todas han llevado s~ pelo tan

bajo, que no, se ha podido gustar del siba-

r ítico encanto de conteniplar el lóbulo rojo

_ de una oreja perfecta que asoma por entre

los rizos Invitando-al .beso o al mordisco, con

I·a, incitación ele una fresa 'madura que se

ofrece a unos labios sedientos.

"No es idea equivocada que los hombres



prefieren a las rubias un añowvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA51, un Mio no,

y en el intervalo prefieren a las morenas, a

las castañas, a las pelirrojas y hasta a las

albinas.

"Por mi parte no objeto nada contra el

tipo de mujer deportiva. Me dejo arrastrar

~ácil~ente hasta la cancha de tennis por

cualquier campeona, a condición de que, no

se empeñe en hacerme tomar demasiado en'

serio el juego. No he podido nunca poner

, seriedad en hingún juego, ni aun en honorzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
, ,

a una' mujer.

"Pero la inmensa mayoría de 105 hombres

prefieren a la mujer que sabe murmurar en

el .preciso momento, con pasión o con ter-

n~ra las divinas palabras: "i Oh, mi chi-
, I

quilla querido, cuánto, cuánto me gustas !»,

Caramba, sí, a mí también me gustan esta

clase de mujeres, y casi, casi puedo asegu-

rar que son mis preferidas.

»D~ todo lo cual se desprende que la con-

testación más acertada a la pregunta que

tiempo ha me dejó suspenso y a la que no

contesté, es que el tipo que place 'mejor alaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· p O D u la r [um .
bombre es el de la mujer que sabe hacerle

creer que "él" es el preferido.'

"Sí, definitivamente, esta es mi respues-

ta. El tipo de mujer que cada hombre pre-

fiere para sí es la mujer que está satisfecha

con él y que se lo hace sentir. Este tipo de

mujer es el ideal y es el que ha despertado

más novelas románticas que la luz de la lu-

na y las' brillantes auroras.»yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Primavera t Invierno

MAY ROBSON, la «gran vieja» del tea-

tro norteamericano, acaba de ce--

.Iebrar el quincuagésimo aníversa,

rio de su carrera artística.

. lean Parker, aclamada como «el -descu-

brimiento más sensacional de 19331>,aún no

ha cumplido los di~z y ocho.

Sin embargo, entre estas dos mujeres que

representan un pasado de aventuras y de

triunfos y la pulsante esperanza del fututo,

se ha desarrollado un~' de esas amistades irn-

perecederas que no nublan las rencillas y losmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

lff'ndurece 1005,<f¡enO~,
vlf¡ol"iza ¡aaS carnes J{qja<fJ,

hace deeaparecer la adipO<fJldad
(gordupa o ~ce<5o de f)'í'a&aJyel
doble menfon (papada) em dfdal"
OI'?ugcr<fJ en la pi ej.

.... ,...V E...N....T A EN PER/'UMERIA/-"ARCELONA ~

'celos, que tan a menudo destruyen las amis-

tades entre artistas,

Esta amistad -se inició en el estudio Co-

.Iumbia durante la filmación de «Dama por

un día», en la cual May Robson hace de

madre de '.Tean. Miss Robson se ve a sí mis-

ma en la chiquilla, rememorando su triunfo .

I de hace' cincuenta alias, cuando 'a la edad de

[ean, apareció pdr la, primera vez en uno de

los teatros de Brooklyn. Empezaba su ca-.

rrera, y, como jean, veía un porvenir rosado
y halagador,

y en May Robson, Jean ve la realización

de sus esperanzas y 'sus sueños j ve en ella

a la ,mujer' que lÍega al ocaso con la satisfac,

ción de la ambición, realizada, contemplan-

-do el extenso panorama de su vida.

En el estudio siempre se veían juntas:

miss Robson sentada en un sillón conforta-

ble, .con jean a sus pies, en un escabel, be-

biendo en las palabra.' de la anciana. ¡ Y

qué tesoro de reminiscencias ,tiene miss

Robson.

-Si '.lean llega a los veinte sin que 'la echen,

; perder-dice miss Robson=-, llegará a ser

una gran actriz, porque tiene algo más que'

, talento: un instinto de Jo dramático. Tiene,

,- además; un lindo cuerpo, grada y un rostro

expresivo. Nunca repite una frase como un

10~0, nó importa, su poca .irnportancia j siem-

pre me hace saborear el sentimiento que po-

ne en todo lb que dice.

))Yo 'le he dicho a lean lo que digo siem-

pre a todas las jóvenes interesadas en Ú\ .ca-

rrera' dramática que vienen a pedirme con-

sejos: «Si tienes verdaderamente el deseo de

trabajar, y' de trabajar duro y largo, no des-

mayes y llegarás a la meta. Pero si sólo

quieres ser actriz, porque lo crees muy diver,

tído y te atrae el esplendor de la vida teatral,
déjalo.»

»Hay otra prueba-afiade .miss Rob'Son-,

cuando a una joven se le pide que haga una

parte poco atractiva, si la acepta con gracia,

llegará <\1. éxit j ,pero si dice ('1 Dios mío, yo

.no quiero aparecer así l», su carrera ha ter-

minado antes deernpezar.»

lean, todd atención, a los pies de la an-

ciana, parecía .beber hondamente de aquella

fuente de, sabiduría.LUy Damita y Watten Wi1Ham. en "El rey de !os fósforos".
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"E l c .an ta r
d e lo s
can ta -res "

rnoulian : esquema, rapid z, visión ",1\-

cialmente cínematográfica ; manejo '.lc' la
cámara como si ésta fuera el ojo huma-
no. y pór d bajó de tocIo ello, sentido
de la vida, fundido estrechamente con 1
sentido del cinematógrafo. La nueva
técnica de Mamoulian halla en Mnrlene
Dietrich materia vix a para ser empleada
en la creación cinematográfica, ha ta tal

punto, que no sabemos cuándo e tu

mujer es carne o estatua; uánd
criatura aventurera y cuándo en ar-
nación del amor, emejante a la que
alienta eu «El cántico de "alOTI16u»,
de «El cantar de los anta res» .

Animador y artista parecen haber
realizado esta cinta en un solo latido ;
de otro modo no hubieran podido lo-
grar algo' tan 111\ «lerno y tan anti-
guo, tan del in tante y tan eterno
corno es la historia de esta mujer de
nuestros días, a quien podría decirse
cerno a la Sula mita bíblica: «Yo
dormía, pero mi corazón velabau ; la
voz de mi amado llamaba : ábreme,
hermana mía, amiga mía, paloma
mía, perfecta mía.

Marlene Díetrích y ' la nueva técnica

M ARLENE DIE'fRH..'H, la blonda ar-
tista alemana que ha oonquis-
tado en la cinematogr.afía de

América un primer puesto de brillantez
inigualable.. se ha apartado en su última
producción s1e todos los caminos por 'élla
misma seguidos hasta ahora. Graci-as a
su ductilidad extraordinaríá, Marlene es
la misma y es otra; 1"10S relata su histo-
ria y nos' hace ver al mismo tiempo las
profundidades del alma femenina, Mar-
lene Dietrich alcanza en «El cantar ele
los cantares» la cúspide de sublimidad y

'perfeccionamiento que ele ella se esperaba,
" Hasta hoy, Marlenc Dietrich 110 había.
1~~niclo sino un mismo y .único director.
En «El cantar de los cantares», Marlene
Dietrich es dirigida por otro animador;
es llevada hasta estascillias ele perfec-
ción y gracia por uno de 10\ hombres
en la actualidad más famosos por su sen-
ti do n nevo del cinerna : nos referi mas a
Rouben 'Mamoulian, que ha llegado con
este film a su creación máxima,

Conocida es de todos los amantes elel
cine la técnica dilecta del maestro Ma-

J,

...

. ¡mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
r-
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EN el Fuerte Rondet, una avanzada de
la legión extranjera,en, .el Africa
francesa, el oficial médico Andrés

Morand está entregado a la tarea de curar
los heridos, mientras se queja de la brutal
estupidez del comandante Bertrán. El capi-
tán Jean Fabien, amigo de la infancia de
Morand, está de acuerdo con él y condena
la brutalidad del comandante. Este, rruen-
tras tanto, maltrata a su ordenanza, orde-
nándole que traiga al dador para curarle.
Antes de que Morand se presente ante el
comandante, recibe la orden de su traslado
al peor destino de Sudán. El disgustado mé-
dico dice que más bien envenenaría al co-
mandante antes de curarle. El ordenanza ha
oído estas palabras del, médico y lo aprove.
cha para vengarse del comandante, susti-
tuyendo la medicina por veneno'. A la rna-
ñana siguiente, el comandante es hallado
muerto.' Morand es acusado de asesinato y
condenado a muerte, pero su amigo, el ca.
pitán , l", ayuda a escapar a Port Zamba,

I~" Rondet y que debe aplazar .su visita, pero
esto, solamente logra inducirla a ir con ,él.

La policía busca a Morand en el café de
Rena, pd:o ,,e.ua··~¡;conde al fu.gitivo y' ernbo-'
rracha al jde- de' policía .. Mientras prepara
la huída ud ,doctQ(.i' )\'largot 'encuentra a
Rena .. Esta; c~e~"qú'¡;; vabuscando al doctor,
:Y viendo el "arríor de la joven pareja, Rena
manda a la chica 'a encontrarle.y prepara la
lruída de los dos. Margot, sorprerrdida al
encontrarse con Morand. le muestra el men-
saje recibido, Los dos; con Birnpy, cabalgan
hacia Foft Rondet, 'en el cual el capitán
Fabien se recobra, ,g¡:acias, a los cuidados

'del doctor. Este encuentra al 'Ordenanza del
comandante muerto, el cual, dominado por
la fiebre; acaba. confesando' su' crimen.

. Súbitamente, los" árabes 'atacanel fuerte
'.y- -están y~ 'asalt,ándólo,cuandü' los aeropla,
-nos de socorro logran levantar el : sitio. Du-
rante la batalla, el capitán ha, sido herido .de

, m uerte y m uere en los' brazos ele su-prorne,
tida. '

Libre de su acusación y de-nuevo en su
cargo del ejército, 'el, doctor Morand- ern-
prende un;,~ nueva vida al ,lado de Margot.

,
fuera del territorio francés. Al¡(, Morand,
bajo supuesto .nornbre, acepta la hospitali-
dad de Rena, una propietaria de. un café,
a la que abandona luego para vivir !'tl el
barrio árabe.

Margot Lesesne desembarca para ir a vi-
sitar a su tío, que tiene una Misión en los
alrededores de la ciudad, Cuando el taxi la
conduce, Bi!IlPY, un vagabundo que se ha
unido a Morand, roba su monedero. I;:1 doc-
tor¡ insiste en que devuelva lo robado, y al
visitar la Misión encuentra a Margot. La
atracción mutua se establece, y 'él' instala su
clínica 'en la Misión. Una noche él le declara

, su amor, pero comprende la situa!=ión'y pro-
cura retirarse. La chica dice que le quiere
y que. es un error seguir sus planes anterio-
res y casarse con su prometido, un oficial
de la legión extranjera a quien encontró en
París. Cuando el doctor ve' un retrato del
oficial, descubre que se trata de su amigo
Jean y decide marcharse.

Mientras tanto, el jefe de la policía , de
Port Zamba se entera de la .ideruirlad del
doctor y planea traerlo al territorio frunces
para cobrar la recompensa ofrecida: Margot
recibe 'un telegrama de su prometido, anun-'

ciándole que la fiebre hace estragos en Fuer- ~.~~=555=:É=5:5===5!i!!5=5===5

. ,
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L A V ID A P~IVADA D E yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAENRIQUE V IU
(ewvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAonclusiáw)

IV.

El rey Enrique vivía en
un estado de enajenación.
Esto pro'duda en él un
efecto sedante y una' sua-
vi<lad de carácter que ma-
ravillaba ~ los hombres.

"Sir Thomas Wyatt es-
tá en la rorre-c-dij o un
día-o B~· escrito -bellísi-
mas poemas de amor ...
Dad orden de, que le pon-
gan en liber tad.h Y otra
vez : ((Revocad todas las
sentencias de muerte ... »

Todo el reino debía re-
gocijarse ¡por su hueva fe-
licidad, compartiéndola
con él.

"El amor es una cosa
embriagadora cuando se
es joven~ijo-. A mi.
edad es saolduríao

"El amor es embriaga-
dor cuando uno es joven."
Su "pequeña Catalina" no
tenía más que diez )f ocho
años y él. había cumplido
cincuen ta ... , pero ¿ qué
importaba esto? La cria-
tura cOÍ1:fesa,ba amarle, y
él estaba loco por ella.

¿ Reís en la sombra,
Anna Boleyn, cuando po-
ne su amor a los pies de
.Catalina, cuando esconde
su rubia cabeza entre sus
anhelosas manos'?

Nunca soñó que el es-
plendor de la realeza pu-
diese IhaJber tentado a su
pequeña Catalina. Creyó
que ella se había casado
con el hombre. Debía con-
ducirse como un enamo-
rado primerizo para ga-
nar y conservar la admi-
ración de ella, Debía ven-
cer al campeón de lucha
de su corte para mostrar-
"a que se sentaba a su
lado el hombre más fuer-
te de Inglaterra. El hom-
bre más fuerte, pero, -no
obstante" el más leve de-
seo de ella era ley para él.
El mayor 'tirano del mun-
do, el amor, le guiaba con
sus riendas de seda y con
su venda le cerraba Jos
ojos,

U n ,hombre a los cin-
cuenta alias es todavía un
rey, pero un simple mor-
tal a los 'cuarenta y nueve
,no, es un buen partido pa-
'ra una doncella de diez y
ocho. Catalina sólo am-
bicionaba el poder y la ri-
queza, Había puesto su
'belleza y su juventud y su
amor también en la ba-

, lanza para poder ganar-
, los. La pobre criatura no
podía figU1:arse que tan
pronto -habfan de conver-
tirse en polvo y cenizas.

El no observó el cre-
ciente horror reflejado en
su mirada, Nunca se dió :
cuenta de cómo-la repug-
naban sus demostraciones
de ternura. Nunca soñó
que ella desease frenética-
mente deshacer lo hecho.

Tom Culpeper la había
dioho, ¿ hacía años o ha-
cía mesesP, que el amor
es lo único que importa,
Se rió-entonces de Torn,
.pero se arrepentía ahora
deo-no haberle escuchado.

"', ;."Ei ·poder y el esplendor'
eran deslumbradores ju-
guetes, pero ... i verse ata~
da a un viejo, a un hom-
bre obeso, enfermo ... que
sentía, por ella un amor
senil I Su terror aumenta-
ba de día en día. NO' po-
día continuar.

¿ Fué la malicia, del
Destino la que retuvo a

, Tom Culpeper en la cor-
te, aunque él se esforzase
por, abandonarla? ¿ Fué el
Destino quien los lanzó
uno en 'brazos. del otro?

¿ Ríes en las sombras,
Anna Boleyn, cuando veis

- a su aman te dirigirse a
hurtadillas a su cita se-
creta? ¿ O es' que sentís
alguna lástima por la in-
sensata y joven reina? Tú
sabes, ¿ quién mejor que
tú?, cuán cara ha de pa-

• gar su locura.
El rey Enrique se ha ..·

'Haba en el salón principal
del palacio de· Hampton
Court, malhumorado "por-
que un [nmiriente Consejo
Privado le impedía bailar.

Por su expreso deseo. su
"brillante j o ven» Torn
Culpeper bailaba con la
reina. Ahora, con muy
mala gana, se fué a cum-
plir su ,deber.

En la Cámara del Con-
sejo había gran expecta-
ción, pero el no observó
nada. Deseando acabar de
una vez preguntó en, tono
indiferente:

"¿ Hay algo importante?
Terminemos lo antes po-
sible, He prometido a la
reina ... "

Se hizo un silencio de
horror en torno a la mesa.
Nadie osaba hablar. Por
fin, cuando se levantaba la
cólera del rey, Cranrner,
'arzobispo de Canterbury,
.dijo con repugnancia 10
que, nadie se atrevía a
decir:

"Majestad ... la historia
enseña ... y hasta las Sa-
gradas Escrituras 10 dicen
que .. , que,., (no sabía có-
mo continuar) las mujeres
malas de todos los tiern-
pos.,. aunque ostenten
una corona .. .»
-A pesar del tattamudeo

y confusión del prelado,
el sentido de sus palabras
era claro y completo. La
cara del rey se puso, poco
a poco, lívida de rabia .
Saltó al cuello de eran-
mer furioso. "

calmarse ante los hechos
irreductibles. No se ha-
brían atrevido, a: dar este
paso si tener pruebas evi-
dentes y condenatorias.

Teñían testigos.: Lady
Rochford, que había acom-
pañado a Culpeper hasta
la cámara de la reina; las
doncellas de ésta.

Temieron por un mo-
mento 9ue su cólera le
produciría una congestión;
pero se deshizo la tormen-
ta, y el horribre con ella,
pues cayó en su gran si-
llón sollozando, con la ca-
beza entre sus brazos.

U na joven inglesa que
le amaba ... , su pequeña
Catalina .. " su encantado-
ra y preciosa criatura, •.

Boleyn;: cuando ella sigue
el camino que vos seguis-
teis, ,eil Tower Green?
¿ Habéis tenido un mo-
mento de compasión por el
hombre que amasteis un
día, cuando lo véis tran-
sido de dolor, esperando
la noticia de la muerte de
su esposa? Ha pagado és-
ta su locura con la cabe-
za; él ha pagado con su
orgullo herido, su corazón
destrozado; dolor más
cruel para Enrique que
el que el hacha del ver-
dugo le habría podido in-
ftigir..; * *

El rey Enrique vagaba
como alma en pena por

(Continúa ea "Infcemaciones'")
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LAS ESTRELLAS DE HSI YO
TUVIERA
'U N zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAMILLÓN~~

KTCHARDzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBABENNETT' (John Glidden).-Ri-
chard Bennett es el jefe de una dinastía de

artistas de teatro y cinema, El mismo,
después de una espléndida carrera en
las tablas, se ha afirmado como uno de
los grandes intérpretes de la pantalla.
y sus tres hijas, Constance, j ohan y
Bárbara Bennett, son a su vez estrellas
célebres. Nadie mejor que él podía in-
terpretar el personaje del millonario
J ohn Glidden, papel del que hace una
creación extruordinaria de autoridad,
originalidad y' humorismo.

CHARLES RUGGLES (Henri Peabody).-
Un artista popular entre todos, cuya
comicidad y buen humor constituven el
rasao esencial. Nadie habrá olvidado
sus - extraordinaria- y divertidas crea"
ciones. Sus cualidades cómicas, su ta-
lento de actor, hábil para desencade-
na-r la risa por medios sencillos y natu-
rales, se afirman una vez más en "Si
yo -tuviera un millón», donde interpreta

_ el papel de un divertido personaje; tor-
pe vendedor que rompe sin cesar la fi-
na porcelana que le es encotnendads, y
que al fin puede poner 'en práctica una iori-
ginal venganza del patrón que le ha fasti-
diado largo tiempo.

WVNNE Gmsox (Violet). - Wynne Gibson
ha interpretado para la, Pararnount las «Ca-
Hes de la ciudad», «Damas de presidio»,
«Una mujer perseguida», etc . .Debutó en el
teatro como girl del coro y antes de llegar
a la pantalla se trazó una situación de 'pri-
mer orden. Excelente comedianta, posee una
gran sobriedad, y su, especialidad artística es
la composición de personajes del hampa.

Gar'y.

eoopei'

Cada una de 'sus creaciones lleva un sello
muy personal.

GEOR~~E Rxr-r (Eddie Jackson).-Bastó
«Scarfface» p~ra darle a conocer. Después
de este film, George Raft ha conquistado el
puesto de estrella. En «Alias la condesa»
"Noche tras noche», "Unidos en la vengan: -
za», «Pescada en. la cal'le» son hasta ahora

St~S principales films. En el ex-
traño personaje gue tienf a su
cargo en '"Si YO tuviera un mi-
llón», la personalidad <de George
Raft- se afirma intensamente,'
confirmando la opinión de la crí-
tica de que es éste' uno de los
artistas más interesantes y nota-
bles de Hollywood. -

, .ALISON SKIPWORTH {Emily). -
'Se ha comparado esta artista él

~lar.\' Dressler, por ;)ll especia-
lización ven los papeles de muje-
res de edad espiritualmente' di-
vertidas. _Alisen Skipworth, que.
es una veterana de la pan talla,
lleva interpretados ciento - doce
filrn~. Imposible citarlos, ni, aun
parcialmente, pues ello equival-
dría a enumerar Jo .mejor de la

. producción cinematográfica. Su
buen humor -groresco, su rostro simpático y
expresivo, su desenfado artístico hacen ma-
ravillas en «Si yo tuviera un millóri»; donde'
representa la escena de 'los automóviles con
W. C. Fiekls:

. W .. C. FIEI.DS (Rol1o).-
Este' artista fué durante
nueve' arios la estrella de
Ziegfield F'o¡(ies antes' de
abordar el' cinema, donde
se ha hecho rápidamente
una reputación igual a su
notoriedad de actor excén-
·trico. ,Su rostro jovial, su'
imperturbabilidad, el senti-
do innato que de lo cómi-
co posee, le valen en «Si
yo- tuviera un millón» un
resonante (hito, .formando

_ con Alison Slsipworth una
pareja de irresistible comicidad q~Ie no pue-
de verse sin reír a carcajadas ni aplaudir
sin tregua.



CHARLES'LAUGI-lTON (El empleaclo).-Char-
les Laughten, procedente de la escena br itá-
nica, ha aparecido en tres films Paramount
que constituyeron para él tres gr.andes éxi-
tos: «Entre la espada y la pared», "La isla
de las almas perdidas» y "El signo de la,
cruz», donde tiene,:eJ' estupendo papel' de
Nerón. A sus cualidades dramáticas, Char-"
les Laughton añade un sentido innato de 111'
comicidad, que revela en "Si yo tuviera' un
millón», donde hace una creación extraordi-
naria de 'sencillezzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy 'humorismo, que es uno
de los elementos, de mayor éxito de este ex-
tril.¡;rdinariofilm., " l'

6ARY COOPER (Gallagher): ~ Gary Cooper,
cuyas primeras producciones admiramos en el
tiempo <te! cine mudo,' se ha afirmado como
,gran estrella .al 'llegar eY cine sonoro en
"Marruecos», con' Marlene Dietrich, y en -c,

otras 'producciones de igual calidad, como
son "Entre la espada y la pared", con Ta-
Ilulah Bankhead, y «Adiós. a' las armas», con
Helen Hayes y 'Adolfo Menjou. En "Si yo
tuviera 'un millón» hace el papel de un joven
soldado, por cuyo lado pasa, la fortuna y.
que ve desvanecerse estúpidamente la pers-
pectlva del ansiado millón,

]ACK OAKIE (MllÜigañ) ......::E! divertido j ack
Oakie ha anlmado muchas veces filrns Par".
mount con su inagotable buen hu-
mor, ,Recordemps, entre los más
recientes, "La novia del. -azul»,
«Madison Square ' Garden», ".'\11'-'
grla estudiantil» y otros que han
afirmado incontestablernente' su re-
putación de gran cómicowvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy le han
valido merecida 'flama. A J ack Oa~,
kie se le Ik¡IT1f\. «el hombre que ríe
,de la mañana 'hasta la noche».

, tRANCES DEI,: (Mary Wall~Ge).-
El talento y la belleza de esta deli-
cias/a muchacha, l~ ~ha validri pa-
peles tan importantes pomo' sor los,
de las producciones' Paramodnt
"Una tragedia humana»,' ,,¿Qué
vale el dinero ?,¡ "El hombre lean»
y "E! crimen del siglo», donde su
juventud, su belleza y su sinceri-
dad, han logrado verdaderos mila-
gros, En' "Si yo tuviera un millón»
tiene un importante papel.yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DODulartilm.
MAY ROBSON (Mme. Walker).- a-

cida en Australia, May Robson se ha
educado en Bruselas y Londres, y vi-
ve desde hace largos años en Arnéri-
ca, donde se ha de arrollado toda su
carrera artística. Durante largo tiem-
po ha sido una de las' mejores actrl,
ces teatrales del nuevo mundo, ha-
biendo aparecido también -en 'varios
grandes films. Da un realismo con-
movedor ¡i1 personaje de Mme. Walker
en "Si yo tuviera un millón», siendo
ciertamente el broche de oro que cie-
rra tan original e interesante film,

Otras estrellas importantes de "Si
yo tuviera un millón», son, además

, de los citados, Gene Ravmond Mary
• Boland, Roscoe Karns, 'Lucie~ Litt-
lefield y otros Varios.

Siete directores en un mismo film

ERNST Lt BIT CH.-La fama del gran di-
rector Erns t Lubitsch es mundial, y sus
creaciones han triunfado sobre todas las
pantallas: su obra contiene hitos de frfvolo
encanto, como «El desfile del aman" « na
hora contigo», "El teniente seductor», «Un
ladrón en la alcoba», etc. , y otros de pro-
fundidad dramática, como el «Patriota»,
«Remordimiento» )' otras. En el momento
actual ,es Lino de los maestros indiscutibles
de la técnica del cine parlante. '

NORMAN TAUROG.-NOl'man Taurog es
uno de los directores v ter anos del oin )'
11a sido el animador de numerosas firmas
cinematográficas antes de firmar con Para-
rnount el contrato que nos ha valido tan

(Continúa en "Informacionés")



mundos, de empresas o de

pensamientos.

Entre estas empresas a

que en último lugarzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAha-
cemos referencia, hemos

de citar. a F. l. D. A.

(Filmación Ibérica de Ar-
canee, pero dignos tarn-

te), empresa productora
bién de todo género de

de "Al alá», que h31 reali-
.encomios alentadores. Son

zado su primer film de
estos los que, sin tr ans-

acuerdo con algunos prin.
cendencia, sin dar a su

cipios que acreditan a sus
obra 'Ia importancia que

animadores de un buen
encierra la de los prime-

ruido y de una compren_
rps, han realizado pelícu-: .

sión clarísima de lo que
las que tal vez no tengan . ".mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr

debe ser el cine español.
una continuidad económi-

Una de las dificultades
ca, pero... qll.~ indudable-
mente tendrán. en :fa)'or coh.que tropezaren los aní-,

'l' 1 '-. d 1 be .rnadores de esta gran pro-
suyo a g QI"l3 e, 1<1 d :" . , _. ,wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.Ó'Ó, 'd f f d ' . t' " ducción española, f-ue la
. senta o os un amen os - . ,

'de esta irrdustr ia en nues- '~5ie;;;!;;:;;:;;:;:=;::;:=~~:!!~:!5!!!~E~
tro país, pues ellos fueron

los globos sondas lanza-

dos' a I()' 'descon~ido de

una industria que, por es-

casez de elementos, va ro-

deada en sus comienzos

de ' un 'temor lógico, ya

que el capital eS)'lañol,' de

suyo: temeroso para todo

lo que no sea caminos

. trillados, necesita prime-

ras víctimas' que' vayan

abriendo brecha a punta

de hacha y sembrando' et
camino que ~os',otros ha-.

br án 1't¡~O de. r'~corter en

cómodos vehículos ; 'sern-

br ando de, sao;'ifidos J¡1
,,- , .. "

sen da estrecha que se

ofrece siempre a los pri-

meros conquistadores de.
.l,i, • -. ', .. '''i:

14yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

UN INTENTO LOABLE

ALALÁ
H

ACE 'algún tiempo

que España en-

tera se preocupa

insistentemente en las po-

sibilidades que abre al ci-

ne es;paliol esta nueva in-

dustria que constituye,

para los gobiernos de to-

das las naciones civiliza-

das un noble afán,de es-

peculación ecor¡ómica y

artística.

Son varias i¡fs empre-

sas fuert s que han fe-
vantado eh nuestro país

estudios capaces pa;a roda

realización binematográfi-

ca. En Madrid,t. E. A.

en la Ciudad Lineal y

E, C. E. S'. A., en Aran-

jUE';', han cohstruído mag-

níficos estudios, en los

que ya se coillienza a pro,

ducir 'de una manera nor-

mal. Orphca Film y 'Es-

tudios TrilJala Riva, en

M.ontjuich, ha~ hecho' lo

propio, y en lJs primeros

se rodaron 'Ya' \talios 5líñs

ven' los se.gltnáos St' tra-

baja para la' realizac'¡Ón'., 1 I
de su primer ntento de
. .' J'

responsabilidád;

A más de ~sio~ afa~és
/ \.~ 11' - t.

respetabílí sirnos, existen. ).).

litros de más ¡:ibqueño al-
¡

(" .:¿

Adolf' T'rotz , dírector de
"Alalá", según la 'novela
de López de Harc, "Los

. nietos de los' celtas".

"

fael López dé Haro, en

la que 'se basa la .pelfcula

«Alalá», 'fque habían de

tener a su lado a un gru-

- pode actores españoles'

de .depurada sensihilidad,

han conseguido acabar el

film que les fué encornen-

dacio por F·. -I. D, A., Y

que al. terminar su obra,

se encuentre ésta áureo-

lada-por tóda clase de elo-

gios, ya que -cuantos co-

.riocen lo realizado por-

ellos aseguran li[ue «Ala-

lá» constituye el más alto

esfuerzo realizado por Es-

paña CD, 'pro de la cinema-

togra,}ía" y el 'primer film

nacional que- podrá nues-

'tro país enviar' con orgullo'

a los públicos de toda Eu-

ropa y a 'Iós !,'lueb)os ber-

.manos de raza/o que en-

ultramar esperan nuestra

[abor 'para. poder sentir la

satisfacción de rendir un

él~gio a 'la España madre

. que lanzara a aquellos

puebles a I~'<; rutas de la'

civilización.

Poco ·más tendrían; os

que d~cir de ([s'te film si-

. no qulsiérámos rendir un

tributo máximo a los ar-, .

Gris,tina R. V éI~z, protagonista de

\

José Bavtera, protagonlst~ 'de '·~Ala1á".

elección de director en,.. \., ,

quien pon.er la ahs .oluta

confianza .qqe toda ern-

presa~ebe de colocar , en
'.. ,

el realizador de sus l?ro':

ducciones. Los. nombres '
,. '. ..1 _ •

de Jos -españoles que a

esto se dedican no mere-
. . ~.. ....

cían confianza absolutau

105 dirig~ri.tes df- Filtria~

: ción Ibérica de' Arte. As~

piraban a más altas reali-

'zaciones 'que, lasvque ha-

'bían salido de la técnica

de aquéllos) y huj>JieroJ?~e

dirigirse -a, un técnico de

u;üy.ersal renombre para'

qu~;esta su 'Primera' eJ,-
presa no adoleciese de

lItros defectos que aque-

.. '1\;;5 q'u~'~ha~¡a~ 'de f~;e~'

.,. i

como consecu~pcia [as di-

ficultades y la escasez de-

elementos que habían de.

tropezarse en estudios y

laboratorios, aún no' pre-

l)aFa4o~ .totalmente para

llevar, ~'~~"~~'una produc-

ció;'r ~01l:;R~r3lble a las que

St realizan en Anlérica o

en eJ~resto de Europa. Es-
te directo!" fué don Adolf

Trotz, quien tuvo como

cola:bor.;dore~ a' Frederik

Ful'gsang·. y 'Alexander

Arust?_m;' carnerarnerr da-

nés el pritiwf'o; y pintor y

escen.ógrafA, ,r,usn el· se-

gundo. Estos elementos

qué habían :d~ trabajar

sobre ia Íl.(,)V~la:"Los nie-~ - .. - ., ... .
ros de los celtas», de Ra-

tistas españoles que co-

, laboraron en esta empre-

sa, . Fueron ellos- José &3"
viera .) Joé M." Lado,

I'r(lta:g~ll1is,t<F del film, y



AIguños intérpreteswvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Ernesto rile/les no ne-

cesita introducción como

.actor a los públicos his-

panes. Madrid, Barce.o-

na, Buenos Aires, Río de

[uneiro, Méjico, La Ha-

bana, Lima, Caracas,

Santiago de Chile)" otras

capitales de Iberoamér i-

ca lo han aplaudido. En

la pantalla Vilches apa-

reció en pe1íc:.:'·,s de la

Paramount, de Metro-

Goldwyn-Mayer y de ~I-

gunos productores "inde-

.pendienees, pero Vilches

jamászyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAha estado satisfe-

cho con su obra' \llmica,

porque se le encornenda-

Fraaelsco A. d~ Villagó-
mez, intérpteh;s del film
de la FIDA.

Cristina 'Vélez,

Molgosa, Ricardo Núñez,

Félix de' Po~é~ Feo: A.'

de Villagómez y' Arturo

Cámara, en cuya 'sensipl-

lid~d y preparación. ar tís- \

tica encontraron los téc-

, n i,cos, citados colaborado-

reS' y compañeros capací-

tados e inteligentes, qpe

han dado un Jeridimiento

positivo para el arte nue-

'vo, en' el que algunos de

ellos renuevfln - sus lauros

y otros' Se acreditan defi-

'n~tivarriente como posibles"

primeras figuras de este

, arte, en España.

Es 'muy posible que

F.'l. D. s: conti'tlúe el

camino emprendido. ,Si

, así' fuese, deseamos a esta

productora tan tos éxitos

como 'realizaciones inten-

te, pues siempre es digno

del éxito' 'quien a él se di-

rige con el noble fin de

alcanzarle a toda costa.
X.

Ter~sa, Molgosa, que interpreta en "AlaÍ,lY,

unpap,el de "meiga".

Una pehcula et¡,espafiol

Una mujer, ~m~)elidapor

los' cel?s que le hacen

ver en los simples, actos

del insospechab'e marido"

culpablés muestras de in-

fidelidad, llega,' incons-

de~te de su' insensatez, a

la noche trágica, la no-

che del pecado, de cuyo

estigma la salva, en un

- gesto, galante, de, l~altael

y sacrificio, el amigo del

es.poso" \¡In ,~ombr~ cuya

vida .había, sido amarga-

da por 190 traiéión de' una,

~ujer r _que buscaba en

las noches galantes ele

los cabarets y en -la CoP¡¡

del olvido, el p~lliativo a

sus ilusiones d.estrozadas.mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Ra'n~ÓH Pereda há sido

,rui~osan:en te alJlalld~do

por los públicos hispanos

que le han otorgado ver-

dadera y franca' admira-

ción en las películas a~-

teriores d e Columbia,

«Carne ele cabaret", "El

rl iunfó tie un' amor» y

ron obras fuera de su ti-

po y de su ambiente. Se

puede decir que en «La

noche' del pecado» de Co-

lumbia, Vilches derrocha

el secreto de su, "arte 'en

una parte especialmente

escrita para él, propia a
" J' I

su edad, fi~urn 1: te:upe-. :',
ramento.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

U L A NO~HE. D E L

P E C A D O H ",

U:N drama social su-

til e intenso, ctrn

•.."." todos los ma tices.

'de la vida moderna, en

la cual corren al par la

hilaridad -y la traged1;a,,'

d e yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACataJunya

"Hombres en mi vida»,

Un actor cinematográfico

que no e jacta de larga

experiencia en la tabla,

que jamás' pi só, Y que

quizá por eso la llanezu,

sencillez y naturalidad de

sus interpretaciones han

ido altamente comenta-

das.

Medeo. de Novara es

una verdadera revelación

para el cinema internacio-

nal, pues de la misma

manera q\le interpreta

un, rol en español, 10 pue-

de hacer en inglés Y ale-

mán, además de con<;><:er,

bastante bien el italiano.

Ya su nombre se vocea

en la rueca del cine, y

no hay duda que, en bre-

ve su ha bi lidad de polí-

glota le dará renombre

mundial. En "La 'noche

del pecado», .produccíón

de Miguel Contreras To-

rres, una película Co-

lumbia, Medea :se inicia

con éxito prometedor.

Medea de Novara es aus-

tríaca, nacida en Viena.

,Ha viajado extensamen-

te. Es de gran cultura y

rara percepción .artistica,

que se revela especial-

mente en las situaciones
. " . \ .

dramáticas. Tiene una

bella figura" ;'üe&ant~ y
distinguida, de 'sello in-

confundible~ehte' aristo-

crático.

15

uno de los veterano - del

l atro español, e o 111 o

también de lit pantalla.

~ ació en Chile )' ha he-

cho jirus artisticas por

rnsi todos los países ibe-

rurunerirunos. En la pnn-

talla ·u labor ha sido

.iernpre njusrada, ll:1tu-

ral, eficaz; lo prueban

«El Código Penal», «El

pasado acusa», ,,,EH priL

siol1e1:0 13", «Soñadora

de la gloria", «La som-

bra de Pancho Villa" y

otras, }' está ajustndísirnc

en su role en «La noche

del pecado», de Colum-

bia.

JlIli~) Viüorrea: es es-

p [101 Y principió su ca-

rrera teatral en España,

apareciendo luego en los

escenarios principales de

Centro y Sudarnérlca.

Actualmente es el primer

actor en la notable com-

pañ'ía de Eugenia Zu ffo-

Ji. Conocido por la so-

briedad de sús interpre-

taciones en el li nzo en

películas de la Columbia

y de i:1o:lr, lia sido I-e~ien-

temeñte con tra tado para

actuar en partes impor-

tantes al lado de Raoul

Rou!ien y [osé Mojica .
I , ,

En «La noche del' peca-

do',;, \rillarrea! personi fi-

ca al industrial bonachón,

hábil' e inteligente con su

acostumbrada 11 a t u -, ,
ralidad,

,

.' 1( .-/ ,1)'.: J. ~J"",:

José M.a Lado, figura principal de la película de Trotz,
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¿QUÉyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBATE HAN TRAÍDO LOS.REYES?wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

t ,

Mude! Evans, actriz de la, Metro-Goldwyn-lVIayer, nos muestra orgullosa su regalo
, .

de Reyes. Los Mag.os se acuerdan siempre de ,las muchachas bonitas como Mude!.
, ... '\ ,>

Aunque para admirarlas no 'precisa la condición de mago. ¿No les parece a ustedes?
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"pODularfilm . a
de CataJunya

"Sliempre"
('De la película 'fox, cantada por ¡osé 1'\ojica, H~a-melodía prohibida").

1.
/\ I
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COMENTARIOS

DOS FILMS wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(Co~clusión)zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"El instinto del amor".
¡Amor! '
Palabra que lo es Lodo.
El vórtice alrededor del cual giran las ac-

tividades' humanas. Espirituales. Materiales.
Ambas sintetizadas en el' hecho de la exis-

tcncia, de la vida, '
Del amor alzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA«yo» nace el instinto ele con-

scrvación del individuo,
Por arnor a nuestros semejantes el ansia

de perfección social, de In marcha hacia el
Hün.

r:l' por amor a una muj r?
Por este amor se asegura la continuidad

ele la, especie; por este amor no ele aparece
E'I género humano.

i Quién dijo que 'el amor fuese pecado!
i Quién pensó que el aclo que nos crea

fuese innoble!
Porque-el amor sencillo, puro, es 10 más

sublime ele nuestra existencia.

DOS TEMAS
airo lugar, ~ lo, natural no sucedió ¡ ni una
noche tan siquiera I Ahora el "prometido»
regresará por ella y se la llevará. Marchará
lejos del hombre al que verdaderamente de-
bió unir SLL vida. Marchará lejos para.casarse
~on el hombre a! que nunca amó. ¿ Que pro-
blemas no surgirán de este hecho? ¿ Cómo
serán los hijos, engendrados únicamente por
un vapetito material? .

El Y ella, ambos, se dan el último adiós;
se separan, se a].e~an; ya no se ven, y en
este momento un mterrogante. ¿ Se crea fc-
liridad obrando de esta maner,a?'

Esperamos el fin,
Entusiasmados vamos a aplaudir; pero

(:no os extraña? ¿Por qué aparecen 111:-1 S
imágenes en la pantalla?

Al concluir el film encontramos inmedia-
tamente la explicación. Habían personas aje-
nas" Stahl pegado unos metros de celuloide
más :1 la obra, y en ellos ..

LOS FINALES
Si concebimos lo más falso, lo más absur-

Eran los tiempos antiguos. do de fin-alizar un acto o un fenómeno, ten-
El hombre vivía feliz; dedicábase a la drernos, aplicándolo al cinema en "Sangre

contemplación de la Natur-aleza, su diosa y joven y "El instinto del amor» su 'más fiel
madre. • representación, .

Libre vagaba ¡por campos y montañas, Se dice cuando esto ocurre que es un final
dos y mares que le ofrecían sus más. pre- "a la americana», Y. no se Ie "reconoce nin-
ciados bienes. guna importancia. La costumbre no deja ver

J\maba todo lo creado: era -feliz. la trascendencia enorme que tiene.
Mas una vez. .. el g,en'io del Mal Se des-' La mayoría de las ciritas que se proyectan

encadenó en furioso huracán sobre la tierra ; por el mundo son f1alsas; el que concluyan
sumergió, rodeó e infiltró a los hombres pre- con 01 ra máscara de 11'1 verdad, en realidad
juicios; cabalgaban sobre densos nubarro- no es más q_ue adición de vacuidad o ton-
nes; podíamos con dificultad discernir sus terías. '
nombres; eran: Patriotismo, Dignidad, l'e:o en _cambio existen películas buenas,
Ley... La Historia pasó veloz, y así llega- humanas, verdaderas; durante su exhibi-
mos a nuestra época. Siglo xx. Extendernos ción ,confiamos, esperamos en ellas, y de
la vista a nuestro alrededor y vernos una' súbi to un final cobarde nos- defrauda; mejor
sociedad 'corrompida, pues en. ella se culti-. dicl:ó, a nosotros no nos decepciona; nos
varen y medraron ,105 prej uicios. .indigna, nos exaspera. , ,

El cinema no podía permanecer ajeno 2. un Esto' fué 10 que dió Jl1Z a este artículo, El
í an trascendental asunto; y 'para ayudar a ansia de. descubrir a todos el verdadero ob-
la evolución de la Historia-renovación so- jeto de las conclusiones falsas.mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI
cial-, evolución que se cumple indefecti- Dos ejemplos recordamos-e-pueden tomar-
blemente,' surgen obras revolucionarias crea- se ('o'1l10 modelo-de cómo se' «cierra» una
-das por 'hombres que preceden al cambio ob- obra. Nos los dieron dos directores. Uno de
jetivo e histórico de las cosas, y que intentan ellos, James V/hale,' con su. «Puente de \V'1-
demostrar las injusticias existentes. I ~terlco». El otro, Eric Van Stroheim con

Así tenemos un film. El instinto del amor «Avaricla.í, Arribos son de lo. más formidable
en quese ataca a una sociedad que convierte que el cinema posee. Y no fueron compren-
el amor. en negocio y esclavitud, que llama didos.' Asimismo hel110S asistido al malogro
inmoral a una mujer qúe cumple las leyes de "Avidez de tragedia», ele Hawks entre la
de su destino, que conceptúa el "honor» so- indiferencia del pt'tb'Jico., ,
bre todo, y nos da un caso: Pero no podemos considerar que siempre

"Ella') es una pequeña burguesita ; está que esto ocurre es debido a descuido o equi-
o ñrecida por su familia a un hijo de "otra vocación inconsciente; en ocasiones-las
familia amigau ; los padres saben quién es más-, estos finales es una hábil maniobra
el «chicon; lo conocen, i es' bueno! y es de de, los productores, una disimulada' manera
casa rrca; su' chica no pasará .neccsidades ; ele omitir verdades G¡ue, de ser divulgadas,
porque ellos lo ...quieren, su hija se casará pudieran.iperjudicarles. .
con el· hombre por- ellos elegido; pero el' Terminábamos al comentar "Sangre jo-'
carácter de "Ella" no se aviene al de su pro- ven» y "El instinto del amor»
metido; sus espíritus no se «atraeno : no se ... y en estos metros."
quieren : mas se sacrificará. Un dí~, via- Añadirnos :
jaudo con su futura esposa, van a parar a ." se verían soluciones que distaban rnu-
un hotel, y allí, por capricho del destino se ch? .de lo real; conclusiones felices .que no
encontraba' "El". ' ' , dejasen al espectador en ánimo" de -discu-

Más..~rlo~pó{;fd-fln'amarse : varias causas se rr ir ; poruriiedo a que de esos=momentos ~L)'

upollían~·a--e1l0,,;· ella- tierie- que' Ilévár el ho-" 'Cjue;'.:absb'ayéndóse, pensase ten el -"caso';;
nor al' matriinonio; 'él, en cambio, era' un surgiera la aclaración, brotase la cólera y,
hombre harto de correr mundo.: un artista, conscientemente, ese hombre propugnase por
¿ Cómo casarse? 1mposible; los, padres de ciertas modificaciones. Que no les beneficia-
ella se opondrfan ; no consentirían jamás ba precisamente a «ellos». «Ellos» se llaman
unir-el destino ele su hija al de aquel horn- Hays, Hugember, Goldwyn ..
bre,. i Qyé d¡'¡-~<Hl,la_sgentes! ' -..- . ' Ellos, representan una clase-e-o como' se

Una. nool'ilÍ¡" casualmente,. el ·PFe." marido .s. quiera" denominar-e-en la cual existen leyes
<'siá' auseñtq-:-del hotel', Sr' entonces es cual1do-- injustas, lildignas, 'cuyas consecuencias re-
«el instinto del amor» se manifiesta inten- caen sobre .otros hombres: clase trabajadora
sarnente ; sobreviene la lucha interna. ¿ Irá o netamente. intelectual-no vamos aquí a
"Ha al cuarto de él? ¿ No irá? Se subleva «nalizar esto,

-('1Ia contra- los prejuicios, )' va, Pero él no El ciínerna tiene
tiene . .Iu rzas para rebelarse contra ellos .. , enormemente a la

Llega la .m:-1Üall<\.; él habrase- marchado a - que. es ella, misma.

./

la Y~rf'ucJ de parecerse
vida. Pudiéramos decir
Vida 110 inconsciente ,y'

eaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAya
objetiva, sino al contr ario : consciente y
subjetiva-e-en cuanto a su «existencia».

El hombre reacciona ante los fenómenos
de que es espectador. 1ndividualmente por
Sil bienestar.

Igualmente, ' ('11 la vida social el hombre
reacciona ante hechos que comprende in-
justos, indignos. A ello le conduce su amar
al bien.

jVf as con frecuencia perduran bases de
br?anizaciones inhumanas por 'ignor,arse sus
J'3ICeS falsas, bárbaras.
.' Vehículos para educar .socialmente a la

'humanidad, son: Teatro, literatura. y ci-
nema.

Con el último, con el cinema, es con el
que se obtienen resultados más positivos,

Pero este arte no es individual. sino co-
lectivo. Necesita del capital. No siempre una
noble aspiración se lleva a cabo, Han de es-
tar sometidos estos sentimientos a un' inte-
rés o un egoísmo. Y continuamente este in-
terés, (1 este egofsmo impiden el que se pro-
clame en filrns «cicr tas manipulaciones». ..
Difírihuente se consigne un "Soy un fugi-
tivo» o «Muchachas de unif-orme)'. '

.Pero concretémonos a nuestros «casos;'.
Borzage y Stahl son revolucionarios.

"Cuando' les encomendaron con «libertad»
la dirección de dos cintas, comprendieron
dos ternas humanos:

Faceta del «problema sexual».
Faceta de la "justicia»,
Los desarrollaron noblemente, "sin prejui-

cios, con ansias de educar Y alegremente
los terminaron.

Pensaron en lanzarlos a rodar por la tie-
na.
_ Pero, .. fué míster Hay;', o Zukor, cuando
al ,,!sionarlos declaró G¡lJe «aquello» no se
podría "explotar así». Habfanse gastad0 di-
nero, h-ablan perrnicido plasmar problemas
sociales-la' critica les favorecería por ell(i)-,
pero no conscntirían j arnás tal trascendencia
o acusación.

¿ Cómo arreglarlo ?-¡ más que mejor J--.
Lo solucionarían de manera que hiciese a l'a
masa confiar en ellos-e-propaganda activa.

y así, en «Sangre joven", en lugar del
final que nosotros deseábamos-realidad-,
Arturo encontrada en «familins ricas» com-
prensión, premio-¡ eran tan buenas l-e- y
terminaría el film eón un brindis enlre~iño
pobre y burgués, ¡Camarada !-f1alsedad,

-Esto debiera ocurrir, mas no es la reali,
dad; la g"mte, al contemplarlo,' 110 se pre-
ocuparía más cJ.~ este problema, y hasta! ten-
dría un pensamiento de grat.itud para quien
nada les había dado.

Algo análogo sucede en "El instinto del
amor».

Falsedad, felicidad, realidad, miserias.
. Creemos que con' esto quedará aclarado el
objetivo de los finales felices en obras hu-
rnanas. t _

Suplicamos a .todos un poco de espíritu
analizador. Y no dejarse convencer pOI', los
pseudocríticos.
, J chn McStalrl y Borzage llorarán la anu-

lación de la trascendencia eri sus obras.
Originado pé)!~una ley- ,del.<,~ód,igó":flays)'.
y estos dos casos se repiten (¡'ccüeÍlte-

me.nte.
¿ "Debemos"

Madrid

consentirlo?

ANleETO F-:- ARiIj~YOf{

,

Escarcees' d e -~ra,:pá:ritalla
_w -.~ •e AUBREY Ssrrnr, famoso ~ctor -in~lés

de carácter, que apareciera recten-
aternente con Ramón Novarro en «The

Man On The Nile», ha sido elegido para el
«rol» de socio gerente en la _versión cinema-
tográfica. de l\Serv-ice))". que dir¡'ú 'G'¡a;encc
Brown para la Metro-Goldwyn-Mayer-

«Ser vice» procura una dramática vislum-
bre de las interioridades de Ú( moderna rna-
qL!inaria comer~ia-1. Lionel Barryrnore, Le-
\~'(~ Stone, Benita Hume, Phillips Holrnes,
. Elizabeth Allan y otros conocidos artistas
aportan -su talen to u esta producción .
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Cataluña: 4'Bciliche"

C'ON un asunto algo convencional, pero'
. habilidósarnente desamollado, ha he-
" cho Paco Elías iuna película intere-

sante y llena de acierrós, ' •
Lo primero que destaca en "Boliche» as

la Iabor del realizador. Elías ha demostrado
plenamente en esta cinta que sabe valorizar
las imágenes en los distintos planos, Su co-
nocimiento. de la técnica y su agudeza artís,
tica quedan patentes en teda el film,

Todo en «Boliche» está perfectamente li-
gadozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAj planos, sitmadones y escenas, tienen
ese sentido, cinematográfico que re vela el do-
minio que un animador posee de la técnica,

El modo de presenta. una ciudad marítima
cor~ ~l ajetreo. de sus' grandes avenidas y l~
actividad febnl de su puerto, por medio de'
una rápida sucesión de vistas j la escena ClG!'

la verja de una mansión ar istocrática. en que
se confunden el rostro del portero y el' del
perro q1;le le acompaña en SI:lS ladridos a los
visitantes j algunos ángulos del cafetucho bo-
naerense j muchos de los planos logrados en
el barco y en el cabaret bastan para clasi-
ficar a Elfas .corno el primero de Jos direc,
lores españoles:

Se advierte también en todos los inter-
pretes, desde el ruás destacado al más insig-
nificante, que son guiados y conducidos por r

un directo!' experto. ' , •
Eil «Boliche» se 'mezclan artistas de tea-

tro, algunos de los cuales pisan por primera
vez un estudio cinematográfico" con indivi-
duos <iJuenó tienen la menor idea de la mí-
mica y de la -"pose», Sin 'emlpargo,en nin-
guno, de ellos ee advierte al principiante.

Los qué, como Alady, Amparo Aliaga y
Arcos-aquél sobre todo-quedan excesiva-
mente teatrales, es porque no reunen -la me-
nor cualidad fotogénica. Los de rnés , bien en-
cajados en sus personajes. Fugazot, pleno de
naturalidad y simpatía j .Paquita Torres, so-
bria y segura del carácter de su personaj-e j -

Sarita Méndez, traza con desenvoltura una
atrayente silueta femenina '; Irusta, aceptable
como 'galán j Demare, acertado 'en la escena
en que va improvisando ante el piano la mú-
sica de la' canción que le va dictando su
amada; Teodoro Busquets, sencillamente
bien en el tipo de abogado j la actriz. cómica,
graoiostsuua.. . todos, incluso los ti pos epi-
sódicos, responden ante la cámara. . ,

y este, aparte las cualidades de cada uno
de los intérpretes, ~ otro triunfo de Paco
Ellas, ,

La. música' de Domare; brillante y melo-
diosa, real na las escenas.

El libro, de Graciáni y Elías, chispeante
ele gracia en la parte cómica, .aceptablc, aun-
que inferior comparativamente, en la sentí-
men tal.mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf ,

La 'fotografía de Gaspar, clara y de buena
calidad.
, Los decorados excelentemente ambientados

y algunos, como el del cabaret, muy origi-
nales. ,-'

,: 'En resurnen: «Boliche» es la primera pe-aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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. tiene redactores exclusivos en Nueva
York, ~ollyw.,oo~, 3erHn, parís y
7"\adrid, centros de la cíaemefoqreñe. ,
Ningunt!, revista puede ofrecerle a
los aficiona dos al séptimo arte una
información más veres , extensa
y amena 'que
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Iícula sonora española de cuantas conocemos
ahora, que tiene un sentido puramente cine-
matogr-áfico, Basta para demostrar que en
España, con media docena de animadores
corno Paco Elías, se puede hacer buen cine.

M. S.

TivoH: HLa vída privada- de'
,Enrique VIIIH

POR asociación de ideas,' esta película ele
Artistas Asociado nos recuerda un

. pello libro de Ricardo Fuentes: «Los
reyes en camisa».

de CataJunya

\' esto es "La vida privada (le Emi-
que YI1I,¡: un ret ra to moral , no recogido
por los hi toriadores, Cuya única mi ión es
.idular lo poderoso.wvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy "falsenr su carÁcter,
d€' aquel monarca.

R sulta iníere ant 1'<:'1" en la pantalla . H

este re glotón, Iascivo )' brutal qu era En-
riquo VIII, admirnhlem nre ncarnado por
Charles Laughton, qlle no hace mucho nos
dió también una mnsníficn estampa de r u.

La vida de e te Barba Azul oronndo, I asn
por el lienzo pI na de anécdotas y epi dios
galantes, con la fa tuo idad de unos decora-
dos magnifico y centrando con las figurn: de
una corte escandaliza la,

Poco films nos han impresionado tanto por
su audaz realismo y por su perfecta realiza-
ción como este de Alexandcr l~rda, mnest ro
de ironías cinemntogrrificas.

El éxito alcanzado por "La vida 1rivad.l de
Enrique \ II 1)) en ti estreno fué mere i-
dísirno.

N OTICIAR'I O
Renuncía de cargo

C ON. el fin de dedicarse con mayor a111-
pJ¡5ud a sus negocios p~rticulares, el
senor don .Norrnan J.- Cinnarnonrl hn

presentado la ,dimisión del ca-rgo de director
'gerente de la, Hispano American Films, S, A.,
que durante largo tiempo ha venido desem-
peñando con el mayor acierto.

La "Gerrnandat del Cíne~a(4

L A Junta' Directiva de la «Germandat
del Cinema», nos ruega pongamos en
conocimiento de los cinematografistas

que .aún no' hayan ingresado en esa asocia-
ción benéfica que, por acuerdo reciente, pue-
den' haoerlo- con dispensa de' edad y sin abonar
cuota de entrada, hasta la celebración de la
J unta General Ordinaria,

También nos comunica )a citada Junta
Directiva, que el número ele asociados de la
«Gerrnandat del Cinema» rebasa actualmente
la cifra de trescientos; y que, .no obstante
las crecidas canti~ade's que ha tenido que ha-

l~OMI~W
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deJcompte
rO% .

fa n tan ella 7

CI' c.f!ectivas .e~ estos últimos 111 ses, parn
pago de subSIdIOS por' enfermedades, pOSf'C
en la Caja de Pensiones para la Vejez y ele
Ahor,ro la suma el? 9.139,50 le eras, cantidad
relativamente crecida si se tiene en cucní a la
reciente constitución de la «Germa ndnt del
Cinema~" <¡.ue empezó a funcionar el pasado
mes,'de junio.

11 Exp~síción de Arte Cinemato-
gráfico en Venecia

E'L InSli~uto, Internacional de Cinema-
~ograf¡a Educativa de Roma que,' ba.
JO los auspICIOS de la «Bienal», estft

organizando para el mes de aaosto de 1934
en Venecia la II Exposición InternacioJ1nl de
Arte Cinernatográfico, asegura el más com-
pleto éxito de esta gran manifestación.

Recientemente en París. en _ ocasión de
una reunión internacionai de productores y
alquiladores de films, a propuesta, del prosi-
dente del Comité Ejecutivo, doctor Lucíano
de Feo, se ha decidido invitar a la rnani-
testación de Venecia, además ele los produc-
tores, también los alquiladores de películas,
a fin de crear en torno a la Exposición Ci-
nematográfica un importante centro. de ne-
gociaciones económicas para favorecer la
industria cinematográfica.

A la secretaría del Comité Ejecutivo lle-
gan ya las adhesiones ele los países que fi-
g11rarán en la Exposición con filrns ele super-
producción y que, en esa ocasión, serán por
primera vez proyectados en público. Los
países que se han inscrito oficialmente, has-
ta la fecha, son los siguientes:

Aleman~a, Austria,. Checoeslovaquia, Es-
tados Unidos, Francia, Holanda, Hungría,
India, Inglaterra, Japón, Polonia, Suiza y
U. R. S. S. El Comité está en relaciones
con España y Argentina para concretar su
participación.' También Italia filgurará len
la Exposición de Venecia, pero antes es ne-
cesario que los productores italianos se pon-
gan de acuerdo para la elección definitiva
de los films que deberán presentarse.
, Es P?sibl~ q~e un gran film histórico de
producción Italiana figure en la producción
que Italia enviará a nuestra manifestación,
La «London Film Prod.», de Londres, ha
comunicado al Comité su participación con
un film interpretado por Douglas Fairbanks,
film que será proyectado por primera vez en
Ven"e~ia con asistencia del gran actor
americano,

Dada la importancia, cada vez mayor que
la Exposición Cinematográfica va logrando
en el mundo, es fácil: prever que el año pró-
xirno a Venecia acudirán las más salientes
personalidades artísticas, industriales y co-
merciales del mundo cinematográfico.

Para esa época, el Institulo Internacional
de Cinematograffa Educativa editará un nú-
mero. especial de la Revista, en el que se
publicarán especiales escritos de las más
'eminentes personalidades artísticas interna-
cionales que se ocupan del cinema y una
colección de fotografías de los film~ que se
proyectarán en Venecia.



¿Quién es es e Phíl Harris?

(Continuación de la págína 4)zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
años Harri ha dirigido por la red dewvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbroadcasting.
1:< célebre orquesta de NaJCi6 en Lintonne In-
Cocoanut Grave, en Los diana, iniciando su carre-
I\ngclc:s, a cuyos acordes ra musical redoblando la
bailan las estrellas cine- caja en distintas orques-
matográficas Casi todas taso En un verano quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Ir1S no hes se- oye su_ voz, ·pasaba en Balboa Beaoh-
radiada. y retransmitida California, fué solicitadoaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~ -D O D U 'a rfu m ..

por la dirección de un ho-
tel para sustituir al so-
Iista de la: orquesta, que
hubo de retirarse enfer-
mo. Harris no se dió
cuenta de las cualidades
de su espléndida 'voz de
barítono hasta aquella no-
che, en que hizo vibrar
;;us cuerdas vocales para
cantar «Old man River».
El éxito fué inenarrable.

Se qued6 en California y
aprendió a tocar el . lari-
nete y el trombón. N() to-
mó una' sola lección de
canto y al poco tiempo le
fué asignada la dirección
de la famosa, OHI uesta
«Cocoanut Graven. Tam-
poco creyó nunr-a estar
dotado de excelentes cua-
lidades de actor hasta que
Mack Sandrich, director

de "Melodía en el azul»,
tuvo la feliz idea de pre-
sentarlo en una corta co-
media musical titulada
"Este es Harris». B1 éxi-
to que alcanz6 como mú-

sico, actor y cantante fué
definitivo. A él debe su
elección para "Melodía en

,el azul», exclusiva 'Sice,"
que se ofrecerá en la pró-
xima Ij:~mporada.

HLa vida privada de Enrique VIIIH

(Contlinuación de la págIna 11)

sus habitaciones del gran-
dioso palacio de Hampton
Court. Era un viejo, un
enfermo ... y, no obstante,
un rey todavía. Qujzá le
.iscdiaban los fantasmas.
El pálido y acusador fan-
tasma de SH primera Ca-
talina, el orgulloso y bUI--

16n fantasma de Arma
Bolcyn, la cual había re-
zado en el cadalso por su
amable soberano, el espec-
t ro desesperado de ({SU pe-
queña Kate», Casi estaba
tentado de negarse a re-
cibir a Ana de Cleves,
pero su humor cambió, y
pidió que la hiciesen en-

trar en su aposento.
-¿ Qué tal, hermanito,

cómo lo pasáis?
La sonrisa con que la

había recibido desapareció
de su cara.

-Muy mal, hermanita,
Nada me queda, No ten-
go amigos, ni esposa, ni
amor, ni odio. La vida ha
perdido tocio sentido ...

Podía él, no obstante,
abrirle el corazón a ella,
«la mejor de las mujeres
con quien me he casado» ,
Su rostro era vulgar, bien
lo sabía Dios; no había
nada en ella para enamo-
rar un hombre, pero te-

nía un raro dón para la
amistad,

-j Lo que os hace falta
-le dijo con gran osadía-
es uua buena esposa 1

Esto sacó al rey dei
pozo de su 'melancolía,
pero frunció el ceño, sin

. asustar por ello a Ana.
--'-U na buena esposa,

repito-y con tanda con los
dedos, continu6: -Que no
sea maligna, ni ambicio-
sa, ru débil .. ,

Con un rasgo de buen
humor el rey la interrum-
pió para continuar la eou-
mera ción :

-Que no haga trampas
en el .iuego ...

Ella rió satisfecha.
-No. Que no sea de-

masiado joven. Qlle sea,
simplemente, buena ...

La mirada de Ana vagó
por -encima del hombro del
rey hasta encontrar una
joven de aspr.cto sereno
que. se movía en e' jardín
rodeada de los pequeños
príncipes. No IlJUy joven,
desde luego, pues lady
Catalina Pare l asaba de
los treinta años y era ya
viuda dos vevcs, pero sí
una' mujer excelente.

* ..'*
El rey Enrique estaba

sentado a-la mesa, miran-
do tristernen te el plato que
acababan de quitarle de
delante. .
-y no bebáis más-de-

cía la reina Catalina Parr,

con amable severidad-o
Vale más que echéis una
siesteci ta ...

Cariñosa y solícita, re-
cogió la manta para que
abrigase las piernas del
achacoso Enrique, deján-
dole con los ojos cerrados.

Apenas volvió la espal-
da, se levantó y, travieso
como un colegial, se acer-
có de nuevo a la mesa,
dejando caer al suelo la
manta. Cernió un bocado
y bebió un poco con in-
fantil placer, exclamando
solemnemente:

-j Se is esposas 1-y
moviendo su agrisada ca-
beza terminó : -y la me-
jor de todas resulta la
peor.

FIN

Siete directores en un mismo film

(ConHnuación de la página 13)

bellas películas, como son «Skyppy»,
«Souky», "H uckleberry Finn» y el «Presi-
dente fantasma». «Skyppy», que es recorda-
da por todos los inteligentes en el séptimo
arte, obtuvo en el afio 1931 el gran premio
de Ja Academia del Cinema,

SnmPHEN Roasurs.c--Sthephen Roberts
hizo sus estudios de ingeniero, habiendo
sido piloto en la aviación militar americana.
Empezó por colaborar en films de aviación,

Inmediatamente después de las cuales, la
Pararnount le confió la dirección de diversas
producciones, en las que se afirmó su per-
sonalidad.

NORMAN-Mc, Lnoo.c--Corno Sthephen Ro-
ber ts, Norman Me, Leed es antiguo piloto
.de guerra. Fué colaborador literar-io de los
estudios Paramount antes de abordarla «mise
en scene» y de consagrarse a la composición
de escenarios.

JAMES CRUZE.-]ames Cruze es el farnosí-
sima director de "La caravana del Oregón»
y otras cintas antiguas y modernas dotadas

igl.lillmente "de magníficas' cualidades en mo-
vimiento y emoción.

\IVILLIAMA. SETRER.-Es un joven director
cuyas características son la movilidad de cá-
niara y la seguridad de narración,

H. BRUCE HUMBERsToN,-En la medida de
Sil' reconocido talento se está superando a sí
mismo a v cada nueva producción,

Estos siete eminentes directores han cola-
horado en un solo film: «Si yo tuviera un
Inillón», Producción de originalidad extraer-
dinaria, en La que se mezcla lo cómico, Jo
frívolo y lo dramático.

"JUÁREZ y MAXIMILIANO"

E N los lugares históricos por fas cuales
los románticos y desdichados empera-
dores Maximiliano y Carlota-pasearon

en triunfo o en la desgracia sus formas trá-
gicas, de nuevo vivirán los capítulos de una

de las más emocionantes historias del siglo
pasado. ,

Napoleón III intrigó hasta) que el iluso y
amable archiduque aceptó el trono de Méj i-.
ca; pero no contaban, 'ni el instigador ni los
dos instrumentos de su codicia, con que el
pueblo mejicano no quería rendir su libertad

ante las tesrr.s
.oronadas de Eu-
ropa, ni con' la

, perseverancia, el.
"alar y lel empe-

-ñ o ' inalterable
del hombre que
encarnaba los
anhelos liberta-
rios de SL~ pue-
blo: don Benito
Juárez.
,Esta soberbia'

producción e
ú nica en el sen-
tido ,de que el
argumento, ba-
sado en hechos
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históricos de honda importancia, tiene en si
ladas las características de los idilios de amor

, que' han dejado su marca indeleble en las
páginas de la historia, y que cautivan por su
dulzura y por su tragedia la imaginaci6n de
las gentes. .

Los caracteres han sido' magistralmente
trazados y Ja producción, a todo lujo,· es un
laurel más para. su realizador, Miguel Con-
treras Torres, y de prestigio para la distri-
buidora en el exterior, Columbia.

Semana Karloff

L A semana de Karloff, en Londres, ha
obtenido un gran éxito: se han re-
presentado sus obras Universal, "La

momia», "El caserón de las sombras» )'
«Frankestein». También comunica 'el direc-
to!', general para Inglaterra, S. F: Ditcharn,
de la Universal, que- habiendo obtenido gran
éxito la c6mica de Surnmerville-Za Su, se ha
felicitado a los celebr.idos actores por sumue-
\'0 contrato, que cor iienza con !"l' rodaje de
la gran comedia «Love, Honour anc Oh,"
Baby».
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tioia por vuestras manos para combatir a los bandidos.
-¿ Yo dije eso?
-Tú, John ...
--.;Es que. Houser es un hombre peligroso.
-Lo sé... I

John le dirligió una mirada interrogadora.
-¿ ,Qu~ 10 sabes? .
-Sí.
-¿ Cómo 10' sabe~ ? . . . .
Había pasado una llamarada por los ojos de~John.
Ahora fué Mary la que se sintió acobardada.
-¿ Vino aquí Houser ?-inquirió John.
-No lo decía por eso-repuso Mary evasiva;nente.
-1 Contesta 1,¡Dime la verdad 1. •
-Pues sí, John. Estuvo aquí ese bandido con su

cuadrilla: '
-¿ Qué han venido a buscar?

,-Comida.
-¿ Se la diste?
-Me obligaron a que les sirviera.
-¿ Te obligaron ? .
-Sí. Amenazaron a nuestro hijito con un revólver.
Silencisamente sin hacer el menor comentario, John

se levantó y se puso el cinturón de proyectiles. Des-
pués cogió la escopeta.

- Y o no tengo comida para los bandidos.
-Eso lo veremos. .

Introdujo el brazo por el ventanillo y trató en vano
'de levantar la barra, que .cruzaba la puerta. .

-Abra usted-orden6--. De aquí no se puede.
-Si esperan ustedes que les abra, pueden sentarse.

: -Usted nos abrirá. '
Y sin deja:r de reírse ferozmente, sacó su revólver y

disparó hacia donde estaba el niño ..
La 'bala, pasó muy cerca de su cabecita y se incrustó

en la pared.
Mary lanzó un grito y corrió al lado de su hijo.
-i Asesino! Pudo haber matado al niño.
-y lo mataré si sigue usted empeñada en no darnos

de comer.
Y como seguía apuntando al niño con su revólver,

Mary, atemorizada, abrió la puerta.

Entonces entró Jake Houser, seguido de dos tipos
que no tenían nada que envidiarle en cuanto a fero-
cidad. .

-Este es mi hermanito 'Davey-s-dijo el 'bandido se-
ñalando a un joven de semblante monstruoso y expre-
sión bestial. '

Después se acercó al nriño y le dijo con una sonrisa
terrible :

-Gracias a tí vamos a comer, pequeño.
Mary estaba muerta de miedo, pero comprendió que

10 mejor era disimular.
-Si· se creen que me asustan, están muy equivo-

cados.
-En cambio, yo le tengo miedo a usted-e-declaró

Davey.

XI

Ella comprendió adónde iba su marido. Y al mismo
tiempo que se arrepentía de haber dud~do 4e su valor,
se sentía dominada por una profunda hnquietud al ver
que iba a.exponer su vida. .

-Creo que no debes ir, John-supl:¡có Mary.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
E O IC W N E S B IS T A C N E yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA{Pasaje de la Paz, 10 bis, Barcelona}. 5
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y rió como un idiota creyendo que había dicho una
gracia.

Los ojos de aquel monstruo no se apartaban de
Mary. Recorrían todo su Cuerpo con una expresión de
lascivia, repugn9-nte,., ..

" Con esto.. Ma~y se sentía cada. vez más aterrada,
pero comprendía que también era más necesaréo di-
simulat:.. ,

-Vamos, siéntense .y descansen:
y pensaba: "'~, " ,

«Si pudiera dar t1iempo a que ,llegaran john y el
criado ... »

~Tengo hambre-e-rugió Jake Housen.
.·-Es. que Ia cornida todavía no está hecha.
Pero a las narices del bandido llegaba el olorcillo

inconfundible del guisado de carne.
-¿ De modo' que no' está hecha,.?-preguntó.
-No, señor.
Jakeno replicó. S¡:lCÓel revólver y apuntó 'al niño.
Mary lanzó un grito de horror y prometió servir

inmediatamente la comida. /
~Iientfas iba 'y venía con los platos, Davey no le qui-

taba ojo.
-j Cuidado que es guapa !-exclamó.
--~·a~sodéjalo para mejor ocasión, Davey-Ie repren-

dió su hermano-, Ahora siéntate a comer.
-¿ Volveremos?
-Naturalmente.
Entonces Davey se sentó y todos empezaron a co-

mer-silenciosamente y con evidente avidez,
-¿ Dónde está su esposo ?-preguntó Houser,
~Lo espero de un momento a otro. Ha ido al bos-

que cercano.

Hacíaesfuerzos inauditos para contener su angustia.
y ella,' incapaz 4~-seguir g1:1ardapdo el doloroso se-.

creto, Jespondlió : .' \ . ,

-Me siento feliz aquí, john. Soy feliz contlÍgo y
con nuestro hijito, aunque.,. nos hayan robado el ga-
nado, ., -

-¿ Quién te lo ha dicho ?-preguntó john,
-Se lo ha llevado Jake Houser-s-dijo Mary triste-

mente--,... Se, 10 ha llevado todo,
y -la .sorprendida fué ahora Mary al escuchar-esta

declaración en labios de su marlido:
-Ya 10 sabía.
---'¿ Qui,én té lo ha dicho?
-Nos hemos encontrado con los ban'djdos-'cúando

, t'
regresábamos.

-¿ Os habéis encontrado con Houser?
-Sí. .

, -¿ Llevaba el ganado?
-Lo llevaban.
-¿ y habéis consenñdo que no,S lo arrebataran ?
-¿ Q!Je

r
pedíamos hacer, Mary r. Nosotros eramos,

dos, Ellos:; diez? I -, ,,-..< . . ," :. .
• " .' ~ _.. ",1 '

Maty .experirrientaba uriá espécié de desencanto ,
John era para ella un héroe y no 'quería que dejará de'
serlo .:

-¿ Por ,eso me propusiste regresar a Nueva !ngla-
terra?

-Sí.
-¿ Y consentirías' que un hombre €bf:N0 Houser te-

echara de aquí?
. -¿ No comprendes 'que,;,?

-Lo único que 1'l0comprendo, John, es por qué me-
dijiste que los propietarios tendríais que tomar la jus-
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