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¿Y EL ESPÍRITU DEL CINE?
eAMB:lo·decartel todas las serna- '

nas. Menos de un mes .de tem-
porada oficial" y ya van consu-

midos una porción d-e títulos. Si el
cine es rapidez y rnovirniento, el ver-
tiginoso cambio· de programas 'es de
lo más cinematográfico que pueda
darse. Desfilan los films por las carte-
leras con igual celeridad que las imá-
genes en el lienzo.

Así, en pocos días, hemos visto pe-
lículas de guerra, de fantasmas, de
trucos ¡policíacos, de fieras, de sor-
prendentes reCUTS0Seléctricos... Ope-
retas, dramas, comedias y cuanto, en
el cine al uso, es capaz de producir la
musa americana vestida de dólares y
adiestrada por la experiencia comer-
cial.

Hemos visto hasta una película es-
pañola. No se puede ver más en me-
nos tiempo.

Lo-único que no hemos visto, es un
film humano en consonancia con las
inquietudes aetu~les. Parece que los
realizadores viven sordos y aislados en

, una torre de marfil, forjando historias
para una sociedad ochocentista que,
además, viviera en Jauja. -

Los rusos y. alemanes no han dado
aún señales de vida. Pabst y René J

Clair no han llegado tampoco. El pue-
blo sigue esperando su película. Para
él no ha empezado la temporada
1933-34.
, El banquero ventripotente y gotoso
tiene su opereta: aquella en que un
escuadrón de «girls» lucen las piernas
nerviosas y magníficas; los chicos on-
dulados y las efebos de cínica mirada
y uñas rojas, pueden elegir entre, va-
rías comedias de sensualidad perver-
tida y lujosos interiores; la m~sa
amorfa, lectora de folletines, hallará
un mar de melodramas donde sumer-
girse hasta el cuello. El hombrede co-
razón e inteligencia no tiene hasta
ahora, después de tanto estreno, un
cine adonde ir. .

En estas' condiciones es hasta pre-
ferible el film ese que anuncian recién
salido de la censura de Goehbel, con
la vida y milagros de un joven hitle-
riano. Confonn-es o no con sus ideas,

veremos en él .algo que apasiona a 'la
Humanidad y que constituye e1 credo
más ostensiblemente rezado .en una
gran nación. Veremos en él lo que hay
de "fe cierta y de prejuicios impues-
tos. Pero nos hará vibrar, y eSQes lo
que deseamos.

Contrastaremos nuestras verdades
. con las· verdades de los otros; los
hombres deducirán una enseñanza o
un escarmiento , muy útiles en estos
días de prueba en que se esgrimen

TCOmGespadas ideas antagónicas.
Rusia vendrá también, con retraso

y censura. No obstante, nos dejarán
de ella lo suficiente para entrever un
mundo nuevo de iniciativas en mar-
cha.

¿ y Fr.ancia? Francia, refugio de
alemanes descontentos o perseguidos,
tal vez nos sorprenda con una produc-
ción que, además de su «esprit» tra-
dicional, venga informada con la re-
ciedumhre de una protesta fecunda en
valores artísticos e ideológicos.

No es mucho pedir. Cuando quie-
nes viven al margen de la solidaridad
humana, ciegos o egoístas, sin más
horizonte espiritual que sus interes-es y
apetitos individuales, tienen donde

En nuestra portada, dos lin-
das artistas de la Fox, que
figuran en la producción de
esta editora} "Nido de
amor".
En la contraportada} el fa-
moso l1aurício Chevelier,
en la grata compañía de
una muchachil tan bonita y

, de una actriz tan tempera-
mental como Svlvia Sidney ,
su gentil compañera en los
Estudios Paramount .

distraerse, es bueno y justo que los
atormentados, los inquietos, los que
quieren y s-aben vivir fuera de su re-
cinto abdominal. hallen películas de
arte adecuado a sus preocupaciones.

Es inconcebible que se descuiden
los pensamientos en un arte que de-
bía. por moderno, vivir de acuerdo
con la época. Sobre el sentimentalis-
rno y la sensualidad de un mundo ca-
ducado se elevan las especulaciones
filosóficas y la s-ecuela práctica de ella.
El hombre-cerebro de Vells se impo-
ne al hombre-sensitivo de Lamartine,
y, sin embargo, el cinematógrafo, que
-debía estar libre de alucinaciones pre-
téritas. se empeña en desconocer esta
verdad.

Dra!ITlatismo y sentimentalismo son
sus guías en esta época en que hasta
los poetas exclaman con Gide: «La
sentimentalité et la pornografie sont
seurs jumelles et je les detéste» ,

-M:od,ernopor' sus trazas, por sus
procedimientos, por su técnica y por
su mecanismo, el cine, en la mayoría
de Ios casos. resulta tan viejo y des-
centrado como la poesía anacreónti-
ca. ¿Dónde está su espíritu? ¿ Dónde
se ha dejado perdida el alma que tie-
ne? Porque tiene alma. sólo que no la
usa sino en los días de fi-esta, cuando
repican las ca-mpanas de un film ex-
cepcional, casi siempre europeo.

¿ Es que cuando salta de América
a Europa, se le caerá el alma al fondo
del Atlántico?

No sé. Lo innegable es que el cine
se niega a sí mismo en casi todas las
películes.

Cine de cine, caricatura de cine', re-
cuelo de arte en la 'mayoría de los ca-
sos, el llamado séptimo arte tiene el
mayor enemigo en su sombra, en la
mala sombra de esas películas senti-
mentales, policíacas y de fieras, nega-
ción absoluta de la vida y las preocu-
paciones actuales.

Entretanto, se divierten, ¡como
siempre l, los de si-empre. Los que se
han creído que la vida es un sonajero
y el hombre un Arlequín.

ANTONIO GUZMÁN

/
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CONCEPTO DEL 'HOGAR
II

Mientras la actual nación estadiunense
fué un mo aico de colonias inglesas, las
madres de familia tenían las mismas opor-
tunidades que sus maridos para desenvol-
ver sus cualidades, aunque no gozaban de
los mismos derechos políticos, porque si el
marido trabajaba en el campo o en los ofi-
cios artesánicos, no le faltaban a la mujer
penosas ocupaciones domésticas. Pero cuan-
do a consecuencia del cambio de las condi-
ciones sociales perdió la mujer su ocupación
fabril en el hogar sin ninguna otra a pro-
pósito _'para ejercitar las facul tades prácti-
cas que habían hecho de sus antepasadas
exeelentes madres de familia, ¿qué de extra-
ño tiene que la naturaleza le exija respon-
sabilidad? Aturrullada por 10 violento del
cambio, quedó la mujer durante algún tiem-
po inconsciente de su valía. Cual vapor de
agua en caldera sin válvula de desahogo, es-
taban sus facultades físicas, intelectuales y
morales, comprimidas en el interior de su
sér bajo la enorme presión de los prejuicios
de su sexo, tan funestos para el progreso
moral del género humano como los de raza,
religión y nacionalidad. El injusto código de
las rutinas sociales le prohibían a la mujer
ganarse la vida por sí misma. Sólo se le de-
jaban abiertos dos caminos libres: el del li-
bertinaje y el de la gazmoñería. En los de-

.más, había de estar sujeta a las condiciones
de vida con arbitrario artificio establecidas
por el hombre: Pero como todo lo que ha de
estallar estaIla, y tan imposible es impedir
el espontáneo explaye de las facultades na-
turales como el brote germinal de una semi-
lla, llegó la hora en que por inexorable ley
de evolución habían de actualizarse las po-
tencias anímicas de la mujer, . so pena de
atrofia. Cuerpo, mente y espíritu clamaban
al unísono por decorosa y honrada actividad,
que ya no encontraban cumplidamente en el
hogar. Fué una lástima que los convencio-
nales prejuicios .contra el trabajo femenino,
puertas allá del hogar,' desperdiciara en la
ociosidad o en fútiles labores de estéril en-
tretenimiento copiosos caudales de energía
con menoscabo de la dignidad social de la
mujer.

No hay más que pensar en las congénitas
aptitudes y claro entendimiento de muchas
jóvenes que debidamente cultivadas hubie-
ran podido ser ornamento de su sexo y prez
de la especie humana por el ejercicio de sus
educidas facultades en profesiones' útiles a
la sociedad, en vez de malgastar sus aními-
cas energías en baladíes labores de fanta-
sía. Computemos el precioso tiempo consu-
mido por muchachas de. mérito y talento,
con natural disposición para el estudio de
las ciencias o el ejercicio de las artes, en
inútiles primores de aguja mientras espera-
ban que el príncipe de sus sueños llegara a
pedir su mano. No es maravilla que de tan
frívola existencia, hayan resultado caracte-
res superficiales. Lo pasmoso es que, cual
rescoldo bajo la ceniza" haya conservado la
mujer sus espléndidas cualidades durante el
largo período de su opresión moral y men-
tal a que estuvo sujeta. Si otros argumen-
tos no concurrieran a demostrar la divina
esencia del espíritu humano y su absoluta
identidad original en ambos sexos, bastar-ía
la consideración apuntada para convencer

a los escépticos de 'que si tal no fuese, se
irían debilitando las facultades del espíritu
hasta desvanecerse 'por aniquilamiento. _

Acaso alguien eobe de ver contradicción en
lo expuesto, pues por una parte dijimos que
las naturales facultades de" la mujer se fue-
ron debilitando por falta de ejercicio, con
riesgo de atrofia, durante el tiempo en que
la oprimieron los prejuicios sociales, y por
otro parte, acabamos de afirmar que dicha
opresión no fué poderosa para despojarla de
su anímico patrimonio. Desde el punto de
vista 'Psicológico necesita esta aparente para-
doja algún tanto de explicación. Compare-
mos para el caso, al espíritu humano con el
sol. Las propiedades inherentes al astro so-
berano de nuestro universo, como la luz, el
calor, la, electricidad y el magnetismo que de
su foco dimanan, son intrínsicamente siem-
pre las mismas, aunque varíen en intensidad
y grado según la distancia a que se halle y
estado en ·que se encuentre <)1planeta que su
influencia reciba. Así, en el lenguaje corrien-
te y aun en el científico decimos que el sol
se obscurece en los eclipses o que los borras-
cosos nubarrones debilitan su luz, cuando,
en realidad, el sol no pierde su brillo y sigue
refulgiendo tan esplendoroso como siempre-
'tras la masa de la luna en el eclipse y de la
nube en la borrasca. De la propia suerte, el
alm:: humana posee inherentemente las po-:
tencias y facultades .con que Dios la infundió
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PERMANENTE
ONDULACIÓN
Rca.Hzada con 10s mejores aparato.
modernol conocidos ha&~a la fecha.

Esfableclmitotos Dalmau OIlmes. S. l.'
Ronda San Antonio. n.. t

(Entrada por la P&rlumerla:) I T d&fol1o J3164

de un soplo en el recién modelado cuerpo de
A.dán ; pero sólo puede manifestarlas por me-
dio de los órganos corporales de expresión
y según las condiciones en que se halle.
Por Jo tanto, si estas condiciones son, por
lo adversas, a manera de nubes que inter-
ceptan los rayos del alma, parecerá que se
obscurecen y debilitan sus facultades, cuan-
do, en efecto, conservan su vigorosa y di-
vina potenciabilidad. Que se aparte de ante
el sol la masa luna¡" y volverá a esplender su
luz' sobre la tierra. Que se resuelva en lluvia
la nube borrascosa y el post nubifla Fcebus
se repetirá por enésima vez' en el curso de
los siglos. Que se truequen de adversas en
favorables las circunstancias ambientes del
espíritu y se manifestarán sus facuitades en
levantadas acciones.

F. G. T.

De interés para la mujer
Platos a base de carne/ de carnero

Chuletas de carnero
Es la base de otros tantos 'Platos como el

gusto o la habilidad de la buena cocinera se
empeñe en realizar, F mas a icontinuación da-
mos unas cuantas fórmulas, las principales,
de cuantas acostumbran emplearse.

Ch1detas. salteadas
las. chuletas en mantequilla,
vanas veces por espacio de
minutos, al cabo de los cuales

Saltéense
volviéndolas
cinco o seis
se sacan.

Con esta gra~a hágase una salsa rubia'
añádanse unas gotas de vinagre y un .par d~
cucharadas de jugo de carne, vertiendo esta
salsa sobre las chuletas.

Para acompañar a este plato, 10 más in-
dicado son las patatas, salteadas de la mis-
ma manera.

Los platos que pueden prepararse con las
chuletas de ternera, se hacen' también con
las de carnero o viceversa.

Riñones
Quítese la película que los cubre y córten-

se a lo largo por la línea exterior sin divi-
dir totalmente las dos partes. '

Tómense las agujas que se fabrican ex-
presarnente para estos usos, y pásense arn-
.bas mitades por su parte ancha, sumergién-
dolas después en mantequilla derretida, a
fin de qUE; los tr0Z0S de riñón retengan I el
pan rallado y mezclado previamente con sal
y pimienta.

Pónganse entonces los riñones en' las pa-
rrillas, dándoles un paF de vueltas .para que
se asen convenientemente.

-, Salteados
,Es una preparación semejante a la ante-

r ior, pero con la diferencia de que las mita-
des se separarán completamente. .

Saltéense en una sartén con mantequilla
y a fuego bastante vivo, poniéndoles al mis-
mo tiempo la sal correspondiente. Y se sir-
ven colocadas en una fuen te sobre rebana-
ditas de pan frito del tamaño de cada pedazo
de riñón. 41 .. Je'rez

La preparación es como en los anteriores,
sólo que -cuando están ya salteados se mo-
jan con buen jerez, así como los trocitos de
p~ frito q~e debe haber debajo de las POl"-
clones de riñón.
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SIGFRIDO y SU LEYENDA
ANTES de que el c~~ema diera el gr.an

paso, el paso gigantesco de asociar
la mímica silente a la música y las

palabras, el arte .de Alemania había logrado
su obra maestra con la plasmación de "Los
Nibelungos», poema sinfónico de imágenes
que, todavía hoy, eleva a los espectadores'
que tuvieron la dicha de contemplarla, a re-
giones de ensoñación y de quimera.

vVagner y Fritz Lang son como dos via-
jeros que hubieran emprendido distintos ca-
minos para llegar a idénticos parajes. As)
Lang, realizador cinematográfico, descen~.
diente directísimo del genio de Leipzig, con
el fotogénico sistema de dar realce al ca-
rácter de eterna humanidad del poema ger-
rnánico, hace en espíritu, en el fondo, una
labor completamente semejante a la que
vVagner realizara con diferentes. medios, al
procurarse separar sistemáticamente de la
tradición wagneriana. _

Mientras la labor de Wagner, poeta, es-
cenógrafo, director escénico y músico, am-.
plifica en una de sus más' inspiradas parti-
turas la importancia sinfónica de la leyenda
nórdica, de autor desconocido, Lang, cate-
drático rde directores fílmicos, da una gran
importancia, una importancia decisiva, a la
fotogenia acompañándola de una acción dra-
mática visible. .

La cinta "Los Nibelungos», llevada al or-
be cinematográfico el. año J 923 por los artí-
fices de la Ufa, de Berlín, se halla dedicada
a Sig~rido, el héroe .invencible y bello, cin-
celado a la media luz mitológica para IÜI-
cerle revivir en el celuloide-con fuerza inau-
dita, Incluso se llegó a filmar la segunda
parte del soberbio poema, bajo el título de
"La venganza de Crimilda», si bien no lo-
gró acrisolar la grandeza de la primera. Y
en estos momentos de franca expectativa,
coincide este comentario con el anunciado
rodaje de la versión sonora de «Los Nibe-
lungos», dirigida desde el punto de vista y
el temperamento del propio Fritz Lang, ani-
mador de la primitiva adaptación.

Por vez primera, campanas" trompetas y
bronces, no tardarán en clamar, gemir::; llo-
rar por Sigfrido en continuo maridaje con
las imágenes de 'sus héroes y semidioses.

y en la fragua del herrero de los bosques,
el héroe templará ruidosamente la espada
de Nothing, fabricada por sus manos. La
barra de hierro laminada por el martillo,
fulgirá con destellos de brasa y el agua la
transformará en pulida hoja de acero.

Acaso nuestros lectores estimen conve-
niente ver reflejada a, grandes rasgos' la tra-
ma de "Los Nibelungos», aunque tanto para
los iniciados como para mí el asunto es lo
de menos, y ello mucho más, hallándonos en
vísperas. de la nueva' aportación a que no
!ha sabido sustraerse la técnica - de Fritz /
Lang, coma tampoco sería ocioso servirnos
de plato fuerte la antigua adaptación que
los aficionados del arte silente aguardarnos
porfiados con unción de comulgantes.

,Sigfrido ha sido educado por Mimo, que
se propone Ilacer de él un hombre capaz de
V'encer a Fafner, el gigante transformado en
dragóñ, devorador de vidas humanas la fie-
ra mítica que arroja llamas por ojos 'y boca.

E! combate entre el hombre y la bestia
sabe llevarnos hasta caminos no sospechados
hasta entonces e11 los anales de la pantalla.
Su lucha para arrebatarle el anillo forjado
por Alberico con oro del Rhin sólo la han'
presenciado las hayas centen'a;ias y los pá-
¡aros del bosque. Por medio de éstos se
Illfor~a del secreto de su' origen, así como
también de que Mimo se propone envene-
narl~ ~ fin de robarle el anillo. La espada
prodigIOsa 9ue le ha 'servido para vencer a
Fafner, quita la vida a Mimo. A Sigfrido,
hijo .del cnmen,el destino le reserva la re-
dencíon de una hija de- los dioses.

Por algo narra la mitología germana,
aunque la película no 10 explique, que dos

por JESÚS ALSINA
(d

hermanos, Siglenda y Sigmundo, fruto de
los amores terr nales del dios Wotan, e
amen ignorantes de su grado de parentesco,
y el segundo mata con una espada envene-
nada al esposo de. la primera, siendo Si,,-
l1;undo muerto, en Justo ca tigo, por su pro-
~IO padre. vV?tan es justo y después de cas-
tl.g~r a su !lIJO Humano, castiga a su hija
dlvma. B:-umlda, que protegía aquello amo-
res _criminales, sometiéndola a un profundo
sueno del cual sólo podrá despertada el beso
de un héroe 'que pueda pasar en medio del
círculo de fuego que la rodea. El, héroe re-
sulta Sigfrido, nacido de unos amores pro-
hibidos.

Troveros y juglares recorren castillos y
ciudades, cantando trovas en honor de la
victoria de Sigfrido sobre el monstruo. El
héroe resulta invulnerable por haberse ba-
ñad? en la sangre de un dragón; una hoja
de tilo que le cae en un hombro al bañarse
impide que la sangre moje aquella parte de
su cuerpo y, por-eso, solamente, por aquel
punto, -podrá morir si en él recibe una he.'
rida.

Su espada conquista varios reinos, Prés-
tanle vasallaje seis reyes. Suyo es el tesoro
de los nibelungos. El héroe llega a Worrns,
en donde reside Gunter, rey de los borgo-
ñones, con su hermana Crimilda. Se enamo-
ra Sigfrido de esta princesa y el héroe y la
heroína acaban casándose. no sin antes exi-
gir Gunter, por consejo del más valiente de
sus guerreros, Hagen Tronge, que le ayude
a conquistar el amor de Brunilda , reina
guerrer,a dé Irlanda, que ha. jurado no ca-
sarse sino con un rey que la supere en fuer-
zas y la venza en un formal desafío de agili.
clad y fuerza. Valiéndóse ele una red que
posee la virtud de hacer invisible a su due-
ño, el héroe logra que Gunter aparezca co-
mo vencedor de Brunilda. La derrota obliga
casarse a Brunilela con Gunter y- va a
Worms, con su futuro marido, celebrándose
las bodas al mismo tiempo ..

Las dos cuñadas, Crimilda y Brunilda ,

¡El biJo. Nlllr---------. -1 BE·(D O!
I No es causa que pueda

1
11 achacarse ti la Naturale-

?1;"\..'za, Nació fuerte y robus-
, )~, to ... después ya no pro-

siguió así. ¿Por qué? El
'j HOMeRO CAl DI!)! chico se fué desarrollan-

do normalmente, y hasta
cierta edad fué siempre
erguido con naturalidad;
después se fué doblando
conscientemente, a la
vista de sus padres. ¿Por
qué? ¿EIJ posible que us-
ted permita llegar a IJU

extremo, un hecho de fá-
cil duración? Héaele usar
nuestros Protectores ~Du-
plex» o bien «Prynce» se-
gún los CllSOS más acen-
tuados. (Folletos gratis).
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disputan un día, y en el calor de la di cu-
sión, Crimilda de cubr a. 1.1 cuñada que si
fu vencida, se debió al auxilio d iafrido.
El espíritu J -venaanza y despecho en-
ciende en Brunilda, que I1UI1C11 amó a Gun-
ter y, en cambio, í intióse atraída hacia <'1
héroe, Y sus argucias de mujer prend n lo'
celos en el alma d I rey, decidiéndole a dar
mu~rle alevosa a Sigfrido, cncargnndo e tu
terrible misión al envidioso Ha sen.

1" I éroe cs l '". ero e h .roe e inmortal. u e posa,
milda, revela, con ingenuidad, ste r to a
Hagen y borda en la ve ti morita del héro
una cruz S ñ alando el punto vulner-able.
Hagen, de noche, ntre la rocas que orillan
el Rhin, en una cacería, aprove hando un
momento en qu Sigfrido bebe agua de una
fuente, le hunde la jabalina en el hombro
precisamente en la parte aquella en que el
semidiós es vulnerable.

La mano' entreabierta del héroe muerto,
deja cear el anillo maldito a la profundidn-
des del Rhin, para que 10 r cojan las alegres
sirena, la legítima cJu iñas elel oro qUE'
guarda el río,

La=muerte ha cerrado el ciclo d las vic-
torias del amado bello y fuerte. Lo va aJlos
colocan sobre el escudo el cadáv r , que se
desangra, de pués de pronunciar el nornbr
de Crirnilda. Los Cuervo' que .arruarorioel
brazo de Hagen Tronge, para vencer al hé-
roe poseedor del aniJlo prodigioso, vuelan en
torno de Sigfrido, cuyo cuerpo habrá de
abrasar la pira funeraria.

Avanza el 'cortejo pau ado, ante la desespe-
ración de la Viuda y enamorada Crirnilda.

La muerte elel !lijo de los Welsas, del gu _
rrero angusto e invencible, el loco amor ce
Brunilda, la dulce durmiente, vestida de
walkyria, en el lago de fuego, la de ojos ce-
gadores y acerada armadura, yelmo y escu-
uo, señala el fin de todo aquel mundo mito-
lógico.

La Walhalla, el olimpo germánico, arde.
Los dioses, genios, gnorns, y gigantes des.

aparecen, y sobre la tierra comienza una
nue\:a vida. Abara serán los hombres los que
dominarán el suelo terrenal y el amor hu-
manU,renacerá brillante con todo su esplen-
dar. Fihe la leyenda y aquí empieza la reali-
dad. La realidad prematura del FJN, manci-
llando .Ia . blanca v~rginidad del lienzo, bajo

- un artificioso diluvio de luces.
Es preciso que el espíritu elel espectador

ponga mucho de su parte, para que pueda
vencer el cOljtraste desigual que .media entre
la época legendaria y el significado moder-
no, expresada por aquellas tres letras sinté-
ticas e ingratas, cuando se trata de cortar el
desarrollo cinematográfico de la concepción
literaria rnás viril de la lengua germana.

Películas como "Los N ibelungos» tonifi-
can el gusto de los públicos, por medios erno-
tivos que impresionan directamente los sen-
tidos, sin tor~urar .la imaginación ni exigir
previos estudios 111 excepcionales dotes de
comprensión. Y, si sus excelencias artísticas
llegan a la masa popular, compacta y hete-
rogénea, también triunfa entre el grupo se-
lecto de hombres de 'pa.ladar exquisito.

No hablemos de la protagonización de
Paúl Richter, ni de sus colaboradores inter-
pretativos-Margarita Schoén, Harina Rulp,
Theodor Loas y Adalberg V. Schletow-,
porque esperamos ~I turno de la versión ,so-
nora, con el aditarniento de su música clá-
sica, wagneriana. Entonces se impondrá más
que nunca la comparación del espíritu de la
obra y la personalidad de sus intérpretes.
Hoy por hoy, ignoramos aún si será el.rnis,
mo cuadro de artistas de la ver. ión muela o
estará supeditado a cambios .. Entonces da-
remos a cada cual lo suyo y siempre en pug-
na. No será extraño, por tanto, que en mo-
mentos como éste, excepcionales, de ante-
crítica, se salve solamente la confianza que
tenemos puesta en Fritz Lang, maestro de
«rnetteurs en scéne», al puntualizar los va-
lores insuperables de su alma creadora.
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EN su introducción a un volumen de
Memoria,' publicado en 1755, el au-
tor imaginaba esta conversación con

su lector:
EL A TOR.-Mi historia es sencilla e inge-

nua; espero que os convencerá. Puesto que
nadie me ha ayudado, os lo aseguro, apelo
a vuestra indulgencia, '

EL LECTOR.-No tengo nin gurui intención
de mostrarme indulgente; G/.I revés, como
muchas veces he salido decepcionado, exiio
la perfecciól1.

EL AUTOR,-Me tranquiiieo saber que está
acostumbrado á la decepción,

Para el director de cinema es tranquili-
zador saber que aunque el público pretenda
la perfección en las películas como en los
libros, no se decepciona mucho cuando no
la obtiene, El director de cinema tiene siern- ,
pre el recurso de achacar la falta a otro, al
productor que es verdaderamente digno de
compasión. No solamente el desgraciado
productor debe sufrir las perpetuas quejas
del propietario del cinema sobre la puerili-
dad de los argumentos, su mala realización,
la elección de actores, sino que debe sopor-
tar también los ataques de la crítica. En
cuanto al público, hasta las mejores produc-
ciones pueden caer bajo su despiadada sen-
tencia -: "Esto no es interesante.» Una pe-
iícula podrá costar cien mil libras, necesitar
varios meses de concentrado estudio por
parte de realizadores hábiles y de artistas
de todas las categorías, pero el día en que
se proyecte en salas lujosas a las que se
entra por una suma de cinco pesetas, es po-
sible que el público la condene inexorable-
mente.

Por arduo que sea el problema, merece
que s:e le busque una solución. Esta se nos
escapa cuando creemos haberla tenido, pero
conviene así pOI'que esto nos lleva a nuevos
descubrimientos y a principios de producción
más elevados.

La experiencia del director de- cinema
Si se le pregunta al propietario de cine-

ma: "¿ Qué películas 'quiere usted ?)), res-
ponderá, naturalmente: "Las que' traigan
más gente a mi sala». El productor. lo sabe,
y hay que convenir que hace todo lo posible
por contentar a esta intratable entidad que
es el público. En cambio, su -leal declara ció"
le produce al directo¡' de cinema ser criti-
cado como un hombre que no ve sino el lado
comercial de su empresa. Pero de una ma-
nera general, al examinar una película bajo
diferentes puntos de vista-artístico, técni-
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co, fotográfico, interpretación, etc.-, los
críticos olvidan una cosa esencial y es que
todos estos elementos son partes de un todo
y que se deben considerar en su conjunto.

Si estas películas son llevadas a las nubes
por la crítica a causa de su original presen-
tación, de su técnica nueva o por otras cua-
lidades, esto deja frío al 'director de cinema,
aun si la crítica le censura no programar
estas películas. Y esto por una buena ra-
zón: la de que el director de cinema en-
tiende satisfacer a su público con el cual
está directamente en contacto y porque una
experiencia llena de sinsabores le ha ense-
ñado a reconocer las películas que no gus-
tan a su. público. Y, sin embargo, las que-
jas continuas de ciertos críticos han dado
lugar a esta opinión' muy extendida de que
existe una gr-an cantidad de películas que
el director se niega a proyectar a pesar del
ardiente deseo eJel público de verlas. El di-
rector estaría muy contento, por el contra-
rio, en dar satisfacción a un público tal co-
mo estos críticos imaginan y en presentar
estas cintas.

La única cosa que guía al director es jus-
tamente la noción exacta, adquirida des-
pues de una serie de ensayos y de fracasos,
de lo que el público no quiere. El público,_
en su conjunto tan G:Omplej o, podría compa-
rarse a un monstruo dé innumerables ca-
bezas, de las que cada una tiene una opi-
nión diferenfe. Es .cosa conocida ique el pú-
blico no -sabe lo que quiere, pero lo quiere
inmediatamente. El director de cinema debe
resolver esta paradoja y prever los cambios
de gusto de un público tan voluble.

El director de cinema se esfuerza en sus
programas con actualidades, comedias y dra-
mas en procurar a su público la satisfacción
de espectáculos completos. Algunas partes
del programa, como actualidades, películas
cortas, documentales, dibujos animados, et-
cétera, pueden parecer sin importancia, pero
su ausencia sería perjudicial al interés del
espectáculo.

Una buena comedia de corto metraje es
un excelente elemento que puede salvar un
film mediocre. Dos cómicos como Laurel y
Hardy, por ejemplo, cuyas tribulaciones tan-
to hacen reír al mundo, son verdaderamente
providenciales. Cualquiera sea su salario,
.lo ganan bien, es una buena obra poner un
poco de a.legría ·en el corazón de los habi-

tan tes de las cinco
partes del mundo, Los
buenos cómicos son
apreciados por 1 a s
gentes de todas las
edades y no ofenden

- las ideas de nadie.
Para un director de
cinema, un buen có-
m ico es un pr-esen te
de los 'dioses, .

El hombre que pue-
de hacer reír'o cantal"
a la humanidad es su
mejor amigo. ¿ Cuál
era el actor extranjero
más popular en Ingla-
terra an tes de la gue-
rra? Max Lindel', iN-
discutiblemente. ¿ Y no
personifica hoy Char-
lot la idea misma de
la comedia y de la di-
versión? Con un film
de Charlot se puede
estar seguro de tener
la sala llena 'hasta en
los cinemas de los
pueblos perdidos en
las estepas rusas.

En los tiempos más
remotos el có m i e o

era el principal suj-eto de las diversiones.
Las antiguas crónicas inglesas nos mues-
tran que en tiempos de la conquista de
Norruandía, la profusión de 'divertidor ase "u-
raba a los que la ejercían el. favor de ~us
maestros y grandes recompensas. En el

. «Dornesday-book» (Libro del Día del J ui,
cio, .1086) figura principalme'.lte como gran
propietario de Gloucestershire un cierto
Berdic "j uglar de profesión». Los troveros
y los juglares no solamente tenían que saber
cantar bien o ejecutar pasos con sus escudos
y sus' espadas, sino que tenían que brillar
en un arte que es lo mismo que la cinema,
tografía: saber contar 'una historia, Es, en
suma, 10 que se le pide al directo,' de cine-
ma, porque es lo que el público desea,

Los deseos del público
Pero aquí se plantea la cuestión: ¿ Qué

genero _de historia? Debe ser una historia
sencilla, fácil de cornprender : una historia
que en cierta forma hable al auditorio; una
historia llena de las pasiones y emociones
que gobiernan a la mayor parte de las gen-
tes ordinarias. Hace falta también que el
público pueda simpatizar con los personajes
que representan el bien luchando con el mal
y que les vean triunfar.. pues no hay eluda
de que al público le gusta eso. El desarrollo
de la acción debe se" sencilla y clara. El
público ordinario de los .cinemas sólo se in-
teresa por historias \'erosímiles,. desprovis-
tas de complicaciones extraordinarias y de
situaciones paradójicas. Desde hace tiempo
los productores han aprendido que no hay
que decir, al final de un film, que "esto no

_ era más que un sueñan, que «esta historia
era puramente imaginaria».

El desarrollo del tema debe ser rápido. La
acción debe dominar. Sólo un público selec-
to y perteneciente a da es sociales algo
ociosas; puede interesarse por "dramas p~,-
lidos». El trabajador, por el contrario, ins-
truído por las realidades crudas de la vicia
cotidiana, sabe demasiado que el drama se
desenvuelve en buenas formas y que el me-
lodrama está más cerca de estas realidades
de 10 "que piensan los que viven al abrigo ele
ciertas contingencias que son el destino de
las clases trabajadoras. Estas últimas re-
claman también la comedia animada. Un
público popular se fatiga pronto viendo ac-
tores que discuten ampliamente entre suti-
lezasque a el se le escapan, De aquí que
las obras de un dramaturgo como Bernard
Shaw no podrán nunca ser gustadas sino
por un público de intelectuales.

El director de cinema debe procurarse te-
mas susceptibles de interesar a las masas.
Los' que le censuran tienen ama concepción'
errónea del cinema y de sus fines. Piensan
que un film excelente debe ser excelente
para los cinemas públicos. Y esto es un
error. Es injusto reprochar a los directores
ele cinema el engolosinar al público con es-
pectáculos de calidad inferior; ellos ofrecen
al público el género de espectáculo que res-
ponde a su inteligencia media, la cual es
la. de un individuo de diez y ocho atlas. Si
un argumento de película no puede ser corn-
pren?iclo por una persona de esta edad y de
inteligencia ordinaria, es inútil realizarlo, El
público tiene derecho a gozar del género de
espectáculo que le gusta. Hay que insistir
sobre ·este punto.. El director de cinema no
puede pretender educar al público a tocio
precio: El espectador paga su .Jocalidad para
ver y oír una historia. El actor de fama
viene en segundo plano; las "estrellas» car-
gadasde publicidad y de sueldos fabulosos,
n~ son una atracción suficiente 'para el PL'-
blico que no vuelve-y con razón-sl no se
le da una buena historia. Después eJ.e todo,
los cinemas viven del fa vor de la .masa con
sus gustos y su lenguaje propio. Con su
deseo de distraerse, la masa es la que ha
Levantado los cinemas: si se le deja éle sa-
tisñacer, los cinemas podrán cerrar sus
puertas. (Conclnil'á)



Muchas estrellas' conquistaron
la fama con una sola película

BABY Leroy, el niño de un año que
aparece en "Soltero inocente», ha
venido a aumentar el número de

personajes de la pantalla que conquistaron
la fama de la noche a la mañana, sólo con
haberse presentado en una película.

Casi sin excepción, las-películas que han
servido para que actores colocados hasta
entonces en plano secundario o totalmente
desconocidos pasén a codearse con los de la
más alta categoría, han sido todas de las de
primer orden. .

Con «Peter Pan» y con la versión silen-
ciosa de "El taumaturgo» ("The Miracle
Man») quedaron consagrados seis nombres:
los de Bctty Bronson, Mary Brian y Esther
Ralston en la primera de ellas; los de Lon
Chaney, Thoruas Meighan y Betty Comp-
son en la segunda.

.r anet Gaynor se hizo célebre con "El sép-
timo cielo» ("Seventh Heaven»). E1 . galán'
ele esta producción, Charles Farrell , había
logl'ado poco antes pasar de la oscuridad a
la fama que le dió su trabajo en «Old 1ron-
sides)). Charles «Buddy» Rogers, uno de los
tantos que estudiaban en la Escuela de Arte
Cinematográfico, convirtióse de repente en
ídolo de millones de cineastas gracias a
«Alas» ("Wings))).

Un italiano que· 'después de haber ensa-
yado a ganarse la vida en diversas ocupa-
ciones, cmpezuba 'a deberle una relativa hol-
gura a su habilidad de bailarín, Rudolph
Guglielmo, conquistó. de golpe y porrazo re-
sonante popularidad con "El jeque» \(iThe
Sheix»), que hizo que corriera por todo el
mundo el nombre de Rodnlfo Valentino.
Marlene Dietrich, medianamente conocida
apenas, debió a «Marruecos» ("Morocco))) la
universalidad de su fama. Greta Garbo ern-
pezó a serlo para los cineastas con "La Ten-'
tadora» ((The Ternptress»). A Pala Negri
le dió la celebridad, 10 mismo que a Emil
Jannings, la película. «Pasión» (oPassion»).

George Raft vióse aclamado como uno "de
los primeros actores del cine después de la
vigorosa interpretación que llevó á cabo en
"El acuchillado" (oScarf'ace»). Rorrald Col-
man conquistó al público en la versión si-
lenciosa de "La hermana blanca» ("The
White Sister»). ~

Jean Harlow, al exhibir en "Angeles del
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FIel a la tradición de sus antepasados ofrece
durante su paso p~r Europa ayudarles gratui-
tamente. Sus maravíüo sos conocimientos de ciencias

Astrológicas le harán descu-
brir los secretos de su porve-
nir. Le in(ormará exactamen-
te sobre las personas que te
rodean, le indicará si-tendrá
suerte y éxitos en las empre-
sas y el camino que debe se-
guir pare conseguir sus de-
seos: Amores. casamientos,
herencias y negocios.
Conoce igual·r·ente los
secretos de la india mis-
teriosa gue hacen hacer-
se amar de la persona
que uno quiere.
Le sorprenderán las grandes
revelaciones que le hará que
pueden proporcionarle en su

. . .. vIda la prosperidad y la fe-
Iicídad, aleiándole de los disgustos pasados.
SI '{d. desea aprovecharse ole este ofrecimiento gre-
tUII,?,envfele e.nseguida su nombre, dirección y fecha de
n~",mlento, SI es Señora. Señorita o Sellúr y recibirá
dIscretamente bajo sobre un estudio de su destino que
le encantará. Incluya 80 céntimos para gastos de escri-
tura. '

Profesor KEVODJAH, Sección Z.A. - 80, rue du Mont"Valérien
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infierno» ("~ell' Angels») su seductora be-
lleza de rubia de platino, impre ionó gran-
demerite al público, puso en boga el color
de sus cabello y quedó de hecho convertida
en una de las g.randes atracciones de la pan-
talla. Al ice White {' otra actriz que e qu -
dó con el primer film en que tomó parte y
pasó a ser estrella.

Mae West, la estrella más popular de 1:1
aplaudida en los teatros, no era nada en el
pantalla en la actualidad, aunque actriz muy
cine basta que le tocó desempeñar en "No-
che tras noche» (" ight After j ight>l) un
papel que -la .llevó .de un golpe al pináculo
de.Ia gloria.

[Sí todo saliera a medida del deseo!

EL hecho de haber obtenido la gloria de
fi~urar C01110 estrella de primera mag-
nitud en la pantalla, parecería muy

suficiente para sati.sfacer las ambicione de
cualquiera. No es así, sin embargo.

jean Harlow, por ejemplo, ambiciona es-
cribir crónicas para los periódicos.

Wallace Beery vive suspirando por el día
en que pueda dedicarse exclusivamente a vo-

_lar y a diseñar aeroplanos. l
Lionel Barrymore no estará satisfecho

mientras no alcance flama superior como di-
bujante y compositor de música.

N11s .Asther eseá decidido a abrir una
tienda de antigüedaUes:----

Alice BTady' ansía establecer ¡¿n negocio
ele sombreros, reinando como árbitro supre-
mo' de elegancias en una tienda de su pro-
piedad en la Quinta AVenida de Nueva
York.

Robert Montgomery es otro actor con
ambiciones 'literarias, y -proyecta retirarse
algún día a su finca cerca de Nueva York
y escribir novelas.

Ramón Novarro acaba de realizar la am-
bición mayal" de su vida: ser cantante de
conciertos; pero no descansará hasta que
se vea cantando en la ópera.

Jimmy Durante quiere organizar una ca-
dena ele tiendas de flores..

El éxito de jean Hersholt en la pantalla
no ha disminuido sus ambiciones ele pintor.

Mae Clarke. no tendrá tranquilidad hasta
que le publiquen un libro de poesías.

Las excursiones ele J ohn Barryrnore en el
campo del teatro y del cine no son nada
comparadas con las exploraciones que se
promete realizar en busca de tierras ignotas.

Lawrance Grant aspira a lauros mayores
como fot6grafo de gal.ería.

Norma Shearer, habiendo alcanzado altu-
ras su prernas en el cine, suspira por iguales
éxi tos en las tablas. -

J ackie Cooper no acaba ele decidir cu-al
carrera seguirá primero. Ql¡iere ser bombe-
ro; conductor de tranvías y también médico.
-Y" así sucesivamente, hasta lo infinito ...
con las luminarias de la pantalla lo mismo
que con cualquier hijo de vecino ...

CARN!.E:N DE PINILLOS

La .celebrtdad de Mickey

MUCRO se ha hablado en las páginas
de los periódicos y en revistas
especializadas respecto de la su-

perioridad del cine sobre el teatro y vice ver-
"sao Cuestión es ésta, que ha hecho emborro-
nar infinidad eh cuartillas a los más destaca-
dos críticos de uno y otro bando y es muy
probable, que antes de llegar a un acuerdo,
uno y otros consutnan aún muchas resmas
de papel.

Los apologistas del cine insisten en seña-
lar la ventaja que representa para éste uti-
lizar para sus escenarios el marco de la na-
turaleza que le permite llevar la realidad
misma al lienzo. Por otra parte, los defen-
sores del teatro consideran el cine un es-
pectáculo de menos categoría, por cuanto se
nutre ele la 'mayor parte de obras que -ya han
probado fortuna en las tablas.

Es indu ab e que sli n'l as conclu 'iones,
los hechos por lo ruen s, son xactos. Pero
sin que entre en nuestro ánimo terciar en
esta discusión tan d batida queremos ña-
lar, _in embarao, que tanto en el carnpo es-
pcctacular como n 1 cultural, el in ofr-
ce mucha más posibilidade que el teatro.
Bastará para mucstrn un botón: los dibujos
animados. Ya no se trata en ello de llevar
una realidad a la pantalla, sino plu smar en
ella, con verti r en substancia 10 que es pura
fantasía, 10 que sólo existe en 1:1 im: gina-
ción del art ista que los crea. Y en stc (e-
rreuo, el más espiritual le todos, ¿ quién. e
atreverá a discutirle al cinema su primncín ?

Hoy las películas de dibujos se han hecho
indispensables en todos In, programas y po-
dríamos añadir que constituyen la ,,11 dios
111 ismos.

El público ha clasi ñcado ya los valores en-
tre los animadores de estos films y ha con-
sagrndo ti autor Invorito : \YaIL Disney, el
que ha creado con su pluma genial :11" t rn-
viese y univcrsnlrncntc célebre ruí.ón Micke /.

La figurilla simpática y jugli lona del di-
minuto Mickcy despierta siempre cut r to-
dos los públicos una vivn curiosidad y sim-
patía. Vedlo sino, cómo se aprovcchun el
ella los comerciantes, indust.riales y vende-
dores ele lada clase de productos que la re-
producen en sus anuncios, en' vallas, carte-
les, r6tulo y en todas partes donde se pre-
.ende llamar la atención de la g nLes. Ot ra
prueba irrcf utable . es el éxi to que obtiene
nuestro concurso de rompecabezas Mickcy
Mouse y las pruebas d interés que recibi-
mos constantemente de nuestros lectores,

Por si esto fuera poco, tenemos entendido
que la Editorial Saturnino Calleja, S. A., dr-
Madrid, de acuerd con 10 rtistas Asocia-
dos, ha empezado a publicar en f rrna de
álbum de historietas "La- aventuras de
Mickey Mouse y su compañera Minnic» y
que los dos primeros ejemplares ~ hallan
ya" en venta en las principales librerías, noti-
cia que celebrarán todos los simpatizan les
con nuestro Concurso, mayormente cuando
sepan que la citada Editorial contribuye con
un premio .por valor de cien pesetas, en
obras, a elegir entre las publicadas por ella
hasta la fecha. .

!o'11111111111111111111111111111!111111111111111!11111111111111111111111111111111111!:- -
El día 21 del actual se pondrá
a la venta el

NúnfRO
EXTRAORDINARIO

de

POPIlLAD
fll11

¡68 páginas, con profusión
de fotografías y artículos de
los mejores escritores de
cinema!

•
Haga su pedido de
piares hoy-mismo,
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SE LLEGA AL CINECÓMO
ALe; 'NOS arti tas de cine, antes de afir-

mar definitivamente su personalidad,
tienen que repetir las intentonas una

y otra vez e ir ganando los galones del es-
trellato uno a uno. Otros, por el contrario,
tienen la suerte de que sus esfuerzos se vean
recompensados por el éxito desde el primer
momento, y apenas ingresados suben como
la espuma. Tal es el caso del actor George
Raft, que por haber sabido morir de manera
impresionante en «Scarface», es ahora una
estrella de flama.

La vida aventurera de George Raft-que
dicho sea de paso es uno de los artistas de
vida más azarosa-, comenzó hará catorce
afias. Por aquella fecha, el actor tenía en-
lances quince al'ios-, frecuentaba con a i-
duidad una escuela de boxeo enclavada en
cierto barrio neoyorquino y regentada por un
lal Keyse, boxeador ya retirado. Entre los
alumnos de Keysc figuraba un jovencillo es-
mirriado, de color oliváceo, ojos de fuego y
dientes brillantes. Era el hoy famoso Geor-
¡;(e Raft, aspirante a campeón, que sofí aba
con ser una estrella del ringo

Pero, ¡ay!, la suerte no le quiso ser pro-
picia. De veinticinco combates perdió siete
por k. O. Acobardado no quiso insistir más
y probó fortuna como proflesional del "base-
bal!». Tampoco en este deporte logró impo-.
nerse. Entonces, como le gustaba la danza
y la practicaba con asiduidad en sus ratos
libres, decidió sacar partido de sus aptitu-
des perpsicorescas, llegando en 1927 a ser
estrella del famoso establecimiento neoyor-
quino, Texas Guinan. Sus exhibiciones de
danza le valieron ser contratado por un «rnu-
sic-hall». De allí pasó a las célebres revistas
del «Zeigfield Follies», después emprendió

una «tournée» a través de América y por fin
llegó a Europa en su gira. artística. Durante
su permanencia en Londres fué requerido
para que enseñara el charleston al príncipe
de Gales. En reconocimiento a sus lecciones
éste le regaló un magnífico encendedor de

TESOROS 0(111105
El oro, la plata, billetes, yacimientos de
petróleo, manantiales, minas y toda clase
de valores enrerrados ,

pueden' ser localizados

con aparatos modernos

de radio, que exploran a

través del agua, de la

tierra, muros, madera, ro-

ca, etcétera. Su manejo

es simple y pueden ser empleados en cual-

quier localidad. Pida informes gratis a:

P. Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

oro, que Géorge Raft, no vendería por todo
el oro del mundo, porque 10 considera como
un fetiche.

Quizá sea verdad que' el encendedor tiene
la virtud de conceder' la felicidad, porque a
su regreso a los Estados Unidos, Raft fir-

. 111Óun contrato para actuar en un largo cir-

. d ,.eC
CLU to e lea tras
ta sensacional en cuantos bailes montó, y a
partir de aquel instante se decidió su éxito
en la carrera cinematográfica: hallábase pa-
sando sus vacaciones en Hollywood,cuando
el director de escena Rowald Brown le pre-
guntó sin más rodeos:

-¿ Quiére ser artista de cine?
Al día siguiente empezaba George Raflt a

interpretar la película "Quillck Millionsn
Luego vino «Scarface». Su actuación sobria
en dicha cinta, unida a su originalísima ma;
nera de morir, y el desconcertante parecido
que tiene al malogrado Rodolfo Valentino,
determinaron a los directivos de la Para-

.mount a ofrecerle un contrato de larga du-
ración. George Raft ha demostrado parecer-
se a su sodas no solamente por su físico,
sino por su arte.. Es como si dijéramos el
Yo 'de Valentino r-edivivo.

En cada una de sus producciones ~la ido
conquistando mayal' número de adeptos, su-
biendo, subiendo ... , y al cabo de un afio de
labor es una de Ias más prestigiosas estre-
llas de- la Par amount. Júzguese por los ar-
tistas que con él trabajan y por las películas
que veremos de este artista en la próxima
temporada: I "Noche tras noche», con Wynne
Gibson, Constancs -Cummi¡;¡gs, Alisnon Skip, ~
wortn y Mae West; en "Unidos en la ven-
ganza» con Nancy Carroll, Roscoe Karns,
Lew Cody y Gregory Ratoff ; en "Alias la
condesa», con Richard - Bennett, Alisnon
Skipwortn y Evalyn Knapp ; en "Si yo tu-
viera un millón», con los mejores astros del
'estudio, bajo la dirección de siete ·f.amos0S
animadores. .

Estas cuatro grandes cintas, con los as-
tros y animadores de mayor renombre, dan
una idea de 10 alto que hoy' se- cotiza el n0111-
bre de George Raft, ayer desconocido y hoy
célebre entre los célebres .

¡Sobran Muleres En El Mundo!
¿Cuál Será La Preferida En El Amor? ¿Podría Vd, Acertarlo?

I

triunfante en el amor. ¿Podría usted acertar
cuál será la preferida?

El corazón de un hombre se siente siempre
seducido por el rostro fino y elegante de un
cutis suave y terso, bien cuidado. De todas

•

•
Según las últimas estadísticas dernográ-

ficas mundiales, corresponde la proporción
de J3 mujeres para 1 solo hombre. Sobran,
pues, mujeres. Y todas quieren casarse. Do-
ce mujeres quedarán desairadas y una soja

ellas, pues, vencerá la que use los famosos
productos norteamericanos de gran belleza
"RISLER)): Crema de _Día, Crema de Noche,
Colorete' en Crema y Polvos de Arroz "RIS-
LER)). Son el más sencillo y perfecto trata-
miento de belleza, que comunica al cutis una'
tersura, suavidad y atractivo jamás sos-
pechado.

Si usted se encuentra en el caso de -tener
,que ser elegida para el amor, es seguro su
triunfo usando, corrio todas 'las bellezas eu-
ropeas y americanas, les tan famosos Polvos
de Arroz "RISLER", y más seguro todavía
con el empleo combinado' de la Crema de
Día, Crema de Noche y el atractivo Colo-
rete en Crema "RISLER)). Para los cutis
muy secos o' excesivamente delicados, se re-
cornienda alternar semanalmente el uso dela
Crema de 'Día, "RISLER" con este nuevo
producto Emulsión de Gran Belleza "RIS-
LER", preparado lÍquido que entona y dulci-
fica los tejidos de la epi-dermis.

"RISLER" le asegura todos sus triunfos
por la juventud y belleza de su rostr~.

Ensaye GRATUlTAMEHTEel tratamiento completo de
.Gran Belleza "RISlfft", Ho gaste dinero en balde.

Pida rouesbras gratis y una receta que le 'hará para
usted sola el doctor Kleitzmann, actualmente en Es.
paña. Indique edad, color y calidad del cutis, color
elel cabello, etc. -Dirigirse al Concesionario para E.spa-
ña, señor J. 1,>. Oasanovas. Sección 29. Ancha, 24. Bar.
celona. (Il1fan<le50 céntimos en seLlos para gastos de
Iranqueo.) . ..

Oiga nuestras emisiones por radio
Los marles 9'05 noche por Eslación f. A. J. 1

Radio Barcelona, y
Los v.iernes 9 noche por Eslación E. A. J. 15

Radio Asociación de Cataluña. RIUU
The Risler Manufacturing CO.
New-Yo·k· Pmrfo.londoñ

,.
44Ri.lcr"
Public/t.,.
núm 848



/

-tra una t<¡¡;nper.atura de vados grados bajo'
cero, y a los at6nitos ojos .del director, apa-
reció una delgada y encantadora' pr.iueesit8¡'
Inútil es decir que obtuvo lajplaza .v,Etcante.

Su aventura en Crimea le valió por lo
menos su ingreso en los grandes estudios
"Meschapron)), .de Moscou. .Hizo va¡:iaspe-
lículas que le valieron .ULn éxito bastante

. apreciable, pero -"El pasaporte amarillo»
constituyó un ,gran triunfo en todas las pan/-
tallas del, mundo. no -solarnente para Arma
Sten y su director Feeder Ossip, sino también
para la organizacíón de~i'ne soviético. «Mos-
cou de y llora" y"EI hijo del otro» ¡'E:'brin-
daron afortunados papeles. Inmediatamen-
te, Meschaprón envió a Anna 'y su director
.a Berlín para rodar más films soviéticos,
pero estos planes sufrieron mcdificación ' y.
lo Soviets. Ha' hicieron'film, .alguno -en la ca,
pital alemana. ~En lugar 'de 'ello, Arma y Os-
sip pasaron la 'la Tena Fil·m para Iiacer
"Karamasov»'I·basada en la: famosa novela
de ,Dostoi~/sky, '«Los' hernh~os K:aram;-
zov», considerada como una de' las, obras
clásicas de, la! literatura rusa. Frite Korñer
f:lé oponente de Anná Sten en este. film, que
obtuvo 'un 'tumultuoso éxito, primero' en
Berlín y Lpndr~s, y después en América,
H;tbiendo ~prendidorápidamente (;;1 alemán,

Anna empezó a estudiar _el francés con un
entusiasmo que la permitió hacer una ver-
sión f~anoesa de «E,aramasov;), en dos se-
marias. Después,' fué contratada por la Ufa:
Hizo la versión alernana . de «Bombas ~n
Montecarlo». ~on Hans Albert y otra película
con' Emil Ian~lings, J titulada «Tempestad».

No solamente en Rusia, sino en' Alemania
y Francia, Arma Sten es considerada corrro
la 'actriz más completa :j de más talento
que la pantalla ha producido.
/tiene un pelo sedoso de un rubio arnari-

liento, delgada y 'esbelta figura, ;, pesar de '
ser un poco alta, sus manos' tienen la gr.a-

, .
cia de, una artista innata y S\.1 cara refleja
como un espejo cada palabra y cada sonido·
que 'oye.

Su g't=,1l1 distinción, en la pantalla y fuera
- de ella" no es solamente un atributo físico.

[\0 pertenece R la' escuela de Greta Garbo,
Marlene Dietrich y Lil Dagover, Es la. -in-
telectual t:L1S(I/ fl'la, o apasionada a la volun-
tad de su mente, Cuando Afina habla, no 10

hace olamente con su
voz suave y musical,
una voz que imita la
dureza de las personas
ñatigadas y viejas en
experiencia o la ale-
gría de un niño, indis-
tintamente. Su mano
y sus oj-os, ~os movi-
mientos de su cabeza,

.forrnan parte de la con-
versación. Es una ver-
dádera artista.

Anna fué contratada
üemp,o atrás por' Sa-
rnuel Goldwyn, quien
la' llevó a América,
Una vez allí se hizo el

silencio en torno de ella, pues en la calma
de un pequeño «cottage» californiano se pre-
paraba para su debut en la pantalla ameri-
cana estudiando, concienzudamente el inglés.

Hace poco que ha .abandonado su volun-
taria reclusión para acudir alas _estudios
donde Goldwyrrestá ahora rodando «Naná»,
versión cinematográfica de la obra de Emilio
Zola. Anna 'Sten personificará 'la figura ad-
mirablemente descrita flor la pluma del ~e-
nial novelista con la sinceridad que le es
propia:

Cuando termine este film, Sarnuel Gold-
wyn tiene el/proyecto de ccnf arle el princi,
pal papel de «Barbary Ccast», y con estas
dos películas espera- aumentar su bien ci-
mentada fama y hacer de ella una estrella

"de primera magnitud.

J
sas, ha a~pirado siempre , conmover al pú-
blico y aun a arrancarle l¡\grimas.

Pero en el cine y en el teatro, I mismo
que n In vida, de la cl1~11'L)n al fin y al cabo'
mero r flejo , di Iícil librar' del rótulo que
otro o no otros 111is mos nos hayamos pues-
to. Quien quedó l'on 'Hgntd\) de gracioso ha-
llará muy difí il qut' 11 adie, y meno un di-,
rector de película, se convenza de que sirve
para papele de otrafnd rle ,

Con todo, Harry Green ha lograd al me-
nos por una VéZ, echnr por tierra el prejui-
cio y conseguir que ecil B. de Mille 10

contrate para que rl'pl~esent~ un papel e1111-
trágico en el film "Estos días y e ta edad»,

Harry Greert deja Io céniíco-,
por lo· dramático~ .

H~',AR,R~ Green, que es un actor de gran
\ vis cómica; siente, cerno muchos

. de sus compañeros.' una gran afi-
eión por lo dramático y lo trágico. 1\1 igual
de -ChJ\r1ie Chaplin, ~otro gran creador. de 'ri-

'-



4 · POl)ulClrfilm.
Máquinas de 4'hacer tiempo44

YA estamos otra 'vez de cara a la ac-
tualidad. La temporada cinemato-
gráfica ha comenzado ya, y los ci-

nes lucen hoy en las fachadas sus mejores
garabatos eléctricos para anunciar el film
que cobijan en el interior del salón.

Todos van ya haciendo cálculos de 10 que
pueda ser esta temporada que ahora empie-
za. Al público corriente se le hace la boca
agua al pensar en la gran cantidad de co-
medias y operetas, de corte yanqui o eu-
ropea, que harán su delicia completa du-
rante las tardes de invierno.

e J
y estos tres tipos de espectadores que

hemos nombrado - flrívolo, experto :e inte,
lectual-son los intérpretes de esa labor crf,
tica que durante todos los alias se desrns,
nuza, bien en el vestíbulo de 10s cines, o a
la salida de las salas de espectáculos, res-
pecto del celuloide que va proyectado.

y de cuya detenida seleoción el espectador
medio-e-compenetrado con el. cine en un sen-
tido amplio-y los críticos aceptables dedu-
cen indefectiblemente la valorización justa e
igualitaria del año cinematográfico.

CLOSE-UP
que les aparta del magnífico (?) «cebo» de
los empresarios.

Queda, por último, ese público especial
de cineclubs-medio snob, medio intelec-
tual-que .se muestra partidario de las se-

0'- o •• o •• o •• o •• o •• o" o •• o •• o" o •• o., O" o •• o ••

Antes de empezar la temporada estuvi,

Pepe Romee, el pro-
tagonista del film
naciorral, que di-
rige Carlos
San ·Mar-tin,
·"EI canto

Encarua« figura tan
alta como la del cé-

lebre tenor nava-
no, es adquirir
una g~an res-
ponsabilidad.

Creemos

.del ruiseñor,"
en una escena

sin embar-
go, que Pepe

Romeu, buen
. cantante, ha-

brá tnte!pretado
. dignamente, ,perso-

najel tan gtorioso.·

de la peltcula.
en que evoca a.
Gayarre en su
época d e gloria.

Los cineastas integrados, acaso más avis.
pados no ven la cosa tan clara como ellos.
desearan, y en conjunto saben, poco más.o
menos lo que ha de da, de SI este ~st::dlO
gris 1933-34. Datos aportados por periódicos
y revistas profesionales; hacen que ellos es-
tén ya sobre aviso.

Conocen títulos sugestivos, directores ex-
cepcionales, artistas inigualables. Saben de
la fama de algunas películas que luego resul-
tará siempre exagerada, la inayor parte de
las veces. No se fían de nadie. Hacen bien.
Su número va aumentando cada día más, y
su' conciencia artística es un poderoso guía

siones de avanzada Film6fono. Y se deleita
extraordinariamente en el cineclub F. U. E.
o en el Proletario. Partidarios de un «modo
de ver .las cosas» Cocteau, o de una maravi-
llosa técnica Ruttmann. \

Sin .olvidar a Ivens o· Roger Livet. Ni a
Einsenstein, Esperando ver siempre obras
de realizadores nuevos que les «asombren»
o aminoren por lo menos ese «mal efecto»
que denotan sus caras de hombres hartos
«de ver cine».

mos tanteando cine por-la Gran Vía. Unos
días fuimos a parar a los cines de progra-
mación corriente. Otros nos dejamos llevar
de ese cine fácil, sin complicaciones de nin-

. guna clase, que 'nos ofrecen en gran escala
los noticiarios del momento; los documenta-
les sinfónicos y los dibujos animados' Dis-
ney. y ·nos convencimos plenamente de que
ese cine es, si no el mejor, por lo menos
un gran «sustituto» a la invasión de toda
esa producción _inaceptable que los cines
proyectan tan a menudo.

Los que no quieran abur-rirse, tienen aquí,
(Continúa en "Informaciones")
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HA PASADO
UNA MUJER

• DODUIClriilm '.

ISA HALMAR ~~N~~~EO

HE conocido a Isa
Halmar de la
manera más tm-

prevista y sencilla,
Al ve;la me 'apf;l'cibí

en seguida de que Isa es
una mujer maravillosa,
una de esas mujeres de
tEmperamento tan sin-
gular que pueden conver-
tir en estupenda, aventu-
ra el suceso más vulgar
v cotidiano, '
- Los ojos grandes, co-
lor 'de ajenj-o de Isa Hal-
mar, reflejan un poema
de amor triste; que el
tiempo ha hecho luz en
sus pupilas.

Ojos los suyos en Íos
que, si fuese posible mi-
rarlos serenamente, po-
dría leerse toda su bis-
toria.

Ojos que form~n par-'
te del mismo romance de
dolor y de pasión, que
su fren te pensa tiv a, que
su boca fresca y roja co-
mo un clavel granadino,
que su barbilla breve
signada por un hoyuelo,
que es como el gracioso
punto final de esa rima
de su rostro divinamen-
te humano,

Ojos más bellos que los
que inspiraron a Gustavo
Adolfo:

«,.,Ho)' la he' vist.o,
la he visto
y me ha mirado.. ,
¡1-I ay creo en Dios /"

La voz de Isa, dulce,
queda, ligeramente sen-o
sual, es suspiro y cari-
cia, Voz para la confi-
dencla discreta y el su-

, surro de amor, Voz tier-
namente pasional. Voz
que nos cala muy hbndo
y nos arrulla el alma,

Su figura .esbelta, acu-
sada por suaves curvas ;
sus manos finas, largas
y con albura de lirio;' sus
movimientos 'lángu~dos;
la cadencia de su andar,
armonizan' con su, cara:
poema, madrigal" soneto
y. -elejía, del que los ojos
son los dos mejores ver-
sos; del que la be-ca es
la mejor consonante.; del
que la barbilla, con su
'hoyuelo gradoso, es el
mejor estrambote,

Pero' todo -esto, tan dis-
tinto a la belleza- estatua-
ria y fría, sin expresión
ni personalidad, no sería
apenas nada si no fuese
él reflejo fIIsico de un ál-

,ma de mujer'; el molde
carnal de un espíritu fe-
menino delicadamente es-
quisito.

, Los ojos'
'grandes,

color de ajen-

Jo de 13a Hal-

mar, reflejan un
poema de amor ...

Porque Isa Halmar e ,
por encima de todo, una
sensiti va, un espíri tu
alerta, en constante vi-
bración, que capta emo-
ciones e inquietudes,
donde la mayoría de las
mujeres no hallarían si-
quiera el menor motivo
de curiosidad,

,La sensibilidad de I a
es tan aguda que cual-
quier palabra, dicha 'al
desgaire, puede rozarla o
herirla,

Yo he tenido ocasión
de charlar con ella dife-
rentes vec-es y me he da-
do perfecta cuenta de
que la contrarían o dis-
gustan cosas que a otras
mujeres las deja indi'fe-
rentes, Y -no es, precisa-
mente, que acuse con 'el
gesto esa, molestia, y,
menos aún ,con la pala-
bra. Y es que -la sereni-
dad de Isa es tan adrni-
rable, que rara' vez deja
traslucir sus pensamien-
tos y sus emociones, Y
no es que Isa 'disimule o'
mienta ; es que ne gusta
de 'las palabras innecesa-
rias y banales, ni de los

- gestos desmesurados:
\ Lo resuelve todo de un
modo que deooncierta por
5\.1 misma sencillez, Y,
además, porque precisa
tener una sensibilidad
tan fina y un espíritu tan
ágil como; el suyo para
comprender 10 diáfanas
que son sus palabras y
sus actitudes,

Recuerdo ahora un de-
-talle que revela 'su inte-
ligencia y cuán sensible,
es, a todo,

Nos hallábamos, una
'noche en un bar senta-
dos ante una mesa, Un
bar' pequeño y silencioso,
con' un piano al fondo de
la reducida pieza, Era el
momento propicio. para
intentar que me contara
algo de su vida y' rom-
per, en parte, él 'enigma
que la rodea y que le ha
dado el título de «damita
misteriosa" en el mundi-
llo cinematog¡-áfico,

Procuré darle .a: la con-
versación un tono confi-
dencial para alejar ce
ella la idea de que me
proponía hacerle una' in-

terviú,
-¿H,ace mucho que

ele Catalu ya

EUa, sonríe melancólicamente •••

estás en Barcelona, 1sa ?
-Un mes apenas,
-¿Traías algLII1 propó-

sito al venir aquí?
- Ninguno definido,

únicamente viajar, aso-
marme a esta gran ciu-
dad y un día cualquiera,
en un' tren cualquiera, to-
mar rumbo hacia otra
parte,
'-¿ Sin objeto alguno ?
-Me gusta cambiar de

horizonte, de paisaje; co-
nocer caras' nuevas que
~leson indiferentes y que
olvido 'en seguida, Conoz-
co toda España y algunos
países extranjerós .. ;

--:¿ Ese azacaneo, es
hastío ele vivir'?

-No, ¿por qué?
-Pero has vivido mu-

cho, ..
-Intensamente,

I_¿ Has amado alguna
vez, Isa?

Ella, sonríe melancóli-
camente, me mira' un
instante con sus ojos co-
lor de ajenjo, con sus be"
llísirnos ojos llenos de en-
sueños y sin responder-
me se levanta y va hacia
el piano, Sus dedos finos
y ágiles recorren el te-
.clado;' arrancándole unas
notas tristes y, amargas,
Isa Halrnar, la mujer

"maravillosa, está tocan-
do 'un «Nocturno» de
Chopín.

Luego, vuelve a la me-
sa, me acaricia de nuevo

con la mirada y me pre-
gunta:

-¿ Te gusta la música?
-Me gusta la música

cuando habla en ella un
alma grande y hermosa,
Isa,

Élla calla, y queda pen-
sativa', Después, me dice :

-Háblame de cine.
-¿ Te interesa mucho?
-Sí. Es mi gran pa-

ión, Mi vida y mi por-
\'enir-el que yo deseo-s-,
están en esos f'otodramas
del celuloide,

_¿ Te hará eso feliz?
-Vivir una nueva exis-

tencia en cada película,
¿ no es un sueño realrnen-
té hermoso?

":'Lo es, 'Isa, cuando
se sabe sentir con la in-
tensidad que tú sientes .. ,
¿y estás contenta de tu
trabajo en "E-! canto del
ruiseñor" ?

-Sólo ha sido para mí
una prueba nada difíci1.

-¿Y ahora? .. ,
'-Espero que alguien

se acuerde de mí.
-Se acordarán, Isa,

Mujeres como tú,' de una
belleza tan original como
la tuya, de Uf) tempera-
mento tan definidarnente
dramático como el tuyo,
'no abundan 'en el cine es-
pañol.

Triunfarás rápidamen-
te porque eres una mujer
singular; estoy seguro ce

, ello, '
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EL talento de Ruth
Chatterton es ex-
cepcional. E s t a

muchacha bellísima era,
a los diez y siete años,
una de las más afamadas estrellas de Bread-
way y ella misma dirigía y muchas veces
ideaba las revistas de las que era ella vedet-
te. Con su actividad incansable, con una
energía y un dinamismo sin igual, se ocupaba
de todo, y ni el menor detalle le pasaba des-
apercibido. Ella atendía a la decoración y al
vestuario, ella daba disposiciones a los elec-
tricistas para obtener el mejor resultado de
los efectos de luz, ella daba las normas a los
compositores para los diversos números lile
canto y de baile, y ella presidía todos los
ensayos teniendo una vista certera y un oído
experto para corregir a cualquiera de las co-
ristas que sufriera una equivocación. Pare-
cía que el talento de Ruth debía con-
seguirle rápidamente una posición
envidiable. Pues bien, no, no fué así,

SILUETAS DEL FILM tes y bellos contornos.»
Ya desde muy niña de-

I

mostró tener un claro.ta-
lento y una gran sensihi,
lidad artística. Su primer

autor favorito fué Dickens, del que leyó las
obras completas cuando aún no había cum-
plido once años. A esta misma edad recita,
ba, con memoria admirable y con, adecuada
entonación, "Lady Macbeth» y «[ulieta», de
Shakespeare ; pero no sentía todavía la
·atra2ción de' las tablas. Ruth queda ser
compositora. Estudiaba anno~ía, piano y
canto; era música por intuición y por na-
turaleza, y alas_nueve arios dió un recital
que causó sensación en el Carnegie Hall. A
los doce años entró' interna en iuna escuela
de Hudsón, en donde cursó sus estudios, y
a los catorce años el destino "le abrió el ca-
miria del triunfo. '

Durante las vacaciones de Navidad que
fué a pasar con una tía suya a \JVásh1ngton,
asistió a 'una representación teatral' e hizo
tan iacertada critica del trabajo de la prime-
ra actriz. que llamando :1'a atenciJn por la
claridad de sus observaciones, se le propuso
que actuara ella en el mismo papel, introdu-
ciendo en él las reformas que creyera con-
venientes. Ruth" aceptó, y así comenzó su
carrera artística.

Dur ante tveinte semanas actuó cambiando
'semanalmente de repertorio .. Luego' trabajó

con otra compañía en Milwaukee,.y al ter-
minar el. contrato con . ella, Ruth decidió
seguir su propia ambición y se trasladó a
Nueva York para entrar en Broadway. Fué'
entonces cuando. tuvo que pasar un año de
penL1ria y escasez, 'más que por falta de tra-

bajo, por sus grandes ambicio-
nes que-ella creía con derecho a
tener. No quiso aceptar' un con-
trato que le' presentaba' una casa
-cinernatográfica.. porq"le no qui-
;sieron aceptar la- propuesta de
Ruth ~e dirigir ella misma la
obra. «Yo quiero ser una actriz
-dijo-, no un muñeco que ha
de moverse a voluntad del direc-.
tor.» Y prefirió seguir pasando
escaseoes hasta que .llegara la
oportunidad arnbicionada.,

Esta Ilegó .. ¿ C6mó' 110 iba a lle-
gar si Ruth es una mujer exqui-

sita, bella, muy artista y de un temple for-
midable y de una voluntad de hierro?

Ruth debutó en Broadway en «The
Great Thin'g)), y; su' nombre Pué pronto' el
que más resonanci-a ob:tu.vo, en aquel am-
biente de arte en donde se forman todas las
buenas artistas d~ Norteamérica, Su fino
talento, su conocimiento musical, S1:l- intui-
ción artística, todas las cualidades que
acompañan a su belleza de mujer, hicieron
de ella la estrella más codiciada y ·~l.áS bri,
liante de Broadway. Ya como estrella de
primera magnitud se presentó en «The-
Rainbow», en la cual obtuvo una ovación
sin precedentes. Luego .....hizo un viaj-e a Eu-
ropa, y a su regreso actuó en "Papá pier-
nas largas», "Casamiento de conveniencia»

RUTH CHATTERTON
y la admirable actriz pasó en Nueva York un
afio de aguda crisis durante el cual tuvo que
resignarse a vivir con la insignificante suma
de diez dólares semanales. Percesto fué en
sus principios, Por ahí debíamos haber co-
menzado.

Ruth Chatterton nació en Nueva York
de padre americano :Y madre inglesa. Su ni-
ñez la pasó en' Fordharn, en las afueras de
N ueva York, con muchas hectáreas de bos-
que para poder correr y brincar a su antojo.
Los perros del guardián de la finca en donde
residía, fueron sus compañeros infantiles, y .

con ellos se di-
vertí-á tanto >
más que· hubie-
ra podido ha-
cerlo con niños
de su e dad.
"Los pe r r Q' s
nunca me con-
tradecían - afir-
ma la propia
Ruth-y yo era
la dueña y se-
ñora de todos
aq uell os agres-

•



y otras piezas en las que ella i~tervenl: como
autora Y directora,' componiendo numeros
musibles, escribiendo algunas escenas, mo-
dificando otras, siendo, en una palabra, el
alma' de la obra.

Nunca quiso tomar parte en ningún film
por la misma razón por la que se negó la

rirnera vez que le ofrecieron actuar ante la,
rente: porque no la dejaban dirigir, a 10 me.

~ las escenas en las que ella tornaba par-no~, .
toe. Pero un buen día fué a California con
su marido. Dos años pasó de luna de miel,
pero sin que ~adie supiera el motivo, ~l
matrimonio rompió y se separaron. Un arrn-
go común les invitó. meses más tarde' a
una comida. Los ex cónyuges se hablaron
breves palabras y desaparecieron, marchan-
do en un auto a hacer su segundo 'viaje de
nl,lVios. Desde entonoes, Ruth ~hatterlon y
su esposo forman el matrimonio más ejem-

lar de Hollywood, en donde ella -se quedóp . '.
. ara no' separarse de él, y por este mismo

p . tri d
otivo se avino .a convertirse en ac nz em . / ..

la panfa!1a, renunciando al derecho de diri-
crir sus prbpias" obras:
b Ruth Chatterton es amanfe xle las fiestas.
íntimas. Nunoa tiene más de diez invitados
a su me~a.· Dicé que sólo así puede gozarse
de las delicias de una conversación selecta,
e interesante. Prefiere tener pocos amigos,
pero escogidos: .Frecuentan su casa Rona~d
Colman, 1rving Berhn, Clive Brook, LOIS,
',,\'iIso11, Elsie JonisvLouis Bronfield y al-
f:(unos otros, aunque oontudísimos. Le .gus~
tan las larg[ls COI1\ c:rsadones, las centro-

versias sobre diversos temas de arte, la sutil
divagación de los espíritus' refinados y cul-
tivados. NQ puede sufrir nada estridente ni
en sú vida ni en sus. vestidos. Le gusta el
blanco, el negro, e¡' gris, colores suaves, di -
cretas, sobrios, que dulcifican la figura y
son como un reflejo <tel.espíritu. Le disgus-
ta. la publicidad, .Guarda, como un avaro,
su- tesoro, los detalles de su vida privada y
dice, con razón, que por algo es su vida pri-
vada, para no darla a la publicidad. Su as-
piración más grande es -negar a dirigir una
película y dejar' de actuar ante la lente.

Su primera cinta fué «Los pecados de los
padres», para la que fué elegida por el pro-
pio Emil Jannings. Luego ha actuado en di-
versas producciones y ahora está bajo con-
trato con la Warner Bros First National pa-
ra la que ha filmado últimamente «Madarne
X)), «Sarha and Son», «Barrio chino», etc:

TODO AL VUELO

s YLVIA Sidney aparece en varias de las
escenas de" «jermie Gerhardt» como
una mujer de cuarenta y siete años.

RUBIO, PLATINADO Y DORADO
óxtroctc 7V\onllanilla q-ejero

\9'ehto en perfumeMos

'De no encontrdrlo en su locoUdoct soücítelo d

INSTITUTO DE BELLEZA. TEJERO· Cortes, 613 - Barcelona
... nl '.Ulllll1l1l1 .. U' UIlII1UUIU U ..

las discusiones son los trájes que lucirá la
actriz en su próxima película.

Marlene Dietrich le ha regalado a Brian
Aherne un fonógrafo eléctrico portátil.

Adrienne Ames salio
pués de. haber pasado
Nueva York.

El director Wesley Ruggles ha resultado
fotógrafo, y son incontables los retratos que
ha sacado ya de Helen Twelvetrees y Su
hijito.

para Hollywood des-
una temporada en

, ,

Bing Crosby y Mary Carlisle se han so-
metido a un curso de r1guroso entrenarnien-
to para bailar el zapateado en «Alegría es-
tudiantil". -'

Helen Twelvetrees esta. muy .atareada en
discutir con Travis Banton. Y el tema de

Una

escena

del '

film

de la

Fl.rst

N~tlo,

nal,

"Barrio
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Interpretan esta
gran produc-

Cltve Brook v
DíanaWvn-

vard.

•

LAS GRANDES ,PRODUCCIONES
DE L·A TEMPORADA

El éxito. obtenido por este grandioso f:i1mde la FOX,

al estrenarse en el salón Fantasío, presentado con
los m.áximos honores por la "Agrupación de Perto-

.dtstas Ctnemato-.
gráHcos", ha

sido verdadera-
mente sensa-

cional y justo.

·UN MENSAJE
. l'

A LA l:IUMANIDAD

PELíCULA EL SIGLO
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Una opinión valiosa
sobre H¡MílagroIH
E STA película, que responde a las pro-

pen iones de nuestra época por una
profunda religiosidad y u.n misticis-

mo cristiano, in ser una expresión de una
simple voluntad de coyuntura, es una pará-
frasis del eterno tema «j milagro !», pero no
el milagro consumado por una deidad om-
nipotente, y menos aún el milagro de un
pensamiento juicioso por el que ll!charri?s,
sino aquel enigmático milagro de cI~rtos In-
dividuos «predestinados» que despiertan a
los muertos, que curan las enfermedades y
que devuelven la fe a los incrédulos. Para
muchos esta materia les será completamen-
te extraña j pero en su esencia la tenemos
muy cerca, porque trata de representar el
problema general del desarrollo de fuerzas
de hombre a hombre, de alma a alma, La
producción "Ana y Elisabet» no ofrece nin-
guna solución a la manera como hay que
concebir este paralelismo científico tan dift-
cilmente comprensible. ¿ Hay milagros?
¿ Puede ello xsomprobarse ? Se dice que: «el
testigo de un milagro es solamente aquel
en el cual tiene lugar». (Esto también reza
para este film.) As! se contenta Frank Wys-
bar, . autor y regisseur responsable de la.
obra (del libro de Gina Hink), reproduciendo
en la pantalla el milagro en sus múltiples
reflejos j el milagro que origina la felicidad,
en tanto como existe en él la voluntad 'de
Dios j el milagro que lleva la muerte cuando
es una expresión de osadía fallada, por
Dios. Es completamente creíble la resurrec-
ción que Ana lleva a cabo en su hermano,
porque dirige al cielo su oración santa de
amor fraternal j la curación de Elisabet, la
imposibilitada, es psicológicamente 'fundada,
porque la voluntad indómita y omnipotente
de la enferma es la fuente de la fuerza,
Inmensa y primorosa es la muerte del «eri-"
flermo señor de la ciudad", porque en este
caso no existe ni la voluntad de la vida
por una parte, ni el amor por el otro. Este
final es bello, pero serio. Los milagros he-
chos en la multitud de los anónimos son
menos fuertes. Milagro no del creyente, si-
no del supersticioso. Aquí hace falta profun,
dizar qué es hasta donde llegfln los límites
del poder hUl~1ano,

o DODulartilm ·

Frank Wysbar desarrolla la historia entre
«Ana y Elisabet» (casi sería mejor decir la
leyenda) en las orillas de un lago del Norte
de Italia que, aun cuando en invierno, se
nos aparecen exuberantes. Probablemente,
Wysbar no quiere solamente con esto dar a
la leyenda toda uría realidad demasiado pal-
pable, sino que quiere que se destaquen de
una manera aguda el contraste de la mise- ,
rip. humana y el esplendor de la Naturaleza,
lo cual es .surnamente importante: este ma-
ravilloso paisaje aprisionado en magnificas
fotografías, palpitante bajo la luz del sol,
ardiente de v~a' y magnífico de colorido"
debe ser' el lugar donde florece y brota el
milagro,

Dos semblantes definen la fotografía:
Dorothea Wieck y Hertha Thiele que, al
igu.a'! que Wysbar, participaron en g,-an par-
te del éxito mundial obtenido por la pro-
ducción ,,,1\1ucháC¡1as de uniforme». A 00-
rothea Wieck la vemos, por fin, en un pa-
pel que le' ha dado oportunidad para «des-
enmascaran, su faz, ese rostro han bello y
puro. Junto a la rigidez que aparece derna,
siadas veces en las fotografías grandes y de
perfil; tiene Dorothea unos momentos de
expresión la ~rnás 'intensiva y emocionante.
La lucidez de su' muerte es algo oonrnove,
do!',' He;tha '}'hiele, la san tat palidece a su
lado j SIendo su papel' el ,de una poseída
que «delira», Hertha Thiele considera el mi-
lagro del cual ella es portadora, de una I1~a-
nera demasiado fría intelectualmente. A su
voz le fal ta el flúido sobreh l1111anO,y por eso
en su largo camino apenas si tiene que ba-
~er una transformación. En Matíus Wie.
rnan tenemos Una figura delicada que con

'voz rechinante representa el papel de señor
de la ciudad, tuberculoso, anhelante 'de la
muerte. En los papeles de menor importan-
cia se destaca Roma Bahn en Un episodio
no precisamente de mucho gusto que altera
da sutileza del conjunto, Carl Balhaus, W.
Kaiser-Heyl y la joven Dorothea Thalruer,
célebre ya también por su actuación ven
"Muchachas de uniforme», .un joven talento
que bien cuidado puede dar un buen rendi-
miento.

En cuanto a la parte técnica (Weihmayr.
Birkhofer , Ludwig), el film responde por
completo a las intenciones, artísticas del re-
gisseur j la fotografía, iluminada rnaravillo->

"samente, encanta en el lienzo corno un ver-
dadero milágro de efectos de luz y sombras,
'ocupándose extensa y amorosamente con el
detalle, Es evidente que Wysbar no desea
solamente fotografías graneles de Jos sem-
blantes,

El estreno- ele esta producción tuvo 111ga¡'
en el Capital bajo la protección y presencia
del comisario del Reich en el ministerio
prusiano de Ciencia, Arte y Educación, doc-
tor R ust, siendo a beneficio. de los ciegos de

- la guerra 'europ¡:a. Di6 comienzo al festiva]
un preludio musical escrito.y dirigido per-
sonalmente por Richard Ralf. El éxito de
público de esta: representación, ha sido
grande.

I



¿Q hermana blanca"UIÉN no recuer-
da la versión
muda de es-
ta gran pelí-

cula? Entre ·las películas que mas. profunda-
mente han apasionado a las multitudes, .se
halla "La hermana blanca», uno de aquellos
argumentos que de vez en cuando sirven"
para hacer la fama de 'un artista y que 'tie-
ne al público en suspenso por la gran can-
tidad de emociones que acumula.

La eterna historia del desengaño amoroso
que lleva a una joven bella y delicada al
tlaustro para guardar eterna fidelidad al
amado.

El argumento conocido de todos los aman-
tes del cinema hace innece arlo extendernos
en consideraciones sobre el valor extraordi-

nario de este film: sin
ernbarao, no podemos
pas arlo por alto, ya que
la versión sonora encierra

tantas y tale- bellezas, adquiere cualidades
tan Insospechadas, qu hac de ella un film
completamente nuevo, con más humanidad,
con más pasión de lo qu no E'. dado ima-
ginar.

i Helen Hayes! Exquisita mujer nacida
para emocionarno a tra v' d la perfecta
interpretación de las emocione' más puras y
más desligada- de todo egoí mo que un .1.11-
ma noble es capaz de sentir!

Heleh Hayes, la anta, la ingenua, la
enamorada y delicada Angela d "La h r-
mana blanca».

Los grande artistas, al poner u talento
interpretativo al .ervicio de una gran pasión
y de un gran amor, adquieren tal r lieve
que casi se deshumanizan por decirlo así.
Este es el caso de Helen Hayes, que llega a
tal sublimidad que el llanto que provoca en
nuestros ojos, má que llanto es consuelo,
ya que .dá ocasión de desahogar las fuertes
emociones que hemos experimentado a tra-
vés de la proyección de escenas de tanta ma-
ravilla. "

No se puede llegar en cada película a la
perfección de «La hermana blanca» por
cuanto para ello precisa la. convergencia fe-
liz de los distintos factores que intervierien
por parte iguales en el éxito de un film.

Si esta grandiosa interpretación de Helen
Hayes hubiera sido puesta al servicio de un
atg~t11ento futil, -bajo la dirección de un ani-
mador mediocre, y secundada por artistas
de menos fama, no hubiera sido posible lle-
gar a la perfección que se ha llegado.

La actuación de Clark Gable confirma a
este artista en la posición única que por su
talento' interpretativo se ha creado 'entre los
grandes attistas de la pantalla.

Al extraordinario derroche de elementos,
a la variadísirna renovación de escenas, a
la esquemática breve e impresionante del
argumento, únese la formidable labor inter-
pretativa de Helen Hayes, componiendo un
tipo humanísimo, sin que la exageración ni
el afecta miento, empobrezcan su espléndida
actuación. .

Un artista de menos virilidad, de menas
fuerza, de menos vigor, de menos persona-
lidad, hubiera sido eclipsado por la femini-
dad y delicadeza de I-Ieleri Hayes, pero pre-
cisamente al tener cada uno de ellos de por
sí sus caracteres tan adecuados, sus cuali-
dades llegan a un grado máximo j mientras
ella' llega al colmo de la feminidad, él se
impone por su virilidad, y del contraste nace
precisamente una de [as más agradables fa-
cetas de la película.

Víctor Flerning, el director de esta gran
obra, ha sabido imprimir a la acción el rit-
mo noble y el ambiente delicado que corres-
pondía a los sentimientos que se analizan.

Ningún ángulo ha sido perdonado; nin-
gLIl1 plano olvidado, la lente se mueve cons-
tantemente, escudriñando los más pequeños
rincones del alma de los personajes, descri-
biendo la película en 'imágenes de puro ci-
nema.

La fotografía y presentación espléndida.
Esta película, uno ele los grandes triunfos
de M.-G.-M. para la próxima temporada, es
hablada en español. ..



E'amor, por regla
general, el apasio-
namiento ajeno, de

siempre ha parecido ri-
dículo al espíritu de todo
observador sincero e im-
parciaL N unca las explo-
siones del amor parecie-
ron trascendentales más
que a los propios intere-
sados y fluera del radio de
acción de los dos prota-
gonistas, la sublimidad se
derrumbaba, la emoción
adquiría perfiles de cari-
catura y el anhelo impul-
sivo que todo amor tiene
de juzgarse único en im-
portancia y proporciones,
se desleía ante la mirada
burlona o el comentario
jocoso del vecino,

Tenemos el ejemplo con
las cartas llamadas amo- mr--::-;--:~-~-l@~~~¡¡~;;:5i~~~;¡~
rosas, con los versos y
con esas flores que mu-
chas veces nos han lle-
nado de polvo y de ba-
sura las páginas de nues-
tros libros, Afirmaciones
de platonismo ingenuo
que, vistas desde enfren-
te, siempre han produci-
do sonrisas maliciosas,

Pero he aquí que viene
el .«cine» y a un genial
«produceur» se le ocurre
un buen día rubricar las
películas con el sello final
de un beso de los prota-
gonistas, y desde enton-
ces ~l ¡mor, v~s~o a dis-
tancia, se prestigia y cau-
sa una agradable impre-
sión el contemplar en
perspectiva lo que antes
consideramos como una

. función sentimental bas-
tante risible y, un mucho
ridícula. Misterios del ce-
luloide, indudablemente,
dignos de estudio. ¿ Ha-
brá alguien que deje ae

I reconocer que los besos I

en el cinematógrafo han
venido a operar una gran
revolución en la estética I

de nuestros espectáculos P.
Nosotros vemos varias
causas que justifican este
éxito del beso en la pan-'
talla y aun cuando no
quisiéramos hacer, así,
tan graciosamente, dona-
ción de nuestro preciado
descubrimiento, sólo, en
honor a una respetable
posteridad que ha de juz-
garnos, nos decidimos a
hacer la interesante reve-
lación.

La gente está empeña-
da en que el amor es un
lirismo desinteresado des-
de nuestros románticos
acá. No' deja ésta de ser
una manera muy diplo-
mática de disimular la
materialidad terriblemen-
te prosaica de nuestros
apetitos inconflesables y
de creernos todos, dentro
de nuestro pequeño círcu-
lo cotidiano, héroes anó-
nimos e incomprendidos
de una historia amorosa
por siempre perdurable.

También lo .freo ésto
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como esperando un maza_
zo en la coronilla, que al
fin no ha de descargar
sobre nosotros. ,Mi,l pe,
queñas justificaciones de
timidez que abonan el que
la gente vea con fruición
malsana el beso final de
nuestras cintas.

Tal interés, indudable_
mente, ha despertado an-
te el público contemporá_
neo esta modalidad del
beso en la pantalla, que
hasta se ha creado una
curiosa gradación de rna_
tices en las distintas ma-
neras de besar entre rrues,
tros «astros». y esto es
de una dm por.tancla su-
ma.. En este aspecto,
Greta Garbo 11<1 hecho'

~--=-~"I!"':~~~_"i'hl'" demostraciones de una
vastísima erudición. En
el verismo abrasador de
su mímica se' han que-
mado muchos nervios y
se han documentado mu-
chos incipientes. Su esti-
lo pasará a las antolo-
gías. Adolfo Menjou tam-
bién sabe algo de' esto, y
hubo un memento en que
sa especialiación fué tan
completa, . qU€' algunas
empresas llegaron, a obli-
garle a dar en un día, en
distintos tonos y con di-
versas .Iuces, cinco mil
setecientos cincuenta be-
sos. En los estudios se
han llegado a producir
ya en serie y a exportarse
en remesas. de gran im-
portancia. Barrymorr, sa-
be de las rigideces buca .
les de la Bow, de la Mar-
lene,de' la-Crawfort, de
la 'Garbo, ~de 'la Gaynor.
Chevalier sabe las pro-
porciones labiales de la
Mac Donald, de Lilí Da-
mita y de N ancy Carroll.
Ha habido ert Hollywood
IHi pugilato para ..saber
quién ha tragado en me-
nos tiempo más bacilos
perniciosos y ha sufrido
más' veces' los efectos aje-
nos de halitosis. De este
aspecto pintoresco del ci-
ne luego se hace una «re.'
clame» que prende en los
temperamentos románti-
cos de nuestros públicos.

,u A estas magníficas este-
reotipadoras de ósculos se
las llama «vampiresas cien
por den" y se hacen en'
las salas, bajo su ínfluen-:
cia, frágiles castillitos de
emoción llenos de maqui-
llaje, El beso de amor en
la pantalla es una gr'an
afirmación de la superfi-
cialidad de nuestros tiern-
pos y el triunfo más ro-

. tundo que en plasticidad
bella y emotiva, ha logra-
do el cine de nuestros
días, Nos cabe a riosotros
la s~ti~:flacción de haberlo
descubierto. y demostrado.
,Que conste así.

· popular film.
OPINIONES. DE UN CINEASTA

EL BESO EN LA PANTALLA
triunfo 'de una audacia
que halaga a la gran ti-
midez universal. El afán
de ocultar a la luz la es-
pontaneidad de nuestros
impulsos que, muchas ve-
ces, siendo nobles, nues-,
tra cortedad convierte en
irrevelables. Y ese pruri-
to que nos lleva a los hu-
manos a experimentar
una emoción, allí donde
el infringimiento de una
regla o de un precepto,
puede hacernos correr el
flbur de un' riesgo. El

beso ante la multitud pa-.
cata, seria y grave. El
placer morboso de infrin-
gir lo prohibido por nimio
que parezca, Algo como'
ese afán, qu~ secretamen-
te mueve nuestro sub-
consciente, a dar una voz
estentórea en el silencio
de un templo, en medio
de h multitud que reza y
sin otro propósito que el de-
turbar la paz tan unáni-
me y tan acorde que en
todos palpita. También
esa inclinación que nos

conduce a tocar los tim-
bres de todas las vivien-
das y echar a correr cuan-
do vengan a abrirnos,
Las ganas tan irreprimi-
bles que nos entran cuan-
do vamos en el tren, de
tocar también ese timbre
de alarma que vemos por
todos lados a nuestro al-
cance,' con la indicación
insistentemente pueril, de
que no se toque. El siba-
ritismo de gustar un peli-
gro por una futilidad que
nos haga cerrar los ojos.

: Maurice Chevalier cuida - es' un d.;:cir- de estos tres bebée, de entre los que se
seleccionó el que f~gul'a en' su película "Soltero tñocente".

Influencias en la suerte deChevalier
S ;CÚN lo declara él mismo; ha habido seis personas que han ejercido influen-

cia decisiva en la suerte de Maurice Chevalier: joseph W, jackson, popular
en los music-halls ingleses, que en 19I1 inició al francés en los .secretos de

'la técnica del espectáculo popular y los bailes íxigleses. Ñorman, French bailarín
• .'. J

excéntrico de los Estados Unidos, cuya-enseñanza sirvió a Chevalier para crearse
un estilo de baile propio e inconfundible. Mistinguette, la reina de 'la revista 'pari-
siense, de la cual fué partenaire. Ronald Kennery, .rnaestro de escuela inglés, can
el, 'cual aprendió este idioma cuando ambos se hallaban presos en Alemania ¿u-
rante la 'guerra, Elsie Janis, gracias a cuya influencia presentaron a Chevalier en
Londres en la revista .oHello América», en 1919. En 1928, jesse L: Lasky contrató
a Chevalier para la Pararnount. De entonces a esta fecha la editora norteamericana
lo ha presentado en nueve producciohes. BENJAMíN RAMOS GARciA



Ha.y que ser lista, ade-
má.s .de linda, para
triunfar· corno corista
de cine

ELEGIR doce cO,ristas
entre novecientas
ochenta y siete, no

es tarea fácil. Y si hemos
de creer a Leroy Prinz,
el nuevo director coreo-.
gráfico de los estudios de
la Pararnount en, Holly-
wood, es empresa que
raya en 10 imposible,'

No obstante, tuvo que
acometerla, La famosa
edit01'a norteamericana,
que tiene en proyecto va-
rias películas -cantadas y
bailadas, determinó au~
mentar el personal artís-
tico de sus estudios con
un COFO permanente, Co-
rrió en> Hollywood la no-
ticia, y cuando menos se

l

pensaba había cerca de
mil asp'ir~ntas",
-¿ Cómo se las arregló

míster Prinz?
Dejemos que

mismo quien
cuente:

"En 'vista de que
presentaban noveci~ntas
ochenta y siete aspiran-
tas y que el numero de
plazas era nada más que
doce, se resolvió 'entrevis-"
tar a todas y cada una
de las «girls», Esto con
el objeto de averiguar,
ante todo, no si tenían
buena presencia ni tan
siquiera si sabían bailar,
sino, asór.nbrese el que

.quiera ... , i si tenían ta-
lento!

"Porque ha de saberse
í
que lo primero que nece-
'sita hoy en día una jo-
ven; .que quier':,. ser' corista
de cine es talento, en. se- -,
·guida,. buena presencia y
por último, saber bailár.

"El baile ~s cosa qwe se
aprende c-on facilidad
cuando la discípula es' in-
teligente y posee la apti-
tud fiísica necesaria, Y es
de la mayor importancia
que sea inteligente por-
que, dado lo complicado
de muchas de las figuras
y pasos de los coros, sólo
una joven que sea des-
pierta puede aprenderlos
pronto en cada caso,

"Después de un examen

• DODUIQr 111m.. e
PLANOS DE HOLLYWOOD
preliminar, se eligieron
cien aspirantas de entre
las cuales, por sucesivas
selecciones, llegamos a
encontrar las doce ya
contratadas.

"Al que le parezca esto
una exageración, ha de
tener presente que, ade-
más de reunir las condi-
ciones que son indispen-
sables actualmente a una

corista de cine. habían de
ser más o meno de la
misma estatura y del mis-
mo grue o, como asimis-
mo _poseer una cu 1tura
esrnerada.»

Gary Cooper, el a.stro de la Paramount, anuncia ~o~ el micrófono. que· una vez
tramitado el divorcio de Carole Lombard con Wdltam Powell, piensa casarse

con la bella rubia ... ¡si luego no cambia de parecer alguno de los dos!

,y
Muchas estrellas de
Hollywood se ven te-
tratadas en el film ~ISe
necesita un protector"

'A?ARTI> del que natu-
ralmente despier-
ta toda. gran pro-

ducción cuando SE' halla
próxima a ser filmada
"Se necesita un proteo-
ton} tUYO para los _circu-
las cinematográfico de
Hollywood interés e pe-
cialísirno, puede decirse
que per anal.

Los dos personajes
principales, interpretado
por Wynne Gibson y Ed-
mund Lowe, son una ac-
triz de teatro, farno 'a ella
y nada enemiga de de-
jarse admirar, y un de-
tective, al cual paga uno
de lo' adoradores de la
Circe a fin d~ qU0 la
acompañe y cuide de de-
fenderla de ladrones .y
gente maleante. A la pos-
tre, la actriz y el detec-
tive se enamoran y se ca-
san.

Ahora, el por qué del,
interés que despertó en
los círculo, cinematográ-
ficos de Hollywood esta
película de la Paran.ount,
aparecerá muy explicable
a ojos de quienes sepan
que en todos ellos se da-
ban no~bres propios al
detecti ve y asimismo a la
actriz. \

Como es sabido, mu·
eh as de las principales
estrellas, unas veces por
precaverse contra peligros.
reales, otras para sentirse.
a cubierto de peligros
imaginarios, tienen a
sueldo uno o más guar-
daespaldas. Estos, 'gente
resuelta, y acostumbrada
al manejo de las armas,
se reclutan generalmente
entre ex soldados o ex po-
licías.

Entre los actores que
Juzgan conveniente ro-
dearse de estos guarda-
espaldas o guardias de
corps, si así queremos lla-
mados, figuran Marlene
Dietrich, Harold Lloyd,
George Ratt, Claudette
Colbert, Sylvia Sidney,
Miriarn Hopkins, Jack
Oakie y varios más.
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lísjnt~iudad de rascacie_
los.

Reparada la a"ería del
coche, Antonio y Polo despídense de! ingenie-
ro y reanudan el viaje.

Ya todos en La (jranja, Antonio cunúce
allí una bella y graciosa muchachita: Lua,
na, que está de veraneo con su tía, doña
Isidora, con quien vive y a la que se cree
dueña <le un millón de pesetas, mHlón que
irá a parar a Luana, huérfana y como hija
de ésta, rica solterona.. Antonio va a la ca-
za de Luana y del millón. Para esto Le basta
su tipo, su simpatía y el mentir una magní-
fica" posición y un "deslumbrante porvenir.

HELMILL'ÓN DE LUANA~'A NTONJ.O Cisncros es
un Joven, guapu
y di tinguido, que

encierra su elegancia y frivolidad en un feo,
sucio y pobre .hostal de Madrid,

Antonio ha de vestir bien, ha de aparen-
tar dicha, ha de turbar su mundo con la fa-
ramalla de una existencia artificiosa. Y para
ésto, paga a la patrona a base de sonrisas y
zalemas, promesas y deslumbramientos, sa-
blea .de continuo a sus amistades y cautiva
a las mujeres con su porte y a los hombres
con su dominio ... En torno a él tiene un co-
rro de amigas y .arnigos, donde goza y triun-
fa. Sabe el último dicho, conoce el más rno-

no sin pedir dinero a su «débil» amigo, que
se lo facilita una vez más ...

y allá: van todos, a La Granja, un magní-
fico día de raso azul celeste y oro de sol,
corno un capote de luces. ' ,

Antonio y Polo ocupan un «auto» de éste.
El resto de la pan dilla=-e 11as. y eI105-, en
un autocar.

En Balsain, el coche de Polo sufre una
«panne». Y el autocar le adelanta y cruza>
veloz, atestado. de gritos, risas, algazara,
.Pnlo Pérez recuerda que tiene un amigo

Una. escena. de "El millón de Luana". de la. Juda FilJ:\l. tomada en la "Boca del Asno",' cerca de Balsata,

derno paso de baile, la más reciente .nove-
dad parisiense o neoyorquina ... Es un "As".

eón "SLW pandilla frecuenta los '¡uga'res
de moda y lujo, donde la juventud bulle en
torno a las mesitas de "té danzant» ...

,El verano madrileño-e-estamos a primeros
de 'julio--, impone la escapatoria a las pla-
yas del Norte o a las Colonias guadarrame-
ñas. Algunos de los amigos de f\ntonio van
a pasar la canícula a La Granja, y uno de
ellos, Polo Pérez=-magrufico esqueleto de
hombre para colgar de él ternos de cascabe-
les-, invita a Antonio para que les acorn-
pañc fl San I ldefonso. Cisneros acepta, pero

ingeniero en la famosa fábrica de Maderas
que el Estado po ee en Balsain, y mientras
el mecánico arregla el automóvil, 'los dos
amigos deciden ir a saludar al ingeniero.

Este les recibe .encanrado,' haciéndoles
presenciar la' corta de Jos pinos y su arras-
tro en carretas, mientras los boyeros ento-
nan unas «Serranas» que corean 'varias la-
vanderas arrodiiladas ante-el galope platea-
do de un arroyo. -

El ingeniero muestra también cómo se
corta la madera p.ara apilada después en
«castiUósll alineados en canes y plazas, que
dan la sensación de una pequeña y origina-

Luaria le cree, arrebatada por-el' dominio y
las promesas del g.aián ...

En La Granja-centro de-Ja acción-e-, se
muestra un corro de señoras con su charla
vivaz, atropellada, que ccmfecciónan, gan'..l
chillo al son de, 'sus murrnuraciones. Y' un
corro de señores lá¡¡¡guldos, decaídos, pesi-
mistas. Y cuna juventud. alegre, tumultuosa
y libre.

Florece el idilio de Luana y Antonio, en
la voluptuosidad enervante de este rincón
afrancesado, al que de vez en cuando fusti-
gan 'los olores' recios que arroj an las cum-
bres pinarieg.as.



LU¡ti1H lllUr':,Lra SU~ dtll('~ l"\lreográticGiS y
de l'an¡:.lnlC;--\·;t1s con fondo 'ck fuentes y ár-
bolc:;--:-danz<Ín hr avío en. una excursión a la
altura, '

El idilio prosigue su marcha, triunfador ...
Pero bajo' la l11¡ücfial~dad de los dos, sote-
rrado. mana ,1l1 amor del uno al otro, mutuo.

Llega a La Granja el eterno «estropcalo-
todo», indcstructible cenizo del sembrado.
.-\mí.go de dóñ?\ 1sidora y natural del pueblo
el,' Antonio, descubre que éste es un pobre
diablo sin porvenir y sinpresente. Y el amor
se vé arraricada de cuajo, bruscamente.

Luana, despechada" encolerizada, rabiosa.'
arroja lejos de ella a Cisneros, y éste sale
de La Granja. Polo le persigue---Bnterado de
toda-Gamo una risa tras un dolor.

La pandilla de ellas y ,<:<IlQs~xcepto 'Pqlo
-no sc,ent.era. Croe a Antonio camino de
una playa, l)ara allí pasar UPO$ días .con sus
padres. r-

Se proyecta y 'le r«aUz,u una excursión a
Segovia, COA Luana .¡ sin Antonio, Y Sego!
via muestra {\ sus visitantes el arte puro de
su crisol románico,

Ante la ,Vir~en: de la ' Fuenclsla, en un
aparte ún<:rustioso,. Luana ofrece' a la parro-

¡; 'b. ¡. ,( . I , '.
na de Sego,va un millón de Ave Manas SI

Antonio torna a ella, porqllle su corazón tie-
I , r haci '1na va el ritmo, amoroso, acia e.

f\ntonio, en Seg@vja, donde dió con su pa-
f .' 1 . 1sión afila su oonctenoia en as esquinas g 0-'

r~os~s, tras lrd pandilla, escondido, Sólo le
vé Polo, ~ una vez ~;is e~ !"squ¡leto, de la
risa, hace sonar sus cascabeles en el hondo
dolor cI@1.enaQ.'lo;"adÓ." '

Antonio Cisneros daén Madrid.
Madrid. com1~nza 'su aceleración, -ras la

siesta 'Ú1 estío: m se ve entre la multitud,
más solo que wn¡ descampado de 'Castilla.
y los transeúntes le zarandean. Y un «au-
to» está a punté -de atropellarle.

En un 1;eri6dicolíbsca Una casa de- hués-
pedes, A la otra, ¿ cómo, va a- volver sin un
céntimo?" El dinero .que Polo le dió nadie
sabe cómo se fué ...
. 'En el."nuevo .hostal', una criada' le. pasa a.
un gabinete de sillas rotas y sofá desvenci-
J'ado con un balcón á 'medio metrodeÍ. piso, . '\
de -la ~alle. .

La patrona va a' llegar para -convenir el .
precio 'con el' nuevo huésped.

La puerta da paso él 'lal patsona, a'cornp.a-
ñada de una linda muchacha.

Ellas' y Antonio ,sequeda~ de piedra.
Ellas son doña Isidora y Luana ; otra far-

sa, como la de él; otra íntima y dolorosa ~
r;agedia, com~ la suy a..'.

Todos quieren, desean, necesitan gritar,
gemir, reír , explicarse.". ,

Dalia Isidora es un trueno que, al fin, se
aleja." '

y Luana y' Antonio se
mutua de dinero con un.
perdones.

Por el balcón, a medio metro del arroyo,
asoma la cabeza de PQlo Pérez, que canta
un g;otesco ikikiril"iiiiiii! de gloria.

\

Un alto en el camino

na de agosto, llena de un sol abrasador ...
Sube carretera -adelante, como una fija in-
terminable de 'manchas oscuras que van a
perderse entre los pinos olorosos, altivos,
frágiles, esbelto ... Es la cornpanía cinema-
tográfica de «Iridex Film», que se halla n
el período culminante de su actividad, 11

puñado de artistas capitaneados por el In-
teligente director Adolfo Azríar , y a cuya ca-
beza van como primeras figuras Luana t-\I-

cañiz y Jesé María Linares Rivas, rodarán
en Segovia, La Granja, Navacerrada, Bal-
saín, algunas escenas de la película que ha
escrito expresamente Julio Escobar para
esta marca y que lleva por título «El millón
de- Luana ... »

Los automóviles se detienen al lado de un
restaurante. Descienden los artistas, alegres
-=-todos jovenes-, cantando .. , Y uno a uno
se sientan alrededor de las me as cubiertas
POI" manteles impecables, donde el camarero
sirve al, instante el desayuno, La voz de
Adolfo Aznar interrumpe todas las conversa-
ciones;

~Nos hallamos él c-uatro kilórnetros . del~ :~-,
lugar escogido ...: Ya verán ustedes. El pai-
saje ~stá lleno de motivos interesantes .. ,
Primero rodaremos las e-scenas de bario en

"La bocu cid <t;,Ilc>ll Ha) unus iJabH~ capri-
chosus, el' agu:\ t.:~tar~l írcsquísimu. Preva-
ren pronto IQ'; trajes.. El que no sepa na-
dar que levante un dedu",

Tildas permanecen inmóviles. Todos ~a-
ben nado!". El realiz idur continúa ;

-Si acabamos pronto iremos ,1 Se~O\"i<I,
que es tú muy cerca," para tornar otro. 1110-

mentes junto '\1 acueducto. ¿ Le CUI1<lCCl1 u'·
tedes ? Parece en la noche un ron jo de
Ianta "mas puestos en fila." Es la \'OZ d
los siglo - que vive imborrable entre el en-
canto castellano de la plaza del Azogu jo .. ,
_ La compañía de artistas \'o]\'ió a ocupar
sus puesto", llevando, siempre d lant a su
«rnetteur '11 scene», seguido per Tomás
Duch Luana Alcaúiz y José 'l\'[aría Linares
Riva . El primer coche se puso n marcha ...
Los demás le siguieron, y, en seguida, fue-
ron apareciendo las casas de Balsain, mi-
tad material, mitad mad 1"(1, .sirnpática en
su arquitectura, y apiñadas, COllJO \-l11 grupo
de amigos ~n confidencia.

pagan su mentira
millón de besos ry,

UNA caravana de autom6=-'i1es magní-
ficos subé, _ carretera adelante, ha-
cia Balsain. El viento í'resco de la

Sierra acaricia las mejillas y es excesiva"
merite amable con l~~sotros, en esta maña-

Luana
AIcafHt, <:

bella
pro·tagonlsta

de "
"El
millón
de'
Luana ",
que,

. dirige
Ad~ifo
Azoar.
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LAS más famosas marcas de producción
cinematográfica extranjera han que-
rido halagar .a España con una o

varias películas típicas, y han resultado unas
españoladas de mal gusto y algunas de ma-
nifiesta ofensa para nuestra patria. El año
pasado se proyectó una película de ambiente
español-según los norteamericanos-v-, en la
que se pretendía demostrar que todos los
hombres éramos unos c-hulos de, mujeres, y
éstas unas ínfimas profesionales del amor.

Todo el estudio de autores y directores se
basaba en la ópera "Carmen». Y si alguno
de ellos quería orientarse más ampliarnen-
te, recurria a los libros de viajes por Espa-
ría, hechos por extranjeros. Libros éstos lle-
nos de arbitrariedades absurdas y de mani-
fiesta mala fe, como los reportajes que se
'han hecho y se hacen en la actualidad, en
que se afirma con la mayar sencillez que el
edificio de la Sagrada Familia tiene dos cú-
pulas y que se c~nstruye gracias a' un l~-
gado hecho por un gran comerciante en ca-
racoles.

si esto lo dicen los franceses que tan cer-
ca están de nosotros, ¿'qué no dirán los nor-
teamericanos?

Al empezar en España la filmación de pe-
lículas, una de las preocupaciones artísticas
ha de ser ésta: reivindicar nuestro tipismo
sin las mixtificaciones hechas en el extranjero. '

Se hicierori algunas películas españolas de
nuestras costumbres, pero' como eran ,al
principio de nuestros ensayos de producción,
adolecían de los defectos naturales de un
arte que se empezaba a cultivar. Pero, ahora
que se da a nuestra producción un ímpetu
de consideración, se debe de «midar de' que
se hagan películas de ambiente español sin
que caigan en el abismo de la pandereta' tan
sonada para que el público extranjero p.ue-
da admirar lo típico español en toda su
grandeza para que condené, al mismo tiem-
po, lo que le han servido anteriormente co-
mo nuestro y tan sólo ha servido para ri-
diculizamos.

Es imprescindible que sepamos distinguir
entre lo genuino español, 10 típico y castizo'
y la espaiiolada. Sólo de estafortna .conser-
varán nuestros films algo racial; sólo así,
daremos un ambiente auténticamente espa-
ñol a nuestra producción cinematográfica,
sin caer en la pandereta que nos desacredita
y avergüenza en el extranjero. '

El cinema hispana se está desar~ollando
comercialmente por exigencias de los mer-
cados de nuestra lengua, y precisa darle una
categoría y un tono -artísticos y a la vez un

, claro sentido de españolismo, lo cual es todo
lo contrario de españolada, que debemos re-
chazar siempre por decoro.

U na productora madrileña -acaba de fil-
mar una película titulada "El patio anda-
luz», de la que tenemos las mejores refe-
rencias, y creemos que éste es <;1 primer
paso para demostrar que el" oro de nuestras
Hpicas costumbres no es el latón que les han
presentado los reyes del dallar.

"El patio andaluz» tiene escenas verda-
deramente logradas, por su naturalidad, y

como prueba de ello, damos .a nuestros lec-
tores unas fotografías de ellas en que po-
drán apreciar el cuidado de la dirección.

La protagonista es Estrellita Castro, ar-
tista de la que se han elogiado todas sus
cualidades artísticas, sin olvidar su admira-
tiva belleza, tan española como la película.

Estrellita Castro, sugestiva, airosa, boni-
ta y con su .cuerpo .atrayente, cimbreado y
bien moldeado, da prestancia a la produc-
ción, demostrando que aquí hay gracia, ale-
gría 'y belleza en la forma, en el fondo y en
el ambiente.
, Esta es la primera película de esta época
de intensa producción española, y creemos
que el resultado comercial ha de responder
al 'artístico, si en el conj unto se ha logrado
una perfección completa. '

España está por descubrir y esta es la
ocasión de que el resto del mundo se entere
de nuestras costumbres, persistiendo en la

producción de películas que reflejen el am-
biente de nuestras varias regiones, de carác_
ter tan distintos, España ha descubierto' el
Nuevo Mundo, pero éste no'lJa élescubierto
a España. Y ésta ha de .ser quien -se des-
cubra para mostrarse con toda claridad en
sus cosas típicas. ,

Se ha empezado por Andalucía, que es la
más castigada, por la espantosa españolada
confeccionada- en el extranjero, y' se debe
de seguir hasta que quede por encima del
ridículo 10 sublime de nuestras costumbres.
Sin desdeñar, al mismo tiempo, esa- Anda-
lucía trágica, sentimental, sufrida y heroína
de cada día en esa lucha del-hombre con el'
hambre.'

El cine social en España' es otra fluente de
riqueza para.el arte cinematográfico. No hay'
que olvidar esto al comienzo de la produc-
ción española.

Estrellita
\

Castro,.,
suges-
tiva,
airosa,
bonita,
da
pres-
'tancia
a
la
produc-
ción •••

SANTIAGO IBERO
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LA MÚSICA CLÁSICA
EL CINE?

L'\'solicilud h .cha por la Pararnount al
públi o para que colabore con los es-
tudios de Hollywood en lo que teca

a decidir a quién deba elegirse para que in-
terprete el papel de la heroína en la película
"Alicia en el país de la. hadas» ((Alice in
\;Vonderland))), promete dar como resultado
Un veredicto mundial.

Tantas son las cartas que han ernpeza lo
a llegar a diario a los E tu dios Pararnount
de Hollywood, que ha habido necesidad de
aumentar las facilidades del departamento
de correspondencia a fin de poder anotarlas
y clasificarlas.

A juzgar por los datos compilados hasta
• ahora, la mayoría considera preferible que

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~=&~~~~~~~~~~~~~~~~ seJ a una rubia a la que se lija para h~
cer de Alicia. En cuanto a i debe ser ac-
triz o persona que no haya tenido tablas,
las opiniones andan divididas sin inclinarse
marcadamente en uno ele los dos sentidos.

De las impresiones recogidas en lo Es-
tudios Paramount se desprende que hay en
ellos tendencia a preferir que la favorecida
con el papel de Alicia sea persona que re-
sulte un hallazgo para el cine, más bien que
actriz ya conocida.

Los puntos acerca de los cuales desea la
Pararnount conocer la opinión del público
son, según se ha anunciado ya, los siguien-
tes:

LO ¿Debe la que represente el papel de
Alicia ser una adolescente o una rnujer ?

2. o ¿ Será preferible que sea rubia o mo-
rena?

.3.0 ¿ Conviene que haya tenido experien-
cia como actriz de cine o de teatro o que
sea en "Alicia en el país de las hadas» cuan-
do trabaje por primera vez?

4.. o ¿ En cuál de los países de habla in-
glesa convendr-á elegirla?

5.° ¿ Cuál, después de Alicia, le parece
a usted el personaje más interesante en las
dos obras de Lewis Carroll «Alicia en el
país de las hadas» ((Atice in Wonderland»)
y «A través del espejo» ((1'hrough the Loo-
king Glass»)?

Las respuestas deben dirigirse como si-
gue : «Search for Aliceo-c-Paramount Stu-
dios-Hollywood, California-Estados Uni-
dos.

DO.CE de los compositores más .famosos
del mundo se hallan representados
en las selecciones que forman la

partitura de "El cantar de -16s cantares»
(,:Song of .SOl~gsn),. l.a. nueva película de
Marlene Dietrich, dirigida por Roubén Ma-
moulian.

Trozos de Wagner, Bach, Tschaikovsky,
Beethoven, Haydn, Schubert, Mozart, Che-
pín, Mendels,sohn e I vanici, fi¡;¡uran entr~ !os
que ha elegido el departamento ele musica
de la Pararnount para dar realce .a la obra,

De los compositor-es -conternporáneos, ca-
be mencionar' a Jobann Strauss, de cuyos
valses se" han hecho varias selecciones que
son de las más notables y a Fridrich Ho-
lIander, autor de «[chrrny», número de can-
to que interpreta la propia Dietrich en el
film. Hollander compuso asimismo «Vuel-
VO a fnamorarmen ("Falling In Lave Aga-
in»}, cantado por la estrella en "El ángel
azul» (,,1'he Blue Angel))), Hace varios años,
Marlene Dietrich poso muy en boga en
Alemania el' número .antes mencionado,
"Johnf.lyn, que ahora forma parte de "El
cantar de los cantares».

El recurrir a trozos de música clásica co-.
rno acompal'íamiento que· ayudara a acen-
tuar el valor dramático de ciertas escenas,
fué cosa corriente en tiempos de la película
muda. Con la innovación del cinefono, Ho-
llywood dió mayor importancia a la música
popular y se puso ele moda la canción que
servía de tema a toda la partitura. Más ade-
lante, aunque cayera esto en desuso, con ti-

nuó predominando dicho genero de musica.
El argumento de "El cantar de lo can-

tares» y la forma en que se le 11a dado des-
arrollo inclinaron a su director Roubén 1\1a-
moulian a apartarse de lo corriente, pOI'
creer que sólo un acompañamiento de mú-

........................................................................ ~

- S2,a.s más fa.mosa.s estrelles del cine-
r.na.y toda.s les mujeres elecentes

en genera.l, a.cuden a. la. a.credita.da.

Maison Ge r ma in e
puerta.ferrisa., 6, pa.ra. edquírír los

modelos de sombreros
rnés orlgina.les y del mejor buen
gusto, que ecebe de recibir para. la.
ectuel ternporede.
..................... ' ~

sic a clásica ccncordaría con la índole y la
calidad de ciertas escenas.

Tanto los .cineasras de Hollywood como
de otros centros cinematográficos aguardan
con interés los resultados de esta deterrni-
nación .de Mamoulian, la cual; de ser aco-
gida favorablemente por el público, aca-
rreará probablemente un renacimiento de la
música clásica en la pantalla. '

EL GALAN DE MARLENE DIETRICH ES UN,
HOMBRE EXC-EPCIONAL

U·N hombre que, antes de resolverse _a
aceptar un buen contrato con la
Paramount, rehusó, aceptar diez

que, en condiciones excepcionalmente ven-
tajosas deseaban firmar con él otras cornpav ,
ñías ; un actor al cual, y no sin razón, con-
sideran en Hollywood uno de los de mayor
prestigio romántico que se han visto al1te
las cámaras, y que, no obstante, pide se le
exima de conceder entrevista alguna para' la
prensa, hasta tanto no haya logrado hacer
algo que valga la pena en el' cine: estos dos
rasgos pintan a Brian Aherne, el galán de
la aplaudidfsirna Marlerie Dietrlch, en ,«El
cantar de los cantares».

Aherne es un joven inglés que, aun an-
'tes de cumplir los treinta años, ha cosecha-
do ya laureles que envidiar.ían actores más
veteranos. En los teatros de Londres y otr,as
ciudades de Inglaterra, de Australia y eje los
Estados Unidos, su personalidad simpática
y apasionada ha conquistado el aplauso del
público. Pocas son entre las noventa mil.
personas que lo vieron personificar el poeta
Robert- Browning en la obra de Katherine
Cornell titulada «Los- Barretts de la calle de
Wimpole», las que harí' olvidado la profun-
da impresión que dejó en los Estados Uni-
dos con su trabajo en ese drama. En Lon-
dres sobresalió en "Carga blanca», que .ini-
ció su brillante carrera.

Aparte de sus grandes dotes de actor tea-
tral, Aherne posee cualidades sobradas para
convertirse en el prirn ero entre todos los ga-
lanes de la pantalla, Es esbelto, de estatura
aventajada, de cabeJlos castaños y ojos azu-
les, En su tipo parecen combinarse el de
Percy Marrnont con el de Gary Cooper, del
cual tiene el encanto varonil y un poco ás-
pero. '

¿Qué motivos tuvo Brian Aherne pará
vacilar tanto antes de resolverse a entrar en
el cine, y por qué se decidió al cabo a acep-
tarel contrato de la Paramoúnt P
.m mismo nos lo dirá: "No quise aceptar

ninguno de los contratos que, en condicio-
nes muy ventajosas para mí, se me ofre-

I

cían, porque era mi deseo terminar antes
con el compromiso contraído con' Guthrie
l\1cClintic para amar parte en las repre-
sentaciones de "Los Barretts de la calle de
Wimpolep durante todo el tiempo que la
obra estuviera en el 'cartel. Pues aUll.que él
sin. duda hubiera convenido en dejarme en
libertad, mi delicadeza me impedía ni insi-
nuar tal cosa siquiera.

»Además, sin que esto envuelva antipatía
al cine, me he considerado siempre un actor
de teatro. Y hallándome ganando lo sufi-

'ciente, no sentía la urgencia ele aventurarme
en lo que era para mí en ese entonces terre-
no desconocido.

,CALVOS. ,
......... -; 11111 1111 11111111 11 ..

lO(IÓNBRETONA
(Marca ;registr~da)

Con su empleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del pelo, y
vuelve a brotar el cabello.

Precio del frasco: 7'25 Ptas.
(Timbre IncluIdo)

De venta en

E ST AB t E C 1M I E N TO S
DALMAU OLLVERES, S. A.

LSlr
"El haber acepta O 1l1< s r C ante la oferta

que me hacía la Pnramount e d bió a una
razón muy encilln : y trabajaba en «Lu-
crecía», obra de la señorita Corncll , quc
e perábamo permaneciese en el artel hasta
junio o julio y que usp ndió repre enlacio-
nes mucho ant s. Con e to qu d in tra-
bajo, ituación poco agradable para quien,
como yo, tiene obligaciones. Al pre entar
la ora ión que me brindaba la Pararnount,
no creí que era caso de rehu nrla : por Jo
cual, después d una conferencia telefónica
con Roubén Marnoulian, n que m explicó
a grande rasgo la cla d papel que ha-
bría de interpretar en «El cantar el los can-
tares», me decidí a aceptar.»

El público mundial colabora con
la Pararnount en buscar a la in-
térprete de, Alicia.

Dos directores para la cinta
"Club de media noche."

EN el film Pararnount, "Club de media
noche», que entrará en breve en curso
de producción, George Raft tendrá,

a falta de uno, dos directores: George
'Somnes y Alexander Hall, .a quienes se ha
encomendado conjuntamente la realización
de la obra.

Raft, al cual nos habíamos acostumbrado
a ver en papeles de pistolero y otros seme-
jantes, hará en "Club de media noche" el
de detective, y no así corno se quiera, sino
un detective que saca de apuros a los muy
famoso y sagace de Scotland Yard.

r
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gusto que me ha proporcionado a mí el des-
pedirme de soltera, el bañarme en camisa y
el ser sonámbula. Os habla una víctima y yo
espero que guardéis mis consejos en lo más
íntimo de vuestro corazón. No podéis hace_
ros una idea del tormento espiritual que su-
pone entrar en una habitación que no es
vuestra, despertar de mariana, hallaros sola
y ver sobre una silla, un sombrero de horn,
bre y un bastón. Claro que una persona
bajo los efectos del sonambulismo es in'es-
ponsable de sus actos. Pero quien quita la
ocasión quita el peligro. Lo dice una expe-
rimen tada.
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Angel Boue quiso pelear con Uzcuden,
tuvo amores con una bailarina persa y
se fugó de casa por no aguantar a su
suegra

SON muy pocos los actores cómicos que,
en las filas del cinema español, han
realizado una labor digna de elogio;

tan pocos que podríamos contarlos con los de-
do de una mano ... Y lo cierto es que nadie
puede explicarse a qué obedece esta falta de
elementos graciosos, capaces de hacernos 01-
vidar nuestros pesares cuando nos hallamos,
por casualidad, ante el marco amplio de la
pantalla. Pero, entre ese número tan insig-
nifican le de valores, acabamos de descu-
brir, gracias al azar, elerno y alegre tejedor
de sorpresas, el que ahora mismo merece'
toda nuestra atención y simpatía: Angel
Boue ... ¿ Ustedes no saben quién es Angel
Boue? Hagan un poquito de memoria y en-
tonces verán cómo salla en el cerebro, ha-
ciéndoles cosquillas, este nombre. I

Angel Boue, intérprete de varias películas
interesantes, entre las que recordamos "Glo-
ria», «Colorín» y "Vida amarga» y dirigi-
das por Adolfo Aznar, nos ha saludado hoy
en los Estudios cinematográficos de Index
Film. Y con él hablarnos, mientras man-
chaba su rostro, moreno, anguloso, pal'a
aparecer ante la cámara que, movida ince-
santemente por Tomás Duch, aprisionaba
en su lente brujo todasr las luces, todas las
sombras:
-¿ Por qué quiso usted pelear un día con

"Paullno Uzcudun ? - le pregunté, cuando
había acabado de vestirse,

-Fué una cuestión de amor propio. Oí
decir a varios amigos que no había un hom-
bre capaz de tumbarle y, desde entonces co-
mencé un entrenamiento digno de Sansón ...

-Pero ... el combate ...
-No pudo celebrarse porque él no quiso

boxear ...
Angel Boue, este terrible adversario de

Uzcudun, 'pesa cuarenta kilos, y C0l110 ven
ustedes, habla con una seguridad de haber
vencido, que no sé si me da miedo o risa.
Lo cierto es que el púgil vasco no quiso acu-
dir al reto.

-Hace algLln tiempo, a raíz de haber pro-
tagonizado usted una película de toros, leí
en la prensa madrileña que iba a casarse
con OIga Neaki , la célebre danzarina per-
sa, divorciada' de un príncipe ruso ... -con-
tinué. .

Tintura Marthand
Da positivo. y rápidos resultados

Y" I CANAS con u ne so Ieíñe as IIplicación, de-
[ando el pelo

coñ el más hermoso negro natural. No
con llene salee de plata, cobre ni plomo,

I
·11~~~D~B~ve~n~I~.~.~np~.~r~fu~.~e~rl~.~8~Y~D!r~O~g!.u.~r~,~a~s.~~

Caja pequeña, 4 ptas. - Caja grande, 6 ptas:

-y me hubiera casado, de no impedirlo
su madre.. Era una señora bastante loca,
no me quería bien; me hacía comer a todas
hora «tallarines» con queso, como los come
Charlor en cierta película, y consiguió, ron
este régimen, yerme perder seis kilos ele mi
peso. Entonces, como mi figura llegaba a lo
grotesco, .se opuso resueltamente al matri-
monio, que ya estaba concertado. Protesté
de .aquella infamia y viéndome un día gri-
tar con toda la fuerza de mis pulmones, co-
gió un garrote que tenía tras de la puerta
d su cuarto, para decir a mi oído, dulce-
mente: "j Vete y que no te vean mis ojos
jarnás !» Sentí al oírla, un miedo tan horri-
ble, que marché d(j la casa para siempre.

=-Muy graciosa la historia .... Y, 3110ra,
¿ qué hace usted?

-Hablo con una checoeslovaca -que no
tiene padres ...

-Digo artísticamente ...
-Ah, ya: pues ... "El millón de Luaná». ..

película que rueda Adolfo Aznar para Index
F'ilm, con Luana Alcañiz y José María Li-
nares Rivas de protagonistas. El libro es de
Julio Escobar y la música de Carmen Gar-
el-Nuño ...

El botones del estudio llamó a la puerta
del camerino, para decir a Angel Boue. que
le esperaban en escena. Por este motivo no
tuve más remedio que despedirme del po-
pular galán cómico, uno de los pocos que
'Se cuentan con los dedos de la mano ...

EL DUENDE DEL ESTUDIO

Rosita Díaz habla a las muchachas que
se enccenteen próximas a contraer ma-
trimonio

No creáis que voy a aconsejaros la re-
nuncia absoluta ~l ,matrimonio. Yo
tengo el convencrrniento pleno de

que el estado perfecto de la mujer es el que
proporciona una viudedad prematura, pero,
para enviudar es preciso ser casada. Casa-
ros, y lo antes posible. Pero renuncia>, a
festejar vuestra despedida de solteras. Hoy
las mujeres admitimos en nuestra mesa de-
rnasiados lico re.s, para que estas despedidas
acaben normalmente. No os 'despidáis, pues,
ele solteras ,y no bebáis con exceso, .

Si os bañáis en el mar a altas horas ele la
madrugada, hacedlo en "maillot". Si os lan-
záis al agua en camisa-las mujeres tenemos
a lo mejor caprichos raros-procurad hacerlo
estando solas, pues aunque estéis acornpa-
liadas exclusivamente de amigas, puede su-
ceder que una ele ellas, por broma, 0S arre-
bate la camisa y quedéis totalmente desnu-
das dentro del agua. Suponed ahora que,
próximo adonde os estéis bañando, hay an-
clado un ·barco de guelTa, Todas vosotras
sabéis que la tripulación ele estos 'barcos
madruga mucho; recapacitad ahora el pe-
ligro que representa estar' bañándose ab-
solutamente . desnuda cerca de un crucero
con sus tripulantes acostumbrados a ver el
fondo del mar a través del agua... y todo
ésto ·en víspera de boda.' -, .

También aconsejo que hagáis vigilar vues-
tras horas de' reposo por personas de con-
fianza. Puede ocurrir que, seáis sonámbulas
sin saberlo. Y si así fuese, nadie podría evi-
tar que una noche os levantéis de vuestro
lecho bajo los eflectos del sonambulismo y
os metáis en la primera habitación gue en-
contréis abierta, doncle muy bien puede ha-
ber un hombre desconocido ...

Tocio ésto es tan terriblemente desagrada-
ble y más cuando faltan pocas horas. para
contraer matrimonio, que yo me. permito da-
rOS estos consejos para evitaros el gran dis-

1-
I

Juan de Landa, protagonista de la nueva
pelrcula de Orphea FiIm <Se ha fugado
un preso», da por termina da w vida
frívola

JUAN de Landa, dentro 'ele 'su apar<ente
seriedad, es un hombre alllanfe de

. las diversiones. En Barcelona no hay
establecimiento donde se rinda Culto a la
frivolidad, donde este notable aclor no sea
conocido. En algunos incluso se honran le-
niendo el retrato de Landa en lugar de ho-
nor.

Esto no quiere decir que Juan de Landa
sea 1111 juerguista en el sentido plebeyo de la
palabra; nadie le ha visto en plan de juer-
ga : Landa concurre a estos lugares, porqtle
en ellos se deslizan las horas más amables
y más risueñas. 'y porque a ellos concurren
racimos de mujeres bonitas.

'Ahora renuncia a su vida frívola porque
tiene que prepararse para su nueva película
"Se ha rugado un preso». Se dedicar? UIlOS

días al ejercido al aire libre. Tiene que en-
tonar sus nervios y tiene que adelgazar unos
kilos. Porque J uan de Landa, no obstante
su vida frívola ha engordado.

También ha de clausurar el buzón de su
correspondencia. Juan ele Landa, al revés de
otros actores, contesta .a las cartas de sus
admiradoras por vía directa, esto es, perso-
nalmente, diciéndolas de palabra lo que ha-
bía de decir por escrito. Por esta razón,
la correspondencia .del gran actor ha de.
quedar interrumpida, salvo aquellos casos
especialisimos en los que no tenga más re-
medio que dar la «cara».

Ante esta perspectiva de rigurosa auste-
ridad, Landa no oculta su disgusto. Pero
en su contrato existe una cláusula que di-
ce:' "J uan de Landa se obliga a bajar de
peso diez kilos; a no concurrir a ningún es-
tablecimiento de carácter frívolo yana COI1-

traer matrimonio durante" la vigencia del
presen te contrato. J)

Una cláusula como para ingresar en una
orden religiosa,

No cabe duda que Orphea Film y Benito
Perojo saben muy bien con quién se gastan
los cuartos.

Un oerdadero placer hallará Vd. al

saborear sus comidas,. si usa en ellas

como bebida las incomparables Sales

+ Lrtfnfce s.
Dalmau
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ESTRENOS día + del próximo novi rubro tendrá lu¡,;nr

en el Hotel Oriente el baile el' «Mickey
Mouse», el fumo ísiruo roedor ti \\'alt Dis-
ney.

En este baile, que sabi nrlo cómo organi-
zan "Los Nietos del Zorro» esta clase de
fiestas podernos anticipar que será brillan-
tísimo, . e proceded¡ al reparto d lo \'::t-
liosos premios del Concurso d. Romp ca-
bezas de Mickey Mouse , organizado por In
prestigiosa casa Arti tas Asociado y cfec-
ruado en POPUL,IR Fu.u, en cuyo número
extraordinario, que se pondrá en breve a la
venta, aparecerá el fallo cmitidotpor el Ju-
rado de tan original Concurso.

Ni que decir tiene que' dicho bnil tiene
sobrado aliciente para estar ll1uy concurrido
y resultar una fiesta magnífica.
. En números próximos daremos detall s
sobre el baile de «M ickey».

Fantasio: "Cabalgata"

ESTE film, de la Fox, ha sido presen-
tado por la "A&rupaci6n ~e P~riodis-
tas Cinematográficos». No podía esta

entidad inaugurar de. modo más magnífico
su.ciclo de sesiones de cinema. Porque "Ca-
balgata)) es, por todos conceptos, una obra
excepcional. Lo es por su tema, humanísi-
1110 y de vastas proporciones dramáticas;
por su técnica a~mirable que acusa en
Frank Lloyd un animador de gran enverga-
dura' por sus decorados magníficamente
ajust~c1o~ al ambiente del film; por su in-
terpretaCl6n, notable por parte de los prin-
cipales artistas, y más que discreta por la
del resto de los actores.

En «Cabalgata» se destacan, con preci-
si6n y justeza asombrosa, cuatro episodios
importantes de la historia ele 1n.g1aterra: la
óuerra de los boers, el naufragio del "Ti-
(anlc», el fallecimiento de la reina Victoria
y la gran guerra. De este último hecho, de-
rivado ele él, se sacan en el film consecuen-
cias tremendas que, .elevadas a un plano mo-
ral, y en ciertos momentos filosófico, es-
timulan el pensamiento y producen, a la vez,
una emoción intensa.

Sobresalen en la interpretación Diana
Wynyard, actriz magnífica, perfectamente
identificada con su personaje, y Clive
Brook, que se 111 uestna el actor sobrio- e in-
teligente ele siempre. ,

«Cabalgata», queremos repetirlo, es una
de esas películas que sólo de tarde en tarde
se realizan y que son una demostración fe-
haciente ele 10 que es el cinema como arte
y como lección de vida.

El programa abarcaba otros pequeños
films de complemento, sobresaliendo la «Sa-
¡Jy. Sinphony», del mag.o de los dibujos ani-
mados, Walt Disney, "El arca de Noé», en
colores.

Es una realización .maestra que abunda en
rasgos geniales y en detalles' humorísticos.

En resumen: la sesi6n fué un verdadero
acontecimiento artístico, que agradeció la
distinguida concurrencia que llenaba la es-
paciosa sala del Fantasio y que ovacionó
«Cabalgata»,

No cerraremos esta nota sin decir
el intermedio actuó briillan temerite
questa «Napoleón and his boys»,

. también muy celebrada.

les Boyer, estupendo en la figura del avia-
dor celoso y abúlico, y Daniela Parola , en
el de enamorada.

El éxito franco coron6 dignamente el es-
treno de este gran film alemán.

Capltoh "El Robinsón moderno"

DOUGLASFAlR13ANT<Sgu ta de encarnar
. a los héroes novelescos más extra-

ordinarios. Se avienen esta c1a e de
personajes con su temperamento dinámico y
con su abierta simpatía. Porque hay qu~
convenir en que la inmensa mayoría de los
héroes ele novela están dotados de una vi-
vacidad extraordinaria y de una simpatía
que cautiva desde el primer momento.

Doug 'ha trazado en la pantalla siluetas
tan atrayentes corrio la de Artagnan , Robín
ele los Bosques, el 2-orro,el Pirata Negro,
el Ladrón de Bagdá, y ahora la de Robins6n
Crusoc

Pero su Robinsón es un caballero yanqui,
alegre y audaz, que emprende la aventura
ele quedarse en una isla desierta para emu-
lar y aun superar al héroe legendario ele
Daniel de Foe.
. Es encantador seguir a este Robins6n
moderno en sus aventuras en esa isla de la
Polinesia, y es de admirar el ingenio que.
derrocha para rodearse de cierto confort en
lugar tan desierto y salvaj-e.

María Alba, nuestra linda compatriota, ha
sido en esta ocasión la «parten aire» de Dou-
glas, y notamos en ella un adelanto notable
como actriz de cine.

"El Robins6n moderno» pertenece a Ar-
tistas Asociados y tuvo un éxito, tanto por
lo entretenido que resulta el hlm corno por
ser SH protagonista un actor que goza entre
nuestro público ele tanta popularidad.

Un banquete cinematográfico

EL sábado por la noche e celebró en r l
Restaurant «Au Pingouin» un ban-
quete con qu Carlos San Martín,

director de "El canto del ruiseñor», obse-
quió a los elementos más destacados del
film y a varios amigos íntimo .

Asistieron a esta cena las bellísimas seño-
ritas y señora Charito Leonis, H ilda 'More-
no, lsa .Halmar, Tina Mary, Blanquita Ló- -
pez, Darzori y Pepita Blanca; el notable
tenor, protagonista de la película, Pepe Ro-
meu ; el operador Porchet (padre), el Iotó-
grafo Ch valier, los actores Carlos M. Bao-
na, Pepe Argüelles y Leo de Córdoba; Pe-
dro Bolívar, asistente ele San Marlín; An-
tonio Cánovas, montador de la películu ;
Luisito Calvo, en representación de la
empresa capitalista, y nuestros queridos
compañeros en la prensa, los señores Gu tié-
rrez Larraya, Molino, Ruiz Larios, Mario
Calvet, Mauricio Torres, V-entura Virgili,
Pérez Lafluente y nuestro director Mat o
Santos.

Se pronunciaron varios brindis elogiando
la caballerosidad ele Carlos San MarlÍn, que
con frases emocionadas dió las, gr::tl'i:ts a
todos.

NOTICIARIO
El baile efe!&NUckey Mouse'&

·0RGANIZADOpor "Los Nietos del Zo-
rro!" grupo de' muchachos que
cuentan con grandes simpatías y

con enorme prestigio en la sociedad barcelo-
nesa y patrocinado por POPULAR Fll~Ú, elque eN

la or-
siendo ..........: !

Tívoli: "1. F. ~ no contesta"

Enrcir POMMER se adelanta en este film
de la Ufa a los hombres de ciencia
que estudian la posibilidad de cons-

truir islas flotantes en el océano para hacer
menos peligrosas las travesías aéreas.

El audaz e inquieto animador alemán se
adelanta a la ciencia, se apoya en sus teo-
rías y realiza, con aguda visiórr, lo que hoy
se considera aún una fantasía. Pero no tie-
ne ele fantasía sino esa anticipación al fu-
turo científico y mecánico; por lo demás,
,,·L F. 1 no contesta» es de un realismo im-
presionante.

La anécdota, con e tar llena de interés,
es inferior a 'la realización, al decorado-e-la
torre metálica-colosal, enorme, que llega a
ser, algo consubstancial con la interpretación,
que forma parte integrante ele la acción y
que llega a ser, casi siempre, el personaje
principal.

La fotografía es sencillamente estupenda.
En cuan to a los intérpretes, destacan

[ean Murat, en su papel de inventor; Char-

U.ia escena de "El
gran domador" de
la Universal, que
se estrenará muy
pronto en el Sa-
lón Cataluña.
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Close-Up
(Continuadón de la página 4)

en estos salones de cul to al noticiario, una
gran oportunidad de entretenerse durante
una hora de proyección.

Estas máquinas de "hacer tiempo» se han
extendido con gran rapidez sobre el suelo
de Madrid. Ahí están para demostrarlo el
Actualidades, el Bellas Artes, el Pleyel, úni-
cos detentadores hasta hoy de ese "cine ba-
gatela» de míJlim~ .duració~ y que cumple
muy bien en su misión de distraer.

No será extraño, por otra parte, una po-
sible generación espontánea de esos «pala-
cios del suceso» adonde acuda la gente en
gran masa, ávida de la actualidad del mun-
do, de las "rarezas" que nos oculta un más
allá desconocido para nosotros.

El cine sonoro seguirá progresando poco
más o menos. El hablado es muy seguro
que fracase definitivamente. Pero, sin em-
bargo, aún nos queda ese cine "sin trampa
ni cartón» que ahora comienza a tomar in-
cremento decisivo en el campo del cine. Y
al que damos las gracias por su oportuna
llegada, ya que él será el único que nos
haga sonreír en esas tardes en que uno no
encuentra programa adecuado para distraer-
se, y cuyo resultado próximo sería siempre
-de seguir a la cartelera-un enorme ahu-
nimiento.

Para terminar, sólo un ruego a -los empre-
sarios de cine: La supresión completa de
esos "complementos» que figuran siempre
en los programas, ya que ese cineperiódico
debe tener cabida única y exclusivamente
dentro de esas salas especializadas, cuyo
control sobre el noticiario es inminente ..

Y, además, el establecimiento del progra-
ma doble como base esencial de todo es-
pectáculo cinematográfico.

Inauguración de Astoría
Astoria ya no lo controla Pararnount.

Temporada nueva, ca~11bio de empresa. Nos
alegramos. Aparte del aliciente que supone
poder ver films de diferentes marcas, ya que
pOI~ahora no se nota preferencia hacia nin-
guna casa en particular. «Noche de gran
ciudad» fué el film seleccionado para la
inauguración. A la «prerniere» acudió mu-
cho público, cosa que no nos extrañó mu-
cho, debido a la baratura de las localiades,
La' verdadera competencia entre los cines
de la Gran Vía debe empezar por ahí.

Y vamos con el film. Se trata simplemen-
te de una buena comedia europea, de corte
humorista, tan bien llevada hasta el final,
que nos aseguró una vez más la buena im-
presión que en nosotros había dejado el
creador de Kararnasoff , Fedor Ozep.

Su obra se acerca a las de René Clair
-sobre todo al «Millónu=-, campeando a

través de la cinta un humorismo más amar,
go que irónico en la mayoría de las escenas
si bien faltan en toda la obra esa unidad d~
acción que preside las obras de Clair,

Ozep, experto conocedor de la cámara y
sus .posibilidades, da a la, película un ritmo
fácil y dinámico que la hace agradable.

Los protagonistas, J acqueline Fráncell y
Roger Treville, cumplen bien en sus respec,
tivos papeles. Sobre todo ella, de gracia pí-
cara y gesto gracioso.

En suma: un gran éxito de taquilla y una
buena película, que muy bien puede estar
dos semanas en cartel.

"Reprís es"
El domingo, día 1.9 de octubre, dió sesión

cinematográfica a las once de la mañana en
el Royal ty, el cineclub Proletario.

La película base del programa fué "La
luz azul», de valor puramente fotográfico.

En primer lugar se proyectó "El desper-
tar bancario», film realizado íntegramente
POI- algunos trabajadores de banca y bolsa.

También la "Entidad mutua del Socorro
obrero» pasó a las once en el Cine de San
Miguel, los ya conocides filrns de Einsens-
tein y Pabst, "La línea general» y "Car-
bón».

Madrid y octubre,
,AUGUSTO YSÉRN

REFLEJOS
Claudette Colbert será la intérprete
principal de "Luna de tres picos"e LAUDETTEColbert se dispone. a dar co-

mienzo a "Luna de tres picos», in-
teresantísima obra de ambiente mo-

derno, en la cual le corresponderá el primer
papel femeni no. Sobresalientes compañeros
del reparto de la Colbert serán Richard Ar-
len, Mary Boland y Lyda Roberti.

La película, que dirigirá ElJiott N ugent,
es la versión cinematográfica del drama de
Gertrude Tonkongy, taquígrafa neoyorqui-
na que se reveló con ese triunfo teatral co-
mo uno de los más sobresalientes valores de
la nueva generación saxoamericana.

Tanto por la obra en si, cuanto por el di-
rector y los actores, esta producción de
Schulberg, promete ser una de las grandes
atracciones del nutrido y selecto programa

,de esta editora.

United Artists contratan
a diez escritores

D !EZ escritores americanos de f.ama
nacional e internacional, acaban ele

, ser contratados para escribir argu-
mentos para la compañía de nueva organi-
zación Twentieth Century Pictures (Films
siglo xx), segLII1 ha anunciado en Holly-
wood Darryl Francis Zanuck, primer vi-
ce-presidente y encargado de la producción
de la misma.

Reconociendo la importancia de poder dis-
poner de Ios servicios exclusivos de varios
argumentistas de bien cimentada fama, J 0-
seph M. Schenck, presidente de la Twenti- .
ets Century, nueva filial de United Artists
y Darryl F. Zanuck, han contratado, sin re-
parar en sacrificios, a un grupo de escrito-
res, para colaborar en la nueva e importante
producción que United Artists va a realizar

y que comprenderá 30 películas, 'a rodar en
la temporada 1933-34. Sus nombres son:

Howard Estabrcok, que entre otras bri-
-llantes obras, ha escrito el sensacional ar-
gumento de «Cimarrón», «Tlre Conqueror» y
«The Masquerader» (film en que aparecen
por vez primera Ronald 'Golman y Elissa
Landi), colaborando en .el de «Hell Below»
y en varias adaptaciones de obras escéni-
cas, por las que se ha hecho famoso j James
Gleasqn, célebre actor yesoritor especiali-
zado en diálogos para los 'films parlantes;
Arthur Richrnan, eminente dramaturgo neo-
yorquino, que colaborará con Maude T. Ho-
well en el argumento del pri-
merfilm para George Arliss.
Miss Howell colaboró va en el
argumento de las ante(iores. pe-
lículas 'ele Arliss, «Disraeli», "El
millonario» y «Vlotaire», entre
ellas. -

Igualmente han sido contra-
tados Leonard Praskins, que
ayudó a escribir el argumento
de "Secretos», el más r-eciente
film de Mary Pickford, «Charnp»
y "La hermana Blanca» j Sam
Mintz, conocido por sus obras
infantiles como "Las peripecias
de Skippy», «Sooky» y «Torn
Sawyern ; John Huston, nove-
lista que escribió la versión ci-
nematográfica de "El crimen de
la calle Morgue» y «Forgot-
ten Boyo ; Graham Baker y
Gene Towne, que continuarán
colaborando ahora en beneficio
de la Twentieth Century y que
están considerados como uno de
los mejores equipos de escrito-
res, siendo muy solicitados sus
argumentos y sus novelas.

G4ry Cooper y Nefl Hamilton
en HUna tarde de domtngo"

NEIL HAMILTON, que en' tiempos del
ciiie silencioso conquistó fama en
las películas de la Pararnount;

comprueba que no mintió quien dijo !:¡ue
«urro vuelve siempre a sus primeros amo-
zs», al disponerse a, figurar, en compañía

.le otro notable actor, Gary Cooper, en' el
51m Pararnount, "Una tarde de domingo».

Hamilton se separó de la Pararnount cuan-
do empezó el cine parlante. Lo mismo que
en el silencios-o, conquistó en' éste gran re-
nombre. Antes de la que ahora se dispone
a interpretar, había hecho recientemente pa-
ra dicha editora, "La nave del terror».

\ JAN KIEPURA, el tenor de la voz maravillosa, junIo
con el simpático y gracíosisimo actor Luden Baroux, en
una escena muy cómica de la película "TODO POR
EL AMOR", que presentará la casa UFILMS, próxima-
mente, en el Fantasio.

,
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-Señor; yo me limito a cumplir el recado que se me dió~
dijo Lafleur, con hipócrita humildad, dando a entender que .a
él no le importaba)o más mínimo aquella cuestión y que por
lo tanto se inhibía de ella. ,

-1 Ya, ya !-rezongó el viejo-o Está 'bien. Pero tampoco yo
tengo que descuidar mis asuntos por esas señoritas. j Al diablo.
con ellas! 1Que se las arreglen-como puedan!

Y temblando de ira, echó a andar, renqueante.
Una vieja repulsiva, alta, gorda, cubierta de harapos y con

el rostro congestionado por los abu~os del alcohol, se le acercó
en aquel momento, pidiendo con acento' contrito una limosna,
por el amor de Dios.

-i Vete al infierno !-bramó monsieur Mart-ín, apartándola
de su lado 'con el bastón.

La mujerona masculló una maldición contra éi, y cerró el
puño amenazadora. Pero como que otro transeúnte acertara a
pasar por el lado contrario, alargó la mano, volviendo a su hu-
milde y plañidera súplica. _

Cayó' una moneda de cobre en su diestra, y ella acogió la dá-
diva con un ei¡ Dios se 10 pague l» del más beatífico corte.

Después tendió la mano hacia Lafíeur, que marchaba tras
monsieur Martín, excusándose de haber sido .el causante indi-
recto de su enojo --

+: Yo no doy dinero a las -viejas !-exclamó el lacayo, mi-
rándola con desprecio -.

Su mirada no ofendió tanto a la mendiga C61mo la ofendieran
sus palabras. ¡Atreverse a llamarla vieja a ella l
. Y sobre el criado del marqués dé Prestes cayó una 'serie de
Improperios que no le dejaron sano ni un rincón del cuerpo o
del alma.

Al anochecer llegó la diligencia de Normandía.
En la semipenumbra propia, de la hora, Henriette y Luisa

descendieron del coche. -
El asombro y el desencanto que le produjo a Henriette ver _

que nadie las esperaba, le heló el corazón.
En rápida visión pasaron por su mente los peligros que les

enumerase la viajera 'que había hecho con ellas la primera eta-
pa del viaje.

París se le apareció como un monstruo de enormes fauces que
Se les echaba encima para devorarlas.

Tuvo miedo, mucho miedo, pero ante Luisa procuró apare-
cer serena y confiada para no alarmarla.

resortes que -podrían hacer caer al fin la fortaleza, bien de
grado o bien por la fuerza, Y consecuente con esta manera de
pensar, decidió no perder de vista a la codiciada muchacha.

Sabedor de que las dos huérfanas, coma el resto del pasaje
de la diligencia habrían de pernoctar en la posada del cercano
pueblo, ordenó a su lacayo Lafleur, como primera providencia,
que llevase el equipaje. a la posada, pues a pesar de que su
coche no había sufrido desperfecto alguno, pensaba pasar la
noche allí. .

Lafleur , que había visto a su amo conversar con Henriette,
creyó que ésta sería una mujer de la categoría de las que acos-
tumbraban tener trato con su amo, y por esto, al recibir la
orden del marqués, dijo: ---.

-Com.prendido. i Quizás pasemos varias noches en lugar de
una sola!

Y cargó con los bártulos, mientras el marqués sonreía con
petulancia, satisfecho del concepto halagüeño en que su criado
le tenía.

Aquella noche,' durante la cena en el comedor de la posada,
el ilustre cuanto envilecido prócer, no quitaba ojo de la linda
Henr iette , y cuanto más' la miraba más bella y codiciable la
hallaba. Y si su endurecido y relajado corazón hubiera sido
capaz de percibir una emoción, noble y dulcísima, se habría
enternecido al ver cómo la muchacha atendía más al cuidado de
su hermana que a preocuparse de cenar ella.

Henriette, con imponderable cariño filial, cuidaba de que
Luisa pudiera comer sin ningún tropiezo, indicándole el con-
tenido de los diversos platos que les iban sirviendo, .y cuando
alguno de ellos resultaba demasiado complicado para que la
cieguecita. pudiera acertar con sus tanteos 3, manejar los cu-
biertos, le daba ella misma de comer, al igual que a una ni-
ñita.
. La cena transcurría alegremente para todos los comensales,

excepto para Henriette, a quien la presencia de aquel caballero
que la había importunado con tanta impertinencia horas antes,
la desasosegaba enormemente y la hada presagiar terribles y
desagradables acontecimientos.

Luisa, con la inconsciencia que su ceguera le daba, permane-
cía ajena a todo lo que se desenvolvía a su alrededor. Sólo de
vez en cuando su rostro se iluminaba con una sonrisa al escu-
char alguna cosa graciosa dicha por alguno de los comensales ..
Pero esta sonrisa trocábase en seguida en un rictus de resig-
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nación y de vencimiento cuando su desventura hacíasele más
patente al tener que preguntarle a Henriette :
-¿ Qué es esto que nos sirven ahora, hermanita?
-Alubias-respondía, por ejemplo, Henriette,
y entonces Luisa, palpando los cubiertos, cogía aquel que

debía usar y lo introducía en el plato que ante sí tuviera.
Entre los modestos manjares apareció de pronto uno de ma-

yor categoría, debido a la manificencia del marqués" quien
por una vez en su' vida había decidido mostrarse g~;meroso con
los humildes para que de su esplendidez se beneficiara la mujer
en la que él había puestos sus miras codiciosas y para que ésta
quedase a la vez deslumbrada con su prodigalidad,

-¿ Qué es ?-inquirió Luisa al sentir el revuelo que había
promovido la aparición de aquel plato inesperado.

'-Nada, nena. Que nos han servido pollo-respondió Hen-
riette displicenternente, para dar a entender a su maduro vado-
rador que su ardid no conseguía impresionarla.

De pronto, en medio de la f.eliz quietud de aquel ambiente,
un vivísimo resplandor que se filtró por las ventanas del come-
dor, seguido de un siniestro tableteo, vino a poner alguna in-
quietud en todos los ánimos.

A ,media tarde el cielo habíase encapotado, amenazando una
tormenta que en aquel preciso instante acababa de estallar,

El viento comenzó a silbar lúgubremente en - la obscuridad
impenetrable de la noche, y a poco las primeras gotas dé la
lluvia caían, gruesas, lentas y distanciadas entre sí; mas un
minuto después hiciéronse más compactas. se apiñaron más,· y
un aguacero fortísimo .descargó sobre aquel pueblo.

Ernpavorecidas por el cariz que tomaba la tormenta, las dos
huerfanitas se retiraban a su cuarto, cuando Henriette vió
acercársele un lacayo que le entregaba un estuche de parte
del marqués de Presles, el cual rechazó la muchacha horrori-
zada, cual si se tratase de un presente infernal.

y empujando presurosa a Luisa, subieron ambas' al piso pri-
mero, donde estaba la habitación que les había sido destinada
por el posadero. Una vez allí, Henriette dijo a su hermana:

-Mala noche se anuncia, Luisa.
-j Bah! Como estamos muy cansadas, ni siquiera nos en-

teraremos de si llueve o no-replicó la cieguecita-o Y luego
inquirió con cierta avidez: -¿ Y la jaula?

-No pases cuidado, que Pierrot está bien seguro y acondi-
cionado. Anda, desnúdate y vamos a acostarnos.

Luisa palpó la alta balaustrada de la cama,

-Escuchad. ¿ Teudrías la bondad de decirme a qué hora
llega el coche de N arman día ?

El interpelado se alzó de hombros para expresar con este ade-
mán. su ignorancia acerca de lo que se le preguntaba, y excla-
mó de mal talante:

-Preguntad en la oficina si queréis saberlo.
y con el índice le indicó el lugar en que ésta hallábase ins-

talada.
Lafleur Le siguió los pasos.
y al enterarse el hombre enlutado que la diligencia había su-

frido un accidente y que por lo tanto aún tardaría en llegar,
puso el grito en el cielo,

-i Esto. es desesperante !-decía, enarbolando su bastón con
coraj.e. _

-Tres veces he venido ya, y las tres en balde.
Lafleur, con fingida cortés indiferencia, le preguntó:
-¿ Esperáis a alguien, caballero? '
-Sí, señor-Le respondió el desconocido-. Espero a dos mu-

chachas que han de llegar de Evreux.
Lafleur aparentó una gran sorpresa',
'-j Cómo! ¿ Dos muchachas decís ?-exclamó-. Entonces vos

sois monsieur... monsieur. ..
-Martín-se apresuró" a declarar el caballero,
-Eso: monsieur Martín.
-i Ah! ¿ Pero vos cómo sabéis?", - preguntó intrigadó el

viejo.
-Sí, porque precisamente os traigo un recado.

,-¿A mí? .
-Sí, señor. Ayer, cuando regresaba a París, me encontré en

el camino la diligencia siniestrada, y una de las muchcahas, a
las que usted espera y que cr-eo se llama Henriette; ¿ no es así?

-Sí, efectivamente; así, se llama. ,
-rues bien, dicha -s·eñorita, al comprender que yo, con mi

caballo, llegaría mucho antes que ellas a París, me rogó que
viniese a buscaros aquí para deciros que basta mañana no les
será posible llegar a París.

-¿ Eh? ¿Qué decís, señor mío?
-Lo que estáis oyendo.
La indignación de monsieur Martín no reconoció límites.

Maldijo aquellas huérfanas que su amigo Gérard le encargó de
su tutela antes de morir.

-i Pero ésto es inaudito !-exclamaba-. i Yo no puedo atra-
vesar otra vez Parls por dos muchachas que no conozco!
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.ronorc!estudio cinema

cfLredor AM(C~ATIS

El amor y la suerte
el film cómico ALMIRA.

La alegría que pasa
poema de Santiago Rusiñol y maestro E. Morera.

Danfon
la epopeya de la revolución francesa.

Mater Dolorosa
el drama del amor maternal.

Una extraña aventura
una hora de emoción.

El brazo de la ley
una comedia emocionante.

La 'ex novia
el problema del divorcio.
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