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RISLER
Cómo Triunfan

Las Mujeres En Las
Grandes -Ciudades

Único Medio
De Salirse De Lo Vulgar.
Para Encumbrarse En El

Pedestal Del Exito

.La más popular actriz norteameri- .
cana, miss Doroty Mac Konney, con-
sagrada por, su arte y belleza, expli-
ca en su libro sus amarguras al ser
desechada por todos los empresa-

T1OS.

«Yo me veía-e-dice ella-diferente
de las otras mujeres. El espejo me
revelaba un cutis, aunque bonito,
brillante y reluciente siempre, obser-
vando que las mujeres más elogia-
das por su belleza' tenían el cutis•

. siempre mate y afelpado, a pesar del
sudor, viento y cansancio. En mi
afán de resaltar y hallar trabajo en.
el esoenario, ingresé en el INSTITU-
TO DE BELLEZA AL SERVICIO
DE LA MUJER de Nueva Jersey,
dirigido por el sabio doctor Kleitz-
mann, y al cabo de una semana yo
misma me desconocía. EL milagro
estaba hecho. La gloria desde enton-
ces me ha sonreído inefablemente,
Este tratamiento de Belleza está aho-
ra condensado en los p r ocl uct os'
«RISLER».

Los maravilloso~ POLVOS DE
ARROZ «RISLER» los uso siempre,
y cada día me proporcionan más
belleza. También para MEJILLAS Y

LABIOS, COLORETE EN CREMA
«RISLE'R», de composición vegetal
y de permanencia inalterable.

POLVOS DE ARROZ «RIS-
LER» y COLORETE EN CREMA
"RISLER», he aquí el éxito de mi
vida.»

Vd. También, Señora, Puede Triunfar .

Aténgase A Las Pruebas. NO GASTE

DINERO ..

Pida usted muestras gratis y una receta
.del tratamiento « R 1S L E R» que le hará
para usted sola el Dr. Kleitzmann, actual-
mente en España. Indique edad, color y
calidad del' cutis, color del cabello, etc
Dirigirse al concesionario para España,
señor J. P. Casanovas, Sección 29, An-
cha, 24, BARCEL~NA. (Mande 50 cts.
en sellos para 'gastos de franqueo).

The Risler Mlnufacturing, CO.
Nlw-York - Parl' ·london

..

"Risler"
Publldty
ntirn 820
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UNA ESPERANZA A
SI le preguntasen a uno cuál es el

tipo perfecto del realizador que
puede y no quiere, tendría que

nombrar .en seguida a Duvivier. No
creo que en técnica, desenfado y co-
nocimiento de su público tenga que
aprender nada el animador de ({i Aló
París l».

La fábula sencilla, ingenua, más que
ingeniosa, inmoral y burguesa a ratos,
entretenida siempre, viene como ani-
llo al dedo para el regusto ~,ensual y
pecato de la microcefalia onanista que
va al cine a comer caramelos, y a so-
ñar paraísos artificiales a base de ca-

. barets _y desnudos no siempre esté-
ticos.
..i V álgame Dios y Qué habilidad tan

francesa la de Duvivier para narrar
lo episódico y callar lo substantivo!
Dirían que se ejercita en tópicos y se
complace 'en pequeñas victorias, con
el único fin de mostrar su' ingenio y
darnos a entrever lo que haría si se
decidiese a avanzar en el camino que
Clair ha abierto y cuya meta, como a
Moisés la- tierra prometida, parece
que le está vedada al genial iniciador.

Tiene ((i Aló París l» dos, momen-
tos que bastan para sacar a una pe-
lícula del limbo de las cosas medio-
cres y son también suficientes para
atraer la atención de los críticos sobre
el realizador. 'Promesa a la vista que
convendría no desvanecer con pólvo-
ra de ditirambos y que sería útil apre-
-surar con excitaciones inflexibles hacia
una depuración del gusto y un más
.amplio horizonte en la fábula,

La rápida, la vertiginosa visión de
París desde un «autocar» de turismo
-que atraviesa como un bólido lá ciu-
.dad, contagiada al parecer del mareo
-para el que la terapéutica prescribe el
.amoníaco, es de una fina ironía capaz

de hacer entrar en penitencia al reba-
ño pseudocivilizado de turistas en se-
rie, y es, además, un alarde magistral
de técnica, no incongruente esta vez.

En cuanto al otro momento de reac-
ción en el desfile de escenas anodinas,
la recepción brillante", y diluviana del
caribe o magnate transoceánico enjae-
zado a la europea, es una sátira fe-
liz de la estulticia protocolaria que, tan
malos ratos ha dado y dará al mundo,
con su cortejo de mentiras, soberbias,
odios y egoísmos encubiertos en ban-
das, cintas, condecoraciones y pe-
cheras almidonadas, duras y combas
como corazas,

Este momento solo vale una pelícu-
la buena, Acas~ no eeté la situación
todo lo apr'Ovechada que debiera, pen-
samos nosotros en argot teatral; aca-
so, por el contrario, esta ligereza o
falta de insistencia se~ un ~érito más.

,Pero es extraño' que Duvivier llegue

En la portada de este nú-
mero, Marta Eqqerth, una
de las figuras más relevan-
tes del cinema europeo Y

'una de lias mujeres más
gentiles de la pantalla,
Los films en que aparece
esta singular actriz, los dis-
tribuye la casa, Febrer y
su».
En Id contraportada, el no-
tabilísimo qalán de la Me-
tro- Goldwvn-Haver, Con-
rad Naqel, que cuenta en
nuestro pais~y en el mun-
do-con' infinidad de, ad-
miradoras por su prestan-
cia varonil.

L'A VISTA
a la reiteración, a la redundancia t -
mática en otros momentos menos fe-
lices y se apresure a pasar por éste
como un relámpago.

Nos acordamos, de aquellos versos
clásicos:

i Qué callada pasa las montañas
el aura suspirando mansamente!
i Qué gárrula y sonante por Iae ca-

[ñas!

Así la inspiración de Duvivier en
((¡Aló París. 1))-¿ y por qué no ((¡Ha-
Ha, París!)) ?-. Se recrea en lo insus-
tancial, lo levanta con sus manos de
prestidigitador hasta la altura de la
frente como si fuera un pensamiento
que ofrece a la contemplación de to-
dos, juega con un liviano papel y un
ramo de' flores, y cuando la ironía le
visita y le transfigura los juegos mala-
bares de equilibrio ingenioso .en ga-
llardo impulso de hombre que quiere
y sabe volar, desdeña la aventura,
cierra las alas y se engolfa otra vez en
malabarismos.

y uno, desconcertado, se pregunta:
¿ es que Duvivier ignora que tiene ta-
lento para algo más de lo que ha pro-
ducido? Esta ignorancia sería trágica
para él, porque ignorar la propia va-
lía equivale a no merecerla.

Será tal vez se prepara a mejores y
más esforzadas obras con estos ejerci-
cios que, a pesar de ser eso sólo, lla-
man nuestra atención, Nuestra aten-
ción, i ay l , en un plano de relativo
interés; porque el cine que merecería
nuestra acendrada admiración y que
vendrá algún día a purificar la panta-
lla de todas esas miserias de «bou-
doir» que la manchan a diario, no lo
producirán nunca un Duvivier ni un
Clair.

ANTONIO GUZMÁN



De interés para, la mujer
Pastelillos condé

(Para las que sepan hacer hojaldre)
Cantidades para 16, pastelillos: (Para el

hojaldre), Harina, 125 gramos; mantequilla,
70 gramos; agua, tres cuartos de decilitro;
sal, un pellizco. -(Para la guarnición): Azú-
car glas (lustre), 40 'gramos; nueces o avella-
nas, 4 ó 5 ; clara de lluevo, tres cuartas par-
tes de una, , ,

Procedimiento: Prepárese el hojaldre dán-
dole solamente cuatro "vueltas», con un des-
canso de 12 minutos' después de las dos pri-
meras vueltas. , .

Prepárese la guarnición,' batiéndose por
espacio de largo rato la clara de huevo y el
azúcar lustre, añadiéndole al final las nueces
o las avellanas, previamente, peladas y pica-
das muy -jinas; resérvese. .

Espolvoréese el mármol con harina, deposí-
tese la masa de hojaldre sobre ella, espolvo-
réese igualmente con harina, aplánese de
nuevo con el rollo- hasta darle de- nuevo los
veintiséis centímetros de extensión, dóblese
solamente-1m dos, vuélvase a aplanar, fórme-
se con la masa un rectángulo de 20 centíme-
tros de largo por 15 de ancho y de unos 8
milímetros de espesor.

Bombones de los Alpes
Prepárese un jarabe a punto de perlado,

agregándole la esencia que se desee y unas
gotas de alcohol, y viértase el todo en un em-
budo 'o en 10 sartén para bombones. En se-
guida se van dejando caer gotas del tamaño
que se desee sobre hojas de-papel blanco, has-
ta lIenarlas. A medida que se Henen tales ho-
jas, se colocan en la estufa para dejarlas en
ella-durante dos o tres días, y transcurrido ese
tiempo se procede a separar los bombones,
con un cuchillo, a cuyo fin se humedecen pre-
viamente las hojas de papel con una, esponja
empapada en agua que se pasa por detrás de
ellas. Luego se vuelven a poner los bombo-
nes en la estufa.

Esta clase de bombones se preparan de 'di-
versos colores y aromas. Asimismo pueden
ser decorados y escarchados como se' ha dicho
al tratar de los bombones de licor.

Puede elaborarse también la, pasta o jarabe
para estos bombones con decocción de rnanza-:
nas y 'azúcar, en proporción de medio kilogra-
mo de ésta, coloreada, por kilogramo de li-
quido.
• A veces se les pone a manera, de un rabo
postizo, imitando el de una fruta, empleando
para ello palitos adecuados que se clavan a
los bombones antes de que se acaben de se-

, car pqr completo.
Bombones ma-rfit

Fórrnula ; azúcar' glaseado 750 gram@~,
goma arábiga blanca 750 gramos, claras, de
huevo 12 yagua litro y medio. ,

Disuélvase perfectamente la goma en el
agua, agréguese el azúcar snin. cesar de ba-
tir e incorpórese las claras 3., punto de nieve,
trabajando el todo hasta perfecta mezcla.
Viértase luego sobre el mármol-ydivídase en
porciones del tamaño corriente, cuadrangula-
res, o moldéense sobre una superficie de al-
midón en forma redondeada, vertiendo la
masa con un embudo provisto de llave.

Bombones de nU,ez ,
, Pueden ser preparados en frío con: Claras
de huevo 12, nueces machacadas 300 gramos,

extracto de vainilla 30 gramós, azúcar escar-
chado cantidad suficiente y polvo de cacao
35 gramos.

Se baten a punto de nieve las claras, se les
agrega azúcar en cantidad suficiente par~ for-
mar una pasta y las nueces, se amasa todo,
se le incorpora a la masa él polvo de cacao y
esencia a voluntad y se sigue trabajando. Una
vez hernogénea la pasta se forman bolitas con
ella y se hace rodar éstas 'sobre el azúcar, de-
jando secar. ,-

Bomboryes irlandeses-

Para prepararlos se emplea fécula de pa-
tata tamizada a la que se agrega azúcar gla-
seado/ amasando el todo hasta obtener una
pasta espesa y bastante consistente que se
fracciona en bolitas', a las que se procura dar

,1<;\ .forrna de patatas. Los ojos o grillos de
éstas se imitan 'con trocitos de almendras, Ya
moldeados se ruedan sobre 'polvo de cacao;'

Bombones. inglese,s, ,
Estos bombones, llamados drops, se prepa-

ran con un jarabe de azúcar y glucosa, in-
corporándole un 1 por 100 de esencia de fru-
tas, una .péqueña cantidad de ácido cítrico y
colorantes en ocasiones. La dosis d,e la gluco-
sa es de ISO gramos por 1000 de azúcar. Ama-
sado todo, se vierte sobre el mármol y se
divide, luego de extenderlo por igual en ta-
bletas, dejando ,secar éstas,

Bombones chinos
Su nombre en chino es ge-mar-tong y su

fórmula: Azúcar un kilogramo, almidón de
maíz 250 gramos, semillas de sésamo 300, gra-
mos yagua medio Iitro.
, Prepárese un jarabe haciendo hervir .a unas

132"- C. la mezcla del agua, el almidón y el
azúcar, viértase la. masa sobre el mármol,

BOSI!UAl. t'~3 -. Teltlono 20433
BllRtELONll

JOVENCITAS CARGADAS DE ESPALDA. LOS
CORS~S CORRECTORES DE "LA ESCÓCE.
$A", Q.!\' HARÁN ESBELTAS Y ELEGANTES

t 3 s , H O S P I T AL, t 3 3

impregnado de aceite, incorpóresele las semi.
llas, .sígase trabajando basta nomogeheidad
désele punto de caramelo, viértase en molde~
y hágase endurecer los bombones en 'la estu.
fa. Se envuelven con papele~ .de alegorías,

. • Un mensaje 'co1-ttralas
modas femeninas

El prefecto de Veroná ha entregado al jefe
del' Gobierno italiano, Benito Mussolini, un
mensaje firmado por' varios millares de horn,
ores pertenecientes a, todas las clases sociales
y a todas las regiones del país, en el cual se
solicita del criterio .del "duce» contra las des.
viaciones 'des>aonestas' de, las modas feme.
ninas,

'En dicho documento, después de haber
afirmado que Italia es actualmente escena de
imporaantes .. acontecimientos, de los cuales
Mussolini es el suscitador providencial, se
declara <¡ue un llamamiento del «duce» en
pro .de la dignidad de losvestidos femeninos
sería una 'voz poderosa a la cual responde.
'rían inmediatamente millares de -ecos,

EstacÍístkas matrimonales .
En, Roma, las estadísticas matrimoniales

.del primer trimestre del afio actual tienen
un interés especial, puesto que, de acuerdo
con las cláusulas dé los Tratados de Letrán,
los matrimonios celebrados ante un sacerdo-
te católico o ante un ministro de un culto ad-
mítido tienen ahora la misma validez legal
que los matrirrí.onios civiles. De los 79,509
matrimonios contraídos desde enero a fines
de marzo, 76,821 se celebraron ante .un sa-
cerdote católico, 21 ante un' rabino, dos ante
un clérigo protestante y -de los 2,665 celebra-
dos ante las autoridadesrciviles, 2,517' fue-
ron matrimonios de católicos romanos"

Una opinión sobre los
vestidos negros

Los vestidos negros, tanto si son de maña-
na, tarde, noche o sport, son los más ele-
gantes, ahora, 'lo han side desde hace quince
afias y lo. seguirán siendo por lo menos du-
rante quince añes m,ás.' , '

'Hay muchas' mujeres, demasiadas quizá,
que creen ,que el Negro no les favorece, 'que
ensombrece el cutis y que las hace ordina-
rias. Es un gran error; el negro' es cornpa-
tibie con cualquer color de cuti-s,' y en' realí-
dad comunica á la que 10 lleva un aire de
distinción poco común. A la mujer de rostro
pálido, que sostiene que el negro hace re-
saltar su palidez, le aconsejada que probara
de añadirle un adorno blanco al cuello de su
vestido negro y comprobara los resultados,

Luis XIV Y madarne Montespán
El rey Luis XIV era muy buen devoto. Su

religiosidad cuentan que rayaba en el fana-
tismo, Madame de Montespán, su amante,
era escrupulosa también hasta .el exceso.

La duquesa de Uzés, sorprendida de tales
escrúpulos en mujer como ella, la preguntó
un día: ,
,-¿y por qué esos e!,crúpulos? No 105

comprendo, '
. -Porque' yo cometa, un pecad~contestó

la Montespán-e-, ¿ cree usted' que debo come·
ter los demás?'
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. DODUlar tUm .

degradación
del cinema

Hacia una

S E trata solamente del cinema.
. Ese arte que nació para servir a me-
jores ideales, hacia lo que pocas ve-

ces; contad{sima , se ha orientado, y de los
que cada vez parece más alejado.

Hubo una época de cine en que el cine
inreresaba por sí mismo. En el que gustába-
mos de la técnica y del contenido necesario,
adecuado, para tal o cuál narración cine-
mátioa.

Epoca en qu también los directores es-
taban más en su puesto, y consideraban co-
mo un deber de conciencia no engañar a los
\'erdaderos cinemistas del mundo con obras
falsas o insulsas, ajenas a toda realidad po-
sitiva, sino, al contrario, ofreciendo a su
constante juicio crítico obras de un alto va-
lor insospechado" que se erigieron sin más
ni más con bastante sentido común en su
realización. y no menos de arte prodigioso en
su contenido, en esas "obras del ayer» que
hoy consideramos como fundamentales y ca-
racterísticas de todos los cinemas mundia-
les.

La pantalla habíase convertido entonces
en improvisado altavoz de intelectuales de, la
dirección. Así conocemos a Vidor, a Cha-
plin, a Murnau, a Stroheirn, a Lang ...

Sus obras quedarán siempre como jirones
de arte, sobre nuestra memoria imperece-
dera.

Ahora-1933-ya es otra cosa. Estamos
condenados a aburrir nos soberanamente, a
soportar concepciones absurdas como nunca.
¿ De quiénes la culpa ?-dirá alguien.

Fácil respuesta se prevé con s610 ver 10
que la realidad nos concreta en relaci6n a
esta cuestión, '

Vino este período de cine sonoro y habla-
dQ,-Consecuencia necesaria de la evoluci6n
en todo arte-que había de poner al cine en
un apurado trance, y con él a todas las per-
sorras que en el mismo colaboran. Así sur-
gieron los filrus excesivamente teatrales, cu-
yos exorbitantes y pesados diálogos hemos
.sopor tado con estoica paciencia.

y las peores adaptaciones que para la pan-
talla se' hicieron de las más afamadas obras
literarias.

Aparte de una gran legi6n de directores (?)
.nuevos que junto con los veteranos vinieron
a demostrarnos su im potencia creadora, al
empezar obras que prometían grandes cosas
para luego finalizar del modo más ridículo,
que imaginarse' puede y caer en detalles in-
significantes - lunares ele producción - que
nos ponían a su vez en evid~ncia la pérdida
de una valía adquirida anteriormente a fuer-
za de algún acierto esporádico o el inevita-
ble estancamiento de directores que quisie-
ron llega, a serlo y no lo consiguieron por
su abandono a un patr6n único y exclusivo
para realizar «filrns» el'! gran escala.

Inteligencias directoriales que perdieron su
antiguo prestigio por abordar siempre y en
iodo momento idénticos temas o tratar gé-
neros cinemáticos 'que denigral5an al mismo,
como: "la opereta» y "la revista de jazz».

Dupont, Gance, De Mille, Niblo, Mamou-
lian, May, Lubitsch , habrán sido los prime-
ros-entre muchos-en convencerse de que
no es ese el camino que hay que seguir para
el logro de, un buen cine.

Por eso ahora-en estos tiempos-¿ de
. avance?- por que atravesamos, según di-

cen, es cuando pagamos las consecuencias
de un cine retrógrado, que en vez de avan-
.zar tiende a derrumbarse por su base esen-
cial, en espera de que alguien lo anime de
nuevo,

¿ Quién hará este milagro?
Creo que las categorías directoriales está-

blecidas, son las que deben dar el ejemplo.
Un ejemplo que estimule a los que al cine

llegan ansiosos de conseguir un nombre ar-
tístico. Y de los que tal vez haya que espe-
rar más.

lOO lOOpor

No se repitan lo' casos de King Vidor con
u "A ve del Paraíso», de Dupout en" al-

to mor tal», de Gance con su "Fin del rnun-
do» y de Sternberg con 'u ,,~h:1nghai-Ex.
pres », Y de otros muchos que el espacio no
impide nombrar.

Casos, todo' ello, que forman el hori-
zonte y panorama actual del cinema, sobre

1.1 base de d 's principios ineludible». que han
adquirid casi 1\ cnteglll'll1 de rópicos : ;,\i;l
oprimi m esruesurudo y <,1 IIlHII1ci0 sr 11
matando al crítico". «El poco sentido ,',,-
mún que impera en In ((reoi s» est em-
ponzoñando Io producción cinemátlcn Ih'-
tual.»

~o h,' prctendid on todo ello exponer
.onc pros nuevos. Sino puntualizar los hl'-
chus que nos ofrece In realidad. Y sonreírrue
t'scépticamenrt' ante ln Pra \, k Rcné Clnir :
"El dinero está matando al ein('111(1)'.

Avcusro YSé}{N

UMERCADO
FASES DE LA PANTALLA

EL periodismo ha ido siempre un tema
, i~lagotabl~ p~ra el ci~ema. Máquinas,

tirada especiales, crímenes, quiebras
estafas .. , Fiebre reporteriles.

Rusell Marck nos presenta una vez m, s 1
tema del periodismo. S ncillo, e o '(, p ro
rudo y bárbaro como no se había admirado
en la pantalla. Por su espíritu, un film ame-
ricano 100 ppr roo. No hay ni adulterio ni
el banquero que quiebra, Su drama no al-
canza, ni mucho menos, los límite' de la
complejidad. En general, su realizador se
aparta del camino marcado por el clá ico
canon del film periodístico, .

"Mercado de escándalos» es un maravi-
lloso ejemplo de lo que América podría pro-
ducir ,con frecuencia, si no diera más irnpor-
rancia al comercio que al arte. Si los nor-
teamericanos hubieran prodigado filrns co-
m,o ~ste, se~uramente que el público, «su»
publico, hubiera sido educado en otro gusto
muy distinto del que ahora tiene. "SU!) pú-
blico hubiera gustado de estos film, bellos
en su rudeza, soberbios en su sobriedad, y
no de los almibarados y cursis' a que nos
tienen tan aeosturn brados.

"Mercado de escándalos)! pertenece a esa
categoría de films ahuyentados por el pú-
blico y las empresas. A esa categoría a la
que pertenecen films tan maravillosos como
"Los muelles de New York", "De hombre a
hombre", "La casa de la discordia» ...

DETENER LA

T S
NO ES SUFICIENTE.,.

¡¡HAY QUE CURAR lA CAUSA!!
7$ -r '" ""\

SOLO EL

fAMll
MEDICAClON COMPlETA Al LACTO'CREOSOTA SOlUBLE
JA

CALMA LA TOS
DHINfECTA·CICATRIIA'VITAlIIA

y RfCONHlTUn lAf MUCOJAi y lO~ BRONQUIO!
ADOPTADO POR lOS MEDIC05- r HOSPITALES DEl MUNDO ENTERO

. FRA~CO: PTAS.6'30 EN FARMACIAS

Todo' ('11\)", films sobrios, de extr: ordinu-
ria rudeza, pero .dosbordnnt s de arte cine-
m ático,

Pero los nmericanos prefieren pr ducir on
inagotable constnncin J:-¡ comedia d 1 gnl 11-

cito y la ingenua, E a cumcdia en que des-
pué' de la mayores 011111ica i nos, todo
sale a p dir de boca, en 1:1 qu n falla ",1
«The cnd» cor ado por el indis pt'ns, bl ó~-
culo actoril.

El público, acosturnbrudo,
le arnbi mt fals del cinema,
dielo cuando aparece un 1;1111
vida.

E. te s el caso ele «Mer ado de cscánda-
10s)I. El público no se ha llegado a om.p n'e-
trar con el spíritu del film. e ha vi lo re-
chazado en su radio de compr nsión , Hay
que ir muchas vece a los inema: de barrio
para visionar de vez ('n cuando films imo
éste, Uno de tantos otros que se han al
olvido. Films que' on la s nriu del art,' <'i-
ncmático.

Ruscll Marck ha cumplido con u deber.

ducado el! e~-
se ve sorprC'n-
que ¡'(,l'lC'JfI la

Madrid. l. c. OE Uruxr.,

Saltos de cámara

AQUEL ta quillero de cine 'I"C a.wl/'Ó
/Ola, vez la caueza por la taquiüa pa-
.ra aduert ir a W,¡ sClior c¡ne le hnb!«

d.ado moneda falsa, IIOS hizo C1'eeT pur LI/I

1I/O/JI.€l/tO eH /0. existencia de /.11/0.1' "cr¡ra.co-
les de previsi611", * * .¡¡.

Cuando apla udmios eH 1111 ,ille al [inul d~
ulla pellcula, /1.0 nos damos cueHta de /0 I'i-
dlculo de nuestra situocíán,

Son como aplausos inseruibírs, restos de
11110 alegria que termina,

* * *
Los ame'ricaHos creyerol/ OPOI'lUIIÓ I¡re-

sentar S1I primer uehlcul o otoroso con 111 si-
guiente coletilla: "Es un [iim IV. C. por
11'. C. oloroso", *.* * .

El altavoz IieHe algo de señor formal, a
quien la gente desbier!a ctuind o entro: en la
sala.

Cuando la "visita" se ha ido vl.,el-v~. a
dormirse. .. * *

E'1 Hoüv-uiood 170 p uedeu seguirse' más
qlle dos normas: Norma Shearer )' .\'orma
Tiüm ad.ge, * * ..

Las cartas que reciben los artistas del ci-
lIe'l'na VCLH acomoañada s de LU1 sello qlu es

el que curCL eficaz'/tl,erlte lit e'llfeY11'1edad de
la popularidad.

La carta de contestacián trae ut ro que CII-

ra el mai de 1,0.curiosidad .

.. * *
Los "extras" de los "estudios" son los

obreros parados de H 01ly1lJood.
.. .. lO-

Los aplausos a un discurso cualquiera que
registra el noticiario, nos recuerdan, Si1~' ~'a-
ber por qué, a unas célebres cataratas. .

A. Y.

a
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EL ARTE DE LA EXPRESIÓN EN EL ~INE
LOS MOVIMIENTOS ANATÓMICOS DE LA MÍMICA

por A: DEL AMO ALGARA

bargo, el estudio de estos gestos para los
cineastas es muy necesario. Toda nuestra
mejor literatura clásica y contemporánea
-pues ya he dicho que la cortesía no está
abolida por completo en nuestros días-e-está

. llena de esto, y al llevar sus obras al cine,
naturalmente que el actor tiene que estar
compenetrado con toda esta clase de modis-
mos aun cuando le sean antipáticos.

L~ inclinación del tronco hacia atrás es
semejante; mejor dicho, indica 10 mi~o que·
la que describimos en el artículo ant.~nor de
la cabeza. Es muy frecuente también este
movimiento, cuando una persona habla y
no yerra, miente, ni expone conceptos f~1-
sos, sino. qHe se mantiene seguro de su dig-
nidad y de la actitud que conserva frente a

(Conclusión)
Cuando el tronco se inclina hacia adelan->

te; puede manifestar agotámiento físico o
moral, humildad, cortesía moderada y cor-
tesía pedante; esto es, acentuada en extre-
mo etc. Veamos qué bien nos podríamos
equivocar al estudiar esta posición en su
forma local, y veamos también cómo ur:os
músculos contribuyen con su ayuda ~ vana,r
la significación de otros. El agotamiento f¡-
sico ha de ser muy doloroso cuando se ca-
racteriza con esta posición del tronco. Los
párpado? se entornan, la mirada adquiere un
brillo que indica debilidad, los brazos c~ídos
en abandono se mantienen blandos, Sin la
menor tensión muscular, en el frontal se di-
bujan unas arrugas horizontales sin energía,
y la boca, ora se abre un poco para facilitar
una respiración anormal, ora permanec~ ce-
rrada en señal de reposo. Este agotamiento
puede ser transitorio, debido a un exceso de
trabajo corporal, o constante, objeto ya de
'la vejez. El primero tiene un periodo de cul-
rninación en que hace crisis; si se le quitan
IDS medios que le producen, desciende, y
paulatinamente va recobrando el individuo
su vitalidad normal. Si esos medios persis-
-ten, el agotamiento. entra ya en primer gra-
do de enfermedad.

El segundo asciende con una normali.dad
gradual, y solamente m~eslra alt~rnatl\'as
de mayor o menor agotamiento, segun la ca-
pacidad vital que nos demuestra en los pro-
cesos de u vida. El agotamiento transitorio
es más o menos fácil de representar en la
pantalla, según que el otro lo represente un
joven debidamente caracterizado, o un viejo
que 10 padezca. De todas formas, el primero
es más diffcil, puesto que la anatomía que
tenemos que emplear para su -expresión es
directa, natural, y el estado de agotamiento
lo tenemos que representar nosotros, fingien-
do una realidad verdadera. En el segundo
nos valemos de maquillajes especiales que
hacen la expresión más factible. Ya adver--
timos en el artículo anterior, que no por'
esto vamos a quitarle su cornplejidad : la
tiene, y muy grande. ._

El agotamiento moral engendra varios es-
tados psicológicos, que son los que provocan
a su vez los síntomas 'físicos en el cuerpo en-
tero. Este agotamiento ofrece varios carac-
teres según el calificativo que responda, a su
expresión. Como sería muy extenso de tra-
tar aquí, para: 10 cual habría para 11enar
varios artículos, vamos a dejarlo para cuan-
do estudiemos las pasiones. Con esto que
queda dicho, el lector puede darse una idea
de los signos que obedece-n él causar el es-
tado de agútaOlie¡;¡:!o moral, expresado por

.los músculos de todo E,I cuerpo.
Tenemos después la' humildad, que quedó

ligeramente expuesta al tratar de los párpa-:
dos. La actitud del tronco, la de la cabeza
y los párpados, junta con el conjunto de la
-cara, como ya vimos en el artículo anterior,
provocan la humildad. Aquí el lector-que
es 10 que persigo en estos artículos-le 'con-
'viene atraer su atención de forma que lle-
gue a: completar una honda significaci6n.

La cortesía es una forma social más des-
tacada, que-sigue el ritmo de las costumbres
observadas por la civilizaci6n. Aquí ya in-
tervienen otros agentes que no son de nues-
tra cuenta. Estas manifestaciones, corno la
cortesía, no han sido iguales en todas las
épocas, sino ,que se han observado con un
rigor y expresado con unas formas variables
a las de nuestros tiempos. La cortesía y la '.
pedantería son muy, propias de príncipes, re-
yes y cortesanos. Woy día aún se usa algo
como un rito tradicional, del cual no se
sabe, o no se quiere desligar, la sociedad,
pero en el futuro desaparecerá por completo,
junto con muchas otras «pamplinas» que
modifican el concepto del hombre. Sin ern-

e
~L\ conrrano. A~U1 ~a mirada es sincera \'

"clara, el rostro llano como el. que expres~
una verdad y no tiene necesidad de repn,
sentar falsos sentidos, usando de la hipo.
cresta.

La inclinación lateral del tronco, también
quedó expuesta al estudiar los movimientos
cefálicos. Ad~más,. como esto no es m'ás que
una preparación ltgera, muy elemental para
entrar en. el estudio de las pasiones, ocasión
tendremos de ocuparnos más de lleno de es,
tos procesos anatómicos que, hecho como lo
vamos a hacer después, resultará más fácil
ameno y sustancial. Por ahora, adaptémos:
nos a estas líneas que van escritas, encon.
trando en ellas, no ya: el límite de sus pala-
bras que sin una reflexión constann, .para
nada nos ser-virían, sino toda la ·e~tensión
posible que 'las pueda dar el lector COnsu
inteligencia, para adquirir la capacidad men-
tal suficiente que luego ha de crearle la fa,
cilidad básica de llegar donde desea.

Madrid, diciembre 1932 ..

A DIRECT'ORDE ARG:UMENTISTA

SIENDO el dirigir una pelícela considera-
do comúnmente análogo a la raen a de
trazar un argumento, con caracteres

reales en lugar de imaginarios, se compren-
de el que se tenga a los directores por cuen-
tistas en celuloide. -

Además, casi todos han sida escritores y
siguen escribiendo. . .

Sólo en los estudios Pararnount hay hoy día
quince directores que en un tiempo se de-
dicaron a escribir obras teatrales, novelas, o
cuentos cortos.

Un gran núrnero de los 'directores de pe-
lículas han sido antes literatos de fama.

Todo director asiste a c1iario a las confe-
rencias en que se discute el desarrollo y tra-

. tamiento de una trama cinematográfica, ya,
menudo son 10s creadores de buena parte del'
argumento que realizan sin que luego' se les
reconozca oficialmente su valiosa colabora-
ción.

Josef von Sternberg, por ejemplo, toma
siempre parte activa en el desarrollo de cuan-
tas obras filma. El fué el autor del argu-
mento de la cinta de.Marlene Dietrich , "Fa- .
talidad». Hace unos años ganó por primera
vez fama como director al realizar "Los sal-,
vadores», cinta de la que también fué argu-
mentista y productor.

Cecil B. De 'Mille no sólo ayuda material-
mente en crear argumentos cinematográficos
como el de "El signo de la cruz», sino que
antes de dedicarse al cinema ganó sendos
laureles como dramaturgo.

Rouben Marnoulian había escrito infinidad
de cuentos cortos para magazines y ocupado
el cargo de crítico dramático en un gran ro-
tativo neoyorquino antes de interesarse más
activamente en el teatro y el cinema.

Frank Tutt1e, que últimamente dirigió
«Ondas locas», pasó directamente ele argu-
mentista cinematográfico a director -, Es au-
tor de infinidad de versiones 'cinematográfi-
cas: entre sus más destacadas recordamos'
"La conquista de Canaán», filmada en los
estudios neoyorquinos de la Paramount, Ha-
ce algunos años dirigió y escribió la trama
ele una cinta' que hizo historia en los anales
del cinema, "Siempre ocurre algo». Antes
de ingresar en el cinema había publicado un
gran número de novelas cortas y artículos en

PC,?PULAR FILM es, hasta ahora,
I~ única revista española, que 'orienta
a sus lectores respecto a las carac-
terísticas principales .del cinema so-
.vunco, tan Interesante por su técníca
y por su modalidad ideológica,

............. III1I1 í UIl .. UI II ".,IIII.,111111, ••

magazines de gran circulación, yen un tiem,
po fué el director de una reputada revista.

Norman Mcl.eod, que' en estos últimos
años ha adquirido 'gran farna ' con la realiza-
ción de las películas de los cuatro hermanos
Marx, salió también del departamento edi-
torial. Para la Pararnount colaboró en la
versión cinematográfica de «Las" peripecias
de Skippy», y ha sido el autor de varios ,
grandes éxitos de la pantalla: "Aguiluchos",
«Alas» y "El valiente», También ha escrito

• innumerables comedias corlas.'
Lloyd Corrigan, quien en la actualidad di-

rige a Stuart Erwin y Alisan Skipwortlron
"Lo que son las mujeres», con seguridad ha
escrito más arguBleÍltos cinematográficos,
antes de llegar a director, que ningún otro
argumentista de Hollywood. Es el autor de
muchas de las pelfculas 'que protagonizaron
Bebé Daniels y Clara Bow ; escribió las, ver-
sienes cinematñgráficas de la serie de' "Fu
Manchú», "Dulcísima», y sigue escribiendo
todavía para la pantalla, colaborando co-
múnmente en las obras 'que realiza ..

Como Con:igan, Max Marcin es también
el argumentista de las producciones que di-
rige. Cuando dejó el teatro por el séptimo
arte, su fama era universal ya como sobre!
saliente dramaturgo y director ele escena. En-
'tres las obras teatrales de que es el autor, se
cuentan "Labios se11ados",. "Tres almas en
pena», «Burladores burlados", (La casa de
cristal» y "Ojos de juventud».

Ernst Lubitsch, uno de los directores que
más colaboran en el desarrollo de sus rea-
lizaciones, escribió muchas obras teatrales y
cinematográficas antes de salir 'de Europa
para ir. a se;ntar sus reales en Hollywood.

Marión Gering, a quien ha sido encomen-
dada la dirección de la última cinta prota-
gonizada por 'Sylvia .5iclney, «Madame But-
terfly», escribió profusamente cuando era'
director de escena y productor en el teatro.
Gering es el autor de una obra sobre el tea-
tro norteamericano.

Stuart Walker, en la actualidad dirigiendo
"Noches en venta", durante varios años es-
cribió piezas teatrales para el -teatro Port-
manteau, fundado por él. .

Archie Mayor, pedido (prestado» a- otro
estudio para ·dirigir «Noche . tras noche»,
escribió varios actos de variedades antes se
entrar en el cinema y comenzó en' él de· ar-
gumentista de comedias, cortas.

Frank Borzage, el realizador de la gran
obra de Ernest Herningway, «Adiós a -las
armas», es el autor de los argumentos' de
varias películas, en las que figuró .de prota-
gonista al comienzo de su carrera cinemato-
gráfica, mientras que' Norrnan Taurog Y
Stephen Robert fueron, en un tiempo argu-
mentistas de películas. cómicas. Williarn Sei-
ter, director de "Viva la tiesta", también era
argumentista no ha mucho .
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,LOS GRANDES ESTUDIOS EUROPEOS
LOS TALLERES DE NEUBABELSBERG

D ESPCÉS de recorrer los tallere de la
e fa, dijo cierto día un visitante que,
por fin, había comprendido por qué

aquel lugar llevaba el nombre de Neubabels-
berg : porque allí se trabajaba-dijo-en to-
das las lenguas del mundo, t:omo un día en
la torre de Babel.
. La explicación no es del todo exacta. El

pueblo de Neubabelsberg, a las puertas de
Berlín, existe desde hace mucho años y se
llamaba ya Neubabelsberg antes de que na-
die pensara instalar 'en su término unos ta-
lleres de' cinematografía que, andando el
tiempo' habían de convertirse en los más im-
portantes y modernos de Europa. y: si no
es cierto tampoco que en Neubabelsberg se
trabaje en todas las lenguas, lo es, en, cam-
bio, que se .trabaja para todas las lenguas,
porque-las películas de la Ufa dan la vuelta
al mundo y son presentadas a los público
de Escandinavia y de la Gran Bretaña, de

, la Europa Continental, de la América del
Norte y del Sur, lo mismo que en los de
Africa, Australia y' el Extremo Oriente.

La visi ta a los talleres de donde salen las
películasde la citada marca, puede resultar,
por consiguiente, de altísimo interés, Una
atmósfera casi legendaria envuelve esos ta-
lleres de Neubabelsberg, donde s610 los ini-
ciados encuentran .acceso, paraíso ideal en
los sueños de todos 'las muchachas, ya que
es allí donde se mueven como en su propia
casa Lilian Harvey y Kathe von Nagy, Re-
nate Muller y Hans Albers, .Wil1y Fritsch y

. Conrad Veidt, Otto Wallburg y tantos otros,
en mezola abigarrad? con las estrellas del
firmamento cinematográfico francés y los fa-
voritos del público británico. Pero que se se-
pa: que estas estrellas y estos favoritos no
tienen en el taller la vida fácil que muchos
suponen. Pocas labores hay en el mundo
más duras y destructoras para los nervios
que los continuos ensayos en la atmósfera
asfixiante creada por .las , lámparas al rojo
blanco hasta que la' escena sale tal como

'el realizador la ha imaginado.
La producci6n de películas exige, junto a

los colaboradores artísticos, una perfecta or-
ganización técnica y comercial. No basta,
en efecto, que las película sean de un aleo
nivel, oEs preciso también amortizar el capi-
tal en ellas invertido; y esto s610 es posible
a base de una organización comercial ade-
cuada: La Ufa es hoy una de las empresas
cinematográficas más importantes del mU)1-
do; y la cinematogr afta es a su vez una de
las' ramas más importantes de la economía
mundial, El número de personas que en ella
encuentran ocupación se cifra por centenares
de rniles, y si son ciertas las estadísticas re-
cientemente cempiladás' en los Estados Uni-
dos, - no 'baja de [85 millones el número de
los "espectadores que :en el curso de una se-
mana visitan las salas cinematográficas del
mundo entero. Estas cifras son más elocuen-
tes que cualquier comentario,

Los edificios
.La: extensión 'de los terrenos donde se ha-

llan instalados en Neubabelsberg los talleres
de ía Ufa; es de. 450.000 metros cuadrados.
Hay' levantados en este espacio 42 edificios
permanentes y todaY~ queda lugar sobrado
para la construcción de calles, palacios, cas-
tillos; cafés y demás construcciones de iodo
género' requeridas por los exteriores .de mu-
chas películas. - .

Entre los' edificios, -14 de ellos están. des-
tinados al almacenaje del material, 6 a pa-
bellones dé 'máquinas y centrales' de alta
tensión, "3 oa depósitos de películas y uno á
cámara. oa:'corazada' para la' custodia y con-
servación de los' valiosos negativos. Las ofi-
cinas están repartidas entre dos edificios. El
número de piezas separadas en- que todas
estas' construcciones se dividen, asciende

a ++0. Como promedi , trabajan en Neuba-
bel be.rg de 600 a 700 empleados y obrero,
entre los cuale están representados todo' los
oficio y actividade de la técnica.

Las .catle asfaltada, con trufdas en el
interior del recinto de los' tallero , ocupan
una superficie de 15.000 metros cuadrados.

U na moderna central telefónica automá-
tica, con 350 aparatos e tablee la comuni-
cación entre lo diver o departame-ntos de
lo talleres, y entre éstos y el mundo exte-
rior. Cartele de todo los tamaños con la
imperativa inscripción «prohibido fuman>,
indican que no son de atendida la in tru -
ciones de la policía. La producción cinema-
tográfica lleva aparejado un constante peli-
gro de t1uego que exige no sólo riguroSA'
medidas de carácter preventivo, ino la or-
ganización en el interior del taller de un
servicio completo de bomberos, con su per-
sonal y material completo de bomba, man-
gueras, motores, cañ rías subterránea de
agua a alta presión, etc. Para los ca o de
accidentes del trabajo o indisposiciones Íl-
hitas, prestan servicio constante dos enfer-
meros y hay instalado en el taller un di -
pensario completo.

La calefacci6n de todos estos edificios se
opera desde doce centrales distintas.

Los talleres
Para el rodaje de los interiores de las pe-

lículas. existen nueve grandes talleres y otros
varios de más pequeñas dimensiones. Estos
talleres están instalados en diversos edifi-
cios. El mayor de ellos es el llamado Gran
Pabel16n de 'Talleres, construido en J926 por
el arquitecto ,Stahl-Urach, con una super-

. ftcie de 8.000 metros cuadrados. Esta cons-
trucción data todavía de los tiempos de la
cinematografía muda. Tiene J73 metros de
longitud y 24 de altura y está dividida hoy
en tres talleres completamente independien-
tes uno del otro. En el interior del pabellón
pueden levantarse construcciones de 17 me-
tros ere altura. Más de 50 cámaras, para el
servicio del personal y una estación trans-

- formadora para alta tensi6n completan las
. instalaciones,

-El segundo Pabellón de Talleres de Neu-
babelsberg, por orden de tamaño, fué cons-

.rruído en 1929 por Otto Kohtz en el tiempo
record ele cuatro meses. Afecta la forma de
una cruz y en cada uno de sus brazos hay

CALVOS

(Marca registrada)

C"añ su empleo desaparece la caspa,
'obra como 'regeneradora del pelo y
vuelve a brotar el cabello ..

Es otro de los éxitos de

rla~oratorim8retona-Barrelona le

Precio del frasco: 7 Ptas.

VENTA: Barcelona: Sres. Vidal y Riba •. -
Delmau Oliver es. S. A. y perfumerías.

PROVINCIAS: Se remite contra reembolse
y·.in aumento de precio. Pedirlo al Agente
General: José Oller, Salmerón. 240.-Tel. 76183.-
Barcelona.

instalado un taller de cinem: t ,.,r: fin " n
loa dotado del quipo más m dCl:n 'perf v-
ci nado. En esr pab lIón llame do la (t asa
"in v nr anas», pueden ser r dr da sirnultá-
nearnente varias películns sonoras. ya qU\!

cada uno de los tnllr-r s está perf te In nte
def n lido contra 10$ ruidos <Id ext rior ' ni
siquiern durante las Jl1:'Ís Iuri vsa tcrnpesta-
des es pre i o interrumpir I trabajo.

La sup rficie de este pnbcll n es d .5
metro cuadr: dos. L s nct iros. ompar ería
y personal disponen lit' t io cam rinos, as
cámaras acústi a', con su' compli ados llli-
pos de Audición y registro, on una d la
curiosidad' d estos talleres. En '1 bl que
central de 1 misrn ha sido instalada una
ent ral elé trica para el suministro de 0-

rrient e de baja tensión a los equipos son ros
cuyas dinamos se encuentrnn montadas so..
br muel1 s a fin de eliminar toda vibra-
c-ión. E-tos t allcre cst án asimismo provis-
tos de un equip Carrirr pura la renovación
del aire que permite rebajar la temperatura
en verano hasta 18 grad s ' el va da n in..
vierno hasta o y 5 grados,

U na eric denario el esplazabl s so-
bre rieles , de grúa para la leva i6n de
aparatos de alumbrado y decoraciones, un
si tema autornátic de ilumina i n para a-
os de accidente y ot ro el .eñale c I11pl tan

la' instalación s de "lOS talleres,
Otros do talleres, uno de grande dirnen-

sionc con quipo sonoro fijo y uno má t>e-
queño, ambos provistos de aparatos d In-
cronización, tres tullcrcs sp iales para el

. rodaje de películas docurnr-ntal s, provi tos
asirni 1110de aparatos mod rnísimos y otros
tres talleres para la producción de pelí ulas
de dibujos animado se CtlCU nt mil asimis-
<110 en el recinto de N .ubabelsbcrg,

Las instalaciones técnicas
La corriente eléctrica es su mini trada por

una de las grand s cntrales berlinesas con
una fuerza original de 10.000 voltios y COI1-

vertida por medio ele lo nueve transforma-
dores in talados en los seis pabellones de

, máquinas en corriente tic 110 y 220 voltios,
con un rendimiento para el con .umo de vein-
titrés mil ampére o. En los taller figuran 60
tableros para eorrienle ontinua y alterna,
mil reflectores )' 200 lámpara m dio walt
si lenciosas.

El consumo anual de corriente el trica en
Neubabelsberg es de unos dos millones de
kilowatios bora y bastaría para satisfa el"
los requerimientos semanal s de una ciudad
de mediana importancia.

Decoración y material
Casi todo el decorado. mobiliario, decora-

ción, ctc., para las películas, sale de los
grandes talleres instalados a este C'f\:cto en
N eubabelsbcrg,

El almacén de muebles contiene más de
diez mil piezas ele mobiliario, el guardarro-
pa, unos 6.000 trajes y uniformes .de todas
las épocas, 900 pares de zapatos, 1.000 som-
breros ele señora y caballero, 1.700' pelucas
y un gran número de armas y equipo mili .•
tar de di versos período históricos.

Mientras recorremos lodos estos lugares
extraordinarios, cuidando de no tropezar con
los cables tendidos, escurriéndose entre prac-
ticables y pies de lámpara, óyese con fre-
cuencia la voz de la sirena que impone si-
lencio. Se trabajan en casi todos. los talleres
al mismo tiempo, cuando no en el rodaje dé
una película, en la construcción del decorado.
para- otra llueva o en el 'desmontaje' de las.
dr<;oracic;nC's construídas para la que acaba"
de terrnmarse. En todas partes rl lema res .
el mismo: trabajó, trabajo y trabajo.

(Conti1iua.1'6 )



CELEBRACIÓN
DE

HOLLYWOOD se siente joven como to-
dos los centros en proceso de des-
arrollo. Las generaciones se dispu-

tan unas a otras el primer puesto; los hijos
se convierten rivales de los padres. r\sí, el
hijo de Doug1as Fajrbanks, que ya es tan
célebre como su padre: O Creighton Chaney,
hijo del llorado Lon, que ha estrenado su
primera peHcula. O· Noah Beery, iniciador
e impulsor, de su hijo en varios «filrns». O
William Wallace Reid, ,llegando de catorce
años a la pantalla donde su padre encontra-
ra la fama ... Pero el más significado rival
de los padres de Hollywood es Carl Lacm-
mIe, hijo.

Carl Lacmm1e, padre, produjo sus prime-
ras películas en 1906. Seis años más tarde
fundó la compañía Universal, de la que fué
nombrado presidente. Durante el curso de su
larga y extensa labor, la Universal ha sabido
producir las mejores películas, siendo de no-
tar que jamás ha variado de presidente. El
viejo Carlos Laemmle ha visto nacer y des-
aparecer muchas compañías y estreJlas, ha-
biéndose reafirmado su posición, cada vez
más,. durante tal desfile. La historia de Carl
Laemmle sólo es comparable <1 la "ida de los

CARL LAEMMLE

Presidente de la Universal'

gran~,es luchadores. Desde, febrero de 1CJ06
h<'l;l1,transcurrido veintisiete alias ;¡ años' de
lucha y de éxito! ' .

'El famoso repórter de la pantalla, Cladys
Hall, acaba de celebrar una' extensa entre-
vista con el hijo de Carlos Laernrnle durante
uíla "recepción de amigos en su propia finca,
C;',l¡¡¡dys,'Hall reproduce sus, impresiones en
,,,I",,,Uni,'e,rsal Wcekly» del 17 de diciembre
próximo pasado, resultando de' sumo inte-
rés los apuntes que' transcribimos.

~Er,a una tarde de 'un -domingo-dice
Hall-:,-, cuando en la sombra de los jardines
d& su' propiedad' 111esenté con el' hijo de Carl.
Lap'~r.nle mientras preparaban el té, Los in-
vitados: iban "y venían paseando alrededor, 'de
la piscit1:¡.' de,' natación. Laemrnle, siempre
gemal y sonriente, no cesaba de atender a
~115:n,1últiplés' invitados: Lew Ayres -y .Lola
Lane, 'June Clyde 'y su esposo, 'el Dr. Fank
(prodccror rle «The white He]J ofPitz Pa1u»
y 'de la reciente "SOS: Icebera» en Groen-
lati~ia, para Laermn]e), todos~ todos esta-
b,a:.n·''pfesenLes~'1 ncl uso Taía' Birel1', de la que
Láerrtrnle dice que', promete muchísimo. Más'
de~eincuént a profesionales v otros cien ami-
ft,q'S, ~';lrtic¡Jlares pude contar en la recepción.
:'~E'Ihijo de Carl rLaemrnle-e de igual norn-

b.re 'que' su 'pad ro-e-rom pjó el silencio di:
cicndo :

«Apenas porlrfn contar algo de mi padre,

DEL XXVII ANI
CARL LAEMMLE

pero su amistad de usted me obliga a ello,
Quizá piense usted que soy un sentimental.
~li padre es mi mejor amigo y crítico, tiene
un carácter excepcional, y le admiro mucho
más de lo que mis palabras puedan' sigrii-

"ficar. Su vida entera se pierde 'ante la mag-
nitud de sus acciones aislada~ y, cosa que no
se puede decir de todo el mundo, casi todos
. us sueños los ha visto realizados,

»Cuando vino por primera vez a América
-sigue 'el hijo de Laemmle-trajo por toda
fortuna cincuenta dólares; ni un céntimo
más ni menos; sin amigo~, ni relaciones que
le valiesen. Nadie sabe, quizá- ni él mismo,
por qué vino. Le atraía la idea de ver in-
dianos legítimos, sencil1a,mente. Allá en Lau.
pheim (:\Iemania), donde nació y vivía, se
entretenía 'en leer libros sobre indianos, his-
torias de cowboys y novelas de Búffalo Bill.
Su único anhelo consistía en ver, tales gen-
tes y semejantes cosas, -nasta que un día,
convenciendo a su padre, éste le dió 10 que
pudo viniéndose a Chicago durante una gran
exposición, en la que vió los primeros india-
nos auténticos. Parece ser que al venir ya
estaba dispuesto a realizar alguna hazaña,
Muchas veces me ha dicho que se paseaba
solo pensando y meditando: "Yo quiero, yo
debo, yo tengo que lograr éxito», Su éxito
no lo entendía sólo por el- "dinero", cosa na-
tural al tratarse de negocios,' sino que se
refería igualmente a lo, moral; par eso,
m ienrras muchos sólo piensan en el dinero,
mi padre me ha dicho repetidamente: «Mi
mayor felicidad consiste en haber hecho.feli-
ces a millones de personas con el cine". El
piensa que "el éxito.vale más que el dinero».
Como usted ve, la, palabra éxito es su obsc-
sión. Muchos, más listos c¡ue, yo, dicen que
mi padre, consigue todo 1) que se propone.
Esa es su manera de ser. Por todos lacios
ha perseguido el éxito en su más ~amplio
sentido: corno 'esposo,- como padre," como
amigo, todo dentro de una "ida familiar, la
más feliz. Lo que más. le interesaba era la
vida de los hombres de su época que goza-
ban de fama, Se propuso ser liberal en, todos
s ntidos y 10 11a sido realmente.

"SU primera idea Iué la de- abrir UFl bazar
de todo 'a cinco y diez centux os, ,Este- nego-
ClO tomaba entonces, hacia 1893, gran i,n-
crernenco, y. sobre todo, que su escaso ca-
piral no alcanzaba para 1l1á~, Un día, bus-o
canclo por Chicago, observó una' grat,- cola
en un teatro popular; entró para hacer su
estudio y vió tribus enteras de indianos. Dice
qu jamás se ha divertido tanto por un ni-
quel que le co?tó, Entonces descubrió que el
hombre sólo vive de goces. Abrió un teatro,
c~yo negocio no es diferente -del negocio del
eme. ,Pero no hablemos de esto; yo quería
hablarle de mi padre, Mi padre, es un hom-
bre, sentimental que aún sigue enamorado
de las, antiguas películas y de los antiguos
actores. Yo no sé, por qué ha renovado' el
tercer piso de la casa de Laupheirn si siem-
pre vive en el extranjero. Sus, favoritos son
los viejos métodos del cine .. Ya sabe usted
'que él fué quien introdujo el sistema de las
"estrellas», y el primero que dió nombre a
infinidad de desconocidos. Florence Lawren-
ce ~ué 1<1;primera "estrella" de la pantalla,
r dice mi padre que nunca ha habido mujer
más hermosa ni mejor artista, Mi padre es
sumam.ente leal además. El primer a¡;tro

.masculino que recuerdo fué King Basot y
'luego vinieron George Loane Tucke y O\~en
Moore, sucediéndole Dorothy Phillips y su
esposo Allan Holubar. Cosa rara muchos
de ellos desde que se separaron de' mi padre
no han vuelto a brillar más,

"Las viejas películas le convierten en un
romántico-sigue el hijo de Laernrnle->: él
querría volver a rodar la película de «El' jo-
robado de Nuestra Señora de París", pero
teme no encontrar un nuevo Chaney. A Lon
lo quería entrañablemente como amigo y lo

admiraba con:,o. artista: la película citada es
su mayor debilidad. Por las pelfculas sono-
ras nc; siente entusiasmo, y piensa que la
mayona de la gente .son de su parecer. El

_ film mudo dice que se pega más al sentid¿
humano y espera con fe en que voh'erán
los días de estas películas pasadas de moda
U na cosa que 1& gusta, m ucho es recordar a
Mary Picford cuando por 7S dólares hada
tl:es películas por semana. De Loi, Wilson
dice que es sa~a y norrr~al C01110 ningunª
de las otras, Añade que mnguno de los vis,
jos maestros, de la pantalla ha podido ser
s.uperado, Chaney le parece admirable y sos-
llene, en contra de lo que muchos afirman
que no era un actor macabro, sino un maes.
tro del maquillaje. En Karloff cree vislum-
brar mi padre una ,g~'an promesa después de
la muerte de LOD. . '

»Yo admiro a mi padre .por sus enormes
valores de luchador, por su coraje especial
afrontando negocios y por 'su gran liberali.
dad .. Por casualidad sé muy bien io que h",
sacnficado para ayudar a las empresas, con;
servando un gran sentido patriarcal acerca
de la fraternidad, incluso en 'los negocios.
También conozco sus preocupaciones en los

CARL LAEMMLE (hijo)'

Director de vados films de la Universal

días en 'que luchaba anónimamente por una
independencia que tanto le. ha costado,' Tan
grande como mi admiración es mi respeto
hacia Ut1 hombre' como él a quien jamás he
oído hablar de la muerte. Nunca, nun.ca ha
creído en- las imposibilidades ni' en la mala
suerte del, dicho vulgar. ¿ No ha visto usted
su retrato dentro de casa? Debajo lleva el
lerna : «~e, puede reafizar». Así 10 cree fir-
n~emente, y es más: él ha realizado su pro-
pIO lema, No hay quien no 'admire al hom-
bre que' ha sostenido una durísima lucha de
la que ha salido victorioso. El sostiene que
hasta el más insignificante individuo puede
conseguir éxito si, se 1\) p~0.pOt~e, cualquiera
que sea el campo de su acción. Aunque pa-
sado de moda es un 110mbre, de bu€!)isin19s
s~ntimientos, gra:cias a Dios, capaz de ins-
pirar, dar "impulso y conceptos de responsa-
bilidad al 'más modernizante. La pellcüla
{(~i'n novedad .eri el frente» 'no queria hacer-
la, por no parecerle tema apropiado. "La sec-
ción de historia la rechazó r s610 despuée
de .mi oposición se, confió mi padre en' Olí Y
,;e rodó.' , '
" »En'cambio, yo no era' de opinión qoe Ja
producción de' Groenla.ndia se- llevase a' cabo,
Me parecía demasiado ,expf'l'i~ent;il para mi
temperame~to" pero mi, padre dijo: , "VO):
a da~', <1;1 público mt mejor obra», y. yo se
que,el llene razón.

( Contin~ará)





LIOl\EL BARR\':V10RE es
hoy día, sin dispu-
ta alguna, uno de

los mejores actores de
carácter de la moderna
cinematografía.

Un dato curioso que
concurre en este actor. es
el de que, al contrario 'de
casi todos los artistas ci-
nematográficos para quie-
nes su época de esplendor
suele ser la de su juven-
tud, ha conquistado toda

. su fama y popularidad,
yendo éstas cada día más
en aumento, ahora, cuan-
do ya recorre 'los linderos
de la vejez, Su arte es
pues un arte de madurez
inteligente' y experimen-
tada.

Lionel, que como todo
el mundo sabe, pertenece
a una familia de artistas
ilustres, fué quizá en su
juventud el que menos
logró destacarse entre sus
hermanos, Su hermano

Un gran actor de
John tuvo siempre una
popularidad mucho ma-
yor que la de este. actor,
quizás porque a su arte
exquisito se aunaba su
gran prestancia f1ísica. Su
hermana Ethel fué tam-
bién l!na actriz famosa y
sigue siéndolo en Ingla-
terra. En cuanto a Lio-
nel, quizás porque su fi:
gura' no encajaba tan
bien como la de su her-.
mano en los papeles de
galáp, suscitando, como
suele suceder en estas
ocasiones, enojosas corn-
paraciones, o bien por ...
que no se dedicó tan de
Jleno .al teatro, mante-
niéndose a temporadas'
alejado del mismo, era, .
si bien bastante conocido,'

por GLORIA BELLO

no 10' bastante apreciado
por el público.

Hasta que un día; .sin-
tiéndase atraído e o m o
muchos por el dorado es-
pejuelo de Hollywood y
a instancias de su propio
hermano john que. se
trasladaba a la meca ci-
nematográfica, contrata-
do para filmar varias pe-
lículas, decidió abandonar
definitivamente la vida
teatral y correr la suerte'
de su hermano.

Lionel apareció er; in-
finidad -de -films, pero
siempre interpretando pa-

'.peles de característico,
puesto que su figura y su
rostro no eran lo suficien-
temente fotogénicos para
interpretar papeles de ga.

carácter

. lán u otros' similares, y
así, .mientras su hermano
john se iba haciendo fa-
moso rápidamente, Lio,
nel venía interpretando
más y más papeles sin
importancia, que aunque

. interpretados magistral-
mente, como él sabe ha-
cerlo, de tan poco luci-
miento que el público pa-
recía no darse cuenta del
gran actor que escapaba
a, su vista.

..Más tarde. Lionel pro.
bó .también fortuna co-
mo director de films, 3'
al efecto. dirigió' varias
cintas q u ~ obtuvier~n
6xjtos muy halagüeños.
L"l primera película q4~
dirigió fué "La cancióñ
de la estepa", aquella

magnífica opereta reali-
.. zada totalmente en tecni-

color que interpretó y
nos dió a conocer la es-
plendida voz de Lawren-
ce Tibbett.

'pero el megáfono no le
tiraba al. viejo actor más
que a ratos; y añoraba,
en cambio, su labor de
intérprete, Así es que vol-
vió con más ahinco y per-
severancia a la .interpre-
tación ele . sus papeles,

l¡,asta que y\ público se
dió cuenta de su grari .va-
\(<1 y le" prodigó súbita-
mente su aplauso y su
simpatía.

El pasado año ganó
Lionel Barryrnore el tro-
feo' ofrecido anualmente
por la Academia ameri-
cana de Bellas Artes a la
hiejor'< interpretación del
¿ño, por sil maravillosa
lkbor ei'i!,.¡J:apelícula "i)l-
rna libré;;',': película aún

.no estrenada en 'Españll,



y en la que interpreta el
papel de un viejo aboga-
do embrutecido .por el al-
cohol.

Otra de sus estupen-
das caracterizaciones es
la que realiza en «Remor-
dimiento». En «Arsene
Lupin», que se está dan-
do actualmente en esta
ciudad, interpreta tam-
bién . el papel del viejo
detective perseguidor del
famoso ladrón de guante
blanco, personaje inter-
pretadq por su hermano
John.

Lionel Barrymore se
halla actualmente filman-
do una película basada
;en 'a vida del célebre
monje Rasputín, en la
que interpreta el papel
del tenebroso personaje
ruso. En este film apare-
ce junto con sus dos her-
manos John y E thel,

Lionel Barryrnore será,
pues, uno de los pocos ar- '
tistas que no tendrá m?-

Líonel, John y Ethe1
~arrymore, en un
nuevo Hlm de la
M-G-M, baaado en

L.1a vida de Rasput~n. ~.

tivos para quejarse de la
llegada de su vejez, pues-
to que ésta le ha traído
sus mayores triunfos y se
le presenta glorio' a y
fructífera.

Anécdota barberil

TODO marcha a toque
de gran orquesta

, en los estudios Pa,
ramount; tanta es la ac-
tividad que en ellos hay,
que hasta Jos artistas de
la navaja' protestan.

Con tantísima produc-
ción yendo a toda mar-
cha, sería de suponer que
la barbería situada frente
por frente de la entrada
principal del estudio es-
taría generalmente llena
de bote en bote siendo,
tanta 'la gente que traba-
ja en las películas; mas
lo malo; según Bill Ring, '
el barbero, es que hay de-
,masiada actividad.

-Es tanto lo que se

· DODUlqrtilm.
trabaja actualmente en el
estudio-dice Ring-, que
ni tan siquiera tienen
tiempo para cortar e el
pelo. Y cuando e deciden
a hacerlo, vienen todos a
la vez, todo con grandes
prisas, y el resultado no
es muy halagüeño. uan-
do el negocio de pelícu-
las marcha viento en po-
pa el barberil e va al
agua.

Con el va to programa
de futuras producciones
cuyo rodaje da comienzo
todas las semanas, no es
fácil que el barbero e
sienta optimista en mu-
cho tiempo. La última vez
que le vimos estaba el
hombre gesticulando y de-
clamando frente a' uno de
los espejos de su desierto
establecimiento. -Voy a
ver si me consigo traba-
jo de figurante. Quizá en-
tonces pudi ra hacer la
gran cortada de pelo en-
tre escena y escena,
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))-i º u é quiere uso
ted ... !' Cuand~ se afirma
en mi presencia que soy
nacido e~, Francia, por
la que siento tan viva
simpatía, me limito a
responder: "N a t u r a l.
mente». Creo que así los
dejo co~placidos y Con.
tentos, Sin yo perder na.
da por eso. '

))-Pero en realidad
usted es argentino... "

))-Teng9 ,de argentinq
tanto como de france "
es decir; nada ab~oluta~
mente. La verdad 'es que
soy natural de Montevi.
deo, cap~tql del, Uruguay,
mi patria. Allí pasé mi
infanda y parte de mi
juventud. En Montevideo
organicé mis dos prime.
ros conciertos, en el que
me acompañaron dos ca·
mara das , de mi misma

SEGUNDA, SALIDA A LA
PANTALLA DE CARLOS GARDEL

Varias escenas del
fpro Pira~ount,

""Espéram.!", del
que Garde1 tspr!·

me~isi~a {lgl$ri.AUNQUE parezca extraño se e~tá discu-
tiendo la nacionalidad de 'Carlos
Gardel, como antes se' discutió-y se

discute aún-la del navegante Colón. '
Varios pueblos se disputar¡ la gloria de

ser cuna del famoso artista.
En Burdeos, en Perpignan, en Toulouse

se asegura que Gardel nació all]. ,
Un periodista francés, aprovechando la

estancia del cantador de tangos en el estu-
dio Paramount de Saint Maurice;: ha que-

rido aclarar, de una vez para
siempre, esta cuestión.

He aquí lo que dice el aludido
repórter galo: '

,<Cuando le indiqué a Carlos
Gardel que me resultaba muy ex-
traño que teniendo un tipo tan
mag'níficamente argentinq, hu-

, hiera nacido en l<'rancia, según
aseguran algunos, pardel, son-
riendo, ,me replicó :,'";'. '
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edad. Yo cantaba y mis amigos me a,coo:pa-
ñaban con una guitarra y un bandeon, Ir;S-
trumentos no muy nuevos, porque no tema-
mos dinero para procurarnos otros mejo-
res.

»Luego fuí a Buenos Aires, donde me pre-
senté como cantor «amateur» de canciones
típicas de la Argentina, dando conciertos en
todas las sociedades locales .. Por entonces
empecé a componer mis propias canciones.

»Después, el simpático artista, me con-
fiesa con su habitual franqueza:

»-Yo no 'he estudiado nunca música. El
cahtoes .en mí algo intuitivo. Imagino el
aire de una canción, y cuando creo haberle
dado estilo, ambiente, me decido a realizar-
la. Por lo demás, no he logrado explicarme
jamás cómo es posible que yo cante con 'esa
facilidad que me reconoce todo -el mundo,
sin conocer una nota. -

»La intuición suple, en los individuos pri-
vilegiados, al ~ono~i~;iento. Hay casos 501:- .
prendentes de mtuicion y otros de precoci-
dad. Individuos que pintan, sin conocer el
dibujo i que hacen versos, sin conocer la
métrica.

"Carlos Gardel es así. Estudia un método
pa¡·ticular de canto. Su instinto y su tem-
peramento lo guían a través de sus tangos
maravillosos y de sus canciones de típico sa-
bor pampero. Su voz es suave y melodiosa y
sus canciones de una simplicidad ernocio-
nante. .

»No existe un cantador de estilos america-
nos que pueda cornparársele. Hay en Gar-

· *»oDuiClriilm.
del una inspiración.
un gusto depurado,
que vence por enci-
ma de las demás
cualidades que pue-
dan tener otros ar-
tistas de su clase,

»C a r los Gardcl
acaba de actuar an-
te la cámara en un
film dirigido por
Louis Garnier en el
estudio d e Saint
Maurice, Se titula
la nueva cinta, "Es-
pérame», El compo-
sitor Marcel Lattés
ha realizado' técnica-
mente cuatro aire
de estilo genuina-
m e n t e argentinos,
que el propio Gar-
del, protagonista del
film, le ha inspira-
do.»

Trabajan en «Espé-
rarue» con el gran ar-
tista, la cancionista Goyita Herrero y la
bailarina Lolita Benavente, dos mu hachas
bonitas y célebres.

«Espérarne» quedará incorporado al cine-
ma hispanoamericano, porque sus' intérpre-'
tes son seres de nuestra raza. Y no sólo por
esto, sino por la atmósfera que rodea al
film, pOI' el fondo de la acción, por el asun-

to erl que se r fl ja I carñcter las costum-
bres de los pueblos de hispanoarn rica, el
la Arnéri a latina y españ la.

Los\ que vimos a Gardel en la anterior
pelícu a de la Pararnount, «Luces d Bue-
nos Aire. n, e tamos seguros d que triun-
fará plenamente en su segunda salida 11 la
pantalla.
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DE
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M'' ueROS intrépidos comediantes. han
desafiado a la muerte tras de las

, , candilejas; pero podemos aventu-
rarnos a decir' que no habrá probablemente
otros dos actores, ya sea del teatro o de la
pantalla, que hayan sentido fraudulentamen-
te este aguijón más a menudo queTohnMil-
jan 'y Henry C, Gordon.,

En efecto, han llegado al extremo de que
morir es su ospecialidad. Todo método nove-
doso de ~alir de este valle de I~grimas atrae
inmediatamente s,u atención. Sus amigos ,se

· DODUIClrfilm.

retraen 'de' visitarlos en el escenario de los
estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer" por te-
mor de encontrarlos lanzando, el último sus-
piro, Sus admiradores los ven perecer tan
frecuentemente en la pantalla que les escri-
ben a menudo, solícitos por su bienestar,

John Miljan 'declara que 10 han matado
de sesenta modos diferentes durante su larga
carrera de «villano» en la pantalla. Sus 'pri-
meras muertes incluyen el incendio a bordo
de un barco que luego se l;unde cort él,'
arrastrándolo al fondo del mar, el ser devo- '

rado por una manada de lobos durante un
espeluznante drama de la' 'policía montada;
una prolongada agonía a -r aíz de la morde-
dura de una araña venenosa j su extermina-
ción' en un gran caldero de aceite hirviendo;
el servir de aperitivo a leones hambri'entos Y
ser pisoteado por una .manada de elefantes
enfurecidos.

Cuando' los méÚ)dos letales' se moderniza-
ron, Mi1j'án fué de los primeros linchados
por ametralladoras de mano en las produc-
ciones de pandilleros, tales como' "Los seis
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misteriosoS» Y "El monstruo de la ciudad».
Otras misceláneas cesaciones de su vida se
han debido a choques de automóvil, borra -
cas de nieve, la horca, electrocución, coco-
drilos, aludes, terremotos y duelos. Aún se
ha visto llevado a la extremidad de matarse
él mismo con un di paro de revólver.

En cuanto a Henry C. Gordon, que firmó
recientemente un largo contrato con la Me-
tro_Goldwyn-Mayer, ha sido herido por la.

. espalda más de diez veces en el curso. de su
larga carrera en el teatro. En cierta ocasión,
un empresario novedoso hizo que la heroína
lo estrangulase con sus largas trenzas. Eso
sucedió, naturalmente, en los viejos días de
la escena.

"Me parece, que no tendré que sufrir de
nuevo esa muerte, a menos que los estilos re-:

John Mi1ján,
uno de 10s
"villano~"
más c é l e>

. b r e s d e la
pantalla.

· pODutClrjilm.
trocedan» - comen-
ta Gordon.

En la pantalla
se las apue ta casi
con Miljan en el
número de extin-
do n es infortuna-
das, e pecialmente
i uno toma en

co n si de r ación el
corto tiempo que
ha trabajado en pe-
lículas. Ha muerto
de una cuchillada
en la espalda y de
un disparo en el
estómago.' En cier-
ta producción f~é
empujado, bajo las

\7ida. moderna.
'ruma, trasnocha, es deportista ... y a pesar de todo,

tiene una dente dura que es la admiración de
cuantos la traten. No es nin~ún secreto: usa

Pasta dentífrica MILADY
dos veces el día (rneñene, y noche) y así

no hey manera mejor de evita!' las ca-
ries y todas las enfermedades de los

dientes,
Se vende en todes los perfurneríes.

51 tubo grande, o. PtO$. 1'40 y el peque-
1\0, o. ptos. j·OO.

EUxlr uenurrtco l'fILJlDl!
desde Ptos. 4 fresco

e abara tor ios
puig

11olenalo, QO!)

1:>arcelona

ru xlas del tren sublt-rrúncn. 11:\ sid» vict imu
de una bomba lanzada por lo revolucione-
rios y ha per cido en un incendio. Le ha to-
cado asimismo sucumbir de sed en el desier-
to, ser blanco de las fl chas de Una banda de
indios, ser fusilado y morir asfixiado en un
trerneridal ,

«Creo que' la muerte de mayor agonía
mental-confiesa Gordon-, es caminar con
los ojos vendados por una tabla que termina
bruscamente sobre el mar. Lo hice una vez
sabiendo que. caería en una red, pero es la
impresión más cercana que he tenido de
mar har hacia la eternidad. Y lo más curio-

so en esa caminata sobre la tabla fué
que seguí hasta el fin cuidando de
no caer hasta que fuese absoluta-
mente necesario.' El insti nto de con-
servación, imagino».

Estos dos intrépidos especialistas
de la muerte están seguros de que
morirán de viejos o qUiZ{1atropella-
dos por una bicicleta en cualquier
carretera campesina.

"Morir en su cama será una nove-
dad agradable por el cambio))-m~l·
sitaba MUjan.

•I:es ínforrnecíones de Cll.r- ~
men de pin1ll0s, son un I

. reflejo exacto de la vide en los 1
1

_

1
l?I'endes estudios de California, .

No deje usted de leerlas si
quiere estar bien informado. I
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MUCHOS intrépidos comediantes han
desafiado a la muerte tras de las

, candilejas; pero podemos aventu-
rarnos a decir que na habrá probablemente
otros dos actores, ya sea del teatro o de la
pantalla, que hayan sentido fraudulentarnen-
te este aguijón más a menudo que johnMil-
jan 'y Henry C, Gordon, ,

En efecto, han llegado al extremo de que
morir es su especialidad, Todo método nove"
doso de salir de este valle de lágrimas atrae
inm.ediatamente su atención, Sus amigos se

retraen de' visitarlos en el escenario de los
estudios de la Metro-Goldwyn.Mayer por te-
mor de encontrar1os lanzando el último sus-
piro, Sus admiradores los ven perecer tan
frecuentemente en la pantalla que les escri-
ben a menudo, solícitos por su bienestar. ,

John Miljan 'declara que 10 han matado'
de sesenta modos diferentes durante su 'larga
carrera de «villano» en la pantalla. Sus 'pri-
meras muertes incluyen el incendio a bordo
de un barco que luego se hunde con él,'
arrastrándolo al fondo del mar, el ser devo- '

'rada por una manada de lobos durante un
espeluznante drama de la 'poli da montada;
Una prolongada agonía a .raíz de 'la mo:de-
dura de una araña venenosa í su externllna-
ción en un gran caldero de aceite hirviendo;
el, servir de aperitivo a leones hambrfentos Y
ser pisoteado por una .manada de elefantes
énfurecidos.' ,

'Cuando los métodos letales' se moderniza-
ron, Úilján rué de los primeros I1nchados
por' ametralladoras de marro en las produ~-
dones de pandilleros, tales como' «Los seis
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misteriosOS)) y "El monstruo de la ci~dad)).
Otras misceláneas cesaciones de ~u vida se
h dehido a choques de automóvil, borras-e: de nieve, la horca, electrocución, coco-
drilos, aludes, terremotos y duelos. Aún se
ha visto llevado a la extremidad de matars;
él mismo con un disparo ete revólver.

En cuanto a Henry <C. Gordon, que firmó
recientemente un largo contrato con la Me-
tro_Goldwyn-Mayer, ha sido herido por la

alda más de diez veces en el curso. de suesp ..,
larga carrera en el teatro .. En cierta ocasión,
un empresario novedoso hizo que la heroína
10 estrangulase con sus largas trenzas. Eso
sucedió, naturalmente, en los viejos días de
la escena.

"Me parece. que no tendré que sufrir de
nuevo esa muerte, a menos que .Jos estilos re>

Jobn MUjAn,
uno de 10s
"villano; ¡.

más c é l e -

brtS de la
pantalla.

· DODulClrjilm.
trocedan» - comen~
ta Gordon.

En la pantalla
se las apuesta casi
con Miljan en el
número de extin-
e ion e s infortuna-
das, especialmente
si uno toma en
co n s i d er ación el
corto tiempo _ que
ha tral:íajado en pe-
lículas. Ha muerto
de una cuchillada
en la espalda y de
un disparo en el
estómago.' En cier-
ta producción _t;:;-é
empujado. bajo las

"7ida moderna
'fuma, tresnoche, es deportista", y a'pesar de todo,

tiene una dentadura que es la edrníracíón de
cuantos le traten. ~o es ningún secreto: use

Pasta dtntílrífa MllADY
dos veces el díe (rneñene y noche) y esí

no hey rnenere mejor de evíter les ca-
ries y todas les enfermedades de los

dientes.
Se vende en lodos los perfurneríes.

&llubo qrende, o Dios. 1'40 y el peque-
no, o pIes. 1'00. .

IlliXlr den.tUrtco MILJlD\'
desde pies. 4 fresco

eabora torros
púig

1if "Iehcl~, 2Q~. ,
13é1rcelona

ruedas del tren subterrúneo. l l.a sido víctima
de una bomba lanzada por los r voluciona-
rios y ha perecido en un incendio. Le ha to-
cado asimismo sucumbir de sed en el desier-
to, ser blanco de las flechas de LU1abanda de
indios, ser fusilado y morir asfixiado en un
tremendal.

«·Creo que· la muerte de mayor agonía
mental-confiesa Gordon-, es caminar con
los ojos vendados por una tabla que termina
bruscamente sobre el mar. Lo hice una vez
sabiendo que. caería en una red, pero es la
Impresión mas cercana que he tenido de
marchar hacia la eternidad: Y lo más curio-

so en esa caminata sobre la tabla fué
que seguí hasta el fin cuidando de
110 caer hasta que fuese absoluta-
mente necesario. El instinto de con-

\

servación, imagino».
Éstos dos intrépidos especialistas

de la muerte están seguros de que
morirán de viejos o quizá atropella-
dos por, una hicicleta en cualquier
t~rretera campesina.

"Morir en su cama será una nove-
dad agradable por el cambion-vmu-
sitaba Miljan.

~as ínformecíones de Ce r-
roen de pinillos, son un

. reflejo exacto de la vidél en 105

grandes estudios de Celíforníe, .

~o deje usted de leerlas si
quiere estar bien ínformedo.
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Los grandes fílms de la temporada
Exclusivas. Huet, presenta en nuestras pantallas, un film de

asunto y ambiente español, titulado

"Violetas imperiales"
con diálogos y canciones en nuestro idioma.

'R a q u e 1 M e 11 e r
es la gentil protagonista de esta película, en la

.que resplandece como "estrella",

La producción ha sido dirigida por el gran
animador francés, Henry Roussell,
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Los grandes Iilms de la temporada
ExcIusivasHuet, presenta en nuestras pantallas, un film de

asunto y ambiente español, titulado

"Violetas imperiales"
con diálogos y can dones en nuestro idioma.

Raquel Meller
es la gentil protagonista de esta pelicular en la

.que resplandece como "estrella",

La producción ha sido dirigida por el gran
animador francés, Henry Roussell,
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DELIRIO BLANCOu
r.
bién, ante todo, esta jo-
ven genetac'ión de esquía, .
dores que se ha venido
formando y qué supera en
número, habilidad y atre,

vimiento todo 10 que entonces significó un' re-
sultado cumbre de algunos elegidos. Dutante
este decenio el deporte del «ski» se ha des-
arrollado y convertido en Alemania, Austria
y Suiza, en un verdadero deporte popular (y
esto también, quizá, por la entusiasta aco-
gida dispensada a las-películas de «ski» por
el público de las grandes ciudades), el cual
es practicado hoy día por más ele l¡In millón
de individuos de habla alemana ....

Mayor .sería dicho núrnerc
con los que no pudiendo sa-
lir por vazones justificadas y

EL aire es muy denso
en la tierra baja y
en las ciudades. Y

1a vid a, excesivamente
breve, no es tan alegre
como tendría que ser; por esto quisiera que
me acompañarais y, otra vez sobre' las lar-
guiruchas maderas (aun cuando en este caso
es por una película y solamente por una ho-
ra), poderos llevar conmigo hacia las alturas,
en la nieve, en las montañas y el sol de in-
vierno, donde sopla un aire menos denso y
más sutil que en las tierras. bajas.

Allí podréis olvidar, por' lo menos durante
una hora, todas vuestras preocupaciones y
participaréis en toda esta fe-
licidad y alegría y en esta
sana risa que nos contagian

(NUEVAS MARA VILLAS. DÉL ~~SKIU)

lo que hay de verdaderamente esencial en el
«ski», pues éste lleva en sí este' carácter lleno
de sutileza y de alegría infantil.

En su movimiento, un regocijo; en su es-
fuerzo corporal, una maravilla; en su trama,
un torbellino de sucesos alegres en la nieve,
un pulverizar de brillante polvareda, un jue-
go rápido=de luz y movlrniento ¡ así esta pe-

Úna escena
del bel1fsimo
fifm de las Ex-
clusivas Febrer y
B'la y, "El dé1irio

'blanco", en
.cuyo -rcparto
figurl\, la' celé-

, bl'é "sldadora",
Len! Riefensthal'.

estas dos simples maderas
curvadas y en todo este ma- ,
raviJIoso encanto coa el cual
la nieve nos transforma en niños.

Allí no os pondremos en frente de proble-
mas cuando vengáis con nosotros, hacia las
alturas, ni de problemas espirituales o éti-
cos, ni de problemas de amor, con la amar-
gura que siempre les acompaña, ni de gue-
rra, lucha o desesperación, ni de problemas
sociales. Todo espíritu aflictivo está al mar-
gen .de esta obra, así corno también todo dra-
matismo dañoso o chiste de espíritu corro-
sivo, ya que ningún ptoblema ele la viela o
del mundo puede resolverse con una volte-
reta.

Sólo de esta manera puede comprenderse

-poder lanzarse sobr as:':'-ma-
deras a tomar el sol de in-.
vierno y el aire de la 'mon-

taña, sienten más profundamente. la nostal-'
gia por la nieve y poeler gozar de 'este júbilo
extraño que irradia del deporte blanco. -,

y así confiamos" con nuestra película,
lograrlo de los qMe contemplen a nuestros
cincuenta campeones o ases del '«ski" de la
nueva generación corriendo en rápida perse-
cución tras el decano esquiador Hanrres
Schneider, el primer fenómeno esquiador ele
la Europa <Central, y dejando a su paso estas
largas estelas de polvo en una loca velocidad'
de 100 kilómetros; o, cuando Leni' Riefen-
sthal (quien en las' carreras de este año sobre
el recorrido de Kandahar, podía haberse ga-

.lIc111averterá en 'vuestras venas esta encan-
tadora "locura blanca»,

Esto se consiguió ya una vez, durante los
primeros años de las postguerra, tan adrni-
rablernente vy con una obra tan ingen"ua, ya
'que de principiantes era, como lo 'fué nues-
tra «Maravilla del Ski», que aún está gr?-
bada en nuestra memoria y porque no hemos
podido provocar otra vez, hasta ahora, esta
impresión de felicidad, donde entretanto, no
solamente ha progresado la técnica y foto-
grafía de la película y su concepto, sirio tam.



· Dopulcirfilm ..
e y

en elegante curva vuela a través del aire en
dirección al valle, entonces uno se contiene
la respiracióh y tiembla por la vida de esto
atrevidos muchachos.

Entre todos ellos una mujer, que también
es la personificación de la joven muchacha
moderna, la compañera de deportes que se
atreve a ludiar deportivamente con cada
hombre y que no quiere quedarse atrás en
sus- esfuerzos deportivos,

Dos alegres vagabundos. que procedentes
de las orillas del mar llegan a las alta
montañas. Una pareja grotesca, el corto y
el largo,' completamente perdidos por, el de-
porte blanco, y en él cual, a pe ar de rorn-
pérseles los skis, quieten llega:: a la maes-
tría.

riada, como actriz, el séptimo pre-
mio en competición con muchachas
deportistas de e1as e m un di a 1)
a,prende ,como principiante y de
modo mur cómico los fundamen-
tos del «ski" ¡ o cuando nuest:os'
dos alegres carpinteros harnbur-
gueses (en verdad el campeón
.~iJndial de velocidad GUzZi Lants-
chner y el' acróbata esquiador wsi. '
ter Rirnl) como autodidactas ven-
den sus almas por las -largas

I ,...
maderas y participan corno pnnci-

Piantes y con seriedad mortal en
, I

la salvaje caza del zorro, entonces
todos podrán contagiarse de esta
locura blanca de' la nieve, de este
delirio, ~l más sano' e inocente 'de
todos los delirios que emergen 'con-
templando estas, imágenes sobre-
cargadas de una comicidad vital y
de una jubilosa belleza de· moví-
miento.

(Conttnea en "¡nfb~mactones")

DR. ARNOLD FANcK

Un bre;v~reSunlen del contenido'
del fUro de la Aafa-$ak;al-FHms,
f'El d~Ürio blanco", dirig'ida por
el Dr. Arnotc1 Fanck y cuyo.es-
treno mun,dial Se efectuará den-
tro de poco.

TIERRA virgen para películas sonoras:
i el _deporte del ski! Cincuenta de los
más renombrados esquiadores inter-

nacionales colaboran en la primera pelrcu-
, /

la sonora de ski del Dr. Fanck. •
i El delirio blanco! Lo más atrevido," lo

más peligroso que realizarse pueda en el de-
'porte del ski, se logra en e'St~ película. Con
velocidad' vertiginosa corren Ios esquiadores
>pendiente abajo, dejando tras' sí brillantes,
estelas de nieve. Q cuando un saltador te-
merario se desliza desde la alta montaña y

•

Una emocíonante ea-

cepa:de la produc-
ción A; K. Sokal-
Filma, "-El deH~
ete bli\.nco".
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Rostro de ángel y seducción de sirena

EL rostro. de un
ángel y la se-

( ducclón de una
sirena.»

Esta descripción de Sa-
ri Maritza, vivaracha es-
trella cinematográfica eu-
ropea, fué hecha por Sir
Basil Deane, eminente.
productor británico.

Aunque se había ya
distinguido por su exce-
lente trabajo en pelícu-
lis inglesas y húngaras,
el nombre de Sari Mar it-
za no ganó prominencia
internacional hasta que
Deane la escogió, de un
grupo de centenares de
aspirantes, para el rol de
T.ily en .una de sus más

aplaudidas producciones:
"Nenúfares».

-D e s d e I:!ntonces, la
exótica y fascinadora Sa-
ri ha figurado en varias
grandes películas euro-
peas y en una realizada
en Hollywood. La des-
cripción que de la perso-
nalidad cinemática de Sa-
TÍ Maritza hiciera Deane
ha perdurado. Casi todos
los críticos que la vieron
actuar en "Mandamientos
olvidados», reconocen que
la joven actriz ofrece una.
llamativa combinación de

inocencia y belleza con
una fascinación exóticá
que devasta por doquier
corazones masculinos.

Sari Maritza es una de
las más interesantes per-
sonalidades que Europa,
diera a Hollywood. Na-
cida en China, de' origen
inglésaustriaco, cursó sus
estudios en Inglaterra,
Francia, Suiza y Alema-
nia. No obstante su cor-
ta edad, ha dado ya dos
vueltas al mundo. Es
una excelente lingiiista,
dominando a la perfec-

• ción cuatro idiomas: in.
glés, ,aleI11'án, francés y
'chino.

Por ser ella una perso-
nita de dinárnico vcarác,

'ter, sus compañeros de
trabajo en, los, estudios
Pararnount han,' podido
observar muchos de sus
interesan tes ji caracterís-
ticos antojos. '

Por ejemplo, 'donde
quiera que viaje, jamás
abandona un pequeño ele-
fante de bronce que un
miembro de la familia
imperial china regaló a
sus padres. La estatuilla
está co1:ocada siempre de
manera que mire 'hacia el
"ste.

Siempre usa, 'aun en
escenas de películas, si
el carácter que encarna
no 10 veda, una exótica
sdrtijaJ de platino, en la
que flamean unas pre-
ciosas piedras, sagradas
según dicen, -que en un
ti ern po adornaron u n
templo chino. ,

Siempre que medita se
forma una arruga en su
barbilla. '
, Detesta escribir.. Cuan-
do no' le q~eda, otro re-

,medie) que hacerlo, se
sirve de una maquinilla.

Da énfasis a su con-
versación con expresivos
atlernanes.

Adora vestidos de SO}·
rée que no tel]gan espal-
[la y lleven cola larga.
, Jamás toma una gota

de otro líquido que el
agua, y cuando fuma usa
una larguísirna y negra
boquilla que le dió el di-
funto Edgar '\-Vallace, po-
pularísimo novelista in-
glés.

SId más reciente peJ{cu-
la es "Noches en venta»,
producción editada por la
Pararnount.

S a't i

Maritza,
la hermosa
y gentil actriz
de cinema qu e la

-p ata-

mount,
elevará;' por

sus méritos, a la
categoría de ".estrella".
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"temen" por la vida de Walthall, Lowe, con
su dominio de la ciencia Yogi, promete usar
sus poderes mágicos para ayudarles.

Lowe impide que Lugosi consiga la ayu-
da de la princesa Nadji (Irene Ware), y
también su planeado rapto de Vlasek, pero,
por fin, cae prisionero cuando Lugosi 10 cie-
ga con bombas de gas Iacrirno o.

Cap la familia de Walt hall prisionera en
su castillo, y Lowe impotente" con los ojos
vendados, Lugosi, por fin, cree que ha triun-
fado. Ordena que Lowe sea puesto en un
ataúd y tirado al fondo del Nilo, y luego se
dedica a Walthall. Cap su esposa e hijos
amenazados con la muerte si 'no revela su
s e e re t o, Walthall
promete enseñarle a
Lugosi cómo mane-
jar el, Rayo de)a
M1¡Ierte.

Lugosi, loco de
ale~ría por su victo-
ria, Se .pone a ma-
nejar 1a diabólica
máquina y consigue
desarrollar la llama
blanca del rayo'.

al a
Lowe, que ha conseguido escapar de su tum-
ba acuática y quitarse la venda, recobrando
de esta manera el uso de us ojo hipnóti-
cos, aparece directamente en el Rayo de la
Muerte. En una terrible batalla de cerebros
con Lugosi, finalmente 10 hipnotiza y pone
en libertad a Walthall, a su familia y a
Ware.

Walthall le informa que él ha cambiado
" ,

la accióp Sic los" geperadores del rayo, de
manera 'que cuando alcancen su mayor po-
der volarán el ca ·tillo en pedazos, prefiriendo
tal muerte a la libertad cobarde que hubi ra
sido la suya si "hubiese" dejado el verdadero
secreto en manos de Lugosi. Al llegar al

llano frente al castillo. una te-
rrible explosión destruye al ca .

tillo y todo cuanto hay en él,

I:a. bellese del cutis se obtiene usando

Agua. sa.licilica., vina.gre y
" - "'eRE"'. GENOY~

1abón y polvos ~erolina.
1IIIIIIIIII!111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111i!1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111_

~~Cliandu~~
(Fantasía oriental),

SINOPSIS

e -H A N D U (E d -
m \l n d Lowe),'

"trata d e im-
pedir que Roxor Cgela'
Lugosi), se apodere" del
Rayo de la: Muerte, un
poderoso instrumento
capaz de llevar la muer-
te y destrucción a gran-
des distan cias.

Lugosí le ha robado
la máquina ~ .su inven-
tor, Robert Regent
(Henry B. Walthall): y"
tiene a éste prisionero
eri su .castillo, tortu-
rándolo para que le di-
glj el secreto de operar
la máquina.

t-a esposa ,de Wa1-
thall, Dorothy (Vir~i-
nrlj Hamrnond) es la
hermana de Lowe. Ella
y sus dos hijitos, Betty
Lo\.! (June V1asek) y
Hobby (Néstor Ahber},

iren~ Ware y Bda
LugQsl en ~n~ es-
Cena de la película
Fox, "Chan4u, el
Mag9~j.
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Dos escenas de la película que
con el título de

HLA VIDA DE
UN GRAN

ARTISTAH
presenta en las pantallas espa-
ñolas '

Cinematográfica Almlra.

Este film, en el que se pinta
la tragedia intima de un pa-.

yáso, está interpretado por el
,geh;ral clown, de fama mundial,
HGrock".

~ HGrock" actuó hace poco .tí emp c
en un teatro' de Barcelona y su 'arte,

.1-.' ,

•original y sutil, ,impr~sionó favorable-
mente a los espectadores.

Como actor cinematográfico, "Grock" reno-
.vará seguramente los éxitos que como artista de

circo ha logrado en todo el mundo.



. pODulOlriilm.
LAS DOS EDADES DE
HELEN HAY~S

No es ningún secreto que la panta-
. 11a hace aparecer a los artistas

. mucho más jóvenes que lo son
en la vida real. Por consiguiente, cuando
las artistqs teatrales hacen su primera
aparición ante la cámara, tienen la segu-
ridad que aparecerán élos veces más lin-
das en manos de los expertos en maqui-
llaje. Esta regla tuvo su excepción cuan-
do Helen Hayes, artista teatral, hizo su
debut en "El pecado de Madelon Clau-
det», película Metro-Goldwyn-Mayer,. por-
que durante ~l transcurso de la .mlsma
debe ella envejecer alrededor de' cincuen-
ta aI10s.· .'

Despué~' de varios experimentos e los
estudios, se dió con un maquillaje de mu-
jer anciana y vencida, que para h~ccrlo
debla emplearse una hora 'Y media de
trabajo. Miss Hayes no aparece vieja y
harapienta en toda la pelícuja, sino sólo
en la última parte; al principio la vemos
en la pantalla tan linela como 19 es en
realidad.

El asunto de "El pecaelo de Madelon
Claudet» se destaca por el mismo poder
dramático que hicieron célebres a «Stella
Dallas» y "La mujer X)). Relata las
aventuras vívidas de una simple 'mucha-
cha ele provincia, que abandona la paz y
la seguridad del hogar, por la alegría y
el, brilló de Parfs. Dirigida por. Edgar
Selwyn, puede apreciarse la habilidad
con que ha hecho actuar al elenco, que
COmlJrende aparte ele. Helen Hayes,. a
Lewis Stone, NeiJ Hamilton, Rohert
Youn¡:! y CliH Ed.wards.

Jean Hersholt y las petu~as

JEAN HERSI-IOLT 'se -enorgullece ele ser
, uno de los artistas característic~s.

que jamás usa 'Peluca. Su éabello .és,¡
suave y dócil, prestándose fácilmente pa-
r'á much as caracterizaci one..:s~.....::::::::::::;;;;;;;;;=~~
Su experiengia cinema= _
tográfica dernues- '
tra con qué
sencillez

'~s ce-

~as de la·
)l.roducci é n
li4-G-M., ¡:íü pe-

Claudet", en
la qué figuran

Helen Hayes, Lewis

Stone y Ne¡( Hamílton.

un hombre 'de buena cabellera puede parecer
distinto con diferentes peinados. En su úl-
tima película "El pecado de !VIadelon 'Clau-
det», pudo marcar tres distintas etapas en
su vida, desde los treinta a los sesenta años,
peinándose en e tilos distintos.

El papel de Hersholt .en "El pecado de
Madelon Claudet» es uno de los puntos so-
bresalientes de este drama ele amor mater-
nal en que Helen Rayes, la estrella teatral,
hace su debut cinematográfico. En esta pro-
ducción, Jean Hersholt es un viejo doctor
que impide que Karén Mnrley se fugue de
su hogar, relatándole las experiencias de
una mujer que se sacrificó como una mártir
.n bien del hijo que amaba.



de Catalunya
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'"DODular film

Tom Mix se retira de la pantalla
TOM MIX, intrépido centauro de los

films y pintoresco artista de los cir-
c6s, se retira temporalmente de la

pantalla cinematográfica al terminar su no-
vena prqducción Universal que. lleva por tí-
tulo «The Rustlers Round-Up», que bien pu-
diera traducirse en español, "El rodeo de los
audaces»,. '

Su reciente enfermedad y los múltiples ac-
cidentes Ique en su arriesgada carrera lleva
va sufri40si le convencieron de la necesidad
de un relativo descanso, y Mix obtuvo de
Carl La(j!mmle que le revele del cumplimien-
to de su' segundo contrato con la Universal
Picturesl proponiéndose reposar varias se-
manas en Europa, desde donde el astro del
Oeste ha de emprender un- largo viaje' de
placer artístico por todo el mundo, llevándo-
se con él sus' famosos caballos y el personal
correspondiente. Mix calcula que su aleja-
miento de la pantalla se prolongará a unos
diez y ocho meses, y es muy posible que en-
tonces renuncie definitivamente 'a las pelícu-
las, aceJí>tando un espléndido contrato para
volver al circo después de su visita a Euro-
pa, Africa, Tndia, J apón y América del Sur;
esto es" las principales tierras de nuestro
hemisferio y sus antípodas. . .

«La Universal deplora profundamente la
temporal retirada ·de Tom Mix de la pan-
talla», di-ce mfster, Leammle, «El es acaso
el más popular Jdelo del mundo cinemato-
gráfico, y las personificaciones, q¡,¡e llevó a
sus películas fueron siempre de hombres va-
lerosos, y fuert,es, que' inspiraron a .millones
de muchachos, entreteniéndoles sanamente y
emocionándoles intensamente, lo mismo que
a las personas mayores.» <'

Mixha sido.estrella dé la pantalla durante
veinticuatro, años, •y esta carrera es segura-
mente la de mayor longitud entre todos los
demás artistas del cine. Tomó parte. princi-
pal en 370 pelíeulas,' número que no alcanzó
ninguna otra estrella de la pantalla. Escribió
personalmente muy 'cerca de la tercerá parte
dé las obras que filmó, y dirigió un centenar
de ellas. Mix ha sufeido 26 roturas <le huesos
e 'innumerables heridas ·30 consecuencia' de
accidentes-en las' filmaciones, no permitiendo
nunca que «doble» alguno le sustituyera en
las escenas de peligro. Hace un ano y du-

. rante cuatro terribles días, se le llegó a con'
siderar muerto irremisiblemente al declarar-
scle la peritonitis después de habérsele prac-
ticado la extirpación del apéndice; pero su
poderosa condición física y mental determinó
un rápido restablecimiento, reanudando en
Universal City la filmación de la p'l[imera
película de la nueva serie a las cuatro se-
manas de ilaber salido del .Jrospital. .'

Al volver a 'la -panralla de' la Universal,
M.ix recobró la inmediata adhesión' del pú-
blico a las tan varoniles películas del Oés-
te--Ias aventuras melodramáticas siempre
emocionantes, de, los hombres de las fronte-
ras, ~ieto's de los históricos exploradores y'
colonizadores-s-, campo en el cual fué pro-
clamado el máximo caudi1lo durante más de
diez años. En febrero del aMO pasado se- casó
con Mabel Hubbell Ward, estrella del circo,
y M ix dice que. en su decisión de retirarse
de la. pantalla ha infiufdo no poco el' deseo
dE[ brindar a su esposa un verdadero «viaje
(~C·luna. de miel por- Europa». Mix 'ya conoce
Europa, donde estuvo hace seis años C0.11 su
célebre caballo .Torry, y visitó entonces las
principales. ciudades de diez naciones en to- -
das las cu'alés le recibieron con elú~s5astas

, . '! : .

j',:Un verdadero placer' h~ll~rá ,~ti.al
¡ saborear-sus comidas, si usa. en ellas

I il••;k;;C;;i;;;;
: .

manifestacione dé simpatía y de admi-
ración.

Los visitantes ·de los últimos Juegos OHm-
picos celebrados en Los Angeles, alentaron a
Míx para que se decidiera a visitar todos los
países en los cuales sus propias películas le
dieron ya inmarcesible fama y popularidad
insuperable, y durante los pasados meses ha
recibido invitaciones irresistibles de la Amé-
rica del Sur, Africa del Sur, Nueva Zelanda,
Australia, India, Japón y la Rusia Soviética.

"Yo empecé mí carrera artística en un
circo, y en un circo quisiera finalizarla», dice
Mix, "Ya hice demasiadas películas. Las
tres últimas, que aún no envió la Universal
a sus .exhibidores, me mantentlrán en la pan-

.1
talla hasta el verano próxirho por lo menos.
Necesite una vacación, y si me voy en se-
guida a Europa aún podré descansar y di-
vertirrne allá dos o tres meses, antes de que
comience. la temporada en los 'circos, y antes
de que pueda completarse la organización de
mi deseada vuelta al mundo. Será bueno
también que durante esos dos o tres meses
deje a mis caballo en reposo, que como yo
lo necesitan, y duro trabajo le aguarda pa-
ra cuando vuelva a pon r1e la . illas de
montar. Hacer películas es una excitante Y
fascinadora profesión, pero cuando un hom-
bre siente "la llamada del serrín de la pista»
en sus oídos, diflcilmente puede hacer el
sordo. Yo tengo en mis venas sangre de indio
americano, y 'in' duda tengo también algu-
nas gotas de la de lo gitanos vagabundos.
Me atrae el camino, y necesito andado: an-
dar siempre ... »

Maria de Guevara aristócrataLadrón

EL espíritu democrático de nuestra re-
pública empieza a ser comprendido

, por la aristocracia del ,pasado régi-
men. Como saben nuestros lectores, actual,
mente se está filmando en Barcelona "El
hornbre que se reía del aman" película edi-
tada por Star Film, y de la ,que son prota-
genistas los get1iale actores María Ladrón
de Guevara y Rafael Rivelles. Estos hállan-
se instalados en el hotel más distinguido de
Barcelona, donde freeuentemente concurren

. personajes de los que un día se llamó aris-
tocracia española : ex marqueses, algunos ex
ministros, etc., etc. .

El número pe admiradores que tiene el
matrimonio Guevara-Rivelles es tal, que ra-
ro es el día que éstos no reciben- visitas es-
pontáneas, regalos y demandas de, fotogra-

, fías.
-Tienen más' correspondencia que tenía

mi esposo-s-comentaba la esposa de un ex
ministro. .

No obstante, parecía existir la diferencia
de clase entre los artistas 7 los aristócratas; ,
éstos, aislados en, un rincón del «hall», si-
mulaban alejarse de la grey artística, hasta
que el primogénito de un apellido que, tuvo
gran ascendiente en la pasada monarquía,
solicitó de María Ladrón de Guevara la Cfen-
tileza 'de un baile. '"

Hablaron, ¿~6mo no?, de la realeza caída.
-Le que son las cosas-lamentaba el jo-

ven' aristócrata-o Entonces, cuando nosotros
veníamos a este hotel, todo sé volvían. aga-
sajos y recepciones. Hoy parecemos huéspe-
des indeseables; ya nadie nos conoce. A us-
ted, en cambio, todo el mundo la halaga;'
igual q.ue ayer, cuando la veíamos en la es-
cena; eri los días de -función .de moda, i No
ha perdido' nadal .,

Lie aquella conversación salió una visita
al estudio. Y una buena tarde, toda la no-
bleza' cobijada en el hotel' pidió permiso para
entrar 'en .la sala de filmación y ver actuar
a María Ladrón de Guevara 'j Rafael Ri-
-velles. Y allí, confundidos con 10s obreros
del «set», electricistas, carpinteros, decora-'
dores, etc., etc., pudieron contemplar a per-
sonajes que 'sólo toleraron hacer espera en
las moradas regias,

Cuando se despedían de los notables acto-
res, el primogénito aludido preguntaba a
María Ladrón de Guevara :

_¿ Cree usted que yo podría acluar en el
cine!' . .

La exquisita actriz sonrió.
-Pruebe. Pero le advierto que a veces

hacernos jamadas de veinte horas seguidas,
-i Qué importa 1 Serán veinte horas ad-

mirando a usted.
íVIi~ntras tanto, una ilustre ex ~ondesa,

viejecita ella, comentaba con una amiga:
-¿Te has fijado en el brillante que lleva

la Guevara ?: Al principio creí que era falso.
Igual que el que yo lendré que vender' un día

y el .joven
para poder comer. Yo nunca pensé que las
artistas pudieran llevar estas joyas.

Ahora, cuando la Ladrón de Guevara y
.Rivelles entran en el "hall»' del hotel, lo
grandes aristócratas de la ex nobleza espa-
ñola se inclinan respetuosos, cual si pasa-
ran los grandes señores de un palacio real.

Y, como en la Sonatina, de Ruben Darlo,
un joven ex conde da señales de infinita tris,
teza ...

La simpática Constance Cummings
estableció el record de haber trabajado
recientemente' en tr.esy:eliculaá simul-
táneamente: una con Harold Lloyd
y dos de la Columbia: "El abogado
defensor" y "La locura del dólar",

. .

a



· DODuJar film.

LA AYUDA VISUAL EN LA ENSEÑAN'ZA
(eonclusion ) _

pués de una interesante' expj¡c~cióJl" demos-
trando que, la leche es la base de la nutri-
ción de los animales, se hizo pasar una pe-
lícula sobre la 1 che. Esta película mostraba
los animales favoritos de los niños bebiendo
leche, después, haciendo un paso más, a
niños en perfecto estado de salud comiendo
y cenando. La leche constituye, natural-
me-nte, una parte importante de la comida.
Después de esta representación, el maestro
les dió toela clase de explicaciones, hasta que
comprendieron. Después h5cieron 10s niños
una excursión a una granja moderna, don-
de se les enseñó la lechería y la sección "'1
la que se pasteuriza y se embotella. Todo
esto fué discutido en la lección sigujente. La
película «Wiscosin Dairies» e1ió un resumen
completo de estas excursiones y fué fácil ele
comprender después. de las lecciones del
maestro. Después de esto cada niño fué pe-
sado y medido' ele nuevo. Durante la, lección
de aritmética se comparó el peso ele cada uno
de ellos con su peso normal y se les indicó
('1 número de kilos que .debían ganar. A con:
Iinuación se les puso este problema: ¿ qué
cantidad ele alimento debe absorber caela uno
para' alcanzar este peso normal. teniendo en
cuenta que la leche es el alimento más com-
pleto? Y así se les decidió a tomar leche. El
interés de esta lección fué tan considerable
que los alumnos se medían y se pesaban'
cada semana y tenían un gráfico indicando
las ganancias que obtenían

En 10 referente a la geografía, la ayuda
visual' es un verdadero tapiz de Bag'dad, pa-
seando a los alumnos rápida y. seguramente
por regiones lejanas, proporcionándoles co-
nacimientos que no podrían procurarse de
otra manera. "

Habrá que emplear Ia excursión en toelas
partes donde sea posible. Alguhos medios uti-
lizados en geografía pueden encontrarse en
toelas partes. No hay nada mejor para hacer
comprender a los niños las .variaciones elel
curso ele un río como seguirlo. Las bahías, '
los valles, la Ionmación del suelo, la hidro-
grafía, se comprenderán mejor en un contac-
to directo, y. cuando éste ha sea posible se
utilizarán. otras experiencias visuales, como
la fotografía, los dibujos y los relieves, que
se pueden procurar 'fiácilmente. '

Los mapas y los maparnundis trevelan co-
sas interesantes. Nos permiten determinar
zonas clirnatéricas, los .Y ientos, la hidragra-
fía, la. superficie, las cosechas probables y. la
población. Los obras modernas ele geografía
contienen. abundantes mapas. La mayor par- .
te de, ellas contienen mapas sobre ·la.prüduc-
ción, .'.población, ferrocarriles, situación po-
Iftica+y física. Cuanelo este meelio visual es
inteligentemente empleado, abre ampliamen-
te la Ruerta a conocimientós geográf.icos. No
hay mejor .preparación para el estudio ele un
nuevo capítulo de geogr·afía, que 'la represen-
tación .de una película. Estimula el interés y
aumenta- el deseo de, los niños' de aprender
más sobre el tema "

·Se·.cornprende bien en. nuestro sistema es-

colar que el medio visual debe combinarse
bien con las materias del .programa Y" <que en
ciertos momentos debe ir precedida de una
preparación seguida de una. discusión. El
empleo de la cinematografía como ayuda vi-
sual en la. geagráfía no -debe e1egenerar en
simple representación de una película. Cuan-
do ésta se utiliza como introducción al es-
tudio ele un país, hay que llamar ante todo
la atención de los alumnos sobre ciertos te-
mas; por ejemplo: en la película sobre Alas-
ka que nos ha servido para preparar el es-
t udio de este país hemos hscho a los alum-
nos cuatro preguntas:

L) ¿ Cuáles son las cuatro. industrias de
Alaska ?

2) ¿ Cuáles son los tres productos de la
agriculturaP ..

3) ¿A qué número alcanzaJa población'
indígena? I

4) ¿ Qué hace la población de ralla blanca
en Alaska ?

La 'película responde a estas preguntas.
E¡:¡ las. vistas que se presentan a los alum-
nos se ven que las cuatro industrias de -Alas-.
ka 'son: la agricultura, las minas, la explo-,
tación de los bosques y la pesca; se ve tam-
bién que la cosecha consiste en cereales; 00- .

les y patatas; que la población indígena está
lertnada por esquimales y la población blan-
ca por maestros, agricultores, pescadorés y
mineros. Los alumnos muestran que han
comprendido .indicando -las vistas que 'dlln'
cada una de' estas informaciones y después
hay una. discusión oral y un ejercicio escrito
sobre el tema.

Por una cuidadosa''Preparación' de la re-
presentación .de la película y de los ejercicios
que la siguen, esta forma de enseñanza vi-
sual se ha elevado por encima del nivel del
simple recreo.

Comprobando el lugar importante que el
medio visual ha tomado en la educación rno,
'derria, el Departamento ele J nstrucción piJ:
blica de Pensilvania, ha iniciado una encues-
ta en todas las Escuelas Normales del Es-
tado sobre su mejor métoelo de' utilización,
Una buena técnica de este sistema debe fOl:-
mar parte de la' técnica de todas las materias
d~ programa de enseñanza.' Por este motivo;
el1material de enseñanza Visual e1ebeponerse
al igual que los libros escolares a disposición
de los maestros, a los cuales enseñará la
mejor manera de emplearlo' científicamente.
Cuando la ayuda visual y su precioso empleo
se áesarrolren bien en Las escuelas, podremos
estar seguros' de que habremos mecho la en-
señanza interesante, económica y.~ eficaz.

"ES.TRELLA.S

E',I.<\LYN KNAPP, Toshia Mari y Lillian
Miles, tres jóvenes artistas que han'
aparecido con éxito en varias produc-.

ciones Columbia, han sido elegidas por la
.asociación periodística «Wampas» como· re-
presentantes de la Columbia en el número
ele "Baby 'Starso : es e1ecir, J¡;¡S lluevas artis-
tas . cuya labor. durante el año promete 'un
bri'llante porvenir. '
.. Evalyri Knapp se destacó individualmente
en "El alcalde se divierte», con Lee Trae)' ;
hizo simpática labor en "La honra por tro-
feo}, (la era de~, deporte: Jack Holt) e inter-
preta roles principales. en. "La· dama elel
avión» y "Héroes del azar», Evalyn es rubia,
ele ojos azules y. formas tractivas.

.Toshia Mari es la primera artista de, raza
. oriental' que recibe este honor. Toshia tiene
diez y nueve años y= reside en Les Angeles
con su padre, distinguido méelico ja,Bones.

,UN JUI~IOSOBRE UN
FILM DE DISNEY

. . .
EN su número de fin ele' año el magazi-

ne «Liberty», que tiene una enorme ,
difusión en Nortearrrérica, en su do-:

ble plana central, dedicada .a la crítica de .
películas y encabezada COI) estos tituláres:
"Una Super-Symphony.s--Disuey produce un
film que clasificamos con cuatro estrellas»,
se ocupa en los siguientes términos de "Los.
enanos del bosque » , la tercera Silly Sym-
phonyen colores del célebre dibujante Walt
Disney:

p(ji:~;

S~!~RI.PCIONE-S
s«:

. BOLETÍN DE SUSCRIPCION--
D, , .

"

POPlJl:llR flirt
ie.5usc-rihe (j PO PUL A R F I L M.. por

SEIS MESES UN ,4 ÑO
- . :r Ptas, 1fJ Ptas.

cuyo tmporteles envIo por g.ro poslal - les incluyo en sellos de correos (en es le caso
certíficar il) carta} . .

FIR'HA,

dirigirse a-

LIlJRERIA
FRANCeSA

Domicilio : .
:Poblocion , , ..
Provincia ..
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\ ' -,
Nació- en Kioro, y a los diez años vino. a los
Estados Unidos. Muy notableen su. caso es
el hecho de que fué elegida a pesar de que
la película en que hace su debut, "La amar-
gu.r¡l., del gflneral Yen», no ha sido aún lan-
zada al' público. Los representantes de
«Warnpas»; opinaron unánimes al admirarla
en proyecciones privadas "de la exótica cinta.

La Miles. cantaba en el suntuoso café
,;Frolics", de Los Angeles, cuando fué "des-
cubierta» por Columbia, que le adjudicó el
papel-principal en j.Tú serás mía», con Jac.k
Holt. Su labor en este su debut la' hizo
acreedora a la elección y la puso de impro-
viso el? Broadway, pue.:;· la película acaba
ele estrenarse en el Roxy. _
, Constance Cummings, hoy estrella de car-

tel, fué una de las «estrellitas» .. elegiqas~l
"afio pasado. Esta vez. la productora tiene
tres representantes en la codiciada lista.

«Los enanos del. b~sqLle»,-Yo. dije una
vez a Lubitsch : «Ernesto., ¿"está usted rea-
lizando a,lguna gran película ?,,; y él me con-
testó: «Bob, espero hacer una «buena» pe·
[ícula.t y una "buena »-película es una {'gr¡lJll!
película». "Los enanos- del, bosque" es un
film, ele dos Fallos solamentej pero es, no
obstante, un gran film. Realizado entera-
mente en tecnicolor, destaca entre las me-

. jeres «Silly Syrnphonies», de WaLt Disney
La cinta nos presenta ante todo a un niño
halan des vagando. por el bosque encantado
y compartimos 'su admiración al llegar a
una aldea de los enanos encarnados que se
hacen lavar y planchar las barbas' bajo los
árboles. Excelentemente acogido por los.i~n(}-
rnos, el niño baila con ellos, hasta que, ..la
alegre danza es' perturbada poi- Ia llegada de
una bruja quecabalga.una escoba voladora.
'Se entabla entonces una batalla, amigos
rrños.. que convierte, por comparación," !a. 'de
Armageeldon en una. sesión der.la SOCIedad
Geográfica. Ni Esopo, ni Andersen, ni.Lewis
Carrolí pudieron haber: imaginado' .nunca-Jos
ultrajes físicos de que ·es víctima. la vieja
«muchacha». No -quiero contárselos. Vean el
film y olvidarán hasta a sus acreedores, aun-o
que quizás éstos no olviden las deudas de
ustedes, si. no. es quertambién van; a ver la
película." . .' .. e', La 'clasificación ele' cuatro estrellas es otor-
gada por el «Liberty» a los-filrns que calífi,ca
de "extraordinarios». Los films 'excelentes los,
'clasifica en la oategoria de, tres estrellas, en
la de 'dos los 'regulares y en la ele una 'soJa
estrella )os más flojos. .
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E S T R E'N O S
Colise:um: USe fué mí meier"

L'A advertencia en los carteles y en los
, anuncios de Prensa de "No apta para

señoritas», es un truco publicitario ya
,viejo en el.teatro. y hay que añadir que de
indudable eficacia.

.Lo próhibido tiende al pecado, tiene re-
gusto de pecado y despierta siempre, una cu- -
riosidad morbosa.

Toda obra 'que'al anunciarla se le ha pues-
to la indicación de "No apta para señoritas»,
ha eontado en su estreno y en representa-
ciones sucesivas, con un nurneroso ,público
femenino.
. El truco no ha fallado nunca.

Pero lo que es viejo en el teatro puede ser
'll'uevo en el cine. Y he aquí que la Paramount
anuncia el film "Se fué mi mujer» con esta
á'clvertencia: "Propio' para adultos».

No es ociosa la nota. Efectivamente, el vo.,
devil 'estrenadc 'el lunes en el Coliseurn sólo
deben: verlo personas adultas,
,Con un 'pl¡blico mayor de edad, o por' lo

·iri.eo.ci~enterado, tal y como lo pide la ern-
.p.r.e.sa,<',Sefué mi mujer» resulta una: pelícu-
la .grai;iosa, algo picante y de un verde que
.n·o daña la vista.' Para las niñas que en el
antiguo régimen se llamaban «tobilleras»,
resultaría una enseú anza demasiado prácti-
ca, una pedagogía amorosa harto peligrosa
y, 'si :se prefiere , excesivamente racionalis-
ta y práctica,

-No se ~re.a, sin embargo,· que "Se fué mi
.mujer» es una obra escandalosa y mucho
menos grosera. Hemos visto cintas, anun-
ciadas sin aviso de ninguna clase, infinita-

.merite más atrevidas y, sobre todo, sin esa
sutileza, ese arte que,~e advierte en .todas
las escenas de "Se fué T)1i mujer».

La moral del siglo, las costumbres de nues-

tra época, en particular entre la buena so-
ciedad-es a ombrosa la facilidad con que
cambian de significado ciertas palabras-o
.admite oonflictos más escabrosos que el des-
arrollado en este vodevil.

Las mujeres casadas que tienen un aman-
tI" y los maridos infiele y juerguistas, son
tan corrientes que "Se fué mi -mujer» es el
espejo donde pueden mirarse muchos sin
asombrarse, porque a nadie causa extrañeza
.cosa tan nafuraJ como ver reflejada su irna-
gf'n en el espejo en que se mira.

Por lo demás, todo acontece de una ma-
nera .lógica. Es fácil comprender que la pro-
tagonista del film engañe a su marido -, Por-
que ella está pimpante y apetito a-ella es
lVlag Lemonier, una mujercita encantadora-e-
y él la dobla la edad, es calvo, con una cal-
ya mate y tiene una barriga indecorosa.
Tendría que ser la esposa de tipo tan gro-
tesco tonta de remate--y Mag Lemonier es,
por el contrario, 'muy avispada-para guar-
darle fidelidad, . .

¿ Qué de particular ·tiene, 'pues, que se en-
tregue a un galán ·-tan apuesto como Henry
Garat?

El marido sí que es un perfecto .idiota y
un .cretino. Con UNa esposa tan adorable y
dulcemente conyugal como la suya, se enre-
da en aventuras galantes que ya no cuadran
a su edad. Aunque reconozcamos que la don-
<;ell.ade su mujeres linda de veras, una cosa
sena.

, El diálogo, chispeante y gracioso, sé rnan.
tiene en un tono lleno de decoro literario y
cuadra muy ·bien a la psicología de 16s per-
sonajes.

En resumen: ningún adulto debe dejar de
ver "Se fué mi mujeril. Pasará una hora
agradable. Y luego, si es casado-s-o casada-e-
allá se las componga.

lVIATEO SANT0S

Se .ha fallado en. Madrid el Concurso de Parecidos con las estrellas de, "Grand Hotel",
peliculaMetro-Goldwyn-Mayer • .He _aq,utun grupo compuesto .por algunos periodistas ma-
drileños, los dos miembros femeninos del Jurado y los ganadores en España del Concurso.
::De¡i~quier.da a .lÍerech-a, se ntadas, las artis·tas Carmen _Nav:a.scués y Rostta .Diaz Jimeno;_
-del Jurado. E!1 s~gundo término, África Martin (Joan 'Crawford española), Damián
M6Iino~:de"EI Diluvio"', Srta. Una Martíne.z (Greta Garbo), f . Cábero, de "Heraldo de
.M~dria:", MauricioTorres,Lu1y Cadíerno (Gret<} Garbo) y A~elio Vega (WallaceBeery).

Tfvolir HEl muñeco

VA~IOS a dedicar unas linea: -110 11114-
chas--a "El muñeco». Aunque el

. plato fuerte d J programa afrecido
en el "Tívolí e "j AJó, Parí !». Pero enten-
demo que ya dice bas (ante de este filrn nada
v.\.llgar, en otra página de este mismo número
de. "POPU[;'~R FILM», nue ·tro compañero .-\11-
tonio Guzman.

(¡¡:;:lmuñeco» . uria cinta 'in pretensiones,
de asunto sencillo y ha ta un poco inocente;
pero' no exento de gracia' en algunos momen-
tos. Entretiene y esto basta tratándos de
una cinta que sirve únicamente de eompl -
mento del programa.

Capitol: "Chandu".eHANDUlI .es .otra ·obra de imagi~a-
r( ción, sin otro contacto con la re u-
~ . lidad que el pr oi 'o para .que se
desarrolle una pequeña anécdota amorosa.
No en balde se la ha llamado fantasía- ori n-
tal. Es, en efecto, una fantasía que intere a
porque se pr enta con la riqueza que requie-
re y porque está perfectamente realizada.
. La Fox, editando esta película; parece ha-
ber querido demostrar que con un asunto n
el que juega. más lo puramente imaginario
que lo real, aunque sólo 'lo sea e) aparien-
cia, de un modo dramático, pued 11 lograrse
obras que atraigan la atención de los espec-
tadores, no ó10 por su decorado y sus «I ru-
cos» de cámara - hechos con limpieza n
«Chandun-s-, sino incluso por la fábula que
en ella se desarrolla, aun él sabien las de que
es irrealizable en la vida.

Destacan en la interpretación del film, Ed-
mund LQ\Ve, admirable en su papel de ma-
go, I rene Ware, una belleza auténtica y una
actriz. -discretísima, BeJa Lugo i y el actor
cómico, muy gracioso, cuyo nombre no re-
cordarnos ahora.

Nota fiaal
No nos es posible dar cuenta de otros es-

trenos de la semana P01- no haber dispuesto
a tiempo del nuevo pase de la Asociación
de Empresarios que nos habría facilitado el
a ceso a determinados locales, cuyos' direc-
tores no parecen ser muy proplcíos :a 'darle
a] periodista facilidades para que cumpla su
misión informativa, que favorece, en primer
término, a las empresas de locales 'de cine.

"T'itanes del cielo"

No cabe duda que mucho depende de
la' dirección ele un film el éxito que

. luego ha de alcanzar, pero m.uy .in-
ferior ·habría de ser aquélla para que actores
como los que la Metro-Goldwyn-Mayer pre-
senta en "Titanes del cielo» diesen un' nren-
tís a SLl nombradía. He' aquí los nombres:
Clark Gable, Conrad Nagel, Wallace Bee-
ry, Dorothy Jordan, Marjorie Rambeau, Ma.
rie Prevost, Cliff Edwards y John Miljan.
El título, -ya Jo hemos mentado, "Titanes del
cielo», y se proyectará dentro de breves días
en el cine Urquinaona. .

EJasunto, uno de los más interesantes
que se han llevado a la pantalla desde los
días ya lejanos de su advenimiento. Los pro-

- tagonistas son' mi mbros. de la aviación na-
val de los Estados U nidos: muchachos fuer-
tes de cuerpo y niños de a1111a,y que si bien
están prontos al puñetazo en cualquier mo-
mento en que se les presenta un rival en
amores o en cuestiones del oficio, llevan
consigo el espíritu de aventura que les con-
duce en oca 'iones al más abnegado "heroís-
mo. y por eso vemos a Wallace Beery,
retrato fiel de esa casta de hombres, erguir-
se sobre sí mismo y dar al traste con sus
huesos desde ·u.nos millares de .metros de
altura para borrar con su muerte cierta
mancha que pesaba sobre su 'hono'r de ma-
rino y -de hombre galante.
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escenas multicolores y rápidas, empujándo,
las; a un ritmo siempre acelerado, al gran-
final apoteósico.

El compás del movimiento va en aumento
hasta llegar al furioso. Increíble, más rápi-
da ,que la velocidad de la locomotora de un
expreso es la que logran estos grupos de es-
quiadores en la persecuci6n del zorro. Admi-
rable la rapidez con que vencen 'las ascen-
siones para correr luego pendiente abajo
desde la cumbre con la velocidad del huta-
cán. Una polvareda, un salpicar, un' conti-
nuo brillar de la nieve, un juego grandioso
de luz y movimiento.
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Un breve resumen de
IIEl delirio blanco"

(Con~nuaci6n de las págs. JO y J l)

La acción, corespondiendo al verdadero
sentido del deporte en sí, es alegre e inge-
nua, Jóvenes que llegan por la luz, por el
sol, por el aire invernal, con un optimismo
vital. Delirio blanco, esta es la sensación de
los jóvenes deportistas modernos, la juven-
tud que con su audacia y dinamismo sig-
nifica una promesa para el porvenir.

Deportistas que en cuestiones del corazón

Diálogo rápido, nocturno
y cínernático

-i Salud, Rubio!
-1Hola, Conejito!
-Nada de Conejito, iConserjito !
-Hombre, es que se trata de un nombre-

cito de muy fácil confusión. Además, parece
un apellido de 'padres desconocidos. .

-i Rubio! Qúe me parece que te extrali-
mitas, ya que. esto tiene muy 16gica expli-
cación, Mi padre es conserje del Círculo de
Bellas Artes y yo soy el conserjito, .

-Pues si tu padre fuese guardia de se-
guridad te ibas a encontrar en un compro-
miso,

-Vamos, hombre, no seas sicalíptico,
-Bueno, no te epilepsies y cuéntame algo

de tus ilusiones cinornáticas.
-Pues según te indiqué la última vez que

nos vimos, le propuse a mi futuro papá po-
lítico que su niña y yo podíamos formar una
pareja de baile, y antes de casarnos probar
fortuna en América, en donde seguramente
seríamos contratados .para alguna casa de
pellculas.

-¿Y qué te contest6?
-Pues", tomó de encima de la mesa una

bandeja y me di6 con ella de plano sobre el
cuero cabelludo, de tal forma, que me quedó
incrustada hasta el cuello, y cuando me lle-
varen a la casa de socorro para «desbande-
jarrne», el médico creyó que era la cabeza de
San Juan Bau tista.

-Chieo, me dejas fotogénico,
-¿Tanto te ha impresionado?
-Más que una máquina de-cine.
-Bueno, no seas '"extra)) y escucha.
-Soy todo apéndice auricular.
-Pues en vista del fracaso sufrido, decidí

que, fuese como fuese y' de lo que fuese, pro-
curar contratarme para Ll)J1seguir. mis jus-
tas aspiraciones,

-¿Y qué? '
. -Que por fin he conseguido ver realizados

mis sueños en la más «arcesible» de las rea-
lidades,

-j Caray, que suerte! ,
-Sí, chico, sí. En breve ingresaré en la

KYIA como jefe de l()~ wa terist as.
-',De wate qué?
-be wateristas.
-Eso me huele mal.
~Pues a mí no. Y ahora espero de tí, un

anticipo para mis pjirnerrrs gastos,
-Donde creo que vas a ingresar es en

la KMA de un hospital a consecuencia del
guantazo que te voy ~a dar por fresco y em-
bustero, '

-¿Quién, tú",?
(Se oye un golpe como de palmas y el vi-

gilante a 10 lejos grita: j Voooy 1)

E. VIDAL

nunca llegan a ser sentimentales y que en
el amor por sus queridas maderas van más
allá de todos los amores. .

y entre esta juventud tan elegremente jo-
vial un niño ha crecido en estos parajes que
son el paraíso del deporte del ski, -Hoy día
ya es un maestro en las deslizantes maderas.
hace 10 mismo que los hombres, se mezcla
entre los más atrevido esquiadores y sus
dos brillantes ojos de niño, bajo una abun-
dancia de rizos rubiodorados, son como un
símbolo de eterna juventud y beJleza.

U na música orquestal a veces alegre, a
veces dramática, acompaña esta sucesión de

REF'LEJOS
Mary Pickford vuelve a
actuar ante la cámara

M¡LLONES de aficionados al cine en
todo el orbe acogerán con entu-
siasmo la noticia de que Mary

Pickford ha comenzado a trabajar' en una
nueva película. No obstante haber la excelsa
artista .aparecido contadas, veces en el lienzo
de plata en estos últimos años, no ha men-
guado en 10 más mínimo el fervor que por
ella siempre sintiera el público. El tiempo-el
más despiadado destructor de la populari-
dad-s610 ha servido para afianzar todavía
más su elevado puesto en la galería de la
fama, i Y es que solamente hay una Mar')' ~
P~ffi~! •

En Hollywood, donde Mary y su igual-
mente famoso esposo,' Douglas Fairbanks,
son los soberanos no coronados del cinema,
se dice que en su próxima producción Máry
Pickford nos sorprenderá con úna caracteri-
zación que ha de llegar a agotar la gama de
los más lisonjeros calificativos. El argumen-
to está basado en una novísima versi6n de
la obra teatral "Secretos», Frank Borzage,
el «rnetteur» que dos vcees recibiera el más

"alto premio que otorga anualmente la Aca-
demia de Artes y' Ciencias Cinematográficas
por la más ejemplar dirección de una pelí-
cula, tendrá a su' cargo la realización del
film, en cuyo distinguido reparto figurarán
también Leslie Howard, C. Aubrey Smith.
Blanche Frederici , Doris Lloyd y Mona Ma-
ris.

Boxeador, bailarín y
jugador de baseball

P OCüS son los que saben q-ue George
Raft, el ,nuevo sensacional astro, de
la Paramount, aprendió a 'balla¡'

cuando era un novel y joven pugilista, 'por-
gue alguien le dijo que el baile impartiría
mayor ligereza al movimiento de sus pies,

El baile en las tablas le ganó fama en
los cabarets de moda y, finalmente, hizo po-
sible su entrada en el cinema. El gran éxito
que obtuvo Raft en el desempeño de pape-
les secundarios en «Bailando a ciegas» y en
«Scarface» (la supuesta vida de lo que fué
y pudo haber sido el archicontrabandista de
licores y "gangster»,. Al Capone), 'le valió
su presente rol de héroe en "Noche tras no-
che», en la que también toman parte prin-
cipal Constan ce Curnmings, Mae West y
Alisan Skipworth.. .

Raft, nacido y criado en uno' de los ba-
rrios neoyorquinos de peor reputación por
lo pendencieros y maleantes que en un tiem-
po fueron la mayoría de los que allí vivían,
perteneció a la división de peso pluma cuan-
do todavía no tenía cumplidos diez y siete

años. También fué basebolero. -Cuando su
afición al baile se transformó en uh medio
de ganarse la vida, llegó a ser uno de los
bailarines favoritos de los cabarets neoyor-
quinos de más tono, Pasando el tiempo Iué
a Londres, siendo apludido y felicitado per-
sonalmente por el príncipe de .Gales,

Un poco de la vida que llevó antes de
ingresar' en .el cinema y varios caracteres
con que tropezó durante sus correrías, han
sido añadidos a la trama de "Noche tras
noche», cuyo argumento está basado en una
obra de Louis Bromfield, el autor de "Vein-
ticuatro horas».

Raft es el' gallo' en el triángulo que pre-
senta la romántica y vívida trama, Sus dos
mariposas son la personificaci6n de 10s tipos
más opuestos : una de ellas es la dulce Cons-
tance Cummings; la genial Mae West es la
.otra,

.,

Con 30 leones en el "set" de De
MiUe, pocos son los 'que le visitan

E N la pasada semana el escenario 11(1-
. ¡.nero y en los estudios Paramount,

ha tenido contadísimas visitas,
De los dos mil empleados que trabajan en

los grandes estudios, s610 treinta y dos tras-
pasaron el umbral del «set». .
. La desusada timidez por parte de los

otros trabajadores fué debida a la presencia
de treinta leones en el "set" número 7· Las
fieras toman' parte principal en varias esce-
nas del gran circo romano, en el que se des-
arrollan varios de los episodios del espec-
tacular cinedrama de Cecil B. De Mille, "El
signo de la cruz». .

Aunque parte del tiempo que estuvieron
eri el «set» lo pasaron encerrados en jaulas
de hierro, los doce leones y diez y ocho leo-
nas salieron a trabajar frente a la cámara
repetidas veces. Frecuentemente un par de
leonas, que al parecer son excelentes salta-
doras, probaron de salvar la alta valla que
separaba a las' fieras del lugar en que dis-
cutían los detalles de la producción De Mí-
lIe y sus treinta y dos ayudantes y colabo-
radores,

Un mosquito causa' gran
revuelo en un estudio

U N -mero mosquito puso recientemente
- fuera de combate a Helen Bayes,

. Entró por una ventana abierta en
la casa de la actriz y le picó cerca de un
ojo, ocasionándole una roncha que la irnpo-
sibilitó de trabajar en los «close-ups» que
tenían que filmarse aquel día,

La Paramount cambió el programa de ro-
daje de «Adiós a las armas», y al día si-
guiente continuó la filmación de la cinta,

DALAAU
!!J!

PREPARE SU AGUA DE MESA
CON LAS INSUSTITUIBLES SAL,ES LITílllCAI

F
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(Co~tin'uaci6n)
su deClaraCión amorosa, EIsa le atajó di-
ciéndole:

_¿ Cuántas veces le he dicho que eso no
puede ser?.. No sea terco. .

-No me regañe, Elsa-e-réplicó Schultz-.
Vengo a ver al doctor, porque estoy enfer-
mo .... del corazón. , '

Entró en el despacho' del doctor, y éste le
preguntó inmediatamente: r '

-¿Qué hay, amigo Schultz? ... ¿No se
encuentra bien? ¿ Qué es 10 que tiene?

-No estoy ,enfermo, doctor-e-respondió,
sonriendo, Schultz=-. Al' contrario, vengo
p0.rque estoy sano,

-¿ Entonces ... ?
-Se tratade 'Elsa, y vengo a hablar con

_usted,_,,Y-a.que Iafíene en calidad de hija.
La idea de que aquella mujer a .quien su

hijo .había amado tanto pudiera ser de otro,
no había entrado jamás en los cálculos del
doctor. Su amor de padre lo llevaba hasta
el egoísmo de' creer 'que EIsa debía sacrifi-
cgr su juventud y su vida en aras del re-
cuerdo del muerto. Por 10 mismo, se 'quedó
mirando fijamente a su amigo, ,y éste volvió
a decirle: '
,.-El asunto es delicado, lo comprendo,

pero hay qu~ afrontar los hechos. Aquí te-
nemas a una' jovencita comprometida con un
joven, muerto heroicamente en el campo de-
batalla, .p0rC¡.ue,su hijo era un héroe.
-i Un héroe !~suspiró con tristeza el doc-

tor Holderlin,
-'Comprendo que su pérdida .le causar-ía

un dolor inmenso, pero es necesario com-
prender... '
, -No hablemos de ello- respondió triste-
mente el doctor.

Sin quere¡;, Schultz había tocado la herida
siempre abierta en el corazón del padre, y
sin fuerzas para oponerse, ni para acceder
a la pretensión de su amigo, quiso que' fuera
la misma EIsa la que, dejándose llevar por
su corazón, sentenciase en-aquelía causa. La.
llamó .para que hablase con Schultz, dejando
a los dos completamente solos. .

Schultz, apenas quedó solo con la joven,
le dijo r

-He' dado' este paso, porque creo que no
es justo que usted siga guardando fidelidad
a un muerto. Usted ~tiene derecho a ser
feliz.
'-¿Usted lo cree así?~preguntó intencio-

,nadamente EIsa. . '
-Est,oy seguro de lo que digo. ¿ Acaso

«él» opinaba' lo contrario?
Élsa lo miró casi .con desprecio y- respon-

dió: '
-Walter era uri corazón generoso y lleno

de bondad, y no podía pensar así. Recuerdo
el último día que nos vimos, y aun en su
última carta, me lo volvía a repetir.r dicién-

, dome :.. ~
«Elsa, prométeme que si algo me ocurrie-

se, no serás fiel a mi r-ecuerdo a costa de tu
d.ic0.a. Si. supiese que' iba a, destruir te¡ feli-
cidad, la muerte me sería más arnarga.u : ,

Schultz, que no podía comprender la no-
ble~a, de aquel sentimiento, respondió. por
decir algo: .

+-Muy conmovedor ... Comprendo ...
-¡ Usted no lo vcomprende !-e¡¡¡c!am,ó EI-

sa-, Si usted lo. comprendiese, no estaría
aquí. Haga el favor de no molestarnos más
y dejarnos ~I) paz .. , Déjeme a mí y piense
en otra mujer. .

Sehultz, sin .atreverse a protestar por la

orden de EIsa, salió de la casa" acompañado
de la joven, que la despidió en la puerta.

Aji¡'ORANZA

Cuando se volvió, vió al doctor .que la
miraJ;!a c?~ infinita ternura y le sonreía, ca-
.rno SI quisiera pagarle su acción. Elsa corrió
hacia: él, y después de besarlo cariñosamen-
te, le preguntó:
-¿ Adónde va?
-«Allíll-r-espondió el doctor.
-No vaya-le suplicó Elsa-. ¿ No com-.

prende que aumenta su dolor?
~Essólo un momenro=-suplicó, casi in-

fantilmente, el doctor-o Quiero estar un
momento C0n «él».

Donde quería ir el doctor y Llande fué al
fin, .era a la habitación de Walter: En aque-
lla estancia todo .~staba igual que cuando
el joven Ja ' dejó. El reloj seguía andando,
marcando ton su ritmo acompasado los se-
gundos, los minutos ... , las horas que hacía
que faltaba de allí Walter. " .

El pobre viejo se sentó junto a la cama de
su hijo, como, si pudiera entablar con él' una'
conversación, y sonaron cuatro campanadas.
Instintivamente el doctor miró su' reloj y
advirtió que el de su hijo iba cinco minutos
atrasado; Se levantó de donde estaba, acer-
có una silla a la pared de donde pendía el
reloj, y 10 ajustó a la hora exacta. Hecho
esto, volvió a dejar la silla en, su sitio y
abrió el maletín de un violín, en cuyo inte-
rior reposaba el instrumento, tal y como lo
había dejado Walter. Acarició aquellas cuer-
das que tantas veces había tocado su hijo, y
otra vez lo dejó cerrado, como si esperase
que algún día v,olviera su dueño a tocarlo.

La madre también cumplía su deber ma-
ternal, pero ello se imponía un deber más

'dolQroso, mas fuerte, y llevando un puñado
de flores, se-dirigió al cementerio donde ha-
bía sido enterrado su hijo, gracias a la in-

. fl'uencia de su esposo. '
Imponía el aspecto de aquel santo lugar,

y era mayor todavía' el horror que se expe-
rimentaba al leer en casi todas las lápidas
la .edad de los que yacían bajo ellas .. Todos
eran jóvenes sacrifica-

.dos. en la guerra. To-
dos aquellos eran los
hijos de los ·que que-
daban llorando su
muerte, olvidados para
todos menos para sus

,padres, qlje' tal vez
eran ya los únicos que
se acordaban que ha-
bían muerto por la pa~ ,
tria.

Depositó I 'a pobre
mujer sus flores sobre
la tumba de su .hijo,
y sus ojos se empaña-
ron .de lágrimas. Ner-
viosamente, abrió e I
bolso" sacó de él el pa-
ñuelo y secó aquellos
pobres ojos que esta-
ban marchitos de tan-
to llorar. Allí, leras de
su esposo,' sin temor a
aumentar su pe,p.a, po-
día la desgraciada an-
ciána llorar libremen-
te, aunque más que
llorar e r a'n .gemidos
los que salían de su
garganta. i Había llo-
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rada tanto, que ni el consuelo de las lágri-
mas podía hallar su dolor! ...

Otra madre, otra de las que tenían allí en-
terrado al sér de sus entrañas, se acercó' a
ella. No tuvieron que decirse nada, porque
el dolor de las dos era igual. Sabían com,
prenderse con sólo mirarse, y la madre de
Walter exclamó:

-i Era tan joven l... ¡Hoy hubiera cum-
plido veinte años 1

-i Parece. imposible !-respondió la otra.
-Aún me parece que fué ayer cuando

cumplió los diez y siete y se lo llevaron. Era
alto y buen mozo ... Medía eis pie.

-i Y tan bueno !-murmuró la otra rnu-
jer-. i Y cómo comía! ... ¡Me gustaba ver-
le comer! i Había que ver lo que le gustaban
los pasteles de canela! Los abados no e
movía de mi cocina ....

-No me lo había dicho-respondió la se-
ñora Holderlin.

Las dos' mujeres, hablando de los seres
queridos, Goma si estuvieran vivos, hadan
una pausa en su dolor, y recordaban sus
gustos con una ingenua alegría, que hasta
las hacía' sonreír.

-¿Cómo hace usted los pasteles de cane-
la ?-Ie preguntó la esposa del doctor.

La otra le fué indicando cómo los hacía, y
terminó diciéndole:

-;Después de todo esto, pongo dos copas
de coñac.

-i Ah !-exclamó sol-prendida la madre de
Walter':"": Yo no pongo más que una, pero
el muy picaruelo nunca me dijo nada para
no desagradarme. Desde ahora, yo pondré
también dos copas.

Pero se dió cuenta de que ~a su enmienda
no tenía objeto, y otra vez los sollozos nubla.
ron su voz,' hasta que su amiga le dijo:

~No llore más ... Nuestros hijos nos ven,
y no les gustará vernos llorar. ..

--'Es verdad-e-suspiró' entre sollozos la
señora Holderlin=-. Tenemos que dejar de
llorar y amar lo que nos queda ...

V, lentamente, las dos mujeres, como dos
almas en pena', salieron del 'sagrado recinto
donde quedaban los restos de sus seres más
que;-idQs. Camino 'de la ciudad, eran dos
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nuevas Dolorosas, que volvían después de
haber andado el amargo camino de su cal-
vario ...

UNA VISITA INESPERADA

Pocos días después, se hallaban sentados
ante la mesa, a la hora de comer, la familia
del doctor Holderlin. En un lado, el padre,
a la izquierda, su esposa, y enfrente a él,
Elsa. A su lado derecho, había colocado un
cubierto y una silla, como si esperasen a un
nuevo comensal. Era aquél el lugar que ha-
bía ocupado siempre Walter. El doctor, sin
poder abandonar nunca Ele su mente el re-
cuerdo de su hijo muerto, miraba con triste-
za aquel sitio vacío, sin acordarse de que
ante él humeaba el plato de la sopa. De su
triste meditaci6n, lo sac6 la voz dulce y
amorosa de su mujer, que, para distraer su
pensamiento, le pregunt6:

-¿Has trabajado mucho hoy? .
El doctor, como quien vuelve de nuevo al

mundo, levantó la cabeza, y queriendo no
atormentar con su actitud a sus familiares,
intent6 sonreír, y respondi6: .
• -Como todos los días ... Ha sido un buen
día.

Comió varias cucharadas y exclam6, para
halagar a su esposa: . '

_j Qué buena está la sopa! j Nunca la
habla encontrado tan buena!

-Es que ahora puede hacerse mejor-
respondi6 su mujer-o Parece que vienen
mejores tiempos. .

-Se nota en las tiendas-intervino Elsa,
-Sí-volvi6 a decir el doctor-o Parece

que no ha habido guerra.
.y otra vez el recuerdo de su hijo volvi6 a

sumirlo en el, silencio, hasta que' entró la
criada diciéndoles: '

-Ha venido un señor preguntando por us-
ted. Le he dicho que el doctor estaba co-

- miendo, y se ha marchado.
_¿ Por qué le has despedido ?-pregunt6

el doctor.
,-No lo he despdido-respondió la mucha-

cha-. Le he dicho que le avisaría a usted,
y él me ha contestado que ya volvería luego.

Terminó la comida, y Elsa, siguiendo la
costumbre de todos los días, fué a deposí-
tal' unas flores sobre la tumba de su novio.
Sin embargo, quedó parada al ver que, en
aquel instante, un hombre, un desconocido,
dejaba un 'ramo de flores en el lugar donde
reposaban los restos de Walter, y se llevaba
el pañuelo a los ojos para secarse unas lá-
grimas.

Extrañada por la presencia de aquel suje-,
to, quien al verla huy6 de ella, Elsa se dirigió
al sepulturero y le preguntó:

-¿Quién es?
-Un f1rancés-le respondió el enterrador.
-¿ Un francés ?-preguntó, todavía más

asombrada, Elsa,
-Sí-respondió el sepulturero-. Ha es-o

tado aquí dos veces -para traer flores. Yo
sospeché que era francés, y le hablé.. pero
no he podido sacarle nada. Unicamente me
dió diez francos.

Elsa quedó sola otra vez, y en cuanto co-
locó las flores, volvió, más apresuradamente
que nunca a la casa para comunicar el he-
cho que había presenciado.

Entretanto, Paúl Renard había llegado {J.

casa del doctor Holderlin y preguntó por él
nerviosamente. Su excitación era- tal, que el
doctor, en cuanto 10 vió, le dijo, cariñosa-
mente: .

-Cálmese y siéntese ... j Parece usted muy
agitado 1

Le hizo sentar frente a su mesa y abrió el
libro de inscripción, creyendo que se trataba
de un paciente.

+: Cómo se llama usted ?-Ie preguntó.
-Paúl Renard-respondi6 temerosamente

el otro.
-¿Vive?
-Hotel Kaiserhof.
-¿ Es usted forastero?
-Extranjero.
-¿ De d6nde es usted?
---;-Francés.
El doctor abandonó la pluma y se quedó

mirando airadamente a Paúl, que con la vis-

.l»oDulariilm.
ta fija en el suelo, esperaba la explosión
de odio de aquel hombre, que volvió a pre-
guntarle:

-¿ Cómo ha dicho?
-Francés-insistió Paú!.
Para el doctor, ser francés era lo mismo

que ser el asesino de su hijo, y dejando ex-
presar todo su odio, exclamó violentamente :

-Deje que lo mire, porque me parece im-
posible que un francés esté bajo mi mismo
techo ... j Fuera de mi casa!... j Salga usted
inmediatamente!

-j No !-exclamó con energía Paúl-. He
venido a verle a usted, y quiero que me es-
cuche lo que tengo que decirle.

Cuán lejos estaba el doctor de poder sos-
pechar el verdadero motivo de aquella visita,

¿IN FELIZ en AMORES 1
Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesta algo

. más que amor, belleza o dinero. Usted
puede alcanzarla por medio tú los SI·
guientes conocimientos:
«Corno despertar la pasión emoroaa.s-Le
atracción megnénca de los sexos. - Cau.
sas del desencanto.vf'e re seducir a quien
nos gusta y retener a quien amamos.-Pa-
ra obtener placer intenso.-Como llegar al
corazón del hombre.-Como conquistar el
amor de la mujer -Pare restituir la virgr-
nided .• Como desarrollar mirada mag·

~.. . nérice .•La menstruación y el magnetismo
acxual..Cómo renovar e,laliciente de la dicha, etc."
Información gratis. Si le interesa, escriba ,,;y mismo a
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y solamente sintiendo el desprecio que le
inspiraba la palabra «francés», volvió -a de-
cirle irónicamente: . .

-Ya se ve que es usted francés. Ahora
es Francia la que habla.:. j La Francia vic-
toriosa !... ¡Dicta!... j Ordena!

-Es preciso que hablemos-volvió a in-
.sistir Paúl-. Tengo necesidad de que us-
ted me escuche.

Pero' el doctor, puesto en pie e indicán-
dole la puerta le dijo nuevamente:

-Usted y yo no podemos entendernos.
Entre usted y yo yacen millones de cadáve-
res. ¿Fué usted soldado?

-Tres años-resporidió Paúl débilmente.
-¿ y mataría alemanes?

, . Paúl no se atrevi6 a responder. La acti-
tud de aquel hombre le infundía un respeto
que le hacía enmudecer. El doctor cogió un'
retrato de su hijo, y mostrándoselo le dijo
nuevamente:

-j Es mi hijo! jLos franceses le mata-
ron! j Para mí, todo francés es un asesino
de mi hijo!

-Yo le ruego que me escuche-volvió a
decir Paúl·, decidido a confesar el motivo
por el que había ido a aquella casa-o Ven-
go de la tumba de su hijo.

En aquel instante se abrió la puerta del
despacho y apareció Elsa, Apenas vió a
Paúl, salió corriendo de nuevo, y fué a lla-
mar a la madre de Walter, diciéndole:

-Ese francés está en el despacho.
-¿De la tumba de mi hijo F-c-le preguntó

el doctor extrañado, al .mismo tiempo que
entraba su mujer y le .decía a Paúl, estre-
chándole con cariño las manos:

-Soy la madre de Walter ... Bienveni:do a
nuestra casa.

El doctor miró extrañado a su esposa, y
ésta le dijo:

=-Elsa IDe lo ha- contado. Este joven va
todos los días a nevar flores -a la tumba de
nuestro hijo. .

El doctor sintió como si el mundo entero
sufriese una transformación. ¿Era posible
que un francés llevase flores a su hijo? No
pudo menos que expresar ~'su asombro y le
dijo a Paúl, dulcificando su acento:

=-Déjeme que le mire. ¡Un francés 'colo- '
cando flores en la tumba de mi ,hijo!

-¿,Conocía a Walter?-preguntó sonrien-
do y llorando al mismo tiempo la señora
Holderlin. .

ya
Paúl bajó la cabeza e hizo un signo afir-

mativo, sin atreverse a contestar.
-¿ Lo conoció eñ Francia ?-pregunt6 ale-

gremente EIsa.
Paúl volvi6 a afirmar, y la madre, llena

de amor hacia aquel hombre que venía tan
sólo por recuerdo a ~su hijo, le preguntó
orgul1osament~, con' ese orgullo tan propio
del amor maternal. ~

-¿ No lo olvidó usted?
Paúl suspiró con tristeza y exelarnó :
-No puedo olvidarlo.
-¡ Dios le bendiga, hijo mío !-exclamó

llorando la señora Holderlin, abrazándole.
-Perd6neme por no haber venido antes-

exclamó Paúl, dispuesto a empezar la con-
fesión que lo había llevado allí. Pero la se-
ñora Holderlin, sin darle tiempo, le presentó
a su marido. y a Elsa, diciéndole:

-Su padre... Su novia ...
Paúl miraba a todos como si sintiera so-

bre sí las miradas acusadoras ae aquellos=
seres a .quien -él había privado de la felici-
dad de aquel sér tan querido, y exclam6:

-He venido aquí para hablar de él.
Pero aquel cariño con que había sido aco-

gido por las dos mujeres, aquel afán de sa-
ber algo relativo, a la vida del que murió,
ahogaba las palabras en él y solamente supo
decir:

-j Oh, Dios mío, qué difícil es 1
Aquellas exclamaciones eran interpretadas

por los dos viejos y por la joven como prue-
bas de cariño hacia el muerto, y le obliga-
rON a sentarse, mientras la madre decía:

-Es como si Walter hubiera vuelto.
El doctor había exigido también un puesto

al lado del-joven, y sonriendo con verdadera
satisfacción, exclamó:

-Hablemos de la, última vez que le vió.
~¿Er·a feliz?-preguntó su madre,
-¿ Feliz ?-¡;¡re.guntó Paúl acordándose de

aquellos terribles instantes de la agonía. Pe-
ro la satisfacción que expresaba el rostro de
aquella santa mujer al hablar de su hijo,
bien merecía la piedad de una- mentira, y
respondió, haciendo un gran esfuerzo:

-Sí, muy feliz.
-¿ Lo conoci6 en Par ís.P-c-preguntó Elsa.

"Paúl comprendió que lo más compasivo
era seguir mintiendo, y le contestó:

-Sí, en París. La última vez salimos jun-
tos ... Eramos muy amigos ... Nos divertirnos
mucho... ¡Cómo nos divertimos!

Los pobres viejos reían alegremente re-
cordando las cosas de su hijo, mientras que
Paúl, inspirado por algo divino, iba inven-
tando cosas y hablándoles de Walter, hasta
que llegó el instante de marcharse.

Elsa, impulsada por un sentimiento de
íntima simpatía, lo acompañó hasta la puer-
ta, y en el momento de despedirse le dijo:

-Los ha hecho muy felices ... y,a mí tam-
bién. Su venida ha sido una inspiración ...
j Sólo Dios puede haberlo inspirado!
~ Y Paúl se acordó, que precisamente en la
casa de Dios fué donde sintió la inspiración
de ir en busca de los padres de Walter. Sin-
tió como si su conciencia fuese desprendién-
dose en parte de la culpa que la agobiaba, y
EIsa volvió a decirle:

-Su venida nos ha devuelto la vida. Nun-
ca podremos pagarle el bien que nos ha hecho.

Le ofreció la mano, y Paúl sinti6 que la
de la joven temblaba bajo la presión de la
suya, a cuyo contacto sintió él también un
dulce estremecimiento.

Miró hacia las ventanas de la casa, yal
ver a los dos viejos, que le sonreían al des-
pedirle, se quitó galantemente el sombrero.
mientras que el doctor le decía:

-j Qlle vuelva pronto!
. Y hasta 'que dobló la esquina de la calle,
Elsa no se separó de la puerta, mientras

.que los dos viejos la miraban y sonreían:
que por algo el diablo sabe más por viejo
que por diablo.

¡HA LLEGADO UN FRANCÉS!

-j Ha llegado un francés L,; j Ha llegado
un francés! . ~

Hasta el eco parecía repetir las mismas
(eontinUlJ.f'á )
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.Chocolates

Ca.sa fundada en

Chocolate,' de tipo familiar, p ur o , con almendra, ceJl leche,
. . de gU$to francés, taracas .
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