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IMPRESIONES DE LITERATURA, HISTORIA Y CINEMA

HERQGINAS - E IDOLOS

o pocas aventuras vividas por la
humanidad en el complicado
ambiente femenino, dan lugar a

robustecer el papel que, en el cinema,
tiene el sexo débil.

El templo de la inmortalidad necesita-
ba un cancerbero para cada puerta. No
s6lo los varones ilustres del tipo de Co-
16n, Jestis de Nazareth, Napoleén, Cer-
vantes, El Seréfico de Asfs y las mujeres
notables por su valor, sus virtudes, sus
talentos o sus excentricidades, tales co-
mo Genoveva de Brabante, Juana de
Arco v la reina de Saba, partidas de ban-
doleros, legiones de tiranos, ejércitos de
avaros, demimondaines y miserables de
toda especie y categoria se agolpaban a
sus umbrales.

Herofnas e idolos tan caracteristicos
como Helena de Troya, Manén, Marga-
rita, Mimi, Carmen, la Maslova, Anti-
nea, Sigfrido, Hamlet, Otelo, Fausto,
el Quijote, D’Artagnan, Cirano de Ber-
gerac, Don Juan, marcan la pauta que
hemos de seguir para enfocar estas im-
presiones.

La belleza, el amor, la desgracia, los
celos, las extravagancias, intentan tam-
bién penetrar en aquél y manchar o ilu-
minar algunas paginas de novela, unos
momentos de teatro o de cinema, unas
repercusiones de mfsica o algunos reto-
ques del lapiz o del cincel con un nom-
bre y una biografia. Una joroba hizo cé-
lebre a Quasimodo ; un amor ciego hizo
triunfar a Berta-Marfa de «Varietéy, la
inconsciencia torné frivola a Manén, una
mania de flagelador elevé a Don Juan,
un chiste, una aspiracién, un beso,
pueden hacer a cualquier parto de la
maginacién, tan célebre como el herois-
mo, la sabidurfa, la piedad.

No obstante, el cotejo histérico-lite-
rario, en sus relaciones con el séptimo
arte, hace surgir ante nosotros y a tra-

vés de la pantalla maravillosa, como
una magnifica leccién de psicologia, el
alma femenina de Marfa de Magdala, Sa-
lomé, Mesalina, Cleopatra, Lucrecia
Borgia, I,.ady Hamilton, Maria Antonie-
ta, Madame Du Barry, Madame Pompa-
dour, con sus pasiones, con sus anhelos
insaciables de vida, sus ansias de lujo,
de vibraciones histéricas de pasién y
suntuosidad, de feminismo que tiene en
cada una su personalidad idénea.

Grata memoria serd para nosotros re-
correr este zigzag con todas sus antite-
sis, sus reacciones, sus  paralelismos y
simbolismos. En realidad, el cinematé-

. grafo, va modelando en el mundo semo-
. yviente un personaje distinto y como

nuevo. Es la pantalla escuela de estética
humana, y el fino atisbo sexual de unas
personalidades asimilativas del pergenio
de Greta Garbo, Lya de Putti, Dolores
del Rio, Panl Richter, Edy Darclea,
Emil Jannings, Pola Negri, Claudette

Neortsdutacte

En la portada del presente
niimero publicamos una €s-
cena de la opereta que la
Paramount presenta en el
Coliseum, ‘““Amame esta
noche’, y en cuya escena
aparecen Jeanette Mac Do-
nald y Maurice Chevalier,
protagonistas del film.

En la contraportada figu-
ran Charles Boyer, Daniela
Parola y Jean Murat, los
fres intérpretes mds desta-
cados de la produccién
Ufa, ““F. P. 1 no contesta*.

Colbert, va adquiriendo en una capta-
cién de costumbres, gestos y ambiefite
universales, una cierta reencarnacién
fiel o renovada.

El objetivo mismo osa disputar al li-
terato y al histeriador, el derecho de pa-
sar estas figuras a la posteridad, tenien-
do en la cAmara su més genuino bidgra-
fo. Por alguna razén, uno de los prime-
ros precursores, Jules Duboscqg llamé a
su stereofantoscope BIOSCOPIO.

i Cuantos idolos no han entrado en el
templo oprimiendo los resortes invisibles
del frucage! i Cudntas cortesanas se han
hecho famosas por su ingenio peregrino,
mientras sus duefios—acaso reyes y em-
peradores—, conquistaban un lugar en-
tre los necios célebres! | Cuéntas favo-
ritas de monarcas eran aceptadas y re-
conocidas como potestad oficial por cor-
tesanos vasallos !

El cinema, con la misma trompeta de
la fama, publica y exhibe los hechos de
las unas y las hazafias de los otros; los
espectadores con la misma atencién los
escucha, los contempla y juzga.

Pero todo danza en torno del mismo
eje : la mujer.

Nuestra compafiera no ha cambiado
en el fondo, la mujer es la misma que
ofrendd su cuerpo de estetismos maravi-

llosos—como dice un autor—, al exqui-

sito paladar de los Césares. La misma,
afadimos nosotros, que hizo estremecer
a Troya. Es la misma que inclin6 bajo la
guillotina su sedosa cabellera, cortada
de un tajo por las irémicas manos del
Tribunal de las Ejecuciones. I,a misma
que nos arrastra mentalmente hacia la
Rusia roja del presente, siendo en el
fondo, unas y otras, las mismas heroinas
de la historia o de la leyenda, siendo, en
fin; lo que nosotros mismos Queremos
que sean.

JESTGs ALSINA
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La moda en los peinados

L.a moda, por lo que respecta al peinado,
sigue siendo tan incierta como se presentd
desde fines del pasado invierno, en que co-
menzamos a ver cabelleras de inusitada lon-
gitud, sin alcanzar por ello las dimensiones
necesarias para alcanzar los antiguos «chon-
gosn y las complicadas «castafiasn. Las da-
mas se resisten francamente a usar de nue-
vo los cabellos largos después de haber co-
nocido la comodidad del corte «garconn, el
estilo «Bob» y dem#s novedades con que nos
sorprendieron las primeras chicas modernis-
tas; y, por otra parte, algunos prestigiados
peluqueros se empefian en lanzar modelos
imposibles con cabellos de diez centimetros
de largo. De aquf la desorientacién que rei-
na en los actuales momentos y la variedad
de los peinados que ahora contemplamos.

La mayorfa de las mujeres, eén prudente
expectativa, se deciden por el término me-
dio, prescindiendo desde luego de las nucas
rasuradas, tan desagradables a la vista y
tan dificiles de arreglar, y adoptan peinados
que cubran el nacimiento del pelo, dando al
mismo tiempo la impresion de cabellos cor-
tados. Esto se logra por medio de dobleces
en las puntas, buclecitos, pequefos torzales
o recogidos con peinetas y broches de fanta-
sla, creados exprofeso para este objeto.

El ondulado en grandes ondas, imitando
los quiebres naturales, es el preferido, ya
sea obtenido por el sistema de peinetas o por
el procedimiento eléctrico, conocido con el
nombre de «rizado permanenten, préctico,
pero poco recomendable para la conserva-
cion del cabello.

La raya lateral es mds general que la raya
en medio, llevdndose de preferencia en el
lado izquierdo,

IL.a moda de los sombreros pequefios ro-
deando la cabeza no permite otra disposi-
cién en los cabellos, que puntas avanzadas
sobre las mejillas, formando wondas», upa-
tillasn, «ponfsn o wbuclecitos», sueltos o re-
tenidos en grupos por broches de muy poco
volumen.

La vida de [a mujer esquimal

La mujer esquimal no es meramente una
esclava, como en la mayorfa de las tribus
indias, sino la companera de su marido o
maridos, en el caso de que tenga varios.

Ella comparte todo cuanto tiene su com-
panero vy le ayuda en las tareas que le co-
rresponden, y que son el hacer los vestidos
para la familia y las botas de piel ; prepara
la comida, hace los arneses para los perros,
parte la lena y cuida de las ldmparas. El
combustible usado para alumbrarse era has-
ta hace poco el aceite de foca; pero en las
chozas de madera que ahora poseen la mayo-
ria de los esquimales, se alumbran por lam-
paras de gas; tienen también hornillos para
guisar la comida, y en las de los mas ricos
hasta graméfono y aparatos de T. S. H.

Como la severidad de la vida en aquellas
regiones hace que la mortalidad de las mu-
jeres sea considerable, se practica la polian-
dria en muchas de las tribus. Pero aun en el
caso de tener varios maridos, la mujer es-
quimal es muy independiente y en modo al-
guno puede obligarsele a contraer matrimo-
nio contra su voluntad.

La existencia llena de rigores que tienen
que sufrir hace que muchos matrimonios no

.popularfilm-

tengan hijos, por lo que es una costumbre
corriente la adopcién de nifnos. Pero si un
nifio adoptado muere, aunque sea de muerte
natural, el matrimonio a cuyo cargo estaba
confiado el nifio fallecido ya no tiene dere-
cho a prohijar otro. Existe una-supersticién
que hace que los padres, por muy necesita-
dos que estén, no se atreven a confiar sus
hijos a una pareja que haya perdido un hijo
adoptivo. .

Las mujeres esquimales llevan a sus hijos
hasta que tienen tres afos de edad en su
cattigan de piel, Si tienen otro hijo antes
que el anterior tenga bastante edad para sa-
carlo del wattigan, el recién nacido, especial-
mente si es una nifia, es en muchas ocasio-
nes muerto.

La mujer esquimal siente profundamente
la pérdida de su hijita, pero la .considera
como un mal necesario. Su razonamiento es
el siguiente: «Dios me ha dado este hijo.
No puedo conservarlo porque el otro, que ya
estd méas crecido necesita calor y los dos
no caben en el wattigan. Por lo tanto, mi
deber es devolver al pequefifn a Dios que
me lo ha dado.n

La mujer esquimal es carifiosa y amante
de sus hijos ; pero las condiciones de la vida
en aquellas regiones son tan duras que, a
pesar de todos los esfuerzos realizados por
las autoridades, que prohiben la matanza de
estos recién nacidos venidos al mundo antes
de tiempo, esta costumbre se practica atn
con bastante frecuencia.

Polugueria para Semora

ONDULACION
PERMANENTE

15 pesetas

Realizada con los mejorex aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

Establecimien‘os Dalman Oliveres, §. A.

Ronda San Antonio, n° 1
Teléiono 13754

(Entrada por Ia Perfumeria) :
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De interés para la mujer

Coctdo o puchero cataldn

Péngase en una olla, con abundante agua,
judias secas. Cuando principien a calentarse
anadase carne, y después de espumar el con-
junto, garbanzos, tocino y sal. Iniciada Ia
coccidn, incorpérese una o un par de morei-
llas, el relleno o pilota, patatas y verdura, y
media hora antes de sacar a la mesa el pla-
to, que se servird sazonado con azafrénm, los
fideos y el arroz.

Puré de castatias

Asense las castafias para que sea facil des-
pojarlas de la céscara. Péngase luego en una
cacerola con dos ramas de apio y un poco de
azticar. Cuézanse hasta que estén tiernas,
para machacarlas y pasarlas por un tamiz de
hacer puré.

Chuletas de jamodn guarnecidas

Esta guarnicién de chuletas es para colo-
carse en los dos extremos de la fuente, cua-
tro en cada uno. :

Se necesitan ocho piezas, o sean ocho mol-
des en forma de chuletas, que se ponen de
plano encima de una placa; en el fondo de
cada molde se cubre en una capa de gelatina,
adorndndose con bonitas hojas de estragén
fresco ; tan pronto como se haya quedado la
gelatina coagulada, se coloca una lonja de
jamén en dulce de un centimetro de espesor,
cortada en forma de chuleta. En este punto,
se cubre con un poco de gelatina, addrnese
con hojas de estragén, de igual manera que
el fondo de los moldes, pasado un ratito ci-
brase con un poquito mas de gelatina. Déje-
se solidificar bien. -

Ilos  lectoras.—Pueden escribirle al estudic Orphea-
Film, Palacio de la Quimica—Parque de Monjuich, Bar-
celona.

Tenemos mucho gusto en atenderlas, sefioritas.

R. Marti.—Ciudad.—Sus dibujos acusan cierfo tempe-
raménto art{stico, pero. no estdn lo suficientemente logra-
dos. Persevere y procure ser espontdneo cuando mangje
el ldpiz, sin estar cohibido por ningén modelo extrafio. Es
nuestro desinteresado consejo.

Un admirador de PopuLarR FiLM.—Palmae de Mallorca,—
Agradecemos mucho su entusiasmo por nuestra revista.

Lo que solicita no estd en nuestra mano gque lo logre,
a pesar de ‘sus especiales condiciones de tipo. Es el cast
de millares de individuos de todas las razas y edades.
No obstante, haremos lo que nos sea posible en su fa-
vor, sin garantizarle el éxito de nuestras gestiones.

Largiieso.—Billao.—Hemos decidido no servir de inter-
mediarios en cambios de correspondencia de ninguna cla-
se. Tenemos para ello nuestros motives, explicados repe-
tidas veces, en esta seccidn, a otros lectores.

Spanhowysschetti—Madrid.—; Vaya pseudénimo, amigo!
Dirfjase a la Librerfa Francesa, Rambla del Centro, B
y 10, Barcelona.

Marques Oliveira.—Portimao (Portugal)—Lo que U&th‘!
pretende es cosa de la Administracién de nuestra revista
¥ nada podemos hacer los redactores, por no ser asunto
de nuestra competencia.

5i en otra ocasién podemos
mucho gusto.

servirle, lo haremos con

IFrancisco Salto.—PBaracaldo.—FEsa pelfcula a que se rés
ficre se filmé en Francia, en la época del cine mudo, ¥
luego en Norteamérica, siendo su protagonista Norma
Talmadge. En Espana no se ha filmado, ignorando si st
hard, pues no tenemos la menor noticia de que vaya &
rodarse.

Solicitan madrina de paz, los cabos del Laboratorio d&
Farmacia de [Intervenciones, Tetuin, don Eloy Pérez ¥
don Luis Pérez.
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Literatura de cine: novedad y contenido

asi un topico en nuestros tiem-
<obre todo entre la masa espec-
tacular de cinema, que el cine, arte
excelencia, necesita una critioa
le aliente y le estimule para
evolueion que lo transforme

5 ya €

pos,

nuevo por
adecuada -que
una necesaria
por completo. _

,‘-Quiénn-x han de ocuparse de este menes-
ter?
No es para nadie un secreto gue a cada
arte nuevo que ha nacido o ‘estd por crear
ha de corresponderle siempre como logica
consecuencia un sector mAs 0 menos zJ:mph_o
de gente interesada en el avance .l]'!d.l;:iL‘TUtl—
ble del mismo—que en este caso es el cine—
y que sepa al mismo tiempo exponer al des-
udo las imperfecciones—que 1o son pocas—
i mal denominado septimo arte.
Es decir, gente nueva para arte nuevo.
Pero gente que tenga una cultura cineméti-
ca privilegiada y un modo especial de ver el
cine, distinto por completo de el del especta-
dor-masa, cuya unica wdiversionn la encuen-
tra en el lienzo de la sala, que es tanto co-
mo materializar el celuloide en vez de ensal-
sarlo con una perfecta comprension de las
inteligencias megafonicas y sus vehiculos.

V no es esa la labor que hay que hacer.
Acaso sea completamente opuesta. Es de-
cir, una labor de resultado positivo, a la
par que de andlisis. Pero siempre seria, de-
tallada, estilizada, sin mezcla posible d¢
adulteracion.

Para esto hay que estar en continuo con-
tacto con el cine—laboratorio de celuloide—
y sus fines primordiales. Acercamiento que

de

hace siempre posible una mejor operacion

selectiva y critica sobre el mismo.

La gente joven es quien encontramos que
vive mAs unida con el cine. A ellos precisa-
mente pertenece una labor de encauzamien-
to con sus acertados juicios sobre la produc-
cién mundial, elevando al éxito nombres ig-
norados en la esfera de la «regien, Hun-
diendo  las categorias establecidas que
fracasan «porque quierenn. Orientando nues-
tro cine (?) hacia un porvenir aceptable en
artlculos donde surja la protesta justificada
y el comentario oportuno a una produccion

que, como la nuestra, no existe, Educando -

al ptblico que acude a las salas del cinema
como eternos ‘horregos, sin posible orienta-
clon,

Un métado bien organizado de conocimien-
tos sobre el cine—que es precisamente el que
las nuevas gent‘rm‘it:neﬁ poscen——«debe ser
inculcado suavemente, de manera facil. He
ahf el por qué de una literatura «ad hoc,
sui generisy del seéptimo arte que ahora co-
mienza en eficaz movimiento literario, con
las nuevas plumas, que ansiosas de triunfo
—innegable—llegan al cine animados por un
arte que para ellos ha perdido desde hace
mucho tiempo la categorfa de espectdculo
para transformarse en una avanzada wescue-
la de la vidan donde aprenden a vivir dind-
micamente unas veces, o siguiendo mds acer-
tadamente en otras, los pasos de un patents
ralenti,

Detalles éstos que dejan notarse sobre sus
ensayos y artfculos de cine, tras la careta de
una literatura a lo Douglas, de parrafos cor-
tos y breves. Plumas de cinema que saltan
con gran facilidad del punto a la coma, sin
que medie entre ellos la larga parrafada acla-
rativa de un concepto o una situacién de-
terminada.

Anuladora por completo de esa otra lite-
ratura vieja, decadente, que pretenden inyec-
tar a sus articulos semanales de cine firmas
tani prestigiosas—para otras cuestiones, en-
titndase—como las de un Felipe Sassone,
un Manuel Bueno o un Ceferino R. Aveci-
lla, sefiores que, por su edad e ideas anticua-
das, no pueden reaccionar ante el cine—co-
mo nosotros lo hacemos—ni deleitarnos con
sus escritos, ya que nosotros, por fortuna,
somos jévenes y pensamos de otra manera
distinta a la suya. Vemos el cine con otro
objetivo distinto y muy limpio. El suyo

el emplfiado. Los anos les han transforma-
do y nosotros no podemos creer ni aceptar
sus opiniones sobre el celuloide.

Asf, Sassone nos habla del primer plano y
su importancia en el diario mas importante
de Madrid—hemos nombrado a «A B Cr—
cuando ya José Palau nos habfa hablado so-
bre este mismo tema magn{ficamente, sin
pretensiones literarias de ninguna clase. Yo,
ahora, os voy a dar un consejo: «Si habéis
de eseribir sobre algo, hacedlo con facilidad
y sentido comdnyn. Asf, la masa se asimilara
con facilidad a vuestras ideas. E ird apren-
diendo, que no es poco.

No le narréis evocaciones dramdticas y
sentimentales de alta enjundia, Suprimid el
cuento demasiado tragico de la muerte de

Marcelle Romeé, que se arrojo desnuda 2
ja muerte en el Sena. Y el del ascético ¥y
sofiador José Mojica, o el del matrimonio
entre la gente del cine. No escribir més
Porque estoy seguro de que volverédis a las
andadas. Dejad paso a los jévenes de ahora
a quienes preocupa mas «lo socialn, wlo téc-
nicon, «lo concepcionistan, ulo artisticon, el
analisis, en una palabra, de los elementos
que siempre integraran el cinema.

Cosa que haran acertadamente hoy dia
ya es una realidad—con el histuri del sen-
tido comtn, que siempre es tan apreciado.

Dejadles que os releven. Que hagan labor
renovadora y util. Mds atn: que de ellos no
pueda decirse nunca que en sus huestes se
albergd alguna vez el Eugenio D’Ors del en-
sayo cinematico,

AucuUSsTOo YSERN

Enero 1933.

Charlas desde el microlaboratorio

A cinematografia con el microscopio ha
interesado cada vez mas a los biblo-
gos en los dltimos anos. Todos los

secretos de la Naturaleza y de sus seres vi-
vos fueron investigados. Gracias al perfec-
cionamiento progresivo y constante de los
medios auxiliares técnicos y cientificos, el
film se ha convertido en un descubridor di-
recto, por ejemplo, en la investigacion del
cAncer y en otros campos,

A veces no resulta tan fAcil éste mundo de
los seres diminutos y micrescopicos—anima-
les y plantas—considerados como «actoresy
cinematograficos ; tienen también sus sor-
presas .y caprichos, igual que las westrellas
humanasm.

La primera condicién para obtener buenas
imAgenes con el microscopio, que sean tam-
hién utilizables para el hombre de ciencia,
es, naturalmente, la de disponer de un buen

.aparato especial provisto de los dltimos ade-

lantos de la técnica, compuesto de cdmara
cinematografica, microscopio, lampara de
arco, dispositivo refrigerador, etc. Muy im-
portante es que cada fotograffa tenga toda
la intensidad posible. A veces, cuando hay
que fotografiar muchos objetos de movi-
miento libre y un preparado de mayor pro-
fundidad, ocurre que sélo un cierto nimero
de objetos aparecen en la cinta con la de-
bida precisién, mientras que los demés se
muestran en el campo de visién mas o me-
nos velados. Esto no es ningun inconvenien-
te, todo lo contrario; la imagen resulta asf
mas auténtica, mas llena de vida. El au-
mento de los diferentes objetos varfa mu-
cho ; nuestro microscopio, por ejemplo, pue-
de aumentar bacterias cuyo tamafo no pasa
de unas cuantas milésimas de milimetro,
hasta dos mil veces més, lo que representa
luego, al ser proyectada la pellcula en la
pantalla de un cinemat6grafo, un aumento
de cien mil veces mas.

Una vez resueltas satisfactoriamente  to-
das. las cuestiones previas, ya podemos empe-
sar 4 wrodarn nuestro asunto. Aqui tenemos
ahora un huevo de un anfibio, en el que va-
mos a observar todo el interesante proceso
del desarrollo del embrién. Se coloca el pre-
parado debajo de una cubierta de cristal que
lo proteja de las influencias exteriores. Ya
fenemos 4 nuestro pequeno actorn bajo el
microsecopio del aparato cinematografico y
encendida la lAmpara que ha de iluminarlo.
Como se trata de un proceso de desarrollo
muy lento, que dura dfas, se pone en accién
un aparato especial, cuyo motor pone cada
dos minutos en movimiento la cdmara, que
impresiona 'lo que se llama una «ventana de
imagenesn. Cincuenta y dos de estas «ven-
tanas» forman un metro de pelicula y 27,6
metros de film tardan un minuto en ser pro-
yectados sobre la pantalla,

Puede ocurrir también -que el aparato tra-

baje de tal modo que sélo cada diez minutos
quede impresionada und de dichas «venta-
nasn, empledndose unos tres metros de pe-
[icula aproximadamente. En ese caso, la
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pelfcula cuya proyeccién sobre la pantalla
durarfa solamente unos dos segundos y cuar-
to, habria tardado, trabajando el aparato
impresionador dia y noche automaticamen-
te, 1.560 minutos’; esto es, 20 horas.

Después de este pequefio «intermezzon
téenico, volvamos a nuestra camara. Duran-
te las primeras horas nuestro corazén no
puede evitar cierta congoja. ¢Se desarrolla-
ra el embrién dentro del huevo? Con toda
claridad se observa ahora una bifurcacion :
la primitiva célula se ha dividido en dos.
 Qué suerte ! Pero no siempre sale todo tan
bien. Precisamente con esta clase de asun-
tos se sufren durante dfas y semanas las
decepciones mas grandes, teniendo que em-
pezar siempre de nuevo, pues préviamente
no se puede ver ni se sabe nunca si el huevo
ha sido fecundado o no. Las horas van trans-
curriendo, cada dos minutos suena una pa-
lanca, zumba el motor de nuestro aparato,
la pequeiia lAmpara se estremece y bajo la
¢cAmara microcinematografica se va reali-
zando un milagro. De una célula se han for-
mado 2, 4, 6, 8, 16 células. Se ha hecho de
noche. El reloj da las doce en una torre ve-
cina. Yo estoy sola en el laboratorio, ' dis-
puesta a velar toda la noche sin mds com-
pania que mis pequenas uestrellasy cinema-
tograficas dentro del acuarium. Fuera, los
pasos del vigilante nocturno turban el si-
lencio. Voy sintiendo frio. Venga pronto una
taza de téy a encender un pitillo.

De vez en cuando dejo caer unas gotas
de agua fresca sobre el huevecillo que esta
bajo el microscopio, y observa en el aparato
la marcha progresiva de su desarrollo.
asi dias y noches, hasta que se ha formado
¢l embrién. Pronto se reconocen ya el latir
del corazén y la circulacién de la sangre y
los primeros movimientos del nuevo sér vivo.

Ya no es preciso seguir sirviéndose del
aparato especial que regulaba el tiempo, ¥
se contintia con la cdmara normal para que
no pueda escapérsele a su ojo avizor el mo-
mento en que el animal sale del huevo. 5S¢
enciende una ladmpara de mayor potencia
que la anterior y se colocan las cubetas ne-
cesarias para la absorcién del mayor calor.

i De un momento a otro fiene ya que sa-
lir! Con verdadera emocién se siguen obser-
vando los movimientos del animal dentro
de la céscara del huevo todavia, que va re-
cogiendo la cAmara sin perder una fase im-
portante.

El pequenuelo tarda todayia unas horas en

salir. Por el hecho del nacimiento, el gran
milagro de la Naturaleza, gratias al micros-
copio y a la camara cinematografica, han
sido vividos y recogidos en la cinta de celu-
loide. .
Para operar con la camara microcinemato-
grafica se requiere una gran tenacidad, una
paciencia sin lfmites, dominio de Jos nervios
y un gran amor al trabajo, pero el éxito es
luego la recompensa que resarce de todas las
fatigas v de todas las noches pasadas cn
vela.
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La moda en los peinados

La moda, por lo que respecta al peinado,
sigue siendo tan incierta como se presenté
desde fines del pasado inVierno, en que co-
menzamos a ver cabelleras de inusitada lon-
gitud, sin alcanzar por ello las dimensiones
necesarias para alcanzar los antiguos «chon-
gosn y las complicadas «castafiasn. Las da-
mas se resisten francamente a usar de nue-
vo los cabellos largos después de haber co-
nocido la comodidad del corte ugarconn, el
estilo «Bob»n y demas novedades con que nos
sorprendieron las primeras chicas modernis-
tas; y, por otra parte, algunos prestigiados
peluqueros se empenan en lanzar modelos
imposibles con cabellos de diez centimetros
de largo. De aquf la desorientacién que rei-
na en los actuales momentos y la variedad
de los peinados que ahora contemplamos.

La mayorfa de las mujeres, €n prudente
expectativa, se deciden por el término me-
dio, prescindiendo desde luego de las nucas
rasuradas, tan desagradables a la Vvista y
tan dificiles de arreglar, y adoptan peinados
que cubran el nacimiento del pelo, dando al
mismo tiempo la impresiéon de cabellos cor-
tados. Esto se logra por medio de dobleces
en las puntas, buclecitos, pequefios torzales
o recogidos con peinetas y broches de fanta-
sfa, creados exprofeso para este objeto.

El ondulado en grandes ondas, imitando
los quiebres naturales, es el preferido, ya
sea obtenido por el sistema de peinetas o por
el procedimiento eléctrico, conocido con el
nombre de w«rizado permanenten, préctico,
pero poco recomendable para la conserva-
cién del cabello. ;

La raya lateral es mas general que la raya
en medio, llevindose de preferencia en el
lado izquierdo,

La moda de los sombreros pequefios ro-
deando la cabeza no permite otra disposi-
cién en los cabellos, que puntas avanzadas
sobre las mejillas, formando «ondas», «pa-
tillasn, wponfsn o wbuclecitosn, sueltos o re-
tenidos en grupos por broches de muy poco
volumen.

La vida de la mujer esquimal

La mujer esquimal no es meramente una
esclava, como en la mayorfa de las tribus
indias, sino la compafniera de su marido o
maridos, en el caso de que tenga varios.

Ella comparte todo cuanto tiene su com-
pafiero y le ayuda en las tareas que le co-
rresponden, y que son el hacer los vestidos
para la familia y las botas de piel ; prepara
la comida, hace los arneses para los perros,
parte la lefa y cuida de las lamparas. El
combustible usado para alumbrarse era has-
ta hace poco el aceite de foca; pero en las
chozas de madera que ahora poseen la mayo-
ria de los esquimales, se alumbran por lim-
paras de gas; tienen también hornillos para
guisar la comida, y en las de los mas ricos
hasta graméfono y aparatos de T. S. H.

Como la severidad de la vida en aquellas
regiones hace que la mortalidad de las mu-
jeres sea considerable, se practica la polian-
dria en muchas de las tribus. Pero aun en el
caso de tener varios maridos, la mujer es-
quimal es muy independiente y en modo al-
guno puede obligarsele a contraer matrimo-
nio contra su voluntad.

La existencia llena de rigores que tienen
que sufrir hace que muchos matrimonios no
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tengan hijos, por lo que es una costumbre
corriente la adopcién de nifos. Pero si un
nifio adoptado muere, aunque sea de muerte
natural, el matrimonio a cuyo cargo estaba
confiado el nifio fallecido ya no tiene dere-
cho a prohijar otro. Existe una supersticién
que hace que los padres, por muy necesita-
dos que estén, no se atreven a confiar sus
hijos a una pareja que haya perdido un hijo
adoptivo.

Las mujeres esquimales llevan a sus hijos
hasta que tienen tres anos de edad en su
vattigan de piel. Si tienen otro hijo antes
que el anterior tenga bastante edad para sa-
carlo del wattigan, el recién nacido, especial-
mente si es una nifia, es en muchas ocasio-
nes muerto.

La mujer esquimal siente profundamente
la pérdida de su hijita, pero la .considera
como un mal necesario. Su razonamiento es
el siguiente: «Dios me ha dado este hijo.
No puedo conservarlo porque el otro, que ya
estA mds crecido necesita calor y los dos
no caben en el «attigan. Por lo tanto, mi
deber es devolver al pequefifn a Dios que
me lo ha dado.»

La mujer esquimal es carifiosa y amante
de sus hijos ; pero las condiciones de la vida
en aquellas regiones son tan duras que, a
pesar de todos los esfuerzos realizados por
las autoridades, que prohiben la matanza de
estos recién nacidos venidos al mundo antes
de tiempo, esta costumbre se practica aun
con bastante frecuencia.

Delugueria pata Sedorag

ONDULACION
PERMANENTE

15 pesetas

Realizada con los mejores aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

Establecimien‘os Dalman Oliveres, §. A.

Ronda San Antonio, n® 1
(Entrada por Ia Perfumeria) : Teléfono 13754
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De interés para la mujer

Cocido o puchero cataldn

Péngase en una olla, con abundante agua,
judias secas. Cuando principien a calentarse
afnadase carne, y después de espumar el con-
junto, garbanzos, tocino y sal. Iniciada Ia
coccién, incorpérese una o un par de morci-
llas, el relleno o pilota, patatas y verdura, y
media hora antes de sacar a la mesa el pla-
to, que se servira sazonado con azafran, los
fideos y el arroz.

Puré de castanas

Asense las castanas para que sea facil des-
pojarlas de la céscara. Péngase luego en una
cacerola con dos ramas de apio y un poco de
azucar, Cuézanse hasta que estén tiernas,
para machacarlas y pasarlas por un tamiz de
hacer puré.

Chuletas de jamén guarnecidas

Esta guarnicién de chuletas-es para colo-
carse en los dos extremos de la fuente, cua-
tro en cada uno.

Se necesitan ocho piezas, o sean ocho mol-
des en forma de chuletas, que se ponen de
plano encima de una placa; en el fondo de
cada molde se cubre en una capa de gelatina,
adorndndose con bonitas hojas de estragén
fresco; tan pronto como se haya quedado la
gelatina coagulada, se coloca una lonja de
jamén en dulce de un centimetro de espesor,
cortada en forma de chuleta. En este punto,
se cubre con un poco de gelatina, addrnese
con hojas de estragén, de igual manera que
el fondo de los moldes, pasado un ratito ct-
brase con un poquito mas de gelatina. Déje-
se solidificar bien. -

Dos  lectoras.—Pueden escribirle al estudio Orphea-
Film, Palacio de la Quimica—Parque de Monjuich, Bar-
celona.

Tenemos mucho gusto en atenderlas, sefioritas.

R. Marti.—Ciudad.—Sus dibujos acusan cierto tempe-
ramento artfstico, pero. no estin lo suficientemente ]ngr:_n-
dos. Persevere y procure ser espontdneo cuando manes
el ldpiz, siin estar cohibido por ningin modelo extrafo. Es
nuestro desinteresado consejo.

Un admirador de PorurLar Fiim.—Palma de Mallorca—
Agradecemos mucho su entusiasmo por nuestra revista.

Lo que solicita no estd en nuestra mano que lo logre,
a pesar de sus especiales condiciones de tipo. Es el caso
de millares de individuos de todas las razas y edades.
No obstante, haremos lo que nos sea posible en su fa-
vor, sin garantizarle el éxito de nuestras gestiones.

Largiieso.—Bilbao.—Hemos decidido no servir de inter
mediarios en cambios de correspondencia de ninguna cla-
se. Tenemos para ello nuestros motives, explicados repe-
tidas veces, en esta seccidn, a otros lectores.

Spanhowysscketti—Madrid.— Vaya pseudénimo, amigo!
Dirijase a la Librerfa Francesa, Rambla del Centro, B
¥y 10, Bareelona.

Marques Oliveira.—Portimao (Portugal).—Lo que usted
pretende es cosa de la Administracién de nuestra revista
¥ nada podemos hacer los redactores, por no ser asunto
de nuestra competencia.

Si en otra ocasién podemos servirle, lo haremos con
mucho gusto.

Francisco Salto.—Baracaldo.—FEsa pelicula a que se re
fiere se filmé en Francia, en la época del cine mudo, ¥
luego  en Norteamérica, siendo su protagonista Normd
Talmadge. En Espafa no se ha filmado, ignorando si s
hard, pues no tenemos la menor noticia de que vaya &
rodarse.

_ Solicitan madrina de paz, los cabos del Laboratorio de
Farmacia de Intervenciones, Tetudn, don Eloy Pérez ¥
don Luis Pérez.
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Literatura de cine: novedad y contenido

s va casi un tépico en nuestros tiem-

[_;Qs, sobre todo entre la masa espec-

tacular de cinema, que el cine, arte
nuevo por excelencia, necesita una critica
adecuada -que le aliente y le estimule para
una necesaria evolucion que lo transforme
por completo.
~ ;Quiénes han de ocuparse de este menes-
ter? =
No es para nadie un secreto que a cada
nuevo que ha nacido o ‘estd por crear
ha de corresponderle siempre como logica
consecuencia in sector mAas o menos a‘mpli‘u
de gente interesada en el avance md}:fcutl-
ble del mismo—que en este caso es el cine—
v que sepa al mismo tiempo exponer al des-
nudo 1as imperfecciones—que no son pocas—
del mal denominado séptimo arte.

Es decir, gente nueva para arte nuevo.
Pero gente que tenga una cultu’ra cinemati-
ca privilegiada y un modo especial de ver el
cine, distinto por completo de el del especta-
dor-masa, cuya unica «diversiénn la encuen-
tra en el lienzo de la sala, que es tanto co-
o materializar el celuloide en vez de ensal-
sarlo con una perfecta comprensién de las
inteligencias megafénicas y sus vehfculos.

¥ no es esa la labor que hay que hacer.
Acaso sea completamente opuesta, Es de-
cir, una labor de resultado positivo, a la
par que de andlisis. Pero siempre seria, de-
iallada, estilizada, sin mezcla posible de
adulteracion.

Para esto hay gue estar en continuo con-
tacto con el cine—laboratorio de celuloide—
y sus fines primordiales. Acercamiento que

arte

hace siempre posible una mejor operacion

selectiva y critica sobre el mismo.

La gente joven es guien encontramos que
vive mé4s unida con el cine. A ellos precisa-
mente pertenece una labor de encauzamien-
to con sus acertados juicios sobre la produc-
cién mundial, elevando al éxite nombres ig-
norados en la esfera de la «regien. Hun-
diendo  las categorias establecidas que
fracasan uporque quierenn. Orientando nues-
tro cine (?) hacia un porvenir aceptable en
articulos donde surja la protesta justificada
y el comentario oportuno a una produceién

que, como la nuestra, no existe, Educando -

al ‘publico que acude a las salas del cinema
como eternos ‘borregos, sin posible orienta-
cion,

Un método bien organizado de conocimien-
tus sobre el cine—que es precisamente el que
las nuevas generaciones poseen—debe ser
inculcado suavemente, de manera facil. He
ahf el por qué de una literatura «ad hoc,
sul' generisn del séptimo arte que ahora co-
mienza en eficaz movimicnto literario, con
las nuevas plumas, que ansiosas de triunfo
—innegable—llegan al cine animados por un
arte que para ellos ha perdido desde hace
mucho tiempo la categorfa de espectdculo
para transformarse ‘en una avanzada «escue-
la de la vidan donde aprenden a vivir dina-
micamente unas veces, 0 siguiendo mas acer-
tadamente en otras, los pasos de un patente
ralenti.

Detalles éstos que dejan notarse sobre sus
ensayos y articulos de cine, tras la careta de
una literatura a lo Douglas, de pérrafos cor-
tos y breves. Plumas de cinema que saltan
con ‘gran facilidad del punto a la coma, sin
que medie entre ellos la larga parrafada acla-
rativa de un concepto o una situacién de-
terminada.

Anuladora por completo de esa otra lite-
ratura vieja, decadente, que pretenden inyec-
tar a sus articulos semanales de cine firmas
tan prestigiosas—para otras cuestiones, en-
tiendase—como las de un Felipe Sassone,
un Manuel Bueno o un Ceferino R. Aveci-
lla, sefiores que, por su edad e ideas anticua-
das, no pueden reaccionar ante el cine—co-
mo nosotros lo hacemos—ni deleitarnos con
sus escritos, ya que nosotros, por fortuna,
somos jévenes y pensamos de otra manera
distinta a la suya. Vemos el cine con otro
objetivo distinto y muy limpio. EI suyo «

el emplfiado. Los afios les han transforma-
do y nosotros no podemos creer ni aceptar
sus opiniones sobre el celuloide.

Asf, Sassone nos habla del primer plano ¥
su importancia en el diario mds importante
de Madrid—hemos nombrado a «A B Cv—
cuando ya José Palau nos habfa hablado so-
bre este mismo tema magnificamente, sin
pretensiones literarias de ninguna clase. Yo,
ahora, os voy a dar un consejo: «5i habéis
de escribir sobre algo, hacedlo con facilidad
y sentido comtny, Asf, la masa se asimilara
con facilidad a vuestras ideas. E ird apren-
diendo, que no es poco.

No  le narréis evocaciones dramaticas ¥
sentimentales de alta enjundia. Suprimid el
cuento demasiado tragico de la muerte de

Marcelle Romeé, que se arrojo desnuda 2
la muerte en el Sena. Y el del ascético y
sofiador José Mojica, o el del matrimonio
entre la gente del cine, No escribir mas
Porque estoy seguro de que volveréis a las
andadas. Dejad paso a los jovenes de ahora
a quienes preocupa mas «lo socialy, wlo téc-
nicon, «lo concepcionistan; «lo artisticon, el
analisis, en una palabra, de los elementos
que siempre integraran el cinema.

Cosa que haran acertadamente
ya es una realidad—con el bisturf del sen-
tido comiin, que siempre es tan apreciado.

Dejadles que os releven. Que hagan labor
renovadora y util. Mas ain: que de ellos no
pueda decirse nunca que en sus huestes se
albergé alguna vez el Eugenio D'Ors del en-
sayo cinematico.

hoy dia
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Charlas desde el microlaboratorio Heajste

a cinematografia con el microscopio ha
interesado cada vez mas a los bidlo-
gos en los ultimos anos. Todos los

secretos de la Naturaleza y de sus seres vi-
vos fueron investigados. Gracias al perfec-
cionamiento progresivo y constante de los
medios auxiliares téenicos y cientificos, el
film se ha convertido en un descubridor di-
recto, por ejemplo, en la investigacién del
cancer y en ofros campos,

A veces no resulta tan facil este mundo de
los seres diminutos y microseépicos—anima-
les y plantas—considerados como «actoresn
cinematograficos ; tienen también sus sor-
presas y caprichos, igual que las westrellas
humanasy.

La primera condicién para obtener buenas
imaAgenes con el microscopio, que sean tam-
bién utilizables para el hombre de ciencia,
es, naturalmente, la de disponer de un buen

-aparato especial provisto de los ultimos ade-

lantos de la técnica, compuesto de camara
cinematografica, microscopio, ldmpara de
arco, dispositivo refrigerador, etc, Muy im-
portante es que cada fotograffa tenga toda
la intensidad posible. A veces, cuando hay
que fotografiar muchos objetos de movi-
miento libre y un preparado de mayor pro-
fundidad, ocurre que sélo un cierto numero
de objetos aparecen en la cinta con la de-
bida precisién, mientras que los demas se
muestran en el campo de visién més o me-
nos velados. Esto no es ningin inconvenien-
te, todo lo contrario ; la imagen resulta asi
més auténtica, mas llena de vida. El au-
mento de los diferentes objetos varfa mu-
cho ; nuestro microscopio, por ejemplo, pue-
de aumentar bacterias cuyo tamano no pasa
de unas cuantas milésimas de milimetro,
hasta dos mil veces m4s, lo que representa
luego, al ser proyectada la pelfcula en la
pantalla de un cinematégrafo, un aumento
de cien mil veces mas.

Una vez resueltas satisfactoriamente to-
das las cuestiones previas, ya podeios empe-
sar a wrodar» nuestro asunto. Aqui tenemos
ahora un huevo de un anfibio, en el que va-
mos a observar fodo el interesante proceso

“del desarrollo del embrién. Se coloca el pre-

parado debajo de una cubierta de cristal que
lo proteja de las influencias exteriores. Ya
tenemos a nuestro pequefio «actory bajo el
microseopio del aparato cinematografico y
encendida la l4mpara que ha de iluminarlo.
Como se trata de un proceso de desarrollo
muy lento, que dura dias, se pone en accion
un aparato especial, cuyo motor pone cada
dos minutos en movimiento la cdmara, que
impresiona lo que se llama una «entana de
imagenesy. Cincuenta y dos de estas uven-
tanas» forman un metro de pelicula y 27,6
metros de film. tardan un minuto en ser pro-
yectados sobre la pantalla,

Puede ocurrir también -que el aparato tra-
baje de tal modo que sélo cada diez minutos
quede impresionada una de dichas «venta-
nasp, empledndose unos tres metros de pe-
lfcula aproximadamente. En ese caso, la

pelfcula cuya proyeccién sobre la pantalla
durarfa solamente unos dos segundos y cuar
to, habria fardado, trabajando el aparato
impresionador dia y noche autométicamen-
te, 1.5600 minutos’; esto es, 26 horas.

Después de este pequeno «intermezzon
técnico, volvamos a nuestra camara. Duran-
te las primeras horas nuestro corazon no
puede evitar cierta congoja. ¢;5Se desarrolla-
r4 el embrién dentro del huevo? Con toda
claridad se observa ahora una bifurcacién :
la primitiva célula se ha dividido en dos.
1 Qué suerte! Pero no siempre sale todo tan
bien. Precisamente con esta clase de asun-
tos- se sufren durante dias y semanas las
decepciones mds grandes, teniendo que em-
pezar siempre de nuevo, pues previamente
no se puede ver ni se sabe nunca si el huevo
ha sido fecundado o no. Las horas van trans-
curriendo, cada dos minutos suena una pa-
lanca, zumba el motor de nuestro aparato,
la pequeiia ldmpara se estremece y bajo la
camara microcinematografica se va reali-
zando un milagro. De una célula se han for-
mado 2, 4, 6, 8, 16 células. Se ha hecho de
noche. El reloj da las doce en una torre ve
cina. Yo estoy sola en el laboratorio, dis-
puesta a velar toda la noche sin mas com-
pafifa_que mis pequenas westrellasy cinema-
tograficas dentro del acuarium. Fuera, los
pasos del vigilante nocturno turban el si-
lencio. Voy sintiendo frio. Venga pronto una
taza de & y a encender un pitillo.

De vez en cuando dejo caer unas gotas
de agua fresca sobre el huevecillo que esta
bajo el microscopio, y observa en el aparato
la marcha progresiva de su desarrollo.
as{ dias y noches, hasta que se ha formado
el embrién. Pronto se reconocen ya el latir
del corazén y la circulacion de la sangre y

los primeros movimientos del nuevo sér Vivo.

Ya no es preciso seguir sirviéndose del
aparato especial que regulaba el tiempo, y
se continta con la cAmara normal para que
no pueda escapdrsele a su ojo avizor el mo-
mento en que el animal sale del huevo. Se
enciende una l4mpara de mayor potencia
que la anterior y se colocan las cubetas ne-
cesarias para la absorcién del mayor calor.

i De un momento a otro tiene ya que sa-
lir! Con verdadera emocién se siguen obser-
vando los movimientos del animal dentro
de la cédscara del huevo todavia, que va re-
cogiendo la camara sin perder una fase im-
portante.

El pequenuelo tarda todavia unas horas en
salir, Por el hecho del nacimiento, el gran
milagro de la Naturaleza, gratias al micros-
copio y a la cdmara cinematografica, han
sido vividos y recogidos en la cinta de celu-
loide,

Para operar con la cAmara microcinemato-
grafica se requiere una gran tenacidad, una
paciencia sin limites, dominio de los nervios
y un gran amor al trabajo, pero el éxito es
fuego Ia recompensa que resarce de fodas las
fatigas v de todas las noches pasadas cn
vela,
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LOS TALLERES DE NEUBABELSBERG

(Conclusién)

En uno de los talleres del Gran Pabellon
vemos construida la es de ferrocarril
de una pequeinia ciudad con todas sus depen-
dencias y, formado en la vifa, en tren com-
pleto, locomotora y seis o siete vagones. Un
centenar ’}f' l_‘l]T'I:]J.'H'.‘\.'Ih .'i]'li!l'lii]l ]Jl {l(’(:l)r-‘l-
cion. En uno de los 4ngulos da érdenes y
toma disposiciones el director de escena (us-
tay Ucicky, realizador de:la nueva pelicula
«Al rayar el alban, que interpretan Rudolf
Forster, Adele Sandrock, Else Knott, Cami-
lla Spira, Wilhelm Genschow, Franz Nick-
lisch, Gerhard Bienert, Eduard v. Winters-
tein, Paill Westermeier, Hans Leibelt
Friedrich Gnass. Como operador fotogréfico
actia Karl Hoffmann y como operador
actstico Hermann Fritsching. Los arquitec-
tos escendgrafos, Herlth y Rdéhrig, nos dan
detalles.

El director de produccion Giinther Sta-
penhorst, cuenta entonces algunas peripecias
ocurridas al ser rodados los exteriores de
esta pelfcula de la vida submarina en Hel-
singfors y en Kiel. El argumento de la mis-
ma, inspirado en una idea del baron de Spie-
gel, es original de Gerhard Menzel. Desde
la primera escena hasta la dltima, la cinta
és un canto al espiritu de sacrificio y de ca-
maraderfa que inspird las gestas heroicas
de los submarinos alemanes durante la guerra,

En otro de los talleres y bajo la direcciton
escénica de Karl Hartl, se trabaja activa-
mente en una de las grandes producciones
sonoras Erich Pommer, que lleva por titulo
«F. P. 1. No contesta». Esta pelicula, ins-
pirada en la novela de Kurt Siodmalk, gue
lleva el mismo tftulo, trata el problema de
las islas flotantes artificiales como base pa-
ra la navegacién aérea transocednica, y serA
editada en tres versiones alemana, ingle-
sa y francesa.

Los intérpretes de la versién alemana son
Hans Albers, Sybille Schmitz, Paul Hart-
mann, Peter Lorre, Hermann Speelmanns.
Paiil Westermeier, Arthur Peiser, Gustav
Piittjer, Georg August Koch, Hans Schnei-

et

der, D. Philipp Manning, Pail Rehkop?,
Karl Kléckner y Georg John; los de la ver-
sion francesa, Charles Boyer, Jean Mur:
Daniela Parola, Pierre Pifrade, Pierre Bras-
seur y Louis Fellude, y los de la version in-
olesa, editada en colaboracién de la Gau-
mont-British, Conrad Veidt, Jill Esmond.
Leslie Fenton, Donald Calthrop ¥y A.
Gwenn. Giuinther Rittau y  Konstantin
Tschet, son los operadores fotograficos ;
Fritz Thiery, cuida de la sonoridad, y Allan
Gray es autor de la musica. El imponente

(INFELIZ en AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amoresa, sé nccesta nlgo

- nids gque amor, belléza o dinero  Usted
puede alcanzarla por medio de los st
guientes conocimientos: -

“Como despertar la pasion amorosa.—-La
atraccion magnética de los sexos - Caun
#as del desencanto.-Para seducir a quien
nng gusta y retener a quien amamos.-Pa-
ra obtener placer intenso.-Como Hegar al
curnzdn del hombre.-Como conquistar el
amaor de la mujer -Para restitair la virgr-
nidad.- Como desarrollar mirada mag-
nética.-La menatruacion v el magnetismo

N 2
sexual.-Cdmo renovar el aliciente de la dicha. etc
Informacidn gratis. Sile interesa, escriba hoy mismo a
P. UTILIDAD

APARTADO 159 VIGO (ESPANA)

decorado es obra del arguitecto escendgrafo
Erich Kettelhut.

La decoracion montada en otro de los pa-
bellones, representa un gran escenario en
el cual Kurt Gerron, secundado por artis-
tas de primer orden y una numerosa com-
parserfa, estd rodando una de las populares
peliculas del «Cine y cabaretn.

La direccién musical de la misma corre
a cargo de Hans Sommer, y por la pantalla
desfilan H. H. Schaufuss, Hugo Fischer-
Koppe, Theo Lingen, Willy Schaeffers, Mar-
go Lion, Wilhelm Bendow, Fritz Odemar,
Hilde Hildebrandt, Hubert von Meyerinck,

ROSTROS
CONOCIDOS

Desde que aparecié en el
cinema, con **La cancidén
de Paris®’, Maurice Che-
valier no ha dejado de ser
actualidad.

Cuando su nombre parecia
dejat un hueco en las
pdginas cinematogrificas,
volvié a ellas con motive
de su divorcio con Ivonne
Vallée, segutdo de unas
declaraciones— o confesio-
nes—pintotescamente ori-
ginales, tal y como corres-
ponden a un artista de
su celebridad.

Ahora, Chevalier, aparece
de nuevo en las pantallas
espafiolas, con el estreno
en el Coliseum, de “Ama-
me esta noche*’, junta-
mente con su “partenatre’
favorita, Ia bella Jeanette
Mac Donald.!

‘Werner

Kathe Kiihl,
Schwannecke.
Prosigamos nuestro recorrido. De regreso
al Gran Pabellén nos encontramos entre una
serie de escenarios, a cual mas interesantes,
montados asimismo por Herlth y Rb'hrig
para la superproduccién sonora Erich Pom.

mer, «Yo y la emperatrizn.

El célebre compositor y director de escena,
Friedrich Holléinder, debuta en esta pelicula,
editada asimismo en alemdn, inglés y fran-
cés, como realizador cinematografio. Lilian
Harvey es la protagonista de las tres ver
siones, secundada por Conrad Veidt, Mady
Christians, Heinz Rithmann, Friedel Schus-
ter, Kathe Kiihl, Julius Falkenstein, H. H,.
Schaufuss, Heinrich Gretler y Hubert von
Meyerinck, en la versién alemana ;* Charles
Boyer, Daniéle Brégis, Pierre Stephen, Pie-
rre Brasseur, Renée Devilder, Julien Caret-
te, Michel Duran, Fernand Frey, Hilda Du-
plessy y Julius Falkenstein, en la versién
francesa ;- Charles Boyer, Mady Christians, -
Ernest Theseiger, Friedel Schuster, Huntley
Wrigth, Reginald -Smith, D. B. Clarence y
Ruth Maitland, en la versién inglesa, edi-
tada en colaboracién con la Gaumont-Bri-
tish. La realizacién fotografica corre a cargo
de Friedl Ben-Grund y la sonorizacién de
G. Goldbaum. Firman el argumento Rbbert
Liebmann y Walter Reisch.

En uno de los pequefos talleres el direc-
tor de escena Max Opiils trabaja en el ro-
daje de la produccién Bruno Duday «la
guerra del champanan, obra ligera cuya ac-

Genia Nikolajewa vy Ellen

‘cion se desarrolla durante la época de la ven-

dimia en Renania. Lien Devers, Heinz Riih-
mann, Lizzy Waldmiiller, Ida Wiist, Max
Adalbert, Julius Falkenstein, Walter Jansen
y Vera Spohr, son los principales intérpre-
tes. Los exteriores fueron rodados este otono
en el Rhin, especialmente en las localidades
Assmannshausen y Rudesheim. Benno von
Arent firma el decorado, Walter Ruhland
cuida la sonoridad y Eduard Hosch de la
realizacion fotografica.

En otro de los talleres, Alfred Zeisler, di-
rector de produccién y realizador en una
misma persona, rueda una nueva pelicula
policfaca que lleva por titulo «;Quién es el
complice?». Como principales intérpretes de
esta emocionante produccién figuran aparte
de Erika Fiedler, que hace su debut en la
pantalla, Walter Steinbeclk, Kurt Lucas,
Hans ]J. Biittner, Herman Speelmanns; Fritz
Odemar, Hans Deppe, Peter Erkelenz y Os-
kar Sima. Autores del argumento son Wal-
ter Forster y Franz Roswalt. Como operado-
res fotogrificos actian Werner Brandes y

Boline y como operador actstico
Max Kagelmann. Firma el decorado el ar-
quitecto escenogréfico Otto Hunte.

Hasta Neubabelsberg llegan ecos de Bu-
dapest, donde Heinz Hille dirige la produc-
cion y la realizacién de una nueva pelicula
de la Ufa que lleva por titulo «..y luce la
Pusztan, v de la cual se editan dos versiones,
en alemén y en hingaro. Rosi Barsony, fa-
mosa como bailarina y artista de opereta, es
la protagonista de esta pelicula, cuyo argu-
mento ha eserito Emmerich Pressburger,
para ambas versiones. Karl Puth cuida de la
fotografia. Hermann Lippschitz firma el de-
corado y Ernst Erich Buder, autor de la di-
reccién musical de la obra.

Acompanan a Rosi Barsony en ambas
versiones Tibor von Halmay y Magda Kun.
En la versiéon alemana Wolf Albach-Retty,
Hansi Arnstirt, Olgo Limburg, Heinz Salf-
ner y Heinz Zesch-Ballot completan el re-
parto,

Prosiguiendo su campana de expansion
fuera de las fronteras alemanas, la Ufa aca-
ba de cerrar en Praga importantes negocia-
ciones para la producién de una pelfcula en
doble versién alemana y checa. El argumen-
to de la misma estar4 inspirado en la co-
media de Olga Scheinpflug «La ventanitan.
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Un gran silbido

arA filmar una de las

escends MAs  emocio-
(« nantes que han apare-
cido en la pantalla, o sea la
imponente lucha f_}i- un enorme
pitén y de un tigre de Ben-
gala, que se desarrolla en el
fim de la R K. O, «Ca
sando fleras vivasn, que pre-
sentard S. I. €. E. en breve en
uno de nuestros principales sa-
lones, el célebre cazador Franck
Buck tuvo que estar esperando

b

pacientemente este momento
durante tres semanas, hasta
lograr el instante en que las
dos bestias, ajenas al ojo ob-
servador del que habfa de fil-
marlas, se atacaron con pasion
sanguinaria y cruel. A setenta
metros de aquel duelo a muer-
te, Franck Buck, con la mano
en el manubrio silencioso y la

respiracién contenida, realizaba

la mas sensacional filmacién
que ha tenido lugar en las selvas.

Ya habrdn comprendido el
chistecito «Mufioz-Sequinon.

Un gran silbido o pitido es
qun  pitonn, Quizd profestes,
querido lector, pero a mi tu
protesta me importa «un pitonn
también.

Cazar fieras vivas es mds
tangible—y, por lo tanto, peli-
groso—que cazar espectros de
neras.

Por lo demés, no hay que
asombrarse de que Franck
Buck tardara tres semanas en
ver renir a dos bichos selvati-
cos; hay que tepmer en cuenta
que un- tigre de Bengala y una
serpiente no son una suegra ¥
una  nuera, pongo  por caso.

iHay fieras 'y fieras!

{Al fin solo!
«Se fué mi mujern pertenece

a4 esta serie de comedias ale-
res, chispeantes de picardia y

e
7

espiritualidad, cuya feliz fér-
mula constituye uno de los gé
neros mas apreciados por el
publico - cinematografico.

»El argumento de la cinta se
debe al «humoristan Saint-Gre-
nier, adaptador de la obra que
fué uno de los ¢xitos teatrales
mas sonados de Paris, y la di-
reccibn es obra de Karel An-
toni, director que ha demostra-
do su pericia en varias produc-
ciones.

»Como protagonistas de esta
comedia vodevilesca, figuran
Henry Garat y Meg Lemonier.
Después de haber visto a dichos
artistas en «ll est charmanty,
cuya interpretacion les valid el
calificativo de la «pareja de la
simpatian, huelgan los comen-
tarios acerca de la perfeccion
de su labor, mas ajustada en
esta su segunda creacion, y ello
es lbgico, porque a medida que
van actuando juntos van com-
penetrdndose mas y mas.

nSin duda alguna la produc-
cién francesa de la Paramount
«Se fué mi mujern, que parece
ser veremos en breve, consti-
tuirdA para nuestro publico una
muy agradable sorpresa.n

Este titulo sugestivo se pres-
ta a una comedieta cien por
cien comedieta. «Se fué mi mu-
jern es el grito de alegrfa, sali-
do del alma, que muy pocos de
los uncidos al «duleen yugo
tienen la dicha de poder emitir.

«Se fué mi mujern,.. (Al fin
solo v en paz!

Una borrachera saludable

«lLa acreditada distribuidora
de peliculas Febrer y Blay, en
colaboracion con el «Centre Ex-

2
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cursionista de Catalunyan, pre-
sentara en breve en el cinema
Fantasio el mas interesante
film de deportes de nieve, todo
hecho con tan contagiosa ale-
gria, que la pelicula nos arras-
tra a un alegre delirio de nicve,
sol y desbordante regocijo ¢
portivao,

wComo su titulo indica, «Bo-
rrachera de nieves es lo méas
atrevido, lo mads peligroso que

!
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realizarse pueda en el deporte.

del ski. Con velocidad vertigi-
nosa corren los esquiadores pen-
diente abajo, dejando tras st
una brillante estela de nieve, y
cuando un saltador temerario
se desliza desde la alta monta-
na y en elegante parabola vue-
la a través del aire en direccion
al valle, entonces el espectador
no puede menos de contenerse
la respiracién y tiembla por la
vida de estos atrevidos mucha-
chos.n

; Oh, las greguerias que nos

sugiere el ski! Como para de-
jar helado a cualquiera...

«El esquiador es una especie
de ingeniero de ferrocarriles
blancos—para novios—que se
vuelve loco haciendo empalmes

y cruces de sus efimeras vias.

Cuando se da cuenta de que
los novios montafieses no nece-
sitan de su trazado geométrico
para amarse, se cuelga los skies
v se marcha a la ciudad car-
gado con seis carcajadas blan-
cas que pierde una a una en la
semana cabaretera que le
aguarda.n

iEjem! ; Ejem! No sigo por-
que me voy a resfriar.

Standart

«Exactos ~duplicados de va-
liosfsimas ¢ histdricas reliquias,
las cuales, gracias a la magia
del cinema, han podido ser ad-
miradas en todas partes del
mundo, gracias a la generosi-
dad de Cecil B. De Mille, en-
contrardn eterno reposo en las
austeras galerfas de marmol
del Museo de Los Angeles.

nDe Mille, el senalado reali-
zador de «Los diez mandamien-
tosn v «Rey de reyesn, estd ac-
tualmente dirigiendo en los es-
tudios Paramount su mas ma-
yestatica  produccién  sonora :
«El signo de la cruzy.

wEntre los objetos donados
por el veterano «metteurn, hay
varias reproducciones de las
treinta monedas de plata que
los sacerdotes pagaron a Judas
por su sacrilega traicién, ¥
también la corona de espinas

Los estudios

«Los estudios de la Columbia
en Hollywood tienen el aspecto
de una verdadera colmena con
la actividad que supone el estar
trabajando simultdneamente en
diez y ocho producciones.

nlas peliculas que estdn ter-
mindndose son «la dama del
club  nocturnon, con Adolphe
Menjou; «Aguila blancan, de
Buck Jones, y una del coronel
Tim McCoy.

nLas que estdn recibiendo los
tliimos. retoques en manos del
wcortador», se titulan «Corres-
ponsal de guerran, con Jack

[CIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

que llevé Jesucristo. Otros du-
plicados de famosas reliquias
que seran exhibidos en la sec-
cidén cinematografica del Museo
incluyen el cdliz de Antioquia,
el grial, cuya bisqueda llevé a
tantos peligros y proezas a los
cruzados de la Edad Media, y
varias antiquisimas saetas, li-
bros y trajes que De Mille ha

coleccionado durante los veinte
afios que se dedica al cinema.
»Un gran numero de las an-
tigiiedades mencionadas podran
verse en varias de las escenas
de «El signo de la cruzy, el es-
pectacular cinedrama que tan
genialmente  nos muestra la
Roma de tiempos de Neron.n
No crean ‘aqui los america-
nos haber dado el primer gol-
pe. Ya, en Jerusalem, hace
muche tiempo que tienen coro-
nitas de pinchos a montones y
monedas todas las que se quie-
ran y. trozos de cruz tantos co-

- mo para hacer otra arca de No¢.

estudiosos

amargo té del gdeneral Yeny,
que dirigird Frank Capra, con
Barbara Stanwycl, Nils As-
ther y Toshia Mori; «EI hom-
bre 13», con Charles Bickford
v que dirigira Howard Higgin ;
«Night mayorn («El alcalde se
divierten), director Ben Stoloff,
y en la cual hard el praotagonis
ta Lee Tracy, secundado por
Evelyn Knapp; «El carrousel
de Wishingtony, una sdtira de
la vida politica de la capital es-
tadounidense, a cargo del fa-
moso  director  James  Cruze ;
se es mi hijo !y, al cuidado
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Holt, Ralph Graves y Lila Lee,
y «McKenna de la policta mon-
tadan, con Buck Jones y Greta
Granstedf.

»Entrando en rodaje para la
fecha 15 de julio, se hallan «FEl

e

directorial de R. William Neill.

A esto, nosotros no tenemos
nada que anadir, sino que nos
alegramos. mucho, y que aca-

ben bien «los estudios».
( Dibujos de LES)




Un estreno “Universal®

OMBRES SIN MIEDO», la nueva su-
perproduccion Universal, hace re-
« ferencia a las extraordinarias

aventuras de dos heroicos ambulantes del
cotreo aéreo. A base de la estupenda novela
de los brillantes autores Dale van Every ¥
Frank Wead, el director de escena John
Ford, asesorado por el famoso operador Carl
Freund, ha conseguido trasladar a la pan-
talla multiples escenas de la vida real de es-
tos pilotos.

Sorteando toda clase de peligros cumplen
valerosamente su grave misién de transpor-
tar el correo aéreo a trueque de cabalgar so-
bre negros nubarrones, afrontar recias tem-
pestades e ir al compés de las tinieblas de la
noche enredados entre las nieblas del 1n-
vierno, siempre divorciados de la vida y cons-
tantemente dispuestos a cualquier sacrificio
necesario.

: Hombres sin miedo! Cuando el que esto
escribe vio por primera vez esta pelicula,
guedé atonito. Serfa un deber nuestro—pen-
sé—imitar al productor de la obra, Carl
Laemmle, interesando a los demas para que
rindan cumplimiento a estos héroes desco-
nocidos que, fcaros modernos, cargados de
responsabilidad, unen estrechamente  su
suerte a la del correo a ellos confiado, sin
abandonar un momento sus puestos.

Ni vientos, .ni lluvias, ni frios, ni nieves,
ni la obscuridad de las noches, ni la tempes-
tad, ni el rayo consiguen arredrar a estos
hravos del correo aéreo, tan magdistralmen-
te presentados por John Ford. EI sucederse
de las emociones jamds apartadas de la ve-
racidad, prestan a estas escenas un grandio-
so realismo. Tanto los aviadores civiles co-
mo los pilotos militares, encuentran aqui,
en medio de profusién de ensenanzas, fre-
cuentes avisos de alerta en el desempeno de
sus cargos, ya que la produccién «Hombres
sin miedon—juzgada como la mejor pelicula

Gloria Stuart y Ralph Bellamy en una escena de “Hombres sin miedo*; de la Universal,

de aviacion hasta hoy condcida—va presidida
por un espfritu de perfecto conocimiento de
las materias inherentes a su profesion.
Comienza la accién en un aeropuerto del
desierto norteamericano, durante ‘una cruda
invernada. Los presentes se muestran pre-
ocupados por la derrota de un piloto que,
amenazado por el hielo v las nieblas, radia
constantes partes, desorientado. Raudas cru-
zan las alas del hermoso pdjaro metalico,
saltando sobre nubes, radiando partes y bus-

cando asilo. Otro piloto, al que la cerrazon
de las tinieblas impide guiarse por los reflec-
tores, pretende tomar tierra en el aeropuerto,
estrellindose contra una torre del mismo ¥
sucumbiendo entre llamas,

Motores rugiendo, silbidos de los aquilo-
nes de la noche, espesas nieblas, muertes y
paracaldas, gestos heroicos. El correo aéreo
va afravesando obstdculos aun a costa ds
las mas diffciles acrobacias, llenas de valor

y pericia. Dr. JiMENez

LLa Manera

Sencillisima Como

Puede Adquirirse La

Belleza, El Triunfo Y
La Felicidad

Miss Evelyn Denisson, mujer admi-
rada por su extraordinaria belleza, co-
nocidisima artista de los grandes mu-
sic-halls norteamericanos y estrella
cumbre de las més importantes revis-
«Nunca hubiera

tas frivolas, dice:

llegado a alcanzar la felicidad y el
triunfo, de no haber existido los pro-
ductos RISLER y de no haber tenido
el buen acierto de someterme a este
famoso tratamiento de belleza... Sélo
al RISLER, y especialmente a sus ma-
POLVOS DE ARROZ,

debo mis éxitos, tanto personales co-

ravillosos

mo artisticos.»

Una mujer de cara grasienta y bri-
llante pierde un noventa y cinco por
ciento de su belleza, por hermoso que
pueda ser su rostro. Hoy es sencillisi-
mo eliminar completamente la graso-
sidad y brillantez del cutis.

Dada la fama que han adquirido en
el mundo entero los inimitables pro-
ductos norteamericanos de gran belle-

za RISLER, todas las sefioras ya sa-

ben que los célebres POLVOS DE
ARROZ RISLER contienen un secre-
to exclusivo de fabricacién que trans-
forman la tez en un hermoso rostro de
piel fina, sedosa y aterciopelada.

Usted, Senora,
También Puede Triunfar.
Atiéndase A Las Prucbns.

NO GASTE DINERO

Pida muestras gratis y una receta
que le hard para usted sola el doctor
Kleitzmann, actualmente en Espana.
Indique edad, color y calidad del cu-
tis, color del cabello, etc. Dirigirse al
concesionario para Espafia, senor
J. P. Casanovas. Seccién 29, Ancha,
nimero 24, BARCELONA. (Mande
cincuenta céntimos en sellos para gas-
tos de franqueo.)

THE RISLER MANUFACTURING Co. ~ New York, Paris, London.

““RISLER " Publicity ndm. 823.




JEAN PARKER :
Actriz de la M.G.M.
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vierto tipo de artistas cinemato-

graficos que involuntariamente cau-

san en el 4nimo del publico en gene-

ral un efecto completamente desmoralizador
v contrario al que tratan de producir. Me re-
fiero a esos artistas del ‘sexo masculino que
interpretan ese moderno tipo de rufidn, con-
trabandistas de bebidas, ladrén y asesino,
todo en una pieza, que se llaman, va univer-
salmente, wgangstersy, tipo tan trafdo y lle-
vado hoy dia en el cinema yanqui. Los ac-
tores que representan estos papeles de per-
sonajes protagénicos y principalisimos de in-
finidad de films, son los que, repito, ejercen
sobre el publico una influencia desconcertan-
te. Explicaré el por qué de esta afirmacidn.

Esta clase de papeles, por ser precisamen-
te tan dificiles 'de encarnar por su extrafa
y complicada psicologia, son encomendados
deneralmente a  excelentes actores. Estos
actores poseen, por lo tanto, una destacada
personalidad y son de un tipo, va rudo, ya
refinado, pero siempre virilmente interesan-
te. Y si ademés poseen prestancia y simpa-
tla personal, he ahi el por qué de que en
vez de realizar una creacién que los haga
repugnantes y horrorice al publico y lo pre-
disponga en contra del personaje interpre-
tado, resulta todo lo contrario y se capta sus
simpatias y su admiracion.

Y es que hay que tener en cuenta que
existe un gran nicleo del piblico cinemato-

grafico al cual lo Unico que le interesa de
un film son sus protagonistas. Esta clase de
publico no analiza nunca el personaje que
interpreta su actor predilecto ni se preocupa
del nivel que pueda tener su moral y su
idiosincrasia, sine que se siente simplemente
atraido por la personalidad del protagonista
Y, por lo tanto, aplaude el personaje intet-
pretado, sea cual sea su estructura moral ¥
hasta parece que absuelvan y hasta le pa-
rezcan muy naturales las fechorfas que co-
mete el personaje del film, en gracia a su
simpatfa, o més bien, a la del actor que 1o
interpreta.

Entre estos actores que con sélo su pre-
sencia causan efectos tan contraproducentes
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INJTITUT BE IEAI.ITE "MAN®MN'’
EAMELA PE CATALUNA 6~ BAERNA.

en el publico, citaremos a tres de ellos, ju
son los mas destacados en esta clase de in-
terpretaciones, a pesar de la diferencia d'v
tipo que hay entre ellos: Clark Gable, Paiil
lukas v Pail Munni, tipos que trataremos
de definir brevemente,

A Clark Gable le basté una, su primera
interpretacién de un pequenisimo papel, en
un film de Joan Crawford, para ganar la
enorme ]m[,LJldrlLLLti de que g rinm hu\ dia. Es-
te papel fué el de un :-sli‘llL'blr(]\pi_.‘l sonaje, jefe
de una banda de contrabandistas de ‘alco-
hol, cruel y desmoralizado, que interpreto
tan maravillosamente a través de su magné-
tica personalidad, que en lugar de hacerse
odioso se aduend del film y del publico que
vid la cinta en cuestion: Clark ¢s un mucha-
chote fuerte y varonil, que sin poseer una
gran prestancia fisica, se hace interesante y
de gran atractivo. Ahora parece que quiere
apartarse de esta clase de tipo que cred tan
maravillosamente, pues nos anuncian varias
peliculas suyas en las que interpreta roles
de galdn, aunque no sé si nos convencerd
en esta clase de papeles. No obstante, Clark
es uno de los actores a quien hemos visto
interpretar un papel de «gangstern con mas
propiedad. I

Padl Lukas, el segundo de este trio de
magnificos actores, es también un perfecto
tipo de «gangstern neoyorquino, pero del
ugangstern elegante, cortés, educado y cini-
co. Un «gangsters como si dijéramos de pri-
mera categoria, sin alma ni conciencia, pe-
ro con mucha «posen
y mucho «savoir fai-
ren. Lukas ha inter-
pretado  infinidad de
tipos de esta eclase,
cada vez mas perfila-
dos y exactos. Este
dactor es, pues, la edi-
cion de lujo entre los
creadores de esta cla-
se de tipos,

_Y tenemos, por ul-
timo, a Pail Munni,
el reciente y prodigio-
50 descubrimiento que

Padl Lucas,
es también un
perfecto “gangs-
ter neoyorkino,
cortés, educado
vy cinico.
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se revela en el papel del terrible Toni Camon-
te, de «Scarfacen, ese poderoso aguafuerte
u:im‘m:uu_s_, -dfico, a ratos absurdo, \ a ratos
exagerado, pero, no obstante, magnifico,
que admiramos recientemente en nuestras
pantallas. A Paul Munni se le debia adju-
dicar sin vacilacidén el titulo de rey de los
agangstersy cinematogriaficos, por supuesto.
CLIquLH(’I a de los dos actores anteriormente
citados, con ligeras modificaciones de gesto
_'»' mmhl{-, })U{]I fa encarnar tipos opuestos a
os'acostumbrados. Paul Munni, no. Su ros-
lrU, su figura, sus maneras, son verdadera-
mente canallescas. Es, desde luego, un: pro-
digioso actor, pero ademés su h”ur.l le ayu-
-f.1 flcazmente en la lﬂItIplE‘l.lthm de este

3

papel de hombrén terrible, rudo,
escrupulos ni conciencia, que mata hombres
como quien caza conejos. Pués bien, no obs-
tante el repugnante papel gque Pail Munni
representa en la pelicula antes citada, se
gané todas las simpatias del puablico que
parecia perdonar’ indulgentemente todas las
atrocidades que realiza el personaje que in-
terpreta en gracia a su simpatia, ¥ aun con-
moviéndose ante su trigico fin,

He aqui el milagro de estos artistas intér-
pretes de personajes que parece que debieran
hacerlos odiosos al publico, pero cuyos es-
fuerzos por parecerlo se estrellan ante su
personalidad magnética y su simpatia per-
sonal.

grosero, sin




Gustav
Froelich

0s realizadores  ci-
nematograficos no

- suelen vacilar mu-
cho en deshacer las mds

armoénicas parejas, Gus-

tav  Froelic
galan
¢cinema germano, tltima-
mente unido a la exqui-
sita ingenua Marta Eg-
gerth en la opereta «Una
cancién, un beso, una mu-

h mismo, el

mas popular del

jern—union dsta gue, en
opinion de la prensa ale-
mana, habfa de ser man-
una

de produccio-

tenida a través de

larga ser

nes, en gracia a los estu-
pendos res

Itados artisti-

cos ¥ econdmicos

de
ser materialmente deshe-
cha. En lo que se refiere
moral ya no

a decir

bia producido—acabs:

al aspecto
nags atreverfamos
ofra tanto, puesto que los

rumiores ultimamente

n demos-
trar todo lo contrario.

circulados parece

Parejas consagradas ro-
4 o
tundamente por el favor

—incondicional casi—del
publico, quedan impasi-
blemente separadas. El

realizador, y en este caso

(reza von Bolvary, atento

e
COsa - dl

mais que
resultado artistico de sus

obras, para evitar perj
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DE

UNA NUEVA
OPERETA

e

ales

diei

cesivamente

PAREJAS
DESUNIDAS

por JOSE SAGRE
7

Z]l‘ﬂ}.!'.l(“:‘RE!'lii.‘ﬂ'[U:i.

-esultantes de uniones ex- .

mantenid

no vacila en deshacer lo

que en otro 1ii‘]Il§JU creara

y aceptado por el piblico

Gustay
Froelich ha sido separado
de Marta Eggerth. ;Has-
ta cuando?... Aventurado
£s responder a esta pre-

Sin embargo — vy

entusiastamente,

dgunta,
nos atenemos 551‘1111:)[‘? a
dominante
-en los medios cinemato-

la impresion

graficos alemanes—, cree-
mos que no ha de tardar-
se mucho en verlos nue-
vamente unidos en otra
produceion,.

bien Gustayv
Froelich ha side arrebata-
do de una companfa que,
si concedemos crédito 4
los rumores, le era tan
grata, lo ha sido para em-
parejarlo a una actriz de
la elegancia, de la belleza
exquisita, de la simpatia
de Liane Haid, quiza el
mAs positivo valor feme-
nino del cinema germano

Pero, si

en el género frivolo.

- Geza von Bolvary, el
admirable director, el ge-
neralmente llamado maes-
tro de la opereta—justo
€§ reconocer que su nom-

bre va unido al renaci-
miento del cinema ale-
man—busca indefectible-

(Continda en “Informaciones™)




Eq este fiim, de la
M.G-M, aparecea Wa-
{{ace Beery, Clark

ivpy Riker, el jefe de los mecani-
cos del cuerpo de aviadores a
rdo del crucero americano «Sa-
1 tipico lobo de mar: SCO,
o y con un gran fondo de noble-

1 logrado captarse el aprecio

I‘?l’.ilg?nt,
pendencie
Za, ¥ due

de s

-+
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U capitan,
rto dia ingresd en su escuadron el jo-
‘n_Steve Nelson, quien pronto se dié a
conocer por su capacidad y conocimientos
tecnicos, adquiridos escuelas v academias,
Naturalmente, en él pronto vid Windy un
rival que el mejor dfa seria llamado a reem-
plazarle en su puesto de jefe, y desde aquel
]m‘.m&-nn‘ no 4 ocasién de humillarln
dent s horas de servicio,

_\ e que no podia

im pon dreele en

ven

s an
agul gue se l¢

Sinopsis de
“Titanes del cielo*

c?

urlarse del re-

presenta la oportunidad de
cluta robandole la novia,
Pero en esto el barco empre- e el camino
de Panamd, donde residia la . .ia de Win-
dy, que regenta un puesto de articulos para
marineros, y a ella se dirige Nelson apenas
anclados para que influya en la reconhquista
de su novia. Windy, que no ha perdido de
vista a su contrincante, los sorprende, y
pararse en razones le entra a gnlp&’:-:. con tan
poca fortuna que es vencido en la pelea ¥
Hevado preso por la
Su amada logra su

licfa del pais.

simd en el momaer

5

Gable, Conrad Nagel, Do-
rothy Jordan, Marjorie
Rambeau y Matrie Prevost.

S

%

mismo en que la escuadra se disponia para
la partida, v al despedirse conciertan casar-
se as{ que Windy termine su perfodo de alis-
tamiento en la marina,

Al llegar a bordo se entera de que tan pron-
to cumpla su perfodo de servicio le reem-
plazard Nelson. La noti le vuelve loco de
celos y envidia y resuelve reengancharse. Pe-
ro no pasa mucho tiempe cuando es reducido
a filas por haber salido una
vio permiso,

Algin tiempo después el feniente Fisher
v Nelson emprenden unos vuelos de practi-
a v en un accidente pierden el mando del
aparato, yendo a parar a deshabi-
tada, Enterado Windy sale con otros com-
paferos a la busqueda «
noche de
perece

gue.

noche. sin pre-

una isla

£ una
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EN EL PAfS
DE LOS “STARS*

UANDO entré en el parque, rodeado de
cipreses, que descendfan hasta alcan-
zar una piscina de mérmol blanco,
me apercibi de un hombre que monologaba
en alta voz y que con un bastén de golf da-
ba golpes a una pelota imaginaria.
El solitario del parque, al darse cuenta de
mi presencia, me pregunto:
—¢ Qué hace usted aqui?
Me encontraba frente a Buster Keaton,
gue dirigiéndome una niirada severa, afiadio :

BUSTER KEATON

—Viene a encontrarme en mi soledad pa-
ra luego decir: Buster divorciado, huérfano,
abandonado de todos. Vamos, ¢encuentra
usted esto realmente gracioso?

No, yo no encontraba esto original ni gra-
cioso ; no tenfa tampoco ganar de refr.

Me imponia, sobre todo, la mds ara céle-
bre del gran comediante, més trigica que
nunca.

Murmuré que iba a pedirle gque me ex-
plicara en qué consistfa esa crueldad men-

tal que habfa invocado su esposa, Natalia
Talmadge, para divorciarse de €L

Buster, estalld :

— Mi crueldad mental! ; Haber invocado
mi crueldad mental para obtener el divorcio
después de catorce afos de matrimonio:
¢Quién podrd ufanarse de conocer el cora-
zon de una mujer?

Me cogié del brazo y me llevé hacia un
banco proximo.

— El destino |—musitd en tono misterio-
so y con los ojos fijos en las quietas aguas
de un lago, en las que se reflejaban las nu-
becillas blancas que caminaban por el espacio.

—Usted sabe que yo rapté a mis dos hi-




i0s, José y Roberto, y que me los llevé en
; a Méjico, contra la voluntad de su
madre, Todos los periddicos hab!aron' del
asunto. Esta es la verdad. Natalia, furiosa,
amenazd con el divorcie. | Divorciarnos
un paseo en avién al cabo de catorce

avion

me
por
P_ g z
anos de... . - ;

Buster Keaton alza sus ojos azules al cie-
lo, ¥ prosigue : . :

_ Pero esto no es todo. Si Natalia teme
2l aire, le tiene mucho méas miedo al agua,
¢ vo cometi la torpeza de regalarle un yate
‘o.:no signo de reconciliacién. El resultado,
va lo ve usted! No soy mas que un triste

jivorciado.

Luego de un corto silencio continua :

—Puesto que estd usted aqui para conocer
el motivo de mi divorcio, yo se lo contaré
todo. Cada mortal guarda una pasién secre-
ta en su alma. Yo no iba a ser una excep-
cién de la regla. Tengo aprobado el primer
curso de marina y siento una pasién loca
por los barcos. Poco tiempo después de nues-
tra querella, supe que habfa en Scatle un
~ yatch en venta, un yatch capaz para veinte

pasajeros, y sin decir nada a mi mujer lo~

compré por cien mil ddlares. Lo bauticé con
el nombre de «Natalian, con la intencién de
ofrecérselo. ¢Quién es el imbécil que afirmé

-popvular{ilm-

que los regalos acercan los corazones? Nada
mas falso. Cuando vié el «Natalian, el mal
humor de mi esposa se aplac6 e incluso hi-
cimos un viaje a la Isla Catalina. Los dio-
ses estaban contra mi, pues apenas habia-
mos partido, cuando se desencadend una
tormenta y Natalia me hizo responsable de
las furias celestes. Desembarcamps en Ca-
talina y mi esposa regresé a Hollywood en
aeroplano con su madre. La separacién fué
inevitable. Le promet{ vender el yatch, pero
se mostré inflexible, y apoyada por su her-
mana Constance obtuvo el divorcio sin que
yo me defendiera.

Buster, call6. Su rostro expresaba una
grdn melancolfa y yo no osaba romper el
silencio. Por fin, le digo:

—:No piensa casarse otra vez, mister
Keaton? Me han asegurado haberle visto
varias veces con... :

—¢ Casarme yo otra vez? jEst4 usted lo-
co! No lo haré jamés; ¢lo entiende usted?,
jjamds! Dios sabe que una segunda esposa
no me hard el agravio que la primera y uni-
ca. He quedado muy escarmentado del ma-
trimonio para reincidir.

Esto me dijo, confidencialmente, el gran
actor cémico Buster Keaton.

( Traduccién de E. Ribas.)
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HISTORIA CINEMATOGRAFICA DEL ANO 19323
EN HOLLYWOOD

por FERNANDO RONDON

oMENZO el afo espléndidamente. En
un solo mes se estrenaron varlas
cintas interesantes por su argu-
mento, inteligentemente dirigidas y re-
presentadas por lo mas selecto de los actores
cinematograficos. Nos referimos a «Dr.
kyvll v Mr. Hyden. a «Remordimienton, a «El
3 ‘.1.1’”4';:]';‘ «Emman, «Solo ella lo s:\br.‘n‘
pecado de Madelén Glaudety, «Mensajes
: mundon, «Bad Girly, etc. Como se
ve lo mas granado de Ja pm:i'u(lm de 1932.
P-'r-a graciadamente tan buen principio
seguido por series de peliculas incoloras,

Sylvia Sidney, Ia bo-
nita y notable actriz
de Ia Paramount, en
“Madame Butterily*‘.

(Exclustvo para “Papular Film*)
i

faltas de todo interés, mal dirigidas, mal in-
terpretadas, tejidas sobre el canamazo de
obras pobres y articuladas por didlogos casi
stempre anestésicos.

Semana tras semana y mes tras mes
los estudios han venido anuncidndonos
mediocridades como  superprodue-

ciones ; han venido gastando ingentes su-
mas en dar publicidad a directores que no
merecen el nombre de tales y a actores que
no lo son en el clisico y unico sentido de la
palabra. pues, que

estas

¢ Qué de extrano tiene,
el publico haya comenzado a darse cuenta
del fraude, del agotamiento por que atravie-
sa el cine y vuelva las espaldas a los anun-
cios de estrenos?

El cine parlante ha envejecido con una
prisa aterradora. En tres anos y medio que
lleva de existir ha corrido tanto que parece

En cierto sentido recuer-

le falta el aliento.
da la frase de Hesiodo: «Llegara un tiempo
serdn ya viejos dentro

en que-los hombres

del vientre de sus madresn. Recién nacide y
ya agotado. Tal es el caso palmario del cine
hollvwoodense. Tal es el balance desconso-
lador de 1932. En trueque de unas pocas
peliculas serias e interesantes, hay que ver
miles de metros de celuloide que son escoria
¥ cascote, serrin y ripio.

Tan patente ha sido la esterilidad artisti-
ca del afio, que los grandes productores se
han aplicade ostensiblemente a remediarla
en lo gue cllos creen que es su fuente y su
origen, Asi hemos visto a un hombre de la
experiencia de lrving Thalberg, gerente de
la Metro-Goldwyn-Mayer, bucear en el va-
clo tratando de encontrar algo nuevo, de
concentrar en una cinta cuanto iman capaz

de atraer al publico habia én su
estudio. Nos referimos a «Grand
Hoteln. Asi hemas visto a la Para-
mount lanzarse al experimento de
acoplar en una sola pelicula a sie-
te u ocho directores y a mds de
veinte actores de cierta nombradia,
tal es la comedia recientemente es-
trenada «Si vo tuviera un millony.
Asi hemos visto a De Mille tratan-
do de hacer en el cine parlante uno
de aquellos esperpentos . artisticos
que tanto dinero le produjeron en
los dias del cine silencivso, y gas--
tando en «El signo de la cruzy
una cantidad de délares tal que
serd imposible la devuelvan las ta-
quillas. Asi hemos visto a la casi
totalidad de los estudios pagar su-
mas fabulosas por los derechos ci-
nemadticos de novelas y dramas de
exito. Para que, después de todo,
constituyeran fracasos vergonzosos,
de entre los que recordamos, por diferentes
circunstancias de publicidad, «Una tragedia
americanan, «So bign, «La garran (drama de
Berstein, producido con el nombre de «la
mascarada de Washington») y algunas come-
dias de Noel Coward en actual proceso de
produccion en Fox Hills.

No se han reducido a la lista antecedente
los remedios intentados por los estudios. Se
ha tratado de calar méas hondo, de llegar a lo
que los productores creen ser el tuétano del
cinema. Nos referimos al llamado f)J’an de
unidades de produccidn, puesto en practica
en la Paramount, Metro v Radio. Hasta el
presente, los c[u(nn-\ de los estudios han cref
do, casi sin excepciones, que las virtudes y
defectos de las cintas deben achacarse a ellos
mas que al autor, director, fotografos, acto-

es, técnicos, etcétera, Asf, a«Grand Hotel»

se anuncia y celebra como la obra de

lrving Talberg, no como la novela de

Vicki Baum, llevada al
cine por tres o cuatro es-
critores yanquis, dirigida
por Edmund (muldmg B
interpretada por Greta
(Garbo, Barryvmore y coml-
paifa. Carl. Laemmle ¥
su hijo son campeones de
esta hipz'r]n';lica cancep-
cidon de la labor del capt-
talista en toda industrid,
pero no les van a la zagd

Da Selzniclk, Mayer ¥




Nancy Ca-
rroll, una
de las mu-
¢ jeres mas
bonitas de
Hollywood.

Thalberg. Asf pues, el fracaso de la produc-
cién durante el ano que concluye ha side
achacado, en cierto sentido, a los productores
por los mismos productores. Se ha crefdo que
un solo hombre no puede estar a cargo de
sesenta peliculas anuales, que tal es, a ojo
de buen cubero, el total de las cintas gue
cada estudio californiano de primera catego-
rfa avienta cada afo al mundo. Y se ha re-
emplazado, en parte, a estos gerentes géne-
rales con subgerentes, dotados de la misma
aittoridad y responsabilidad que los gerentes,
Pero que estan a cargo de un pequeno gru-
po de peliculas. Es deeir, que el antiguo su-
pervisor ha sido ascendido a productor inde-
pendiente, A esto se ha dado en llamar plan
der-;{f'u'ci’m'fes de produccidn. En la Paramount,
Mister Cohen, gerente encargado de la pro-
duccién, cuenta con varios lugartenientes que
producen, casi independientemente, cierto nu-
mero de peliculas para el estudio. Tales son

Mister Charles Rogers, antiguo gerente de

Pathé, que ya ha lanzado al mercado sus dos
primeras cintas, «Metropolitan Garagen ¥
«Madison Square Garden», y Mister B. P.
Schulberg, ex gerente general de la propia

- popularjilm-.

Paramount, que estd supervisando actual-
mente «Madame Butterflyn v tiene en prepa-
racion «La trompeta suena» y «El crimen del
ﬁighm.

Si el supervisor fuera, como deberia suce-
der, una especie de controlador financiero ¥
fuera siempre hombre de probada experien-
via, sentido cinematografico v buen gusto.
las cosas marcharian mucho mejor. Pero el
supervisor, o productor asociado, como qui;‘-
ra llamdrsele, ejercita sus funciones merman-
do autoridad al director, estropeando los ma-
nuscritos de los autores, magullando aqui,
recortando aculld la pelicula. De aqui que
los directores de mas fuerte categoria v mas
autoridad sean siempre acérrimos enemigos
de que supervisor alguno intervenga en sus
obras. Ni Von Sternberg, ni Lubiztch, ni
Taurog, ni William Howard, son controla-
dos, directamente a lo menos, por supervisor
alguno. Claro que el estudio tiene siempre a

- mano expedientes para cercenar la

autoridad del director v hacer que las
peliculas sean como €l quiere que sean.
L.a polémica sostenida no ha muchos
meses entre Von Sternberg v la Para-
mount a proposito de «La Venus rubia»
es elocuentisima al respecto. Y, natu-
ralmente, el final ha side que «La Ve-
nus rubias es absolutamente inflerior a
cuanto Von Sternberg habia ofrecido
hasta ahora. :

Los productores, que no tie-
nen casi nunca los sentidos
tan romos como creen los cri-
ticos, echan de ver que el mal
principal de las peliculas que

fabrican es su falta de unidad, de
congruencia, de trabazén interior. Y
en vez de pensar que el mal se debe
a la heterogeneidad ostensible de los
elementos que casi siempre inter-
vienen en toda produccién, creen que
es exclusivamente consecuencia de la
longitud que separa al gerente de
ada una de sus sesenta peliculas
anuales. Thalberg se encargd perso-
nalmente de «Grand Hotels. v, sin
embargo, esta es una de las cintas
gue mas adolece de falta de unidad.

I.a unidad artistica no la puede
dar casi nunca el empresario, sino
el director, en conjun-
cidn con el autor y el
fotdgrafo. Asi es como
han trabajado siempre
los «metteurs»s de méas
éxito, René Clair, Ein-
senstein, Lubiztch, Pu-
dovkin, etc. La prue-
ba palmaria esta en
que acaso la unica pe-
licula del ano que acu-
sa unidad, fuerte ner-
vadura, ausencia de
episodios innecesarios,
proporcidn  y° compas,
es «Trouble in Para-
disen, de Ernest Lu-
biztch. Aun cuando la
obra es original de un
comedidgrafo europeo,
creo que hingaro, los
escritores yanquis que
la adaptaron y escri-

Claudette Colbert, Ia
hermosa francesita de
los estudios Paramount,

i 53|
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hieron el dialogo, trabajaron todo el tiempo
con el director. En el fondo se concretaron a
expresar literariamente' el pensamiento y la
valabra de éste. Luego, cuando se rodd el
film, Lubiztch y su fotégrafo, cortador v sin-
cronizador musical, trabajaron juntes; no
uno al lado de otro, sino unidos por el pensa-
miento del director v obedeciéndole e inter-
pretandole. Pero esta labor pueden desarro-
llarla muy pocos hombres, Acaso no hay en
Hollywod una docena de directores capaces
de tan intenso y complejo trabajo.

Si comparamos la produccion de Holly-
wood con las cintas que Europa ha lanzado
al mercado en 1932, el balance es terrible-
mente desfavorable a Hollywood. Muchas de
las peliculas europeas de mds éxito no han
sido exhibidas aqui. Pero de las exhibidas po-
demos seleccionar un grupo que resiste vic-
toriosamente la comparacién con lo que Ho-
llvwood ha hecho. Por ejemplo: «Muchachas
de uniformen, «La tragedia de la minan, de
Pabst, «A nous la libertén, de Clair, «El ca-
mino de la vidan, del Soviet, «Cumbres do--
radasn, también del Soviet, «M», «El Con-
greso se divierten, etc. Todas peliculas que
merecen cuatro estrellas y que son apenas un
sector de la produccidn europea.

Durante el ano Hollywood ha producido
mas de quinientas peliculas de largo metraje
¥ unos dos mil «shortsn. De estas peliculas,
dignas de comentarios, hay solo un par de
docenas. El resto de la produccién es flojo,
ininteresante y ‘ajena-
do de toda originalidad

El publico, si fuera a
manifestar sus prefe-
rencias se veria en
apuros. Tan borroso es
el recuerdo que guarda
de dichos films. Casi
todos ellos pueden ser
ratalogados por sus
Sus asuntos en grupos
de cintas tan parecidas

al comienzo y que
mAs pertenecen al
pasado entre sf,
como las uni-
dades de los
rebanos.

(Conlinuard)
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RAUL ROULIEN HACE SU
DEBUT CINEMATOGRAFICO

cosa de afo se presento en
entrales de la Fox, en
. un apuesto joven bra-

sileno gue huenas recomendacio-

nes de su pafs nativo ¥ una inmensa canti-
dad de srtes de periddicos que atestigua-
ban sus gra ‘xitos teatrales, obtenidos
o
ta en el lejano Jap

Ranl venia en busca de una contrata con
la Fox, pues tenfa vivos deseos de hacer pe-
licula, v quizas no hubiera sido necesario
que presentara sus credenciales para con-
seguir el susodicho porque
Roulien posee una simpatia extraordi-
naria que le capta la buena voluntad de
an. Por eso fué gue
anas los jefes de la
Raul era un
dieron un contrato de larga
para Hollywood marché el
joven sudamericano completamente segu-
ro de que su actuacién en la pantalla seria
tan bien acogida por el pablico como lo ha-

caontrato,

todos cuantos lo tr
En rﬂl_l_\' {J(](‘;l!-l SE
IPox, convencidos de que
hallazgo le

duracion, y

hian sido sus muchas representaciones tea-
trales.

Roulien hizo un
papel de paca importancia en «Eran trecen.
El papel. aungue insignificante, basté para
lidades artfsticas del joven
la pantaila, v poco tiempo

cuando comenzd el rodaje -de “la

Al llegar a Hollywood,

manifestar las cu
que debu
[H‘Si_]lll“;,
magna produccion de la Fox, «Deliciosan,
en la cual tomaban partes protagoénicas los
consagrades artistas Janet Gaynor y Charles
Farrell, a Roulien le fué encomendada una
de las partes mas diffciles y cuya importan-
cia sole es secundaria a
la de los ya mencionados
artistas. Los que vean
esta cinta en la pantalla
n de que el
hispano es
promesa.
n .".I'|E\'l'?'l {:f!nﬁkln‘ﬂdl]
isieran muchos
practica an-
captarse de

S8 CONVENce
joven actor

gue  una

una caracterizacién tan bella, tan artisti-
ca y tan completa.

Es mds laudable el esfuerzo de Raul
Roulien en esta pelicula, si se tiene en
cuenta que estd enteramente fuera de su
medio, puesto que éste es la comicidad,
el género alegre, las teatrales
donde predomina el canto, el baile y Ia

revistas

/Este
busto
tendrd

Vd.
a
cualquier

con
el
fratamiento

Busiil Hollywood
Pidalo a su.perfumlsta o masajisia. De no en-
confrarle en su localidad, remifa 7 pfas, por

giro postal a LABORATORIOS HOLLYWOOD
IBERICOS, Pasec del Triunfo, 52, Barcelona,

Consultas gratuitas por Dr. de belleza,
eénviando 050 ptas. para franquec.

SE SOLICITAN REPRESENTANTES

e —
O O e O O L e o T e e L O

comicidad. El género de Chevalier es el
que ha cultivado siempre Roulien v en el que
predomina. Probablemente 1o veremos algin
dia en una de estas obras, v e :

mos apreciar su arte

o podre-

finico,




-populariiim- e

1 e L s afnoratica
ES_,-enas di 1a pro C.Gch.n\\.-g..lil\.a

Almira

“El

latigazo*

duccién Warner
Bros, perte-

neciente a

Encabezan el N W ms |

reparto de
este gran film,
Richard Bar-
thelmes v
Mary Astor.
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UN AMOR MAS ALLA DE LA TUMBA

AR los gque no creen
en la fuerza del
amor espiritual, de

ese amor sublime cuya
atraccién no esta en nada
material, sino en la sim-
patia o afinidad de las al-
mas, «Smiling Through»
es el mejos cuadro.’

Yo, aunque hecha tam-
bién de carne y hueso co-
mo todos los humanos,
creo que no hay lazo mas
sagrado ni méas fuerte co-
mo el amor gque une &
las almas, y sl es cierto
que el alma no muere,
sese amor no podrd ir
mé4s alld de la tumba?

La elegante
v bella actriz
de la Metro-
Goldwyn-
Mayer, Not-

ma Shearer,

Para los materialistas,
para los que creen que
se puede querer a cual-
quiera, para los gue no
creen que muchos sola-
mente quieran a una sola
persona y ésta no puede
reemplazarse por ofra,
aun cuando haya tantos
otros hombres y mujeres.
estd «Smiling Throughy
como ejemplo.

A veces, sobre todo las
mujeres, somos injustas ;
criticamos a algunos hom-
bres viejos que no forma-
ron nunca una familia,
que viven tristes, indife-
rentes v casi hoscos; si
fuésemos mas prudentes
comprenderiamos que ba-
jo esa actitud se esconde
un dolor, quiza una tra-

: .
gedia, y que son ma

nos de -respeto y de

patia que de censura.

vez, sin reflexionar, dije
a un amigo:

—:No e did a o
tristeza vivir solo? ¢No
le da pena pensar que un

dfa se enferma y no hay
quien ‘lo cuide, "quien lo
bese carinosamente? Us-
tedes, los hombres, son
egolstas, no se casan por
no mantener a una mujer,
porque hacen calculos de
si los hijos les pagaran
bien o no. De jdvenes an-
dan como las mariposas,
libando Ia miel de flor en
flor, y cuando estdn vie-

- popularfiim-

se vuelven uagiotis-

-, les da mi cisar-

guiera. iEgoistas...!

i Egoistas... !
No pude
amigo me

.;-'.E-g_(Ji.-‘; ’mi
habia oido

prudente, pensativo; de
repente dié un grito do-
loroso, y exclamo :

—; Calle usted! ;Por
favor! (Calle!, que me
hace dafo. Ahora va us-
ted a saber por qué vivo
solo, por qué estoy hecho
un imbécil, y por qué
SOy egoista.

Y me conté su histo-

ria. Su misma madre se
interpuso entre ¢l y la
mujer que €l amaba, ¥
en plena juventud, des-
pués de una gran lucha
moral, la muchacha mu-
rid  como débil planta
tronchada por un viento

fuerte. El viajé mucho,
vié muchas mujeres, pe-
ro todo, hasta la misma
vida, le era indiferente.

Ahora. vemos a sir
John, hombre muy rico;
en la gran mansion que
habita nada falta que se
obtenga con dinero; pe-
ro €l vive triste, le falta
la alegria, la vida que
solo le devolveria la pre-

por
LAURA GALAVIZ

sencia de la mujer que-
rida. Han pasado algy.
nos anos, su cabeza em-
pieza a encanecer y ep
sus momentos: de friste-
za  mas honda, cuandg
casi la  desesperacion le
embarga, John va al jar
din, se sienta a la orilla
de la fuente, de esa fuen-
te testigo de su dicha fu-
gaz, adonde la vispera de
su boda besara con pa-
sién inmensa a la mujer
que iba a ser suya, silo
suya para siempre y que
despiadada Je arrebatd la
parca, 'y la llama;

—i Molleen...t 7 Moo=

apareceaqui,
con Leslfe
Howard, en
una escena
de “Smiling
Through‘:‘.

lleen...! ;Dénde estds?
¢Por qué te fuiste...?

Después levanta la vis-
ta al cielo, y suplicante
exclama :

—iSerdor! Yo sé que
hay otra vida, lo sé cla-
ro, Sefdor,—y sé que alld
me espera la mujer que
me amo ;—si quieres que
yo crea que tan grande
es tu don,—haz, Sedof,
que ‘la vea: jdeja que
oiga su voz!.., .

Y en aquel jardin
sombreado por grandes
drboles, entre el aroma
delicioso de rosales y ma-
dreselvas, viniendo por
una de las callecitas s€
destaca la figura divina
de la amada, con su tra-
je niveo, de larga cau-
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DEPILESE CON ESTA

LOCION

Yo uso la Locién Depilatoria
PRO-BEL, por cuatro razo-
nes: Porque es mds eficaz
que ninglin otro sistema;
Porque estd siempre lista
para usala y no tengu que
preparsr pastas irritantes y
apestosas, ni me corto con
|s navaja; Porque en menos
de un minuto me quita hasta
&l dltimo pelo y vello supér-
fluo y me deja la piel fina y
suave y porque, a4 pesar de
todo esto, me sale més eco-
némics gue un depilatorio
corrlente. Un fiasco de Lo-
cién Depilatoria PRO-BEL
contiene 5 veces la cantidad
de sus imitaciones y solo
cuesta 5 ptas, en perfumerfas
y droguerfas. Sino la encuen-
tra, pidala a PRO-BEL, S A
Parfs, 183, Barcelona, acom-
pafiando 5.50 ptas. en sellos

de correa. Contra ¢l sudor excesive y su olor desagradable
debajo los brazos, use la Locién Desudorante PRO-BEL.
Cuesta lo mismo que la Locion Depilatoria.

da: con el velo de tul fi-

nisimo  prendido en el

tocado, donde aun -tiem-
bla de emocién la corona
55 llega paso

de azah
a4 paso, art '1]'I.I.IL', her-
mosa, como agquel dia
fatal en que entrara al
templo para desposarse,
v deja ofr su dulce y ar-
’ e ANOES

ohin.;. 1/ e Tohin
Aqui estoy, junto a i,
no me v no te he de-
jado nunca; te quiero
como siempre! No estés
triste ; ¢no wves gue mi
amor no muere nunca?

John la mira sor-
prendido, quiere to-
carla, quiere ir a
encuentro, v la
vision  desapatece
mndo en su al
ma mas dolor, qui-
zas mds consuelo,

Un dia su fiel
amigo, el que co-
noce todas sus tris-
tezas,- le dice:

— o hn. k=
muerta iz.l h["[']‘l‘li‘.’l—
na de Molleen, de
ja una nina de cin-
co anos huérfana; no tiene
a nadic en el mundo.
ué te parece si la tra-
jésemos a esta casa?
¢No -crees que traeria
gran alegria a tu alma?

—¢Aqui una nifa...?
¢Una nifia en esta casa?
iNo! iNo estoy locol
En esta casa no quiero
a nadie, gquiero siempre
vivir a solas con mi do-
lor,

—Pero, John, :no
crees que esto no (debe
ser, que debes tratar de
olvidar,” de ser feliz?
i Oh, si dejaras en paz a
la muerta...! |Si pudie-
ras sacarte del corazén
ese odio que te consu-
me... |

Y la nifia enfra en la
gran mansion y congquis-
4 poco a poco el cora-
zon de ese viejo adusto,
lriste, severo con él mis-
mo. Hace afios que la
limpara del odio quedd
preadida en aquel cora-
zon bueno, carifoso, dis-

puesto a todos los saci.-
ficios. Un dia un hombre
destruyd su dicha y le
arrebaté a la mujer que-
rida, y si el amor a la
muerta no se extinguio
nunca, jamas se extingui-
ra tampoco el odio in-
menso hacia aquel hom-
bre que le hizo desgra-
ciado.

Pero el Destino es
cruel, las almas nacidas
para sufrir tienen una

.popularfiim-

cadena de dolores, y un
dfa Kathleen, la nina
aquella que llegé a su ca-
sa cuando apenas tenia
cinco afios, es ya mujer
y muy bonita ; una noche
de ltuvia, una coinciden-
cia, como muchas de las
que forman los dramas
de la wvida, la pone fren-
te: a frente de Dean
Wyne.

John no es del todo fe-
liz, porque no- puede ser-
io quien ha perdido un
carino y lleva en el alma
un odio inmenso; pero
va vive mis conforme...
La vida no tiene objeto

cuando no es
o la alienta
desde el diz

leen llegd a su

jo estd menos triste ; una
niujer joven siempre trae
mucha alegria. Una no-
che Kathleen cuenta a la
hora de la cena que co-
noce a un muchacho muy
simpatico, lamado Dean
Wyne. Un rayo habria
hecho menos efecto. las
manos del pobre
riemblan, y cae al suelo
la copa de vino que in-
tentaba llevar a sus la-
bios, v sale del comedor
Katl

\ il‘j\f

! [ thleen
e, corre al jardin

15

y alli le' encuentra, sen-
0. a la orilla de “la
fuente donde siempre a
solas medita.
—Kathleen, ¢cdmo co-
nociste: a ese hombre?
(Dime que no le ama-
ras, que no volve
verle nunca...! jJo

us o
ame
gue no le verds mdas...!
{ Juramelo... !

Y empieza su historia.
Con la imaginacion la
nsporta

‘muchos s afra
cuando a la capilla ele-
gante adornada de blan-
cas flores v tapizada de
rica alfombra 1l
altar para unir su
no con la mujer que
rithba., En  los momentos
sacerdote I
" las  palabre
mas sagradas,
iba a poner a la novia
i sortija simbolica, un
hombre llego arrebatado,
¢nloguecido por los celos,
v apuntando con un re-

lver, grito:

-—; Mia o de nadie...!

ratando de matar-
e Ella se interpuso,
14 bala hizo blanco en su
corazon ; sobre el vestido
blanco aparecieron flores
color de purpura, y cayo

hacia

aquel

|
|

(Contintia en
“#Informaciones’)

Una escena
amorosa del
film M-G-M.
“Smiling
Throug*.
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Dos momentos escénicos de .f.ﬁkf‘f}}:ﬁbf‘viﬁ ESTA
la gran pelicula Para- T NOCHE#

de la que son

mount, dirigida por

el famoso di-

5 protagonis-
rector Ma- ¢

as la

moulian, célebre

pareja

Magy-

rice

Che-
valier
b4 Jeanette
Mac Donald.

"1318-217 W,
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«ELL. CAMINO DE LA VIDA*

Produccidn #Meschrabpom-Film*, de Moscou, presentada por “Proa-Filméfono*

xa nueva victoria del cine ruso; un

paso mas hacia la perfeceién sona-

da: un ugloria in excelsisn al espi-
ritu, en medio del croar incesante y adorme-
cedor del arte al uso. Nicolai Ekk ha rimado
en este NUEVO film una estrofa mas de ese
mno sobrehumano y todavia inédito cuyas
abras, dispersas en el alma de todos los
tardardn mucho tiempo en reunir-
I.!- v articularse en forma de poema con im-
wativos de ley indiscutida y amada.
Como todas las grandes concepciones, «El
camino de la vidan, primer film sonoro ruso

iaal

k1 sencilla  un simbolismo ir:m‘e]ulentv.
que es lo que da quilates de permanencia a
toda obra de arte. Los nifios abandonados
v pervertidos, lacra social que consternd a
Rusia en 1923, y diez anos después la sigue
preocupando, son las almas pequefias 0 con-
irahechas de tantos infelices hundidos hasta
ol cuello en el lodo del erimen o del vicio 0
de la simple vagancia. Teratologia, ‘desmo-
ronamiento o reblandecimiento de la” médu-
15 del alma -contra los que no pueden los
rremediosn tradicionales de profilaxia social,
vulgo castigo, y para los que ya es tiempﬁ
de ensapar una pedagogfa desligada en ab-
soluto del sistema penitenciario, mas o me-
nos disfrazado con reformatorios de quinta-
aona severidad.

Los chicos vagabundos, que se escapan
como punados de sol de las manos de los
tribunales que pretenden rehacer su espiritu
en casas de clausura, siguen libremente a
un hombre que les habla el lenguaje de la
comprension y la bondad, sin humillarles
con ejemplos heroicos ni degradarles con
castigos inmerecidos, puesto que el enfer-
mo es siempre irresponsable de su dolencia.

Se dird que esto ya era viejo antes de
Lombroso, y es verdad. El mismo Jesus, en
su mistico reinado, no querfa la muerte—es
decir, el castigo—, sino la wida—esto es, el
perdon—del pecador. Fué la iglesia, albacea
del Nuevo Testamento, la que inventd el
anatema inmisericorde, adelantdndose al
ulasciate ogni Speranzan dantesco. Pero mads
viejos son el amor y los celos y, no obstan-
te, hasta el fin del mundo los poetas segui-
ran glosando las fabulas de «Pframo y Tis-
ben v de «Medean, y vendra tal vez un nue-
vo Shakespeare que sepa dar un supremo
encanto a otros «Romeo y Julietan y «Otelon,

Se dir4d también que es ingenuo ese opti-
mismo de atribuir tal fuerza de captacién a
la bondad y tal milagro—regenerar o, mds
bien, resucitar almas muertas—al trabajo.
s cierto, hay optimismo en todo esto, Pero
¢l ideal, la fe, el anhelo de perfeccion, la
.iIIJ[‘hEJ, en fin, del espiritu contra la mate-
ria 0, en términos ascéticos, del alma contra
¢l cuerpo, en vista de los miserables resul-
I-'lfinr obtenidos hasta hoy, ¢no son un opti-
mismo que gufa desde el origen de la especie
humana a la mejor parte de ella?

Rezuma «El camino de la vidan, ;cdémo
no, siendo rusa la pelicula?, un desbordado
amor a las maquinas y, especificamente, a
la locomotora. Es la Rusia del Plan Quin-
\_-11{'[1;1|; la Rusia de Gladkoy, la de Ivanov,
!F] de «Cementon, la de «El tren blindadon,
la de «la maquina nimero 12n, la de las
pantomimas teatrales en que los actores fi-
guran émbolos dinamos, transmisores, y las
actrices ruedas vertiginosas... Es la Rusia
contemplativa y mistica, poseida del feti-
']'l‘-?mu de la mAaquina.

I':ﬂ esta supersticion venida de occidente,

de JJI”Z.i‘ donde termina el Atlantico: ¢n
vsta baja idolatria del motor que caracteriza
nuestra época, Rusia ha puesto. un fervor,
un f-“Tl’f‘mr-n‘imi[‘mn espiritual, una fe me-
Hlanica tan ingenua, que hace simpética la
aberracion y la  ennoblece  distinguiéndola
vsencialmente de los demas idélateas del ma-

es lftito resumir en una - frase estados

vectado en Espana, lleva junto a su anéc- .

complejos del alma colectiva, diremos que
Rusia, recién nacida o convertida al ma-
quinismo, lo adora como un medio y los
otros como un ﬂr!.

Por eso, en «El camino de la vidan, pa-
ralelos a los rieles del ferrocarril que se
construye, corren la protesta y el desdén,
contra la concrecidon de la estupidez y de la
frivolidad moderna: el cabaret. ; Oh, bella
escena, magnifica escena, consoladora esce-
na, tantas veces anhelada y nunca vista por
nosotros, aquella en que los nobles mucha-
chos regenerados par el trabajo, vigorizados
por la sobriedad, entran a saco en el caba-
ret y barren tanta inmundicia!

En ese momento s{ que nos parecid que

El caming de la. vidan debia titularse «El
camino del cinematégrafon. jGuerra a la
inepcia y a la vulgaridad! Pasiones huma-
nas, problemas viriles, anhelo de supera-
cién, bien engarzados en belleza, como el
sublime refr de «Mustafd, el presumidon
(une de los chicos regenerados) en la noche
serena v majestuosa, turbada con gorjeos de
ruisefior y croar de ranas, en que el pobre
muchacho, sin saberlo, va en busca de su
muerte. Y hu-gn. la emocion final, la ale-
gria del triunfo empanada—asi es la vida—
con el dolor de la traicién y del odio que
acechaban en un meandro de la marcha...

El folklore ruso anade emocion y poesia
a la obra de Ekk.

¢ Téenica? Ekk va es conocido y figura
entre los geniales. Pero Ekk o, por hablar
mas exactamente, el Ekk que conocemos co-
mo el Poudowkin que admiramos, van mu-
chas millas delante de la produccion que

llega a nosotros. AntoNto GUZMAN

DISCORDANCIAS

BUSANDO un. poco de esta tribuna li-

terariocinematica de Popvrar Finm,

me atrevo, quizas equivocadamente,
a comentar un articulo aparecido en esta
misma revista el 5 de enero y firmado por
don José Castellén Dfaz. El artfculo se in-
titulaba «Sobre el genio en el cineman.

Don José Castellén Diaz habla con dema
siada despreocupacién de algunos de los lla-
mados genios del cinema. ;Ha nacido toda-
v{a el verdadero genio del séptimo arte? Es
aventurado el afirmarle, Para ello seria ne-
cesario que nosotros estudidramos la com-
pleja labor artfstica del director. Labor que
tendria que ser visionada, no en una frac-
cibn, como el articulista pretende hacerlo,
sino en su totalidad. Ni Eisenstein, ni Grif-
fith, ni Chaplin, han muerto todavia para
que no puedan cometer yerros en su vida
artistica. O sea, que del tinico que podria
afirmar la categorfa de genio serfa en el ma-
logrado Murnau. No se pudo afirmar que
Miguel' Angel fuera genio hasta después de
muerto, Esto es facil de comprender. Si nos
otros hubiéramos afirmado que Dupont era
un genio después de ver «Varietén y antes de
realizar éste sus demas obras cinemdticas,
cometerfamos un error lamentable. El genio
tiene forzosamente que estar compenetrado
con todas sus obras.

En cuanto a la diferencia que establece el
senor Castellon Diaz entre el genio y el in-
genio, no puede estar mas lejos de la reali-
dad. En la lengua espanola genio es: «lFa-
cultad capaz de crear o inventar cosas nue-
vas 0 admirablesn, e ingenio: «Facultad pa-
ra discurrir o inventar con prontitud y faci-

Tintura Marthand

Da positivos y répidos resultadns

. con una sola

| Tiiie las CANAS spiicecion. ce:
Jando el pelo

con el mé&s hermoso negro natural. No
confiene sales de pliata, cobre ni plomo.
Caja pequefia, 4 ptes. - Caja grande, B plas.
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lidadn, v si se quiere, también «Facultad
creadoran, como ve el sefior Castellon Diaz
su concepeion es equivocada.

El articulista comete errores lamentables.
En su lista de «geniosy incluye a D. W, Grif-
fith. Griffith no fué¢ nada mds que un orien-
tador en los tiempos heroicos del cinema.
En los ultimos tiempos, la obra cinemiitica
de D. W. Griffith no puede ser mas detes-
table. Ejemplo lo tenemos en «La Paivan
(«Lady of pavaments»),

Nos habla de Dupont, y dice que es un
director «algo méas que discreton, y luego se
pregunta: ¢Es un genio el realizador ger-
mano por haber producido «Varietén? *Na-
die pretende que E, A. Dupont sea por esto
un genio, pero si que «Varietén sea una
obra ugenialn, que es muy distinto. Por lo
demds, creo con él que los postériores films
de este director carecen de ingenio, Y antes
de terminar con este punto, ha de advertirle
gue «Amame y el mundo es mion es poste-
rior a «Varietén.

Al hablar de Clair se observa en el articu-
lista ese apegamiento a la tradicion que un
revolucionario nos lo definirfa como propio
de un espiritu de «pequeio burguésn. Sin
duda al senor Castellon Diaz le espanta el
desenfado de René Clair, Le asusta la tras-
cendencia de «A nous la liberté In, Segura-
mente que él prefiere ofr a Chevalier y la
Mac Donald en «El desfile del amors. Al
menos no trata de atacar «la moral de las
viejas costumbresn,

Todos los verdaderos artistas del cinema
han sido atacados en sus obras mas genia-
les. Chaplin, en sus primeras cintas comi-
cas, no fué nada ma gue un clown, Tuvieron
L}U" I);l.‘s?ll" anos i)arﬂ reconacer en l;] un ar-
tista, Murnau fué incomprendido en su obra
mas genial, «El pan nuestro de cada dian,
Mucho tiempo tuvo que pasar para que se
aceptara «... Y ¢l mundo marchan, de King
Vidor. Y todavia no se ha conseguido que
la masa comprenda «Hallelujahn, A pesar
dl‘ L‘iUl" nuestros 'I‘l'l{-‘_j”['r“-i (‘I"Illil'i\}\' irf'(‘lli"]'dl‘il!
«Hallelujahyn, poema de la pantallan, de
Mateo Santos) rompen lanzas en su favor,

Por esto no nos extrana que René Clair
sea atacado en su mejor obra cinemdtica «A
nous la liberté Dn.

Le niegan la ironia y le comparan con el
fracasado Abel Gance. | Pobre René Clair!

No creemos que Alfredo Cabello, Rafael
Gil y Augusta Ysérn sean tan despiadados
en sus apreciaciones sobre este aingenion
del cinema. ;

Discordancias, siempre discordancias, el
arte ha de ser siempre muy discutido.

El senor Castellon Diaz, que antes nos
habfa mostrado buen tacto cinematico, ha
podido terminar su artfeulo con un. parrafito
del mismo que, puesto de epilogo, confirma-
rfa plenamente su desorientacidn, «De po-
cas cosas, pues, estamos tan arrepentidos
como de haber escrito y firmado todas esas
majaderfasn, . G. pe Usnma




-popular film -

CELEBRACION DEL XXVII ANIVERSARIO
DE CARL LAEMMLE

(Coneclusion)

wEl que mi padre s un gran hombre, no
es diffcil demostrarlo hoy dia en el 111Lmdlr
entero. Serfa imposible detallar su obra y
sus éxitos obtenides, Es algo relevante en
Hollywood : una personalidad, un pa-
dre excelente, un amigo fiel...

sDejarlo seguir su carrera.n

En ,lqu:rlu misma tarde—prosigue Hall—
me senté con el padre de Carl Laemmle
que segufa a su hijo con la mirada, absolu-
famente igual que antes el hijo siguiese al
padre. :

«Mi hijo—dice—es un joven ultramoderno.
Desde que era pequefio, de cinco o Sels
me inspiraba confianza en los nego-
Cuando tenfa ocho anos, un dia sali
de casa, y al volver le pregunté: «;Has
sida buenecito?n Y me respondid: «Como
los otros muchachos, papd». ;Qué chico
éste !

»Mi hijo se ha criado ¢én el cine, puede de-
virse, desde que su madre le llevaba en bra-
z0s. Siempre procuré tenerlo a mi lado
cuando hablaba de negocios con mis cola-
horadores o al emitir juicios sobre cuestio-
nes profesionales. Asi ha crecido aprendien-
do una carrera que después ha elegido vo-
luntariamente, porque me interesa anadir
que jamas prftrnrll influirle To m#ds minimo
en sus decisiones personales. El ha seguido
esta carrera, como pudo haber estudiado o
dedicarse .a otros negocios, ya que le di li-
bertad para escoger siempre. Lo quise man-
dar a la Universidad—pensando siempre en
hacerle feliz— si bien sus exdmenes fue-
ron siempre ¢ lentes, el volvio al estudio
del cine que parecia su centro. Me dijo que
preferia seguir mi carrera. - Cuando fuimos
a Europa aquel verano y yo tuve el ataque
de apendicitis, los médicos me dijeron que
s6lo podrfa vivir media hora. Mi impresién
fué horrible al pensar qué serfa de mi hijo
y por gué se decidiria caso de morir yo. Su
aficién le llevd a nuestro estudio siempre.

nA los diez y siete afos va mostraba gran
-apacidad, obtenfa éxitos y escribio ‘ﬂgulhln
cosillas. Me esforcé de nuevo por hacerle es-
tudiar para su completa cultura y hacerle
comprender el sentido de responsabilidad
que habia de adquirir ‘'en la vida. Por mas
que me esforcé en buscarle algin flojo, no
lo consegui—dice riéndose el viejo Lasmm-
le—. Pudiera haber obtenido una buena co-
locacién con Simon Legree desempenando- el
mas difiell cargo. Pero nunca ha pesado so-
bre mi, y es un gran financiero. Sus amigos
son todos dignos de él, muchaches modelos
con los que tal vez decidio permanecer en
el cine. Mi hijo es un hombre a la moderna
en todos los sentidos; mientras yo pienso
en el ayer, ¢l s6lo piensa en el manana. No
hace mds que preocuparse de qué le gustara
al piblico el dia de manana y qué le gusto
antes de ahora. Asf se pasa los dias pensan-
do y proyectando, vy me temo que hasta las
noches. Como usted ve, es un chico comple-
tamente sano y robusto. Pues bien ; lo mis-
Mo es su espiritu que su cuerpo. Suele de-
cirme que del ayer al hoy no sélo hay dife-
rencias notables, sino distancias infranquea-
bles. Mis propositos de hacer de el un hom-
bre  completamente independiente, se han
visto, pues, realizados.

nEs un trabajador intensivo. Nunca he
visto tanta resistencia y vitalidad decidiendo,
preparando labores v terminando las comen-
zadas ; no como las demas gentes, sino mu-
cho mejor, créame. Por ofra parte, tiene

'.l1r]|\

anos,

105,

una inteligencia que me sorprende ; no hay
detalle que se le borre de la misma.
nliracias a ¢l me dedidi a comprar «Sin
novedad en el frenten, después de haber sido
rechazado por nuestra seccidn de historia.
Si acepté la obra fué sélo por darle gusto a
mas de ocasion de demostrar que fenfa ra-
zon desde el punto de wvista propio y eco-
némico. El resultado ha sido bien elocuen-
el mundo entero tiene para anos con «Sin
novedad en el frenten. La feliz realizacién
de esta pelicula y la de «El jorobado de
Nuestra Sefiora de Parisy, son las dos obrds
que mA4s me enorgullecen en toda mi carre-
ra de cine.
»Mi hijo ya se lo insinud a usted.
nLuego vino «Frankensteiny. Tampoco yo
quise esta pelicula después de haber sido
rechazada por otros estudios. Yo no confia-
ba en las peliculas terrorificas, y nuestros
colaboradores eran de mi opinién, pero mi
hijo se opuso diciéndome : «Papd ; es cierto
absolutamente que la gente prefiere estos
argumentos ; déjame demostrartelon. En-
tonces descubrid ¢l mismo a Boris Karloff
y me demostro que tenfa razén. Como usted
ve, mi hijo puede darnos a todos lecciones de
buen productor de cine. Lo que ¢l quiere

hacer dice que puede bacers
plenamente de sus asertos.

»Quizds parezca impropio el que yo mis
mo alabe a mi hijo en tal forma. Pero he.
mos de reconocer que merece esto y mis
aun. Desde luego tengo que dar a usted
las gracias por haberme hecho charlar del
tema mas favorito que para mi existe: mi
hijo. Mi orgullo para con él no conoce li-
mites. Y es que no me faltan los motivos,
Viéndole seguir su emprendida carrera con
la mejor suerte, me siento satisfecho y sélo
tengo para €l mis mas acalorados aplausoes.y

Y se Convence

Gladys Hall termina su intervit diciendo:
«BEsta es la historia de dos hombres a quie-
nes la fama y el éxito mima ; historia quizds
inica en los anales de la cinematografia y
de los hombres de mayor relieve financiero,
Por primera vez personas de tan alta tallg
en los campos de la economfa y particular
del hogar y sus eirculos sociales, se nos ofre-
cen como prominentes figuras abrazadas en
estrecho lazo. Carino y admiracién merecen
quienes en medio de tanta lucha no se olvi-
dan a sf mismos. Respeto y carifio mutuo:
el més delicado tributo que ofrecerse puede,
En el mundo entero habrd pocos padres que
se sientan fan orgullosos de sus hijos y po-
cos hijos que tan ligados se sientan a sus
padres.

Escenario de “VIOLETAS IMPERIALES*

Na joven de la aristocracia sevillana, Eugenia de
Montijo, estd prometida a 1iin gran «
paiiol. Rebosante el alma de alegeia, lleva con-
sigo, a través de las plnmnum. calles y ])l"lZu‘i

de la Sevilla de , una pequena corte de Al

pasar frente a una joven gitana, vendedora de vml?t:lQ
éstos vacian, en hopor de la linda aristéerata,- el ﬂnru'du

de la ramilletera. .

, llamada Viole e5 hbella, inquictante, simpdtica e
inddmita a la wez. Bailarina y cantante por la noche en
un cabaret de los barrios bajes, durante el dia trata de
ganar el sustento para su numerosa familia vendiendo

;. por las calles Ilanas.
o ia de Montijo se le guedd olvidado el bolsa en
gitana, ¥ ésta huye apresuradamente antes
su [alta. Sin embargo, el hurto no ha
o, ¥ Violeta es p guida y alcanzada
iserable choza, donde yacen en confuso montdn su
madre, lisiea, y cuatro ecriaturas hermands suyas.

Cuando \u\h ta v o detenida, genia de Mnntl;u
lHevada por tible ‘con ion pur aguella " mise-
ria, trata de justificar ‘a la muchacha para salvarla v le
roncede su prote

Tanta bondad confunde ¢l alma de Vicleta, que se abre
a lps mds beflos sentimientos. Y es de 5 que
nace ¢n ella un ardiente calto por su bi .!|]rl(f1ur‘1, para la
cual darfa ia vielsd

Unas se tarde, ¢l prometide de “E
Montijo acc ! nte a'la bella gitana en o
donde slla es ella, proponiépdole ser su amante.

i ancue de dignidad, fruto de la- gratitud
que slente por su bienhecho e rechaza  andignada oy
procura explicar a a la clase de hombre gque es su
prometido, provocan 1 oello un rompimienta.

Tres afios mads tavde tiene lugar el casamiento de
genia de Mo con el empemclor de los franceses,
poledn ITI. Wioleta, 1nc<-n~n_m. emiente, habia sido el arti-
fice - de 'aguel
aquella mujer que nocia el orgulle y rendfa culto a
la fimtutull llamdé a Paris a Nioleta vy a su familia, re-

ya por la muerle de su madre, ¥ le procurde pro-

qu( hi n de- ella una L"'.’ll’lf\!l e bailarina de

i} mids tard i la ya de la

a, de Paris; cra [es corte, amada

rL] de todos y adorada pnl la emperatriz que, en

i quet de violetas qui e diera antano la

da, rinde un ardiente culto a la hermosa

flor convertida en emblema de fidelidad ¥ agradecimiento:

Pern  Violeta, enamorada secretamente de -un brillante
oficial de la guardi el j Picrre de Saint-
Affreme m icla imperial

; SiEnte : pasadao
Llltdl bajo una frialda sty Jos  S¢
1entog L|u< para el oficial que, al correspond:

su amor, lo hace atn mayormente d ciado,

Y la agradecida muchacha sorprende aquellos dias un
complot contra su soberana, a la que se trata de compro-
meter a los gjos de suimpe sposo o de corte toda,
valigndose, sin que el lo sepa, del coronel Pierre de Saint-
Alfivemont.

Y gracias a su sangre fr
tar el complot,
citado al

nia- de
cabarct

Violeta consigue hacer abor-
haciendo cr que ha sido ella quien ha
coronél en las vitaciones di sta

_aquel momentn  que

is, y considerdndolo asi,

saint-Affremont, loco de amor per la bella mu-
cspera a la salida del palacio, ¥ aprovechando
n gque en aguellos momentos domina a Violeta,
obtiens cuanto puede desear un enamorado.

Pero la muchacha no ha olvidade su pasado, y al vivie
tanto temia, siente ,su . alma de
rrarse de dolor cuando ante la pmuumciﬁn dé matrimonio
del amado fuerza sus labios a una negativa; pretextands
un amor insuficiente.

Ello- significa la ruptura, .y Vicleta, incapaz de seguir

tiempo simulando una frialdad que no siente, deeide
bandenar Francia : con familia

Sin embargo, los acontecimientos la atan allf" mds fuer-
tmente. Su hermano Manuel, muchacho indomable y hol-
guzdn, atraido por’ malas comparfas, se ha aliade a wnos
I'l\ll]lll'l wrios  que,s aprovechando los informes  que les
facilita’ el muchacho, que ha interceptado las cartas de
la emperatriz dirigidas a  Violeta, han  decido  cometer
aquella misma neche un atentado en las personas de los
imperiales psposos cuando se dirigirfan al Orfelinato del
Principe Imperial. :

Asustade por las censecuencias de su accion, cobarde
ante sus resultados I ha corrido a confesarlo todo
@ su hermana par arle que le salve. El primer im-
pulso de ésta: es dirigirse ‘a la policla, pero- temienda por
su hermano, corre a las habitaciones de su majestad a
quien ruega cncarecidamente no acuda aquella noche al
Orfelinato, porque su vida estd en peligra. Noo pudiendo
confesar la wverdad, la pobre muchacha  manifiesta a 5o
bienhechora que no sabe pada en concreto; pero que. terris

presentimientos - la . asaltan. peratriz, ante la
saguedad de su contestacidn, se ar ‘s dect-

Pierre de

una idea nace cerebro- de o Violeta.
Sacrificar .1:nhlclmm Por
lo demés e qué “lelsirve viv I sin ideal
alguno? . Y adelantindose o la salida de la uu]wl.unz
ocupa su lugar en el coche que atraviesa, 'al galope, las
calles . de: Parfs, redandose a ecada moniento al lugar
clnndn el infernal artefacto ha sido Ltrlm.uin
‘ardiamente se ha advertido en alac la hufda de
l.a emperatriz, espantada, se en sU. purses
dando orden a su escolta ar al galope.
Pierre " d¢ Saint-Affremont miarcha: a ]d cabeza de los
caballeros. Pero [ll{.|l demasiada tarde. La catdstrofe ha
tenido  lug: & a Violeta, confundiéndola
con la emperat se la transporta a la enfermeria el
Orfelinato.
Ante la puerta cerrada de su habitacidn estdan esperan:
do, con angustia, la emperairiz v Pierre e Saint-Affre-
mont. Finalmente s¢ abre la pucrta. Violeta sé ha sal
vado ;. salvado por las vialGtas que. adornaban ¢ Sterion
¢l coche imperialy ¥ que, con su hemedad, habian pros
Gdo a la muchacha contra las Hamas de la détonis

¢ Famano  heroisma, no. p
humano?

A psta pregunta de la emperatriz,
Affremont  responde con todo su
aamente sobre la cama en la qui
los ojos a la felicida

Asf termina s Ha de Ia
fada de sol.

borrar cualquier #rror
Pierre  de Saints
1||1||r y se ioclina tiers

Violeta empicza a abrit

gitana de la Sewvilla ba-

Prepare su agua
de mesa con las

sales Lifinicas Dalmau




. lizadoras. No lo estd para una «se
educativan, como no sea ddndole ese senti--

PANTALLAS D

ESTRENOS

Una pelicula sobre la trata de blancas

{ . Patronato de Proteccién a la Mujer
ha querido extender a la pantalla su
campana moralizadora, patrocinando

Uil Jn-]fl'u].’i sohr_‘ﬁ la trata de |;‘;]£1ﬂL‘£l.*i.
Con esta finalidad se proyectd la semana

|]_-1~m_1r1 en el Tivoli, en una sesion organiza-

da por dicho Patronato, «Mercado de mu-

Fresi.

] Jf:i la idea de exhibir ese film equivale a
una acusacion contra _Ia sociedad, unica res-
ponsable de la r(\ln;nc}(m moral a que se ha
llegado en nuestro mglo, nos. parece exce-
lente. Aunque no es facil que ]q 50(‘1(‘::{?1(1 56
sonroje ¥ Menos re tifique, la intencién f_]t.'
los organizadores es muy loable. Pero si
s6lo se pretendfa ofrecer una muestra, a
modo de ilustracién, de como se realiza el
comercio de mujeres, se nos antoja ineficaz
¢ inocente.

Nadie ignora va las diferentes causas por-
que se prostituyen muchas mujeres.y c6mo
se las explota.

No hace falta ir de Berlin a Buenos Aires,
a ‘través de una cinta cinematogrfica para
aprenderlo. Es, por otra parte, una leccion
incompleta y poco edificante. g

Incompleta por. que no se las prostituye
solo en esas llamadas academias de baile,
ni en music-halls y cabarets, sino en muchas
fabricas, talleres y despachos, regentados por
muchos «caballeros respetablesy, que con su
conducta proporcionan indirectamente no
poca mercancia a esos traficanfes de mu-
jeres,

Poco edificante para una sesién «educa-
tivan—como anuncid el Patronato a la orga-
nizada en el Tivoli—, porque no es educa-
tivo presenciar escenas de prostibulo,
t4 bien «Mercado de mujeresn para un
programa corriente, sin pretensiones mora-
on

do de diatriba, esa forma acusatoria contra
la sociedad causante de que todo esto, tan
triste y repulsivo, sea posible.

Y para que tuviera esta intencidn habria
sido preciso encararse con el publico, como
representante en  aquella funcidén de la so-
ciedad entera: «He aqui tu obra, la obra
de tu degradacion; de tus bajos instintos,
de tu brutalidad, de tu explotacién inicuan.

Sélo asf tenfa derecho el Patronato a lla-
marle «sesién educativan a la que organizd
en el Tivoli la noche del dia 19 del actual.

Decir otra cosa serfa mantir a sabiendas y
tomo nos consta. que el proposito de los
organizadores era honrado, merecen que se

*les diga la verdad, aunque verdades como

esta duelan en el alma, M. S

Coliseam: “*Maridos errantes*

0 abundan las esposas tan compren-
sivas y abnegadas como esta Maria
de  «Maridos errantesn. Hay mas

de las otras, del tipo de su madre y de su
hermana, =

_Pero en la actitud de «Marfan ante la in-
fidelidad de su marido existe algo més que
abnegacidn y comprensién. Tiene esta esposa
maodelo del film, por encima de todo, plena
confianza en s misma, clara conciencia de
su dignidad de mujer y de madre.

Se prevé, desde el primer momento, que
estas cualidades esencialmente femeninas de
ubMar{ay vencerdn cuanto se opone, no s6lo
4 su propia felicidad, sino incluso a la de
:l] ‘ml.mnu ESposo, (‘qui\'mczido como tantos
hombres que buscan el amor donde sélo pue-
den ofrecerle la realizacién de un deseo.
_Marfay — deliciosamente encarnada en
Vivienne Osborne—sabe esperar. Y sabien-

do esperar logra que ‘el marido, que vaga
€n otros brazos, vuelva a los suyos

errante

- popularfitm-

sin que nada se haya roto, definitivamente,
para ellos.

La trama puede parecer un poco conven-
cional y lo es, en efecto, aunque no por lo
que respecta a la conducta de la protagonis-
ta, tipo admirablemente trazado, sino en lo
que atane a la actitud final de la amante de
su marido. El papel de éste; interprétado
por Clive Brook con su acostumbrada so-
briedad, adquiere un relieve extraordinario,
que no bastaria por la importancia del per-
sonaje gque representa, ya que ‘su linea psi-
cologica no es tan firme como el de la esposa
traicionada,

Juliette Compton se muestra sugestiva y
discreta en el aroly de amante.

Sin ser «Maridos errantesn un gran film,
esta bien y el publico lo acogié con agrado.

Capitol: “El doctor X*

IGUE la racha de peliculas terrorfficas...
que no asustan a nadie.

No es que carezcan de los elemen-
tos necesarios para producir el terror, es que
la humanidad vive unos dias de conmocion
social tan intensa, que lo ficticio de la pan-
talla queda muy por debajo de lo veridico
de los hechos que se suceden en el mundo.

¢ Coémo puede, pues, conmoverle al hombre
actual lo que pasa en un film, por espeluz-
nante que sea, si lo real es infinitamente

Una revista bien informada,
de amena lectura, de presentacién
magnifica... Eso es “Popular Film*,

mds emocionante? Y, sobre tode, es verda-
dero y nos alcanzan sus consecuencias.

Por otra parte, estas peliculas se basan
generalmente en el absurdo. «El doctor X»
como todas las de su género que le pre-
cedieron.

Ese sabio, dedicado a la ciencia, que co-
mete una serie de crimenes monstruosos bajo
la influencia lunar, se equipara al ser mads
ignorante y supersticioso.

Fabricar carne humana y dotarla de fuer-
za y sensibilidad, no es tan fécil como fabri-
car salchichas de Chicago.

Claro que todo esto es pura fantasia, pero
lo fantastico, cuanda carece de cierto con-
tacto, por leve que sea, con la realidad, en-
tra en lo disparatado v absurdo.

Lo tnico que salva a «El doctor Xy es esa
pincelada cémica que se mezcla a lo terrori-
fico en forma de repérter. Hasta el punto
de que si lo comico hubiera ido acompanado
de una ironia acentuada y de un humoris-
mo sutil, se habria convertide el film en una
graciosa satira contra las producciones de
esta clase.

En cuanto a presentacién y técnica, «El

E BARC
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doclor X» supera a la mayoria de las pe-
liculas que tienen como objeto ponerle los
pelos de punta hasta a los calvos.

Tivolit “Buscando fieras vivas®

oMo documental este film tiene indu-

dable valor. No carece en ciertos pa-

sajes de emocion, a pesar de la falta
de argumento que dé trabazén a sus esce-
nas y a la caveneia de trucos cinematogri-
ficos, La terrible lucha entre el piton v el
tigre, tomada con absoluta honradez, es sen-
cillamente magnifica.

Acaso, para muchos espectadores, cste
film, sin un plan argumental, resulte un
poco monatano Y sos0, xﬂ.‘(l!i]'l)h“ en L‘.'uni:iu.
lo preferimos a esos otros que pretendiendo
ofrécernos unos cuadros auténticos de la vida
en la selva, se valen de interiores hechos en
los estudios y de trucos de camara que. no
logran despistarnes.

«Buseando fieras vivasn es una documental
llena de interés, cuyo mérjto principal es esa
honradez ya senalada con que ha sido fil-
mada.

“L’Opera de Quat’Sous*

W. Passrt, el genial realizador de

«L.'Opera de Quat’Sous», la espe-

* rada produccidon que por fin nos va

a ser presentada muy en breve por la War-

ner Bros, First National Films, S, A, E.,
llegd hace poco a Parfs.

En unas manifestaciones que hizo a los
numerosos periodistas v eriticos cinemato-
graficos que fueron a visitarle, Pabst anun-
ciaba su firme propdsito de no filmar mds
que asuntos con los cuales se sienta identi-
ficado y conforme. Su criterio de siempre
ha sido el de que hay que dar al cine un
contenido  ampliamente humano, hacer de
¢l un instrumento de solidaridad entre todos
los pueblos, y el dnico medio de conseguir
esto es, a su juicio, el de llevar 4 la pantalla
problemas sustanciales, sacados de la vida
misma y que afecten mas que al individuo
como tal, a la sociedad misma.

Por dos caminos se puede conseguir este
resultado. El del drama y el de la satira.
El primero es el que Pabst ha seguido en la
mayoria de sus producciones. El segundo, ¢l
de la satira, bastante mordaz y violenta por
cierto, es el que le ha conducido a la reali-
zacién de «L.’Opera de Quat'Sousy, la mas
singular y desconcertante de sus peliculas y
acaso también la mds representativa de la
tendencia general que él quiere dar a su
actuacién cinematografica.

Pabst piensa trasladarse a Viena, su ciu-
dad natal, y esperar alll a que se resuelvan
las dificultades con que tropieza para llevar
a cabo sus proyectos, entre los cuales figu-
ra el de filmar una pelicula acerca de los
horrores que oecasionaria una futura guerra.
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Parejas desunidas
( Continuactén de la pdgina 4)

mente un artista para un
papel determinado, rehu-
yendo por completo el
crear un personaje para
un determinado artista.
De ahf estas separaciones
inevitables.

Y la uniéon Gustav

Froelich - Liane Haid ha
tenido lugar en la opere-
ta de aquel director «No
quiero saber quién eresy,
para la cual—y como en
todas las producciones de
Geza von Bolvary—ha
compuesto la  partitura

. poputar film -
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musical — una partitura
de las mas deliciosamen-
te inspiradas—el maestro
compositor Robert Stolz.

Y si ayer la pareja
Froelich-Marta Eggerth
contaba con la preferen-
cia unanime del puablico
alem4n, hoy, después de
la representacién de la
opereta «No quiero saber

N-E

quién eresn, y comproba-
dos los maravillosos re-
sultados de la nueva
unién obligada por Geza
von Bolvary, el puesto
detentado por Liane Haid
al lado de Froelich es
absolutamente indiscutido.

Lo cual viene a de-
mostrar que la armonfa
no depende tnicamente

TR CO AT

de las personas de los
artistas, sino, preferen.
temente, del cardcter de
los personajes que .estan
llamados a intérpretar y
de la simpatfa del asunto
de la obra. Y, sobre to-
do ello, de la labor de un
director gue, como Geza
von Bolvary, esta lleng
de matices y de aciertos.

Un amor mas alld de la tumba
(Continuacién de las pigs. 14 y 15)

en mis brazos, jurandome
que no me dejarfa nunca
y que me amarfa siem-
pre. Desde ese momento
mi alma se visti6 de lutd
y en ella quedé encendida
para siempre la lampara
del odio,” Kathleen, ese
homhbre gue ahora te in-
teresa, que acabas de co-
nocer, es hijo del asesi-
no de mi novia, del ase-
sino de mi vida. Durante
muchos anos no tuve
mas ilusiébn que vengar-
me de él; le perseguf, le
maté en suenos, pero
nunca pude encontrarle ;
ya murié y nunca pude
verle frente a frente.
; Kathleen, jirame que
no verads a este hombre,

que no le amaras nun-
cae sl

Dean, que -ni siquiera
conocié a su padre, por-
que quedd huérfano muy
nifo, queda sorprendido
al conocer esta historia.
Jamés imaginé que el
recuerdo de” la falta de
su padre se interpusiera
entre él y la mujer que
ama, y cuando llega a
su casa, mirando el retra-
to del que le di6 el sér,
le hace este reproche:

—(Con  que st zeh’?
:Ves la gracia que hi-
ciste? ¢Es justo que aho-
ra yo pague por ti? Es-
t4 bien. |Ahora, viejo,
contempla tu obra...!

porque ella y Dean se
quieren mucho. Dean va
a ir a la guerra, y ella
estd dispuesta a seguirlo
donde sea. El viejo John,
que siente cada vez mas
grande el odio en su al-
ma, jura a Kathleen que
si sale de su lado no vol-
verA a verlo nunca, ¥
_ después de una despedi-
da dolorosa, emocionan-
te, de esa lucha moral
terrible de los enamora-
dos que no quisieran de-
jarse nunca, Dean se va
a la guerra. Kathleen
queda en su casa sumida
en la tristeza. QCuatro
afos mas tarde, Dean re-
gresa. Kathleen lo sabe
y va a verle ; ¢l esta cam-
biado, indiferente, frio,
casi la desprecia; Kath-
leen, llorando mucho,
huye ; peromés tarde sa-

be que él la quiere ain ;
pero estd invalido, enfer-
mo, y no quiere que ella
lo sepa. Kathleen ruega
a su tfo perdonar, ser
piadoso, y confiesa que
nunca serfa feliz sin ese
hombre. El viejo se da
por vencido y:la manda
a traer a Dean a su lado,
pero su juramento de:
wmuerto antes que verte
unida al asesino de mi
dichan, se cumple, y se
queda dormido en una
silla. Entonces la figura
de la amada aparece co-
mo otras veces con 5u
traje blanco, con el velo
en el tocado y su corona
de azahares; el alma del
viejo se despoja de su
vestidura, y la figura
arrogante de aguel joven
de hace muchos anos se
levanta y va risuena a

encontrar a la amada,
1 John l—dice ella—,
i Ya ves como yo te es
peraba! (Ya ves como
nuestro  amor no  muere
nunca !
{Pero, al fin, vienes
ti a mi!—dice él
—No, ti eres el que
vienes. a encontrarme;
esta es la verdadera vi-
da, sin ansias, sin in-
quietudes. | Ya ves como
no existe la muerte!
{Ahora sf seremos feli-
CES. .ol
Norma Shearrer, Kath-
leen'; Fredric March,
Dean Wyne; Sir John,
Leslie Howard, son los
principales protagonistas
de esta pelicula sublime,
llena de dolor, de senti-
miento que no olvidamos
nunca.

Kathleen juré en vano,

P —

En torno a “Raffles”

ox motivo del estreno en Nueva York

del film de Ronald Colman, «Raf-

flesn, el critico cinematografico del
«New York Evening Journaln, publica el si-
guiente juicio critico :

«Urbano vy encantador, como siempre,
«Rafflesn, «el ladrén de fracn, ha efectuado
su reaparicién en el Broadway, encarnado
esta vez por ese caballero inglés sin mécula
que es Ronald Colman, Sus deliciosas fecho-
rias pueden ser vistas actualmente en el
Rialto Teatre.

wHe aquf, «messieurs y mesdamesy, una
produccién que aumenta nuestra ciega creen-
cia de que el cine parlante va progresando.
no muy de prisa, es verdad, no tan de prisa
desde luego, como alguien guisiera darnos a
entender, pero de modo visible, apreciable,
[.a antigua trama del.elegante ladrén y sus
dificultades con la policfa (o sea con Scotland
Yard), ha sido investida ahora con una dig-
nidad y valor que hacen de «Rafflesy una
de las mas brillantes muestras de la produc-
cién de la temporada. Hay ante todo, la gra-
cia y la pose del propio Colman. Encarnando
a «Rafflesn nos da una caracterizacién de
buen gusto, discrecién y buen humor, cuando
muchos en su lugar podrian echar a perder
¢l papel lamentablemente, No podéis evitar
que os guste el trabajo de Colman. Tanto si
es un' amante latino, como un penado fran-
cés, un aventurero, 0 €omo en este caso, un
amigo de lo ajeno: es siempre Colman.
Después hay que mencionar también la Kay
Francis, una mujer morena de delicada be-
lleza, de la que puede enorgullecerse legiti-
mamente el cine parlante. Hace un afio miss
Francis era simplemente una mujer bella
como tantas; hoy es una actriz de talento
y de gran habilidad interpretativa. Hay en
ella el alma de una gran artista, que parece
ser llamada a altanzar pronto el estrellato.
Estd, en efecto, muy bien, y en cada pe-
lfcula mejor.

»Hay también lo que los europeos llaman
«montaje» de la pelicula, La impresion del
sonido, el trabajo de camara, las labores in-
cidentales de la produccién, son factores
apreciables cuando estdn debidamente equi-
librados, y no hay duda de que «Rafflesy lo
estd. Hay, por ejemplo, el primer umatch de
crickety, llevado a la pantalla. Hay un ban-
quete que sobrepasa a cuantos banquetes se
han producido en Hollywood, al que no fal-
tan ni los delicados vasos de «brandyn. Hay
decorados y luces que encajan perfectamente
con el argumento, ymuchos detalles parecidos,
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»Finalmente, y quizds sea lo mds impor-
tante de todo, hay Alison Skipworth, que &5
una de las mas deliciosas comediantas gue
ha producido el cine parlante, y si tienen
ustedes en cuenta que esta artista es un po-
co vieja, un poco obesa y que tiene la voz

.chillona, lo que acabamos de deeir, no o

poOCo. =

wEncarnando al personaje de lady Melrose
realiza el mds acariciado de sus’ suefos. En
fin, lo mejor es que la vean ustedes mis
mos ; es lo mejor de la pelfeula, y la pe
licula es espléndida.n

Un concurso: artistico con
mil pesetas de premio

A casa cinematografica «Repertorio M.
de Miguely, abre un concurso entré
todos los artistas espanoles para ld
sjecucién de una carroza que pucda servir
de reclamo, sin merma de su caracter ami-
nentemente artfstico, a sus producciones, ¥
destinada a desfilar por las calles de Madrid
y de Barcelona durante los proximos carna:
vales, y a optar a premio en los Concursos
de Carrozas que se celebrarin en ambas ci
pitales con motivo de dichas fiestas.

Los bocetos, acompanados de un presi
puesto aproximado de su coste, deberan en-
viarse a la casa central de «Repertorio M.
de Miguel», Consejo de Ciento, 2g2, Barce:
lona, hasta el dfa 31 del corriente, a mant
o por correo certificados, sin firma y con un
lema, acompanados de sobre cerrado que 05
tente el mismo lema y que contenga nombie
y direccién del autor.

Al trabajo que resulte elegido se le adju-
dicard un premio de mil pesetas, reservan-
dose, ademds, a su autor, el cincuenta poF

‘ciento del importe del premio o de los pré:

mios que la carroza pueda merecer, en Bar-
celona y Madrid, de los Jurados que actden,
con caracter oficial, en los respectivos Con-
cursos de Carrozas. ;
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(Continuacion)

palabras: ¢ Ha llegado un fra‘m_‘.és!p :Po-
dfa ocurrir nada. mas E‘.)(l.l:?_l(!]d}l"lﬂt‘ll’) que
turbase la tranquilidad monotona de la ciu-
dad alemana? ¢ Cabfa algo mas maudﬂ;n que
ver pasear por las calles un francés.[ Era
un murmullo continuo que se levantaba f'a,l
aso de Paul, y entre comadres no habia
otro tema y en las reuniones no se hablaba
de otra cosa. : : _

—«; Ha llegado un ﬁra}pces In ¢Y a que?...
¢Por qué?... ¢ Para quée? -

Nadie lo sabifa y esto excitaba ain mds la
curiosidad, aparte del odio que en si llevaba
cngpndradn la palabra frances. :

Lo tnico que se supo es que era amigo
del doctor Holderlin, de aquel hombre que
e habfa sefalado siempre por su patriotis-
mo y por su odio a los franceses. Parecia
inconcebible que en casa del doctor se le
diera cobijo a aquel hombre y se le tratara
como si fuera de la familia. ¢Acaso era po-
sible que el doctor hubiera olvidado quiénes
eran los enemigos de los alemanes?

Pero a pesar de esta murmuracién, Paul
seguia yendo todos los dias a casa del doc-
tor, y a medida que pasaba el tiempo era
mavyor ¢l remordimiento que experimentaba
por la felicidad que habfa robado a aquellos
pobres ancianos,

Sin embargo, ellos, oyéndole, viéndole a
diario, se crefan ofr y ver a su hijo y ex-
tremaban cada dia mds sus atenciones y su
carino hacia él.

Comprendfa Pail que era inhumano el
decir la verdad del motivo que la habfa he-
cho ir allf, y por otra parte sentia cierta re-
pugnancia per aprovecharse de la increduli-
dad de ellos para seguir obteniendo su carifio.

Pero més que todo esto, lo que mds so-
liviantaba el 4nimo del joven era Elsa. La
novia del hombre a quien él maté que se
confiaba a ¢l ingenuamente, y poco a poca
entre los dos jévenes iba naciendo un senti-
miento muy distinto al de la amistad.

A tal punto habfan llegado las casas, que
Patl comprendfa la necesidad de huir o de
decir la verdad, pero al enfrentarse con Elsa,
al tenerla a su lado y oir la musica de su
voz, al mirarse en aquellos ojos tan llenos de
inocencia, la voluntad del ex combatiente
se doblegaba y segufa viviendo aguellas ho-
ras de angustia interminable, en continua
lucha entre su amor y su remordimiento.

Nunca como entonces odid la guerra. Sin
ella no habria conocido a Elsa y se veria
libre de aquel suplicio, y si la hubiera co-
nocido, habria podido luchar con armas igua-
les contra su rival, hasta que uno de los
dos venciera en el corazén de la joven. Pero
de aquella forma, Pail no hacia mas que
suplantar el lugar que correspondia al hom-
bre que él habfa matado, y este pensa-
miento le torturaba y solamente un consuelo
encontraba en su dolor, y era las palabras
de la joven diciéndole que Dios le habfa en-
viado a aquella casa.

Cuando una mujer ama, a nadie teme, ni
ante nadie oculta su amor, y Elsa, entrega-
da ya materialmente a aquel sentimiento
que Inconscientemente habfa nacido en su
corazén, no se ocultaba de afrontar las mi-
radas indiscretas de la vecindad 'y de salir
de paseo con Paul,

Incluso el tendero de la poblacién la lla-
mo un dia al pasar frente a su escaparate, y
senaldndole un vestido que tenfa expuesto,
le dijo:

—¢Le gusta ese vestido?

—Sf—respondié Elsa—. Es muy bonito.

—Pues se trata de un secreto. A usted se
lo puedo decir.

—: Un secreto?—pregunté sin comprender
Elsa.

—S{—sigui6é diciéndole el tendero—. Es
un modelo francés. Esta hecho para usted.

Elsa no comprendié la intencién con que
fueron dichas aquellas palabras, y el co-
merciante continué :

—Hay que ir a la moda, y este modelo
vale por cuatro afios, porque se anticipa
dos... ¢Quiere probarselo?

—Gracias—respondié  Elsa—. No tengo
tiempo ahora.

Siguié su camino, esperando que de un
momento a ofro se encontraria con Pail,
mientras que Ann, la criada de la casa, en-
traba en la carnicerfa, _

Antes que ella habia dos mujeres que co-
mentaban el acontecimiento de la estancia
del frances, y al verla llegar, procuraron sa-
carle algo de nuevo y le dijeron, cediéndole
el turno :

—Ya compraremos después que usted.

Ann comprendid a qué se debia aquella
preferencia, y dirigiéndose al carnicero, le
dijo :

—Péngame cinco chuletas de cordero.

—: Cinco?—pregunté el carnicero—. |Si
no s0is mas que cuatro! s

—Es que tenemos invitado—respondid
Ann—, y manana guidrdeme pie de cerdo
para cinco también.

Las dos mujeres se miraron maliciosa-
mente, y Ann, volviéndose hacia ellas, les
dijo burlonamente :

—Y si creen ustedes saber algo por mi,
estdn muy equivocadas. Buenos dias.

Las dos mujeres, ante aquel chasco, que-
daron sin saber qué partido tomar, y en
cuanto volvieron a quedar solas salieron pa-
ra dar cuenta a sus vecinas de lo que les
habia dicho la criada del doctor.

Como habfa pensado Elsa, no tardé en en-
contrarse con Paul, y juntos volvieron a la
casa. A su paso iban abriéndose las puertas
de los establecimientos para ver al francés,
como si se tratara de un sér extrafo. A
los balcones se asomaban las mujeres y unas
vecinas a olras se llamaban para que pudie-
ran presenciar aquel espectdculo de ver a
una alemana acompanada por un francés

Pero ellos, ajenos a todo lo que pasaba a
su alrededor, segufan hablando, hasta que
llegaron a la puerta de la casa de Elsa, y
Patil se despidié diciéndole :

—: Es hoy miércoles?

—No, Patl—respondié sonriendo la jo-
ven—. Hoy es jueves.

—; Como pasan los dias !-—coment6 Paul.

—¢ Acaso le pesa?—pregunté Elsa—. ¢No
le gusta este pueblo?

—Me gusta mucho—respondié con sinceri-
dad Paul.

— Le gustarfa quedarse ?—insistié pregun-

¢Por qué limpiar sus metales
dos o ftres veces por semana?

Limpielos una vez al afio con
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tdndole Elsa—. ;No hay nada en Paris que
eche muy de menos?

—Absolutamente nada—respondié Patl—.
Me hubiera gustado nacer aqui, ser de aqui
para haber estado mas tiempo a su lado. Yo
no sé qué encuentro en su compafia, pero
hay algo en usted que parece hablarme de
un sentimiento desconocido. Su presencia
calma la pena de mi alma y me siento tan
feliz, que a veces temo que todo sea un sue-
fio cuyo despertar sea mds doloroso todavia
que la antigua realidad.

—¢ Y por qué ha de despertar?—pregunto
ingenuamente ella—. Si tan bello es el sue-
o sofiemos juntos, Paul.

El la mird a los ojos, leyé en ellos todo el
amor que le expresaban, y atemorizado por
las palabras que habfa dicho, estrechd la
mano de la joven y se alejé de alll.

CELOS

La llegado de Paul Renard y la amistad
de éste con Elsa, produjeron en Schultz un
sentimiento mayor de odio contra el frances.
Su pasion por la joven le hizo adivinar en
aquel hombre un rival, y los celos empeza-
ron a atormentar su alma. Los vié juntos
varias veces y sintid el presentimiento de que
los 'dos se amaban. Sin embargo, sin una
prueba que pudiera justificar su suposicion,
no se atrevid a expresar su pensamiento y
dejé que el tiempo pusicra de relieve la ver-
dadera amistad que unfa a los dos jévenes,

Los celos atormentaban su corazén y en
varias ocasiones intentd hablar con Elsa pa-
ra pedirle una explicacion a su conducta,
como si se creyese con derecho suficiente
para ello, mas la joven, adivinando el deseo
de su pretendiente, rehufa su presencia y
~squivaba la conversacion.

Sin embargo, una vez no tuvo mas reme-
dio que saludarlo, y Schultz, ante la ocasion
que se le presentaba se apresurd a decirle:

—Elsa, ¢todavia sigue usted en el mismo
pensamiento de serle fiel al recuerdo de Wal-
ter?

Ella comprendié el sentido de aquella pre-
gunta y le preguntd a su vez:

—: Por qué me hace esa pregunta?

—Porque me parece que hay algo que la:
ha hecho a usted cambiar de parecer—le dijo
intencionadamente €l

La joven sonrit tristemente, y le dijo con
cierta ironia :

—Y si cambio de parecer, ise cree usted
en el derecho de pedirme explicaciones?

La pregunta de ella fué tan directamente
al pensamiento de Schultz, que éste, cohibi-
do, sdlo se atrevié a decir :

—Acuérdese de que yo he sido el primero
que me he fijado en usted y que esto me da
cierta autorizacion para pedirle una explica-
cion.

—Pues lo siento—respondié ella—. Soy
completamente dueiia de mis actos y haré lo
que m#s me plazca sin tener que consultar
con usted para nada.

Schultz intentd convencerla de su error,
y, adoptando un aire amistoso, le dijo:

—Elsa, piense usted que cuanto le digo se
lo digo por. su bien. He ofdo ciertas murmu-
raciones y por eso me he atrevido a decirle
que...

—No siga—Ile interrumpi6 ella—. Sé a lo
que va usted a referirse. Ya sé que todos
hablan de ese joven que ha llegado...

— De ese francés |—respondié con despre-
cio Schultz,

—Me da lo mismo que sea francés o lo que
sea—exclamé Elsa.




—Es un enemigo de nuestra patria |—
respondié Schultz.

—_Asi es como usted lo ve, pero nosotros
lo vemos de diferente manera.

—; Entonces?...

—No haga suposiciones—se apresuré a de-
cirle Elsa—. Solamente le he dicho que nos-
otros no vemos en ese hombre al mismo
enemigo que usted. Nosotros lo considera-
mos como un verdadero amigo, ya que des-
de que vino ha vuelto otra vez la alegria que
habfa desaparecido de nuestros corazones.

Schultz sonrié burlonamente, como dando
a entender que adivinaba el pensamiento de
Elsa, y ésta continué diciéndole : :

__Antes de la guerra, ¢l fué un buen ami-
go de Walter, juntos vivieron en Parfs, jun-
tos pasearon y cuando se ha enterado de que
habfa muerto no pensé en si era alemdn o
no; tan sblo pensé en que era su amigo y
vino a depositar flores sobre su tumba como
Gltimo homenaje a aquella amistad que los
unid.

—:Y quién puede creer esa historia?—
pregunt6é Schultz.

" _Todos los que tengan corazén y sepan
amar—respondié ella, mir4ndole altanera-
mente.

Schultz, ante la firmeza de la joven, sen-
tiase cada vez menos decidido, y al fin res-
pondié, queriendo terminar aquella conver-
sacién que €l mismo habfa iniciado.

—Entonces, ¢no es verdad lo que dicen?
¢No es cierto que entre usted y ese extran-
jero...?

—Nada de lo que digan es verdad—respon-
di6 Elsa—. Si algo hubiese entre el y yo,
tenga la seguridad de que me sentirfa con el
valor suficiente para declararlo. Cuando ame
a un hombre, sea quien sea, no me ocultaré
de nadie. Quiero que mi amor sea conocido
de todos.

—Qjald sea yo ese hombre—le dijo son-
riendo Schultz.

Ella le miré como déndole a comprender
que no serfa asf, y se despidi6 de su preten-
diente, segura de que yo no le quedarfan
m#s ganas de seguir molestdndola.

Pero a pesar de las explicaciones de Elsa,
Schultz seguia sintiendo los mismos celos
que antes y aprovechaba cuantas ocasiones
tenfa para hablar mal de Paul, presentando-
lo a los ojos de todos como un enemigo que
habia llegado a la ciudad para mofarse del
dolor de ellos y quién sabe si para algo mas
que ocultaba.

Schultz instaba a todos contra ¢l y hacfa
que la extrafeza causada con su aparicion
fuese transformédndose en un verdadero odio
que segufa al extranjero por todas partes.

Pero Schultz atin conservaba una espe-
ranza de poder conseguir el amor de Elsa,
y esta esperanza la tenfa puesta en el doc-
tor Holderlin, en aquel hombre cuyos sen-
timientos patriotas conocia de sobras. Y aun
cuando se extrafiase de que hubiera dado
cobijo en su casa a un francés, esto lo in-
terpretaba hasta cierto punto como un acto
de reconocimiento hacia el que habfa venido
a depositar flores en la tumba de su hijo, pe-
ro no como un consentimiento al matrimonio
de Elsa y Paul.

Y cosa rara, el doctor Holderlin y su es-
posa, que hasta entonces habfan pensado
que Elsa no podia amar a nadie mas que a
su hijo, vefan ahora con agrado el interés
que la muchacha tomaba por el francés.
Ellos que se habrian sentido defraudados en
su amor paternal si Elsa hubiera aceptado
a alguien por esposo, vefan como la cosa
méas natural del mundo que Elsa se casara
con Paul, y hasta lo deseaban, pensando que
de aquella forma retendrian al joven mas
tiempo a su lado, y ¢quién sabe si definiti-
vamente? :

El doctor tenfa por costumbre ir todas las
tardes al tinico café que habfa y que servia
al mismo tiempo de hotel. Desde hacia trein-
ta afos allf se reunfa con sus amigos a fu-
mar un cigarro y a beber una cerveza, mien-
tras charlaban animadamente. Esta costum-
bre era tan fuerte en él, que ni la muerte de
Walter fué suficiente para arrancarsele. Ade-
mds, ahora se reunfa con otros de su misma

-.popularfiim-

edad, padres también y que habian perdido
a sus hijos en la guerra. Unos a otros se
consolaban y para los viejos pasaban las
horas allf en dulce y amistoso coloquio.

El tnico joven de la reunién era Schultz;
éste se habfa hecho de la reunién y ya for-
maba parte de ella a diario.

Aquel dia precisamente Schultz habia vis-
to juntos a Paul y a Elsa y llegaba de mal
humor. Apenas se senté en la mesa y mien-
tras comia, les dijo a sus amigos intencio-
nadamente :

—Si yo paseo por los boulévares de Paris,
lo natural es que vea franceses... | Muchos
franceses !

—; Demasiados franceses !—repitié irénica-
mente uno de los reunidos.

—Pero cuando paseo por una calle ale-
mana, no comprendo como por ella puede
pasear un frances.

Uno de los que formaban corro en la me-
sa y que ejercfa de juez en la poblacion, ex-
clamé nerviosamente :

—Ya es bastante con que nuestro pais es-
té ocupado con soldados extranjeros... ¢ Por
qué no se marchardn de una vez?

—Y el que estd aqui nadie sabe a qué ha
venido—replicé Schultz.

—Es verdad—respondid otro.

—Yo creo que se deben afrontar los he-
chos dando la cara—siguié diciendo Schultz.

—: Y quién es?—pregunté el juez.

Schultz sonrid satisfecho de poder dar una
gran noticia, v exelamo :

— Yo se lo diré a ustedes. Después de mu-
chas c4balas he wvenido a la conclusién de
que es un espia.

—¢Un espfa?
¢Coémo lo sabe?

—Porque el portero del hotel me ha dicho
gue tenfa una caja de violin, serrada, en su
cuarto. Y ahora permitanme que haga una
pregunta... ;Qué hay en la caja de ese vio-
lin?

Es  verdad—exclamd el juez
puede haber en la caja de un violin?

Lo més facil es que haya un violin—ex-
clamé una voz.

Todos se volvieron hacia
blado y vieron sentado en una mesa junto
a la puerta a un antiguo soldado alemén,
que llevaba una pierna cortada. Nadie podia
dudar del patriotismo de aquel hombre que

exclamaron thdos a una—.
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se habia batido en las trincheras, y ante sy
exclamacién callaron todos menos Schultz
que aiin se atrevié a decir : :

—ijEso es lo que nos pierde!... jSomas
demasiado confiados!... ;No escarmentare.
mos nunca !

Pero al aparecer en la puerta el doctor
todos guardaron silencio, sintiendo embara.
zosa la presencia del viejo amigo que saludg
a todos, diciéndoles :

—Buenas tardes, amigos.

Se acercd a la mesa y dando prueba de
su optimismo, siguid diciendo :

—La misma mesa, las mismas sillas, los
mismos amigos...

Casualmente se sentd junto a Schultz, en
el mismo momento que se le acercaba up
camarero para preguntarle qué deseaba.

El doctor sacé tranquilamente un cigarro,
lo encendi6, y después de contar a los que
estaban reunidos, le ordend : :

—Trae nueve cervezas.

—Se lo agradezco, docter — exclamg
Schultz—, pero yo ya estoy bebiendo.

Entonces trae ocho nada mas—volvid a
decirle el doctor. :

—Pida siete, doctor—le dijo el juez rehu-
sando la invitacién.

El sefior Holderlin se quedd mirando a sus
amigos y después de advertir la expresién de
cada uno, se volvio al camarero y le dijo:

—Trae una cerveza. -

Se acomodd en la silla y dirigiéndose a
sus viejos amigos les preguntd:

—Si es que molesto, me voy.

—No, doctor—se apresuré a decirle el
juez—, Ya sabe usted que siempre es bien-
venido.

—Precisamente estdbamos pensando en
usted—le dijo otro de los reunidos.

Schultz se creyd en el caso de molestarle,
v le pregunté con fingida amabilidad :

—:Por qué no trae a sus amigos?

El doctor comprendié entonces el motive
de aquella hostilidad, y le dijo intencionada-
mente : e

—¢: «Mi amigon, querrd decir?... Quizé lo
traiga un dia.

—¢ Serfa usted capaz?—preguntd el juez

—Y de mas ain—respondié enérgicamen-
te el doctor—. Ha venido de Francia a pe-
ner flores a la tumba de mi Hijo... Es mi
invitado... Mi esposa le quiere.

Y acercdndose m#s aun a Schultz, conti-
nud diciéndole :

—Le gusta a Elsa... y yo le quiero...

Schultz no pudo contener una exclamacién
de indignacién, y dijo a los demés :

—Ya solo falta que nos pongamos a can-
tar la Marsellesa.

El seiior Holderlin se levanté visiblemen-
te enojado y le dijo:

i No he cantado desde que mi hijo mu-
rig !

—¢Quién lo maté?—preguntd uno de sus
amigos.

—¢Y a mi hijo?—pregunté a su vez el
juez. '

—:Y a mis dos hijos?—inquirié otro de
los reunidos.

El doctor los dejé hablar,
bieron terminado exclamd :

—Ninguno me dird lo que es la muerte ¥
el odio, porque he apurado la copa de am-
bos para saberlo... Lo mismo que han he
cho los franceses.

y cuando hu-

AMOR DE PADRE

Todos miraban extranados al doctor, sin
que ninguno pudiera comprender sus pro-
féticas palabras. Pero él sin hacerles caso ¥
cada vez mds exaltado, continué diciéndoles:

—: Quién mandé a ese joven a matar ale-
manes? ;Quién mand6 a mi hijo, a su hijo
y a sus dos hijos a matar franceses? ¢ Quitn
les di6 las balas y las bayonetas y el gas?.
¢ Sabéis quiénes? Pues fuimos nosolros, sus
mismos padres... ;Ah, somos viejos pard
pelear, pero no para odiar! De todo somos
nosotros los responsables por una falsa com-
prension de lo que es patriotismo. Creemos

(Cantinuard)
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—Es un enemigo de nuestra patria |—
respondié Schultz.

—As{ es como usted lo ve, pero nosotros
lo vemos de diferente manera.

—: Entonces?...

—No haga suposiciones—se apresuré a de-
cirle Elsa—. Solamente le he dicho que nos-
otros no vemos en ese hombre al mismo
enemigo que usted. Nosotros lo considera-
mos como un verdadero amigo, ya que des-
de que vino ha vuelto otra vez la alegria que
habfa desaparecido de nuestros corazones.

Schultz sonrié burlonamente, como dando
a entender que adivinaba el pensamiento de
Elsa, y ésta continué diciéndole : :

—Antes de la guerra, él fué un buen ami-
go de Walter, juntos vivieron en Parf{s, jun-
tos pasearon y cuando se ha enterado de que
habfa muerto no pens6 en si era alemén o
no; tan sélo pensé en que era su amigo ¥
vino a depositar flores sobre su tumba como
Gltimo homenaje a aquella amistad que los
unio.

—:Y quién puede creer esa historia?—
pregunté Schultz.

~—Todos los que tengan corazbn y sepan
amar—respondié ella, mirdandole altanera-
mente.

Schultz, ante la firmeza de la joven, sen-
tlase cada vez menos decidido, y al fin res-
pondié, queriendo terminar aquella conver-
saciéon que ¢l mismo habfa iniciado.

—Entonces, ¢no es verdad lo que dicen?
¢No es cierto que entre usted y ese extran-
jero...?

—Nada de lo que digan es verdad—respon-
di6 Elsa—. Si algo hubiese entre él y yo,
tenga la seguridad de que me sentirfa con el
valor suficiente para declararlo. Cuando ame
a un hombre, sea quien sea, no me ocultaré
de nadie. Quiero que mi amor sea conocido
de todos.

—Qjal4 sea yo ese hombre—le dijo son-
riendo Schultz.

Ella le mir6 como déndole a comprender
que no serfa asf, y se despidi6 de su preten-
diente, segura de que yo no le quedarian
m#s ganas de seguir molestdndola.

Pero a pesar de las explicaciones de Elsa,
Schultz segufa sintiendo los mismos celos
que antes y aprovechaba cuantas ocasiones
tenfa para hablar mal de Paul, presentando-
lo a los ojos de todos como un enemigo que
habfa llegado a la ciudad para mofarse del
dolor de ellos y quién sabe si para algo mas
que ocultaba.

Schultz instaba a todos contra él y hacfa
que la extrafieza causada con su aparicién
fuese transforméandose en un verdadero odio
que segufa al extranjero por todas partes.

Pero Schultz ain conservaba una espe-
ranza de poder conseguir el amor de Elsa,
y esta esperanza la tenfa puesta en el doc-
tor Holderlin, en aquel hombre cuyos sen-
timientos patriotas conocfa de sobras. Y aun
cuando se extrafiase de que hubiera dado
cobijo en su casa a un francés, esto lo in-
terpretaba hasta cierto punto como un acto
de reconocimiento hacia el que habfa venido
a depositar flores en la tumba de su hijo, pe-
ro no como un consentimiento al matrimonio
de Elsa y Patl.

Y cosa rara, el doctor Holderlin y su es-
posa, que hasta entonces habian pensado
que Elsa no podfa amar a nadie mds que a
su hijo, vefan ahora con agrado el interés
que la muchacha tomaba por el frances.
Ellos que se habrian sentido defraudados en
su amor paternal si Elsa hubiera aceptado
a alguien por esposo, vefan como la cosa
mds natural del mundo que Elsa se casara
con Paill, y hasta lo deseaban, pensando que
de aquella forma retendrian al joven mas
tiempo a su lado, y ¢quién sabe si definiti-
vamente ?

El doctor tenfa por costumbre ir todas las
tardes al dnico café que habia y que servia
al mismo tiempo de hotel. Desde hacia trein-
ta afios alli se reunia con sus amigos a fu-
mar un cigarro y a beber una cerveza, mien-
tras charlaban animadamente. Esta costum-
bre era tan fuerte en él, que ni la muerte de
Walter fué suficiente para arrancarsele. Ade-
mds, ahora se reunfa con otros de su misma

-popularjilm-

edad, padres también y que habian perdido
a sus hijos en la guerra. Unos a otros se
consolaban y para los viejos pasaban las
horas allf en dulce y amistoso coloquio.

El tnico joven de la reuni6n era Schultz;
éste se habfa hecho de la reunién y ya for-
maba parte de ella a diario.

Aquel dia precisamente Schultz habfa vis-
to juntos a Padl y a Elsa y llegaba de mal
humor. Apenas se senté en la mesa y mien-
tras comia, les dijo a sus amigos intencio-
nadamente :

—Si yo paseo por los boulévares de Paris,
lo natural es que vea franceses... | Muchos
franceses !

—; Demasiados franceses !—repiti6 irénica-
mente uno de los reunidos.

— Pero cuando paseo por una calle ale-
mana, no comprendo cémo por ella puede
pasear un francés.

Uno de los que formaban corro en la me-
sa y que ejercfa de juez en la poblacién, ex-
clamé nerviosamente :

—Ya es bastante con que nuestro pais es-
té ocupado con soldados extranjeros... ;Por
qué no se marchardn de una vez?

—Y el que estd aqui nadie sabe a qué ha
venido—replicé Schultz,

—Es verdad—respondié utro.

—Yo creo que se deben afrontar los he-
chos dando la cara—siguié diciendo Schultz.

—: Y quién es?—pregunté el juez.

Schultz sonrié satisfecho de poder dar una
gran noticia, y exclamo:

—Yo se lo diré a ustedes. Después de mu-
chas cdbalas he venido a la conclusién de
que es un espia.

—: Un espfa?—exclamaron todos a una—.
#Cébémo lo sabe?

—Porque el portero del hotel me ha dicho
que tenfa una caja de violin, cerrada, en su
cuarto. Y ahora permitanme que haga una
pregunta... ;Qué hay en la caja de ese vio-
lin?

—Es - verdad—exclamé el juez—.
puede haber en la caja de un violin?

—Lo mas facil es que haya un violin—ex-
clamé una voz.

Todos se volvieron hacia el que habfa ha-
blado y vieron sentado en una mesa junto
a la puerta a un antiguo soldado alemdn,
que llevaba una pierna cortada. Nadie podia
dudar del patriotismo de aquel hombre que
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se habia batido en las trincheras, y ante sy
exclamacion callaron todos menos Schultz
que aun se atrevié a decir: ;

—iEso es lo que nos pierde!... {Somos
demasiado confiados!... ;No escarmentare.
mos nunca !

Pero al aparecer en la puerta el doctor
todos guardaron silencio, sintiendo embara.
zosa la presencia del viejo amigo que saludé
a todos, diciéndoles :

—Buenas tardes, amigos.

Se acercd a la mesa y dando prueba de
su optimismo, siguié diciendo :

ILa misma mesa, las mismas sillas, los
MISmMOos amigos...

Casualmente se sentd junto a Schultz, en
el mismo momento que se le acercaba un
camarero para preguntarle qué deseaba.

El doctor sacé tranquilamente un cigarro,
lo encendié, y después de contar a los que
estaban reunidos, le ordent : ;

—Trae nueve cervezas.

—Se lo agradezco, docter — exclamd
Schultz—, pero yo ya estoy bebiendo. .

—Entonces trae ocho nada mas—volvid a
decirle el doctor.

—Pida siete, doctor—le dijo el juez rehu-
sando la invitacién.

El seiior Holderlin se quedé mirando a sus
amigos y después de advertir la expresién de
cada uno, se volvié al camarero y le dijo:

—Trae una cerveza. :

Se acomodé en la silla y dirigiéndose a
sus viejos amigos les pregunt6:

—Si es que molesto, me voy.

—No, doctor—se apresuré a decirle el
juez—. Ya sabe usted que siempre es bien-
venido.

—Precisamente estdbamos pensando en
usted—le dijo otro de los reunidos.

Schultz se creyd en el caso de molestarle,
y le pregunté con fingida amabilidad :

—:Por qué no trae a sus amigos?

El doctor comprendié entonces el motivo
de aquella hostilidad, y le dijo intencionada-
mente : ;

—¢«Mi amigon, querrd decir?... Quizé lo
traiga un dia.

—:Serfa usted capaz?—preguntd el juez.

—Y de mdés atin—respondié enérgicamen-
te el doctor—. Ha venido de Francia a po-
ner flores a la tumba de mi hijo... Es mi
invitado... Mi esposa le quiere.

Y acercdndose més ain a Schultz, conti-
nud diciéndole :

—Le gusta a Elsa... y yo le quiero...

Schultz no pudo contener una exclamacién
de indignacién, y dijo a los deméds :

—Ya solo falta que nos pongamos a can-
tar la Marsellesa.

El sefior Holderlin se levanté visiblemen-
te enojado y le dijo:

—; No he cantado desde que mi hijo mu-
rio |

—¢Quién lo maté?—pregunté uno de sus
amigos.

. —Y a mi hijo?—pregunté a su vez el
juez.

—:Y a mis dos hijos?—inquirié otro de
los reunidos.

El doctor los dejé hablar,
bieron terminado exclamo :

—Ninguno me dira lo que es la muerte ¥
el odio, porque he apurado la copa de am-
bos para saberlo... Lo mismo que han he-
cho los franceses.

y cuando hu-

AMOR DE PADRE

Todos miraban extranados al doctor, sin
que ninguno pudiera comprender sus pro-
féticas palabras. Pero ¢l sin hacerles caso ¥
cada vez mds exaltado, continué diciéndoles:

—¢Quién mandé a ese joven a matar ale-
manes? ;Quién mandé a mi hijo, a su hijo
y a sus dos hijos a matar franceses? ¢Quién
les di6 las balas y las bayonetas y el gas?...
¢ Sabéis quiénes? Pues fuimos nosotros, sus
mismos padres... {Ah, somos viejos pard
pelear, pero no para odiar! De todo somos
nosotros los responsables por una falsa com-
prensién de lo que es patriotismo. Creemos

(Continuard)
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