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Lo s últimos éxitos:

Milicia de paz EN SALÓN CATALUÑA

POR LOS FA1\WSOS CÓMICOS EUROPEOS

FRITZ KAMPERS y PAÚL HORBIGER

El 'enienfe del amor EN F A N T A S I Q

POR GUSTAV FROELICH v DOLL y HAAS

MÚSICA DE R, STOLZ

Érase UDa vez, unvills
EN FA NT A S 10POR MARTA EGGERTH y ROLF VON GOTH

MÚSICA DE FRANZ LEHAR

la frafa dé blant:as EN CAP ITOL

POR MARÍA SOLVEG, OSCAR MARIION y OSCAR,HOMOLKA

la [endes a de HónfccriSfo
, EN FÉMIN A-POR BRIGITTE HELM v RUDOLF FORSTER

lIoa o'othe en el Paraíso
EN FÉMINAPOR ANNY ONDRA

l10a mujer de mala lama
. EN S A L Ó N C A TAL U Ñ APOR MADY CHRISTIANS

Marido infiel' EN F ANT A SI O

POR FRITZ SCHULTZ, PAÚL HORBIGER y LUCIE ENGLISCH

Da', que casarlos EN FA NT A S I O

POR ANNY ONDRA

Borracht!ra ,de, nieve UN F ANT A S I O

PRI1fERA PELÍCULA có~nCA EN LA NIEVE

Mercado de mujeres EN CAP I TOL

POR DITTA PARLO y HARRY FRANK

de r aJunya

, Los' próximos estrenos:

...

Por donde los astros 'an
Audiencia impe.rlal
El sutño ,de 5c:honbrunn
la nO'ia de, Escocia
POR MARTA EGGERTH

la (bien (la eolia)
POR MICHEL SIMON

Noches de 'París,
POR MARGARITA MORENO y ARMAND BERNARD

(o al Quiera toma el amor
en serio

POR JENNY JUGO

la bailarina "5ans-500cl"
POR LIL DAGOVER y OTTO GEBÜHR

IJna aventura en fueadln
DIRECCIÓN MAX OVAL

nc estorba el dinero
DIRECCIÓN ROBER} LAND

Diario ,de una mujer her-
mosiI POR LIL D;\GOVER

la alciría de 'IVir
(allejón Alberti, n.o 7
POR LIL DAGOVER

Dos buenos camaradas,
POR FRITZ KAMPERS y PAÚL HORBIGER

Dos días lelicts
pOR jACOB ZIEDKE, C. ROMMER y P. HORBIGER

Pawiali
POR CAROIJINA LUBIENSKA y ADAM BRODZlSZ

la ¡rao atracción
POR RICHARD TAUBER

AtratO nocturno'
Repor'er triminalis'a .
narlil
DRAMA DE IN'rENSO ARGUMENTO, EN ESPAÑOJ<

I4 CABALLISTAS, HOOT GIBSON Y, K. MA YNARD

4 COMEDIAS, MóNTE BLUE CON NOHA BEERY

ATRACCIONES, EN ESPAÑOL

NOTICIARIO PATHE JOURNAL, EN ESPAÑOL

DIBUJOS SONOROS

CHIMPANCÉS HUMANOS (IlOS ROLLOS)
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IMPRESIONES DE LITERATURAt HISTORIA y CINEMA

HEROÍNAS.
NO pocas aventuras vividas por 'la

'. humanidad en el complicado
ambiente femenino, dan lugar a

robustecer el papel que, en el cinema,
tiene el sexo débil.

El templo de la inmortalidad necesita-
ba un cancerbero para cada :puerta. No
sólo los varones ilustres del tipo de Co-
lón, Jesús de Nazareth, Napoleón, Cer-
vantes, El Seráfico de Asís y las mujeres
notables por' su-valor, sus virtudes, sus
talentos o sus excentricidades; tales co-

,:tno Genoveva d~ Brabante, Juana de
Arco y la reina deSaba, partidas de ban-
doleros, legiones de tiranos, ejércitos de
avaros, demcmondaines y miserables de
toda especie y' categoría se agolpaban a

. sus umbrales.
Heroínas e ídolos tan característicos

como Helena de Troya, Manón , Marga-
rita, Mimí; Carmen, la Maslova, Antí-
nea, Sigfrido, Hamlet, Otelo, 'Fausto,
el Quijote, D' Artagnan, Cirano de Ber-
gerac, Don Juan,marcan la pauta que,
hemos de seguir para enfocar estas im-
presiones.

La belleza, el amor, la desgracia, los
celos, las extravagancias, intentan tam-
b~énpenetrar en aquél y manchar o ilu-
minar algunas páginas de novela, unos
momentos de teatro, o de cinema,. unas
repercusiones de música o algunos reto-
ques del lápiz o del cincel con un nom-
bre y' una biografía. Una joroba hizo cé-
lebre a Quasimodo; un amor ciego hizo
triunfar a Berta-María de «Varieté», la
inconsciencia tornó frívola a Manón, una
manía de flagelador elevó a Don Juan,
un chiste, una aspiración, un beso,
pueden hacer a cualquier parto de la

-imaginación, tan célebre como el herois-
mo, la sabiduría, la piedad.

No obstante, el cotejo histórico-lite-
rario, en sus relaciones con el séptimo
arte, hace surgir ante E.osotr¿s ya' tra-

E
vés de la pantalla maravillosa, como
una magnífica lección de psicología, el
alma femenina de María de Magdala, Sa-
lomé, Mesalina, C1eopatra, Lucrecia
Borgia, Lady Hamilton, María Antonie-
ta, Madame Du Barry, Madame Pompa-
dour, con sus pasiones, con sus anhelos
insaciables de vida, sus ansias de lujo,
de vibraciones históricas de pasión y
suntuosidad, de feminismo que tiene en
cada una su personalidad idónea.

Grata memoria será para nosotros re-
correr este zigzag con todas sus antíte-
sis, sus reacciones, sus :paralelismos y,
simbolismos. En realidad, el cinemató-

. grafo, va modelando en el mundo semo-
. viente un personaje distinto y como

nuevo. Es lá pantalla escuela de estética
humana, y el fino atisbo sexual de unas
personalidades asimilativas del pergenio
de Greta Garbo, Lya de Putti, Dolores
del Río, Paúl Richter, Edy Darclea,
Emil Jántüngs, Pela Negri, Claudette

En la portada del presente
número publicamos una es-
cena de la opereta que la
Peramount presenta en el
Colíseu~~ "Amame esta
noche ", y en cuya escena
aparecen [eanette Hac Do-
nald y Haurice Chevalier,
protaqonistas de/ film.
En la contraportada figu-
ran Charles Boyer, Dante/a
Perola y [ean :Murat, los
tres intérpretes más deste-
'cado s de la p roduccián
U/a, "F. P. 1no contesta".

ÍDOLOS
Co1bert, va adquiriendo en una capta-
ción de costumbres, gestos y ambiente
universales, una cierta reencarnación
fiel o renovada.

El objetivo mismo osa disputar al 1i-
terato y al historiador, el derecho de ¡pa-
sar estas figuras a la posteridad, tenien-:
do en la cámara su más genuino biógra-
fo. Por alguna, razón, uno de los prime-
ros precursores, Ju1es Duboscq llamó a
su steteojanioscope BIOSCOPIO.

iCuántos ídolos no han entrado en el
templo oprimiendo los resortes invisibles
del trucage! i Cuántas cortesanas se han
hecho famosas por su ingenio peregrino,
mientras sus dueños-acaso reyes y em-
peradores-, conquistaban un lugar en-
tre los necios célebres! j Cuántas favo-
ritas de monarcas eran aceptadas y re-
conocidas como p-otestad oficial por cor-
tesanos vasallos!

El cinema, con la misma trompeta de
la fama, publica y exhibe los hechos de
las unas y las hazañas de los otros; los
espectadores con la misma atención los
escucha, los contempla y juzga.

Pero todo danza en torno del mismo
eje: la mujer.

Nuestra compañera no ha cambiado
en el. fondo, la mujer es la misma que
ofrend6 su cuerpo de estetismos maravi-
llosos-,como dice un autor-, al exqui-
sito paladar de los Césares. La misma,
añadimos nosotros, que hizo estremecer
a Troya. Es la misma que inclinó bajo la
guillotina su sedosa cabellera, cortada
de un tajo por las irónicas manos del
"Tribunal de las Ejecuciones. La misma
que nos arrastra mentalmente hacia la
Rusia roja del presente, siendo en el
fondo, unas y otras, las mismas heroinas
de la historia o de la leyenda, siendo, en
fin;. lo que nosotros mismos queremos
que sean.
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La moda en los peinados
La moda, por lo que respecta al peinado,

sigue siendo tan incierta como se presentó
desde fines del pasado invierno, en que co-
menzamos a ver cabelleras de inusitada lon-
gitud, sin alcanzar por ello las dimensiones
necesarias para alcanzar los antiguos «chon-
gOS» y las complicadas «castañas». Las da-
mas se resisten francamente a usar de nue-
vo los cabellos largos después de haber co-
n~ido la comodidad del corte «gan;:on», el
estilo «Bob» y demás novedades con que nos
sorprendieron las primeras chicas modernis-
tas; y, por otra parte, algunos prestigiados
peluqueros se empeñan en lanzar modelos
imposibles con cabellos de diez cen tímetros
de largo. De aquí la desorientación que rei-
na en los actuales momentos y la variedad
de los peinados que ahora contemplamos.

La mayoría de las mujeres, en prudente
expectativa, se deciden por el .término me-
dio, prescindiendo desde luego' de las nucas
rasu·r~da.s, tan desagradables a la 'vista y
tan diffciles- de arreglar, y adoptan peinados
que cubran el nacimiento del pelo, dando al
mismo tiempo la impresión de cabellos cor-
tados: Esto se logra por medio de dobleces
en las puntas, buclecitos, pequeños torzales
o recogidos .con peinetas y broches de fanta-
sía, creados exprofeso para este objeto.

El' ondulado en grandes ondas, imitando
los quiebres naturales, es el preferido, ya
sea obtenido por el sistema de peinetas o por
el procedimiento eléctrico, conocido con el
nombre de «rizado permanente», práctico,
pero poco recomendable para la conserva-
ción del cabello.' .

La raya laterales más general que la raya
en medio, llevándose de preferencia en el
lado izquierdo.

La moda de los sombreros pequeños ro-
deando la cabeza no permite otra disposi-
ción en los cabellos, que puntas avanzadas
s?bre las mejillas, formando «ondas», «pa-
tIll~s», «ponfs» o «buclecitos», sueltos o Te..:
tenidos en grupos por broches de muy poco
volumen.

La vida qe la mujer esquimal
La mujer esquimal no es meramente una

esclava, como en la mayoría de las tribus
indias, sino la compañera de su marido o
maridos, en el caso de que tenga varios.

Ella comparte todo cuanto tiene su corn-
pañero y Ie ayuda en las tareas que le co-
rresponden, y que son. el hacer los vestidos
para la familia y las botas de piel; prepara
la comida, ?ace los. arneses para los perros,
parte 'la lena y CUIda de las lámparas. El
combustible usado para alumbrarse era has-
ta hace poco el aceite de foca; pero en las
chozas de made,r.a que ahora poseen la mayo-
ría de los esquimales, se alumbran por lárn-
pa~as de gas;. tienen también hornillos pf\fa
gUisar la comida, y en las de los más ricos
hasta gramófono y aparatos de T. S. H.

~omo la severidad de la vida en aquellas
regiones hace que la mortalidad de las mu-
.ie~es sea considerable, se practica la polian-
-dria en muchas de las tribus. Pero aun en el

. ·ca~o de tener varios maridos, la mujer es-
quirnal es muy independiente y en modo al-
,g~no puede obligársele a contraer matrirno-
nIO contra su voluntad.

La existencia llena de rigores que tienen
que sufrir hace que muchos matrimonios no

. oODular tilm .

. tengan hijos, por lo que es una costumbre
corriente la adopción de niños.' Pero si un-
niño adoptado muere, aunque sea de muerte
natural, el matrimonio a cuyo cargo estaba
confiado el niño fallecido ya no tiene dere-
cho a prohijar otr.o.· Existe una' superstición
que hace que los padres, por muy necesita-
dos que estén, no se atreven a confiar sus
hijos a una pareja que haya perdido un hijo
adoptivo. .
, Las mujeres esquimales llevan a sus hijos

hasta que tienen tres años de edad en su
«attiga» de piel.' Si tienen otro hijo antes
que el anter.ior tenga bastante edad para sa-
carlo del «attiga», el recién nacido, especial-
mente si es una niña, es en muchas ocasio-
nes muerto.

La mujer esquimal siente profundamente
la pérdida de su hijita, pero la. considera
como un mal necesario, Su razonamiento es
el siguiente: «Dios me ha dado este hijo.'
No puedo conservarlo porque el otro, que ya
está más crecido necesita calor y los dos
no caben en el . «attiga», Por lo tanto, mi.
deber es devolver al' pequeñín a Dios que
me lo ha dado.» .

La mujer esquimal es cannosa y amante
de sus hijos; p.ero las condiciones de la vida
en aquellas regiones son tan duras que, a
pesar de todos los esfuerzos realizados por
las autoridades,' que prohiben la matanza de
estos recién nacidos venidos al mundo antes
de tiempo, esta costumbre se practica aún
con bastante frecuencia.

; .
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'ONDULACI6N
PERMANENTE

l5 pes e t a s
Realiza.da ,con tos mejore. aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

Wa~l2[imien~os, Dalmau O\lmes, S.. L
Ronda San Antonio, n.o 1 .\

(Entrada por la Peefemeete ) I Teléfono J3754

de Catalu ya

De interés para la mujer

Cocido :o puchero catalán
. Póngase en una olla, con abundante agua
Judías secas. Cuando principien a calentars~
~ñádase carne, y después de espumar el con-
¡unt?, g~banzos, tocino y sal. Iniciada la
cocción, incorpórese una o un par de morci,
Ilas,. el relleno o pilota, patatas y verdura, y
rrredia hora. antes de sacar a la "mesa el pla-
to, que se servirá sazonado con azafrán los
fideos y el arroz.' '

Puré de castañas
~seÍlse las castañas para que sea fácil des-

pojarlas de la cáscara. Póngase luego en una
cacerola con dos ramas de-apio y un 'pOCIDde
azúcar. . Cuézanse .hasta que estén tiernas,
para machacarlas y pasarlas por un tamiz de
hacer .puré,

Chuletas de jamón guarnecidas
Esta gua1'l~~Gi?>nde .cJ¡m,¡é'nag,.i:es·; para colo-

earse en los dos extremos de la fuente, cua- -
tro en cada uno.

Se necesitan ocho piezas" o sean. ocho mol-
des -en forma" de. chuletas, qne se penen de
plano encima de. una placa; en el fondo de
cada molde se. cubre en una capa de gelatina
adornándose .con bonitas hojas de estragó~
fresco; tan pronto como se haya quedado la
gelatina coagulada; se cóloca una lonja de
jamón en dulce. de un centímetro de espesor
cortada en forma de chuleta. En este punto;
se cubre con' un poco de gelatina, adórnese
con hoja~ .de estragón, de igual. manera que
el fondo de los moldes, pasado un ratito cú-

. brase con un' poquito más de gelatina. Déje-
SE;) solidificar bien. .

Dos lecto'Tas.-Pueden escribirle al estudio Orphea-
Film, Palacio de la Quírpica-Parque de Monjuich, Bar-
celona.

Tenemos mucho gusto en atenderlas, señoritas.

R. Martl....:...~itldad.-Sus dibujos acusan cierto tempe-
ramento artístico, pero. no están 10' suficientemente logra-
dos. Persevere y 'Procure ser espontáneo cuando maneje
el lápiz, sin estar cohibido por ningún modelo extraño. Es
nuestro desinteresado consejo.

Un admirador de POPULAR FIUl.-Palma de ]'lallo1'ca..-
Agradecemos mucho su' entusiasmo por nuestra revista.

Lo que s?licita no está. en nuestra mano que lo logre,
a pes?r de sus ~sp~c~ales condiciones de tipo. Es el caso
de m¡]lar~s de Individuos' de todas las- razas y edades.
No obstante, haremos lo que nos sea posible en su Ia-
vor, sin garantizarle el éxito de, nuestras gestiones.

Largüeso.-Bilbao.-Hemos decidido no servir de inter-
. mediarios en cambios de correspondencia de ninguna' cla-

s~. Tenemos para ello nuestros motivos, explicados repe-
tidas veces, en, esta sección, a otros, Iectóres.

Spanhowysscketti.-M adrrid.-¡ Vaya pseudónimo, amigo r
Diríjase a la Librería Francesa, Rambla del Centro, 8-

y IÓ, Barcelona. '!.

ltfarques Oli-vei'7'a.-Portimao .(PoTtugal~.-Lo que usted'
pretende es cosa de la Administración de nuestra revista
y' nada podemos hacer los redactores por no ser asunto-
de nuestra competencia. '

Si en otra ocasión podemos servirte, lo haremos con
mucho gusto. ....

Francisco Salto.-Baracaldo.-Esa película a que se re-
fiene se filmó en Francia, en la época del cine mudo, y
Juego en Norte~méricaJ siendo su protagonista Non:na'
T'alrnadge. En España no se ha filmado, ignorando si se
hará, pues no tenemos la menor noticia de que vaya a
rodar-se.

Solici~an madrina de paz, los cabos del Laboratorio de-
Farmac~a de Intervenciones, Tetuán, don Eloy Pérez Y
don LUIS Pérea.



Lít~ratura de cine:

c~.ODu&ar film e

novedad y contenido
el empañado, Los años les han transforma- '
do y nosotros no podemos creer ni aceptar
sus opiniones sobre el celuloide.

Así, Sassone nos habla del primer plano y
su importancia en el diario más importante
de Madrid-hemos nombrado a «A B C»-
cuando ya José Palau nos había hablado so-
bre este mismo tema magníficamente, sin
pretensiones literarias de ninguna cIase. Yo,
ahora, os voy a dar un consejo: «Si habéis
de escribir sobre algo, hacedlo con facilidad
y sentido común». Así, la masa se asimilará
con facilidad a vuestras ideas. E irá apren-
diendo, que no es poco.

No le. narréis evocaciones dramáticas y
sentimentales de alta enjundia. Suprimid el
cuento demasiado trágico de la muerte de

Marcelle Romeé, que se arrojó desnuda a
la muerte en el Sena. Y el del ascético ,
soñador José Mojica, o el del matrimonio
entre la gente del cine. 1 o escribir más.
Porque estoy seguro de que volveréis a las
andadas. Dejad paso ti los jóvenes de ahora
él quienes preocupa mis "lo social», «~O téc-
nico», "lo concepcionista», "lo artí stico», el
análisis, en una palabra, de 1 s elementos
que iernpre int graran el cinema.

Co a que harán acertadamente-ehoy día
ya es una realidad--con el bisturf del sen-
tido común, que siempre e tan apreciado.

Dejadles que os releven. Que hagan labor
renovadora y útil. Más aún: que de ellos no
pueda decirse nunca que en us huestes se
albergó alguna vez el Eugenio D Ors del en-
sayo cinemática.

AUGUSTO YS~RN

Enero 1933.

Charlas desde el mícrolaboratorio

LA. cinematograña con el microscopio ha
interesado cada vez más a los biólo-
gos en los últimos años. Todos los

secretos de la N aturaleza y de sus seres vi-
vos fueron investigados. Gracias al perfec- ,
cionamiento progresivo y constante de los
medios auxiliares técnicos y científicos, el,
film se ha convertido en un descubridor di-
recto, por ejemplo, en la investigaciéin del
cáncer y en otros campos.

,A veces no resulta tan fácil este mundo de
los seres diminutos y microscópicos-anima-
les y plantas--{:onsiderados como «actores»
cinematográficos; tienen también sus sor-
presas, y caprichos, igual que las «estrellas
humanas»'. .

La primera condición para obtener buenas
imágenes con-el microscopio, que. sean tam-
bién utilizables para el hombre de ciencia,
es, natura~mente, la de disponer de un buen

. aparato espeóal provisto de los últimos ade-
- lantos de la técnica, 'compuesto de cámara
. cinematográfica, microscopio, lámpara de
arco, dispositivo refrigerador, etc. Muy. im-
portante es que cada fotografía tenga toda
la intensidad' posible. A veces, _cuando hay
que fotografiar muchos objetos de rnovi-
miento libre, y un preparado de mayor pro-
fundidad,' ocurre que sólo un cierto .número
de objetos aparecen en la cinta con la de-
bida precisión, mientras que los demás se
muestran en el campo de visión más 'o me-
nos velados. Esto' no es ningún inconvenien-
te, todo 10 contrario; la imagen resulta así
más auténtica, -rnás llena "de vida. El au-
mento de los diferentes objetos varía mu-
cho; Nuestro microscopio, por ejemplo, pue-
de aumentar bacterias cuyo tamaño no ..pasa
de unas cuantas milésimas de milímetro,
hasta dos' mil veces 'más, lo que representa
luégo, al ser proyectada la pel{cula en la
pantalla de un cinemat6grafo, un aumento
de cien mil veces más. "-

Una vez resueltas sati~fadG>riamente to-
das las cuestiones previas, ya podemos empe-
zar a «rodar» nuestro asunto, Aquí tenemos
'ahora un huevo de un anfibio, en el que va-
mos a observar todo el interesante proceso

_del desarrollo del embrión. Se coloca el pre-
parado debajo de una cubierta de cristal que
'lo proteja de las influencias exteriores. Ya
tenemos a nuestro pequeño "actor» bajo el
microscopio del aparato cinematográfico Y
enclmdida la lámpara que ha de iluminarlo.'
Como se trata de un proceso de desarrollo
muy lento, que dura días, se pone en acción
un aparato especial, cuyo motor pone cada
dos minutos en' movimiento la cámara, que
impresiona -lo, que se llama una «ventana de
-imágenes» -. Cincuenta Y dos de estas «ven-
tanas» forman un metro de película y 27,6
metros- de film, tardan un min uto en ser pro-
yectados sobre la pantalla. .

Puede ocurrir también ,que el aparato tra-"
baje de tal modo que sólo cada diez minutos
quede impresionada una de dichas «venta-
nas», empleándose unos tres metros de pe-
lícula aproximadamente. En ese caso, la

.por

Herta Jultch

película cuya proyección sobre la pantalla
duraría solamente unos dos segundos y cuar-
to, habría tardado, trabajando el aparato
impresionador día y noche automáticamen-
te, 1.500 minutos'; esto es, 26 hora.

Después de este pequeño «interrnezzo»
técnico, volvamos a nuestra cámara. Duran-
te las primera horas nuestro corazón no
puede evitar cierta congoja. ¿ Se desarrolla-
rá el embrión dentro del huevo? Con toda
claridad se observa ahora una bifurcación:
la primitiva célula se ha dividido en dos.
i Qué suerte 1 Pero no siempre sale todo tan
bien. Precisamente con esta cla e }le asun-
tos- se sufren durante días y semanas las
decepciones más grandes, teniendo que em-
pezar siempre de nuevo, pues previamente
no se puede ver ni se sabe nunca si el huevo
ha sido fecundado o no. Las horas van trans-
curriendo, cada dos minutos suena una pa-
lanca, zumba el. motor de nuestro aparato,
la pequeña' lámpara se estremece y bajo la
cámara, rnicrocinematográfica se va reali-
zando un milagro. De una célula se han for-
mado 2, 4, 6, 8, 16 células. Se ha hecho de-
noche, El reloj da las doce en una torre ve-
cina., Yo estoy sola en el laboratorio, dis-
puesta a velar toda la noche sin más com-
pañía que mis pequeñas «estrellas» cinema-
tográficas dentro del acuarium. Fuera, los
pasos del vigilante nocturno turban el si,-
lencio. Voy sintiendo frío. Venga pronto una
taza de té y a encender un pitillo.

De vez en cuando dejo caer unas gotas
de agua fresca sobre el' huevecillo que está

, bajo el microscopio, y observa en el aparato
la marcha progresiva de su desarrollo.
así días y noches, hasta que se ha formado
el embrión. Pronto se reconocen ya el latir
del corazón y la circulación de la sangre y
.los primeros movimientos del nuevo sér vivo.

Ya no es preciso seguir sirviéndose del
aparato especial que regulaba el tiempo, y
se continúa con la cámara normal para que
no pueda escapársele a su ojo avizor el mo-
mento en que el animal sale del huevo. Se
enciende una lámpara de mayor potencia
que la anterior y se colocan las cubetas ne-
cesarias para la absorción del mayor calor.

i De un momento a otro tiene ya que sa-
lir I Con verdadera emoción se siguen obser-
vando los movimientos del animal dentro
de la cáscara del huevo todavía, que va re-
cogiendo la cámara sin perder una fase im-
portante.

El pequeñuelo tarda todavía unas horas en
salir. Por el hecho del nacimiento, el gran
milagro de la Naturaleza, gracias al micros-.
copio y a la cámara cinematográfica, han
sido vividos y recogidos en la cinta de celu-
loide. ' .

Para operar con la cámara microcinemato-
gráfica se requiere una gran tenacidad, una
paciencia sin límites, dominio de los nervios
y un gran arnof al trabajo, pero el éxito es
luego la recompensa que resarce de todas las
fatigas y de todas las noches pasadas en
vela.

/

E s ya casi un tópico en nuestros' tiem-
pos sobre todo entre la masa espec-

tacuÍar de cinema, que el cine, arte
nuevo por excelencia, necesita una crítica
adecuada .que le aliente y le estimule para
una necesaria evolución que 10 transforme
por completo.

¿ Quiénes han de ocuparse de este menes-
ter?

No es para nadie un secreto que a cada
arte nuevo que ha nacido o 'está por crear
íla de corresponderle siempre como lógica
consecuencia un sector más o menos amplio
de ~ente interesada en el avance indiscuti-
ble del mismo--que en este'caso es el cme--
y que se~a al misI?o tiempo exponer al des-
nudo las ImperfeccIOnes-que no son pocas--
del mal denominado séptimo arte.

Es decir, gente nueva para arte nuevo.
Pero gente que' tenga una cultu.ra cinernáti-
ea privilegiada y un modo especial de ver el
cine distinto por completo de el del especta-
dor-~asa, cuya única '«diversión» la encuen
tra en el lienzo de la sala, que es tanto' co-
mo materializar el celuloide en vez de' ensal-
zarlo con una perfecta comprensión de las
iflteligencias megafónica~ y sus vehículos.

y no es esa la labor que hay que hacer.
Acaso sea completamente opuesta, Es de-
cir, una labor de resultado positivo, a la
par que de análisis. Pero siempre seria, de-
tallada, estilizada, sin mezcla posible de
adulteración.

Para esto hay que estar en continuo con-
tacto con el cine-laboratorio de celuloide--
y sus .fines primordiales. Acercamiento que-
hace siempre posible una mejor operación'
selectiva y crítica sobre el mismo.

La gente joven es quien encontramos que
vive más unida con el cine. A ellos precisa-
mente pertenece una labor de encauzamien-
to con sus acertados juicios sobre la produc-
ci6n mundial, elevando al éxito nombres ig-
rrorados en la esfera de la «regie», Hun-
diendo ,las categorías establecidas que
fracasan «(porque quieren», Orientando 'nues-
tro cine (7) hacia un porvenir aceptable en
arrículos donde surja la protesta justificada
y el comentario oportuno a una producción
que, como la nuestra, no existe, Educando
al público que acude a las salas del cinema
corno eternos 'borregos, sin posible orienta-
ci~, ' '

Un método bien organizado de conocimien-
tos sobre el cine--q.ue es precisamente el que

.Ias nuevas generaciones poseen-debe ser
inculcado suavemente, de manera fácil. He
ahí el por qué de una literatura «ad hoc,
sui generisll del séptimo arte que ahora co-
mienza en eficaz movimiento literario, con
las nuevas plumas, que ansiósas de triunfo
-innegable--llegan al cine animados por un '
arte' q,ue "para ellos ha perdido desde hace
mucho "tiempo la categoría de espectáculo
para transformarse 'en una avanzada «escue-
la de la vida» donde aprenden a vivir diná-
micamente unas veces, o siguiendo más acer-
tadamente en otras, los pasos de -un 'patente
ralenti.

Detalles estos que dejan nolarse sobre sus'
ensayos y artículos de cine, tras la careta de
una literatura a lo Douglas," de párrafos cor-
tos y breves.' 'Plumas de cinema que saltan
con gran facilidad del punto a la coma, sin.
que medie entre ellos la larga parrafada acla-
rauva de' un concepto o una situación de-
terminada, -

Anuladora por completo de esa otra lite-
ratura vieja, decadente, que pretenden inyec-
tar a sus artículos semanales de cine firmas
t~ri prestigiosas-para, otras cuestiones, en-
tiéndase-e-como las de un Felipe Sassone,
un Manuel Bueno o un Ceferino. R. Aveci-
lla, señores que, por su edad e ideas anticua-
das, río pueden reaccionar ante el cine-e-ce-
11?O nosotros 10 hacemos--ni deleitarnos con
sus escritos, ya que nosotros, por fortuna,
s~os jóvenes y pensamos de otra manera
dIstinta a la suya. Vemos el cine con otro
objetivo idistinto y muy limpio. El suyo (
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La moda en los peinados
La moda, por 10 que respecta al peinado,

sigue siendo tan incierta como se presentó
desde fines del pasado invierno, en que co-
menzamos a ver cabelleras de inusitada lon-
gitud, sin alcanzar por ello las dimensiones
necesarias para alcanzar los antiguos «chon-
gOS» y las complicadas «castañas». Las da-
mas se resisten francamente a usar de nue-
vo los cabellos largos después de haber co-
nocido la comodidad del corte «garcon» el
estilo «B?b» y demá~ novedades con que 'nos
sorprendieron las prrrneras chicas modernis-
tas; y, por otra parte, algunos prestigiados
peluqueros se empeñan en lanzar modelos
imposibles con cabellos de diez centímetros
de, largo. De aquí la desorientación que rei-
ná en los actuales momentos y la variedad
de los peinados que ahora contemplamos.

La mayoría de las mujeres, en prudente
expectativa, se deciden por el término me-
dio, .prescindiendo desde luego' de las nucas
rasur~da~, tan desagradables a la vista y
tan díffciles- de arreglar, y adoptan peinados
que cubran el nacimiento del pelo, dando al
mismo tiempo la impresión de cabellos cor-
tados. Esto se logra por medio de dobleces
en las puntas, buc1ecitos, pequeños torzales
o recogidos con peinetas y broches de fanta-
sía, creados exprofeso para este objeto.

RI' 'ondulado en grandes' ondas, imitando
los .quiebres naturales, es el preferido, ya
sea obtenido por el sistema de peinetas o por
el procedimiento eléctrico, conocido con el
nombre de «rizado permanente», práctico,
pero poco recomendable para la conserva-
ción del cabello. .

La rara lateral. es más general' que la raya
en medio, llevándose de preferencia en el
lado izquierdo. '.

La moda de los sombreros ;pequeños ro-
d~ando la cabeza no permite otra disposi-
ción en los cabellos, que puntas avanzadas
s?bre las mejillas, formando «ondas», «pa-
tillas», «ponfs» o «buclecitos», sueltos o .re-
tenidos en grupos por broches de muy poco
volumen.

La vida qe la mujer esquimal
La mujer esquimal no es meramente una

esclava, como en la mayoría de las tribus
indias, sino la compañera de su marido o
maridos, en el caso de que tenga varios.

Ella comparte todo cuanto tiene su cam-
pañe~o y Ie ayuda en las tareas que le co-
rresponden, y que son el hacer los vestidos
para la. familia y. las botas de piel; prepara
la comida, hace los arneses para los perros
parte la leña y cuida de las lámparas. Ei
combustible usado para alumbrarse era has-
ta hace poco el aceite de foca; pero en las
chozas de mad~Fa que ahora poseen la mayo-
ría de los esquimales, se alumbran por lárn-
pa~as de gas;. tienen también hornillos para
guisar la comida, y en las de los más ricos
hasta gramófono y aparatos de T. S. H.

<::omo la severidad de la vida en aquellas
regiones hace que la mortalidad de las rnu-
.ie~es sea considerable, se practica la polian-
-dria en muchas de las tribus. Pero aun en el

. ·ca~o de tener varios maridos, la mujer es-
quirnal es muy independiente y en modo al-
~~no puede obligársele a contraer matrirno-
nIO contra su voluntad.

La existencia llena de rigores que tienen
que sufnr hace que muchos matrimonios no

tengan hijos, por 10 que es una costumbre
corriente la adopción de niños.' Pero si un,
niño adoptado muere, aunque sea de muerte
natural, el matrimonio a cuyo cargo estaba
confiado el niño fallecido ya no tiene dere-
cho a prohijar otro.' Existe una' superstición
que hace que los padres, por muy necesita-
dos que estén, no se atreven a confiar sus
hijos a una pareja que haya perdido un h.ijo
adoptivo. . '
, Las mujeres esquimales llevan a sus hijos

.hasta que tienen tres años de edad .en su
«attiga» de piel. Si tienen otro hijo antes
que el anterior tenga bastante edad para sa-
carlo del «attiga», el recién nacido, especial-
mente si es una niña, es. en muchas ocasio-
nes muerto. .

La mujer esquimal siente profundamente
la pérdida de su hijita, pero la .considera
como un mal necesario. Su razonamiento es
el sig,uiente: «Dios me ha dado este hijo.'
No puedo conservarlo porque el otro, que ya
está más crecido necesita calor y los dos
no caben en el .«attiga». Por lo tanto, mi.
deber es devolver al' pequeñín a Dios que
me lo ha dado.»

La mujer esquimal es cannosa y amante
de sus hijos; pero las condiciones de la vida
en aquellas regiones son tan duras que, a
pesar de todos los, esfuerzos realizados por
las autoridades,' que prohiben la matanza de
estos recién nacidos venidos al mundo antes
de tiempo, esta costumbre se practica' aún
con bastante frecuencia.
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Ronda San Antonio, n.o t )

(Entrada por la Perfumería) I Teléfono J3754

De interés para la mujer

Cocido'o puchero catalán
. P,óngase en una olla, con abundante agua
j~dlaS secas. Cuando principien a calentars;
~nádase carne, y después de espumar el con-
junt?, g~banzos, tocino y sal. Iniciada la
COCCIón,Incorpóres: una Ó un par de morci,
llas,. el relleno o pilota, patatas y. verdura, y
media hora. antes de sacar a Iarnesa el pla-
to, que se servirá sazonado con azafrán los
fideos y el arroz.' '

Puré de castañas
Ásense las' castañas para que sea fácil des-

pojarlas de la cáscara. Póngase luego en una
caserola con dos ramas de apio ..¡ un poco de
azucaro ..Cuézanse hasta que estén tiernas,
para machacarlas y pasarlas por un tamiz de
hacer .puré.

.Chuletas de jamón guarnecidas
Esta guam.¡.Girff>nde .chtlléÍlas<.es·. para 0010-

carse en los mas extremos de la fuente, cua- -
tro en cada uno. -

Se necesitan ocho piezas.io sean. ocho mol-
des en forma=de. chuletas, que se ponen de
plano encima de una placa; en el fondo d"
cada molde se. cubre en una capa de gelatina
adornándose .con bonitas hojas de estragó~
fresc?; tan pronto como ~~ haya quedado la
gelatina coagulada, se coloca una lonja de
Jamón en dulce-de un centímetro de. espesor,
cortada en forma de chuleta. En este punto,
se cub~e con' un poco de gelatina, adórnese
con hojas .de estragón, de igual. manera que
el fondo de los moldes, pasado un ratito cú-

. br'ase con un' poquito más de gelatina. Déje-
se solidificar bien. .

Dos lectoras.-Pueden escribirle al estudio Orphea-
Film, Palacio de la Quín;tica-Parque de Monju ioh, Bar-
celona.

Tenemos mucho gusto en atenderlas, señoritas.

R .. ~~art{.~~iudad.-Sus dibl!jos acusan .cierto ternpe-
ramento ar tfsfico, pero. no están 10 suficientemente logra-
dos. Persevere y procure- ser esp-ontáneo cuando maneje
el lápiz, sin estar cohibido por ningún modelo extraño. Es
nuestro desinteresado consejo.

Un admirador de POPULAR FILJll.-Palma· de Mallorca.-
Agradecemos mucho su' entusiasmo por nuestra revista.

Lo que s?licita no está .en nuestra mano que lo logre,
a pesar de sus especiales condiciones de tipo. Es el baso
de millar~s de individuos 'de todas las. razas y edades.
No obstante, haremos lo que nos sea posible en su Ia-
vor-, sin garantizarle el éxito de. nuestras gestiones.

Largüeso.-Bilbao.-Hemos decidido no servir de inter-
·.medi~rios en cambios de correspondencia de ninguna' cla-

s~. 1enemas para ello nuestros motivos, explicados repe-
tidas veces, en esta sección, a otros. lectores.

S~a~howyssc~ttt~.-Madrid.-I v.aya pseudónimo, amigo r
D~ríJase a la Librería Fraccesa, R~mbla del 'Centro, 8·

y 10, Barcelona. ~
Morques Oíiveíros--Portimoo (Portugal).-Lo que usted

p~etende es cosa de la Administración de nuestra revista
- y nada podemos hacer los redactores por no ser asunto

de nuestra competencia. '
Si en otra ocasión podemos serw irle, lo haremos con

mucho gusto. .....

Francisco SaZto.-Bar~calao.-Esa película a que se re-
fiere se filmó en Fr-ancia, en la época del cine mudo, y
Juego en Norte31mé~ica, siendo su protagonista Nor~I.á"
Talmadge. En España no se ha filmado, ignorando si se
hará, pues no tenemos la menor: noticia de que vaya 3
rodarse.

Solici~an madrina de paz, los cabos del Laboratorio de
Farmac~a de Intervenciones, Tetuán, don Eloy Pérez Y
don LU1S Pércz.



Lít~ratura de
~Cine:

e DOluI-tar film e

novedad y contenido
el ernpáñado, Los afias les han transforma- .
do y nosotros no podemos creer ni aceptar
sus opiniones sobre el celuloide.

Así, Sassone nos habla del primer plano y
su importancia en el diario más importante
de Madrid-hemos nombrado a "A B C))-
cuando ya José Palau nos había hablado so-
bre este mismo tema magníficamente, sin
pretensiones literarias de ninguna clase. Yo,
ahora, os voy a. dar un consejo: "Si habéis
de escribir sobre algo, hacedlo con facilidad
y sentido común». Así, la masa se asimilará
con facilidad a vuestras ideas. E irá apren-
diendo, que no es poco.

No le, narréis evocaciones dramáticas y
sentimentales de alta enjundia, Suprimid el
cuento demasiado trágico de la muerte de

Marcelle Romeé, que se arrojó desnuda a
la muerte en el Sena. Y el del ascético y
soñador José Mojica, o el del matrimonio
entre la gente del cine. No escribir más
Porque estoy seguro de qu volveréis a las
andadas. Dejad paso a los jóvene de ahora
a quienes preocupa más "lo social», ".10 téc-
nico», "lo concepcionista», "lo artí tico» , el
análisis, en una palabra, de los elementos
que siempre integraran el cinema.

Cosa que harán acertadamcnt hoy día
ya es una realidad--con el bl turí del sen-
tido común, que siempre es tan apreciado.

Dejadles que os releven. Que hagan labor
renovadora y útil. Más aún: que de ello no
pueda de irse nqnca que en sus huestes se
albergó alguna vez el Eugenio D 'Ors del en-
sayo cinernático.

AUGUSTO YSBRN

- Enero 1933.

Charlas desde el mícrolaboratorío

LA cinematografía con el microscopio ha
interesado cada vez más a los biólo-
gos en los últimos años. Todos los

secretos de la Naturaleza y de sus seres vi-
vos fueron i)westigados. Gracias al perfec- ,
cionamiento progresivo y constante de los
medios auxiliares t-écnicos y científicos, el.
film se ha convertido en un descubridor di-
recto, por ejemplo, en la investigación del
cáncer y en otros campos.

.A veces ):10 resulta tan fácil este mundo de
los seres diminutos y microscópicos-anima-
les y plantas--considerados como «actores»
cinematográficos; tienen también sus sor-
'presas. y caprichos, igual que las "estrellas
humanas».

La primera condición para obtener buenas
imágenes con-el microscopio, que sean tam-
bién utilizables para el hombre de ciencia,
es, naturalmentev.Ia de disponer de un buen

. aparato especi-al provisto de los últimos ade-
lantos 'de la técnica, 'compuesto de cámara

'cinematográfica, microscopio, lámpara de
arco, dispositivo refrigerador, etc. Muy. im-
portante es que cada fotografía tenga toda
la intensidad - posible. A veces, _cuando hay
que fotografiar muchos objetos de movi-
miento libre y un preparado de mayor pro-
fundidad," ocurre que sólo un cierto número
de objetos aparecen en la cinta con la de-
bida precisión, mientras que los demás se
muestran en el campo de visión más o me-
nos velados. Esto' no es ningún inconvenien-
te, todo 10 contrario ; la imagen resulta así
más auténtica, más llena de vida. El au-
mento de los diferentes objetos varía mu-
cho; nuestro microscopio, por ejemplo, pue-
de aumentar bacterias cuyo tamaño no .pasa
de unas cuantas milésimas de milímetro,
hasta dos mil veces 'más, 10 que representa
luego, al ser proyectada la pélícula en la
pantalla de un cinematógrafo, un aumento
de cien mil vetes más: '-

Una vez resueltas satisfact®riamente te-
das las cuestiones previas, ya podemos empe-
zar a «rodar» nuestro asunto. Aquí tenemos
'ahora un huevo de un anfibio, en el que va-
mos a observar todo el interesante proceso
del' desarrollo del embrión. Se coloca el pre-

, parado debajo de una cubierta de cristal que
'10 proteja de las influencias exteriores. Ya
tenemos a nuestro pequeño «actor» bajo el
microscopio del aparato cinematográfico y
encendida la lámpara que ha de iluminarlo.:
Como se trata de un proceso de desarrollo
muy lento, que dura días, se pone en acción
un aparato especial, cuyo motor pone cada
dos minutos en' movimiento la cámara, que
irnpresionailo que se llama una "ventana de
imágenes», Cincuenta y dos de estas «ven-
tanas» forman un metro de película y 27,6
metros-de ñlmtardan un minuto en ser pro-
yectados sobre la pantalla.

Puede ocurrir también ,que el aparato tra-'
baje de tal modo que sólo cada diez minutos
quede impresionada una de dichas "venta-
nas», empleándose unos tres metros de pe-
lícula aproximadamente, En ese caso, la

.pce

.Huta Jullch

película cuya proyección sobre la pantalla
duraría solamente unos GaS segund s y cuar-
to, habría tardado, trabajando el aparato
impresionador día y noche automáticamen-
te, r .500 minutos'; esto es, 26 hora.

Después de este pequeño «interrnezzo»
técnico, volvamos a nuestra cámara. Duran-
te las primeras horas nuestro corazón no
puede evitar cierta congoja, ¿ Se desarrolla-
rá el embrión dentro del huevo? Con toda
claridad se observa ahora una bifurcación:
la primitiva célula se ha dividido en dos,
i Qué suerte 1 Pero no siempre sale todo tan
bien. Precisamente con esta clase pe asun-
tos se sufren durante días y semanas las
decepciones más grandes, teniendo que em-
pezar siempre de nuevo, pues previamente
no se puede ver ni se sabe nunca si el huevo,
ha sido fecundado o no, Las horas van trans-
curriendo, cada dos minutos suena una pa-
lanca, zumba el. motor de nuestro aparato,
la pequeña lámpara se estremece y bajo la
cámara microcinernatográfica se va reali-
zando un milagro. De una célula se han for-
mado 2, 4, 6, 8, 16 células. Se ha hecho de-
noche. El reloj da las doce en una torre ve-
cina., Yo estoy sola en el laboratorio, dis-
puesta a velar toda la noche sin más com-
pañía que mis pequeñas «estrellas» cinema-
tográficas dentro del acuarium. Fuera, los
.pasos del vigilan te nocturno tu rban el si-
lencio, Voy sintiendo frío. Venga pronto una
taza de té y a encender un pitillo.

De vez en cuando dejo caer unas gotas
de agua fresca sobre el- huevecillo que está

. bajo el microscopio, y observa en el aparato
la marcha progresiva de su desarrollo.
así días y noches, hasta que se ha formado
el embrión, Pronto 'se reconocen ya el latir
del corazón y la circulación de la sangre y
.los primeros movimientos del nuevo sér vivo,

Ya no es preciso seguir sirviéndose del
aparato especial que regulaba el tiempo, y
se continúa con la cámara normal para que
no pueda escapársele a su ojo avizor el mo-
mento en que el animal sale del huevo. Se
enciende una lámpara de mayor potencia
que la anterior y se colocan las cubetas ne-
cesarias para la absorción del mayor calor.

i De un momento a otro tiene ya que sa-
lir! Con verdadera emoción se siguen obser-
vando los movimientos del animal dentro
de la cáscara del huevo todavía, que va re-
cogiendo la cámara sin perder una fase im-
portante.

El pequeñuelo tarda todavía unas horas en
salir. Por el hecho del nacimiento, el gran
milagro de la Naturaleza, gratias al micros-
copio y a la cámara cinematográfica, han
sido vividos y recogidos en la cinta de celu-
loide. ' .

Para operar con la cámara mierocinernato-
gráfica se requiere una gran tenacidad, una
paciencia sin límites, dominio de los nervios
y un gran arnof al trabajo, pero el éxito es

- luego la recompensa que resarce de todas las
fatigas y de todas las noches pasadas en
vela.

/

Es ya casi un tópico en nuestros tiem-
pos sobre todo entre la masa espec-

tacular de cinema, que el cine; arte
nuevo por excelencia, necesita una crítioa
adecuada .que le alieI}te y le estimule para
una necesaria evolúclól) que lo transforme
por completo.

¿Quiénes han de ocuparse de este' menes-
ter?

No es para nadie un. secreto que a cada
arte nuevo que ha nacido o 'está por crear
íla de corre?ponderle siempre como lógica
consecuencia un sector más o menos amplio
de :gente interesada eh el avance indiscuti-
ble del mismo-que en este-caso es el cme-
y que sepa aImisf!1o tiempo exponer al des-
nudo las ImperfeccIOnes-que no son pocas-
del mal denominado séptimo arte.

Es decir, gente nueva para arte nuevo.
Pero dente que' tenga una cultura cinemáti-
ca pri~ilegiada y un modo especial de ver el
cine distinto por completo de el del especta-
dor-:nasa, cuya única' «diver'siónu la encuen
tra en el lienzo de la sala, que es tanto co-
mo materializar el celuloide en vez de ensal-
zarlo con una perfecta comprensión de las
iflteligencias megafónica~ y sus vehículos,

y no es esa la labor que hay que hacer.
Acaso sea completamente opuesta. Es de-
cir una labor de resultado positivo, a la
par que de .anál isis. Pero siempre seria, de-
tallada, estilizada, sin mezcla posible de
adulteración.

Para esto hay que estar en continuo con-
tacto con el cine-laboratorio de celuloide-e-
y sus .ñnes primordiales. Acercamiento que-
hace siempre posible una mejor operación'
selectiva y crítica sobre el mismo.

La gente joven es quien encontramos que
vive más unida con el cine. A ellos precisa-
mente pertenece una labor 'de encauzamien-
lo con süs acertados juicios sobre la produc-
ción mundial, elevando al éxito nombres ig-
norados en la esflera de la «regie», Hun-
diendo .las categorías establecidas que
fracasan "porque quieren». Orientando 'nues-
.[ro cine (?) hacia un porvenir aceptable en
artículos donde surja la protesta justificada
y el comentario oportuno a una producción
que, como la nuestra, no existe, Educando
al público que acude a las salas del cinema
l:~mo eternos ·borreg~s, sin posible orienta-
ción,

Un método bien organizado de conocimien-
tos sobre él cine--que es precisamente el que

.Ias nuevas generaciones poseen--debe ser
inculcado suavemente, de manera fácil. He
ahí el por qué de una literatura «ad hoc,
sui: generis» del séptimo arte que ahora co-
mienza en eficaz movimiento literario, con
las nuevas plumas, que ansiosas de triunfo
-innegable-llegan al cine animados por un'
arte- que "para ellos ha perdido desde hace
mucho tiempo la categoría de espectáculo
para transformarse 'en una avanzada "escue-
la de la vida» donde aprenden a vivir diná-
micamente unas veces, o siguiendo más acer-
tadamente en otras, 10s pasos de -un -patente
ralenti.

Detalles éstos que dejan notarse sobre sus'
ensayos y 'artículos de cine, tras la careta de
una literatura a lo Douglas," de párrafos cor-
tos y breves.' 'Plumas de cinema que saltan
con gran facilidad del punto a la coma, sin,
qu~ medie entre ellos la larga parrafada acla-
rativa de' un concepto o una situación de-
terminada, -

Anuladora por completo de esa otra lite-
ratura vieja, decadente, que pretenden inyec-
tar a sus artículos semanales de cine firmas
t~¡'¡ prestigiosas-para- otras cuestiones, en-
tiéndase-e-como las de un Felipe Sassone,
un Manuel Bueno o un Cef'erino.- R. Aveci-
lla, señores que, por su edad e ideas anticua-
das" no pueden reaccionar ante el cine-e-co-
lTlo nosotros lo hacemos-e-ni deleitarnos con
sus esc.ritos, ya que nosotr.os, p0r fortuna,
s~os Jóvenes y pensamos de otra manera
dlsttnta a la suya. Vemos el cine con otro
objetivo 'distinto y muy limpio, El suyo l
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LOS GRANDES ESTUDIOS
d a

EUROPEOS
LOS TALLERES DE NEUBABELSBERG

(Conclusi6n)

En uno de los talleres del Gran Pabellón
vernos construida la estación de ferrocarril
de una pequeña ciudad con todas sus depen-
dencias y, formado en la vía, en tren com-
pleto, locomotora y seis o siete vagones. Un
centenar de comparsas animan la decora-
ción. En uno de los ángulos di! órdenes y
toma disposiciones el director de escena Gys-
tav Ucicky, realizador de -Ia nueva película
"Al rayar el alba», que interpretan Rudolf
Forster, Adele Sandrock, Else Knott, Cami-
lla Spira, Wilhelrn Genschow, Franz Nick-
lisch, Gerhard Bienert, Eduard v. Winters-
tein, Paúl Westermeier, Hans Leibelt y
Friedrich Gnass. Como operador fotográfico
actúa Karl Hoffrnann y corno operador
acústico Hermann Fritsching. Los arquitec-
tos escenógrafos, HerIth y Rohrig, nos dan
detalles.

El director de producción Gunther Sta-.;
penhorst, cuenta entonces algunas peripecias
ocurridas al ser rodados los exteriores de
esta película de la vida submarina en Hel-
singfors y en Kiel. El argumento de la mis-
ma, inspirado en una idea del barón de Spie,
gel, es original de Gerhard MenzeI. Desde
-la primera escena hasta la última, la cinta
es un canto al espíritu de sacrificio y de ca-
maradería que inspiró las gestas heroicas
de los submarinos alemanes durante la guerra.

En otro de los talleres y bajo la dirección
escénica de Karl Hartl, se trabaja activa-
mente en una de las grandes, producciones
sonoras Erich Pornmer, que lleva por _título
"F. P_ 1. No contesta», Esta película, ins-
pirada en la novela de Ku rt Siodmak, que
lleva el mismo título, trata el problema de
las islas flotantes artificiales corno base pa-
ra la navegación aérea tr ansoceánica, y será
editada en tres versiones alemana, ingle-
sa y francesa. r

Los intérpretes de la ve-rsión alemana son
Hans Albers, Sybille Schmitz, Paúl Hart-
mann, Peter Lorre, Herrnann Speelmanns.
Paúl Westermeier, Arthur Peiser, Gustav
Püttjer, Georg August Koch, Hans Schnei-

der, D. Philipp Manning , Paúl Rehkop+,
Karl Klockner y Georg John ; los de la ver-
sión francesa, Charles Boyer, Jean Mura,
Daniela Parola, Pi erre Piérade, Pi erre Bras
seur y Louis FelJude, y los de la versión in-
glesa, editada en colaboración de la Gau-
mont-Br itish, Conrad Veidt, JilI Esrnond.
Leslie Fenton, Donald Calthrop y f\.
Gwenn. Günther Rittau y Konstantin,
Tschet, son los operadores fotográficos;
Fritz Thiery, cuida de la sonoridad, y Al1an
Gray es autor de la música. El imponente

¿INFELIZ en AMORES?
Para lograr éxi» en la conquista amorosa. se ncces fa nlgo

.' . más que amor, belleza o dinero Usted
puede alcanzarla por medio de los SI.
g uientes conocimientos:
"Como despertar la pasión emorosu.Ll.,a
atracción megnéncu de los sexos _. Cnu
sus del desencantov-Puru seducir a quien
nos gusta y retener a quien nrnamoa.vPa-
ra obtener placer inteneo.vüomc llegar al
cor-azón del hombre.e Como conquistac.el
amor de la mujer -Pure restituir la virgJ"
ntdad., Como desarrollar mirada mug-

~.. . nénca.vt.e rnenerruncién Y. el magllcti!ilflo
eex ua I.-C6mo renovar el aliciente de la dtche. etc.:'

Informacián gratis. Si le interesa, escriba hoy m~smo u

P. UTILIDAD
APARTADO 159 VIGO (ESPAÑA)

decorado es obra del arquitecto escenógrafo
Erich Kettelhu t.

La decoración montada en otro de los pa-
bellones, representa un gran escenario en
el cual Kurt Gerron, secundado por artis-
tas de primer orden i una numerosa com-
parsería, está rodando una de las populares
películas del "Cine y cabaret». -

La dirección musical de la misma corre
a cargo de Hans Sommer , y por la pantalla
desfilan H. H. Schaufuss, Rugo Fischer-
Koppe, Theo Lingen, Willy Schaeffers, Mar..
go Lion, Wilhelrn Bendow, Fritz Odemar ,
Hilde Hildebrandt, H ubert von Meyerinck, -

....................................................................................................................... ,

ROSTROS
CONOCIDOS
Desde que apareció en el
cinema, éon "L~ canción
de París", Maurlce Che:
valler no ha dejado de ser
actualidad.

Cuando su nombre parecía
defar un hue co en las
páginas cinematográficas,
volvió a ellas con motivo
de su divorcio con Ivonne
Va 11é e, seguido de \un~s
declaráciones - o confeáío-
nes-pintórescamente ori-
ginales, tal y-como corres-
pon den a un ar'tista de
su celebridad.

- Ahora, Chevalier, aparece
de -nuevo en las pantallas
españolas,_ son el estreno
en el Coliseum, de "Áma-
me esta noche-'¡, junta-
mente con su "partenaire"
favorita, la belIa ]eanette
Mac Donald.]

Kathe Kühl, Genia Ni'kolajcwa y Ellen
Schwannecke.

Prosigamos nuestro recorrido. De regreso
al Gran Pabellón nos encontramos entre una
serie de escenarios, a cual más interesantes,
montados asimismo por Hedth y Rohrig

_para la superproducción sonora Erich Pom,
mer, .oYo y la emperatriz».

-El célebre compositor y director de -escena,
Friedrich Hollander, debuta en esta película,
edit-ada asimismo en alemán, inglés y fran.
cés, como realizador cinematográfio. Lilian
Harvey es la protagonista de las tí-es ver-
siones, secundada por Conrad Veidt, Mady
Christians, Heinz Rühmann, Friedel Schus,
ter, Kathe Kühl, julius Falkenstein, H. H.
Schaufuss, Heinrich Gretler y Hubert VOI1

Meyerinck, en la versión alemana ;'-CharIes
'Boyer, Daniéle Brégis, Pierre Stephen, Pie-
rre Brasseur , Renée Devilder, [ulien Caret-
t!<, Michel Duran, Fernand Frey, Hilda Du,
plessy y julius Falkenstein, en la versión
francesa; -Charles Boyer, Mady Christians,
Ernest Theseiger, Friedel Schuster, Huntley
Wrigth, Regirrald-Emith, D. B. Clarence y
Ruth Maitland, en la versión inglesa, edi-
tada en colaboración con la Gaumont.Bri,
tish. La realización fotográfica corre a cargo
de Friedl Ben-Grund y la sonorización de
G. Goldbaum. Firman el argumento Robert
Liebrnann y Walter Reisch.

E¡;¡ uno de los pequeños talleres ..el direc.
tal' de escena Max Opüls trabaja en el ro-
daje de la producción Bruno Duday «La
guerra del champaña», obra ligera cuya ac-

. ción se desarrolla durante la época de la ven-
dimia en Renania. Lien Deyers, Heinz Rüh.
rnann, Lizzy Waldrnüller, Ida Wüst, Max
Adalbert, Julius Falkenstein, Waltá [ansen
y Vera Spohr, 50n los principales intérpre-
tes. Los exteriores fueron rodados este otoño
en el Rhin, especialmente en las localidades
Assrnannshausen y Rüdesheirn. Benno \(011

Arent firma el decorado, Walter .Ruhland
cuida la sonoridad y Eduard Hoseh de la
realización fotográfica.

En otro de los talleres. Alfred Zeisler, di-
rector de _ producción y realizador en una
misma persona, rueda una ..nuev~ película
policíaca que lleva por título "¿ Quién es el
cómpli-ce ?». Como principales intérpretes de
esta emocionante producción figuran aparte
de Erika Fiedler, que hace su debut-en la
pantalla, Walter Steinbeck, Kurt Lucas,
Hans J. -Büttner, Herrnan Speelmanns; Fritz
ademar, Hans Deppe, Peter Erkelenz y Os-
kar Sima. Autores del argumento son Wal-
ter Forster y Franz Roswalt. Como operado-
res fotográficos actúan Werner Brandes y
Werrrer Bohne y como operador acústico
Max Kagelmann. Firma el decorade el- ar-
quitecto escenográfico atto Hunte. -

Hasta Neubabelsberg llegan f<€OS de Bu-
dapest, donde Heinz Hilfe dirige la preduc-
ción y la realización de una nueva pe!icula
de la UfIa' que lleva -por título' " ... y luce [a
Puszta», y de la cual se editan dos versiones,
en alemán y en húngaro. Rosi Barsony, fa-
mosa como. bailarina y artista, de opereta, es
la protagonista de" esta película, cuyo argu-
mento ha escrito Emmerich. Pressb.urger,
para-ambas versiones. Karl Puth cuida de la
fotografía. Herrnann Lippschitz firma el d~-
corado 'Y -Ernst Erich Buder, autor de la eh-
rección musical de la obra.

Acompañan a Rosi Barsony en -ambas
versiones Tibor von Halmay y Magda Kun.
En la versión alemana Wolf Albach-Retty.
Hansi Arnstart, algo Limburg, Heinz Salf-
ner y Heinz Zesch-Ballot completan el re-
parto. _ _. _

'Prosiguiendo su campaña de expansión
fuera de las fronteras alemanas, la Ufa aca-
ba de cerrar en Praga importantes negoeia-
ciones para la produción de una película en
doble versión alemana y checa. El argurnen-
to de la misma estará inspirado en la co-
media de- alga Scheinpf!ug ..La ventanita»-
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Un gran' silbido

P'ARA filmar una de las
escenas más ernocio-« nantes que han apare-

cido en la pantalla, o sea la
imponente lucha ~e un enorme
pitón y de un tigre de Ben-
gala,'que se desarrolla en el
film de la R. K. O., «Ca-
zando, fieras vivas", que pre-
sentará S. 1. ;C. E. en breve en
uno de nuestros principales sa-

'lones, el célebre cazador Frárick
BLICk tuvo que estar esperando

1

pacientemente este momento
durante tres semanas, hasta
lograr el instante en que las
dos bestias, ajenas alojo ob-
servador del que había rle fil-
madas, se atacaron con pasión
sanguinaria y cruel. A. setenta
metros de aquel duelo a muer-
te, Franck Buck, con .la mane>
en el manubrio silencioso y la
respiración contenida, Jealizaba
la más sensacional filmación
que ha tenido Jugar en las selvas.

Ya· habrán comprendido el
chistecito ,,·Muñoz-Sequino)).

Un gran silbido o pitido .es
«un pitón". Ql:lÍzá protestes,
querido lector, pero a .mí tu
protesta me importa, «un pitón»
también. .

Cazar fieras vivas 'es más
tangible-y, POI' lo tanto, 'peli-
groso-que cazar espectros de
fieras. . .

Por -lo demás, no hay qu,e
asombrarse de qúe Franck
Buck tardara tres 'semanas en
ver reñir a dos bichos selváti-
cos ; 'hqy que tener en cuenta
que \,I1l tigre de Bengala y una
serpiente. no SOI1 una suegr.a y
una nuera, pongo por caso.

i Hay fieras ' y fieras!

iAr fin solo 1
«Se fué mi, mujer» pertenece'

a esta serie de comedias ale-
gres, chispeantes de picardía y

espiritualidad, cuya feliz fór-
mula constituye uno de los gé-
neros más apreciados por el
pLlblicú cinematográfico.

. "El argumento de la cinta se
debe al "humorista" Saint-Gre-
nier, adaptador de la obra que
fué uno de los éxitos teatrales
más sonados de París. y la di-
rección es obra de Karel An-
toni, director que ha dernostra-

. do su pericia en varias produc-
ciones. .

"Como protagonistas de esta
comedia vodevilesca, figuran
Henry "Garat y Meg Lemonier.
Después de haber visto a dichos
artistas en ,,11 est charrnant»,
cuya interpretación les valió el
calificativo de la "pareja de la
simpatía», huelgan los comen-
tarios acerca de la perfección
de su labor.. más ajustada en
esta su segunda creación, y ello
es lógico, porque a medida que
van actuando juntos van corn-
penettándose más y más ..

»Sin duda alguna la produc.
ción francesa Ele la Paramount
"Se fué rríi mujer", que parece
ser veremos en 'breve, consti-
tuirá para nuestro público una
muy agradable sorpresa.))'

Este título sugestivo. se pres-
ta a una comedieta cien PO!
cien comedieta. "Se fué mi rnu-
jer» es el gl'ito de alegria, sali-
clo del alma, que muy pocos de.
los . uncidos al "dulce" yugo
tienen la dicha de poder emitir.

"Se fué mi mujer» ... ,¡ Al fin
solo y en paz!

Una borrachera saludable
"La acreditada distribuidora

de películas Febrer Y,Bla'y, en
colaboración COLl el «Centre Ex-

cursionista de Catalunya», pre-
sentará en- breve en el cinema
'F'antasio el más interesante'
film' de deportes de nieve, todo
hecho con tan contagiosa ale-
gría, que la pe!.ícula nos arras-
tra a un alegre delirio de nieve;
sol y clesbordante regocijo de-,
portivo.

»Corno, su título indica, "Bo-
j rrachera de nieve» es lo más

atrevido, 10 más peligroso que
realizarse pueda en el deporte.
del ski. Con velocidad vertigi-
nosa corren los esquiadores pen-
diente abajo, dejando tras- sí
una brillante estela de 'nieve, y
cuando" un saltador -ternerario
se' desliza desde la alta 'monta-
~a y en elegante parábola. vue-
Ia a través del aire en, dirección
al valle, entonces el espectador
no puede menos de contenerse
la respiración y tiembla por la

\ vida de estos atrevidos mucha-
chos.» .

¡Oh. las greguerf'ils que nos

sugiere el ski! Como para de-
jar helado a cualquiera ...

"El esquiador es una especie
de ingeniero de ferrocarriles
blancos-para novios-que se
vuelve loco haciendo empalmes
.y cruces de sus efímeras vías.
Cuando se da cuenta de que
los novios montañeses no nece-
sitan de su trazado geométriC'o
para amarse, se cuelga los skies
y se, marcha a la ciudad car-
gado con seis carcajadas blan-
cas que pierde una a una en la
semana cabaretera que I e
aguarda.»

.¡ Ejem! iEjem! No sigo por-
que me voy a \esfriar.

S tandart
«Exactos -duplicados de va-

liosísimas e históricas reliquias,
las cuales, gracias a la magia
del cinema, han podido ser ad-
miradas en todas partes del
mundo, -gracias a la generosi-
dad de Cecil B. De Mille, en-
contrarán eterno reposo en las
austeras galerías de mármol
del Museo de Los Angeles,

»De Mille, el eñalado reali-
. zador de "Los diez mandamien-
tos» y "Rey de reyes», está ac-
tualmente dirigiendo en los es-
tudios Paramount su más ma-
yestática producción sonora :
"El signo de -la cruz».

»Entre los objetos donados
por el 'veterano «metteur», hay
varias reproducciones de las
treinta monedas de plata que
195 sacerdotes pagaron a Judas
por su sacnílega traición, y
también la corona de espinas

que llevó J esucri too Otros du-
plicados de famosas reliquias
que erán exhibido en la ec-
ción ci nema tográ fica del 1useo
incluyen el cáliz de Antioquía,
el grial, cuya bú queda llevó a
tantos peligro y proezas a lo..
cruzado de la Edad Media, y
varia antiquísima sa tas, li-
bro y traje que, De Mille ha

coleccionado durante los veinte
años que se dedica al cinema.

"Un gran número de las an-
tigüedades mencionadas podrán
verse en varias de las escenas
de "El signo dé la cruz», el es-
pectacular cinedrama que tan
genialmente nos muestra la
Roma de tiempos de Nerón.»

No crean 'aquí los america-
nos haber dado el primer gol-
pe. Ya, en Jerusalem, hace
mucho tiempo que tienen coro-
nitas de pinchos a montones y
monedas todas las que se quie-
ran y trozos de cruz tantos co-

, mo para hacer otra arca de~Noé.

Los es'tu:Hos estudiosos
"Lbs estudios de la Columbia

en }Iol!ywood tienen el aspecto
de una verdadera 'colmena con
la actividad que supone el estar
trabajando simultáneamente en
diez' y ocho producciones.

»Las películas que están ter- '
minándose son "La dama del
club nocturno», con Adolphe
Menjou ; "Aguila blanca», de
Buck Jones, y uña: del coronel
Tim McC.oy.

»Las que están recibiendo los
últimos. retoques en manos del
«cortador», se titulan "Corres-
pons¡oll de guerra)), con J ack

amargo té del general Yen»,
que dirigirá Frank Capra, con
Bárbara Stanwyck, Nils As"
ther y Toshia Mari; "El hom-
bre 13", con Charles Bickford
y que dirigi.rá Howard Higgin ;
«Night mayor» (oEl alcalde se
divierte»), director Ben Stoloff,
y en la cual hará el protagonis
ta Lee Traey, secundado por
Evelyn Knapp ; «El carrousel
de Washington», una sátira de
la vida política de la capital es-
tadounidense, a cargo del fa-
moso director James Cruze ;
"i Ese es mi hijo! », al cuidado

Holt, Ralph Graves y Lila Lee,
y «McKenna de la policía mon-
tada", con Buck J cines y Greta
Granstedt.

.))Entr~ndo en rodaje para la
fecha J5 de julio, se hallan "El

directorial de R. WilJiam NeilL
A esto, nosotros no tenemos

nada que añadir, sino que nos
alegramos. mucho, y que aca-
ben bien «los .estudios)).

(Dibujo, de ,bES)



HOMBRESSIN MIRDon, la nueva su-
r. perproducción Universal, h~ce ;e-
\..( ferencia a las extraordinarias
aventuras de dos heroicos ambulantes del
correo aéreo. A base de la estupenda novela
de los brillantes autores Dale van Every y
Frank Wead, el director de escena John
Ford, asesorado por el famoso operador Car!
Freund ha conseguido trasladar a la pan-
talla múltiples E'scenas de la "ida real de es-
tos pilotos.

Sorteando toda clase de peligros cumplen
valerosamente su grave misión de transpor-
tar el correo aéreo a trueque de cabalgar so-
bre negros nubarrones, afrontar recias tem-
pestades e ir al compás de las tinieblas de la
noche enredados entre las nieblas del in-
vierno, siempre divorciados de la. vida y ~on~-
tantemente dispuestos a cualquier .acrificio
necesario.

i Hombres sin miedo! Cuando el que esto
escribe vió por primera vez esta película,
quedó atónito. Sería un deber nuestro-pen-
sé-s-imitar al productor de la obra, Carl
Laemmle, interesando a los demás para que
rindan cumplimiento a estos héroes deseo-
nocidos que., ícaros modernos, cargados de
responsabilidad, unen estrechamente ~u
suerte a la del correo a ellos confiado, 5111

abandonar un momento sus puestos, -
Ni vientos, .ni lluvias, ni fríos, ni nieves,

ni la obscuridad de las noches, ni la tempes-
t ad, ni el rayo consiguen arredrar a estos
bravos del correo aéreo, tan magistralmen-
te presentados por John Forq. El sucederse
de las emociones jamás apartadas de la ve-
racidad, prestan a estas escenas un grandio-
so realismo. Tanto los aviadores civiles co-
mo los pilotos militares, encuentran aquí,
r-n medio de profusión de enseñanzas, fre-
cuentes avisos de alerta en el desempeño de
sus cargos, ya que la producción "Hombres
sin miedon-juzgada como la mejor película

Gloria Stuart y Ralph Bellamv en una escena de, "Hombres sin miedo"~ de la Universal.

cando asilo. Otro piloto, al que la cerrazón
de las tinieblas impide' guiarse por los reflec-
tores, pretende tomar tierra en el aeropuerto,
estrellándose contra una torre del mismo v

'sucumbiendo entre llamas. '
Motores rugiendo, silbidos de los aquilo-

nes de la noche, espesas 'nieblas, muertes y
paracaídas, gestos heroicos. El correo aéreo
va atravesando obstáculos aun a costa de
las más diffciles acrobacias, llenas de valor
y pericia. DR. JIMÉNEZ \.

de aviación hasta hoy conocida-v-va presidida
por un espíritu de perfecto conocimiento de-
las materias inherentes a su profesión.

Comienza la acción en un aeropuerto del
desierto norteamericano, durante <una cruda
invernada. Los presentes se muestran pre-
ocupados por la derrota de un piloto que,
amenazado por el hielo y las nieblas, radia
constantes partes, desorientado. Raudas cru-
zan las alas del, hermoso pájaro metálico,
saltando sobre nubes, radiando partes y bus,

llegado a alcanzar ,la felicidad y el
triunfo, de no haber existido los, pro-
ductos RISLER y de no haber tenido
el buen acierto de someterme a este
famoso tratamiento "de belleza..; Sólo
al RI5LER, y especialmente a sus ~a-

ravillosos POLVOS DE ARROZ,
debo mis éxitos, tanto personales co-
mo artísticos.»

Una mujer de ca~a grasienta y bri_
J

Hante pierde un 'noventa y cinco 'poi
ciento de su belleza, por hermoso que

,pueda ser su rostro. Hoyes sencillísi-
mo eiiminar completamente la graso-
sidad y brillantez del, cutis.

Dada la fama ~ue han adquirido en
el mundo entero los inimitables pro-
duetos norteamericanos de gran belle~
za RISLER, todas las señoras ya' sa-

ben que los célebres POL VQS DE
ARROZ. RISLER contienen un secre-
to exclusivo de 'fabricación que trans-
forman la tez en un hermoso rostro de
piel fina, sedosa y 'aterciopelada.

La Manera
Sencillísima Cómo
Puede 'Adquirirse La
Belleza, El Triunfo Y

La Felicidad
Usred, Señora,

También Puede Triunfar.
Aríéudase .A Las Pruebas.

NO GASTE DINERO
Pida muestras gratis y una receta'

que le hará para usted Bola el doctor
Kleitzmann, actualmente en España.
Indique edad, oolor' y calidad del cu-
tis; color del cabello, etc: Dirigirse al
concesionario para, E:,spaña, señor
J. P. Casanovas. Sección 29, Ancha,
número 24; BARCEJ,.DNA. (Mande
cincuenta céntimos en sellos para gas-
tos de franqueo.)

ERMiss Evelyn Denisson, mujer admi-
rada por su extraordinaria belleza, co-
nooidísima artista de los grandes, mu-
sic-halls norteamericanos y estrella
cumbre de las más 'importantes revis-
tas frívolas, dice: «Nunca hubiera

THE' R..J5LERMANUFACTURIN6:Co. - New York, Parfs, Londcn-
"RI~LER" Publlclty nüm, 823,
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EXJSTE cierto tipo de artistas cinemato-
gráficos que involuntariamente cau-
san en el ánimo del público en gene':-

ral un ef clo completamente desmoralizador
y contrario al que "tratan de producir. Me re-
fiero a esos artistas del 'sexo masculino que
interpretan ese moderno tipo de rufián, con-
rrabandistas de bebidas, ladrón y asesinó,
todo en una pieza, que se llaman, ya univer-
salmente, «gangsters», tipo ,tan traído 'Y lle-
vado hoy día en el cinema yanqui. Los ac-
tores que representan estos papeles de per-
sonajes protagónicos y principalísimos de in-
finidad de filrns, son los que, repito, ejercen
sobre el público una influencia desconcertan-
re. Explicaré el por qué de esta afirmación.

Esta clase de papeles, por ser precisamen-
te tan difíciles 'ele encarnar por su extraña
y complicada- psicología, son encomendados
generalmente a excelentes actores. Estos
actores poseen, por lo tanto, una destacada
personalidad y son de un tipo, ya rudo, ya
refinado, pero siempre virilmente interesan-
te. Y si además poseen prestancia -y simpa-
tía personal, he ahí el por qué de que en
vez de realizar una creación que los haga
repugnantes y horrorice al público y lo .pre-
disponga en contra del personaje interpre-
tado, resulta tocio lo contrario y se 'capta sus'
simpatías y su admiración.

y es que hay que tener en cuenta que
existe un gran núcleo del público cinemato-

gráfico al cual lo único que le interesa de
un film son sus protagonistas. Esta clase de
público no analiza nunca el personaje que
interpreta su actor predilecto -ni se preocupa
del nivel que pueda tener su moral y su
idiosincrasia, sine que se siente simplemente
atraído por la personalidad del protagonista
y, por lo tanto, aplaude el personaje inter-
pretado, sea cual sea su estructura moral y
hasta parece que absuelvan y hasta le pa-
rezcan muy naturales las fechorías que co-
mete el personaje del film. en gracia a su
simpatía, o más bien, a la del actor que lo
interpreta.

Entre estos actores que con sólo su pre-
sencia causan efectos tan contraproducentes



se revela en el papel del terrible Toni Camón-
te, de «Scarface», ese poderoso aguafuerte
cinematográfico, a ratos absurdo, y a ratos
exagerado, pero, no obstante, magnífico,
que admiramo recientemente en nuestras
pantallas. A Paúl Munni se le debía adju-
dicar sin vacilación el título de rey de los
«gangsters» cinematográficos, por upue too
Cualquiera de los dos actores anteriormente
citados, con li~eras modificaciones de gesto
y modales, podría encarnar tipos opuestos a
los' acostumbrados. Paúl Munni, no. Su ros-
tro, su figura, sus maneras, son verdadera-
mente canallescas. E", desde luego, un- pro-
digioso actor, pero además su figura le ayú-
da eficazmente en la interpretación de este

en el público, citaremos a tres de ellos. yu('
son los más destacados en esta .clase ~e 111-

terpretaciones, a pesar. de la diferencia ~e
tipo que hay entre el.los: Clark Gable,. Paul
Lukas y Paúl Munni, tipos .que trataremos
de defiñir brevemente.

A·Oark Gable le bastó una, su primera
interpretación de un pequeñísimo papel, en
un film de Joan Crawford, para ganar la
enorme popularidad <:le.q.ue goza hoy d,ía.. Es-
te papel ñué el de un simestropersonaje, Jefe
de .una banda de contrabandistas de aleo-

"hol, cruel y desmoralizado, que interpretó
tan maravillosamente a través de su magrré-
tica personalidad, que en lugar de hacerse
odioso se adueñó del .111m y del público que
vió la cinta en cuestión: Clark es un mucha-
cbote fuerte- y varonil, que sin poseer una
gran prestancia f..ísica, se hace interesan~e y
de "ran' atractivo, Ahora parece que quiere
apartarse de esta clase de tipo que creó tan
maravillosamente, pues nos anuncian varias

• películas suyas en las que interpreta roles
de galán, aunque no sé si nos convencerá
en esta clase de papeles. No obstante, Clark
es une de los actores a quien hemos visto
interpretar un papel de «gangsten) con más '
propiedad. -

Paúl Lukas, el segundo de este trío de
magníficos actores, es también un perfecto
tipo de «gangster» neoyorquino, pero del
«gangster» elegante, cortés, educado y cíni-
co. Un «gangsten, como si dijéramos de pri.:
mera categoría, sin alma ni conciencia, pe-
ro con mucha «pose»
y mucho «savoir fai-
re». Lukas ha inter-
pretado infinidad de
tipos de esta clase,
cada vez más perfila-
dos y exactos. Este
actor es) pues, la edi-
ción de lujo entre los
creadores de esta cla-
se de tipos,
, y tenernos, por úl-

timo, a Paúl Munni,
el reciente y prodigio-
so descubrimiento que

p'aúl Luc a s ,

es, también un
'l'erf~cto "gangs-
ter" neoyorkfno,
cortés, educad,o
y cínico.

a
papel de hombrón terrible, rudo. grosero, Sin
escrúpulos ni conciencia, que mata hombres
como quien caza conejo'. Pué bien, no obs-
tante I repugnante papel que Paú] i\Iunni
representa en la pelí ula ante itada se
ganó todas las simpatía: del público que
parecía' perdonar indulgentemente todas la
atrocidacle que realiza 01 personaje que in-
terpreta en gracia a su simpatía, y aun COI1-
moviéndose ante su trágico fin.

He aquí el milagro de e to artistas intér-
pretes de persona] s que parece que d bi ran
bacerlos odiosos al público, pero cuyos es-
íuerzos por parecerlo se e trellan ante u
personalidad magnética. y su simpatía per-
onal.
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Guatav
Froelich

. PAREJAS
DESUNIDAS

por JOSÉ SAGRÉ
I

Cb

Los realizadores ci-
nematográficos no
suelen vacilar mu-

cho en deshacer las más
armónicas parejas. Gus-
tav Froelich mismo, el
galán más popular del
cinema germano, última-
mente unido a la exqui-
sita ingenua Marta Eg-
gerth en la opereta "Una
canción, un beso, una mu,
jera=-urdón ésta que, en
opinión de la prensa ale-
mana, babia de ser man-
tenida a través de una
larga serie de produccio-
nes, en gracia a los estu-
pendes resultados artísti-
cos y económicos que ha-
bía producido-acaba de
ser materialmente deshe-.
chao En 10 que se refiere
al aspecto moral ya no
nqs atrever/amos a decir
otro tanto. puesto que los
r u mo r e s últimamente

-clrculados parecen demos-'
'. trar todo 10 contrario.

Parejas consagradas ro-
: tundarnente por el favor
. -incondicional casi-del
público, quedan impasi-
blemente separadas. El
realizador, y en este caso
(reza von Bolvary, atento

más que a otra cosa al
resultado ar tístico de sus
obras. para 'evitar perju-

diciales amaneramientos,
resultantes de uniones ex-o
cesivarnente mantenidas,

no y;cila en deshacer lo
que en otro tiempo oreara
y aceptado por el público

entusiastarnen te, Gustav
Froelich ha sido separado
de Marta Eggerth, ¿ Has- •
ta cuárrdo ? .. A vsnturado
es responder. a esta pre-
gunta. S;if¡ embargo - y
JlOS atenemos siempre a
la impresión .dorninante

.en los medios cinem ato-
gráficos aleinanes-, cree-
mos que no ha de tardar-
se mucho en verlos nue-
varnente unidos en otra
producción ..
. Pero, si bien Gustav

. Frnelich ha sido arrebata-
do de una compañía que.
si concedemos crédito a
10s rumores, -le era tan
grata, lo ha sido para em-
parejarlo a una actriz de
la elegancia, de la belleza
exquisita, de la simpatía
de Liane Haid, quizá el
más positivo valor feme-
nino del cinema gerfuano
en el géi'iero . frívolo,
. .Geza von Bolvary, el

admirabl~ director, el ge-
neralmente llamado maes-
tro de la opereta-j'usto
es reconocer que su nom-
bre va unido al ,enad-
miento del cinema ale-'
mán-busca indefectible-

(Cont.lnúa en ·~Inf9rmacio~es41)



En este fl1n1. cit 1~_
M-G-M. apartcen Wa· _

Hace Beetv. Clark

Gabl e, Conrad Nagel. Do-
roth·y Jorcian. Mar! orle
Rambeau y Mar/e Prevost,

W INDY RIKF.R, el jefe de los mecáni-
, cos del cuerpo' de aviadores a

bordo del crucero americano «Sa-
ratoga», es el típico lobo de mar: /' tosco,
pendenciero y con un gnm fondo de noble-
za, y que había logra,clo, captarse el aprecio
de su capitán. .

.Clerto día ingresó en su escuadrón el jo-
ven Steve Nelson, quien pronto se dió a
conocer por su' capacidad y conocimientos
técnicos, adquiridos en escuelas y academias,
~aturalmente, en él pronto vió Windy un'
rival que el mejor día serta llamado a reem-
plazarle en su puesto dé jefe, y desde aquel
momento no perdió ocasión de humillarlo
dentro o fuera de .las horas de servicio.

I;1~ t~rdó en convencerse de .que no podía
salir triunfanr» s¡ pretendía imponérsela ?J1

cosas del ofir-in, v Sf' 'lrOP';¡;O derrotarlo en
\.up~tlonf'S amorosas. ;. rp aquí que S~ lp

Sinopsis -de

"Tttanes 'del cielo"
Cd

presenta la oportunidad de burlarse del re-
cluta robándole la novia.

Pero en esto el barco empre+Je el camino
de Panamá; donde residía> la " .ia de Win-

"dy, que regenta un puesto de artículos para
marineros, y a ella se dirige Nelson ape!1as
andados para que influya .en la reconquista
de su novia,' Windy, que no ha perdido de
vista á su contrincante, los sorprende, y sin
pararse en razones le entra a golpes, ton tan
poca '~ortuna que es vencido en la pelea y
¡ evado preso por la policía del país.

Su arriada logra s u ¡íbe~·¡a!l e n pi mome nto

mismo en que la escuadra se disponía para
la partida, y al despedirse conciertan casar-
'se así que Windy termine Sil período de alis-
tamiento en la marina,

Al negar a bordo se entera dé que tan pr6n-'
to cumpla su período de, servido, le reem-
plazará- Nelson. La noticia le vuelve loco de
celos y envidia y resuelve reengancbarse, ~e-
ro no pasa mucho tiempo cuando es reducido
a filas por haber salido una noche ~ín pre-
vio permiso, '

Algún tiempo después el teniente Fisher
y Nelson emprenden unos vuelos de prácti-
ca y en un accidente plAnten el mando del
aparato, yendo a parar a una isla deshabi-
tada, Enterado Windv sale con otros com-
pañeros a la búsqueda d" los infortunados
en una noche de espesa niebla. Logr;.¡ ,\1
objeto. pero perecE" desrrozado contra 1", r u-
bierta del buque,



EN EL PAís
DE LOS "ST ARS" BUSTER KEATON
CUANDO entré en el parque, rodeado de

cipreses, que descendían hasta alcan-
zar una piscina de mármol blanco,

me apercibí de un hombre que monologaba
en alta voz y que con un bastón de golf da-
ba golpes a una pelota imaginaria.

El solitario del parque, al darse cuenta de
mi presencia, me preguntó:
-¿ Qué hace usted aquí?
Me encontraba frente a' Buster 'Keaton,

que dirigiéndome una mirada severa, añadió:

-Viene a encontrarme en mi soledad pa-
ra luego decir: Buster divorciado, huérfano,
abandonado de todos. Vamos,¿ encuentra
usted esto realmente gracioso?

No, yo no encontraba esto original ni gra-
cioso; no tenía tampoco ganar de ·reír.

-Me imponía, sobre todo, la máscara céle-
bre del gran comediante; más trágica. que
nunca.

.Murrnuré que iba a pedirle que me ex-
plicara en qué consistía esa crueldad men-

tal que había .invocado su esposa, Natalia
Talmadge, para divorciarse de él.

Buster, .estalló:
-i Mi crueldad mental l ¡Haber invocado

mi crueldad mental para 'obtener el divorcio
después de catorce alias de matrimonio!
¿ Quién podrá ufanarse de conocer el cora-
zón de una mujer?

Me cogió del brazo y me llevó hada un
banco próximo.
-i El destino !-musitó en tono misterio-

so y con los ojos' fijos .en las quietas aguas
de un lago, en las que se reflejaban las nu-
becillas blancas que caminaban por el espacio,

-Usted sabe que 'yo rapté a mis dos hi-



. s José y Roberto¡ y que me los llevé en
JO, '1 d davión a Méjico, contra la vo unta e su
madre., Todos los periódicos hablaron del
suntO: Esta es la verdad. N atalia, furiosa,

~e amenazó con el divorcio. i Divorciarnos
por un paseo en avión al cabo de catorce
.años de ... !

Buster Reaton alza sus 'ojos azules al cie-
lo, y prosigue: ..

-Pero esto no es toldo. SI Natalia teme
,1 aire, le tiene mucho \nás miedo al agua,
y yo cometí la torpeza ..de regalarle un yate
:omo sigQo de reconciliaci6n. El resultado,
i ya lo ve usted! No soy más qU,e un triste
divorciado.

Luego de un corto silencio continúa:
_Puesto que está usted aquí para_ conocer

el motivo de mi divorcio, yo se 10 contaré
todo. Cada mortal guarda una pasión secre-
ta en su alma. Yo no iba a ser un,a excep-
ción de la regla. Tengo aprobado el primer
curso de marina y siento una pasión loca
por los barcos. Poco tiempo después de nues-
tra querella, supe que había en Scatle un
yatch en venta, un yatch capaz para veinte
pasajeros, y sin decir nada a mi mujer lo'
compré por cien mil dólares. Lo bauticé con
el nombre de""Natalian, con la intención de
ofrecérselo: ¿ Quién es el imbéch que afirmó

· DODulClr film:
que los regalos acercan los corazones? Nada
más falso. Cuando vió el «Natalia», el mal
humor de mi esposa se aplacó e incluso' hi:
cimos un viaje a la Isla, Catalina. Los dio-
ses estaban contra mí, pues apenas había-
mos partido, cuando se desencadenó una
tormenta y Natalia me hizo responsable de
las furias celestes. Desembarcamos en Ca-

. talina y mi esposa regresó a Hollywood en
aeroplano con su madre. La separación fué
inevitable. Le prometí vender el yatch, pero
se mostró inflexible, y apoyada por su, her-
mana Constan ce obtuvo el divorcio sin que
yo me defendiera.
,Buster, talló. Su rostro expresaba una

gran melancolía y yo no osaba romper el
silencio. Por fin, le digo i

-¿ No piensa casarse otra vez, míster
Keaton P Me han asegurado haberle visto
varias veces ton... .

-¿Casarme yo otra vez? i Está usted lo-
co! N o 10 haré jamás j ¿ lo en tiende usted?,
¡jamás! Dios sabe que una segunda esposa
no=rne hará el agravio que la primera y úni-
ca. He quedado muy escarmentado del ma-
trimonio para reincidir.

Esto me dijo, confidencialmente, el gran
actor cómico .Büster 'Keaton.

(Traduccié-n: de É. Ribas.)

$C'ñora
sus ojOS' po)~eránun brillo

ja)clnador )1usa

~00.J0l~
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(ol:r:o abC)olutamente
, inofen)¡l?o
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reparto, en el que
destacan Pal
OtBrien, Ralph
Bellamy, Gloria
Stuar,t, Slim
Summervílle. u

. Han BO{1d y Re-
seU Hopton.
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HISTORIA CINEMATOGRÁFICA DEL', AÑO ~932t
EN HOLLYWOOp

10

COMENZÓ el año espléndidamente. ~n
un solo mes se estrenaron vanas

. cin tas interesan te por. su argu-
mento, inteligentemente dirigidas y re-
pre 'entadas por 10 más selecto de los actores
cinematográficos. Nos referimos a "Dr. Je-
kyJ1 y :vrr. Hyde». a "Remordimiento", a "El
campeón», «Ernma», "Sólo ella lo sabe".
"El pecado de Madelón '(~laudet", "Mensajes
del otro mundo», «Bad Girl», etc. Como se
ve lo más granado de la producción de J932.

Pero desgraciadamente tan buen principio
fué seguido por series de películas incoloras,

Semana tras_ semana y mes tras mes
los estudios' han venido anunciándonos
estas mediocridades como superprodu-,

. ciones ; han venido gastando ingentes su-
mas en dar publicidad.a directores que no
merecen el nombre de tales y a actores que
no 10 son en el clásico y único sentido de la
palabra. ¿ Qué de extraño tiene, pues que
el público haya comenzado a darse cuenta
del fraude, del agotamiento por que atravie-
sa el cine y vuelva las espaldas a los anun-
cios de estrenos? .

El cine parlante ha envejecido con una
prisa aterradora. En tres años y medi'o que
lleva de existir ha corrido tanto que parece
le falta el aliento, En cierto sentido recuer-
da la frase de Hesiodo : «Llegará un tiempo
en que 'los hombres serán ya viejos, dentro
del vientre de sus madres». Recién nacido y
ya agotado. Tal es el caso palmario del cine
hollywood en se. Tal es el balance descenso,
.lad?r de 19~2, E~ trueque de unas pocas
películas senas e. interesantes, hay que ver
miles de metros 'de celuloide que san escoria
y cascote, serrín y ripio. ,

Tan patente ha sido la esterilidad artísti-
ca gel año, que los grandes productores se
han aplicado ostensiblemente a remediada
en, 10 que ,e110s cree~ que es su fuente y su
ongen. ASI ,hemos V1S~0 a un hombre de la
experiencia de "lrvinsr Thalberz gerente de
la i\Jctro-Goldwyn-M~yer, buc~~r en el va-
cío tratando de enc.ontrar algo huevo, de
concentrar en una cmta cuanto imán capaz

de atraer al público había én su
estudio. Nos referimos a "Gran'd

. Hotel», Así hemos visto a -la Para-
mount lanzarse al experimento de
acoplar en una sola película a sie-
te u ocho directores y a más de
veinte' actores de cierta nombradía
tal es la comedia recientemente es-
trenada "Si yo tuviera' un millón»,
Así hemos visto a De Mille tratan-
do de hacer en el cine parlante uno
de aquellos esperpentos. artísticos
que tanto dinero le produjeron en
los días del cine silencioso, y gas--
tando en "El signo de la cruz»
una -cantidad de dólares tal que
será imposible la devuelvan las ta-
quillas. Así hemos visto a la casi
totalidad de los estudios pagar su-
mas fabulosas por los derechos ci-
nernáticos de 'novelas y dramas de
éxito. Para que, después de todo,
constituyeran fracasos vergonzosos,

de entre los que recordamos, por diferentes
circunstancias de publicidad, "Una traaedia
americana)),' "SO big», "La garra» (dl'a~a de
Berstein, producido con el nombre de "La
mascarada de Washington») y algunas come-
dias de Noel Coward en actual proceso de
producción en Fax Hills.

No se han reducido a la lista antecedente
los remedios intentad.os por los estudios .. Se
ha tratado de calar más hondo, de llegar a lo
que los productores creen ser el tuétano del
cinema, Nos referin:\os al llamado plan de
unidades de p roducciósi, puesto en práctica
en la Paramount, Metro y Radio. Hasta el
presente, los dueños de los estudios han creí.
do, casi sin excepciones, que las virtudes y
defectos de las cintas deben achacarse a ellos
más que al autor, director, fotógrafos, acto-

res, técnicos, etcétera. Así, "Granel Hotel»
se anuncia y celebra 'como la obra 01e
lrving Talberg, .no como la novela de

. Vicki Baum , llevada al
cine por tres o cuatro es-
critores yanquis, dirigida
por Edmund Goulding e
interpretada por Greta
Garbo, Barryruore y com-
pañía, <CarI·· Laemmle Y
su hijo son campeones de
esta hiperbólica conce~-
ci6n de la labor del capi-
talista en toda industria,
pero no les van a la zaga
David Selznick , Mayer Y

por FERNANDO RONDÓN

(Exclusivo para "PQpular Film")
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faltas de todo interés, mal
terpretadas, tejidas sobre
obras pobres y articuladas
siempre_ anestésicos.

dirigidas, mal in-
el cañamazo de
por diálogos -casi

Sylvía Sidney, la bo-
nita y nota ble actriz
de la Pararnount, en .
"Madame Butterf1y",



Nancy Ca-
rroll, una
d~ las mu-
jeres más
bonitas de
Hollywood.

Thalberg. Así pues, el fracaso de la' produc-:
ción durante el 'año que concluye ha sido
achacado, en cierto sentido, a los productores
por los mismos productores. Se ha creído que
un solo hombre no puede estar a cargo de
sesenta películas anuales; que tal es, a ojo
de buen cubero, el total de las cintas qU.e
cada estudio californiano ele primera catego-
ría avienta cada afio al mundo.' Y se ha re-
emplazado, en parte, a estos gerentes géne-
rales con subgerentes, dotados de la misma
autoridad y responsabilidad que los gerentes,
pero que están a cargo de un pequeño gru-
po d.e películas. Es decir, que el antiguo su-
pervl.sor ha sido ascendido a productor inde-
pendiente'. A esto se ha CIado en llamar plan.
de unidades de produccion, En la Paramount,
Míst~r Cohen, gerente encargado de la pro-
ducción, cuenta con varios lugartenientes que
producen, casi independientemente, cierto nú-
mero de películas para el estudio. Tales son
Míst~f Charles Rogers, antiguo gerente de
Pathe, que ya ha lanzado al mercado sus dos
prime.ras cintas, «MetropolitanGaragéJ' y
«Madison Square Garden», y Míster B. P.
SChulberg, ex gerente generall de la propia

• pODulClrfilm.
Pararnount, que está supervi ando actual-
mente «Madarne Butterfly» y tiene en prepa-
ración "La trompeta suena» y "El crimen del
siglo». .

SI el supervi or fuera, corno debería suce-
der, una e pecie de controlador financiero y
fuera siernpr hombre de probada experien-
cia, sentido cinematográfico y buen gusto.
las cosas marcharían mucho mejor, Pero el
supervisor, o productor asociado, como quie-
ra llarnársele, ejercita sus funcione merman-
do autoridad al director, estropeando los ma-
nuscritos de los autores, magullando aquí,
recortando acullá la película. De aquí que
los directores de más fuerte categoría y más
autoridad sean siempre acérrimos enemigos
de que supervisor alguno intervenga en sus
obras. Ni Von ,Sternberg, ni Lubiztch, ni
Taurog, ni William Howard, son controla-
dos, directamente a lo menos, por supervisor
alguno. ,Claro que' el estudio tiene siempt'e. a

mano expedientes para cercenar la
autoridad del director y hacer que las
películas sean como él quiere que sean.
La polémica 'sostenida no, ha muchos
meses entre Von Sternberg y la Para-
mount a propósito de "La Venus rubia»

• es. elocuentísima al respecto. Y, natu-
ralmente, el final ha sido que "La Ve-
nus rubia" es absolutamente inferior a
cuanto Ven Sternberg había ofrecido
hasta ahora. ..

Los productores, que no tie-
nen casi nunca los sentidos
tan romos como creen los cr í-

ticos,echan de ver que el mal
principal de las películas que

fabrican es su falta de unidad, de
congruencia, de trabazón interior. y
en vez de pensar que el mal se debe
a la heterogeneidad ost-ensible de 'los
elementos que casi siempre inter-
vienen en toda producción, creen que
es exclusivan1ente consecuencia de la
longitud que separa al gerente de
cada una de sus sesenta películas
anuales: Thalberg se encargó perso-
nalrnente de «Grand Hotel»- y, sin
embargo, esta es una de las cintas
que más adolece de falta de unidad.

La unidad artística no la puede
dar casi "nunca el ernprcsario., sino
el director, en conjun-
ción con el autor y el
fotógrafo. Así es corno
han trabajado siempre
los «rnetteurs» de más
éxito, Reríé Clair, Ein-
senstein, Lubiztch, Pu-
dovkin, etc. La prue-
ba palmaria está en
que acaso la única pe-
lícula del aúo que acu-
sa unidad, -fuerte ner-
vadur'a, ausencia d e
episodios innecesarios,
proporción y' compás;
es «Trouble in Para-
dise», de Ernest Lu-
biztch. Aun cuando la
obra es original de un
comediógrafo europeo,
creo que húngaro, los
escritores yanquis que
la adaptaron y escri-

Claudette Co lb ert, la
hermosa Iran cestta de
los estudios Pararnount,

bieron el diálogo, trabajaron todo el tiempo
con el director. En el f' ndo concretaron a
expresar Iiterarramente' el 'pensamiento y la

'palabra de éste. Luego, cuando se rodó el
film, Lubiztch y su fotógrafo, cortador y sin-
cronizador musical, trabajaron juntos; no
uno al lado de otro, ino unidos por el pensa-
miento del director v obedeciéndole e inter-
pretándole. Pero E'. tá labor pueden desarro-
llarla muy poco hombres. Acaso no hay en
Hollywod una docena de directores apace
de tan intenso y complejo trabajo.

Si comparamos la producción de Hollv.
wood con las cintas que Europa ha lanzado
al mercado en 1932, el balan e s terrible-
mente desfavorable a Hollywood. Muchas de
las películas europeas de más éxito no h n
ido exhibidas aquí. Pero de las exhibidas po_

demos seleccionar un grupo que resiste vic-
toriosamente la comparación con lo que Ho-
llywood ha hecho. Por ejemplo: «Muchachas
de uniformen, "La tragedia de la mina», de
Pabst, "A nous la liberté», de Clair, "El ca,
mino de la vida», del Soviet; "Cumbres do--
radas», también del Soviet, «M», "El on-
greso se divierte», etc. Todas películas que
merecen cuatro estrellas y que son apenas un
sector de la producción europea .

Durante el año Hollywood ha producido
más de quinientas películas de largo metraje
y unos dos mi] «shorts». De estas películas,
dignas de comentarios, hay sólo un par de
doren as. El resto de la producción es flojo,

ininteresante y 'ajena-
do de toda originalidad

El público, si fuera a
manifestar sus prefe-
rencias se vería e n
apuros. Tan borroso es
el recuerdo que guarda
de dichos films, Casi
todos ellos pueden ser
catalogados por sus
sus asuntos en grupos
de cintas tan parecidas

al comienzo y que
más pertenecen aJ

pasado en tre sí,
como las uni-

dades de los
rebaños.

(Continuará)
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RAÚL ROULIEN HACE ~SU
DEBUT CINEMATOGRÁFICO
H,~CE cosa de un año se presentó en

las oficinas centrales de la Fox, en
N ueva York, un apuesto joven bra-

sileño que traía muy buenas recomendacio-
nes de su país nativo y una inmensa canti-
dad de recortes de per iódicos que atestigua-
ban sus gran-les éxitos teatrales, 'obtenidos
en Argentina, Chile, Brasil, Francia y has-
ta en el lejano Japón,

Raúl venía en busca de una contrata con
la Fax, pues tenía vivos deseos de hacer pe-
lícula, y quizás no hubiera sido necesario
que presentara sus credenciales para con-
seguir el susodicho contrato, porque
Roulien posee una simpatía extraordi-
naria que le capta la buena voluntad ele
todos cuantos lo tratan, Por eso fué que
en muy pocas semanas los jefes de la
Fox , convencidos de que Raúl era un
hallazgo le dieron un contrato de larga
duración, y para Hollywood marchó el
joven udamericano completamente segu-
ro de que su actuación en la pantalla sería
tan bien acogida por el público como 10 ha-
hían sido sus muchas representaciones tea-
trales.

Al llegar a Hollywood, Roulien hizo un
papel de poca importancia en "Eran trece».
El papel. aunque insignificante, bastó para
maní Iestar las cualidades artísticas del joven
que debutaba en la pantalla. y poco tiempo
después, cuando comenzó 1'1 rodaje' de 'la
magna producción de la Fox, "Deliciosa",
en la cual tomaban part¡>~ protagónicas los
consagrados artistas J anet Gaynor y Charles
Farrell, a Roulien le fué encomendada una
de las partes más difíciles y cuya importan-
cia sólo ¡>s secundaria a
la de los ya mencionados
artistas, Los que vean
esta cinta en la pantalla
SE' convencerán de que el
joven actor hispano es
más que una promesa,
Es un artista consumado
y ya quisieran muchos
('nn años de práctica an-
tf' la lente. captarse de

una caracterización tan bella, tan artísti-
ca y tan completa,

Es más laudable el esfuerzo de Raúl
Roulien en esta ~eiícula, si se tiene en
cuenta que está enteramente fuera de su
medio, puesto que éste es la comicidad,
el ,género alegre, las revistas teatrales
donde predomina el canto, el baile y la

¡Este
busto
tendrá
Vd.
«
cualquier
edadl
con
el
tratamiento

'BuSlil HollYWOOd
Ptdelo a su perfumista o masejísta, De no en-
contrarlo en su localidad. remita 1 ptas. por
giro postal a LABORATORIOS HOLLYWOOD
'I8~RICOS. Paseo del Triunfo, 52, Barcelona,

Consultas gratUita. por Dr. d~ belleza.
envIando 0'59 ptas. pa~a franqueo,

S5 SOLICITAN REPRESENTANTliS

comicidad, El géhem de Chevalier es el
que ha cultivado siernpreRoulien y en el que
predomina, Probablemente 10 veremos algún
día en una de estas obras. y entonces podre-
mos apreciar su :J rte C;iS\ úniro.
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PARA los que no creen
en la fuerza del
amor ~spiritual, de

ese amor sublime cuya
atracción no está en nada
material, sino en la sim-
patía o afinidad de las al-
mas, «Srniling Through»
es eÍ mejos cuadro."

Yo, aunque hecha tam-
bién de carne y hueso co-
mo todos los humanos,
creo que no hay lazo más
sagrado ni más fuerte co-
mo el amor que une a
las almas, Y si es cierto
que el alma no muere.
'ese amor no podrá Ir

~l;!iS allá de la tumba?

La' elegante
y bella actriz
de la Metro-
Goldwyn-
Mayer, Nor-

ma Shearer ,

Para los materialistas,
para los' qye creen que
se puede querer a cual-
quiera, para los: que no
creen que muchos sola-
mente quieran a una sola
persona y ésta no puede
reemplazarse por otra,
aun cuando haya tantos
otros hombres y mujeres.
está' «Smiling Through»
como ejemplo, '

A .veces, sobre todo las
mujeres, somos injustas;
criticamos a algunos hom-
bres viejos que no forma-
ron nunca una familia,
que viven tristes, indife-
ren tes v casi hoscos; si
fuésemós más prudentes
comprenderíamos que ba-
jo esa actitud se esconde
un dolor. quizá una tr a-

gedia, y que son más dig-
nos de -respeto y de sim-
patía que de censura. Una
vez, sin reflexionar, dije
a un amigo:

-¿Xo le dá a ust<:d
tri teza vivir solo? ¿:\ ')
le da pena pensar que un

jos se vuelven «agiotis-
ta-», les da miedo casar-
se y no tienen quien les
q u i e r a , ¡ Egoístas .. , !
¡ Egoístas .. , !

No pude seguir; mi
amigo me había oído

día se enferma y no hay
quien -Io cuide,' quien 10-
bese cariñosamente? Us-
tedes, los hombres, son
egoístas, no se casan por
no mantener a una mujer,
porque hacen cálculos 'de
si los hijos les pagarán
bien o no, De jóvenes an-:
dan como las mariposas,
libando la miel de flor en
flor, y cuando están vie-

prudente, pensativo; de
repente dió un grito do-
loroso, y exclamó:

-¡ Calle usted! '¡Por
favor! ¡Calle!,' que me
hace daño. Ahora va us-
ted a saber por, qué vivo
S910, por qué estoy hecho
un imbécil, y por qué
soy egoísta,

y me contó su histo-

por
LAUF-A GALAVIZ

ría, Su misma madre se
'inte.rpuso entre él v la

mujer que él amaba. y
en plena juventud, des-
pués de una gran lucha
moral, la muchacha mu-
rió como débil planta
tronchada por un viento'

sencia de' la mujer que-
rida, Han pasado algu_
nos años, su cabeza ern.
pieza a encanecer y en
sus momentos de triste_
za más honda, cuando
casi la desesperación le
embarga, [ohn va al jaro
dín, se sienta a la orilla
de la fuente, de esa fuen-
te testigo de su dicha fu-
gaz, adonde la víspera de
su boda besara con pa-
sión inmensa a: la mujer

,que iba a ser suya, sólo
suya para siempre y que
despiadada le arrebató la
parca, 'y la llarna:
-¡ Molleen .. ,! ¡ M n ,

aparece.aqet,

:con LesIíe
Howard, en,

una escena

de "Smili~g
'if'hrough".

fuerte, E:1 viajó mucho,
vió muchas mujeres, pe-
ro todo, hasta la misma
vida, 'le era indiferente,

Ahora, vemos a sir
J01111, hombre muy rico;
en la gran mansión que
habita nada falta que se
obtenga con dinero; pe-
ro él 'vive triste, le falta
la alegría, la vida que
sólo le devolvería la pre-

Ileen .. ,! ¿ Dónde estás!
¿ Por qué te fuiste .. .?

Después levanta la vis-
ta ,al cielo, y suplicante
excláma:

-¡ Señor r Yo sé que
hay otra vida, 10 sé cla-
ro, Señor,-y sé ql1e allá
me T espera la mujer que
me amó :-si, quieres que
yo crea" que tan, grande
es, tu dón,-haz, Se(íor,
CJ,ue'la vea.: ¡ deja que
oiga su. v~z !.., ,

y. e,~ aquél jardín
sombreado por grandes
árboles, entre el aroma
delicioso de rosales v ma-
dreselvas, viniendO' por
una de las callecitas se
destaca la figura divina
de la amada, con su tra-
je níveo. de larga cau-



Yo uso In Loción Depilatoria
PRO-BEL, por cuatro razo-
nes: Porque es más eficaz
que ningún otro sistema:
porque está siempre lista
para usarla y no tt;ngo Cl,ue
plepa:n;lr pastas írrtrantee y
apestosa s . oi me corto con
la navaj at Porque en menos
de un minuto me quita ha ata
el último pelo y vello supér-
fluo y me deja la piel fina y
suave Y porque, a pesar de
todo esto. me sale más eco-
nÓmh:tt que un depilatorio
corriente. Un [1 asco de Lo-
cíón Depilatoria PRO-BEL
contiene ó veces la cantidad
de sus imit'cionts. Y solo
cuesta 5 ptas. en perfumerías
y droguerías. Si no la encuen-.
tra, pi,lnl" a PRÓ-BEL, S A,
París. 183. Barcelona. acom-
podando 5,50 ptas. en sellos ,
de correo. Contra ~l sudor excesivo y su- olor desagradable
debajo los brazos. use la Loción Desudorante PRO-BE!.',
Cues,tl>.lo mismo que la Loctón Depilatoria,

DEPILESE
LOCION

da; con el' velo de t~ll fi-
nísimo prendido en el
tocado, monde aún ,tiem-
bla de emoción la corona
de azahares; llega paso
a paso, arrogante, her-
mosa, como aquel día
fatal en que entrara al
templo para desposarse,
y deja oír su dulce y ar-
moniosa voz:
-i John .. , ! iJohn .. :,!

¡Aquí estoy, junto a ti,
no me ves, no te he de-
jado nunca; te quiero
como siempre! No estés
triste; ¿ no we,s que mi
amor no 'muere nunca?

John la mira sor-
prendido, quiere to-
carla, quiere ir a
su encuentro, y la
visión desaparece
dejando en sü al-
ma más dolor, qui-
zás más consuelo.

U n día su fiel
-amigo, el que C(.)-
noce todas sus tris-
tezas,- le dice ':

-John. Ha
!TIuerto la herma-
na de Molleen, de
ja una niña de cin-
co anos huérfana; no tiene
a: nadie en el mundo,
¿ Qué te parece si la tra-
jésemos a esta casa?
¿ No ,crees que traería
gran alegría a tu alma?

~¿Aquí una niña ... ?
¿ Una niña en esta casa?
¡No! [No estoy loco!
En ,esta casa no quiero
a nadie, quiero siempre
vivir a solas con mi do-
lor.

-Pero, John, ¿ no
crees que esto no debe
ser, que debes tratar de
01vidar.: de ser feliz?
i Oh, si dejaras en paz a
la muerta ... ! i Si pudie-
ras sacarte - del corazón
ese odio que te consu-
me, .. !

y la niña entra en la
gran mansión y conquis-
ta poco a, poco el cora-
zón de ese viejo adusto,
triste, severo con él mis-
010. Hace años que 'la
lámpara del odio quedó
prearlida en aquel cora-
zón bueno, cariñoso, dis-

· populariUm.
CON cadena de dolore , y un

día Kathleen , la niña
aquella que llegó asu ca-
sa cuando apenas tenía
cinco años, es ya mujer
y muy bonita; una. noche
de lluvia, una coinciden-
cia, como muchas de las
que forman los dramas
de la vida, la pone fren-
te a frente de Dean
Wyne,

John no es del todo fe-
liz, porque no puede ser-
lo quien ha perdido un
cariño y lleva en el alma
un odio inmenso; pero
va. vive más conforme, ..
La vida no tiene objeto

cuando no es por algo,
o la alienta alguien, y
desde el día que Kath-
leen llegó a 'u lado, el vie-
jo está meno triste ¡una
mujer joven siempre trae
mucha alegría, ena no-
che Kathleen cuenta a la
hora de la cena que co-
noce a un muchacho n1U\'

simpático, llamado Dcan
Wyne. Un rayo habría
hecho menos efecto. Las
manos del pobre viejo
tiemblan, y cae al suelo
la ,copa de vino que in-
tentaba llevar a u' la-
bios, v sale del comedor
pálido \ tri 'le, Kathleen
le sigue, con al' jardín

v at 1 sen-
lado a la orilla de la
fuente donde siempre a
sola medita.

=-Kathlecn. ¿ cómo co-
nociste a es hombre?
i Dime que no le ama-
rás, que no volverás a
verle nunca ... ! ¡Jú¡-ame
[ue no le verás más ... !
i júraru 10 .. , !

Y ernpiez su historia.
Con la imaginación la
transporta hacia _ :l9\l(;'1
día. 'muchos años arr:\,;,
cuando a la e: pilla ele-
gante adornada de blan-
ca, A ores ~' tapizada de
rica alfombra llegó él al
altar para unir su de ti-
no con la mujer qu ado-
raba, En los momentos
en -que el sacerdot pro-
nunciaba las palabras
más agradas, cuando
iba a poner a la novia
1<1 sortija imbólica, un
hombre llegó arrebatado,
c nloquecirlo por los celos,
\ apuntando con un re-
\ ólver, gritó:
, --j l\Iía o de nadie, .. !
-tI-atando d e 'matar-
me-o Ella se interpuso,
l.r bala hizo blanco en su
corazón; sobre el vestido
blanco aparecieron flores
color de púrpura, y .cayó

(Continúa en ,
"Informaciones")

ESTA

puesto a fodos los saCd-
ficios. Un día un hombre
destruyó su-' dicha y le
arrebató a la mujer que-
rida, y si el amor a la
muerta no .se extinguió'
111:1nCa,jamás se extingui-
rá tampoco el odio 'in-
menso hacia aquel hom-
bre ,que le hizo desgra-
ciado,

Pero el Destino es
cruel, las almas nacidas
para sufrir tienen una

Una escena

amorosa del

filmM-G-M.

"Smiling

Thtoug".
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Dos momentos escénicos de

la gran p elicula Para-

mount, dirigida por

el famoso di-

rector Ma-

moulian ,

de fa que son
protagonis-

t a s 1 a
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Mau-
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úEL CAMINO DE LA VIDAH
Producción' "Mc:schrabpom-Filai'u, de M08cou,l presentada

~

U~A nueva victoria del cine rU~9; un
, paso más ha~ia. la perfe;ci6I1. soña-

da; un "glona ~n excelsis» e¡ espí-
ritu, 'en medio del croa~ mc~sante y aa.orme-
ceder del arte al uso. Nicolai Ekk ha nmado
en este_nuevo fil~ una estrofa. m~s de ese
himno sobrehumano Y todavía inédito. cuyas
pal,abras, dispersas en el al.ma de t06'OS l.os
hombres, tardarán mucho tiempo en reUI;nr-
se y articularse e.n ~I()rm::-de poema con im-,
perativos de ley indiscutida y am~4a.

Como todas las grandes concepciones, "El,
camino de la vida», primer film sonoro ruso
proyectado en Españ.a, lle~'a junto a s~ -anéc. .
dota sencilla un Simbolismo trascendente,
que' es 10 que da quilates de permanencia a
toda obra: de arte. Los niños abandonados
y pE'rvertidos, !aet:~ soc~al' que consternó a
Rusia en 1923, y diez anos después la sigue'
preocupando, son 'Ias almas pequeñas-o con-
trahechals de tantos infelices hundidos hasta
el cuello en el' lodo del crimen o del vicio o
de la simple vagancia. Teratología, <desmo-
rpnamiento o réblan@ecimiento de la" médu-
la del a:¡¡na'contra los que no pueden Ios
«remedi@s)) tradicionales de profilaxia social,
vulgo castigo, y para los que ya es tiempo
de ensayar una pedagogía desligada en ab-
soluto del sistema penitenciario, más o me-
nos disfrazado con reformatorios de, quinta-
ñona severidad. '

.Los chicos yagabundos, que' se :escapan
corno puñados' de sol de las manos de Jos
tribunales que pretenden. rehacer su espíritu
en casas de clausura" siguen libremente a
un hombre que les habla el lenguaje de la
comprensiÓn' y la bondad, sin humillarles-
con ejemplos heroicos ni degradarles' con
castigos inmerecidos, puesto que el enfer-
mo es siempre irresponsable, de su dolencia.

Se dirá que esto ya era viejo antes de
Lornbroso, y es verdad. El mismo Jesús, e-n
su místico reinado, no quería , la muerte-s-es
elecir, el castigo--, sino la \!ida-esto es, el
perdÓn-del pecador. Fué la iglesia,' albacea
del Nuevo Testamento, la que inventó el
anatema inmisericorde, adelantándose al
«lasciate ogni speranza» dantesco: Pero más
viejos son el amor y los celos y, no' obstan-
te, hasta el fin del mundo los poetas segui-
rán glosando las fábulas de «Ptramo y Tis-
be» y de «Medea», y vendrá tal vez- un nue-
\'0 Shakespeare que sepa dar un supremo
encanto aotros "Romeo y julieta» y «Ote lo»,

Se dirá .tarnbién que es ingenuo ese opti-
mismo ele atribuir tal fuerza de captación a
la bondad y tal milag.-o--r.egenerar o, más
bien, r-esucitar almas muertas-al trabajo"
Es cierto, hay optimismo en todo esto. Pero
el ideal, la fe, el anhelo de perfección, la
lucha, en fin, del espíritu- contra la .m ate-
ria o, en términos ascéticos, del, alma contra
pi cuerpo, en vista de los miserables resul-
ta?os obtenidos basta hoy, ¿ no son un opti-
mismo que guía desde el origen de la especie
humana a la mejor parte de ella? _

'Rezuma "El, camino de la vida», ¿. cómo
no, siendo rusa la película?, un desbordado
amor a las máquinas y, específicamente, a
la locomotora: .lSs la Rusia del Plan Quin-
quenal; la Rusia de Gladkov, la de l vanov,
la-de «Cernehto», la de "El tren blindado»,
la de "La máquina número J 2>11. la de las
pantornlmas teatrales en que 'lüs actores fi-
gwr~n émbolos dinamos, transmisores, y las
a<ltnces ruedas vertiginosas... Es la Rusia
co~templativa y mística, poseída del feti-
('hl~1ll0 de la máquina. ' , '

En esta superstición venida dé occidente,
\' de allá donde termina el' Atlántico; en
esta, baja idolatría del motor q\Je caracteri-za
nuestra época, Rusia ha puesto, un fer\'()r,'
IIn estremecimiento espi ritual, una fe me- -
siánica ,tan ingenua, que hace 'simpática la
aberr~Clón y la ennoblere distinguiéndola
r~senc¡almente de los demás idólattas del ma-
quinismo. ' '

'Si"es Iki'¡'o'Tcsumir' en l,Ifla-Jrase estados

por ."Proa-Filmófono" -

c-omplejos del alma colectiva, diremos que
Rusia, recién nacida o convertida al ma-
quinismo, lo adora como un medio y los
otros como un' fin.

Por eso, en "El camino de la vida», pa-
ralelosa los rieles del ferrocarril que se
construye, corren la protesta y el desdén,
contra la concreción de la estupidez y de la
Frivolidad moderna: el cabaret. iOh, bella
escena, magnífica escena, consoladora esce-
na, tantas veces anhelada y nunca vista por
nosotros, aquella en 'que los nobles mucha-
chos regenerados por el trabajo, vigorizados
por la sobriedad, entran a saco en el caba-
ret y barren tanta 'inmundicia!

En ese momento sí que nos pareció que

I
"El camino tic la vida» debía ti! ularsc "El
camino del cinematógrafo». ¡Guerra a 111
inepcia y a la vulgaridad 1 Pasiones huma-
nas, problemas viriles, anhelo de supera,
ción, bien engarzados en belleza, c-omo el
sublirn reír de «Mus taíá, el presumido»
(uno de los chicos regenerados) en la noche
serena y majestuo a, turbada con gorjeos de
ruiseñor y croar de ranas, en que el pobr
muchacho, sin saberlo, va 11 busca d , u
muerte. Y luego; la emoción final, la ale-
gría del triunfo empañada-así es la vida-e-
ron el dolo!' de la traición y del odio que
acechaban ('11 un meandro de la marcha ...

El folklore ru o añade emo i611 y poesía
a la obra de, Ekk.

¿ Técnica? Ekk ya e conocido y figura
entre los geniales. Pero Ekk o, por hablar
más exactamente, el Ekk qu conocemos co-
mo el Poudowkin que admiramos, van mu-
chas millas delante de la producción que
llega a nosotros. ANTON!OG ZM:\N

DIS,CORDANCIAS
AHUSANIJO un, poco de esta tribuna li-

, terariocinemática de POPULAR FILM,
me atrevo, quizás equivocadamente,

a comentar un artículo aparecido en esta
misma revista el 5 de enero y firmado por
don José Castellón Dfaz. El artículo se in-
titulaba "Sobre el genio en el cinema».

Don José Castellón Díaz habla con dema,
siada 'despreocupación de algunos de los lla-
mados. genios del cinema. ¿ Ha nacido toda-
vía el verdadero genio del séptimo arte? Es,
aventurado el, afirmarlo .. Para ello sería ne-
cesario que' nosotros estudiáramos la com-
pleja labor artística del director. Labor que
teadr ía que ser visionada, no en una frac-
ción, como el articulista' pretende hacerlo,
sino en su totalidad. Ni Eisenstein, ni Grif-
fith, ni Chaplin, han muerto todavía para
que no puedan cometer yerros e¡¡ su vida
artística. Osea, que del único que podría
afirmar la categoría de geI'lio sería en- el ma-
logrado ,Murnau. No se pudo afirmar que
Miguel' Angel fuera genio hasta después de,
muerto. Esto es, fácil de comprender: Si nos-
otros hubiéramos afirmado que Dupont era
un genio después de ver «Varieté» y antes de
realizar éste sus demás obras .oinernáticas,
cometeríamos un error lamentable. El genio
tiene forzosamente que estar compenetrado
con todas sus obras. -

En cuanto a la diferencia que establece el
señor Castellón Díaz entre el genio y el in-
genio, no puede estar más lejos de la reali-
dad. En la lengua española genio es: "Fa-
culüad capaz de crear -o inventar cosas nue-
vas o admirables», e ingenio: ((Facultad pa-
ra discurrir o inventar. con prontitud y Iaci-

=,

Ti·otura Martha·nd<
De p'ultivos y r6pidol ;esulhdlll
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lidad», v si se quiere, también «Facultad
creadora», como ve el señor Castellón Díaz
su concepción es equivocada.

El articulista comete errores lamentables.
En su lista de "genios» incluye a D. W. Grif-
fith. Griffith no fué nada más que un orien-
tador en los tiempos heroicos del cinema,
En los últimos tiempos, la obra cinemática
de D, W. Griffith no puede ser más detes-
table. Ejemplo 10 tenemos en "La Paiva»
(oLady of pavaments»).

Nos habla de Dupont, y dice que es un
director «algo más que discreto», ',y luego se
pregunta: ¿ Es un genio el realizado,' ger-
mano por haber producido «Varieté»? Na-
die pretende que E. A. Dupont sea por esto
un genio,' pero sí que «Varieté» ea una
obra "genial", que es muy distinto. PQr lo
demás, creo eon él que los posteriores fil111S
.de est director carecen de ingenio. Y antes
de terminar con este punto, ha de advertirle

, que «Arnarne y el mundo es mío» es poste-
rior a «Varieté». ",

Al hablar de Clair se observa en el articu-
lista ese apegamiento a la tradici6n que un
revolucionario nos lo definirla como propio
de un espíritu de «pequeño burgués». Sin
duda al señor, Castellón Díaz le espanta el
desenfado de René Clair. Le asusta la tras-
cendencia de ;,1\ nous la liberté.!». Segura-
mente que él 'prefiere oír a Chevalier y la
Mac Donald en "El desfile del amor». Al
menos no trata de atacar «la moral de las
vi jas costumbres». .'

Todos los verdaderos artistas del cinema
han sido' atacados en sus obras más genia-
les. Chaplin, en sus primeras cintas cómi-
cas, nofué nada má que un clown. Tuvieron
que pasal' años pa,'a reconocer en él un ar-
tista. 1\1 urnau fué incomprendiélo en su obra
más genial, "El pan nuestro de cada día».
Mucho tiempo tuvo que, pasar. para que se
aceptara (L .. Y el mundo marcha», de King
Vidor. y todavía no se ha conseguido q~e
la masa comprenda «Hallelujah», A pesar
de que' nuestros mejores críticos (recuhdE'se
«Hallelujah», poema 'de la pantalla", de
Mateo Santos) rompen lanzas en su íavor,

Por esto no nos extraña .que René Clnir
sea atacado en su mejor obra cinemática ".1\,
nous"Ia liberté! »,

Le niegan la ironía y le comparan con ,,,1
fracasado Abel Gance. 1pobre René Clair !

No creemos que Alfredo' Cabello, Rafael
Gil y Augusto Ysérn sean' tan despiadados
en sus apreciaciones sobre este «ingenio»
del cinema. " _ .""

Discordancias, siempre discordancias, ,,1
arte ha de s€\r siempre 'muy discutido.

El señor Castellón Día», que an~es nos
había 'most rada buen tacto cinemárico, ha
podido terminar su artículo con un. parrafito
del mismo que, puesto de epílogo, confirma-
rla plengrnente su d=sor ientar-ión. "DI'!. po-

:ras C0sas, pues, estamos tan arrepentidos
como de haber escrito y firmado todas l'S;;¡S

- majadcrtas». '. J, 'G, DE' Url1'l,TA

T'- CANAS con une sola, .!ne las aplicación. de:
[a nd o el 'pelo

con el más hermoso negro natural. No
contíene 8ales de plata. cobre ni plomo,

CIJa pel¡uelia, • ptu .. e~la gra~de, I pt!!!.
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CELEBRACIÓN DEL XXVII ANIVERSARIO
DE ·CARL LAEMMLE

hacer dice que puede hacerse y se convence
plenamente de sus asertos.

»Quizás parezca impropio el que yo mis,
mo alabe a mi hijo en tal J1Q1'ma. Pero he-
mos de reconocer que merece esto 'y más
aún .. Desde luego tengo que dar a - usted
las gracias ,por haberme hecho charlar del
terna más favorito que para mí existe: mi
hijo, Mi orgullo para con él no conoce lí-
mites, Y es que no me faltan los motivos r

Viéndole seguir su emprendida carrera Can
la mejor suerte, me siento satisfecho y s610
.engo para él mis más acalorados aplausos.s

una inteligencia que, me sorprende; no hay
detalle que se le borre de la misma. ,

»Gracias a él me dedidí a comprar "Sin
novedad en el frente", después de haber sido
rechazado por nuestra sección de historia,
Si acepté la obra fué sólo por darle gusto a
más de ocasión de demostrar que tenía ra-
zón desde el punto de vista propio y eco-
nómico, El resultado ha sido, bien elocuen-
te : él mundo entero tiene para 'años con "Sin
novedad en el frente», La feliz realización
dé esta película y la de "El jorobado de
N uestra Señora de París», son las dos obras
que más me enorgullecen en toda mi carre-'
ra de cine,

"Mi hijo ya se lo insinuó a usted,
"Luego vino «Frankenstein». Tampoco yo

quise esta película después de haber sido
rechazada por otros estudios, Yo no confia-
ba en las películas terroríficas, y nuestros
colaboradores eran de mi opinión, pero mi
hijo se opuso diciéndome: "Papá; es cierto
absolutamente que la gente prefiere 'estos
argumentos; déjame demostrártelo». En-
tonces descubrió él mismo 'a Boris Karloff
y me demostró,que tenía razón. Como usted
ve, mi hijo puede darnos a todos lecciones de
buen productor de cine. Lo que él quiere

(Conclusión)

"El que mi" padre es un gran hombre, no
r-s di Hcil demostrarlo hoy día en el mundo
entero. Seda imposible detallar su obra y
sus éxitos obtenidos. Es algo relevante en
todo Hollywood:' una personalidad, un pa-
dre excelente, un amigo fiel. ..

"Dejarlo seguir su carrera."
En aquella misma tarde-prosigue Hall-

m!' senté con el padre de Car l Laernmle
que seguía a su hijo con la ~!rad~, ~bsolu-
t amente igual que antes el hIJO siguiese al
padre.

"Mi hijo-dice-es un joven ul~ramodern?,
Desde que era pequeño, de cinco o seas
años, me Inspiraba confianza en los nego-
cios, Cuando tenía ocho años, un día salí
de casa, y al volver le pregunté: {(¿'Has
sido buenecito ?» Y me respondió: "Como
los otros muchachos, papá". i Qué chico
éste! ,

"Mi hijo se ha criado en el cine, puede de-
cirse, desde que su madre le llevaba en bra-
zos, Siempre procuré tenerlo a mi lado
cuando hablaba de negocios con mis cola-
boradores o al emitir juicios sobre cuestio-
nes -profesionales. Así ha crecido aprendien-
do una carrera que después ha elegido Vo-
luntariamente, porque me interesa añadir
que jamás pretendí infl'uirle lo más mínimo
en sus decisiones personales. El- ha seguido
esta carrera, como pudo haber estudiado o
dedicarse .a otros negocios, ya que le di li-
bertad para escoger, siempre. Lo quise man-
dar a la Universidad-pensando siempre en
hacerle fe1-iz-, y si bien sus exámenes fue-
ron siempre excelentes, él volvió al estudio
del cine que parecía su centro. ¡VIe dijo que
prefería seguir mi carrera.: Cuando fuimos
a Europa aquel verano y yo tuve él ataque
de apendicitis, los médicos me dijeron que-
s610 podría vivir media hora. Mi impresión
fué horrible al pensar qué sería de mi hijo
y por qué se decidiría caso de morir yo. Su
afición le llevó a nuestro estudio siempre.

"A los diez y siete años' ya mostraba gran
capacidad, obtenla éxitos y escribió algunas
casillas. Me esforcé de nuevo por hacerle es-

,tudiar para su completa cultura y 'hacerle
comprender el sentido de responsabilidad
que había de adquir ir 'en la vida . Por más
que me esforcé en buscarle algún flojo, no
lo conseguí-dice riéndose el· viejo Laemm-
le-o Pudiera haber obtenido una buena co-
locación. con Simón Legree desempeñando- el
más di fícil cargo. Pero nunca ha pesado so-
bre mí, y es 'lIn gran financiero. Sus aníigos
son todos dignos de él, muchachos modelos
con los que tal vez decidió permanecer en
el cine. Mi hijo es un hombre a la moderna
en todos los sentidos; mientras yo pienso
en el 'ayer, él sólo piensa en el mañana. NG
hace más que preocuparse de qué le gu~tará
al público el día de mañana y qué le gustó
antes de ahora. Así se pasa los días pensan-
do y proyectando, y me, temo que hasta las
noches. 'Como usted ve, es un chico comple-
tamente, sano y robusto. Pues bien; 10 mis-
mo es su espíritu que su cuerpo. ,Suele de-
cirme que. del ayer al hoy no sólo .hay dife-
rr-ncias notables, sino distancias infranqüea-
bles. Mis propósitos de hacer de él un 110¡n-
bre . completamente independiente, se han
\·i 'lo, pues, realizados,

"Es un trabajador intensivo. Nunca he
visto tanta resistencia y vitalidad decidiendo,
preparando labores y terminando las comen-
zadas; no como las demás gentes, sino mu-
cho mejor, créarne. Por. otra parte, tiene

GladysHall termina su interviú diciendo:
«Esta es 'la historia de dos-hombre a quie-
nes la fama y el éxito mima; história quizás
única en los anales de la cinematografía y
de los hombres dé mayor relieve financiero,
Por 'primel'a vez personas de tan alta talla
en los campos de. la economía y particular
del hogar y sus círculos sociales, se nos ofre-
.cen como prominentes 'figuras abrazadas en
estrecho lazo. Cariño v admiración merecen
quienes en medio de tanta lucha 110 'se olvi-
dan a sí mismos. Respeto y cariño mutuo:
el más delicado tributo que ofrecerse puede,
En el mundo entero habrá p0COS padres que
se sientan tan orgullosos de swshijos y po-
cos hijos que tan .ligados se sientan a sus
padres.

.. DR. J.

HVIOLET AS IMPERIALES-uEscenario de..u N,\ joven de la aristocracia sevillana, Eugenia d.e
. Mcnti]o, está prometida a un gran señor es-

pañol. Rebosante ~1 alma de alegrta, lleva con-
sigo, a través de las pintorescas calles y plazas

de la Sevilla de 1850, una pequeña corte de amigos. Al
pasar frente a una joven gitana; vendedora de violetas,
éstos vacia n, en honor de la linda aristócrata.- el florecido
cesto de la raltJilletera... .

Esta, llamada Violeta, es bella, inquietante, simpática e
indómita a la vez. Bailarina x.. cantante por la noche en
un cabaret de los barrios bajos, dura-nte el "día trata de
ganar el sustento para su numerosa Iarnilia vendiendo
flores por las calles sevillanas.

A Eugenia de Montijo se le quedó olvidado el bolso en
el cesto de ....la gitana¿ y ésta huye apresuradamente antes ..
que sea adverbida su falta. Sin embargo, el humo no ha
pasado desapercibido, y Violeta es perseguida y alcanzada
en su miserable choza, donde yacen en confuso mootón su
madre, tfsioa, y cuatro criaturas hermanas suyas.

Cuando Violeta va a 'ser detenida, Eugenia de Mcntijc,
llevada :por una irresistible compasión ~por aquella : mise-
ria) trata de jtfatificar a la muchacha parca salvar-la y le
concede 'su protección. -.

Tanta bondad, confunde el alma dé' Violeta, que se abre
a les más bellos sentimientos. Y es desde entonces qUf;
nace en ella un ardiente: culto por su hienheehcra , para la
cual daría la propia vida. ,

Unas semanas más tarde! el prometido de Eugenia de
Montijo acosa torpemente a la bella gitana en el cabaret
donde aquélla es estrella, proponiéndole ser su amante.
Violeta, en un arranque de dignidad, fruto de la gralitud
que sIente por su¡ bienhechora, le rechaza :ndigna~a y
procura explicar a ésta la clase de hombre que es su
prometido, provocando con ello un rompimiento. -

Tres años más tarde tiene lugar el casamiento de Eu-
genia de Montijo con el emperador de los franceses, Na-
poleón II r. 'Violeta, .inconscienternente, había sido el- .artf-
fice de 'aquel magnífico apoteosis,' y considerándolo asr.:
aquella iuujer que no conocía el orgullo "J' rendía culto a
la gratitud, llamó a París a 'Violeta y a su familia, re-
ducida ya por ·Ia muerta dé, su madre, y le procusó pro-
fesores que. hicieron de. eU-a- una cantante y bailarina de
gran talento, Años más tarde, Violeta, estrella ya de la
Opera italiana, de Parrs, era festejada en la corto, amada
y 'envidiada de tedas y adorada por la emperatriz que, en
recuerdo del bouquet de violetas que le diera antaño la
ladrona arrepentida, rinde un ardiente culto a ·Ia hermosa
flor convertida en emblema de fidelidad y agradecimiento.

Pero Violeta, enamorada secretamente " de -un brillante
oficial de In guardia, el joven, coronel Viene de Saint-
Affremont, comandante militar de la residencia imperia1
de las Tullerfas , se siente avergonzada de su pasado y
se esfuerza en ocultar bájo una frialdad hostil, los sentí-

(1 mientas que guarda para el ofioi:aJ que! al correspondcr:asu amor, 10 hace aún mayormente desg.nciado.
y la agradecida muchacha sorprende aquellos días un

complot contra SUr soberana, a" la que se trata de compro-
meter a los ojos de su' imperial esposo y de la corte toda!

, valiéndose, sin que él 10 sepa, del coronel Piert-e de Saint-
Afhcmont. ,~

y gra¿ias a Su sangre Ir ía , Violeta consigue hacer abor-
tar el complot, haciendo creer que ha sido ella quien ha
citado al coronel en las habitaciones de Su majestad,

Pi err-e de Sa int-Affremont, loco de amor por la bella mu-
chacha, la espera a la salida del palacio, ':l aprovechando
1::1.turbación que en aquellos momentos domina a Violeta,
obtiene cuanto puede desear u n enamorado."

Pero la mucjiacha no ha olvidado su pasado, y al vivir
_aquel momento que tanto tem ía, siente. su alma desga-

n-asee de dolor' cuando ante la proposición dé matrimonio
del amado fuerza sus labios a una negativa, pretextando
un amor insuficiente.

Ello significa la ruptura, y 'Violeta, incapaz de seguir
más tiempo simulando 1:1I1a frialdad que no siente, decide
abandonar Francia I con su familia.

"Sin emba~go,· lbs acontecimientos la atan allí más fuer-
trnje nte , Su her-mano Manuel, muchacho indomable y hol-
gazán, atrafdc por! malas compañfas , se ha aliado a unos
revolucionarios que, r aprovechando los inlcrmes que les
facilita el muchacho, que ha interceptado I las cartas de
la entper atr iz dirigidas a Violeta, han. decido¡ cometer
aquella 'm isnra noche u n atentado en las personas de los
imperiales esposos cuando se dirigirían al Orféflnato del
Pr-íncipe Imperial. - .

"Asustado cpor las consecuencias de su acción, cobarde
ante- sus resultados, 'Manuel ha corrido a confesarlo todo
a su hermana para suplicarle que le salve. El primer im-
pulso de ésta es dirigirse a la policía, pero' temiendo por
su hermano, corre a' las habitaciones de su majestad a
quien ruega encarecidamente no acuda aquella noche al
Orfelinato, porque su vida está eri peligro. No pudiendo
confesar la verdad, la pobre muchacha hranifiesta a su
bienhechora que no sabe nada en concreto; pero que terri-
bles presentimientos' la . asaltan. Y la emperatr-iz, ante la
vaguedad de su contestación, se niega" a variar su dccl-
aión. .' _

y entonces una idea na ce en el cerebro- de. Violeta.
_ Sacrifiéar su vida para s-alvar .hr de su bienhechora. Por

lo demás, ¿d~ qué 'le' slrve ' vivir sin ilusión! si n ideal
alguno? Y adelantándose a la, salida de la emperatriz
ocupa su lugar en uJ coche que atraviesa, al galope, las
calles de Parfs, acercándose a cada momento al lugar
donde el infernal artefacto ha sido colocado.

Tardíamente se ha advertido ,en palacio "la hufda de
Violeta. La emperatriz, espantada, se Ianza ' .eu su pcrsc-
cución, dando orden a su escolta de avanzar ' al gaiopc.
Pier+e.: de Saint-Affremont mancha- a la cabeza de los
caballeros. PCfO. llega denrasiadq tarde. La catástrofe ha
tenido lugar. Se recoge, herida, a Violeta, confundiéndola
con {a emperatriz! )r se l-a transporta a la enfermería del
Orfelinato.

Ante la puerta cenada de su habitación están esperan-
do, con angustia, la emperatriz y Pie~l".e de Saint-Alíre-
mont. Finalmente "se .abre la puerta. Violeta se ha 5(1\-

vado ¡ salvado 'por las violetas que' adornaban 'cl .interior
del coche imperial! y que! con. su hemcdael; habían pro-
tegido a la muchacha contra las llamas de la detona-
ción. ~.
-¿Tamaño heroísmo! no pedrá borra r cualquier ,error

humano? ,
A esta pregu uta de la empc¡ atriz , Pierrc de Saint-

Affrem'ont responde Con todo su .amoi y se melina ticr-
narnente sobre la cama en la que Violeta¡ empresa a abrir
los ojos a la Ieli cid ad .

Así termina la novela. de I~ gitana de la -Sevilla ba-
ñ·ada de sol.

=
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ESTRENOS
Una película sobre la trata de blancas

EL Patronato de Protección a la Mujer
ha querido extender a: la pantalla su
campaña moralizadora, patrocinando

una película sobre la trata de blancas.
Can esta finalidad se proyectó la semana

pasada en, el T!voli, en una sesión organiza-
'da por dicho Patronato, «Mercado de mu-
jeres.". ", . .

Si la idea de exhibir ese film equivale a
'una acusación contra la sociedad, única res-
ponsable de la relajac.ión-moral a que se na
llegado en nuestro siglo, nos, parece exce-
lente.. Aunque no es fácil que la sociedad se
sonroje y menos rectifique, la intención de
los organizad0res -es muy loable. Pero _ si
sólo se pretend!a ofrecer UBa muestra, a
modo de ilustración, de COJ1ilO se realiza el
comercio de mujeres, se nos antoja ineficaz
e inocente. .

Nadie ignora ya las diferentes causas por-_
que se prostituyen muchas mujeres _y cómo
se las explota. .

No hace falta ir de Berlín a Buenos Aires,
a 'través de .una cinta cinematogrfica para.
aprenderlo. Es, por otra parte, una lección
incompleta y poco edificante: , . .

1ncornpleta por. que no se las prostituye
sólo en esas llamadas academias de bailé,
ni en music-halls y cabarets, sino en muchas
fáb-ricas, talleres y despachos; regentados por
muchos "caballeros respetables»; que 'con 51.1

conducta' proporcionan indirectamente no
poca mercancía a esos traficantes de mu-
jeres. .
- Poco edificante para una sesión "educa-
tiva»-como anunció el Patronato a la orga-
nizada en el, Tfvoli-c-, porque no es educa-
tivopresenciar 'escenas de prostíbulo. .

, Está bien "Mercado de mujeres» para un
programa corriente, sin, pretensiones mora-

. lizadoras. N o 10 está para - una "sesión
educativa», como .no sea' dándole ese senti-·
do de diatriba, esa, forma acusatoria contra
la sociedad causante de que todo esto, tan
triste y repulsivo, sea posible.

y pal-a q.ue tuviera esta intención habría
sido preciso encararse con el público, como'
representante en. aquella función de la so-
ciedad entera: "Me aquí tu OOFa, la obra,
de tu degradación, de tus bajos instintos,
de lu brutalidad, de tu explotación inicua».

Sólo así tenía derecho el Patronato a -lla-
marle "sesión educativa» a la que organizó
en el Tlvoli la. noche del día 19 del actual.

Decir. otra cosa sería mentir a sabiendas y
corno nos. consta qué el propósito de los
organizadores. era honrado, merecen que se

- les 'diga la verdad, aunque verdades como.
esta duelan en el alma. ' M. -S.

Collseúms "Maridos errantes"

Noabundan las 'espo~as tan c0111prel;-
sivas 'Y abnegadas como esta Mana
de "Maridos' errantesn" Hay" ,1)1ás

de las otras, d 1 tipo de su madre y ele su
hermana. '

Pero en la actitud de "María» ante la in-
fidelidad; de su marido, existe algo más que /
abnegaCIón y comprensién. Tiene esta esposa
modelo del film, por encima de todo, plena
confianza en sí misma clara conciencia de .
Su dignidad de mujer y' de ma·dre., .

Se Rrev.~, desde el primer momento, que
estas cualidades esencialmente femeninas de
«María., vencerán cuanto se opone, no sólo
a su propia felicidad, sino incluso a la de
su mismo' esposo, 'equivocado oorno tantos
hombr~s que buscan el amor donde sólo pue-
den ofrecerle la realización de un deseo,

."~arla» - deliciosainente encarnada en
Vlvlenne Osborne--sab'e esperar. y sabien-
do esperar logra que 'el' marido,' que vaga
errante en otros brazos, vuelva a los, suyos

..
sin que nada se haya I-OtO, definitivamente.
para ellos.

La trama puede parecer un poco con ven-
cional y lo es, en efecto, aunque no por lo
que respecta a la. conducta de la protagonis-
ta, tipo admirablemente trazado, sino en lo
que atañe a la actitud final de la amante de
su marido. El papel de éste, interpretado
por Clive Brook con su acostumbrada' so-
briedad, adquiere un relieve extraordinario,
que no bastaría por la importancia del per-
sonaje' que representa, ya que su línea psi-
cológica no es tan firme como el de la esposa
traicionada.

Juliette Compton se muestra sugestiva y
discreta en el «r'ol» de amante.

Sin ser "Maridos errantes» un gran film,
-está bien y. el público 10' acogió con agrado.

Capitol: "El doctor X44

s,mUE la racha de películas terroríficas ... ··
, que no asustan a nadie.

No es que carezcan de los elernen-
Jos neeesarios para producir el terror, es que
la humanidad vive unos días de conmoción
socia1 tan intensa, q~,e lo ficticio de la pan-
talla queda muy POI- debajo de 10 verídico,
de- los hechos que se suceden en el mundo.

,¿ Cómo puede, pues, conmoverle al hombre
actual lo-que pasa en -".n 'film, por espeluz-
nante que sea, si 10 .real es infinitamente

Una revista bien in·formada,.
de amena lectura, de presentación
magnífica•••Eso es "Popelar Fflm",

más emocionante? Y, sobre todo, es 'verda-
dero y nos alcanzan sus consecuencias.

Por otra parte, estas películas se basan
gel~era)mente en el absurdo. "El doctor X))
como todas las de su género q.ue le pre-

'cedieron,'
Ese sabio, dedicado a la ciencia, que co-

mete una serie de Himenes monstruosos bajo
la influencia "Iuriar , se equipara al ser más
ignorante y supersticioso.

Fabricar carne humana y dotarla de fuer-
za Y. sensibilidad, no es tan fácil como fabri-
Cal' salchichas 'de Chicago. '

Claro que' todo esto es pura fantasía, pero
lo fantástico, cuando carece de cierto con-
tacto, por 'leve que sea, con la realidad, en-
tra' en 10 disparatado y absurdo. . ,

Lo úrrico que salva a «Eldoctor X» es esa
pincelada cómica que se mezcla a 10 terror]-
fico en forma de- repórter. Hasta el punto
de que si lo cómico hubiera ido 'acompañado
de'''una irorua acentuada y- de un hurnoris-
11110 sutil, se habría convertido el film en -uria
graciosa sátira contra. las' producciones el"
esta c1ase.' " ~' " ..

En cuanto a' presentación y técnica, "El

doctor X» supera a la mayoría de las pe-
lícula' que tienen como objeto ponerle los
pelos de punta hasta a los calvos,

Tívolí: "Buscando fieras vívas"

COMO documental este film tÍC'ne indu-
dable valor. No carece en ci rtos pa-
sajes de emoción, a pesar de la falta

de argumento que dé trabazón a sus esce-
nas y a la carencia de trucos cincmntográ-
ficos, La terrible lucha entre el pitón y el
tigre, tomada con ab soluta honradez, e' ',;('n-
ci llamente .magnifica.

Acaso, para muchos espectadores, este
film, sin uñ plan argumental, r sulte un
poco monótono y soso. Nosotros, en cambio,
lo preferimos a esos otro que pretendiendo
ofrecemos unos cuadros auténticos de la vida
en la selva, 'e valen de interior s hechos r-n
los estudios y de trucos de cámara que. no
logran despistarnos.

«Buscando fieras vivas» es una documental
llena de interés, cuyo mér~to principal es esa
honradez ya' señalada con que ha sido fil-
mada.

"L'Opera de Qcat'Socs"

G W. Paasr, el. genial realizador de
. '"L'Opera de Quat'Sous», la espe-

• rada producción que por fin nos va
a ser presentada muy en breve por la War-
ner Bros, First National Film, S. A. E.,
llegó hace poco a París.

En unas manifestaciones que hizo a los
numerosos periodistas y criticas cinemato-
gráficos que fueron a visitarle, Pabst anun-
ciaba su firme propósito de no filmar más
que asuntos con los 'cuale se sienta identi-
ficado y conforme. Su criterio de siempre
ha sido el de que hay que dar al cine un
contenido ampliamente humano, hacer de
él \.111 instrumento de solidaridad entre todos
los pueblos, y el ünico' medio de conseguir
esto es, a su juicio, el de llevar a la pantalla
problemas sustanciales, sacados de la vida
misma y que afecten más que al individuo
corvo. tal, a la sociedad misma.

'por dos caminos se puede conseguir este
resultado. El del drama y el de la sátira.
El primero es el que Pabst ha seguido en la
mayoría de sus producciones. El segundo, el
de la sátira, bastante mordaz y violenta por
cierto, es el que le .ha conducido a la reali-
zación de "L 'Opera de Quat'Sous», la más
singular y desconcertante de sus, películas y
acaso también la, más representativa de la
tendencia general que él quiere dar a su
actuación cinema tográ fica. •

Pabst piensa trasladarse a Viena, su ciu-
dad natal, y esperar .allí a que se resuel van
las dificultades con que tropieza para llevar
a cabo sus proyectos, entre los cuales figu-
ra el de filmal-' una película acerca ele los
horrores que ocasíonana una futura guerra.
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Un amor más allá de la tumba
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t
de las -personas de los
artistas, . sino, , preferen..
temente, del carácter de
los personajes Flue .están
llamados a interpretar )'
de la simpatía del asunn,
de la obra. Y,: sobre to-
do ello, de la labor de un
director que, corno Geza
von Bolvary, éstá llena
de matices y de aciertos,, f

Parejas d e s u n í d a s
(Continuación de la ,págína 4)

mente un artista para un Froelich - Liane Haid ha
papel determinado, rehu- tenido lugar en la opere-
yendo por completo el ta de aquel director "No
crear un personaje para quiero saber quién eres»,
un determinado artista. para la cual-y como en
De ahí estas separaciones todas las producciones de
inevitables. Geza von Bolvary-ha

y la unión G u s t a v compuesto la partitura

(Continuación de las págs. J4 y J5)

en mis brazos, jurándome
que no me dejaría nunca
y que me amaría siem-
pre. Desde ese momento
mi alma se vistió de luto
y en ella quedó eñcendida
para siempre la lámpara
del odio. Kathleen, ese
hombre que ahora te in-
teresa, que acabas de co-
nocer, es hijo del asesi-
no de mi novia, del ase-
sino de mi vida. Durante
muchos años no tuve
más ilusión que vengar-
me de él ¡ le perseguí, le
maté en sueños, pero
nunca pude encontrarle;
ya murió y nunca pude
verle frente a frente.
i Kathleen, júrarne que
no verás a este hombre,

que no le amarás nun-
ca ... !

Dean, que 'ni siquiera
conoció a su padre, por-
que quedó huérfano muy
niño, queda sorprendido
'al conocer esta historia.
Jamás imaginó que el
recuerdo de la falta de
su padre se interpusiera
entre él y la mujer que
ama, y cuando llega a
su casa, mirando el retra-
to del que le dió el sér ,
le hace este reproche : .

-Con que sí, .¿ eh?
. ¿ Ves la gracia que hi-
ciste? ¿ Es justo que 'aho-
ra yo pague por ti? Es-
tá bien. iAhora, viejo,
contempla tu obra ... !

Kathleen juró en vano,

En torno a ••Raffles"

CON motivo del ..estreno en Nueva Y-ork
del film de Ronald Colman, «Raf-
fles», el crítico cinematográfico 'del

«New York Evening j ournal», publica el si-
guiente juicio crítico:

«Urbano y encantador, corno siempre,
«Raffíes», «el ladrón de frac», ha efectuado
su reaparición en el Broadway, encarnado
esta vez, por ese caballero rnglés sin mácula
que es Ronald Colman. Sus deliciosas fecho-
rías pueden ser vistas actualmente en el
Rialto Teatre,

"He ~qu(, «rnessieurs y rnesdarnes», una
producción 'que aumenta nuestra ciega creen-
da de que el cine parlante va progresando.
no muy de prisa, es verdad, no tan de prisa
desde luego, como alguien quisiera darnos a
entender, pero de modo visible, apreciable.
La antigua trama delvelegante ladrón y sus
dificultades con la policía (o sea con Scotland
Yard), ha sido investida ahora con una dig-
nidad y valor que hacen de «Raffles» una
de las más brillantes muestras de la produc-
c~ón de la temporada. Hay ante todo, la gra-
era y,la pose del propio Colman. Encarnando
a «Raffíes» nos da una caracterización de
buen gusto, discreción y buen humor, cuando
muchos en su lugar podrían echar a perder
el papel lamentablemente. No podéis evitar
que os guste el trabajo de Colman. Tanto si
es un" amante latino, como un penado fran-
cés, un aventurero, o C01110en este caso, un
arnigo. de lo ajeno: .es siempre Colrnan.,
Después hay qué mencionar también 'la Kay
Francis, unamujer morena de delicada' be-
lleza, de l!l que pue4e enorgullecerse legíti-
mamente el cine parlante. Hace un año miss
Francis era simplemente una mujer bella
como tantas'; hoy és ,UJ'l'a actriz de talento
y de gran habilidad interpretativa. Hay en
ella el alma de una gran artista, que parece
ser llamada a aYl:anzar pronto el estrellato.
Está, en efecto, muy bien, y en cada pe-
lícula mejor.

musical - .una partitura
de las más deliciosamen-
te inspiradas--el maestro
r-ornpositcr Robert Stolz.

y si ayer la pareja
Froelich-Marta Eggerth
contaba con la preferen-
cia unánime del público
alemán, hoy, después de
la representación de la
opereta «No quiero saber

po:que ella v Dean se
qUIeren mucho. Dean va
a ir a la guerra, y ella
está dispuesta a seguirlo
donde sea. El viejo johrr,
que siente cada vez más
grande el odio en su al-
ma, jura a Kathleen que
si sale de su lado no vol-
verá a verlo nunca, y
después de una despedi-
da dolorosa, emocionan-
te, de esa lucha moral
terrible de los enamora-
dos que no quisieran de-
jarse nunca, Dean se va
a la guerra. Kathleen
queda en su casa sumida
en la tristeza. Cuatro
años más tarde, Dean re-
gresa. Kathleen lo sabe ,
y va a verle ¡ él está cam-
biado, indiferente, frío,
casi la desprecia; Kath-
l e e n, llorando mucho,
huye ¡ pero-más tarde sa-

quién eres», y comproba-
dos los maravillosos re-
sultados de la nueva
unión 'oblígada' por Geza
von BoÍvary,' el puesto
detentado por Liane Haid
al lado de Froelich es
absolutamente indiscutido.

Lo cual viene a de-
mostrar que la armonía
no depende únicamente

be que' él la quiere aún;
pero está inválido, enfer-
mo, y no quiere que ella
lo sepa. Kathleen ruega
á' su tío 'perdonar, ser
piadoso, y confiesa que
.nunca seria feliz sin ese
hombre. El viejo se da
por vencido y; la manda
a traer a Dearí a. su lado,
pero su juramento de:
"muerto _antes que verte
unida al asesino de mi
dicha», se cumple, y se
queda dormido en urra
silla. Entonces la figura
de la amada aparece co-
mo otras veces con su
traje blanco, con el velo
en el tocado y su corona
de azahares'; el alma del
viejo se despoja de su
vestidura, y la figura
arrogante de aquel joven
de hace muchos .años se
levanta y va, risueña a

»Hay también lo que los europeos llaman
"montaje" de la película. La impresión del
sonido, el trabajo de cámara, las labores in-
cidentales de la producción, son factores
apreciables cuando están debidamente equi-
librados, y no hay duda de que «Raffles» 10
está. Hay, !'l0r ejemplo, el primer «match ie
cricket», llevado a la pantalla. Hay un ban-
quete que sobrepasa a cuantos banquetes se
han producido en Hollywood, al que no fal-
tan ni los delicados vasos de «brandy». 'Hay
decorados y luces que encajan perfectamente
con el argumento, y muchos detalles parecidos.

CALVOS

. (Marca r~gi'S1rada)

Con su empleo desaparece lacaspa. .
obra como regeneradora del pelo y
vuelve a brotar el cabello.

Es otro de los éxit~s de

Precio del fraseo: 7 Pta••

VENTA: 8arc:~lona; Sr~I._ Vidal y lI.ibal.-
D.lmau Oliveres. S, A. y- perfum~ríal,

PROVINCIAS: S~ remire centra rumbollo
y IIn BtJ",~nlo d. precie, P~dirlo al A¡enle
Gener al. Jo •• Oller. Salmerén. 21(1,-T.I 7..18).-
S.Helona

encontrar a la amada.
-1 john'l-di~e ella-e,

¡Ya ves como yo te es-
peraba l 1Ya ves como
nuestro amor no muere
nunca!

-1 Pero,' al fin, vienes
tú a mi !-dice' él,

-No, tú erJs el que
vienes, a encontrarme ¡
esta es la verdadera vi-
da, sin ansias¡ sin .in.
quietudes. 1Ya .ves como
no existe la: muerte I
1 Ahora sí seremos feli-
ces ... !

Norma Shearrer, Kath-
l e e n ': Fredric March,
Dean Wyne ¡ Sir john,
Leslie Howard, son los
principales protagonistas
de esta película sublime,
Llena de dolor, de senti-
miento que no olvidamos
nunca. f

»Finalrnente, y quizás sea, lo más impor-
ta¡;¡~ de todo, hay Alison Skipworth, que es
una de las más deliciosas comediantas que
ha producido el cine parlante, y si tienen
ustedes en cuenta que esta artista es un po-
co vieja, un poco obesa y que tiene la voz

,,'~hiJlona, lo que acabamos de decir, no es
poco. .

"Encarnando al personaje de lady Melrose
> realiza el más acariciado' de sus" sueños, En

fin, lo mejor es. que la vean ustedes mis-
fIlOS ¡ es 10 mejor de la película, y la pe-
lícula es espléndida.»

Un concurso' artistico con
mil pesetas .de premio

L.~casa C.inematográfica «Repertorio M,
de Miguel», abre un concurso entr.!'

. todos los artistas españoles para la
ejecución de una' carroza que pueda servir
de reclamo, sin merma de su carácter emi-
nentemente artístico, a sus' producciones, y-
destinada a desfilar por las calles de Madrid
y de Barcelona durante los próximos carna-
vales, y a optar a premio en los Concursos
de 'Carrozas que se celebrarán en ambas ca-
pitales con motivo de dichas fiestas.

Los bocetos, acompañados de un, presu-
puesto aproximado de su coste, deberán en"
viarse a la casa central de, «Repertorio M,
de Miguel», Consejo de Ciento, 292, Barce-
lona, hasta el día 31 del corriente,. a mano
o por correo certificados, sin firma. y con un
lef-t¡a, acompañados de sobre cerrado que os-
tente el,mismo lema y que contenga nombre
y dirección del autor.

. Al trabajo que' resulte _elegido se le adju-
dicará un premio de mil pesetas, reserván-
dose, además a su autor, .el cincuenta por
'ci~nto del importe del premio o de los pre-
mios que la carroza pueda merecer, en Bar-
ceJ.ona yMadrid, de los J urados que actúen,
con carácter oficial, en los respectivos Con-
cursos de Carrozas.
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palabras: "i Ha llegado un fran~és!~) ¿ Po-
día ocurrir nada:. más 'ext~aor¡:hnano q.ue
turbase'la tranquIlIdad monoton.a de .la CIU-
dad alemana? ¿ Cabía algo más inaudito que
ver pasear por las calles un .francés? Era
un murmullo continuo que se levantaba al
paso de Paúl, y entre comadres no había
otro tema y en las reuniones no se hablaba
de otra cosa.
-"i Ha llegado unfrancés !,,' ¿Ya qué? ...

¿Por qué? ... ¿Para qué? - ~ .
Nadie lo sabía y esto excitaba aún más la

curiosidad, aparte del odio que en sí llevaba
engendrado la palabra francés. , , , .
- Lo único que se supo es que era, amigo

del doctor Holderlin, de aquel hombre ,que
se había señalado siempre por su' patriotis-
mo y por, su odio a los ~ranceses. Parecía
inconcebible que en casa del doctor se le
diera cobijo a aquel hombre y se le tratara
como si fuera de' la familia. ¿ Acaso era po-
sible que el doctor hubiera olvidado quiénes
eran los enemigos" de los alemanes?

Pero a pesar de esta murmuración. Paúl
seguía yendo. t00.0S los días a cas.a del doc-
tor, y a medida que pasaba el tiempo era
mayor el remordimiento que experimentaba
por la felicidad qu~ había '¡'opado a aquellos
pobres ancianos.

Sin embargo, ellos, oyéndole, viéndole a
diario', secre[an oír y ver a su hijo.y ex-
tremaban cada. día más sus' atenciones -y su
cariño hacia él. , '

Comprendía Paúl que, era, inhumano el
decir la verdad. del, motivo que la había he-
cho ir allí, y por otra parte 'sentía cierta re-
pugnancia per' aprovecharse -de la increduli-
dad de ellos para seguir obteniendo ;;Ucariño.

Pero más. que todo esto, lo', que más S0-
liviantaba el ánimo del joven era Elsa, La
novia del hombre a quien él mató que se
confiaba a, él ingenuamente, y poco a poco
entre los dos jóvenes, iba naciendo un senti-
miento muy distinto al de' la amistad.

A tal punto habían llegado las cosas, que
Paúl comprendía la necesidad de huir 0 de
decir la verdad, pero al entreátarse con, Elsa,
al tenerla a su jada y oír la música de, su
voz, al mirarse en aquellos ojos 'tan llenos de
inocencia, la voluntad del ex combatiente
se doblegaba y seguía viviendo aquellas ho-
ras de angustia interminable" en continua
lucha entre su amor y su remordimiento.

Nunca como entonces odió la gUerra. Sin
elJa no -habría conocido a Elsa y se vería
libre de aquel suplicio, y si la hubiera co-
nocido, habría podido luchar con armas igua-
les contra su rival, hasta que, uno de los
dos venciera en el corazón de la joven. Pero
de aquella forma, Paúl no hada más que
suplantar el lugar que correspondía al hom- ,
br~ que él había, matado, y este pensa-
miento le torturaba y solamente un consuelo
encontraba en su dolor, y era las palabras
de la joven diciéndole que Dios le había en-
viado a aquella casa, '

Cuando 'una mujer ama, a nadie teme, ni
ante nadie oculta su amor, y Eisa, entrega-
da ya mat~rialmente a aquel sentimiento
que inconscientemente había nacido eL1 su
corazón, no se ocultaba de afrontar las mi-
radas, indiscretas de la vecindad '1 de· salir
de paseo con Paú!'

Incluso el tendero de la población-la lla-m? un día al, pasar frente a su escaparate, y
senalándole un vestido que' tenía expuesto
le dijo: '

-¿ Le gusta ese vestido?
-Sí-respondió Elsa-. Es muy bonito.

-Pues se trata de un secreto. A usted se
10 puedo decir.

-¿ ,Un secreto ?-preguntó sin comprender
Eisa. .

-Sí-siguió diciéndole el tendero-. Es
un modelo francés. Está hecho para usted.

Eisa no comprendió la intención con qUí!
fueron dichas· aquellas palabras, y el co-
merciante continuó:

-Hay que ir a la moda, y este modelo
vale por cuatro ,ajíos, porque se anticipa
dos". ¿ Quiere probárselo?

-Gra€ias...c.respondió Elsa-. No tengo
tiempo ahora ..

Siguió su camino, esperando que de un
momento a otro se encontraría con Paúl,
mientras que Ann, la criada de la casa, en-
traba en la carnicería.

Antes que ella había dos mujeres que' co-
mentaban el acontecimiento de la estancia
del' francés, y al verla llegar, procuraron sa-
carle algo de nuevo_y le dijeron, Cediéndole
el turno:

-Ya compraremos después que usted.
Ann comprendió a qué se debía aquella

preferencia, y dirigiéndose al carnicero, le
dijo:

-Póngame cinco chuletas de cordero.
-¿ Cinco ?-preguntó el carnicero=-. ISi

no sois más que éuatro! •
-Es que tenemos invitado-respondió

Ann-, y mañana guárdeme' pie de cerdo
para cinco también.,
, Las dos mujeres se miraron maliciosa-
mente, y, Ann, volviéndose hacia ellas, les
dijo burlonamente: .
-y si creen ustedes saber algo por mí,

están muy equivocadas. Buenos días. '
Las dos mujeres" ante aquel chasco, que-

daron sin saber qué partido tomar, y en
cuanto volvieron a quedar solas salieron 'pa-
ra dar cuenta a sus vecinas. de 10 que' les
había' dicho la criada 'del doctor,

Corno había pensado Elsa, 1)0 tardó en en-
centrarse con Paú!, y juntos volvieron. a la
casa. A su paso iban abriéndose las puertas
de los establecimientos para ver al francés,
como' si -se tratara de un sér extraño. A
los balcones se asomaban 'las mujeres y unas
vecinas a otras se llamaban para que pudie-
ran presenciar aquel espectáculo 'de ver a'
una alemana acompañada por un francés

Pero ellos, ajenos a todo lo 'que pasaba a
su alrededor, seguían hablando" hasta que
llegaron a la puerta de la casa de' Eisa, y
Paúl se despidió diciéndole :

-¿ Es hoy miércoles?
=-No, Paúl-respondió sonriendo la jo,

ven-o Hoyes jueves.
-i Cómo pasan. los días !-comentó Paúl.
-¿Acaso Ie-pesa Pv=preguotó Elsa,-, ¿No

le gusta este pueblo?
-Me gusta mu,cHo-respondió con sincerí-

'dad Paú!.' . .
-¿ Le gustaría' quedarse ?-insistiÓ' pregun-

li-Por qué limpiar sus mela les. ,
dos o tres 'veces por semana?

Limpielos un~ ~e; al a~o ~on
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tándole Elsa-. ¿ No hay nada en París que
eche muy de menos?

-Absolutamente nada-respondió PaJI-.
Me hubiera gustado nacer aquí, ser de aquí
para haber estado más tiempo a su lado. Yo
no sé qué encuentro en su compañía, pero
hay algo en usted que parece hablarme de
un sentimiento desconocido. Su presencia
calma la pena de mi alma y me iento tan
feliz, que a veces temo que todo sea un sue-
ño cuyo despertar sea más doloroso todavía
que la antigua realidad.

-¿ y por qué ha de despertar ?-preguntó
ingenuamente ella-e. Si tan bello es el sue-
ño soñemos juntos, Paú!. '

El la miró a los ojos, leyó en ellos todo el
amor que le expresaban, y atemorizado por
las palabras que había dicho, estrechó Ja
mano de la joven y se alejó de allí.

CELOS
La llegado de Paúl Renard y la amistad

de éste con Eisa, produjeron en Schultz un
sentimiento mayor de odio contra el francés.
Su pasión por la joven le hizo adivinar en
aquel hombre un rival, y los celos empeza-
ron a atormentar su alma. Los vió juntos
varias veces y sintió el presentimiento de que
los:' dos se amaban. Sin embargo, sin una
prueba que pudiera justificar, su suposición,
no se atrevió a expresar su pensamiento y
dejó que el tiempo pusiera de relieve la ver-
dadera amistad que unía a los dos jóvenes,

Los celos atormentaban su corazón y en
varias ocasiones intentó hablar con Eisa pa-
ra pedirle una .explicación a su conducta,
como si se creyese con derecho suficiente
para ello, mas lajoven, adivinando el deseo
de su pretendiente, rehuía su presencia y
~'3quivaba la conversación.

Sin embargo, una vez no tuvo más reme-
dio que saludarlo, y Schultz, ante la ocasión
que se le presentaba -se apresuró a decirle;

=-Elsa, ¿todavía sigue usted en el mismo
pensamiento de serie fiel al recuerdo de we:
ter?

Ella comprendió el sentido de aquella pre-
gunta y le preguntó a su vez:

-¿ Por' qué me hace esa pregun ta P
-Porque me parece que hay algo que la·

ha hecho a usted cambiar de parecer-le dij.o
intencionadamente él.

La joven sonrió tristemente, y le dijo con
cierta ironía:
-y si cambio de parecer, ¿se cree usted

en el derecho de pedirme explicaciones?
La pregunta de ella fué tan directamente

al pensamiento de Schultz, que éste, cohibi-
do, sólo se atrevió a decir:

-Acuérdese de que yo he sido el primero
que me he fijado en usted y que esto me da
cierta autorización, para pedirle una explica-
ción .
. -Pues lo siento-respondió ella-. Soy
completamente dueña de mis actos y haré lo
que más me plazca sin tener que consultar
con usted para nada,

Schultz intentó convencerla de su error,
Y». adoptando un aire amistoso, le' dijo: ,

-Eisa, piense usted que cuanto le digo se
lo digo por, su bien. He oído ciertas murmu-
raciones y por eso me he atrevido a decirle
que ...

-No siga-le interrumpió ella-. Sé a, lo
que va usted a referirse. Ya sé que ,t0dos
hablan de, ese joven que ha llegado ... '

~i De ese francés !-respondió con despre-
cio Schultz.

-Me da lo mismo que sea francés o lo que
sea-exclamó Eisa.

a



--¡ Es un enemigo de nuestra patria!-
respondió Schultz. -

-Así es como usted lo ve, pero nosotros
lo vemos de diferente manera.
-¿ Entonces? ..
-No haga suposiciones-se apresuró a de-

cirle Elsa-. Solamente le he dicho que nos-
otros no vemos en ese hombre al mismo
enemigo que usted. Nosotros 10 considera-
mos como un verdadero amigo, ya que des-
de que vino ha vuelto otra vez la alegría que
había desaparecido de nuestros corazones.

Schultz sonrió burlonamente, como dando
a entender que adivinaba el pensamiento de
Elsa, y ésta continuó diciéndole: .

-Antes de la guerra, él fué un buen ami-
go de Walter, juntos vivieron en París, jun-
tos pasearon y cuando se ha enterado de que
había muerto no pensó en si era alemán o
no j tan sólo pensó en que era su amigo y
vino a depositar flores sobre su tumba como
último homenaje a aquel1a amistad que los
unió.
-¿ y quién puede creer esa historia?-

preguntó Schultz. .
~Todos los que tengan corazón y sepan

amar-respondió ella, mirándole altanera-
mente.

Schultz.: ante la firmeza de la joven, sen-
tíase cada vez menos decidido, y al fin res-
pondió, queriendo terminar aquella conver-
sación que él mismo había iniciado.

-Entonces, ¿ no es verdad 10 que dicen?
¿ No es cierto que entre usted y ese extran-
jero ... ?

-Na'da de lo que digan es verdad-respon-
dió Elsa-. Si algo hubiese entre él" y yo,
tenga la seguridad de que me sentiría con el
valor suficiente para declararlo. Cuando ame
a un hombre, sea quien sea, no me ocultaré
de nadie. Quiero que mi amor sea conocido
de todos.

-Ojalá sea yo ese hombre-le dijo son-
riendo Schultz.

EUa le miró como dándole a comprender
que no seria así, y se despidió de su preten-
diente.. segura de que yo no le quedarían
más ganas de seguir molestándola.

Peto a, pesar de las explicaciones de Elsa,
Schultz seguía sintiendo los mismos celos
que antes y aprovechaba cuantas ocasiones
tenía para hablar mal de Paúl, presentándo-
lo a los ojos de todos como un enemigo que
había llegado a la ciudad para mofarse del
dolor de ellos y quién sabe si para algo más
que ocultaba. .

Schultz instaba a todos contra él y hacía
que la extrañeza causada con .su aparición
fuese transformándose en un verdadero odio
que seguía al extranjero por todas partes.

Pero Schultz aún conservaba una espe-
ranza de poder conseguir el amor de Eisa,
y esta' esperanza la tenía puesta en el doc-
tor Holderlin, en aquel hoinbre cuyos sen-
timientos patriotas conocía de sobras. Y aun
cuando se extrañase de que hubiera dado
cobijo en su casa a un francés, esto 10 in-
terpretaba hasta cierto punto como un acto
de reconocimiento hacia el que había venido
a depositar flores en la tumba de su hijo, pe-
ro 'no como un consentimiento al matrimonio
de E-lsa y Paúl.

y cosa rara, el doctor Holderlin y su es-
posa, que hasta entonces habían pensado
que Eisa no podía amar a nadie más que a
su hijo, veían ahora con agrado el interés
que la muchacha tomaba por el francés.
Ellos que se habrían sentido defraudados en
su amor paternal si Eisa hubiera aceptado
a alguien por esposo, veían como la cosa
más natural del mundo que EIsa se casara
con Paúl, y hasta lo deseaban, pensando que
de aquella forma retendrían al joven más

A tiempo a su lado, y ¿ quién sabe si definiti-
vamente?

El doctor tenía por costumbre ir todas las
tardes al único café que había y que servía
al mismo. tiempo de hotel. Desde hacía trein-
ta años allí se reunía con sus amigos a fu-
mar un .cigarro y a beber una cerveza, mien-
tras charlaban animadamente. Esta costum-
bre era tan fuerte en él, que ni la muerte de
Walter fué suficiente para -arrancársele, Ade-
más; ahora' se reunía con otros de su misma

· DODulartilm.
edad, padres también y que habían perdido
a sus hijos en la guerra. Unos a otros se
consolaban y para los viejos pasaban las
horas allí en dulce y amistoso coloquio.

El único joven 'de la reunión era Schultz j
éste se había hecho de la reunión y ya for-
maba parte' de ella a diario.

Aquel día precisamente Schultz había vis-
to juntos a Paúl y a Eisa y. llegaba de mal
humor. Apenas se sentó en la mesa y rnien-
tras comía, les dijo a sus amigos intencio-
nadamente:

-Si yo paseo por los boulevares de París,
10 natural es que vea franceses... i Muchos
franceses!

-i Demasiados franceses !-rep~tió irónica-
mente uno de los reunidos,

-Pero cuando paseo por una calle ale-
mana, no comprendo cómo por ella puede
pasear un francés.

Uno de los que Iorruaoan corro en la me-
sa y que ejercía de juez en la población, ex-
clamó nerviosamente:

-Ya es bastante con que nuestro país es-
té ocupado con soldados extranjeros .... ¿ Por
qué no Se- marcharán de una vez?
-y el que está aquí nadie sabe a qué ha

venido-replicó Schultz.
-Es verdad-respondió utro.
-Yo creo que se deben afrontar los he-

chos dando la cara-siguió diciendo Schultz.
-i y quién es ?-preguntó el juez.
Schultz sonrió satisfecho de poder dar una

gran .noticia, y exclamó:
-Yo se 10 diré a ustedes. Después de mu-

chas cábalas he venido a la oonclusión de
que es un espía.

-¿Un espía?-exclamaron todos a una-o
¿ Cómo lo sabe?

-Porque el portero del hotel -me ha. dicho
que tenía una caja de 'violín, <:errada, en su
cuarto. Y ahora permítanrne que haga una
pregunta ... ¿ Qué hay en la caja de ese vio-
lín? .

-Es ,'verdad-exclamó el juez-o ¿ Qué
puede haber en la caja de 'un violín?

. ~Lo más fácil es que haya un violín-ex-
clamó una voz.

Todos se volvieron hacia el que había ha-
blado y vieron sentado' en una mesa junto
a la puerta a un antiguo soldado alemán,
que llevaba una pierna cortada. Nadie podía
dudar del patriotismo de aquel hombre que
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y
se había batido en las trincheras, y ante su
exclamación callaron todos merios Schultz
que aún se atrevió a -decir: '

-i Eso es' lo que nos pierde!... iSomos
demasiado confiados!. .. iNo escarmenta-g,
mos nunca!

Pero al aparecer en la puerta el doctor
todos guardaron silencio, sintiendo embara-
zosa la presencia del viejo amigo que saludó
a todos, diciéndoles:

-Buenas tardes, amigos.
Se acercó a la mesa y dando prueba de

su optimismo, siguió diciendo:
-La misma mesa, las mismas sillas los

mismos amigos... '
Casualmente se sentó junto, a Schultz, en

el mismo momento que se le acercaba un
camal-ero para preguntarle qué deseaba.

El doctor sacó tranquilamente un cigarro
lo encendió, y después de contar a los que
estaban reunidos, le ordenó:

-Trae nueve cervezas.
-Se lo _agradezCo: doctor - exclamó

Schultz-, pero yo .ya estoy bebiendo. -
-Entonces trae ocho nada más-volvió- a

decirle el doctor.
-Pida siete, doctor-le dijo el juez rehu-

sando la invitación.
El señor Holderlin se quedó mirando a sus

amigos y después de advertir la expresión de
cada uno, se volvió al camarero y le dijo:

-Trae una cerveza.
Se acomodó en la .silla y dirigiéndose a

sus viejos amigos les' preguntó:
-Si _es Gjuemolesto, me voy.
-No, doctor-se apresuró a decirle el

juez=-. Ya sabe' usted que siempre es bien-
venido.

-Precisamente estábamos pensando en
usted-le dijo otro de los reunidos.

Schultz se creyó .en el caso de molestarle,
y le preguntó con fingida amabilidad:

-¿ Por qué no trae a sus amigos?
, El doctor comprendió entonces el. motivo
de aquella hostilídad, y le dijo intencionada-
mente: -. _
-¿ «Mr amigo», querrá decir P. .. Quizá lo

traiga un día. .
-¿ Sería usted capaz ?-preguntó el juez,
-y de más aún-respondió enérgicamen-

te el doctor-o Ha venido de Francia a po-
ner flores a la tumba de mi Hijo.,; Es mi
invitado ... Mi esposa le quiere.

Y acercándose más aún a Schultz, conti-
nuó diciéndole:

-Le gusta a Elsa ... y yo le quiero ...
Schultz no pudo contener una exclamación

de indignación, y dijo a los demás ,:
-Ya sólo falta que nos pongamos a can-

tar la Marsellesa.
El señor Holderlin se levantó rvisiblemen-

te enojado y le dijo:
-i No he cantado desde que mi hijo mu-

~! . .
-¿ Quién 10 mató ?-preguntó uno de sus

amigos.
. -¿Ya mi hijo?-pregu?tó ,a su vez el
Juez. .

-¿ Y a mis dos hijos ?-inquirió otro de
los reunidos. .

El doctor los dejó hablar, y cuando hu-
bieron terminado exclamó:

-Ninguno me dirá lo que es la muerte y
el odio, porque he apurado la copa de am-
bos para 'saberlo... Lo mismo que han he-
cho los franceses.

AMOR DE PADRE

'Todos miraban extrañados ál doctor, sin'
que ninguno pudiera comprender sus pro-
féticas palabras. Pero él sin hacerles caso Y
cada vez más exaltado, continuó diciéndoles:
-¿ Quién mandó a ese joven a matar ale-

manes? ¿ Quién mandó a mi hijo, a su hijo
y a sus dos hijos-a matar franceses? ¿ Quién
les dió las. balas y las bayonetas y el gas? ...
¿ Sabéis, quiénes? Pues fuimos nosotros, sus'
mismos, padres.,; iAh, somos viejos para
pelear, pero no para odiar! De teda sornes
nosotros los respónsables por una falsa com-
prensión de lo que es patriotismo. Creernos

(Continual"á)



. ' \

r:
,

•• '¡ , ,~

" ',' . ,,-' .

, " ' ":, ' ;. :: <: \: ':~:'",' :.:. . ," .

El film de "
-

'JE'AN CHOUX
"lIn perroc:on pupila"Un

perro
püpild p"

Arle t t Y y
Mddelelne G¡.d tty ("LE CHIEN 0111 RAPPORTE")

: -<La vida de un gran attista»
s'

1+ interpretado por

'., ,.,. ,'.~ v' ~ .' _ • •• • '" 0'_ -" ..... ,,_ ... _. • ~ _

).

RENÉ LEFEBVRE
se estrenara próximamente en el ¡Nada tan alegre]

[Nada tan divertido!

nfh\ HUECOGRABADO
~ PUf.,I34-'BlI''''w"

SALÓN ,CATAlUÑA

Cinematográfica'
·..·Almira ..... \ ..

"presentará
próximamente a

en

- ",



-¡ Es un enemigo de nuestra patria!-
respondió Schultz. -

-Así es como usted 10 ve, pero nosotros
lo vemos de diferente manera.
-¿Entonces? ..
-No haga suposiciones-se apresuró a de-

cirle Elsa-. Solamente le he dicho que nos-
otros no vemos en ese hombre al mismo
enemigo que usted. Nosotros 10 considera-
mos como un verdadero amigo, ya que des-
de que vino ha vuelto otra vez la alegría que
había desaparecido de nuestros corazones.

Schultz sonrió burlonamente, como dando
a entender que adivinaba el pensamiento de
Elsa, y ésta continuó diciéndole:

-Antes de la guerra, él fué un buen ami-
go de Walter, juntos vivieron en París, jun-
tos pasearon y cuando se ha enterado de que
había muerto no pensó en si era alemán o
no; tan sólo pensó en que era su amigo y
vino a depositar flores sobre su tumba como
último homenaje a aquella amistad que los
unió.

_¿ y quién puede creer esa historia?-
preguntó Schultz.

~Todos los que tengan corazón y sepan
amar-respondi6 ella, mirándole altanera-
mente.

Schultz;: ante la firmeza de la joven, sen-
tíase cada vez menos decidido, y al fin res-
pondió, queriendo terminar aquella conver-
sación que -él mismo había iniciado.

--=Entonces, ¿ no es verdad 10 que dicen?
¿ No es cierto que entre usted y ese extran-
jero ... ?

=-Nada de lo que digan es verdad-respon-
dió Elsa-. Si algo hubiese entre él y yo,
tenga la seguridad de que me sentiría con el
valor suficiente para declararlo. Cuando ame
a un hombre, sea quien sea, no me ocultaré
de nadie. Quiero que mi amor sea conocido
de todos.

-Ojalá sea yo ese hombre-le dijo son-
riendo Schultz.

Ella le miró como dándole a comprender
que no sería así, y se despidió de su preten-
diente.. segura de que yo no le quedarían
más ganas de seguir molestándola ..

Peto a pesar de las explicaciones de EIsa,
Schultz seguía sintiendo los mismos celos
que antes y aprovechaba cuantas ocasiones
tenía para hablar mal de Paúl, presentándo-
lo a los ojos de todos como un enemigo que
había llegado a la ciudad para mofarse del
dolor de ellos y quién sabe si para algo más
que ocultaba.

Schultz instaba a todos contra él y hacía
que la extrañeza causada con su aparición
fuese transformándose en un verdadero odio
que seguía al extranjero por todas partes.

Pero Schultz aún conservaba una espe-
ranza de poder conseguir el amor de EIsa,
y esta' esperanza la tenía puesta en el doc-
tor Holderlin, en aquel hoinbre cuyos sen-
timientos patriotas conocía de sobras. Y aun
cuando se extrañase de que hubiera dado
cobijo en su casa a un francés, esto 10 in-
terpretaba hasta cierto punto como un acto
de reconocimiento hacia el que había venido
a depositar flores en la tumba de su hijo, pe-
ro 'no como un consentimiento al matrimonio
de E-Isa y Paúl.

y cosa rara, el doctor Holderlin y su es-
posa, que hasta entonces habían pensado
que EIsa no podía amar a nadie más que a
su hijo, veían ahora con agrado el interés
que la muchacha tomaba por el francés.
Ellos que se habrían sentido defraudados en
su amor paternal si Elsa hubiera aceptado
a alguien por esposo, veían como la cosa
más natural del mundo que EIsa se casara
con Paúl, y hasta 10 deseaban, pensando que
de aquella forma retendrían al joven más

_ tiempo a su lado, y ¿ quién sabe si definiti-
vamente?

El doctor tenía por costumbre ir todas las
tardes al único café que había y que senda
al mismo tiempo de hotel. Desde hacía trein-
ta años allí se reunía con sus amigos a fu-
mar un cigarro y a beber una cerveza, mien-
tras charlaban animadamente. Esta costum-
bre era tan fuerte en él, que ni la muerte de
Walter fué suficiente para -arrancársele. Ade-
más; ahora' se reunía con otros de su misma

. · I'oDuIClrtilm.
edad, padres también y que habían perdido
a sus hijos en la guerra. Unos a otros se
consolaban y para los viejos pasaban las
horas allí en dulce y amistoso coloquio.

El ÚRico joven de la reunión era Schultz ;
éste se había hecho de la reunión y ya for-
maba parte' de ella a diario.

Aquel día precisamente Schultz había vis-
to juntos a Paúl y a EIsa y. llegaba de mal
humor. Apenas se sentó en la mesa y míen-
tras comía, les dijo a sus amigos intencio-
nadamente:

-Si yo paseo por los boulevares de París,
lo natural es que vea franceses... i Muchos
franceses!

-i Demasiados franceses !-rep~tió irónica-
mente uno de los reunidos.

-Pero cuando paseo por una calle ale-
mana, no comprendo cómo por ella puede
pasear un francés.

Uno de los que forrnaoan corro en la me-
sa y que ejercía de juez en la población, ex-
clamó nerviosamente: .

-Ya es bastante con que nuestro país es-
té ocupado con soldados extranjeros .... ¿Por
qué no se- marcharán de una vez?
-y el que está aquí nadie sabe a qué ha

venido-replicó Schultz.
-Es verdad-respondió otro.
-Yo creo que se deben afrontar los he-

chos dando la cara-siguió diciendo Schultz.
-iY quién es?-preguntó el juez,
Schultz sonrió satisfecho de poder dar una

gran, noticia, y exclarnó :
-Yo se lo diré a ustedes. Después .de mu-

chas cábalas he venido a la r-onclusión de
que es un espía,

-¿ Un espía ?-exclamaron todos a un;¡.-.
¿Cómo '10 sabe?

-Porque el portero del hotel -me ha. dicho
que tenía una caja de violín, cerrada, en su
cuarto. Y ahora permítanme que haga una
pregunta ... ¿ Qué hay en la caja de ese vio:
lín? .

-Es· verdad-exclamó el juez-o ¿ Qué
puede haber en la caja de 'un violín?

-Lo más fácil es que haya un violín-ex-
clamó una voz.

Todos se volvieron hacia el que había ha-
blado y vieron sentado en una mesa junto
a la puerta a un antiguo soldado alemán,
que llevaba una pierna cortada. Nadie podía
dudar del patriotismo de aquel hombre que
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se había batido en las trincheras! y ante su
exclamación callaron todos menos Schultz,
que aún se atrevió a decir:

-j Eso es' lo que nos pierde!... i Somos
demasiado confiados! ,., iNo escarmentare..
mas nunca I

Pero al aparecer en la puerta el doctor'
todos guardaron silencio, sintiendo embara.-
zosa la presencia del viejo amigo q.ue saludó
a todos, diciéndoles:

-Buenas tardes, amigos.
Se acercó a la mesa y dando prueba de

su optimismo, siguió diciendo:
-La misma mesa, las mismas sillas los

mismos amigos..; '
Casualmente se sentó junto a Schultz, en

el mismo momento que se le acercaba un
camarero para preguntarle qué deseaba.

El doctor sacó tranquilamente un cigarro
lo encendió, y después de contar a los que
estaban reunidos, le ordenó:

-Trae nue",e cervezas.
-Se lo. agradezco,' doctor - exclamó

Schultz-, pero yo,ya estoy bebiendo, .
-Entonces trae ocho nada más-volvió a

decirle el QOctOL
-Pida siete, doctor-le dijo el Juez rehu-

sando la invitación.
El señor Holderlin se quedó mirando a sus

amigos y después de advertir la expresión de
cada uno, se volvió al camarero y le dijo:

-Trae una cerveza. '.
Se acomodó en la .silla y dirigiéndose a

sus viejos amigos les preguntó:
-Si es que molesto, me voy,
-No, doctor=-se apresuró a decirle el

juez-o Ya sabe' usted que siempre es bien-
venido.

-Precisamente estábamos pensando en
usted-le dijo otro de 10s reunidos.

Schultz se creyó en el caso de molestarle,
y le preguntó con fingida amabilidad:

-¿ Por qué no trae a sus amigos?
. El doctor 'comprendió entonces el. motivo
de aquella hostilídad, y le dijo intencionada-
mente: _ -< •

-¿ "Mi amigo», querrá decir P. .. Quizá lo
traiga un día.

-¿ Sería usted capaz ?-preguntó el juez,
-y de más aún-respondió enérgicamen-

te el doctor-o Ha venido de Francia a po-
ner flores a la tumba de mi Hijo... Es mi
invitado ... Mi esposa le quiere.

y acercándose más aún a Schultz, conti-
riuó diciéndole:

-Le gusta a EIsa ... y yo le quiero ...
Schultz no pudo contener una exclamación

de indignación, y dijo a los demás:
-Ya sólo falta que nos pongamos a can-

tar la Marsellesa. -
El señor Holderlin se levantó visiblemen~

te enojado y le dijo:
-i No he cantado desde que mi hijo mu-

rió! , .
-¿ Quién lo mató ?-preguntó uno de sus

amigos.
-¿Ya mi hijo?-preguntó a su vez el

juez. . .
-¿Y a mis dos hijos ?-inquirió otro de

los reunidos. ,
El doctor los dejé hablar, y cuando hu-

bieron terminado exclamó: '
-Ninguno me dirá lo que es la muerte y

el odio, porque he apurado la' copa de am-
bos para 'saberlo .. , Lo mismo que han he-
cho los franceses.

AMOR DE PADRE

'Todos miraban extrañados aÍ doctor, sin'
que ninguno pudiera comprender sus pro-
féticas palabras. Pero él sin hacerles caso Y
cada vez más exaltado, continuó diciéndoles:'

-¿ Quién mandó a ese joven a matar ale-
manes? ¿Quién mandó a mi hijo, a su hijo
y a sus dos hijos a matar franceses? ¿ Quién
les dió las balas y las bayonetas y el gas? ..
¿ Sabéis quiénes? Pues fuimos nosotros, sus'
mismos padres... iAh, somos viejos para
pelear, pero no para odiar ! De todo sornes
nosotros los responsables por una falsa com-
prensión de lo que es patriotismo. Creemos·

. _ (Continuat'á)
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