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PABST, EL IDOLO DE LOS PIES DE BARRO

cia, al concebir ; torpe, hasta el

desencanto, al realizar. Eso nos
ha parecido G. W. Pabst en su alti-
mo film «L’opera de quat'sousy. Y
i esa audacia de concepcién, frustra-
da a todo lo largo de la pelicula, es de
Pabst, que ha recurrido a un novelén,

! MBICIOSO, hasta la impertinen-

y no para mejorarlo ciertamente,

Pabst sustituye la ironia por lo gro-
tesco y el humor por lo absurdo. No
hay categoria artistica ni siquiera no-
vedad en una sola de las escenas de
«L'opera de quat’'sousy. El pretendi-
do aguafuerte de los pordioseros en
columna de invalidos, aparte de su
resfriado dramatismo, comienza sin
conviceién y, por lo tanto, sin eficacia
al saberse que aquellos miserables tu-
llidos son una tropa inmunda de vivi-
dores. Ni un rasgo de ingenio en ellos,
ni una picardia que no esté registrada
va en la tdltima delegacién policiaca
de la tltima ciudad boba del mundo.
Ceguera simulada, mufiones postizos,
muletas a granel... He aqui los «ele-
mentos draméticos» con que €l ilustre
(regien de «Cuatro de infanterian quie-
re dar la sensacién de lo monstruoso
sublime. Quevedo conocia ya a los
picaros y mendigos mucho mejor que
Pabst; y Victor Hugo también. Y el
mismo Galdés, en «Misericordian, por
ejemplo. La corte de los milagros de
Pabst es, a lo sumo, una aldehuela
sin hechos prodigiosos, porque para
realizarlos se necseita un ingenio del
que carecen sus mendigos.

¢Pues y aquel jefe de policia de
Londres, nada menos que de Londres,
complice de una banda de pelagatos
(revienta-pisosy ? j Pero, hombre | ¢ Se
puede eso admitir ni en broma o far-
sa? La farsa ‘requiere también su ve-
tosimilitud, desmesurada, desorbita-
da, sf sefior, pero a condicién de que
sea ingeniosa y deje entrever, carica-
turizada, la realidad que se fustiga;
ha de agrandar los rasgos y acusar los
contornos elevando la comicidad y
exagerando lo grotesco para darle je-
rarqufa de caso-tipo, ¢Y es admisi-

le en este plano irénico y trascenden-
t¢ que la policia  del pais de Conan

oyle admita y acate la direccién de
Un mentecato que se entiende con ra-
teros vulgares? Y si esta mediocridad

y torpeza de concepcién estuvieran
disculpadas con notas bufas, podrian
pasar. Mas nada de eso se le ocurre
al realizador, como no sea convertir
de pronto, por arte de birlibirloque, y
en serio, que es lo mas chocante den-
tro de la farsa, convertir, digo, en po-
tentados a aquella cuadrilla estrambé-
tica de pobre gente que parecen mi-
sicos de un «jazz-band» averiado. El
capitdn de ellos, Macky, resulta a to-
do lo largo de la cinta—si es larga la
cinta, Dios mio, juf qué larga!—un
Chevalier de segunda mano.

Ni en esto de elegir los tipos o com-
poner su aspecto en relacién con el
cometido de cada uno ha estado ins-
pirado Pabst.

No merece el film més extenso co-
mentario, y si nos ocupamos de él es
por la categoria de su realizador.

Ya sé yo —¢cémo no?—las protes-
tas airadas a que me expongo por este
julclo sincero, que se reputard un ata-
que nefando a uno de los idolos del
cine. Mas nefanda o vitanda para es-
cribir con propiedad, considero yo la
admiracién irrazonada que se tributa
a estos privilegiados «regisseursy, a
los que se viene endiosando con grave
peligro para el mismo cine y con evi-
dente injusticia, por no decir descono-
cimiento de lo que se elogia sin ton ni
son.

Comerciantes interesados en €l ne-
gocio lanzan propaganda y sobornan
inteligencias que vayan haciendo at-
mosfera ; luego vienen mozalbetes in-
cautos, y, a pretexto de «abrir nuevos
horizontesy al «arte Gnicoy y contras-
tar valores, muchas veces equivocos,

Lertocd)

En la portada de este nimero pu-
blicamos una escena de la magni-
fica produccién M- G-M, “Grand
Hofel”, en la que sparecen Grefa
Garbo y John Barrymore, en los
dos personajes mds destacados
del film.

En la confraporfada figura el no-
table galdn de la Universal, Lew
Ayres. :

respiran la atmoésfera viciada, y con
toda honradez, eso si, pero también
con toda la inconsciencia y audacia
propias de las pocas letras y menos
aflos, se empefian en ver genialida-
des, donde sélo hay afectacién; ori-
ginalidad, donde sélo hay cuqueria, v
arte de vanguardia y cerebralismo y

» ” ” ”
-no se cuantas cosas mas, _donde s6lo

hay mediocridad, impotencia, hincha-
zon de la vieja rana que quiso com-
pararse con el buey. El genio es un
producto anémalo, excepcional y, so-
bre todo, invisible en su época. Y es-
tos jovencitos incautos y vanidosuelos
que a cada hora descubren un genio
que anula a todo lo existente antes y
después del cinematégrafo, se me an-
tojan astrélogos inofensivos que, con
gafas de miopia, pretenden leer en las
estrellas y predecir su curso antes de
que aparezcan en el Airmamento.

Tiene la dltima produccién de
Pabst algunas caracteristicas de buen
cinema ; ante todo, la intencién sati-
rica y el empefno nobilisimo de crear
arte nuevo y regenerador por el proce-
dimiento heroico del bisturi que ahon-
da en los tejidos purulentos; pero la
intencién y el empeiio y el bisturi es-
tan embotados en esta ocasién, y re-
conocerlo asi y proclamarlo frente al
ditirambo inmerecido € incondicional
es un deber de la critica. Los escena-
rios estan bien elegidos y la camara
cumple su oficio a la perfeccién. Hay
una cancién de ciego de romance
—leitmotiv de la pelicula—obsesiona-
dora, magnificamente terrible; yo di-
ria que chorrea viscosidad de cadave-
res amasados en cieno. Es un hallazgo.

Sin embargo, todo esto no basta pa-
ra mantener a Pabst en €l pindculo de
gloria que le han erigido los idélatras
del snobismo.

Convendria meditar un poco y re-
frenar ese entusiasmo juvenil en unos
y... crematistico en otros, que perju-
dica al cine y nos estd poniendo en
evidencia.

Los espanoles, con su picaresca, sus
misticos atormentados,. sus Zurbara-
nes sombrios y su Goya delirante y vi-
tridlico, no debemos asombrarnos de
un Pabst mas o menos humoristico.

ANTONIO . GUZMAN



Costumbres chinas

Los matrimonios entre los chinos reves-
t{an en su celebracién magnificencia y apa-
ratosa solemnidad. Este pueblo no tuvo en
mucho la consideraciéon que merecia la mu-
jer, aun cuando sélo fuera por su condici6n
de madre; mas que como unma companera
era tratada como una cosa.

Llegado el momento de contraer estado, el
chino encargaba a sus padres la busca de
una hermosa y rica doncella, y éstos la ele-
glan entre sus amistades, procurando ver a
la que destinaban para esposa de su hijo en
los lugares donde la vista no pudiera enga-
fiarse, como, por ejemplo, en el bafio, para
que no pudiese ocultar sus defectos, si los
tenfa. Si les agradaba por sus cualidades fi-
sicas
también les satisfacian estipulaban con el
padre de la muchacha la cuantfa de la dote,
y al cabo de cierto tiempo se verificaban los
esponsales.

Encerrada en un palanquin marchaba la
doncella a casa del esposo, acompanada de
una procesién de esclavos y familiares, ani-
mada de musicas y coros de jovenes donce-
llas que llevaban en sus brazos y cabezas
cestos de flores y guirnaldas de frutas, ilu-
minando esta marcha nupcial una cabalgata
de histriones que con antorchas perfumadas
de resinas oOlorosas custodiaban las ricas
preseas que habfan de entregar con la mujer
al esposo. Un alto emisario, al llegar el cor-
tejo a la puerta de la casa del marido, en-
tregaba la llave del palanquin ; éste la acep-
taba o no, pues antes debia ver a la donce-
lla. Si aceptaba, la admitifa y abria el palan-

quin, y si no le agradaba podia devolver la
llave al emisario, sucediendo por cortesia
frecuentemente que aceptaba su posesién,
aun cuando después de pasado el tercer dia
la repudiase, envidndola a casa de sus pa-
dres con la dote y los presentes aporfados.

Si al cabo de tres dfas no la enviaba a sus
familiares, le pertenecia totalmente; ya era
su esclava, podia venderla, jugarla y aun a
los hijos que tuviesen. Ella nunca debia pro-
testar de los malos tratos del esposo que pu-
diera darle, pues grande delito era la des-
obediencia al marido, siendo castigada la
rebelde publicamente con cien palos, y mu-
chas veces uncida con el asno.

El mejor de los aparatos radiograficos

El doctor Moneau formuld, hace afos, la
afirmacién de que el cuerpo humano era el
mejor de los aparatos radiograficos, pues
emite y recibe ondas cuya longitud varfan de
22 a 45 milimetros, segun la consfitucion del
individuo.

El joven profesor ruso La Mart{, actual-
mente en Paris, ha anunciado una conferen-
cia publica, sosteniendo los mismos puntos de
vista desarrollados en estas manifestaciones.

wCada uno de nosotros desprende una espe-
cie de fliido, una fuerza radiceléctrica, que
con un poco de costumbre es posible recoger
e interpretar. Las radiaciones son proporcio-
nales a los pensamientos; y las méas débiles
corresponden a las malas ideas, mientras las
radiaciones se intensifican a medida que el
pensamiento se eleva. Ademads, el hombre que
tiene malos instintos y que cede a las malas
tentaciones, no emite ni recibe mas que ra-
diaciones negativas. El hombre sano moral-
mente no emite ni registra, por el contrario,

indagaban sobre las morales, y si-

.posvular {ilm-

més que radiaciones positivas, Las malas ra-
diaciones tienen también una influencia en el
organismo, debilitdndolo poco a poco, no s6lo
¢l alma, sino también el cuerpo, y abriendo
asi la puerta a la enfermedad y a la muerten.

El pelo corto

Comunican de Grand Rapids que Abbie
Bergsma, uno de los peluqueros mas afa-
mados de la localidad, ha manifestado a su
clientela femenina, que desde ahora renuncia
a cortarles el pelo, pues se ha enterado de
que la Biblia se opone a que las mujeres
lleven el cabello corto. Ha adoptado su re-
solucién irrevocable después de leer el ver-
sfculo 15 del capitulo XI de la epistola de

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Antonio Martinez, desde muchos afios peluque-
ro de Barcelona, ha podido comprobar por s{ mlame
y en varias aplicaciones a sus clientes, las sor-
prendentes cualidades de la siguiente recefa que
puede prepararse fdclimente en su casa, con la que
se logra de modo efectivo obscurecer los cabellos
canosos o deacoloridos, volviéndolos suaves y
brillantes.

«En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de agua
de Colonia (3 cucharddas de las de sopa), 7 gra. de
glicerina (una cucharadita de las de café), el conte-
nido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con agua»

Los productos para la preparacién de dicha lo-
clén pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fumerfa o peluqueria, a preclo mddico. Apliquese
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se-
mana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida,
No tifie el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta
nl pegajosa y perdura indefinidamente. Bste medie
rejuvenecerd a toda persona canosa.

San Pablo a los corintios, que dice: «Para
la mujer es gloria el dejarse creer el pelo,
porque los cabellos le son dados a manera de
velo para cubrirsen.

Una boda en alta mar

Un radio del paguebote «Ile de Francian,
que zarp6 el jueves de Plymouth con rumbo
a Nueva York, da cuenta de haberse cele-
brado a hordo, en pleno Atldntico, el matri-
monio religioso del presidente de la «Socie-
té des savants inventeurs de Francen, Ro-
bert Renault-Pelletier, con la seforita Car-
men Bernaldo de Quirds, perteneciente a
una distinguida familia espanola. :

Dos hermanos de la desposada perdieron
la vida en la gran guerra combatiendo como
voluntarios en las filas de la Legion.

La vida es suefio

Tanto los suefos como el sonambulismo
influyen mds o menos en la salud, pues
cuando existen el descansar nocturno no es
completo, y cuanto menos completo es el
descanso nocturno, menos reparador se hace.
Los suenos ligeros, alegres; los que depen-
den de haber descansado ya bastante tal o
cual drgano cerebral, como suelen ser los de
madrugada, no traen inconveniente alguno.
Para evitar los suenios pesados, tristes y fa-
tigosos (upesadillasn), conviene, segin sea
su naturaleza, abstenerse de ciertos trabajos
mentales, habituales, reprimir ciertas incli-
naciones dominantes, satisfacer oportuna-
mente las necesidades viscerales, la sed, la
exoneracion del vientre o de la vejiga, no
sobrecargar el estémago de alimentos, abs-
tenerse de los demasiado excitantes, de las

LOL —Cnxu

bebidas alcohdlicas, etc., librar el cuerpo de
todo peso o compresion, corregir ciertas pre.
disposiciones morbosas, si las hay, tomar
algiin bano tibio, ejercitar moderadamente
el cuerpo: en una palabra, seguir con toda
escrupulosidad y en todas sus partes las re
glas de la higiene. Y créame, tratdndose de
la salud, déjese de recurrir a ciertas practi-
cas que solo son dignas de personas igno-
rantes, y recurra a un buen médico, que la
ciencia estd por encima de todas esas anoma-
lias.

Adornos de paja

En Suiza se fabrican multitud de objetos
de paja trenzada, ya sola, ya mezclada con
otros productos similares, fabricando este-
rilla lisa, dentada o festoneada, pasamane-
ria, cordones, lazos, flores, etc., que se em-
plean a veces en gorras y en sombreros de
sefiora, y que se hacen a mano, en el telar
0 mecdnicamente.

De interés para la mujer

Tortilla al ron

Partanse seis huevos, separense las claras
de las yemas y anddase a éstas 50 gramos de
azicar en polvo y alguna vainilla si la hubie-
re. Batanse las claras y reidnanse con las ye-
mas. Por separado, derritase en una sartén
un pedazo de manteca, y en seguida que haya
acabado de derritirse, anadanse los huevos,
Dése una vuelta, viértase en una cacerola de
porcelana y hédgase cocer el fuego anadiends
el ron, al que se prenderd fuego antes de
servirla.

Espaldilla de carnero estofado

Deshuesarla, espolvorearla con sal, enro-
llarla y atarla con hilo fuerte, Rehogarla en
manteca, dadndole vueltas y anadiendo una
cebolla y una zanahoria.

Al cuarto de hora, mojarla con tres deci-
litros de caldo y dejar que cueza lentamente
entre dos lumbres.

Préxima a terminar la coccidn, rodearla
de siete u ocho patatas crudas, cortadas en
cuartos, y hacer que se complete a fuego
manso.

Sopa a la jardinera

Se cortan zanahorias, nabos, en forma de
fésforos, lechugas, acelgas picadas, se dora
esto en mantequilla y después se le agrega
el caldo, se le pone un punado de arvejas ¥
puntas de esparragos. Se sazona con sal ¥
pimienta entera.

Bacalao al horno

Ténganse en remojo durante ocho horas
unos trozos de bacalao grueso superior ; qui-
teseles el pellejo y raspas y haganse lengte-
tas delgadas. Se engrasa con aceite frio ¢
fondo de una tartera y se colocan en ella los
trozos de pescado escalonados. Cubierta 1
tltima capa con pan rallado y un poco de pé-
rejil muy picado, se rocfa con abundante acel-
te. Se tiene en el horno a fuego lento durante
una hora y se sirve.

Codornices en cacerola (En cocotte)

Después de bien limpias se ponen en und
cacerola de barro barnizada por dentro y s¢
rehogan con manteca de vaca, pedacitos de
tocino, jamén, cebolletas muy pequends
champifién, hierbas finas, la sal correspon-
diente, pimienta, vino blanco y un poco d2
caldo.

Se dejan en el horno durante media hora
aproximadamente y quedan terminadas.

Se sirve en la misma cazuela tapada.




- popuiar film -

EL ARTE DE LA EXPRESION EN EL CINE

n los articulos anteriores hicimos un
ligero esbozo, nada mas que un ligero
eshozo, primero, de como se nos pre-

senta el gesto como expresion natural de un
estado emocional, en todas las personas
(Darwin hizo sus experiencias deneralmente
wobre animales, nifios y locos, porque decia
S sentan las emociones con mas fideli-
dad), y segundo, de cémo surge la mimica
entre nosotros, ora para aplicarla al arte,
ora para esgrimir con ella el mas temible
instrumento de la hipocresia. Pero nosotros
lamente nos ocupamos de la aplicacién ar-
t{stica que podia tener, y que tiene indiscu-
tiblemente, en el cinematdégrafo. Para esto
fuyimos Que eXponer, ‘tlambit’tn ligeramente,
qué papel juegan los diferentes movimientos
ﬁu-,:qcuiares del cuerpo (faciales y generales)
en la expresién de una emocion fingida, o
sea en la mimica, Durante nuestro corto
estudio hemos seguido en lo posible la ‘teo-
la de Darwin, aunque anferiormente a ¢l
hubiese observadores de gran perspicacia a
este respecto—sir Charles Bell, Gratiolet,
Camper, etc.—que fue el que mAs concre-
tamente demostré, saliéndose de las reglas
floséficas, de una manera cientffica, la ex-
presion. de las emociones en el hombre y
en los animales, valiéndose para esto de los
movimientos anatémicos minuciosamente es-
tudiados. Para el estudio de las pasiones
—por lo menos para plantearlas—tenemos
que hacer lo propio con otros autores, aun
cuando al llegar a su andlisis no nos apar-
temos, al darlas la forma aplicada a los
actos mds frecuentes de nuestra vida, de la
teorfa darwiniana. Hemos de advertir antes
que, en las pasiones, de las cuales se sirve
el artista cinematografico para representar
un proceso tragico, sentimental, ete,, y dar
4 la escena un sabor de intensa realidad,
siguiendo las normas subjetivas de su arte,
tenemos que marcar un grupo, de ellas, ele-
mental, del cual se derivan todas las restan-
tes. Aquf nos desorientamos un poco, dada
la discrepancia que existe en los libros de
eminentes autores dedicados a este estudio.
Aristételes, por ejemplo («Filosoffa morals),
nos presenta doce como elementales, y otro
autor posterior a €l, las clasifica igualmente,
pero nos quita la «lenidad», como aplana-
dora de la wiran, reduciéndolas a once. Luis
Vives admitfa solamente dos pasiones: una
usimpdtican y otra «antipatican; es decir,
una, inclinada al bien (ameor), y otra, incli-
nada al mal {m‘llo_},

Pero el desarrollo de estas dos pasiones
—para hallar las derivadas—es tanto mas
complejo, cuanto mas simples son sus prin-
cipios. Descartes, posteriormente a Luis Vi-
ves, aun partiendo de un mismo principio
fundamental, fija seis pasiones clementales,
tres de las cuales (admiracién, alegrfa y tris-
teza) no constan ni en Aristoteles ni en Luis
Vives, no obstante de considerarlas como
primitivas. Spinoza («Etican) se aproxima
bastante a Descartes, aun cuando quite la
vadmiraciénn como pasién primitiva, sobre
todo en la manera que tiene de clasificarlas
para hallar las compuestas, y no se desvia,
4 pesar de esto, de Aristételes, cuyo prin-
tipio ha servido y sigue sirviendo de base a
lnf.hlm:; los fil6sofos que le han precedido.
Como nosotros para marcar una orienta-
cion en el .estudio de las emociones aplicadas
al arte de la expresién por la mimica no va-
mos a acoger todas las clasificaciones sim-
ples expuestas, porque serfa largo nuestro
lrabajo, vamos a fundarnos en una opinién
general sin detenernos cudl ha de ser la més
acertada, sino la mds préactica a los fines
que perseguimos, Para esto necesitamos la
dyuda de todos los genios que se destacaron
2 la Historia y a los cuales serfa una au-
dacia demasiado loca” querer modificar, da-
da la honda penetracion que demostraron
tener en sus obras del género humano, Vea-
mos, pues, cémo hemos de plantear la base

nos pre
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LAS EMOCIONES

pot
A. DEL AMO ALGARA

2

primera para nuestro estudio.
mos antes unas consideraciones.

Aristoteles dice que «las emociones son
movimientos del apetito sensitivo por la
aprehension del bien y del mal...» Dice tam-
bién que el apetito sensitivo reside en el co-
razén y que las emociones, por lo tanto, tie-
nen también su silla en el corazém. Descar-
tes comparte esta diferenciacién, y anade
que algunas habitan exclusivamente en el
cerebro. De todas formas, nosotros habremos
observado muchas veces el papel que repre-
senta el corazén cuando somos presos de un
estado emocional. Cuando estamos muy ale-
gres, por ejemplo (emocion exaltativa), pa-
rece que el corazén baila, rebulle, y parece
también sonreflr de nuestra dicha; cuando
estamos tristes o melancolicos (emocién de-
presiva) se encoge, no aparenta la segunda
parte de su volumen y est4 frio como el hie-
lo, sin apenas fuerzas para latir. Ya verc-
mos més adelante la importancia que puede
tener esto en la realizacién de ciertas esce-
nas, en las cuales tenga que poner el actor
su maxima intensidad interpretativa. Hechas
ya estas consideraciones, vamos a seguir
con nuestro estudio.

La emocién fundamental es el camors,
pero no el amor a una mujer, como
vulgarmente se cree. Este, no. Es el
amor que inspiran las cosas, los seres... ©
el amor que inspira algo imaginativo y abs-
tracto, sin existencia real posible. El ejem-
plo lo tenemos en santa Teresa, con Cristo.
(Amor ideal.) Las dos clases de amor las
tenemos también bien claras en Don Qui-
jote y Sancho Panza. El primero pensaba

Pero haga-

en algo que estaba fuera de toda realidad ;
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Fiiese e¢n mis oios

El secreio de 1os ¢jos hermosos
€s usar el periecio preparado

Qf{dgﬂW
La Crema May-Wel ohscurece vy embellece instants-
neamente las cejas y pestafias. Hace los ofjos encan-

tadores, atractivos y extranos de belleza. May-Wel se
distingue de todos por su cepillito que es una monada,

VENTA EN PERFUMERIAS

S3i no lo halla en su localidad, envie, en sellos o giro
postal, peseias 4,50 y lo remitird por correo

J. OLIVER

Cortes, 569 BARCELONA

sus sentidos no le hablan avisado de esa
existencia, sino su imaginacion. El segundo
veia las cosas, las juzgaba, y después... las
deseaba de ser posible su adquisicion.

Con una ligera modificaciéon se podria ver
el desenvolvimiento de las emociones en es-
tos dos personajes, todas derivadas de una
elemental, El «amor» al bien engendrarfa
el «odion al mal, opuesto a la realizacién de
ese bien; en el caso que el bien que se
ama se hallara ausente, tendria lugar el
udeseon ; de ser conseguido, o de estar pre-
sente el bien, vendri{a la walegrian y, por dl-
timo, de cesar del todo o desaparecer ese
bien, nacerfa la utristezan. Luego aqui ve-
mos ahora que el camorn crea otro grupo
de pasiones fundamentales (odio, deseo, ale-
gria y tristeza), de las que pueden salir de-
rivadas todas las restantes.

Una vez hecho el cuadro de las pasiones
primitivas, acercdndonos a Spinoza, que nos
han de alentar en nuestro estudio, vamos
a ver las formas que pueden adoptar obede-
ciendo a su naturaleza. Para esto vamos a
abreviar lo que podamos, pues nos urge me-
ternos en su analisis.

Las emociones pueden ser «concupisci-
blesn cuando una persona se fija solamente
en alcanzar aquellas cosas que le son con-
venientes o buenas, y en huir de las que le
son nocivas. Pueden ser wirasciblesn cuando
la persona, para conseguir algo, se resiste
ante todo lo que le conviene y ante todo lo
que le dafa; esto es, que arrostra todos los
peligros sin mirar qué le ha de venir des-
pués. Las primeras las tenemos en la «bon-
dadn, por ejemplo. Una persona bondadosa
siente repulsién por lo malo y amor por lo
bueno. Las segundas las tenemos en la «au-
dacian. Un hombre audaz que se proponga
conseguir un fin, arrolla todas las dificulta-
des, buenas o malas, desoye todos los con-
sejos que le dan, en bien o en mal a su
persona, y se lanza en busca de lo que quie-
re poseer.

Las emociones pueden ser también ucon-
centrativasn, «expansivasy y amixtasn. Kl
individuo que se haya influenciado por una
emocién concentrativa, no se la comunica a
nadie y es para él doble sufrimiento poseerla
de esa forma, porque va corroyendo poco a
poco su salud mental y fisica. Tal sucede
con la wenvidian, los «celosn, ete, Por el
contrario, al tratarse de una expansiva, la
emocién no llega a cristalizar, sino que, co-
mo la tempestad, descarga espontdneamente
y el individuo que la padece se suele quedar
en completa tranquilidad. Esto suele suceder
en el wentusiasmon, la walegrfan y en casi
todas las pasiones exaltativas. Por altimo,
las mixtas abundan mds que ningunas. Y
esto ocurre, mayormente, por lo suscepti-
bles que son las emociones en la forma que
tienen de manifestarse. Aquf interviene mu-
cho la voluntad del individuo, pues muchos
la emplean con todas sus fuerzas en que no
se exteriorice la emocién que a ellos les
conviene ocultar. La «preocupacionn, el
«odion, la «indignaciénn, la «sospechan, et-
cétera, son todas pasiones mixtas en esle
sentido. Por ejemplo, cuando un individuo
tiene odio sobre otro, lo mds nautral es que
lo demostrara en todo momento y con esto
daria un rasgo de franqueza; pero la ma-
yoria de las veces no es asi; suele suceder
que se encuentren dos personas en la calle
o en cualquier reunién o espectdaculo, y aun
cuando se odien mutuamente se sonrfan con
el mismo afecto que si se apreciaran de ve-
ras. Mientras tanto, interiormente, son ca-
paces de sustentar una idea criminal o ven-
gativa, que es desmentida con asombro por
sus actos correctos, de cuya sinceridad pare-
ce imposible dudar, De esta manera tienen
lugar las emociones mixtas cuya modifica-
cién, como hemos visto, obedece a una ma-
niobra puramente personal que no puede
guardar reglas fijas,

( Continuard )




EXPOSICION
DE VALORES

ERTENECE también a la nueva genera-
¢ibn de criticos lanzada por Mateo
Santos desde este altavoz del cinema

que se llama PopuLar Fiim. %

Su clara inteligencia no pasa desapercibi-
da para todos a quienes, como Yo, se intere-
san por un positivo avance del cinema en su
aspecto critico. :

Juan M. Plaza sabe enjuiciar los proble-
mas patentes y exponer ideas que marcan
nuevos rumbos hacia la creacién de un «cl-
nema mrejor» que tan alejado parece hallarse
esta temporada de nuestras pantallas y en
que la produccién cinematografica mundial
nos hace pensar en un posible estancamien-
to del cinema.

De todos modos, y sea como sea, el cine-
ma adquiere cada dfa més importancia aun-
que sélo sea en su aspecto subjetivo ; esto
es, en el escaso numero de personas que lo
comprenden y saben sacar de él jugo pode-
roso con que alimentar su espiritu.

Charlemos, pues, con Juan M. Plaza, ul-
timo perfil de estas intervitis—en las que no
inclufmos a Sanchez Didna por tener toda
su labor en estas pAginas y por haber ex-
puesto en ella cuanto piensa—que yo he rea-
lizado para fijar la posicién de estos valores
que llegan al cine y cuya inmediata com-
prensién les coloca en un plano critico nada
despreciable.

Vamos alla :

—+Cree usted que una produccidn hispd-
nica de tendencia social, podria sacar a flote
el hasta ahora hundido cinema espafiol?

__Aclaremos. Cinema espafiol no ha exis-
fido munca. Por tanto, no estd hundido.
Presuporie esto la existencia de la cosa hun-
dida. Y en Espana no se han hecho mds que
humildes juergas cinematicas. Films que
tienen soélo de cinema el estar representados
en el wécrany, Cinema eon toda su conteni-
do, est4d por nacer. Ni siquiera ese cinema
hueco, falaz, ingravido, topicista, de un con-
tenido espiritual porteril gue nos sirve en
bandeja Hollywood, esta nueva internacional
concrecién de todo lo insustancial y vacuo.
Nada, en suma, se ha hecho en Espaia.

Para «crearlon, esto es, sacarlo de la na-
da, de la no existencia, si, hay que hacer,
sin disputa, un cinema racial neto, auténti-
co, verdadero. No de tendencia—esto serfa li-
mitarlo, constrenirlo—, sino amplio, univer-
sal, humano. Que registre la vida tal cual
es, sin falsearla. Esto es: wconditio sine qua
nonn. No solo del cinema, sino del arte en

CA L VOS
N BRETON

(Marca registrada)

Con su empleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del pelo y
vuelve a brotar el cabello.

Es otro de los éexitos de

“Laoratorios Brotona-Barelom”
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JUAN M. PLAZA

general. Que sea, en suma, la expresion
f{lmica de la vida, de la verdad.

—cNo se conseguiria también con ello
creat
al gue hasta ahora se ha hecho?

—Naturalmente. Si el cinema recoge y ex-
presa la verdad hispana, la realidad del mo-
mento, o de cualquier momento histdrico,
con objetividad ; u ofrece a nuestra conside-
racibn esos problemas palpitantes, o capta,
en fin, la vida tal cual es, sin deformarla en
traducciones  fantésticas, como deseaba
Tolstoi, se lograr4d un cinema auténticamen-
te racial,

Pero cuidado. El deso de afirmar nuesira
personalidad autéctona y diferenciarla de las
deméds etnografias, puede llevarnos a caer
de bruces en un funesto «chauvinismon, Il
principio de la actividad de todos los pue-
blos es el mismo. Los individuos, como las
colectividades, se reinen a impulsos de las
necesidades econdmicas. Estas generan pro-
blemas idénticos con las variantes acciden-
tales de lugar y tiempo, pero provocados
por una misma causa.

Captando con la cdmara estos problemas,
se hace cinema racial y universal a un tiem-
po. Universal, porque las causas que los
provoca son universales, Y racial, porque se
manifiestan con las caracteristicas idiosin-
crasicas hispanas.

—2 Oué director hispano, en concreto, cree
usted que puede realizar una labor semejante ?

—Si se me obliga—y s6lo asf—a dar el
nombre de un director hispano, o sea de un
espanol que haya dirigido un film, diré que
todos. De Artola a Perojo, pasando—no fal-
taba mas—por el realizador de la «primera
manifestacién de cine hispanoparlante, titu-
lada «Carcelerasn: José Buchs. Los tres
pueden hacer grandes cosas. Por ejemplo,
echarse al paso del expreso Barcelona-Sevi-
lla, Seria la obra que con mas benevolencia
criticaria.

Yo creo que a mas de éstos existen algu-
nos ignorados por no habérseles presentado
ocasion para demostrar sus capacidades di-
rectoriales. Entre otros citaré uno del que
respondo, No darlo a conocer seria frustrar
un legitimo valor del cinema hispano. Este
es el critico cinematografico de la Radio va-
lenciana. Por su laboriosidad (visita a los
empresarios todos los dias. Supone cuatro
horas de tranvia), acertado juicio y conoci-
mientos erematisticos, digo, téenicos, es una
promesa que se frocara en una pronta realidad.

— Y variando de tema. o Qué conceplo iie-
ne formado del llamado cine de avanzada?

—Avanzada, Vanguardia. Dos conceptos
al parecer sinonimos y que encierran funda-
mentales diferencias. Fondo, contenido, pro-
fundidad temdtica, concepciones nuevas de
la vida y de las relaciones humanas, ene-
mistad con lo presente y deseo de lo futuro,
preferencia del maiana al hoy... Avanzada.
Forma, lo externo, procedimientos de realiz
cidn inéditos, angulos, planos, ete., osados ;
maravilla en la téenica, en fin..., vanguardia.
Avanzada : contenido. Vanguardia: forma.
De comtn tienen la enemistad con lo esia-
blecido y la fiebre de descubrir temas y pro-
cedimientos ignorados.

—2 Y de los llamados nuevos direclores
yanquis?

—Del cinema norteamericano se ha ha-
blado tanto, que es diffcil eludir el tdpico.

La puerilidad del psiquismo yanqui infor-
ma todas sus obras. Puerilidad que a nos-
otros los europeos nos fatiga v cansa. Los
artistas, que forjan sus concepciones bajo la
influencia de su medio, tienen que responder
a ¢l. No obstante, surgen, a veces, algunos
que son anuncios de nuevas épocas en que la
puerilidad, desterrada, dé paso a una forma-
cion madura y densa.

un cinema racial, auténlico, opuesto

— 2 Cdmo ve usted el futuro del cinemgd
En el concepto de cinema va inherenga
la idea de lo futuro. El cinema presente ng
es tal, Existen, si, obras del cinema de yy
gran valor artistico. Pero son contadas, Es.
to nos impide darle una valoracién amplia
por carecer de la suficiente extensidn, Si Ip
estudiamos desde dos puntos de vista: cuap.
titativo y cualitativo, sacaremos una conely.
sibn negativa.

Por ello el cinema se consustancializa cop
el manana, Su existencia estd supeditada a]
pasar del tiempo. Encierra valores en po-
Lcnci_ﬂlquu se desarrollaran y manifestardy
propiciamente.

Por ello, yo, al cinema le auguro un fy
turo en consonancia con mi concepeion del
mismo. Sefiala un termino de prescripeidn y
un principio de avance. Y sera la sintesis de

todas las artes. AUGUSTO Veg
e FUST SERN

Enero, 1933.

i ’
Un nido haremos*
(Cancion de “El altime varén sobre la tiesra®t)

Reconozeo que tienes muchisima razdn,
Pero mi lnico amor erés tu,
Y cuando me quieras de verdad, como te duiero yo,
Junto a ti me tendras
La vida y un mes mds.

(Refrdn)
Un nido’ haremos
Para los dos :
Donde el cielo sea mds azul
Y estudiaré mil mancras de decir
I-love you.
Muy lejos de cualquier tentacion
Me tendrds como gquieras tii
Y al compis
De mi corazon oirds
I-love you.
Nuestra  vida serd
Un ensuefio sin despertar,
Hasta que nos em
Tanta felicidad.
Y el nido entonces
Ha de crecer
Y se llenara de bebés.
Donde el ciclo sea
Mas azul se oird
Cantar asf:
I-love you.

Prometo, 5i me vas & quUBLED,
Aprender a hacerte el amor
Como una estrella de Hollywood.
Decir @ wl-love youn.

Te adoraré a lo Charles Farrell
Y también a lo Barrymor

Te haré el amor a lo Chevalier
Asf: wl-love youn.

Roulien, protagonista del film Fox, “El
ultimo varén sobre la tierra®’s
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A lenEe escliclics eile
Callon, reclicrdarme

(De la pelicula Fox, “2a irreflexiva®, misiza de James F, Hanley)
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1 MPOSIBLE, imposible es en Espana la
l creacion de un cinema cultural para
obreros, al igual de los que va existen
cn Inglaterra vy Alemania!
yosible, porque aquf el Estado no hizo
nada, o muy poco, por la preparacion cultu-
ral de las clases productoras.

Cuando el sefior Domingo—ministro hoy

ricultura cartera de
Instruccion, prometiG—mucho se hablé sobre
el asunto—la creacion de equipos proyectores
en las escuelas, pero parece que no paso de
ahi: de la palabra mé#s o menos elocuente
e un ministro,

Y es el Estado quien debe hacerlo, por-
que eémo obligamos a las patronales a gue
atiendan a la creacidn y sostenimiento de ese
cinema?

El Estado puede obligarlos a tributar para
las atenciones necesarias ; hasta ini-
ciar su desarrollo es €l quien debe atenderlo.

L.as clases capitalistas no hardn nada por
si mismas. Y es necesario emprender esa
faena,

Formarian plévades de hombres conscien-
tes de sus actos; harfa a los hombres mas
exactos en sus hechos; extirparia los vi-
dcabarfa con muchos abusos que se
cometen descaradamente, muchos quizéds
dentro de la ley ; la sociedad entraria en ese
perfodo de formacién intelectiva necesaria a
¢sa nueva sociedad que se fomenta en lo
més intimo de la conciencia de todo hijo del
trabajo.

Utilizar el cinema como elemento para lle-
var la cultura donde aliente el sér humano.

Barriadas obreras; colonias agricolas;
distritos mineros, etc., etc., lugares del tra-
bajo, donde mds que vivir vegetan como bes-
tias esos que de todo carecen; esa parte de

desempenid la

pe o

ci0s ;

spopuiar film-

IDEAS DEL CINEMA

la sociedad Gtil para el trabajo en tiempo de
paz, jcarne de cafion en tiempo de guerra!

: Despertar en los hombres los sentimien-

tos de humanidad y fraternidad para impedir.

por todos los medios que una nueva guerrd
manche de sangre el suelo de Europa!

Films educativos ; sociales.

Saturar esos cerebros en las nuevas ten-
dencias liberadoras : infiltrar en las masas
¢l respeto 2 la union en todo el frente de lu-
cha contra el capital.

Que exista una total compenetracion entre
todos los hombres para gue, llegado el dia,
cada uno se halle en su puesto y aporten la
maxima eficacia.

La razén y el derecho de los nucleos re-
presentativos han de ser el origen bésico de
toda actuacion y, por tanto, la unidad hom-
bre carecera de importancia. Todos han de
prepararse. Aisladamente, solo un hombre,
no ser4 nada entre tantos hombres., Todos,
¢l Pueblo, la unién indestructible, infran-
queable, invencible, razén y derecho del nue-
vo Estado, todo lo sera.

Y para ese nuevo Estado, comprension y
elevacion intelectual en sus componentes, son
imprescindibles. Hagamos, pues, del cinema
¢l elemento propulsor de la nueva cultura.

Supongamos por unos instantes que el
Estado acuerda la creacidon de un cinema
cultural para obreros, y asimismo acuerda

Leer POPULAR FILM es estar

informado del movimiento cine-
matogrifico en todo el mundo.

que en cada ciudad de Espafa se cuente cop
in salén o palacio de proyecciones cultura.
les. Se movilizarfa mucho dinero, no cahe
duda. En tanto él no harfa mas que anticj.
par un dinero que habria de volver al Tesorg
ptiblico, ya que la misma ley que acordary
la construccién, habrfa también de espegifi-
car la condicién de que el importe total de
las obras serfa atendido por las distintas
entidades patronales de toda Espafa. 2

El paro forzoso serfa atenuado en parte,
y nosotros, los que sofiamos unos momen-
tos, experimentarfamos una agradable sen.
sacion de cordialidad con el Estado al ver
que no en balde luchdbamos por la consecu.
cion de esta idea magnifica de dotar al obre-
ro espanol de una preparacion-intelectiva que
IEE haga ser atento al momento histirico que
vive.

Una victoria mas; un paso mas hacia
triunfo de las aspiraciones de los oprimidos,

Triunfo que hoy es imposible, lo sabemos,
pero ¢quién duda gue en un manana no le-
jano pueda ser una realidad?

i Tanto se ha conseguido !

Cuando se mira el camino recorrido y se
ve el avance experimentado, no podemos
ocultar nuestra satisfaccion ; pero hace falta
mds, j mucho mas! _

La situacién del obrero espafiol ha me
jorado notablemente. En legislacitn, segu- |
ros, retires, etc., etc. Mucho se hizo, pera
hace falta més, jmucho mas ! =

Muchos hombres, muchos hogares carecen
diariamente, desde hace mucho tiempa, de
lo mas imprescindible. |

El aparo forzoso» se aduena de muchas fa- =
milias y asf es imposible ; no podemos con: T

" fiar—como en otros tiempos confiamos—en =

promesas que no pueden ser satisfechas «por
que no pueden cumplirsen.

Francisco Martingz GoNzALEz
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René
Adorée
¥

John
Gilbert,
enla
notable
produc-
ctén

de

King
Vidor,
pata
la .
M-G-M,
“El

Gran _
-I-‘ Desfile’s

\ Uk, si mal no recuerdo, en el afio 1926,
cuando se estrend en Barcelona la pe-
licula «El gran desfilen, esa gran epo-

peva de la guerra que nos legd la cinema-
tografia americana, La Metro nos anuncia
ahora que el film en cuestién va a sernos
presentado muy en breve en su version sonora,

No creo que haya nadie que al oir men-
cionar el titulo de este film no recuerde in-
mediatamente de qué se trata. «El gran des-

LA VUELTX DE “EL GRAN DESFILE* &oria ssuo

file, al igual que otro «desfilen famoso, «El
desfile del amor», aunque de muy diverso
género y, por lo tanto, por muy diversas
causas, es de aquellas peliculas que quedan
grabadas en la memoria del pdblico con un
recuerdo imborrable.

«El gran desfilen conmovié tan profunda-
mente al piblico por ser de los primeros

films que se realizaron sobre el tema san-

griento de la guerra, y por la ocasién en que

fué realizado, halldndose todavia tan recien-
tes los calamitosos dias de la guerra mun-
dial. Sus escenas tuvieron la virtud de re-
cordar al mundo entero en todo su horror
volviéndolas a fraer a la memoria de 1as
gentes, aquellas otras escenas realmente trd-
gicas de la pasada guerra, Su propésito erd
el de elevar el sentimiento popular contra 12
guerra, confra esa guerra inhumana queé
convierte a los seres racionales en bestias




1

lerrumban con sus horribles

que ¢

feroces ¥ ; ; S
convulsiones hasta los mas hondos cimien-

de 1a civilizacion de los pueblos, Y este
flm fué el que, mostrandonos con un realis-
mo sorprendente los horrores de la guerra,

Supo predicarnos mas 5.'-.1hiame\.ni}‘ la paz.
El mérito indiscutible de este film se debe
entero a King Vidor, el hoy celebérrimo
tor que empezaba por aquel entonces
a darnos pruebas palpables de su prodigioso
talento, v que en este film alcanzo su con-
cagracion definitiva. El supo dotarlo de ese
humanismo tan sencillo y tan profundo que
be infundir a todos sus films,

En «El gran desfilen fué también en don-
John Gilbert, su protagonista, se eleva
| estrellato, siendo esta la interpretacion
maestra de toda su carrera, pues aunque
mas tarde posteriores actuaciones le atraje-

|)!':1'

L

" on dias de gloria, eén ninguna estuvo tan

dincero, tan humano y tan dartista como en
papel de Jim el soldado, prototipo del sol-

ericano, valeroso casi inconsciente-

dado
.nte y un poco ingenuo e infantil, que se

hizo hombre viendo desfilar ante sus ojos

i

como en una cabalgata fantastica, todos los
horrores de la guerra europea,

- popularfilm-.

Recordemos tam-
bién a Renée Ado-
rée, companera da
John en «El gran
desfilen, encarnan-
do el papel de la
bella francesita que
como tantas ofras
almas femeninas,
pusieron un toque
de -dulzura y de
belleza en el hosco
semblante de la
desolacion  reinan-
te, prodigando a
aquellos hombres,
sedientos de calor
y de ternura, el
bilsamo consolador
de sus caricias,

Otros  films se
han realizado des-
de el estreno en
1926 del film de
que tratamos, en- :
tre ellos algunos muy notables, como «Sin no-
vedad en el frenten, «Cuatro de infanterian,
etcétera, pero ninguno de ellos, no obstan-

, ha quedado tan grabado en la memona
del publico como este magnifico «Gran des-
filen, que no ha podido nunca ser igualado.
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“AL SON DE LOS VIOLINES*

EREIS en esta pelicula escrito en
blanco sobre azul, esto es, por el
aeroplano lanzando humo por la

boveda celeste, que entre el aviador Hans
Meier v la expendedora de billetes del Metro,
Anni Muller, todo se desliza suavemente, y
que al feliz final cinematografico ningin
obstéculo se opone.

Antes, los dos no tenfan una vida muy
facil, pues ella tenfa que trabajar durante el
dfa y él durante la noche, y sélo podian ver-
se contados minutos, lo que no era nada
agradable, y que ocasioné un dfa que se en-
tretuvieron en despedirse la pérdida para €l
de su empleo como aviador del correo noc-
turno y tener que dedicarse luego a esta ac-
tividad literaria que s6lo puede realizarse
durante el dfa.

Billie Wilder y Max Kolpe, crearon de

estos sucesos un alegre argumento de ope-
reta que tiene la especial ventaja de desarro-
llarse en su mayor parte en un medio Uni-
co; esto es, sobre al andén del Metro, que
Jack Rotmil creé en sus talleres con mano
maestra, pues siempre es una gran ventaja
para una pelfcula no tener que desarrollarse
en un espacio falto de atmosfera, sino poder
desarrollar los sucesos sobre una base fija:

Tratdndose de una opereta para la cual
Pail Abraham ha escrito und musica fluida
que entra por el ofdo y que justifica las es-

peranzas de convertirse
en el éxito del dia, ocu-
rren en esta estacion del
Metro algunas cosas que
generalmente en la vida
cotidiana apenas se ven.

Podemos asegurar que
nunca nadie tan hermosa
y tan alegre en el canto
como Martha Eggerth,
haya vendido billetes del
Metro. Es otra vez un
pequefio  personaje  en-
cantador, y junto con
Hermann Thimig, for-
ma la pareja de amante
ideal, tan importante en
toda opereta cinemato-
grafica.

Escenas’

de “Al son

de los violines®,
pelicula de las Exclusi-
vas Febrer y Blay.

( Desea,sefiora competir @

con.... Gaynor?

‘CLINIQUE
BEAUTE’

ile,visite [a

RBLA CATALURA 5

ente TEATROBAILATO]

CLINIQUE DE BEAUTE. - Rambla de Cataluia, 5

Un gran aplauso tuvo el pequefo Hans
Richter, un golfillo dotado de boca berline-
sa, que filosofea con mucho efecto sobre los
sucesos del argumento. Margarete Kupfer,
como mama decidida, tiene también sus ad-

miradores. 1

Hay que mencionar atin
a Fritz Kampers, como com-
pafiero de avién de Thimig,
que acompaina la aventura
amorosa de su amigo con
sus observaciones rudas y
bondadosas.

Hay que mencionar, ade-
mdas, a Walter Steinbeck,

que como director general
es un «deus ex machinayy,
También a Mathilde Sussin
y Margarete Schlegel.

La pelicula ha sido pues-
ta en escena por Viktor Jan-
son con sentimiento en los
efectos cinematograficos.

Heinrich Gartner nos pro-
- porciona una fotografia muy
clara. Fritz Seeger cuidd del
sonido. El texto de las can-
ciones estd escrito por Fritz
Rotter.

La Aafa tiene una pelicu-
la mds en su programa que
revela todas las actuales ne-
cesidades en el mercado ci-
nematografico.
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HISTORIA Y CINE UNIDOS

“EL PROCESO DREYFUS*

por JOSE SAGRE ‘U

L proceso Dreyfus tuvo tal resonancia,
que llevd las inquietas miradas del
mundo enterohacia Francia, que se

hallaba turbada en su paz interior por la
guerra civil, a ratos _sangnenta._ Aquel error
cl4sico, tunico, cometido por la justicia mili-
tar, se transform6 con el tiempo en un
acontecimiento profundﬂmcnte humano de
carActer internacional por sus alcances y su
trascendencia,

Verdad es que bajo la justicia de los hom-
bres se han dado casos de sentencias equi-

vocadas y de rectificaciones, Pero nunca
existié un escdndalo como el promovido por
el proceso Dreyfus, que preocupd a toda la
humanidad civilizada, que angustiosamente
estuvo pendiente del resultade del mismo.
Dreyfus fué, como es sabido, condenado
siendo inocente, y como luego, debido a las
revisiones que hubieron de tener ludar por
el apremio de gran parte de la opinion fran-
cesa, capitaneada por los intelectuales, se
iba demostrando su inocencia, como era
preciso que quedara en buen lugar el Con-
sejo de Guerra que lo condend sucesivamen-
te, y era necesario defender al Estado Mayor
que fabricé las pruebas de manera incons-
ciente, primero, y luego ya seguro de su fal-
sedad, surgié una de las luchas interiores
mas enconadas, mas enérgicas y mdés peli-
grosas para la propia Republica,
En la papelera del agregado militar en la
Embajada alemana, de Parls, teniente coro-
nel Schwartzkoppen, se encuentran, en. sep-
tiembre de 1894, por un agente al servicio
francés, trozos de un memordndum que
acompafna noticias militares. -
El ministro de la Guerra, general Mer-
cier, ve con espanto que peligra su puesto.
En el Estado Mayor habfa un traidor. Esta
era la general creencia. No habfa otro pro-
cedimiento para descubrirlo, que examinar
la escritura de los oficiales. Se penso en Drey-
fus, judfo francés. Se busecé su escritura, Por
coincidente fatalidad, su letra se parecia
mucho a la del memordndum.
Ya no se necesité més, A pesar de los con-

espu\cimlida.

"RDr. GEN

Ra bellexa del cutis se obtiene usando

Agua salicilica, vinagre y

CREMA GENOVE

Jabén y polvos Nerolina
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tradictorios peritajes, Dreyfus, después de
un ruidoso proceso, es condenado, por trai-
cibn a la patria, a proscripcién perpetua,
degradado ignominiosamente y deportado a
la isla del Diablo (Guyana francesa).

Alli permanece cuatro anos encerrado, ata-
do con cadenas como un criminal vulgar.
Mientras tanto, en Parfs, su esposa y su her-
mano Mathieu luchan incansablemente, con-

(Contintga en Informaciones’
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orma Shearer sabe siempre lo que quiere Eumen s puie

| 1 me preguntaran a quién queria pa-
(( recerme en Hollywood, diria que a
Norma Shearer,n

As{ se expresaba cierta famosa escritora

una tarde que habldbamos de las jovenes

que han triunfado en la pantalla. Luego ex-
plict las razones de su eleccion.

«Miss Shearer posee el talento de saber lo

que quiere y el valor y determinacién nece-

testé—. La gente me atribuye el milldn de
cualidades que no poseo. Creo haber come-
tido tantos yerros como cualquiera, pero me
cuido mucho de no repetirlos. La mayor
parte de las cosas buenas que me han suce-
dido han sido resultado de la suerte, o como
quiera llamarse: no de plan alguno delibe-
rado.» '
sentados en la frente

Estabamos arena,

de casi todas las mujeres: compras, almuer-
zos, bridge... No era Norma entonces la es.
trella de la pantalla ni Mrs. Irving Thalberg,
la esposa de un alto funcionario del cinema,
Era simplemente una joven encantadora que
ciertamente no procuraba demostrar aquella
perfeccidn suprema que tanto admiraba Ia
escritora. ;

‘Sin embargo, al observarla y escucharla,

—

Fachada principal de la re_sidencia. californiana de la gran actriz de la M-G-M., Norma Shearer.

sarios para obtenerlo. Es el tipo femenino a
que todas las mujeres desearfan semejar-
se.0

No dijo que querfa parecerse fisicamente
a ella ni ser la misma Norma. No envidiaba
sus triunfos. Simplemente deseaba pensar ¥
hacer como Norma.

Dias después, refiriendo a miss Shearer
esta conversacion, la vi ruborizarse un po-
quillo a impulsos del placer,

«No soy una maravilla, ciertamente—pro-

a la residencia de Norma en la playa de
Santa Ménica ; es decir, mitad sentados y
mitad reclinados en cdmodas sillas de bam-
bu acolchade de cretona. Sombrillas de vivi-
dos colores nos protegian de los rayos sola-
res. El Pacifico agitabase y rumoraba tras
la alta cerca que separa la casa del mundo.
Dentro de la cerca todo era comodidad, y
Daz, y sosiego.

Casi toda la tarde transcurrié hablando de

cosas que forman parte inherente de la vida

comprendi que la otra tenfa razén: aquella
tarde Norma se entregaba plenamente a la
alegria, a gozar sin restricciones del sol ¥
de la charla familiar, y era una criatura per-
fecta disfrutando de sus horas de solaz, sin
permitir que nada ni nadie viniese a inte
rrumpir su regocijo,

Mds tarde me condujo a traves de su 1€
sidencia, Cierra la entrada una alta verja
de madera, que una vez abierta deja pdsar

a un fresco jardin construido milagrosamen:




. sobre la arena de la playa. Una amplia
14[,'.{ cubierta de toldos y amueblada con
< z

smodas sillas de mimbre, canapés y mesas,
coI Uas -

rodea cas
una grade ria sobre el jardin. Al frente que-
1an el salén de rec ibo y el comedor, mirando
dan e
al océano ¥ protegidos del sol por blancas
Nersianas venecianas.

En el segundo piso estan los dormitorios

v las habitaciones del pequefio Irving: cuar-
tos frescos, exquisitos, v con una diminuta
¢ inmaculada cocina. En el tercer piso estd
ol salén de recreo, un aposento enorme, pro-
visto de mesas para jugar a las cartas y al
hillar, y de confortables sillones entapizados
de cuero.

Nada hay llamativo en esta casa de estu-

co v de madera. No se ven alli decoraciones

Notrma

Shearer y

Robert Mont-
gomery, en una
escena de “Vidas

intimas‘ de la M-G-M.

la casa habitacién, terminando en

-

- popularjilm-
de brillantés colores ni muebles lujo-
sos. Refleja la personalidad de sus pro-
pietarios: sencilla, fresca, cémoda ¥
reposada.

Probablemente la sencillez, que so-
bresale en su casa, es una de las mas
encantadoras cualidades de miss Shea-
rer. La actriz estrecha la diestra de
modo firme, con apretén cordial, Mira
siempre de frente cuando habla con
alguna persona. Y siempre responde
con un si o no definitivo. No hay vuel-
ta de hoja. Si dice que hard una cosa,
puede uno confiar ciegamente en su
ofrecimiento, Sus negativas son lo mis-
mo : irrevocables. Su palabra ‘es pren-
da de oro.

En contraste con esta rectitud de

ni ot wrted miyma
notara que erta
herniadaiwael
comodo ligerjimoy
diminuto aparaio

HERNIUS
Modzlowpwok/

__HERNIUS

!?a!u)'o 62 pra.’ﬁunh Ranu‘;fc:)

TELEFONOQ

8 RCE.’.ONA

Norma, estd su hdbito de llegar siemipre
tarde a todas partes.

«El dia primero de cada ano, resuclvo so-
lemnemente ser exacta en mis citas,
no llegar nunca tarde — confesaba
Norma cierto dia—, Lo cumplo unos
cuantos dias, quizds semanas, pero

vuelvo a caer otra vez
en mi vieja costumbre.n

Mas al llegar a alguna
parte, .aun cuando sea
con una hora de retraso,
se disculpa con tan sin-
cera compuncion, que in-
variablemente es perdo-
nada,

Jamds se ha sabido
gue Norma dijera nada
molesto para cualquier
persona ni que gustara
de la murmuracion.

Y la misma aversion
que tiene a las habladu-
rias, siente hacia el viejo
ardid femenino de las 14-
grimas o la lisonja para
conseguir sus propositos.

«Aprendl  esa leccidn
anos ha—confiesa la ac-
triz—, cuando vine por
primera vez a Hollywood
con la compaifa de L. B.
Mayer. Pensaba entonces
que las lagrimas eran un
arma poderosa. He pasa-
do muchas horas lloran-

do en ‘la oficina de mister Thalberg

por creer que no me asignaban los roles

que merecfa, o que no me trataban co-
mo correspondia a una actriz procedente de
Nueva York, Mas algin tiempo despucés me
convenci de que nada ganaba con ello.n

Entonces, en vez de llorar, Norma trabajd

con ahinco para demostrar su habilidad,

Asf, cuando quiso hacer la protagonista de

«lLa divorciadan, demostrd sin duda alguna

que era muy capaz para el rol.




Tl LIRANDES FILMS
|| Dk TEMPORADA

oldwyn-Mayer, presenta
hporada, entre otras produc-
8 dinarias, una que ha sido

eorge Hill y que esta des-
by alto valor, a2 merecer la

fudbacion de critica y pablico.

Sefa obra

J “TITANES DEL CIELO*

de la que ofrecemos en esta doble plana varias escenas inte-
resantes. '

Comprende el reparto de dicho film, un cuadro interpretativo de

indiscutible valia, integrado por Wallace Beery —el gran actor de

caracter —, los galanes Clark Gable y Conrad Nagel; la deliciosa

Dorothy Jordan, Marjorie Rambeau, actriz de mérito; la veterana y

todavia pimpante, Marie Prevost; el graciosisimo Cliff Edwards y el
“as* de los villanos de la pantalla, John Miljan.
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HISTORIA CINEMATOGRAFICA DEL ANO 1932,

(Continuacion )

Con excepciéon de las cintas que cita-
mos al comienzo y gue mds pertenecen al
pasado afio que a este. Hollywood ha hecho
poco digno de mencidn.

«Girand Hotels, premiada por la Acade-
mia como la mé4s notable produccién, es in-
dudablemente un film que interesa. Desde
Aristoteles, todos los preceptistas draméaticos
han ado de acuerdo en que los episodios
deben ser escasos, imprescindibles v sobrios,
so pena de herir de muerte la unidad de la
accién y suprimir el interés dramatico.
~V lo dicho de «Grand Hotel» puede repe-
tirse de la mayoria de las obras. «Mata Ha-
rin y «letty Linton»n, por
construfdas por episodios, como obra de ta-

ejemplo, parecen

Kay Francis,
Herbert Marshall
y Charlie Ruggles, en

racea, valiéndose de los procedimientos que
empleaba la comedia francesa anterior a
Sardou. La motivacion, elemento esencial
en la obra de cine, pasa como afadidura y
ejercicio suntuario a ojos de los producto-
res. Es el elemento que se echa de menos en.
casi todas las obras, que por lo mismo re-
sultan convencionales, «cinematograficas»,
si vale la expresién, y eminentemente huér-
fanas de humanidad. Ni lo humano—razon,
no lo humano—, instinto sin lo cual es in-
ttil querer producir conflictos draméticos de
interés, se descubren en el setenta y cinco
por ciento de las peliculas filmadas el aio
que concluye.

La Fox produjo una cinta cuyo argumen-
to,"serio en el buen sentido de la palabra,
desarrollada con sobriedad y .elegancia poco
comunes, es estropeado por la falta de mo-
tivacién psicoldgica en las acciones de la
protagonista, anteriores a la escena con

EN HOLLYWOOD

por FERNANDO RONDORN

(Exclusivo para “Popular Film**)
c?

que comienza la pelicula y que se suponen
la han convertido en una mujer de mala
reputacién. Nos referimos a «Pasaport to
Helln, exportada a América Hispana con el
titulo de wlndeseablen. Es la mejor pelicula
que este estudio ha hecho despues de «Bad

Girly y también la mejor oportunidad ofre-
cida por Hollywood a Elissa Landi.
«Shanghai Express», una de las peliculas
ms discutidas del afio, es un prodigio de
realidad artistica. Von Sternberg ha reali-
zado en ella, como lo hiciera antes en «Ma-
rruecosy, ese trabajo asul generisy que es-
tampa todo verdadero artista en sus obras
v que tanto se diferencia de la copia. Podra
objetarselas de no ser fotograffas. exactas de
los originales. De «Marruecosn se ha dicho
que es falso, porque los moros de Casablan-
ca, donde se desenvuelve la accion, deberian
hablar francés y no espanol. El detalle no
s6lo es nimio, sino impertinente. Vale la
pena recordar la doctrina de Pérez de Aya-
la sobre la realidad artistica. «La creacion
artistica no se concibe que sea copia mecdni-
ca de la realidad exterior, ni la realidad ar-
t'stica es tal realidad por doblarse meticulo-

samente a imitar la exterior. I.as obras

de arte son reales o no lo son; viven o no

viven en virtud de un ddn peregrino de

que esta dotado el verdadero artista: gl
dén de crear, que no porque se ajusten o
aparten del modelo imitado. ¢ Puede alguien
figurarse que para gozar de la realidad ar-
f{stica del cuadro de Rafael, titulado «Des-
posorio de la Virgenn, por ejemblo, necesi-
tamos conocer personalmente al padre eter-
no v a los santos que aparecen en la pintu-
ra?y Indudablemente que el esfuerzo de
Von Sternberg se echd a perder un tanto por
la debilidad del argumento. Para que la obra
dearte sea perfecta, hace falta que los per-
sonajes, los caracteres, mejor dicho, se dilu.
yan un poco en el fondo de la obra, y al
mismo fiempo que el fondo cristalice y ad-

la gran pro-
duccién Paramount
“Trouble in Paradise’s

quiera relieve en los caracteres; esto es und
especie de exosmosis y endosmosis entre el
asunto y sus figuras, De esto se deduce que
«Shanghai Expressn no puede ser mirado
como perfecta realizacién artistica, Sus cd-
racteres no sblo estdn mal cuajados y pobre-
mente ‘ll'll“]'{]l’['l?ld(‘l.-i por los actores, sino que
desentonan en todo momento con el cana-
mazo sobre el que estan bordados. Ello de-
muestra un desconocimiento absoluto del am-
biente en que se desarrolla el film. Con otro
argumento y cuidando mas de sus intérpres
tes, Von Sternberg habrfa hecho del «Expre-
so de Shanghain la pelicula del ano.

El valor del director para tratar cada asun-
to en particular es decisivo, Esto es, que 1a
especialidad se impone en ¢l cine con carac
teres mas apremiantes que en cualquier
otro género artistico. Un Von Sternberg, €s-
pecialista en dramas que requieren ambientes
exOticos, fracasa cuando pretende dirigir una




ia de la conciencia como «American

-jqn‘mi_n éste es -el terreno en que pisa
cecuridad King Vidor. Cada asunto
por un dircetor especializa-
1an Taurog, en comedias a
de brocha gorda, es insuperable ;
ién puede negar que Taurog no
ado dirigiendo «Como td me de-
irectores niegan casi siempre el
cio que la ::sp{-tiuli;Euciﬂ\n pueda repor-
tarles a ellos mismos, a la nbra.' a ‘10.-; acto-
res v al publico. ":ml‘["g, después de triun-
far con «El presidente fantasman, se felici-
taba de haberse librado de que l-lr';l]_\,l‘\\'oud
lo especializara en cintas como «Skippy».

navor peligro que se corre en Holly-
wood (a—ps uto become typedn. Los
sroductores pocas veces entienden la nece-
sidad de tabular a los individuos de acuerda
con Sus caracteres interiores y exteriores y
n relacion con Sus actuaciones preceden-

(53]

tes. i ; ;

Nada es mas dificil que juzgar las pelicu-
las desde Hollywood. El mundillo cinemato-
es en todo parecido al mundillo tea-

:‘}]re autores, actores y algunos criticos es una
las causas principales de gue se represen-
por allf obras romas por sus cuatro la-
sin pizca de sindéresis, sin Atomo de
seriedad, ‘sin soplo de humanas pasiones ni
estremecimientos hondos, asi el elasico mun-
do de. Hollywood es el peor enemigo del
buen cine, Entregados en alma y cuerpo a
hacer cine, al arte de la ficeion, terminan
sor tomar ¢l cine como realidad y la ficcidn
como verdad, Por eso parece destinado el
cine a ser insincero, lo que equivale decir

Y asi como este clisico conglomerado

-popularjiim-

a ser antiartistico. Ya un critico tan agudo
como George Jean Nathan, advierte que la
gente inteligente ha comenzado a abstenerse
de ir al cine y que de andar las cosas como
van, los «talkiesn deberdn ser hechos a la
medida de los palurdos,

La rvealidad, la vida, es para el mundillo
de Hollywood demasiado pesada; el arte
consagrado por todos los circulos cultos, de-
masiado aburrido. De acuerdo con su extra-
fia locura de tomar sus propias ficciones co-
mo verdades, estas gentes de Hollywood han
acabado por crear verdaderas leyes dentro
de las que se debe mover lo cinematografico.
De aqui la balumba de artificiosidades, de
pueriles mentiras con que a diario nos bom-
bardean los aparatos de proyeccion cinema-
tografica. Obras semejantes que a la legua
trasuntan olor a industria agarrada por el
cuello por el Aguila capitalista, caracteres
que no pueden interesar sino por el traje o
el magquillaje, didlogos en que se toma en
serio cosas que no lo son. Por eso este ano
nos ha dado la sorpresa de que Hollywood
ha hallado interesantes temas y peliculas
hechas a base de «make-upn, de postizos, de
pelucas, ete. Hasta se ha dado una cinta en
gue se hable y muestra carne sintética, ela-
borada, naturalmente, en los laboratorios de
Max Factor, padre del maquillaje de Holly-
wood,

1A lo gue ha venido a parar el cine! Po-
cos afos atrds decfa de él Romain Rollan,
que. era una asombrosa promesa de arte.
Arte popular por excelencia y acaso el tnico
que el pueblo habia hecho acatar a los ricos
que se obstinaban en desconocerlo.

Con sus caracteres puramente plasticos;
hechos de polvos, y grasas, y pelucas, y pos-

5 i &

RUBIO PLATINO

Lo obtendra con Extracte Manzanilla Tejero, tnico
producto gue dara a su cabello el tan deseado tono
de moda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros productos.
Pida a su perfumista el Extracte Manzanilla Tejero
“‘tono platinado*®.

De no encontrarlo en su localided, solicitelo a
LABORATORID E IWSTITUTO DE BELLEZA TEJERD - Cortes 613

tizos, Hollywood ha tenido que concluir por
producir cintas cuyo entero contenido este-
tico y cuyo tnico mérito resida en la falsi-
ficacidén, en la creacion absurda, negroide,
de fantasmas, de endriagos, de vestinglos,

Asi hemos visto desfilar una taifa de films
terrorificos, como «Frankesteinn, «Doctor
Xn, «Detras de la midscaran, «El hombre
momian, «lLa vieja casa obscuran, «El fan-
tasma de Crestwoodn, ete.

{Continuard)
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El director
Frank Borzage,

con los notables

artistas de 1a Para-

mount, Helen Hayes

y Fredric March.
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Nuevas rutas psicolégicas

PARTANDOSE de sus
caracterizaciones
acostumbradas,

Janet Gaynor y Charles
Farrell aparecen méas ro-
manticos y pintorescos
que nunca en «Teresitan.

En el papel de la indd-
mita hija del capitan de
un velero que encuentra
al ir a vivir a tierra, por
primera vez, que su ca-
récter impetuoso leoca-
siona infinidad de compli-
caciones, Janet ofrece una
de las caracterizaciones
mas destacadas de su ca-
rrera artistica. Farrell,
como hijo del millonario
que es desheredado por
su padre al declararse
protector de la pequena
pescadora, también reali-
za una labor intachable.

La impecable direccion
de Alfred Santell, y la bri-
llante labor del reparto
que secunda a los prota-
gonistas, suman gran

realismo a esta soberbia
produtcion Fox.

Gran parte de la accion
de la pelicula se desarro-
lla a bordo de un velero
y una pintoresca colonia

de pescadores.

B Downn, «Ran-
(( ‘zon y otras an-
tiguas canciones de los
marineros americanos
muy pocas veces oidas en
estos dfas modernos, apa-
recen en u«Teresitan, la
pelicula protagonizada por
Jariet Gaynor y Charles
Farrell,

Estas canciones, pinto-
rescas, si no melodiosas,
eran de gran importancia
en el antiguo velero, pues
sus ritmos cadenciosos
ayudaban a la tripulacién
en la ardua labor de levar
ancla y desplegar velas.

Las canciones
de #Teresita*

Low 'THE ManN

.popularjilm-

Dos grandes artistas del lienzo

Ayudado por el capitin
A, L. Laur, del velero
«Martha Nelson», en el
cual se filmaron las pri-
meras escenas de la peli-
cula, el director Alfred
Santell consiguid grabar
varias de estas canciones
a modo de un fondo no-
vel para la accibn de la
pelicula.

«Teresitan es la pelicu-
la nimero once que Ja-
net Gaynor y Charles
Farrell protagonizan con-
juntamente, y se dice que
es la m4s emocionante
de todas las que han
realizado desde el «Sép-
timo cielon.

Dudley Digges, Claude
Gillingwater, June Cly-
de, George Meeker y Ed-
ward Pawley, tienen pa-

peles importantes en la.

produccidn.,

El argumento de la
obra es basado en la no-
vela de Grace Miller
White.

a
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Vida moderna

Fuma, trasnocha, es deportista.. ¥y a pesar de todo
Hlene una dentadura que es la admiracién de cuan- -
tos la tratan. Mo es ninglin secreto: usa

Pasta dentifrica MILADY

dos veces &l dia (mafiana y noche) y asf
no hay manera mejor de evitar las carfes
y todas las enfermedades de los dientes,

Se vende en fodas las perfumertas,

&l tubo grande, a Ptas, 1'40 y g
pequefio, a Ptas. 1'00,

Hiixir dentifrico
MILADY
desde Ptas. 4 frasco
faboratoriog
Duig
Walencia, 203
Barcelona
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Sinopsis de “Amores de otofio*

« un café del Inmineso Paris, elbarén Cheyrial
sta observando el amor de los que se quieren

fiferencias de los gue rifien. Aungne haya
do el tiempo de su primera juventud, estd
sipmpre presto para la conguista de un nueva corazon.
= udeite y Victor, una pareja de enamorados, estin
jo por asuntos baladies, cnando interviene conei-

jor el barén, que hace que la muchatha se fije en
maneras mundanas, lo gue exaspera al fogoso ena-
rado, reprochando sn manera de ohrar.

v ataca al bardn, ¥ pBste, cantelosamente, obra
agrandar las diferencias de amhos, a fin de apro-
: ara el logro de sus fines, lo que hace
que ella se sienta irresi _tih]omente atrafda por sn ma-
nera protectora de obrar. !

Fn el transcurso de esta historia desfilan por la pan-

. los mas alegres. rincones: de Paris, toda la vida
nocturna, Lena de artificios, que tanto gustan a las
jovenes inexpertas. A,

Clandette hace protestas de carino al bardén, pero él
ohserva que & quien ama verdaderamente es a Victor,
v para hacerle mas facil el camino, gestiona la compra
de algunos cuadros pintados por el artista, no sin antes
recomendar  su incognito. La sibita prosperidad del
pintor despierta en ¢#] las ansias de casarse en seguida
con Clandette, pero ella le rechaza, pues nunca podri
comprenderla ¥ menos identificarse con sn fino tempe-
ramento. : :

Ante tal negativa, Vietor va. en busca del bardn,
sosteniendo una lucha, en la gue lleva la peor parte
Chevrial, resultado de la cual es la promesa formal
por parte de Claudette de casarze con el harén. En
plena gloria de Victor, debido a la proteccién andni-
ma del ‘hardn, se cree en condiciones de poder ofrecer
nuevamente su nombre y su posicidn social a la mujer
que quiete, ¥ la husca nuevamente, desarrollandose una
tierna escena, en la que al fin vence la juventud. La
reconciliacion de los antiguos novios es observada acci-
dentalmente por el bardn, lo que le hace sacrificar la
propia felicidad en aras de la felicidad de la mujer
amada.

Lentamente vuelve a su casa de soltero, dende le es-
pera. fiel ayuda de cimara, diciéndole que al azar
recoja una llave de su llavero, una comunicacién fele-
fonica..., una sonrisa burlona y en la cara del bardn
queda reflejada la ironia, al comprobar cudn facil es
la eleecion de una npeva conguista, .,

.popularfiim-. 2

Un
film
Alfzed,
presen-
tado por
Art-Film
v doblado \
por Lucto Vi-
Hegas.




PRIMER CONCURSO “PRO-BEL"

:De que famosas Estrellas de Cine son estas fotografias ?

10 premios = 500 pras. EN METALICO
10.000 fotografias GRATIS de Estrellas del

BASES:

1.* Para tomar parte en este Concurso escriba en esta misma
hoja, al pie de cada fotografic el nombre de la Estrella
Cinematogrdfica a quien perienece.

2.2 Una vez haya puesto los & nombres llene con letra clara
el espacio desiinado para su nombre y direccion y envie la
hoja junto con un VALE-CONCURSO de los que se encuentran
en todos los frascos de especialidades de perfumeria marca
“pRO-BEL". Si el frasco que compre no lleva ain el Vale,
puede enviar en su Iugcria etiqueta.

3° Toda solucion que no lleve el VALE-CONCURSO o la
etiqueta no sera vdlida.

4° El plazo de admisién empieza el dia 2 de Enero y
termina el dia 20 de Marzo, siendo numeradas las hojas a
medida que se reciben. :

52 Entre los concursantes que envien soluciones exactas
sortearemos los siguientes premios:

1.° de Ptas. 200 - 2.° de Ptas. 100 - 3.° de Ptas. 75

4.° de Ptas. 50 - 5.°de Ptas. 25 - 6.° de Ptas. 10

7.5 de Ptas. 10 - 8.°de Ptas. 10 - 9.° de Ptas. 10
10.° de Ptas. 10

Correspondiendo dichos premios a los 10 concursantes cuyo
nomero sea igual al de las primeras 10 bolas que salgan del
bombo en el orden de su extraccién, o seq, el primer premio
a la primera, el segundo a lo segunda, efc.

Esta fotografia pertenece a: Esta fotografia pertenece ar

6.° En el caso de no recibir soluciones exactas los premios
se adjudicarén en orden de importancia a los concursantes
que en el mismo orden se hubieran aproximado mds a la
solucion exacta.

7. Los concursantes que aUn en el caso de no ser agra-
ciados con un premio en meldlico deseen recibir una coleccion
de los & fotografias de Estrelias del Cine tamafo
19 3 25 cms. igual a las que se venden en las tiendas a 1 pta.  ° - ;
cada una, deberdn enviar 3 VALES-CONCURSO o efiquetas : b,
mds, o sean, 4 en total, junto con esta hoja. '

Esta fotografia perfenece a: ; : b LS i Esta fotografia pertenece a:
8.2 Los premios en metdlico se enviaran por giro postal y las
fotos por correo ceriificado, o bien se eniregardn personal-

menie en nuestras oficinas.

9.% Las especialidades PRO-BEL que llevan VALES-CONCURSO

o cuyas etiquetas son vdlidas para tomar parte en este con- ; _ :

curso son las siguientes, las que se encuentran de venta en las

perfumerias a 5 pesetas el frasco, y son recomendadas con ! g : 1
preferencia a sus lectoras por “Popular Films”, a quien le cons-

ta su excelente calidad y sus admirables resultados:

LOCION DEPILATORIA LOCION BLANGUEADORA
LOCION DESUDORANTE LOCION BRONCEADORA

MASAJE RADICACTIVO LECHE PURIFICADORA
LECHE DE LIMON Y ALMENDRAS
LECHE NACARADA DE ROSAS
REGENERADOR DEL CABELLO
EXTRACTO DE MANZANILLA
Si no las encuentra en su localidad envie Ptas. 5.50 por giro -
Esta fotografia pertenece a: postal o sellos de correo por cada una de las especialidades Esta fotografia pertenece a:

que desee a PRO-BEL, S. A,, Parfs, 183, Barcelona y las recibiré
por correo certificado.

ENVIE ESTA HOJA UNA VEZ SENIAS DEL CONCURSANTE:
LLENA JUNTO CON LOS VALES Gk
CONCURSO O ETIQUETAS “PRO-BEL” A: Smas

Call am.
PRO-BEL, S. A. S
Paris, 183 - BARCELONA

Poblacion:

Provincia.
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“En pleno sol

pelicula editada por la First National

4

y distribuida en Espafia por Cinemato-
grifica Almira, nos presenta a
gna actriz, de prestigio reciente

en la pantalla, pero plena-

mente consolidado ya: Mari-

lyn Miller.

Esta mujercita encanta-

dora y gentil, posee ex-

traordinariés cualidades

artisticas.

Marilyn posee una
gran facilidad para asi-
milarse cualquier tipo
dramitico; es sobria

de expresion, vivaracha,

de exquisita femeni-

dad.

Con estas aptitudes no es
extrafio que en poco tiempo
se haya colocado a la cabeza

del elenco de la First National.
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UN PREMIO A WALT DISNEY

El creador del ratén Mickey y de “Silly Symphonies”, ha merecido recientemente el premio de la “Academy
of Motion Picture Arts & Sciences®, de los Estados Unidos, por su magnifico film en colores, “Arboles y
Flores¥, de los Artistas Asociados, que hace poco tiempo atn se proyecté en una sesién extraordinaria del Tivoli.
Walt Disney, que en esa cinta de dibujos nos ofrecié un tema original y de una gran delicadcz-a. artistica,
merece esta distincién por haber supetado cuanto se ha hecho hasta ahora con el lipiz para que sea

animado en el lienzo.
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Bajo el cielo de Hollywood

\NET (GAYNOR, heroina de tantas [JE‘E.I'CKIIL}:&

" dulces, la tinica muchacha que jamas

<¢ habifa divorciado en la pantalla, se

ha -.l"'l‘\;‘l]_-'.l‘:]f‘ de su mm"ulo‘1 el abogado pro-
ductor de [':alfvul:is Lydell Peck, y ha 1_mdlda:
- divorcio. Dice la westrellan gque no esta
disoustada con su marido, pero que FLmrta‘m-
Ceramentos son incompatibles y que serd me-
ior para el presente y porvenir dz'1 ambos
ir divorciados. Janet dice _que ni por su
rte, ni por la de su marido, ha ]‘l{lbft'l(i

‘o amoroso alguno gue haya producido

affaire

la rupturd. P v RS

Ann Harding ha regresado a H:}l!'\-"\\-nml_.
Desde su divorcio se muestra pesimista y
reservadisima. I‘al'cc.[_;t que gunclmré su con-
trato, que aun la obliga a i}lmar tres pelicu-
las mas, v luego regresara al teatro o se
marchard a Europa, Harry Bmmis{m‘. su ex
marido, que dié como pretexto al divorciarse
que la fama de ella lo perjudicaba en su ca-
rrera y que ademds querfa regresar a los
oscenarios de Broadway, se ha pasado los
meses acompanando a los dancings de Ho-
llvwood rubias wunpedigreen y sin mostrar
prisa por llevar adelante sus proyectos. La
pobre Ann parece ser la tnica que ha sen-
tido el divorcio. Casi no visita,a nadie ni se
la ve por lugar alguno. Su rutina diaria es
estricta : de su casa al estudio y del estudio
a su casa. Su unico alivio es su hijita Annie.

* %R

Carlos Villarfas estd trabajando en in-
¢lés: concluye una cinta estilo cow boy, ¥
" contratado para actuar en otra. Ambas
para Columbia Pictures.

* % %

Mientras estuvo en Hollywood Ethel Ba-

rrvmore, la famosa actriz hermana de John

y Lionel, fué la invitada obligada de muchi-
simos upartiesn. Su ignorancia de la gente
de Hollywood y de los chismes de cinelan-
dia la hicieron famosa, asi como mas de
una verdad que a veces diplomaticamente y
a veces explosivamente dijo a productores,
actores y estrellas. Su dltimo choque fué
con. Ramén Novarro, Ambos estaban ce-
nando en casa de un amigo en Beverly Hills.
Novarro, que estaba sentado al lado de
Ethel, se obstin6é en decir que Lionel era un
mal actor: «a ham actorn. Ethel, ligera-
mente inmutada, le contesté en alta voz:
«;Quién es usted para juzgarle, insufrible,
necio, vanidoso y mal vestido, joven?»n Ra-
mon oy6 ldas primeras palabras sonriendo,
pero aquello de «mal vestido» le hizo levan-
tarse y retirarse de la casa al punto.

* * %

La Fox ha concluido cuatro peliculas en
espanol que proximamente comenzarin a
ser exhibidas en nuestros teatros., Dos de
ellas tienen por estrella a José Mojica: se
llaman «El caballero de la noche» y «El rey
de los zingarosn; otra, «El ultimo vardn
sobre la tierran, tiene por estrella a Raul
Roulien, y la otra, «Primavera en otonon, a
Catalina Bdrcena y Antonio Moreno. Esta
ultima ha sido especialmente cuidada, y de
acuerdo con las palabras de mister Stone,
gerente de la Fox, es lo mejor del programa
hispanoparlante. La obra es original de don
Gregorio Martinez Sierra y ha sido moder-
nizada y arreglada especialmente para el ci-

Ra bebida ideal para las comidas:

Sales LITINICAS DALMAU

ne y para los actores que habfan de i1n=’1'pz"u-
tarla. Su reparto es de primera clase: Ca-
talina Barcena, Antonio Moreno, Hilda
Moreno, Mimi D’Aguglia, Rail Roulien,
Agostino Borgato, Adrianne D 'Ambricourt,
José Penia, Luana Alcaniz, etc.

ok it

La pascua ha sido celebrada por casi to-
das las estrellas, en familia. Dos de estos
«partiesn merecen especial mencion. Ruth
Chatterton invité a cenar con ella y su es-
poso George Brent, a su madre y a su pri-
mer esposo Ralph. Forbes, Los cuatro pa-
saron la noche juntos, y hacia las doce fue-
ron a casa de Clive Brook, que ofrecia una
soirée estilo inglés a sus compatriotas de
Hollywood. Allf estaban Ronald Colman,
Benita Hume, Diane Wynyard, Gary Grant
v Sari Maritza, todos ellos ingleses. El otro
wpartyn tuvo lugar en casa de Marlene Die-
trich. Fueron invitados, a mdas del esposo de
Marlene que acababa de regresar de Ale-
mania, el director de Marlene, Joseph Von

g, y Maurice Chevalier, que ya esta
divorciado de Ivone Vallee. Como se ve
estaban todos en familia.

* * ¥

Marlene Dietrich hard una cinta més pa-
ra Paramount, Se trata de un argumento de
ambiente caribe que fué preparado por Von
Sternberg y que sera dirigido por Rouben
Mamoulian, uno de los mas completos di-
rectores con que cuenta Hollywood. Cheva-
lier filmard tres peliculas mds para la mis-
ma compania, La primera serd dirigida por
Norman Taurog y se llama «El camino del
amorn. Carole Lombard acompanara a Che-
valier. Las otras dos serdn dirigidas por Er-
nest Lubitsch, que est4a actualmente de vaca-
ciones en Europa y que cobra por ambas
cintas doscientos cincuenta mil dolares si se
hacen en seis meses.

PaprLo VILLARIAS

[ os Artistas Asociados

presentaran muy pronto en el
Cinema

Femina

la produccion de Samuel Goldwyn

«Raffles»

por Ronald Colman

i

Kay Francis.

Las sugestivas aventuras del famoso la-
dron de frac que hacia el amor para
robar y robaba por amor, hallan en
Ronald Colman, el protagonista ideal.




BAJO EL ARBOL DE NAVIDAD

.poputar jilm-

(Informacién exclusiva para “Popular Film*)

nila ciudad donde las exigencias del

trabajo trituran la vida de familia,

la Navidad es una fiesta de familia.
Al acercarse el 24 de diciembre, la mayor
parte de los estudios hacen una tregua en
su produccién y permiten a sus estrellas unas
cortas vacaciones. Muchas de ellas, las que
est4n casadas o tienen familia en New York,
toman un aeroplano y pasan la Pascua
alla.

En New York la Navidad llega con el in-
vierno, la anuncian las horas vacias en que
comienzan a envejecer las cosas, la desola-
rién que apenas vela el color inmaculado de
la nieve. Niebla llorosa sube del Aflantico.
Asi como en primavera se nos ocurre alguna
vez improvisar el mundo, trastornarlo todo,
verlo todo con ojos nuevos, asi en invierno
stlo se nos ocurre recordar.

En Hollywood no existe el invierno, La
nieve no nos visita nunca. Hizo una excep-
cidén el ano pasado, el dia que se encontra-
ron, por primera vez en su vida John Barry-
more y Greta Garbo al comenzar la filma-
cion de «Grand Hoteln. Ni los limoneros, ni
los orioles, ni los manzanos se desnudan en
los ultimos meses del afo. Sdlo sabemos que
¢l verano se ha marchado por un vago color
de melancolfa que envuelve las cosas, como
de jardin que se apaga en el grabado de un
libro.

Pascua de Navidad, fiesta de familia, re-
cuerdos para los casados y para los solteros,
champagne, baile, reactivos, remordimien-
tos de placeres mal consumidos.

«Christmasy es el cumpleafos de Ruth
Chatterton.. Ruth celebré las dos fiestas en
forma estrictamente familiar. Invitd a ce-
nar a su madre, a su marido, George Brent,
v a su ex marido, Ralph Forbes. El divor-
cio no ha roto la buena amistad de Ruth y
Ralph., Casi todas las noches, después de
comer, Brent pregunta a su esposa, uéTL‘.
parece que llamemos a Ralph un rato?», y
Ruth corre al teléfono para invitar a su ex
marido. Los tres juntos pasan la velada
cerca de la lumbre, bebiendo wisky y char-
lando de cosas idas, de featro, de viajes.
Brent ha lefdo muy poco a causa de una
afeccién a la vista, ahora lo lamenta, porque
tiene que contentarse con escuchar a su mu-
jer v a Forbes, que son magnificos conver-
sadores y personas de regular cultura.

El dia de Navidad, despues de cenar, fue-
ron los tres a casa de Clive Brook, que ha-
bia invitado a su easa a los miembros de la
colonia inglesa de Hollywood. Alli estaban :
Evelyn Brook, la esposa del actor, Ernest
Torrence y su mujer, Ronald Colman y dos
artistas inglesas venidas a Hollywood no
hace mucho tiempo: Diana Wynyard y Be-
nita Hume. Alli se hablaba de cine, de ten-
nis, de teatro, etc. Al dfa siguiente el mis-
mo grupo paso el dia en la casa de Ernest
Torrence. Los ingleses tuvieron as{ un
«Christmasn de dos dias.

Marion Davies celebro Navidad con sus
amigas y amigos de siempre: Dorothy Mc
Kaill y su marido, una de las Talmadge,
Carole Lombard y William Powell. Se re-
unieron en la casa que Marion Davies tiene
en Santa Monica. Allf se comentaba el divor-
cio de Janet Gaynor, la inconveniencia de
levantar burbujas de escdndolo alrededor de
la vida privada de las estrellas, el pleito en-
tre Charles Farrell y la Fox, etc. Parece que
a Farrell le venia haciendo poca gracia que
Janet, que habia comenzado su carrera de
cine al mismo tiempo que €l, cobrase 3.500
délares semanales, mientras que a €l no le
pagaban sino 2.200. Y ademas se quejaba de
que en todas las peliculas en que han traba-
jado juntos se ha dado mucha mayor im-
portancia a ella que a él. Esto no quiere
decir que Janet y Farrell no sean los mejo-
‘res amigos del mundo,

En casa de B. P. Schulberg, ex gerente
de la Paramount, se ofrecié una cena de
Navidad en honor de Sylvia Sidney, Rouben
Mamoulian, David Selznick y su senora,
Gwili André, Marion Gering y su sefiora.
Se celebraba no sélo la Navidad, sino el re-
ciente triunfo de Sylvia Sidney en «Madame
Buterflyn.

Mary Pickford, que estd actualmente tra-
bajando en su pelicula «Secretosn, invitd a
cenar a Douglas Fairbanks Jr. y a su es-
posa, Joan Crawford. Aun cuando se habla
con mucha insistencia de que estén vivien-
do separados y de que Joan solicitard pron-
to su divorcio, esa noche parecieron estar en
completa armonfa y del mejor humor del
mundo. También estuvieron invitados Frank
Borzage y su mujer, y Helen Hayes y su
marido. Se hablaba de los presentes que se
han hecho entre s las gentes del cine. A
pesar de la depresién Richard Dix ha dado
a su mujer una casa nueva en Beverly Hills
y un abrigo de piel que vale quince mil do-
lares. Norma Shearer recibié de su marido
dos trajes de seda y un maletin de viaje, ¥y
le regalé a su vez con un juego de ajedrez
de marfil labrado, Lilyan Thasman ofrecio
a4 Eddie Lowe media docena de calcetines
y un pijama de seda, Jessica Barthelmess
ofrecié a Richard una cigarrera de plata y
un wrobe d’chambren que éste necesitaba.
Bebé Daniels ha celebrado no s6lo Christ-
mas, sino también el contrato que la Metro
ha dado a Ben Lyon por tres anoes. Como
regalo de Pascua le arreglé completamente
el camarin que Ben tiene desde ahora en la
Metro con muebles americanos estilo colo-
nial en rojo, azul y blanco. Mary Pickford
ha preparado una sorpresa para cuando
Douglas regrese de su viaje por Oriente. Es
nada menos que un nuevo pabellén que ha
hecho construir en la casa de ambos y que

pluqueria para

[ 3e0las

ONDULACION
PERMANENTE

15 pesetas

Realizada con los mejores aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

Estatilecimientos Dalmau Oliveres, 5. A.

Ronda San Antonio, n® 1

(Entrada por la Perfumeria) : Teléfono 13754

lo destina a habitaciones privadas de él,

I.6s Barrymore no tuvieron invitados para
la cena de Pascua. Se reunieron unicamente
los dos hermanos, sus mujeres y dos so
brinos con sus novias. Estaban alegres por
que Ethel habia mejorado notablemente en
la enfermedad que desde hace dos semanas
venfa sufriendo. Lionel estaba ademés pa-
gadisimo con el presente de su sefiora: una
botonadura de brillantes .y un juego com-
pleto de ropa interior de seda francesa.

Gary Cooper ofrecié un banquete magni-
fico, lleno de pretensiones v cuya lista de in-
vitados se parecfa mucho al «Who is whon
de Hollywood.

Todas las notabilidades de la pantalla y
algunos ilustres visitantes, como el Duque
de Manchester y la Condesa Frasso, fueron
invitados. Naturalmente las mismas perso-
nas habfan ofrecido saludar, a lo menos
unos minutos, a quienes tenfan la casa abier-
ta aquella noche, Es costumbre de Holly-
wood, establecida en los tltimos afos, que
los invitados permanezcan unos momentos
en la casa y luego se trasladen a otra para
poder asf cumplir con todos. Por eso la no-
che de Navidad la mayor parte de quienes
no la celebran en familia se retiran a des-
cansar casi con la salida del sol. A més de
los tépicos generales se -liscutié en casa de
Gary Cooper el proximo matrimonio de Lila
Lee con el director Georges Hill, divorcia-
do desde hace un afo de Frances Marion.
La ceremonia nupcial tendrd lugar cuando
Hill concluya de' trabajar en «Clear All Wi
resn, el drama de ambiente bolchevique ruso
en que Lee Tracy debuta como estrella de

Metro Goldwyn. Lila estaba entre las invi-

tadas e hizo publico su proyecto de viajar
a Oriente con su marido despues del ma-
trimonio, Lila se propone también despe-
dirse para siempre de la pantalla.

Muchas estrellas que estaban presenies
recordaron algunas neches de Navidad deci-
sivas en sus vidas o en sus carreras artisti-
cas. Hace un ano que Billy Gargan, que hoy
es estrella de la Radio, estaba en tan pau-
pérrima condicién que solo pudo presentar
a su esposa una lata de conservas como re-
galo de Navidad y un arbolito comprado con
dos délares que Ie habfa prestado un amigo.
Billy recordaba a su esposa tan sombrio
Christmas, al mismo tiempo que la dié una
pulsera de brillantes. ‘

Eda May Oliver comentaba los comienzos
de su carrera. «Nada es mas triste—decia la
famosa cémica—que Navidad en una peque-
fia aldea del norte de Dakota. Una noche de
Navidad estaba trabajando con una pequend
compaiifa de comedias musicales en ese €s-
tado. De improviso alguien abrié una puerta,
La corriente de aire helado llegé hasta mf,
que estaba cantando en la escena, y no pu-
de contener un estornudo. El ptblico rio tan-
to que desde esa noche el director me exigid
que interrumpiera el aria que cantaba con
un estornudo. Y ‘asi fué como Santa Claus
me transformé de prima donna, llena de hu-
mos, en humilde actriz comica.n

Marlene Dietrich ha celebrado también 12
Pascua de Navidad en familia. Estrictamen-
te en familia, L.a acompafiaban su €sposo
Rudolph Sieber, recién llegado de Alemania,
su hija Marfa, su director cinematografico,
Joseph Von Sternberg, y su intimo amigo
Mauricio Chevalier, que esta ya divorciado
de Ivonne Vallee. Sélo se hablé del proximo
viaje de Von Sternberg y de las pelfculas
que Marlene y Chevalier comenzaran a fil-
mar en los primeros dias de enero: uDeep
Nightr v «El camino del amorn. Ambas es-
trellas hubieran deseado hacer algan film
juntos, pero los directores de la Paramount
no lo han querido asf. Mientras Von Stern-
berg se pasee por Europa, Marlene no estard
sola, sino en la agradable compafia de Su
marido Rudolph Sieber,

Paz en la tierra a los hombres de buend
voluntad. :
IF. RoNpoN
Hollywood, 1932.
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Coliseum:
“Amame esta noche*

1 las casas productoras, y sus oficinas

de publicidad, tuvieran un adarme de

sentido comercial, del que tanto se
laban, sin motivo, colocarfan siempre al di-
rector de un film por encima de los intér-
retes.

Mientras los artistas se gastan y pasan
con una rapidez pasmosa, el director qu:_‘tilm
porque es €l alma y nervio de la obra cine-
matografica.

Rouben Mamoulian, el realizador de «Ama-
me esta nochen, ha dado una leccién magni-
fica a los que creen aun que el factor pri-
mordial de una pelicula es el intérprete.

i Tremendo error ! El actor y la actriz no
determinan la calidad del film, con excep-
cion de un genio como Chaplin. Lo hemos
comprobado muchas veces y ahora se de-
muestra, de una manera palmaria, en
(Amame esta nochen.

Mamoulian ha hecho el milagro de pre-
sentarnos un Chevalier inédito, un Cheva-
lier que nos ha sorprendido con un gesto
nuevo.

Lograr una transformacion de esta monta
con un artista de facultades tan limitadas v
del amaneramiento de Maurice, s6lo podia
hacerse acabando con el fetichismo que su-
pone poner ¢l intérprete por encima de la obra.

Chevalier, como la Mac Donald, en este
caso no han sido mas que unas figuras del
film, pero-no el film propiamente. Sin ellos
«Amame esta noche» continuaria siendo una
comedia graciosa, llena de aciertos. Porque
es Mamoulian, con su dominio de le técni-
ca y con su estilo original, quien determina
que «Amame esta noche»n sea una cinta d-
meérito, aunque no todos lo hayan compren-
dido asf

Lubitsch, con toda su maestria y su prac-
tica, ha puesto su trabajo al servicio de
Chevalier, para que Chevalier luciera por
encima de la técnica del film, mientras que
Mamoulian ha sometido a Chevalier, que no
ha tenido mds remedio que someterse  al
estilo del director.

Esta es la diferencia, no escasa, entre el
Chevalier de «El desfile del amorn, «El gran
charcon y «Una hora contigon y este de
:-._\['I'I.'Iln‘.' esta E‘If]l'hL’.”‘

Los que fueron al Coliseum atraidos por
el reclamo hecho a los protagonistas, sufrie-
ron sin duda una decepcién. Crefan de bue-
na fe que toda la importancia de la pelicula
se reducfa a la labor de los intérpretes y se
encontraron que los idolos dejaban de serlo.
. Nosotros no hemos visto nunca a Cheva-
lier ni a su gentil upartenairen mas acerta-
tados que en esta comedia de Rouben Ma-
moulian. Tan acertados como Myrna Loy y
Charlie Ruggles en sus escenas.

Mamoulian ha deshecho dos {dolos, falsos
como todos los de la pantalla—basta, para
acabar con todos cllos, un argumento idio-
ta 0 una direccidén deficiente—, pero ha he-
cho dos intérpretes notables,

En manos de Lubitsch, Chevalier, sobre
todo, habria acabado por hacernos bostezar.
A pesar de que Lubitsch es un gran direc-
tor. S6lo que se somete a las exigencias de
un nombre lanzado, con excesivo estrépito,
por las oficinas de publicidad de -una editora
de films,

Catalufias
“El altimo vatén sobre la tierra**

UEDARSE en el mundo como ejem-
plar tinico de su sexo, es algo que
puede halagar a muchos Don Jua-
nes inconscientes—todos los Don
‘_l”u;mf‘:-,' lo son—, pero que a un hombre en
S Sano Juicio le pondria la carne de gallina.

- popularfilm -
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¢ Se imaginan ustedes lo terrible que debe
ser el que todas las mujeres de la tierra se
lo disputen a uno?

Pues en ese caso se encuentra Raul Rou-
lien, claro que unicamente como protago-
nista de esa graciosa humorada de la Fox
que se titula «El dltimo vardn sobre la
tierran.

El asunto de la cinta se presta a una se-
rie de incidencias muy cémicas, algunas un
tanto subiditas de color, v hay que recono-
cer que han_ sido muy bien aprovechadas
para componer una pelicula que no da lugar
un solo instante al aburrimiento.

Por otra parte, Raoul Roulien es un ga-
lan de mucho empaque, simpatico y que
canta admirablemente bien, imponiéndose,
por estas cualidades, al publico.

Rosita Moreno, exquisita y deliciosa, hace
una enamorada llena de encanto y capaz de
triunfar de todas las beldades que le dispu-
tan la posesién del tnico varén que queda
sobre la tiera, porque los otros —jay!—,
atacados por una terrible epidemia llamada
avaronitisn la fueron «difiandon uno tras ofro.

La pelicula tuvo el éxito que merece toda
obra que sin proponerse ensenar nada en-
sefia, sin embargo, muy buenas formas.

¢Pero, de ddnde sacaria la Fox tanta mu-
chacha bonita?

Fantasio:
“Borrachera de nieve*
erLicuLa eminentemente deportiva, en
la que no se echa de menos un ar-
gumento que sirva de trabazén a las
escenas. Ha bastado una levisima enécdota
Amaoro, iflfl'l_:l ['EJ[]l[JlTI]E?I' esta, Ui)'l'ﬂ Lll](‘ nao
cede interes a la mayoria de las produccio-
nes con asunto y que las aventaja en cali-
dad artistica.

LLos bellos panoramas nevados se suceden
a lo largo del film, deparando al espectador
momentos de emocidén intensa, las proezas
que realizan los esquiadores.

No falta tampoco en «Borrachera de nie-
ven la nota comica, a cargo de dos esquia-
dores que forman un contraste gracioso por

EﬁTENR LA
-~ NOES SUFICIENTE..
jiHAY QUE CURAR LA CAUSA!!

=
=

SOLO et

JARABE FAMEL

MEDICACION COMPLETA Al LACTO-CREQSOTA SOLUBLE

CALMA LA TOS
DESINFECTA- CICATRIZA-VITALIZA
YRECONJTITUYE LAs MUCOSAS Y Los BRONQUIOS
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elevada estatura del uno y la pequenez

sica del otro. Sus equilibrios, algunos ‘peli-
grosos y que denotan una gran habilidad en
este deporte de la nieve, provocan la hilari-
dad del publico que reconoce, no obstante,
el mérito que tienen estas evoluciones gro-
tescas sobre la nevada pista.

La caza del zorro—Hannes Schneider, as
de este deporte—, seguido de la gentilisima
Leni Riefensthal—otra gran esquiadora—,
estd plena de emocion y de belleza.

«Borrachera de nieven la presentd la casa
Febrer vy Blay, y obtuvo un éxito merecidi-
simo por su alto valor artistico vy deportivo.

NOTICIARIO Bttt

A fallecido en nuestra ciudad la dis-
tinguida y virtuosa dama dona
Encarnacion Puzo, viuda de Cabe-

zas, v madre de Don Luis Cabezas Puzo,
subdirector de la casa Huet y Empresa Fan-
tasio,

Acompanamos en $u justisima y honda
afliccion a nuestro estimado amigo, senor
Cabezas.

CORRED
AEREO

Pelicula de la que se nos anuncia su estreno
dentro de muy pocos dias en el teatro Tivoll

El estreno de esta pelfcula en el extran-
jero ha sido un verdadero acontecimiento,
ya que la prensa francesa, alemana y ame-
ricana asi lo reconocen. La critica que de ella
se hace encarna los mayores elogios;, ya
que se trata de una produccién que tanto
por su técnica, asunto y presentacion art 15
tica, es una de las peliculas mas realistas,
que ha de llamar enormemente la atencion,
por tratarse de algo extraordinario dentro
de cuanto hasta la fecha se ha realizado en
peliculas de aviacién.

Hay momentos de emocion tan extraor-
dinaria, que el ptblico queda subyugado ante
la realidad de los hechos, y uno de ellos es
cuando todo el cuerpo de aviacion se encuen-
tra preocupado ante la dificultad de encon-
trar punto apropiado de aterrizaje para po-
der realizar el salvamento de uno de los
aparatos, -que es el del correo y que se en-
cuentra en situacion dificilisima por lo es-
cabroso del terreno y porque al mismo tiem-
po la tempestad de nieve impiden realizar el
salvamento,

Estamos seguros que el estreno de esta
pelicula de la Universal en Espana ha de
ser un ¢éxilo sin precedentes, por tratarse de
un film que ha de dejar imborrable impresion
y que ha de marcar un verdadero wrecordn
en los anales de la cinematografia,

¢Otro film de Chaplin?
EGUN noticias procedentes de Holly-
wood, Charlie Chaplin comienza a
mostrar nostalgia por la cAmara ci-
nematografica. El rumor que fienen méas ca-
riz de veracidad da por seguro el que yva pu-
s0 su visto bueno a un argumento, inspi-
rado en una nueva idea suya, y parece indi-
‘ar que el rodaje de la pelfcula principard
pronto. No se sabe si se trata de una gran
cinta comica, en la que Charlie desempene
el primer rol, o bien sea otra, «Una mujer
de Par{s», en la que dirija la labor de otros
artistas. Una vez filmada la cinta, si es que
se llega a realizar, al igual que todos los
films en que ha intervenido Chaplin, serd
distribufda por la United Artists.
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“EBl proceso Dreytus®
(Continuacién de la pdgina 5)

vencidos de su inocencia, contra un mundo
de odios y de vileza, El coronel Piequart,
nuevo jefe de la oficina de informes, encuen-
tra las primeras pruebas de su inocencia. Sus
sospechas recaen en el mayor Estherazy.

Pero la noble intencién del coronel Pic-
quart en favor del desterrado es wvista con
desagrado por el Estado Mayor y el minis-
tro de la Guerra. Aquello es cosa ya consi-
mada y no es conveniente para el honor del
ejército una revision del proceso. A Pic-
quart, por su insistencia, se le envia a Tu-
nez. El proceso Dreyfus ha hecho una nueva
victima. Gran parte de la opinién francesa
exige la revisién, pero el mayor Estherazy,
a pesar de las contundentes pruebas que le
acusan, es declarado inocente.

s entonces cuando surge, indignada, la
voz de Emilio Zola, con su fogoso y vibrante
«; Yo acusoln, de mundial renombre, Cle-
menceau, mas tarde LEl Tigren, lo publica
en su diario «Auroran, Con el « Yo acusoln,
de Zola, el mundo empieza a prestar aten-
¢ibn a aquel escandaloso asunto, que se
¢ransforma en un waffairen internacional de
grandes vuelos. A peticion del ministro de la
Guerra tiene lugar el ruidoso proceso Zola,
aquel singular y provocativo proceso que du-
r6 del 7 de febrero de 1898 al 23 del mismo

. popular jilm -

mes. Se condena a Zola, pero éste huye a
Inglaterra; su testigo principal, el coronel
Picquart, es destituido y encarcelado, En 30
de agosto de 1898, el coronel Henry, acu-
ciado preguntas, confiesa que ha habido
falsificaciones que han bastado para conde-

JINFELIZ en AMORES?

Para lograr éxi‘o en la conquista amorosa, se necesta algo
; mds que amor, belleza o dinero  Usted
puede alcanzarla por medio de los si
guienies conocinientos:

+*Uomo despertar la pagidn amoro
atraccion magnéhca de los sexos
«as del desencanto.-Para seducir a quien
nng gusta y retener a quien amamos.-Pa-
ra obtener placer intenso.-Como legar al
corazon del hombre.-Como conguistar el
amor de la mujer -Para resti la virgi-
L nidad.- Como desarrollar mirada mag-
N Fd nética.-La menstruacion y el magnetismo
sexual.-Como renovar el zliciente de la dicha, ete,**

Informacidn gratis. Sile interesa, escriba hoy mismo a
P. UTILIDAD

APARTADO 159 VIGO (ESPANA)

nar a Dreyfus. Dias después, Henry se da
un enorme-corte en el cuello con una navaja
barbera, estando en la carcel. Esto cae como
una bomba. Estherazy, que fué encarcelado
y puesto nuevamente en libertad, huye a In-

INFORMACIONES
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glaterra. En 1399 se anula la condena que
pesaba sobre Picquart y es puesio en liber,
tad. mientras Dreyfus es sometido en Ren
nes a un nuevo Consejo de Guerra. Pero
vence de nuevo el militarismo. En g de sep-
tiembre de 18gg, y a pesar de tantas prue-
has aducidas en descargo de Dreyfus, es por
segunda vez condenado, ahora a diez anos
de prision. Poca después se le amnistia en
consideracién a su lastimoso estado de salud,
Pasan seis afios, hasta que Dreyfus, injus-
tamente condenado, es rehabilitado y puesto
completamente en libertad por el tribunal de
casaci6n. La Republica adquiere con ello
nuevas orientaciones, Al triunfar la verdad,
la justicia, se le imprimen nuevos rumbos,

En 13 de julio de 1906 se le da nuevamen-
te ¢l cargo de mayor en el ejército, y Pic-
quart es ascendido a general, Algunos dias
mAs tarde, Dreyfus, ya viejo, es condecora-
do con la cruz de la Legién de Honor...

Cuando transcurridos quince afios de su
prision, los restos mortales de Emilio Zola
<on trasladados al panteén, un fanatico des-
carga dos tiros contra Dreyfus y le hiere.
En 1914 muere Picquarl; en 1923, KEsthe-
razy, a los sctenta y siete afios. Dreyius
vive todavia en Paris,. y cuenta setenia y
dos anos...

Este es el asunto de la pelfcula «El proce-
so Dreyfusn, que se exhibird en Espaiia la
proxima temporada.

UN HOMBRE

o crean nuestros lectores que se tra-
ta del titulo de una pelicula. Por
m4s que en nuestra [riste misién de

adialoguistas cinematicosn, casi a diario nos
vemos obligados a tomar parte €n escenas
que si a veces son cémicas, otras nos resul-
tan tragicas.

Jovenes de ambos sexos que acuden a nos-
otros solicitando el ingreso en casas de pe-
liculas ; sefioras y sefores de «todas catego-
rias v dimensiones», en stiplica de lo mis-
mo. ¢Quieren ustedes mayor suplicio que
tener que soportar a esta pléyade de aspi-
rantes?

Serfa interminable detallar cuanto en este
sentido nos vemos precisados a soportar, por-
que {si vieran ustedes qué tipos la mayoria
de ellos! Indecible e incomprensible.

Hace pocos dias vino a visitarme por duo-
décima vez, para un asunto de cine, una sc-
fora de unos... ccudntos anos? Los que us
tedes quieran. Y una vez mds despues de
efusivos y waperitivosy saludos, S0stUVIMos
el siguiente didlogo:

— Oh, mi estimado amigo ! No puede us-
ted imaginarse la alegria que experimento
cada vez que tengo el gusto de interviuvarle
y saludarle.

—(Y molestarme.) Sefiora el gusto es mio.

Gracias, gracias mil. Supuesto gue nues-
{re amistad cada dia es mas firme, si usted
me permite tutearle, ademas de agradeceér-
selo con toda el alma, me proporcionard el
placer de expansionarme con mas libertad ;
pero eso si, con la condicién de que hemos
de estar a la reciproca.

—Sefnora..., Yo...

—Nada, nada, Vidalito ; dejémonos de ri-
diculos prejuicios y seamos positivistas y
modernizados.

—Como quieras... Esperancita.

— Oh, Vidal de mi vida !

— Mujer, suprime algo de tus efluvios ga-
lantizantes.

—_Pues entonces suprimo la dltima conso-
nante de tu vitalfsimo apellido, y continue-
mos desarrollando nuestro plan artistico.

~Ten en cuenta, Esperancita, que hay
también muchas otras que esperan... cifa,
para resolver asuntos de la misma indole,

CON SUERTE

y sin embargo, ti eres el uprefacion de esa
labor que hemos de llevar al windicen.

_Oye, Chaneyito; deja que te bese en los
ilJi']:"-,

‘No, Gretita, en los ojos no. Tengo mie-
do de «cegary al contacto de tus labios. (Co-
mo medida preventiva e higiénica.)

__Es que quiero que seas mi iniciador y
me ensefies a4 besar con pasion...

_ Compasién es lo que pido al dios de la
fotogenia para que me libre de... tu hipno-
tico atractivo.

—: Oh, Enrique! ;Quién pudiera estar en
Hollywood y sentirse acariciada y succiona-
da por aquellos bellos y esbeltos galanes!

—; Quién sabe, Esperancita, lo que el des-
tino te tiene reservado !

—;Reservado? jTal vez! Bien, Enrique;
procura por todos los medios ponerme en
contacto con algin director, que estoy st
gura de que algin dia podré ofrecerte” mi
proteccién, y entonces...

——Bueno, Esperancita, procuraré compla-
certe, presentdndote al director del-C. D. 5.
que creo va a dirigir una pelicula en Villa
Cisneros.

__Gracias, Enrique, gracias. Oye: haz el
favor.de dos pesetas que con la precipitacion
he salido de casa sin dinero.

—Toma ; no llevo mds: So centimaos.

No puede negarse gque SOy un hombre con
suerte.

E. VipaL

FIGURAS DEL
CINEMA HISPANO

aro la conoclamos por algunas fotos

que recibimos desde Paris, cuando

fué llamada a los estudios de Joinvi-
lle, v su efigie yva nos hizo pensar quc estdi-
hbamos ante una mujer admirablemente fo-
togénica. Vimos la primera pelicula en que
fom6 parte, y aunque su intervencion era
relativamente secundaria, Rosita Dfaz Gi-
meno acusaba una desenvoltura y una coim-
prensién artistica nada vulgar.

—Aqui puede haber una futura westrellan

-PENSAMOS.

Luego, cuande la suerte nos puso al habla
con la bellfsima artista, nuestro optimismo
fué mayor, mas firme, mas definitivo.

i Aqui hay una cestrellan de categoria !
—afirmabamos.

Pero Rosita Diaz Gimeno, a pesar de su
larga estancia en los estudios de Paramount,
no ha tenido suerte, ni ha sido comprendi-
da, ni ha sido entendida. Ha pasado por el
«sety como una figura mas, cuando debieron
seleccionarla como figura tinica. Sus pelicu-
las, mejor dicho, sus papeles, carecieron
siempre de personalidad y de arte, siendo
asi que Resita precisa papeles de colorido
vibrante, de accién y humanismo.

La murneca desfilé por los grandes estu-
dios extranjeros como tal mufeca, sin que
los directores acertaran a - descubrir en ella
lo que tenia de actriz. Les deslumbré la fi-

ROSITA

DIAZ GIMENO

gura sugestiva y adorable de la muchachita,
foda juventud, toda simpatia y todo lirismo.
i Y no supieron ver la artistal  No supieron
{eer en sus ojos plenos de elocuentes vibra-
ciones! ; No supieron leer en sus sentimien-
tos! ;No quisieron ahondar en su espiritu,
donde habrfan hallado exquisiteces de arte
que no pudieron hallar en otras |

Rosita Diaz Gimeno fué en los estudios
franceses un elemento de adorno, nada mas,
cuya hbelleza, incluso no fué bien aprovecha-
da’ por aquellos que se llamaban directores
y sdlo eran... clementos de nomina.

Benito Perojo ha reclamado a Rosita Diaz
Gimeno para la nueva pelicula de uStar
Film», «Kl hombre que se refa del amor.
Es la primera vez que actia en suelo espa-
fiol, v es la primera vez que interpreta un
papel apropiado a sus cualidades artisticas.
No es la «estrellan, pero en su papel se st
ceden momentos psicologicos que pueden re-
velarla como tal «estrella».

Rosita Diaz Gimeno, la muneca breve ¥
bonita, viene, jpor fin!, a nosotros. Siempte
hemos crefdo en ella y por eso la esperaba-
mos con intima delectacién. Confiamos en
su triunfo. :

Convergen en ella las cualidades mas pre-
cisas que exige el cinema : belleza naturdh
zens]bilidad artfstica, juventud y personali-
ad. '
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NOVELA CINEMATOGRAFICA

““‘REMRORDINIENTO*

Produccién Paramount.— Interpretada por Lionel Barrymore y Nancy Carroll
Novelada por Manuel Nieto Galdn.—Editada por Biblioteca Films

( Continuacion)

que el patriotismo es tinicamente el ir a los
campos de bail'zdiu. Pero ya es hora de que
abramos los 0jos y veamos que el \'erdafjero
pz;[rimismn es otro mas hum:mf.l_.,. Patriota,
v muy patriota es el hombre que inventa algo
on beneficio de sus semejantes y que enalte-
ce el nombre de su patria con su talento;
patriotismo es el del obrero que trabaja pa-
ra rendir fruto a la tierra que ﬂam_\'}; pa-
triotismo es el del cirujano que estudia para
salvar vidas ; el del ingeniero que logra des-
.[Zl(_‘iil' el nombre de su pais entre todos los
demds, como simbolo de trabajo y progreso.
Ese, ese si que es un patriotismo de verdad
v. ademds, un patriotismo benéfico... Al co-
razén del hombre es maéas facil vencer con
el amor que con las armas. Con aquél os
apoderaréis de su voluntad ; con éstas solo
conseguiréis su odio eterno,

Hora es ya de que olvidemos antiguos pre-
juicios y que nos unamos todos como her-
manos. Es preciso que desaparezcan viejas
ideas y no pensemos en aquellos dias de lu-
cha, que desgraciadamente ain revive en
vosotros..., Cuando miles de hijos de otros
padres morfan, celebrabamos la «victorian
con cerveza, y cuando nuestros hijos morian,
los otros celebraban la «victorian con vino...
¢No pensdis en lo horrible que es eso? ; Hay
que ver!l... jLos padres, brindando por la
muerte de otros hijos!...

Las palabras del doctor habian obligado a
un profundo silencio y solamente el ex com-
batiente alemén parecia pendiente de sus
frases.

—Mi corazén no estd con vosotros—siguio
diciendo el doctor—. Mi corazdn esta con los
jovenes, muertos y vivos de todas partes...

Hizo una pausa, y senalando hacia la
puerta del hotel volvié a decir dolorosamen-
te, como reprochandose a si mismo :

—Desde esa puerta vi pasar a mi hijo...
[ba a la muerte... ;Y le aplaudi! Aplaudia
a mi hijo, porque iba a morir..., y ahora
lloro por él...

Salié del café sin despedirse siquiera de
ellos, pero antes de que llegara a la puerta
¢l ex soldado alemén se apoderé de sus mu-
letas y le cortd el paso. Los dos se miraron
fijamente, y el joven, tomandole la mano, se
la estreché con fervor diciéndole :

—Creo que ahora ha sido usted mas padre
que riunca,

El doctor no respondid. Salié a la calle y
quedd un momento parado, desde donde él
mismo aplaudié otra vez a su hijo cuando
iba a las trincheras. Cerré los o0jos como
atormentado por aquella visién, y en su in-

or oyl resonar nuevamente los pasos
acompasados de la tropa al cruzar la puerta
de la ciudad, de aquella ciudad que los ha-
bfa visto nacer y que nunca mas los veria
volver, ..

Las palabras del doctor habfan dejado una
atmosfera de malestar entre los que queda-
ron en el hotel. Ninguno se atrevio a decir
nada y todos guardaron silencio, hasta que
entré Paul. Fué a dirigirse a su habitacién,
pero ._“«f}t-huhz, dejdndose llevar por los celos,
e salié al encuentro diciéndole ;

—¢Es usted amigo del seqor Holderlin?

= ‘..fumi\';mlcnte—rcspondi(} Paul.

_—_;Ime_mvt:s me presentaré a mi mismo—
S1guio diciendo Schultz—. Soy también su
1‘)““?“ y me gustarfa saber si es usted de

arfs,

p “‘:\ii('f{ en la capital de Francia—respondié
aul, sin adivinar el doble sentido de aque-

lla pregunta, pero presintiendo en Schultz
un rival.

—¢ Piensa volver o no? Yo creo que de-
biera quedarse aqui.

Pail lo miraba cada vez mds extranado,
sin poder adivinar el fin que persegufa, has-
ta que Schultz fué directamente al asunto,
diciéndole :

—Claro que le gustarda méas Parfs. Alll
hay lindas muchachas... ¢ Y las nuestras qué
le parecen? Segun creo aqui no le va mal del
todo, ;eh?

Entonces fué cuando Paul se dié cuenta
de lo que queria decirle. Advirtié en aquellas
palabras cierta ofensa hacia Elsa, y sin po-
derse contener se encaré con él, diciéndole :

—i Si dice otra palabra, la que piensa, tal
vez no me quede paciencia para ofrle !

El juez, comprendiendo la incorreccién de
Schultz, le grité desde la mesa para hacerle
callar, mientras que Paul subfa a su habi-
tacion.

LA ULTIMA CARTA DE WALTER

Aquella escena habia impresionado de tal
modo a Paul, que comprendié que el seguir
viviendo alli era imposible. Comprendia el
odio que todos sentfan hacia él, por el solo
motivo de ser francés, y se persuadié a si
mismo de que no tenfa otro remedio que
marcharse, Durante unos minutos sostuvo
interiormente una dolorosa lucha. El amor
que sentfa por Elsa le aconsejaba quedarse
al lado de la joven, y por otra parte com-
prendia que €l no podria nunca hacer olvi-
dar los prejuicios que los demdés tenfan ha-
cia él.

Se eché sobre la cama y oculté la cara
entre sus manos poseido de una congoja in-
finita. Maldecia la guerra con todas las fuer-
zas de su alma y a quienes la suscitaron,
a aquellos que le habian robado primeramen-
te la paz del espiritu y ahora le privaban de
la alegria de su vida que era el amor de
Elsa.

En aquella lucha permanecié durante unos
minutos, hasta que, por fin, adoptando una
resolucién heroica, tocé el timbre y poco
despues se presentd un criado que le pre-
gunto : i

—¢ Ha llamado?

—Si—respondié débilmente Paiil—. Deme
la cuenta que me marcho.

—¢ Se va el sefior de la ciudad ?—preguntdé
el camarero que, como buen alemin, tam-
bién sospechaba de Paul.

—Si—respondié éste—. Saldré esta noche
en el tren que conduce a Francia.

El camarero le mird fijamente, y Paul, an-
te aquella mirada interrogativa, volvié a de-
cirle :

—¢ Se extrafia usted de que me vaya?

—~Claro..., si...—respondié el camarero—.

¢Por qué limpiar sus metales
dos o ftres veces por semana?

Limpielos una vez al afio con

LENATOLE

Depositario: JOSE CLUSELLAS
CASANOVA, 210 - BARCELONA

Todos crefamos que usted y la senorita El-
sa...

—¢ Qué es lo que crefan ustedes ?—pregun-
t6 exaltado Paul ante aquella intromision.

—Usted perdone—respondié el camarero-
Yo no pude sospechar que le supiese tan mal
mil pregunta.

—i Pues acostimbrese a no preguntar na-
da de lo que no le interesa y deje tranquilos
a los demas!!

Salié el camarero y Pail volvié a sentarse
sobre la cama. Se pasé las manos por la
frente y notd que ésta le ardia como si es-
tuviese posefdo por la fiebre. Habfa venido
en busca de un alivio para su conciencia, y
lo tnico que habfa logrado con aquel viaje
habfa sido complicar ain mas su vida. La
pasion que se habfa despertado en su cora-
zon por la belleza de Elsa, complicaba toda-
via mds sus pensamientos y deseaba termi-
nar cuanto antes aquella situacién.

No se consideraba digno del amor de la
joven, y menos ain merecia la franca amis-
tad que ella le habfa dispensado, que le pa-
gase tan ingratamente complicdndole la vida
entre los suyos.

Se hallaba en un estado de &nimo en
aquellos instantes, que dificilmente le hubie-
ra sido posible coordinar sus ideas para pen-
sar algo razonable. Solamente crefa que con
su huifda acabarfan aquellos momentos de
dolorosa angustia y que al verse lejos de El-
sa su pasion, si no extinguirse, por lo menos
serfa mds franquila, pensando en ella lo
mismo que se piensa en un sér querido que
ha muerto. Suspird tristemente ante este
pensamiento y.recorrié con la vista todo el
dormitorio. Por las sillas y muebles habia
esparcida la ropa que le pertenecfa, y pensé
que habia llegado el momento definitivo.

Hizo sus maletas y salié después a despe-
dirse de Elsa y de los esposos Holderlin,

El doctor Holderlin habia llegado a su ca-
sa visiblemente enojado y su mujer le pre-
gunt6 carinosamente :

—¢: Qué te ha pasado en el café? ;Parece
que no vienes de muy buen humor?

—No—respondié el dovtor—. Me han he-
cho perder la paciencia, pero me he desaho-
gado con ellos.

Su mujer cogié varios almohadones, los
echd sobre un sofd y le hizo acostarse.

Cogid una silla y se puso a su lado a co-
ser, mientras que el doctor segufa dicién-
dole :

—i Los he puesto verdes!

—Pero, ¢squé ha pasado?—inquiri6 otra
VezZ Su esposd.

En pocas palabras le refirié la escena que
habia tenido lugar con sus amigos y, al fin,
més sosegado con aquel desahogo, termind
diciendo :

—i Me han ofdo!... ;Acaso se crefan que
iba a consentir que tratasen mal a este po-
bre muchacho, que tanto nos quiere y que
nos ha devuelto la alegria? .. {Ya te digo
que me han ofdo!

Y lo que decia el doctor era verdad. Des-
de Ia llegada de Paul a la casa, parecia que
un halo de tranquilidad y de dicha habfa
penetrado con él en el hogar de los esposos
Holderlin. La presencia del muchacho les
hacfa la misma impresién que si tuvieran
nuevamente a su hijo, y los dos viejos, que
desde tanto tiempo no sabian lo que era una
sonrisa, refan gozosos con la conversacién
de Padl.

Esperaban todos los dias la llegada del
joven con el mismo deseo que una madre es-
pera el regreso del hijo amado, y Elsa con-




tribufa a aquella felicidad que parecia habia
trafdo Patl con la alegria que nuevamente
habfa nacido en ella,

AMOR

Desde hacla mucho tiempo, desde que
murié Walter, Elsa no se habfa cuidado de
su persona, habfa olvidado esa coqueteria
tan propia en toda mujer de su edad y hasta
que llegé Paiil no sintié el deseo de parecer
bonita. Inconscientemente, tal vez sin que
ella misma se diera cuenta de ello, procura-
ba modernizar su peinado, sus vestidos y
todo cuanto pudiera contribuir a hacer re-
saltar su belleza, con un verdadero deseo fe-
menino de serle agradable al joven.

Pensé asimismo que aquel vestido trafdo
de Francia, aquel nuevo modelo que le en-
seid el tendero, serfa del agrado de Paul, ¥
sin decir nada a nadie lo adquirié para sor-
prenderle con él. Querfa hacerle ver que
también en aquella sombria ciudad alema-
na habfa mujeres elegantes que podrfan
competir con sus compatriotas las francesas,
v cuando lo tuvo en su poder sintid el goce
infinito de la agradable sorpresa que daria
a Patl cuando la viese vestida de aquella
forma.

El doctor, al poco tiempo de estar echado
en el sofa, se incorpord levemente y pregun-
t6 a su mujer :

—;Qué hora es?

—Todavia no es hora de que venga—res-
pondié su esposa con el mismo pensamiento
que habfa tenido el doctor.

Después de un corto silencio el sefior Hol-
derlin volvi6 a preguntarle a su mujer :

—¢ Has pensado alguna vez que Paul pue-
da marcharse algin dfa?

Ella sinti6 el sobresalto de que aquella su-
posicion pudiera confirmarse, y exclamé:

— Serfa- doloroso para nosotros! Yo le
quiero como si fuera nuestro hijo.

—Lo sé, lo sé—replicd sonriendo bondado-
samente el doctor—. A mi me pasa lo mismo.

—; Si se casara aqui !l—murmurd la ancia-
na, pensando en Elsa.

—i Quién sabe!—replic6 su marido con
igual pensamiento. :

Lo que ninguno sabia todavia era que
aquella amistad de los dos jovenes se habia
convertido desde hacifa tiempo en una ver-
dadera pasién que unia a sus corazones en
un estrecho y dulce lazo.

De pronto sondé el timbre de la puerta y
el doctor, sin atender a los consejos de su
esposa, que le instaba para que permanecie-
se descansando, se levantd y fué él mismo a
abrir la puerta. Su corazén no le habfa en-
ganado ; era Patl que venia a despedirse.

Al mismo tiempo aparecio Elsa vestida con
su nuevo traje, v el doctor, admirado de la
bella transformacion de la joven, preguntd
a Pail con un orgullo verdaderamente pa-
ternal :

—DBonita, ¢eh?

—i Preciosa |—respondié Patl sintiendo la
misma admiracién ante la belleza de Elsa.

El sefior Holderlin adiviné en los ojos de
ambos jévenes el sentimiento que los unia
y crey6 que lo mds prudente, cuando dos
se aman, es dejarlos solos. Sin dar ninguna
explicacién sali6 de allf y fué en busca de
su mujer para darle cuenta de la transfor-
macion de Elsa. La pobre sefiora, queriendo
contribuir en algo a la felicidad de la joven,
corrié a la habitacién, abrié un cofre anti-
guo y de él saco un broche de oro. Era el
mismo que ella Iucié el dfa de su boda y
con el corazén rebosante de gozo fué en bus-
ca de Elsa, llamé a la puerta para que sa-
liera la muchacha, y sin decirle nada le co-
locd el broche. La besé maternalmente y
volvio a marcharse donde estaba su marido.

Quedaron otra vez los dos jévenes solos y
Pail fué el que rompié el amorosa silencio
diciéndole tristemente :

—Elsa, tengo una mala noficia que darle.
~ —¢Qué pasa?—pregunté sobresaltada la
joven.

—Me marcho—volvié a decirle Patl, sus-
pirando tristemente—. No puedo seguir aqui.

. popvularfilm-

Todo el amor que Elsa sentia por €l hizo
explosién en su corazén, y sin saberse con-
tener corrié a cogerle las manos preguntan-
dole :

—:Que te marchas?...

—Si—volvié a decir débilmente Padl—.
He venido a despedirme. .

.a muchacha hizo un esfuerzo para domi-
nar las l4grimas que pugnaban por brotar
de sus ojos y pregunté nuevamente :

- Por qué te vas? 3

Pail no supo que contestar, temia herir
la sensibilidad de la joven y guardé silencio,
hasta que ella nuevamente le pregunté con
la ansiedad pintada en su semblante :

—¢Qué te pasa, Paul?

El joven se dej6 caer sobre un sofd y ocul-
t6 la cara entre las manos, sin querer dejar
traslucir el dolor que le atormentaba en
aquel momento supremo de su vida.

—: Qué tienes?—insistio ella—. ¢Acaso no
quieres volver?

—No — respondié dolorosamente Pail—.
Es preciso que me vaya para no volver mas.

Elsa no podia comprender las palabras de
Patl, no podia adivinar el verdadero motivo
que le impulsaba a dejarla, cuando ella mis-
ma estaba convecida de que él también la
amaba, y para saberlo cogi6 la cabeza de
Padl entre sus manos y le suplicd amorosa-
mente::

— Mirame, Patl... ;Dime qué te pasa?

Patl crey6 llegado el momento de dar fin
a aquella escena que le desgarraba el alma
y le confesé sinceramente.

No pertenezco aquf y debo marcharme...
No tengo derecho a estar aqui, Elsa.

—¢Quién puede tener mas derecho que
ti 7—pregunt6 desafiante ella.

Cualquiera que sea de este pafs—respon-
di6 Patil—. Yo hasta ahora he sonado, he
sofiado con 'tu amor, con que podrfa conse-
guir mi felicidad a tu lado, pero comprendo
que es imposible... No tengo derecho a ello.

Elsa por toda contestacién le abrazé cari-
fiosamente, mientras le decfa con toda su
alma :

—Patil... ; Yo te amol... Nos amamos los
dos... ;Qué puede impedir que seamos di-
chosos?

Paiil luchaba interiormente con aquel dra-
ma que embargaba toda su vida. Sentia el
remordimiento de apoderarse del corazén de
la que tanto habfa amado el hombre a quien
él dié muerte y en un esfuerzo supremo se
separé del brazo'de ella y exclamé asustado :
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—i No puede ser, Elsa!... | No puede ser!|

La pobre muchacha, cada vez mds igno-
rante del verdadero motivo de aquella acti.
tud de €l, le pregunté:

—¢De qué tienes miedo?... ¢Lo dices por
lo que digan los otros?... Nada debe preocy-
parte la opinién ajena. Yo no tengo miedo
de nada. Tengo la conciencia tranquila. Es.
toy dispuesta a salir del brazo contigo... Deja
que abran las ventanas y las puertas a nues-
tro paso. o les diré a todos: «;Si, nos ama-
mos !... {La guerra ha terminado !»n.

—Es verdad—murmurd débilmente Pail—,
La guerra ha terminado y yo estoy aquf, en
su casa, enamorado de su novia...

—: Y qué importa eso?—preguntd Elsa—,
¢ Acaso ¢l mismo no me suplicaba en su ulti-
ma carta que no despreciara mi felicidad por
mantener su recuerdo? Ven, ven conmigo.

Lo cogié de una mano y sin que pudiera
oponer el menor esfuerzo lo sacd de la habi-
tacién. Paudl la segufa como un autémata,
sin saber donde le llevaba.

Subieran unas escaleras y entraron en la
habitacién que habia servido a Walter.

LA CONFESION

Esta se hallaba en el piso superior, sepa-
rada de las otras habitaciones habitadas por
los esposos Holderlin por un pequefio tramo
de cuatro o cinco escalones.

Panl, como decimos, los subié maquinal-
te, pero al abrir Elsa la puerta y aun cuandn
él no sabia a quién pertenecia aquella habita-
¢idn, sinti6 interiormente cierto presentimien-
to que le hizo detenerse y preguntarle a la
J{]\'(_’n .

—¢ A quién pertenece esta habitacién?

—Es la suya—le contesté Elsa—. Aquf vi-
vig €l siempre y aqui conservamos cuanto le
perteneci6. Muy pocas veces se toca nada de
lo que aqui hay, y solamente su padre es el
encargado de ir diariamente conservando todo
en buen estado. Aqui estan sus cartas y por
eso te he trafdo para que te convenzas de la
bondad de su corazon.

Las palabras de Elsa turbaron mas atn el
animo de Pail, que en aquel instante hubiera
querido huir de alli, verse libre de la presen-
cia de la joven y estar completamente solo
para dejar en libertad a las ldgrimas que lo
ahogaban. Sentia un gran deseo de llorar,
de desahogar su dolor y no tener que seguir
fingiendo en presencia de Elsa. Verdadera-
mente, si algo malo habia hecho el joven no
se podfa negar que lo estaba pagando con
creces durante aquellos dias en que se veia
sometido a una prueba mayor que su vo-
luntad.

Sus ojos no se apartaban del lecho en que
habfa reposado tantas veces el cuerpo del
hombre a quien él habia dado muerte, y por
unos segundos los tuvo cerrados, como si no
quisiera ver mas de lo que habfa visto. Por
fin recorrié con la mirada toda la habitacion,
como si de un momento a otro crevera que
iba a surgir Walter para acusarle de cuanto
estaba haciendo desde su llegada a su casa

La impresién que produjo en el 4nimo de
Pail aquel cuarto, le hizo quedar en la
puerta, sin dar un paso méds. Le parecia que
con su presencia profanaba aquel lugar tan
respetado por todos, donde se veneraba la
memoria del hombre a quien él habfa dado
muerte, Su conciencia le acusaba con gri-
tos de dolor y sus ojos se humedecieron de
ldgrimas.

Sin embargo, Elsa, sin darse cuenta de 1o
que pasaba en el interior del alma de Paul,
entrd decidida en el cuarto y se fué a un
armario que habfa adosado a la pared.

Abri6 uno de sus cajones y de un vistazo
Patl pudo ver alli, cuidadosamente coloca-
das, las ropas que debieron servir a Walter.
Todo estaba en un orden esmerado, como
si de un momento a otro pudiera llegar €l
{lucﬁo para coger cualquiera de aquellos ob-
jetos. Tuvo el presentimiento de que €l
muerto lo miraba y que le reprochaba aquella
profanacién que él hacfa con su presencid
alli; Quiso huir pero oy6 la voz de Elsa qué
le decia:

(C ontinuard)




El il de _l

JEAN CHOUX
%« “Unperro con pupila“
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Midelone Giitly (‘LE CHIEN QUI~RAPPORTE")

RENE LEFEBVRE

iNada tan alegre!

con

se estrenara el proximo lunes, dia 6,

en el CINEMA CATALUNA iNada tan divertido!
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Casa fundada en 1800

00t

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas

Deposito cenfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelona
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