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Creo, amigo Guzmán, que te has
colocado en un plano crítico comple-
tarr¡,entefals.o, ante «L' opera de quat'
SOUS)). Le buscas al film de Pabst un
género y lo incluyes en Ia .fársa.Si
fueseimprescindible encuadrarlo en la
dramática, reconozco que no sabría
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LA, TREMEND-A D'IATRIBA
EXISTE, entre Antonio Guzmán y

yo, una afinidad ideológica, una
- coincidencia de gustos estéticos

y literarios, realmente -extrafia. Rara,
sobre todo, porque él, intelectualmen-
te, es universitario,' un escritor de cul-
tura sólida, honda y extensa, y yo un
autodidacto, un periodista formado de
cara a la vida-s-azarosa y amarga en
muchos momentos-e-, leJo~ del lnstitu-
toy d~ la UniversIdad y -aún de espal-
das a elles. Habiendo llegado a la li-
teratura y el periodismo por caminos
tan opuestos, solemos estar acordes en
todo,'Con la diferencia de que lo que
en Guzmán es conocimiento profundo
de las cosas, en mí es intuición.

Pero he aquí, que al enjuiciar mi
camarada Antonio Guzmán, «L' ope-
ra de quat'sous», de Pabst, noto que

- 'por primera vez esa unanimidad de
criterio que nos acerca espir'itualrnen-
te, queda deshecha. Yen cierto modo
me alegro. -

Esta discordancia nuestra es una
brevelección para los papanatas y esa
genteque sufre de flojedad cerebral y
de estrechez de espíritu, que se asom-
bran de que los redactores de un mis-
moperiódico sustenten opiniones con--
trarias y las lancen a la publicidad.
Creenellos que este amor acendrado
a 10 que uno siente y que implica un
respeto hacia las convicciones de los
demás, es una 'pelea, de gallos de un
mismocorral.

Nada de riña de gallos, de galline-
ro que Se alborota. Nosotros éxpone-
masnuestras ideas a todos los vientos
y para todos los seres, como el árbol
s~~frutos, que apuntó, con gran clari-
VIdencia,Silverio Lanza. L0s que nos
sigan-en esta pugná por la idea, no
tienen más que coger el frute 'que les
Parezca más apetecible. _Unicamente
eso.-

* * *

•••

definirlo de otro modo. Pero el film de
Pabst escapa a la clasificación pura-
mente dramática y- entra en genuina-
mente literaria. El cinema, como arte
nuevo, que compendia los que podría-"
mas considerar clásicos, está trastor--
nando el arte dramático.

No importa que la opereta, la come-
- dia y el drama, se hayan adaptado a
la pantalla. Hay películas, sin embar-
go, que en rigor no pueden incluirse en
éstos ni otros géneros de la actual ara-

_maturgia ni lírica. Y «L'opera de quat'
sousoes una de ellas.

Para mí, la obra de Pabst, que es-
, tamos enjuiciando, es una diatriba tre-

m.enda contra la sociedad burguesa y
capitalista. Aunque Pabst sitúa la ac-
ción en mil ochocientos y pico, su dia-
triba' alcanza de lleno a la sociedad de
nuestro itiempo. La época l~ h~ ~ervi-
do únicamente para darle mayor vio-o
lencia a su impuganación y no tanto
por conservar el ambiente de la obra
original., ,

Para mí la organización burocrática
de los mendigos de Londres es una
crítica acerba, de ra~gos caricatures,

Publicamos en la portads: ,
del presente número, una
escena de la producción
-l1etro- Goldwvn-Piay er,
"Tirand Hotel", en la que
figuran foan Crawfot d y
Wellace Beerv ~ carecieri-
zando, de un modo admi-
reble, dos de los persona-
jes más salíentesdel film.
En, la 'contrapoz:tada opo-
recen Fre dri ch Narch y
Claudette Colbert, en la pe
licula de la Parambunt, uEl
signo de la Cruz", realizada

-poz: Cecil B. de Hille.

DE PABST
cos, para que resalte más, de la buró-
cracia creada por el capitalismo en
todos los países. Crítica y burla des-
carnada, sangrienta.

Con la masa de tullidos, de misera-
bles, lanzada en manifestación, es una
estampa, magnífica por su crudeza,
del pueblo conducido por caudillos am-
biciosos e intrigantes y una condena- -
'ción viril contra los. falsos 'apóstoles,
co~tra los )e~es políticos, claudicantes
y 'SInconviccrones.

.Esa _banda de. granujas, de rateros
que se convierten en banqueros, es el
espejo irónico y terrible en que pueden -
mirarse los Kreuger de todo el mundo.

Sin salir de España, admirable Guz-
mán, .más admirable porque tienes el
va10rde la sinceridad, de decir lo que
piensas de un hombre famoso, al que
muchos alaban sin. comprenderlo, pór
pedantería, ¿ no te vienen a la memo-
ria los nombres dé una serie de perso-
najes influyentes en la banca y en la
industria, de «señoríos» de la misma
calaña que Ma~ky?

En-cuanto al jefe de policía de Lon- -
dres, en la película de Pabst ... mejor
es no meneallo. Sin embargo, bueno
será que recuerdes los comisarios de
policía: espafioles.vque representaron-el
bajo papel de espiones durante la gue-
rra europea, Y: a los que figuraron en-
las _bandas de .pistoleros de Martínez
Anido y Arlegui.

y no ya policías', sino políticos, y
gobernantes a 'lo' Romero Robledo,
protectores -de bandidos.

Si «L'opera de quat'sous» no tiene
ese significado de diatriba feroz contra
la burocracia, contra los falsos con-
ductores de masas, contra los grandes
financieros a lo Kreuger, y concreta-
mente y resumiendo, contra los vicios
e inmoralidades de toda clase de la
sociedad burguesa, confieso que no la
he entendidó.

Y, claro, que si no hubiera nada de
lo que yo he creído ver en el film, en-
-tonces suscribiría, enteramente, cuan-
to del mismo dices, con la galanura
en .ti habitual, en tu artículo «Pabst,
el ído'lo de los pies de barro».

MATEO SANTOS
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La moda en Norteaméríca
Nortearnérica, en su afán de emanciparse

de Europa, mejor aún, de ejercer sobre Eu-
ropa, silenciosamente, su influencia podero-
sa, ensancha cada día más su esfera de ac-
ción en todos los órdenes de la vida.

Corno si el' viejo mundo necesitase de la
savia juvenil del americanismo para seguir
viviendo, adopta automáticamente las cos-
tumbres saludables de los yanquis, que
aprende ,en los films impresionados en sus
estudios formidables, y compra los productos
salidos de sus poderosas manufacturas,
anunciados en esas revistas únicas y enor-
mes que dan a sus lectores, por cuarenta
céntimos, un 'volumen de trescientas pági-
nas llenas de' colorines.

Un nuevo aspecto de la fuerza de irradia-
ción norteamericana va a ser, .dentro - de

. muy poco tiempo, la moda femenina. Hasta
hoy, el dictado de la eterna frivolidad de-
pendía exclusivamente de 10 que se decidía
en los talleres de París. Las damas de todo
el mundo acataban sin discusión el mandato
parisién. Péro a París le ha salido un con-
trincante poderoso, a quien 'la' necesidad 'ha
obligado a proclamarse independiente de
Francia en el arte de vestir a las mujeres,

Las manufacturas cinematográficas de Jos
Estados Unidos, para conquistar el mundo,
gastan o hacen gastar a sus «stars» millones
de dólares en atavíos femeninos .. Era nece-
sario, para los americanos, naturalmente,
que esos millones no se exportaran. Y esa
necesidad promovió la creación de grandes
talleres en los cuales artistas eminentes la-
boran en la creación de modelos de «toilet,
tes», y millares. de «gÍl'lsll trabajan en' su
realización para que sean lucidas por las es-
trellas de la pantalla, quienes han de some-
terlas al juicio de millones de lindas mu-
ñequitas . de. todo el orbe. Claro está que,
puestos en marcha, estos talleres modistiles
no van. a concretarse a trabajar para las ac-
trices cinematográficas.

Monroe dijo': «América para los america-
nos", pero al. paso que llevamos, pronto la
frase _será modificada así: "América para
Ambos Mundos». Porque lo cierto es que
cada día nos americanizamos un poquito
más,.y en todos los aspectos de la vicia sen-
timos cada día más sobre nosotros la in-
fluencia del Tío Sam, quizás por agradecerle
en algo. su gesto noble de librar al mundo ci-
vilizado de la 'terrible pesadilla d~ la guerra
que acabó por haber él intervenido. .

Lo cierto es que los modelos femeninos
que a Europa llegan procedentes Ele Norte-
améi .ca, ni pierden en gracia y elegancia,
ni tienen' que envidiar nada a los que lanza
París.

La herencia de una actriz
'Una actriz de Chicago, Mrs. Lilian Mall-

rup, acaba de heredar de un francés al que
apenas conocía, una- suma de 700.000 dólares.

Ese generoso donante es M. de Lasalle,
fallecido recientemente en París, a la edad
de ochenta 'y nueve años. .

Lasalle era amigo' del tío de la citada se-
ñora. Juntos los dos .hornbres, habían reco-
rrido, en otro tiempo las regiones auríferas
de Alaska y reunido una gran fortuna; pe-
ro un día se separaron, jurándose fidelidad'
eterna.

Durante un viaje por América, Lasalle hi-
zo, una visita a su socio, y allí tuvo ocasión

de' conocer' a su sobrina, la. actual místres
Mallrup, marchando después a Europa, don-
de supo poco tiempo después el' fallecimiento
de su anciano compañero.

Transcurrieron años, durante los cuales
Lilian, convertida en actriz, no oyó hablar
de Lasalle ; peró en- estos últimos tiemp.os
fuéTlamada por el. procurador, que le en--
tregó el testamento de Lasalle, en el que le
dejaba la totalidad de su fortuna, con ex-
cepción de la suma de cien mil dólares, de-
dicados a los estudiantes menesterosos.

COSITAS SUELTAS

No te he querido .escribir
Por no saber que decirte;
Antes prefiero morir
Que escribir para mentirte.

Mientras tú te paseabas
Con Ia chica del tercero,
Yo estaba· en el principal
Con el chico del primero.

El primer novio 'que tuve
Cuando era' jovencita,
El canalla, sinvergüenza,
Se fugó oen mi abuelita.

K'ARMENqTA .

Un diyarda eri'ginal
Acaba de efectuarse' en Francia un divor-

cio original, a instancias de una joven y
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bella esposa que se quejaba de que su rnari,
do no la dejaba andar por casa vestida

'de capitán de caballería. Los jueces le 'h~~
dado la razón a la bella mujer: cada cual
puede desnudarse y vestirse dentro de la
casa como le dé la. gana., Es mucha tiranía
19' de un marido que ~xoige a su mujer un
traje determinado y, sobre todo, tratándos~
de prohibirle. un uniforme .decente, como el
de capitán de caballería. La mujercita pa-
risiense, que se vestía de dragón, húsar o
cazador, tal vez fecordaba con .ello nostálgi_
cos triunfos en bailes de máscaras o tal vez
lamentaba que las mujeres no pudieran en-
trar en' el ej érci to opara' 1ucir· garbosamente
los uniformes, sobre todo para. caracolear
bizarramente sobre un caballo blanco al
frente de un barallón. o. ,

Creced y m,ultiplicaos
. Cerca de la ald~a 'de 'San Jorge (Ferrol)

ha muerto la anciana de noventa y siete
años Antonia Fernández : López. Deja cinco
hijos, el mayor pasa de los cincuenta años'
tr eiritamietos, con ~uarenta. años el mayor;
c.uarenta y. seis' biznietos',' quince hijos polí-
tICOS y treinta y tres deudos más, que en
total, suman ciento treinta y dnco miem-
bros de familia. De esta anciana son deudos
todos los vecinos de la citada aldea. .

Sobre su tumba se colocó ésta inscripción:
«Fué madre 'de todo un pueblo». .

De interés .para la mujer
Cómo se debe hacer la ensalada. ,

Tiene~ algunas personas la costu~bre de
hacer la ensalada con más de una hora de
anti~ip~ción al momento' en que ha de ser
servida. Esta es la causa de que pierdan las
hojas toda su frescura. Además se suele
preparar cortándolas con un clJch'iJlo en vez
de separar y dividir las hojas con los dedos.
Hay que evitar-también el empleo del aceite
y vinagre de mala calidad. . .

Pa.ra que resulte una ensalada exquisita,
conviene prepararla unos cinco minutos an-
tes de ser presentada' en la mesa. Se esco-
gen hojas fréscas y se despedazan en una
ensaladera. Rocíese luego con aceite y vina-
gre y remuévase con una cuchara de made-
ra a fin de que se impregnen de ambos lí-
quidos las dos caras de las hojas. Se espol-
varea luego con sal y_con pimienta negra
recién molida: la blanca no sirve, 'Puede
añadírsele últimamente rodajas de huevos
cocidos y trocitos de remolacha.

Maca'rron'es digestivos
Se cuecen ligeramente unos tomates ma-

duros; se pelan y se pasan por un tamiz o
colador. El jugo se pone a cocer a fuego
lento en un cazo con bastante aceite y una
cebolla. Cuando está en-su-punte el' tomate,'
se cuecen los macarrones durante diez minu-
tos, se escurren, se echa .Ia salsa por enei-

. ,ma y se mezcla con los macarrones.

Tostadas de queso
En' una cacerola pequeña se echan unas

cuantas rebanadas finas .de queso con -sal,
manteca y pimjenta de Cayena, y se pope.
a la lumbre, donde- eloque~o se rebl'and~ce
lentamente, y cuando la mezcla de' Jos in-,

gredientes citados está bien hecha, se sirve
en .tostadas.



· DODytar¡ilm·
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Katusha Maslova,
O RTGINA)UA ele la Rusia complicada, /

paradójica y cruel, en Katusha ve-
mos retratada la heroína novelística

que más fiell~ente nos arrastra hacia aquel
turbulento pms ele los zares.

Katusha o Catalina Maslova es, con el
príncipe I?iI?itri Ivanovith. Neckludoff, la
criatura viviente del gran libro del conde
Tolstoi «Resurección)), donde el tempera-
mento movible ele aquélla, despierta en nues-
tras almas los mismos afectos y las mismas
ideas del popular autor ruso, creador ele seres

'en agitación continua de pensamientos y hu-
mnnismo.

Qui,en no haya acariciado en la pantalla
In figura, trágicamente, sombría de la mu-
jer tolstoiana en la versión alemana con que
la conocida estrella Lya Mara, corroboró su
elevada inteligencia interpretativa, no habrá
dejado pasar por alto la definitiva adaptación
lograda en Cinelandia, en 1926, por Edwin
Carewe y el .hijo del autor, el conde llla
Tolstoi que, además, apareció en el prólogo
de la misma, vistiendo la misma indumenta-
ria de su progenitor, cuyo parecido es extra-
ordinario.

"Resurrección)) es la historia apasionada
de un amor desesperado; de un primer amor
que engloba un cariño amargo y rezurnante
de humanismo.

Katusha Maslova es una mujer ideal de la
Rusia creyente de hogaño, de la nación en
c'ontinuo y galopant'e sacrificio, que cedió a .
las irradiaciones de la inmortalidad la ima-
ginación pensadora del gran literato refor-
mador y revolucionario Tclstoi, eminente
novelista, político, sociólogo y pedagogo.
, El príncipe protagonista, cuya vida se des-
envuelve en UJl ambiente excéntrico de ho-
nares y riquezas, e17un momento 'vulgar. des-
honra a la Maslova-flor virgen-en la casa
cle las tías de él, cuando ya la tenía olvi-
dada con los locos desvíos de la vida mili-
tar, siempre r-epleta de orgías y tentaciones.
El príncipe, amó pura y sinceramente a Ka-
tusha, en el jardín del palacio iancestral ele
sus tocayas, pero en casto amor de adoles-
cente y antes de ostentar los' galones de te-
niente.

La pobre Katusha, en plena ruina mate-
rial,. se Ve precipitada en el arroyo, frente a
la Vida que, zarpazo tras. zarpazo, la hunde
en el Iozadal del deshonor, en lo más ab-
yecto de la sociedad, complicándole, poco
después, en la causa seguida a raíz del enve-
nenamiento de un comerciante, del que no
tiene la menor culpa y por el que la CONde-
nan confinándola a. las siniestras prisiones
de Siberia. '
. Dimitri Neckludoff , llégase a sentir has-
tiado de su vida licenciosa, sin orientacio-
nes ni quimeras. Pero, el azar, hace que se
vuelvan a encontrar esos dos seres que tanto
se amaron y con máxima ironía los reune
en la enrarecida atmósfera. de una audien-
cia, .a:londe le lleva el destino, corno jurado
del JUICIO.en que un tribunal demasiado hu-
mano castiga a su antiguo amor enviáu-
dala al país maldito y detestado. '

El alma del príncipe, en el fondo toda
bondad, llena de amargura por su pasada di-
sipación, padece al ver a eUa, la dulce Ka-
tusha de antaño, convertida en una mujer
corrompida, víctima del fatalismo de un
clestino aciago, y evoca en un momento de
clara evidencia, 'en una noche de Resurrec-
ción, el ceremonioso recuerdo de la salva-
clara c1?ctrina de Cristo: -«j Yo soy la Re-
SUITecclóny la Vida !»

j Diruitri rcsurge l Resurge el hombre bue-
no al contemplar el amargo calvario que por
su culpa invade en la dolorida existencia de
la muj-er que fué una noche juguete de su
capricho, y evoca en la simpática Katusha a
Sl~antigua novia vistiendo un modesto traje
IlIveo, ceñido con un cinturón azul y ale-
grando su cabellera de ébano un lazo rojo
\'1\'0 como su pasión, igual que el día en

de "Resurrección"
que le dió el beso rítmico y casto de su pri-
mer amor. Tras la obra destruida Dimitri
siente revi\"ar en su sér ansias d~ ;'edención
ante el resplandor de aquel sábado jubilo o.
Sábado {le gloria, sábado de triunfo. Triun-
fo de la vida sobre la muerte moral del oro
reluciente de la Resurrección sobre 'los cres-
pon s oscuros ele la agonía de la insrenua
Katusha. El sudor y las espadas dol~'osas
el; ,su acto corrosivo, hacen que acuda a el1::t
pidiendo perdón para que pueda salvar su al-
ma, prodigándole, a un tiempo, todas aque-
llas atenciones, cuidados y cariños que amen-
güen, en 10 po ible, el daño que su incons-
ciencia causó. .

Entonces, Dimitri, ante la visión fláccida
e iner~e .de lo acaecido, quiere llegar a su
resurgimiento y, conscientemente, no halla
otra solución que 1ibrar a Katusha de la
cuerda de deportados a Siber ia y remediar
en lo factible, el dolor causado, casándos~

r~~~~~:fi:~~i~~i~~~~~~i:'1
I lilínitilS 'Dllmau, !
~ ;.....................................................................................

con ella. Sojuzgado por esta necesidad pe-
-ren toria, por este intento fundamental que
surge en su cerebro martirizado por las COll- .
gojas, no repara en el desnivel de clases. El,
heredero de uno de los pergaminos más no-
bles y de una de las fortunas más encum-
bradas de la Rusia de los zares y, ella, ayer,
una doncella de sus familiares; hoy, un va-
lor deprim ido por la human idad. SIn em-
bargo, a él, -que es el único culpable de la
tragedia de aquella enajenada existencia, le
conviene alzarse sobre las miserias que le
acongojan, y contra la muerte espiritual de
Katusba, opone su Resurrección, no 'titu-
beando en vincularse al dolor de la lVIaslova
en cuerpo y espír itu. ' . -

La vida errante de la heroica mujer, en-
durecida por la acción del tiempo y las más
bajas y ruines pasiones humanas, la envuel-
ve, inconscientemente, arrastrándola/hacia el
mal, camino de Sjber ia, el gran martirologio.

No por esto, el proyectado c-asamiento de
Dimitri con una penada; confinada a Sibe-
ria por homicidio, deja de, despertar en los
medios aristocráticos rusos, una curiosidad
inmensa, .cornentándo-
se en Rusia entera la
cesión de las propieda-
des de' Neckludoff a
SL1Sdomésticos.

Cuando el príncipe,
extenuado, tras una
caminata agotadora
(le muchos días sobre
la nieve" consigue el
perdón imperial d e
Kathusa, ésta, en un
desenlace maravilloso,
10 rechaza. Ha vivido
na ele deportados a
través del camino
el dolor de la cara va-
blanco e infinito ha--
cia 'las hórridas cár-
celes' siberianas. Ha

'contemplado muy pró-
ximo el calvario de
los pobres confinados
y decide no abando-
nar a sus compañeros
de infortunio.

-"Deseo ~ le dice
Neckludoff - hacerte
mi mujer. Aspiro a
crear un hogar dicho-
so y rehacer nuestras
vidas.»

v, enamorar a o a~A.l rh:o 1 ha de Dimi-
tri, corno en la época en que ella, creyendo
1'1 más puro de sus amores, dejó el honor
entre us brazos, parece emocionarse ante su
saCl:ificio, escuchando la música de sus pro-
pó. Itas. Mas, su presente, e impone y, en
un supremo rasgo heroico, le suplica que él
vuelva a la civilización. Y, sola, prosigue su
ruta hacia la tumba iber ia na, hacia la tie-
rra de los martirios, perennemente horrible,
yerma, espantosa.

«Resurrección» ha ido, sin duda, una de
las manifestacione fflmicas más sublimes y
sugestivas. Su ac ión e exti nd , sin violen-
cias, a los tiemuos de 1917, en que una edi-
tora italiana se atrevió, por vez primera, en
difundir sobre el lienzo de plata la obra tols,
toiana, encargando sus primeros «roles» a
María Jacobini y André Habay. Claro está
que; en la actualidad, e tas reminiscencias
y refinamientos del arte italiano resultan
pálidos e incoloros, al contemplal': no ya la
adaptación defin itiva de Carewe, protagon i-
zada por Dolores del Río y Rod La Rocque,
sino, incluso, comparándola con la elocuen-
te Versión, hablada en español, por Lupe
Vélez y Luis Alonso, bajo el estandarte ele 1:1
«Universal».

Para nosotros, aunque al~uien opine 1,1
contrario ; la obra del genial Tolstoi, ha sido
ve,rtida a la pantalla sonora de modo ade-
cuado a' la 'grandeza de sus ideas y a la im-
portancia escénica de su inter sante argu-
mento, produciéndose un drama interno y
emotivo, cuya visión exacta de la realidaél
se sucede con lógico encadenamien to, sor-
prendiendo al espectador que sigue, con cre-
ciente in terés, las Vicisitudes de los prota-
gonistas ,que con su arte viven las situacio-
nes de la novela. Aparte de la gran fuerza
emotiva del libro, la. personalidad artística
ele esa figlirita mejicana que se llama Lupe
Vélez, constituye gal'antí.a más que sufi-
ciente de que la producción a ella confiada
está de acuerdo con las leyes de la estética
y del arte más depurado. Lupita, en el papel
de Katusha Maslova, se manifiesta corno
una absoluta actriz dramática y su expresión
ingenua de los tiempos jóvenes hace Un con-
traste suficientemente vivo y dominante con
la lVIaslova, víctima de la fatalidad, corr orn-
pida, despreciada, alcohólica, 'elaborando una
intensa encarnación del tipo ideal de ia no-
vela de Tolstoi, llena de delicados matices,
de exquisiteces de alma y un profundo sen-
tir femenino.

Observemos, «Resurreccióno-r novela o pe-
lIcula-, como un símbolo reperesentativo
de este pueblo ruso que repite al mundo la
nueva y pujante nueva evangélica.

JESlJS ALS1NA.
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WALT DISNEY NO QUIERE ,SER
MILLONARIO

HAY un joven, en Hollywood precisa-
mente---dice .T ack J amison en el
magazine "Liberty"-, que podría

ser millonario si quisiese, pero que sonríe y
se encoge de hombros, diciendo: "No; me
resulta así demasiado divertido, gracias».

Es Walter Disney, creador del célebre ra-
tón «Mickey» y de las «Silly Symphonies»,
que edita ahora en colores.

En TCJ 19 un joven chofer de la ambulancia
de la Cruz Roja regresó de Francia a su
población natal, Kansas City (estado norte-
americano de Misuri), Allí fué aprendiz de
una casa artísticocomercial con un salario
de diez dólares semanales. Salió de ella con
motivo de la penuria de negocios, y fué car-
tero después para unirse al poco tiempo con
otro joven aficionado al papel y los lápices.
Dibuj aban pozos petrolíferos.

"La casa que vendía los pozos de petróleo
nos pidieron que los dibujásemos tal como
aparecían al brotar el aceite minera]", re-
cuerda Walter. "i Si usted viese la cantidad
de petróleo que se veía en aquellos dibu-
jos!» -

Interesado siempre en su arte, hizo una
prueba a continuación con un film de dibu-
jos animados, de un solo rollo, para un cir-
cuito de salones de Kansas City, reprodu-
ciendo hechos y personalidades locales. Vien-
do que tenía gran habilidad para ello, dibujó
una serie de dibujos animados de cuentos
ele hadas para ser proyectados en escuelas
e iglesias. Sus comanditarios le abandonaron
y se halló por todo activo con un par de
pantalones, un «sweater» una cámara cine-
matográfica y un par de zapatos comprados
con cinco dólares prestados por. un amigo;
esto, y además una gran fe en las posibili-
dades de los films.

Hollywood era el cuartel general de los
cinematografistas. Walter, siempre impetuo-
so, vendió la cámara y llegó allí con cuaren-
ta dólares en el bolsillo. Su hermano Roy
se hallaba ya en Cinelandia vendiendo apa-
ratos .para la limpieza por el vacío. Los
ahorros de éste se elevaban a 2$0 dólares.
Walter fué muy convincente, y pocas horas
después Roy descubrió que se hallaba ya
metido en el negocio .de películas. La primi-
tiva idea de Walter era alquilar una actri-z
infantil y hacerla actuar en los dibujos junto
con las. figuras dibujadas por su pluma. Pa-
ra realIza; el primer rollo que hizo, dibujó
por sí mismo todos los dibujos necesarios
que eran nada menos que quinientos. Su
valor espectacular fué reconocido en seguida

y un estudio le contrató para que hiciese
una serie de films de dibujos animados.

"j Esto es el éxito l», se dijo Walter, y
pronto amplió su personal, alquilando una
joven que le ayudase a pasar en tinta sus
dibujos. Era una muchacha lindísima y, co-
mo día tras día inclinasen juntos sus cabe-
zas sobre el tablero de dibujo, Walter se
dió cada vez más cuenta de eJlo. El desenla-
ce era fatal, pues eJ1a tenía tan ta fe en sus
dibujos como él mismo. En una palabra: se
casaron.

Pronto tuvo que alquilar a más personas,
pues los estudios Universal invitaron a la
flamante editora a que les produjese unos
dibujos animados relacionados con un conejo
llamado Oswaldo. Walter pensó que los co-
nejos eran muy poca cosa y que no propor-
cionaban bastante di versión al público, pero
hizo veintiséis Oswaldos. Lo malo 'era, se-
gún opinión del estudio, que siempre estaba
probando ideas y nuevos trucos, exigiendo
un gasto continuo en lugar de establecer una
rutina y mantenerla. Así, pues, rescindieron
el contrato, y Disney recibió la noticia cuan-

¿Un Poder Decisivo?
existe un poder dedst~". que en lo.

metales se ttama Im&/III
y tn el hombre- se derw--
mÚU1 ... ",.etlsmo.-
Los sigulmte$ COMci-
mlenitJs POtrbl este ""der
41 alcance de usted:

• IEl magoeb8mo' en el
hombre.-La mente cone-
orente y aubconsciente-Le
eugeetión voluntaria y la

involunlaris.-Aplicación del'magnetismo.-El msgue ..
tismo 'en el comercio y en IHvida priV'8da.-Para ed ..
quirir 'mirada magoética.-Como recargar el, cuerpo
de magnetismo.-Como evitar pérdidas de. magnc;-
tiamo.-Localizacion de magnetiamo en diversas
partes del cuerpo ..Magnetizar durante el sueño DS-
tural.-Magnetizar cartas, objetos y animalee.-La
atraccion magnétl~a. de 108 eexoa-Le f~ri~ de la p~~
eion ~EIpeder deCISIVO. etc.« Informacié» eratts.
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do se hallaba en Nueva York y su primer
pensamiento fué para los veinte muchachos
que tenía entonces empleados en Hollywood.
No podía resignarse a dejarlos en la calle.
Tomó con su esposa el primer tren' para Ho-
llywood, y durante el viaje escribió el ar-
gumento de la primera producción de Walt
Disney Studios, Ltd. El héroe de la misma
sería un ratón. Estos roedores son pequeños,

muy C~lCOS y siempre
están dispuestos a ha.
cer diabluras.

No contaba con apo-
yo ajeno alguno para
llevar adelante su em-
presa, pero no se arre-
dró por ello, El pri-
mer rollo de película
del ratón Mickey fué
producido en una es-
trecha habitación so-

'bre el garaje de Dis-
ney. Tenía un uno por
mil ele probabilidades
de éxito. Habían lle-
gado los. filrns parlan-
tes. Walter ofreció su
film a cuantos estu-
dios había en la ciu-
dad, pero nadie se in-
teresó por él. Sin em-
bargo, un año des-
pué s todos debían
correr tras las produc-
ciones del genial di-
bujante. El hecho es
que en aquel momén-
to todos se preocupa-
ban tan sólo para lle-.............................................................................................................................

val' obras vodevilescas a la pantalla parlante.
Cualquiera que no fuese Disney se habría
desanimado, pero él en lugar de desanimar-
se, 10 encontraba divertido. Finalmente halló
un productor independiente que en un arran-
que de impremeditada temeridad consintió
en arriesgar unos pocos de dólares en los
filrns del ratón.

Pocos días antes de mi última entrevista
con Walt Disney, éste se encontró casual-
mente con el alto funcionario del estudio que
rescindió su contrato porgue el dibujante
"gastaba el dinero del estudio para divertir.
se". Se estrecharon las manos, y se produjo
un profundo silencio. Finalmente, el alto
funcionario lanzó un gruñido y meneó la ca-
beza. "i Y yo le dejé a usted marchar! », ex-
clamó.

. Mickey es, hoy, la estrella más popular
del mundo. Esto no constituye ninguna exa-
geración, es la pura verdad. Conocidos por
«Mickey Mouse» en los países de habla in-
glesa, por «Miki Kuchi» en el Japón, y por
«Mi kkel Mus» en Dinamarca, tiene un ma-
yor número de- entusiastas admiradores que
Greta Garbo, Clark Gable y Marie Dressler
juntos. Másde un millón de jóvenes mucha-
chos pertenecen a los Clubs «Mickey Mou-
se». Un centenar de fabricantes desparra-
mados por todo el mundo, de los cuales en
Inglatera solamente hay una treintena, se
ocupan activamente de lanzar novedades a
base de la figura del ratón Mickey, como
por ejemplo, cucharitas recuerdo, papel de
empapelar habitaciones infantiles, juguetes,
libros de dibujo, tarjetas, almohadas, ga-
llardetes, .bisutería y, aunque parezca men-
tira, hojas de afeitar.

Los niños de Mánchester tenían miedo de
subir a la ambulancia pintada de negro del
Real Hospital Infantil. Fué aquélla deco-
rada con' pinturas del ratón Mickey y otros
personajes de los dibujos animados, y ahora
los niños se quejan de dolor de estómago o
de cualquier otra cosa para tener -pretexto
de viajar en ella.

En Europa solamente, sesenta' periódicos
divierten a sus lectores con historietas ilus-
tradas del ratón Mickey. Las cartas de SIIS

admiradores recibidas en el estudio, han al-
canzado la cifra enorme de ocho mil por se-
mana, procedentes de todos los países y de
todas las ciudades donde existe un cine. Na-
turalmente, Disney ha ganado dinero. El
desván sobre el garaje ha sido reemplazado
por un estudio moderno que costó 15o·00U
dólares y que emplea un centenar de perso-
nas para producir un film corto' del ratón
Mickey y una «Silly Syrnphony» cada mes.

Un amigo -que le había conocido cuando
vivía en Kansas City, donde .dibujaba galli-
nas y vacas para las revistas agrícolas, en-
tró en el estudio y le preguntó: "Bien,
Walt, ¿es agradable ser rico?»

(Continuará)



El hombre y la nieve

EL popular ,~octor j irnénez,
de la U niversal, regresa
de Berlín después de ha-

ber hablado una hora larga con
el gran cineasta)' campe6n de
la pantalla LoUls, Trenker. Y
nos dice con entusiasmo:

-Durante los ocho días Ele
mi estancia en Berlín, nada ha

'dejado en "mí tan grata huella
como esta hora de charla, con el
gran cineast,a y can; pe6n de la
pantalla, Mi excursI6,n, a Post-
dam, mi obligada VIsita a la
Friedrichtrasse, a los lagos y
bosques que circundan la bella

capital; las alegres horas pasa-
das en Luna Parle, entre ale-
gres amigos; y en fin, cuanto
la oficina de Turismo puede
ofrecer al extranjero para ha-
cerle agradable sy estancia, me
parece menos digno de recor-
darse que mi conversación con
Louis Trenker. Sus dotes de al-
pinista incomparable me entu-
siasmaron cuando, hace afias,
ví "La montaña sagrada», en
que el ágil y robusto Trenker
parecía competir con las águilas
de los Alpes, Pero sus convic-
ciones le han llevado a realizar
obras que son la más perfecta
expresión de sus sentimientos,
He aquí por qué se ha decidido
llevar a la pantalla el, magno
asunto de' "Por la libertad",

-El tono cálido y 'firme de
Trenker-sigue eliciendo el doc.
lar ]iménez-me hicieron corn-
prender que sentía profunda-
merite cuanto decía, Cómo ha
sentido la rea1i~ación ele "Por la
libertad", vibrante como un
himno, hermosa como un apo-
teosis de heroísmo, Sus prota-
gonistas son los defensores de
sus libertades, hermanos de los
que en España dieron su sangre
en el Dos de Mayo, en Zara-
goza y en Gerona, Louis Tren-
ker, recordando estas glorias
nuestras, decía con entusiasmo:

-Espalia no dejará de ver y
admirar con verdadero fervor
al~o que .remernora las páginas
bnllanles de su propia historia,

Louis Trenker es un hombre
moreno, curtido por el sol blan-
co de las altas cimas, Además,
Louis es el más destacado, me-

jor, 'el único, que ha valorizado
una clase de fi1ms que unen a
su belleza fotográfica el profun-
do dramatismo de los fenóme-
nos naturales, Podemos 'asegu-
rar, además, que Trenker sida
muy bien .. , Y que es, además,
un bravo guerrillero del -año
180g.. , en «Por la libertad",

¿Y nuestros dibujantes, qué?
Irresistiblemente, con un éxi-

to sin precedentes, las «Silly
Syrnphonies» en colores, obras
maestras de humor y de «sprit»,
presea tadas por los Artistas
Asociados, han conqui tado al

'público en fados los salones, en
todos los países, ¿ Quién había,
pues, pretendido que el dibujo ,-
animado había muerto, que los
espectadores estaban fatigados
de una producción que se stan-
dartizaba cada vez más? El en-
tusiasmo del público que aplaude
cada nuevo film de Walt Dis-
ney, los fervorosos juicios de la
prensa que, en Francia sobre
todo, le corisagra columnas en-
tenas de elogios ditirámbicos,
son el ,mejor mentís a las de-
claraciones derrotistas de los. que
creían en la decadencia del di-
bujo animado,

Se ha hablado en Madrid de
la organización de la primera
sociedad española explotadora
de films de dibujos animados,
Patrocinaba la idea «La uni6n
de Dibujantesn ; no hemos sa-
bido .nada más de los propósi-

tos iniciales que animaban es-
tos esgrimistas del lápiz,

Está' por probar que las Unio-
nes o Sociedades profesionales,
en España, 'sirven para algo
más que para suscitar envidias
y rivalidades sin cuento. Yo
creo que el español hará, a1g,0
siempre y cuando se asocie li-
bremente con uno o dos amigos
-camaradas-; cuando inter-
vienen «prestigios» reconocidos
y experimentados, estos mismos
constituyen el valladar que se
opone a los valores-no recono-
cidos ni «admirables», desde el
punto de vista de los afirmados,

Ya es hora ele que se propa-
-gue esta diversidad, multiplici-
dad de rutas y estilos que ca-
racterizan a la pléyade de di-

bujantes hispanos, (Hay, que
ver qué serios 110S ponemos al-
gunas veces, i y qué pesado !,
di rá el lector.)

La educación es una HfilfaH

«Las reglas de la etiqueta
china, escrupulosamente segui-
das en «The Daugther», añadi-
rán detalles curiosos a esta pe-
lícula, versión cinematográfica
de la obra de David Belasco,
en que -la Metro Goldwyn Ma-
yer presenta a Helen Hayes y
Ramún Navarro en los papeles
estelares,

"En primer lugar, los artistas

tuvieron que aprender las cos-
turnbres chinas en la mesa,

"El invitado, POl- ejemplo,
debe sorber el té haciendo el

«Las lecherías de los Angeles
experimentaron hace, unas cuan-
tas semanas. un formidable in,
cremento en su negocio, debido
única y exclusivamente 'a que
cierta emperatriz romana, hace
1.goo arios, tenía la costumbre
de tomar diariamente un baño
de leche, '

«Aprovechando el actual bajo
precio de la leche en California,
Cecil B, de Mille usó unos cua-
tro mil litros del' lactosa líquido
para la escena del baño impe-
rial en su espectacular produc-
ci6n Pararnount "El signo de la
cruz».

"El director se decidió por la
leche verdadera en lugar de un
líquido especial que en aparien-

mayor ruído posible, ya que,
mientra más ruído hace, de-
muestra mejor al anfitrón el de-
leite que le causa la exqui ita
bebida, Otra costumbre es de-
rramar siempre un poco de té
en el suelo, a fuer de libación
ofrecida a los «Geng- hai» ()
diese lares,

"Tuvieron, asimismo, q u e
aprender a comer con palitos,
informándose, también, de qu
comer todos n el mi 1110 tazón
(>5 perfectamente cortés, Apren-
dieron, además, la costumbre
china de ofrecer siempre una ta-
za de té al despedir e el invita-
do, y a decir con toda la polí-
tica oriental: «Ha hang la», o
sea: «Espero que no tropiece en
el carnino.»

i Qué cochinos!, dirán las da-
mitas europeas cuando vean a
los chino derramando desver-
gonzadamente el té en el. enta-
rimado, ¡Grosero l , exclamarán
'indignadas antes los sorbitones
ruidosos de estos deglutidores
ele sopa de nido .de golondrinas,

¡Idiotas! i Bandiclos chinos 1,
dirán, a su vez, los chinos cuan-
do nos vean haciendo las mil y
una idioteces que aconseja la
urbanidad de o '30 que tengo en
la mesilla de noche para com-
batir el insomnio, Y es que la
educación-ya 10' decimos más
arriba-c-es un «filfa", un, timo.

¡Miau!
y el apócrifo, así como también
por existir dudas sobre los efec-
tos de éste en el cuerpo humano.
La primera actriz cinematográ-
fica que ha tomado un baño de
leche es Claudette Colbert, que
interpreta en la cinta el papel
de la emperatriz. Papea, la es-
posa del cruel Nerón,

Lo que no dice la historia es
si existían gatos-qlatro por lo
rnenos - en la corte romana;
porque entonces no se vería li-
bre Papea - la sin par - del
«amoroso" asedio de los felinos,
excitados en su pituitaria por el
aroma de tanta leche:

¡Hay que- ver las cosas que
se pueden hacer con el lactosa

cia se le asemeja mucho, y que
a veces se usa en el cinema, al
enterarse de la poca diferencia
ele precio entre el producto real

líquido en este mundo 'en que
tantos niños se mueren de ham-
bre!

Dibujos de Le5

a
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INCOMPRENSION
SI alguna vez dejáramos de hacer uso

de esta odiosa palabra, que tanto ba-
rajarnos a cada momento en este

continuo trajín de crítica cinemática, para
atribuírselo siempre a la masa espectacu-
lar, habríamos conseguido una gran cosa.
Pero ello parece ser' impo ible. La acogida
que el público ha dispensado el día de su
estreno a «Street scene», la famosa obra de
Elmer Rice, que ha llevado a la pantalla
King Vidor, con el nombre de "La calle»,
nos hace volver a insistir seriamente sobre
un terna tan manido, como veces se ha re-
petido a través de los años.

Del público-masa, hemos pr-escindido ya
desde hace mucho tiempo, No nos interesa.
Es gente incapaz de reaccionar debidamente
ante una obra de arte y por lo tanto esa po-
sición de desprecio que adoptamos hacia ella
está harto justificada. '

Tienen para ello una visual no desprecia-
ble. No han dejado de rechazar año tras año,
salvo alguna excepción, todas las mejores
películas de cada temporada. Su tino profe-
sional le lleva a no dejarse escapar una de
esas birrias excepcionales-que acaparan
las pantallas de todos los cines.

EA su desorien laci6n, permanecen anona-
dados ante esas operetas que han despres-
tigiado ya en gran escala al buen cine y ríen

.ante las mil incidencias cómicas que tan bien
aderezan con su melodiosa música afamados
compositores alemanes.

O se sienten de un feliz cien por cien ante
una cinta ridícula que ostenta, desde el prin-
cipio al final, una inconfundible etiqueta
que poco más o menos traducida al caste-
llano, dice así: Es un tost6n "standard»,

Ese bloque de indocumentados, a la par
que pléyade "snob», es la que más ha hecho
por una, mayor elevación artística de esas

obra de cine-adquiriendo a nuestros ojos
un mayor realce del que en realidad tienen
--después de ese (degollamiento volunta-
r io» que tantos pies- de ellos y de ellas-
han realizado, llevados de su fino olfato pa-
teante.

Borzage, Walsh, Stroheim, Vidor, Seas-
trorn, son nombres escritos sobre ese ence-
rado inmortal que es la pantalla, a fuerza de.
coces. ¿ Quién iba a decir entonces que :1
público, que muy pocas 'veces - contadísi-
mas-había dado muestra alguna de sentido
común, iba a perderlo por completo y a ol-
vidarse absolutamente de ese destello ele
buen gusto, que dejó entrever esporádica-
men te? '

Concretémonos ahora al caso Vidor y vea-
mos-con gran indignaci6n de nuestra par-
te-que es injusta ésa posición del público
ante algunos de sus films. Aunque él, hom-
bre hecho a fuerza de éxitos directoriales, no
oiga esos pateos estruendosos qhle hacen ro-
tirar del cartel cualquiera ele sus .films .el
mismo día de su estreno. Pero sí debe darse
cuenta. sin embargo, de un "pateo' silencio-
so» que yo le dedico por su "A ve del Pa-
raíso». Este rigor que alguien pudiera ta-
char de inflexible, se hace necesario, si tene-
mos en cuenta que l\:ing Vidor es el único-
por ahora - director excepcional con que
América dispone y es menester que no lo
pierda así como así,

por eso «Charnp» es una magnífica foto-
grafía del propio Vidor y su sentir cinerná-
tico muy humano. Y "La calle» una amplia-
ci6n de ese mismo objetivo que él realiza en
sus filrns. Su mejor obra, probablemente, en
la actual temporada, hasta que Cinestu-
dio 33 nos despeje esa inc6gnita que encie-
rra «Billie tbe kid». -Aunque no crearnos que
puedan superarse las "€xcelencias conseguidas

en "La calle»: desarrollo cinegráfico de un
asunto completamente teatral-e-que ya su-
pone una dificultad-e-, igualdad interpreta_
tiva en los actores, buena cámara, carencia
de escenarios.

Esto. sólo lo ha hecho King Vidor con una
pericia de la que él es único conocedor. y no
sólo pericia técnica, sino concepcionista. Que
son siempre las notas características de esas
grandes cin tas que pasan al museo de cine-
ma con gran aplauso de los cineastas COIl1-

prensivos.
. y que desde hoy pasará a engrosar con
"La calle» eS:1 gran 1ista de películas recha.
zudas, sin tino alguno en el intento, por un
público despistado y cretino, y en la que se
encuentran también-muy a pesar suyo: "Ale_
luya» y "El mundo marcha».

Tres tantos más que podemos apuntarnos
las minadas de cine para una magnífica his,
toria del séptimo arte. Y que jun to con toda,
las demás obras pateadas de otros directo,
res -"La frágil voluntad», "El viento», «La'
marcha nupcial», «Liliorn», "Luna de hiel"
-necesitan de un derecho de exhibición pri.
vada, en ese «Cine-club desastroso», cuyo arn,
b iente y atmósfera, van formando ahora toda
esa masa vacua, a la vez que inconfundible,
que asola los cines.

Tiende a organ izar pateando. Nos da la
i,clca,de ese "Cine-club desastroso», para que
alglll·en se haga eco de ella y organ ice pro-
gramas en alguna sala sin pretensiones a
base de esas obras pateadas que yo .sería el
primero en ir a ver, porque me interesan y
y cuya visión me en tusiasmaría .un tanto si
no hubiera también un placer mucho mayor
aún, cual es el de reirrne a carcajada/limpia
de todo ese grupo -de insensibles, con s610
colocar en las- carteleras del cine en que esas
sesiones se celebren, esa breve pero expre-
siva coletilla de: "No apta para señoritos».

Auousro ISEllN.

EL PERFUME FEMENINO·
AÑADIR ENCA.NTOS
sobre el atractivo de ser mujer: Au-
mentar la dosis de la natural seduc-
ción femenina: Acrecentar la admiración
de quien te rodea, es obra sólo de un
buen perfume. Un buen perfume es

I «TENTACION», creado para los anhe-
los femeninos.

AGUA COLONIA
LOCION

EXTRACT
A dos perfumes:

'<TONO FLORIDO».
« TONO ARABESCO ».

)
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John Barrvrnore

el
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GLORIA

BELLO

de "Gtand
Hotel", de la
M-G-M., en

'la que Jolin
Battymore
de s e m p é ñ a

un papel im-
pottanfi.

,
.l.

H'ABLÁBAMOS en nuestro anterior co-
- mentario de Lionel Barrymore, el

, veterano actor, primogénito de la
fAmilia Barrymore, y hoy vamos a derivar el
#tesente hacia la figura de su hermano John.

J ohn Barrymore fuá. llamado en sus bue-
has tiempos, y digo buenos tiempos refirién-
dome a los de su juventud, que ya franca-
mente declina, el «Beau Brumrnel», del tea-
tro británico, y pasó a serlo más tarde el de
la pantalla, ,

Cuenta John Barrymore en una curiosa
autobiografía aparecida en una revista in-
glesa, que se dedicó al teatro, no porque sin-
tiera la menor, vocación por el arte de Talía,
sino porque, parodiando a Napoleón cuando

hablaba de la música, diciendo que le pare-
cía el «menos desagradable de lQS ruidos»,
para él, la carrera teatral era la que le ins-
piraba menor aversión. Parece extraño, pues,
que un sér que no sintiera ninguna afición
por su arte, pudiera' llegar a ser un gran
artista. Pero así sucedió con John.

john, hijo de padres artistas, empezó des-
de muy joven a trabajar en el teatro ayu-
dando a sus padres a salir de muchos apu-
'ros, puesto que éstos dirigían la compañía
teatral interpretando infinidad de papeles
insignificantes y representando generalmen-
te papeles femenin-os, gracias a sus faccio-
nes delicadas y perfectas y a su esbelto cuer-
pecílJo de muchachuelo.

Más tarde se especializó John en los p~-
peles dramáticos, y pronto su superior inteli-
gencia, junto con su singular prestancia ff-
sica, le conquistaron una rápida populandad
que culminó con sus famosísimas interpreta-
ciones del «Harnlet», de Shakespeare.

Desde aquella época empezó John a amar
su arte con pasión y a; dedicándose a él de
lleno, intentar superarse más y más,

Hasta que su fuma como actor y su bella
estampa varonil llamó la atención de HoJly-
wood, ese gra-n tragador de personalidades
que sabe descubrir al artista que pueda con-
venirle en cualquier parte del mundo qu~ se
halle, y destacó el consabido director eme-
matográfico que fué hasta el teatro de los



triun-fos del joven Barrymore a ofrecerle en
un contrato, si ~o la glori::, que ya había
conquistado, el dinero, ese vil, pero adorable
metal que es la dorada llave que abre _las
puertas del mundo. La tentación fué dema-
siado crande, Y desdeñando los prejuicios y
el desdén que inspiraba por aquel entonces a
los actores teatrales el séptimo arte, John
embarcó para América.

La primera cinta que filmó fué «Beau
Brummel)), film en el que interpretaba al
famosa Y agraciado favorito del rey de Fran-
cia, cuadrando tanto su figura en este pa-
pel que desde entonces, a pesar de Valen-
tin~, el flogoso Valentino, al que se le daba
entonces el absurdo nombre de "el hombre
más guapo de la pantalla», John fué apoda-
do el "bello Brummel)) de la cinematografía.

Más tarde interpretó "La fiera del mar»,
que ahora últimamente volvió a filmar en
su versión sonora. Interpretó también el ca-
ballero Des Grieux en el film "Manan Les-
caut», teniendo como compañera en estas
dos pel!culas a la que es hoy su esposa, Do-
lores Costello. Realizó. también el «Don

- [uan», adaptación de la obra de Byron, y
asimismo interpretó el papel de Francoir
Villon, de "El vagabundo poeta», que fué, a
mi modesto entender, su mejor interpretación
cinematográfica. Estas fueron sus cuatro o
cinco películas que marcaron su época más
gloriosa en el cinema.

De entonces en adelante su fama pareció

con su hermano

Llone1, en "Af-
senio Lupln".

· DODular film.
empezar a ~ecaer, quizás por la poca fortu-
na de sus directore en la selección de asun-
tos para sus films, pues filmó «El general
Crack», "Am?r eterno», «Tempestad» y qui-
zá alguno mas, todos ellos films mediocres
que amenazaron dar al traste con su bien
ganada popularidad. Por otra parte quizás
i~fluyó también en este descenso d~l entu-
siasrno del público la poderosa razón de que
el gran John, el bello John del perfil perfec-
to, empezaba, ¡ay!, a envejecer.

y he aquí que cuando todo el mundo em-
pezaba a creer en el probable alejamiento de
John de la 'Pantalla, pues sus películas se
iba~ .espaciando -cada vez más, nos llegó la
noticia de que la Metro 10 había contratado
para la interpretación de una serie de film s
con los cuales pensaba hacer reverdecer los
laureles de nuestro actor.

Ultimamer:te le hemos visto, pues, en
«Arsene LUPIO)), completamente cambiado v
encarnando magníficamente la figura del gá-
lán ya maduro, pero interesante y aún de
gran prestancia f1ísica:

Ahora nos anuncian también su gran éxi-
to en "Grane! Hotel», en la que aparece de
eoestarde Greta Garbo, y asimismo sabemos
que- se halla filmando su tercer film para la
Metro, en la que se ve reunido con su her-
mano Lionel y su hermana Ethel.

Bienvenido sea, pues, el gran John Ba-
.rrymore en este su retorr¡o al lienzo de plata.

I:.a bellesc del cutis se obtiene usando

Agua selícílice ,-vinagre y

'Jabón y polvos 1'-Terolina
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· pODularfilm.

LA SIRENA DE LOS OJOS' ALMENDRADOS
MUCllO antes de que Myrna Loy es-

perara ver su nombre en lugar
privilegiado en los programas, ha-

bía recorrido todos los estudios de Hollywood
representando papeles insignificantes, hacien-
do todo lo que le caía a mano ..

La Metro-Go1dwyn-Mayer la contrató pa-
ra una parte en el coro de «Pretty Ladies»,
un cuadro de la vida teatral entre bastido-
res, que dirigía Monta Bell. Junto a ella
había en el coro una chica que hoy se llama
Joan Crawford, quien luchaba asimismo por
abrirse camino. Ahora son amigas en el es-
tudio. J oan Crawford ha escalado las cum-
bres de la gloria, y Myrna desempeña roles
importantes que le auguran con el tiempo el
estrellato.

Allá en Montana, donde nació Myrna, la
conocían como la linda hija de David y De-
l1a Williams. Su padre manejaba vastas pro-
piedades rurales, y Myrna se pasaba gran
parte del tiempo a caballo, recDrriendo con
él -la finca. Es tan diestra en la equitación
cómo excelente nadadora y jugadora de ten-
nis.

Más tarde, la familia se trasladó a Los
Angeles. En un exclusivo colegio de seño-
ritas, Myrna encontró muchas cosas de su
agrado. Tenía la oportunidad de practicar el
'baile y de satisfacer su ambición de estudiar
la escultura. Aun hoy que miss Layes artis-
ta reconocida en la pantalla, tiene un pe-
queño taller donde se dedica a modelar en
arcilla.

Myrna tiene apariencia exótica; pero en la
vida privada es completamente
natural. Con entera satisfac-
ción deja su personalidad de
sirena en la pantalla. Es una
de las pocas actrices a quienes
se hace difícil reconocer en la
calle. Viste con mucho chic;
pero usa por 10 general trajes
de estilo sastre. Sus maneras
son reposadas. A decir verdad,
su modestia trata de eclipsar
su vívida personalidad. Su ca-
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por

CARMEN DE PINILLOS

pasa es que sus gustos y sus amigos están
fuera del radio de la pantalla. No sale mu-
cho, pero habla con criterio inteligente de
los estrenos de piezas dramáticas, de libro

, y de óperas: .'
Myrna prefiere generalmente amigos del

sexo opuesto, porque dice que son más fir-
mes. Tiene docenas de amigos jóvenes; pero
su nombre jamás se menciona en. conexión
con ninguna notabilidad del momento. Pro-
bablemente está demasiado ocupada en su
casa, leyendo sus novelas y biografías favo-
ritas. En ·realidad prefiere los. libros a cual-
quier amigo, hombre o mujer, a menos que
se trate de personas de quienes pueda apren,
der algo. .

Es económica por naturaleza, pero cuan-
do se trata de estampas antiguas, acuarelas,
muebles, bronces o porcelanas, es capaz de
empeñar su vieja casa hasta la última viga.
A propósito de casas, Myrna vive con su
madre y hermano Dave en una quinta de
Beverly Hills. Si es un día de lluvia y el
estudio no la necesita, se pasa el tiempo

durmiendo con la mayor tranquilidad.
Estableció su tipo oriental en la pantalla

cuando Rodolfo Valentino y su esposa la
, conocieron con motivo de sus trabajos de

escultura; pero al descubrir a la esculto-
ra, se interesaron más en su tipo que en
SU$ obras, lanzándola a la carrera cinema-
tográfica con un rol en «What Price Beau-

ty». A éste siguieron mu-
chos otros papeles que
requerían «ojos almen-
drados», a tal punto que
el pú blico llegó a creer.
que Myrna era realmen-
te oriental.

Sin embargo, cuando
la Metro.Goldwyn-Mayer
.la presentó bajo su ban-
dera, "la joven demostró
la versatilidad de su ta-
lento en películas tales
corno «Ernma», "Alcohol
prohibido» y "Errores de

bello es castaño rojizo, sus ojos grises y or-
lados de espesas pestañas obscuras. Las fac-
ciones son delicadas y la calda oriental de
los párpados es genuina. Tiene el rostro cu-
bierto de pecas diminutas, que se ocultan
bajo el. maquillaje.

Es también una de las pocas artistas de
cine que mantiene su vida privada aparte
de su vida profesional. No es que trate de
envolverse en misterio ni. reticencias. Lo que



la juventud", en que usaba las famosas
creaciones de Adrián e interpretaba roles
dramáticos con rara habilidad.

Dos artistas 'son sus favoritos 'en la pan-
talla, Opina que Marie Dressler es la artis-
ta más eminente del cine, y confiesa que
JackieCooper es el único representante del
sexo opuesto que podría inducirla a: apartar-
se de la senda estrecha y recta.

En sus días libres no se la, encuentra ja-
más por los estudios. Acude tranquilamente
cuando la necesitan y se retira tan pronto
como haya terminado' su labor. Nunca
puede uno imaginarse que está allí, por.
que sus demandas son pocas y modes-
tas. Allá de vez en cuando se' entrega
a Una orgía alimenticia. En tal coyun-
tura se la ve en el barrio mejicano de
Hollywood, intensamente consagrada a
saborear sus predilectos tamales.

Intenta ser una esposa amante algún
día, mas por ahora no siente el deseo
de instalarse en el fogón. Confiesa que
le interesa más el olor de lascaballeri- "
zas. En realidad no alimenta antipatías
especiales ni profundos anhelos. De 10
único que se lamenta a veces es de que
los hombres descuiden rasurarse.

Por consiguiente, si quiere usted, ami-
go lector, hacer una buena impresión a
Myrna Loy, antes de ir a visitarla, pa-
se un rato en la peluquería..

Myrna Loy, la

preciosa y 8ugeaU'va

actrl%del cinema, a la que 811

· OODu'ar film ·
¡Abrázala!

EL que no 11egó a ver actuar
a ciertos directores en los
tiempos del cine mudo se

perdió un espectáculo cómico por
demás. Las caricaturas que a ve-
ces se ven mienten poco. Había que
oírles, mientras se rodaba alguna
idílica escena de amor, gritando
desaforadamente: "1Anda, horn-
'bre ! ,.. 1Abrázala !. " 1Más fuerte,
hombre, más fuerte, que no es nin-
gún costal de harina!... IY tú,
Anne, más vida, más vida 1 1Que
te está haciendo el amor y no con-
tando las costillas 1... .v.Vamos 1...
¡Cámara, corten 1 1A repetirlo, que

.parecen muñecos de trapo!"
Hoy el director, en .el momento

de filmar la escena enmudece, y en
muchos casos es invisible para los
artistas Por eso; los anteriores «descu-
brimientos" de maravillosas estrellas
desconocidas, se hacen cada, vez más

raros. Se les acabó el carbón a los prodigios
forjados a copia de sudar y desgañitarse los

LIMPIE SU P
SUPERFLUO CON
ESTA LOCION
La Loción Depilatoria PRO-BEL.
perfumada y d. un lindo color
rosado. ha venido a sustituir el
uso pellgroso de 1, navaja y el
empleo incómodo y poco eficaz
de los depilatorios, Ahora, en
un minuto escaso, sin peligro y
cómodamente, puede usted 11·
brarse para siempre del pelo y
vello supérfluo que tanto afean.
y tener un cutis suave y tereo
como el de un níño. La Loción
Depilatoria PRO·SEL, a pesar
de 5U,S méritos cuesta menos que
los depilatorios corrientes, pues
el Irasco que se vende a S ptas,
en perfumerías y drogueríe s e.
~ veces mayor que todos los
demás, Si 110 lo encuentra 1'1·
dalo a PRO·BEI.. S .. A" Pa-
rís , 183, Barcelona. enviando
S,50 ptas. en sellos d. correo,
Para limpiar la piel en lugar de
jabón )' conservarla /ina. use la
Loctón Purificadora PRl1·BEL,
Cuesta lo mismo que la Loción
')epflatorhl

directores. Para llegar ante la cámara hay
que tener la despreocupación y la destreza
que s6lo procura la experiencia. Consecuen-
cia, adaptabilidad y variedad en la labor in-
terpretativa, son los tres elementos que ne ce.-
osadamente deben acompañar a la experiencia.

Regís Toomey posee estas cualidades, y
por eso es un favorito 'de los encargados de
constituir el reparto de las películas j encaja
en cualquier papel, y lo desempeña a rna-
ravilJa. No se nace actor, para serlo se re-
,quiere concentración, estudio y mucha prác-
tica. Regis Toorney principió su carrera en el
colegio, como aficionado, y al mismo tiempo
se familiarizaba con la técnica teatral

trabajando en sus horas lib re s como
asistente del «regisseur» de los teatros
Nixon y Albín, de Pittsburgh (E. U.).

Al fin encontró empleo en \-lna cornpa-
'ñía ambulante, y después de esta valiosa
preparación llegó a la meta, al resplen-
dente Broadway, de donde pasó a Lon-
dres, para actuar allí durante dos tem-
poradas. Como iconsecuencia natural y
esperada, Hollywood ha sido su escala
final, donde su popularidad como' actor
ha sido confirmada por numerosas pe-
lículas, en las cuales desempeña papeles
importantes.

Recientemente ha interpretado, con
Bárbara Stanwyck, un vigoroso drama
de la sociedad moderna, «Cruel desen-
gaño», film editado por la Columbia, el
cual' 'será presentado en nuestras panta-
llas por ."lo~ Artistas Asociados.

conoce en HolLywood
bajo el nombre poético de

"la drena. de 108 ojos almendrados".
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por teléfono desde. California, donde están
Invernando, para tirarle de las orejas o feli.
citarle, según.

«¿ No crees, papacibo, que resulta un poco
cargante repetir tres veces el estribillo de
ese cantar ?»

O bien: «¿ No esperarás que la gente se
:ía cop ese ma~ chiste? Tienes que aguzar el
Ingemo, papacito.» .

O: «Tu último número me gustó una bar.
baridad. Sólo tú, papacito, podrías cantar
una canción sin letra.»

«¿ Que can~é una c;;tnción sin letra ?»-pre.
gunta perplejo papacito. .

TRAS LA PANTALLA
DE HOLLYWOOD EDDIE CANTOR Y SU FAMILIA
A nuestro modo de ver--cuando menos

así lo creíamos hasta que discutimos
el asunto con Cantor - debiera ser

mucho más arduo cuidar como es debido de
la educación de cinco chiquillas que no hacer
reír a las gentes, año tras año, en el teatro,
en libros, en revistas y en la radio; más di-
fícil aún que lidiar un toro bravo, como le
toca en suerte en su último sainete musical,
«Torero a la fuerza».

Cinco, cinco son las bellas hijas de Can-
tor. Marjorie, Natalie, Edna ((Mencione
cuantos nombres quiera-exclamó alegre-
mente el comediante-; mi caudal de chicas

Tan pronto se le habla de sus hijas se es-
fuma, como por ensalmo, el hombre-chiste.
Durante las ti-es horas que pasamos plati-
cando con él en su lujoso estudio, sobre
todo y con todos los demás fué siempre el
festivo e incorregible guasón, ya hablando
por teléfono, cuyo 1!intineo interrumpía nues-
tra conversación a cada momento, ya qui-
tándose de encima a varios libretistas y
compositores que le acosaban con nuevos nú-
meros, ya palabreando animadamente con
el agente de publicidad qu!: vino a verle so-
bre su semanal función· radiada. Más así
que la conversación recae sobre sus hijas,

Eddle Cantor con su esposa, Ida de Cantor, y sus hijas Marjorie, (J8 años), NataHe (J6), Edna (J4), Mary1in (H) y Janet (5).

es ilimitado.»}; Marylin y Janet. De diez y
ocho, diez :y seis, catorce, once y cinco abri-
les, respectivamente. Quizá comience el lec-
tor a pensar en la gravedad del .problerna.

~mpe:o, don Eddie. nos afirmó que no
existe QI tal problema ni tamaña gravedad.
y conste que no era él entonces el cómico
dichero.! .nos .ha?laba el recto y capaz padre
de familia, SI bien al concluir su aserto sus
ojos se abrieron con ese aspecto de perpetuo
asombro que suele afectar cuando se dispone
a soltar o a hacer algo gracioso.

qantor se transforma en el hombre más se-
no del m ~ndo. Se lo disculpamos. Diga él
lo que qU1~ra, ser 'el papá de cinco chicas
es cosa sena.

.Ci~co .hijas ·de. Eva. Y todas disfrutan de
cnteno m~ependlente. y vivaz. Jamás repa-
ran en decir cuanto tienen en la mente. Los
esposos Cantor son la personificación de la
fl:anqueza, y sus hijas los emulan con frui-
ción, Todos los. domingos por la noche, des-
pués que Eddie Cantor ha terminado su
programa en la .radio, las cinco le llaman

(Folo Unl/.iI Arll,I,1

«¿ Pero flamas tú letra a eso ?»-bombar-
dea la criticona.

E igual sucede con todo 10 demás. Cuando
el comediante filma una película, sus hijas
nunca faltan a la proyección de ensayo de
las escenas, y lo que ellas mandan, eso se
hace. Cantor opina que si no puede hacer
soltar la carcajada a sus chiquillas, peor
suerte le espera por parte del público en
general. Y como, según sus cálculos, la

(Continúa en "Informaciones")
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La nueva
versión de

"Violetas
imperiales ,~

· pODuIClr¡ilm.

«G ita n a, G ita n a».
«Siempre flor'». "La Vio-
letera», son 'canciones que
dejarán gl'atísimo recuer- .
do. Pero "Doña Mariqn'i-
tan, que' tiene todo el ca-
cácter de una· finísima
pavana del tienrpo de
Luis XV, 'de dulce frase
melódica, amable y pega-

favorable, la más entu-
siasta "acogida del público
barcelonés,

S \e rmporea que su gran
intérprete, Raquel Meller,
ha de hacer los posibles
para presentar personal-
mente esta película evo-
cadora. Y es indudable
que, en tal caso, Raquel

Meller, recibiría enton-
ces, la caricia - segura-
mente para ella inolvida-
da=-del aplauso de aquel
público que, antaño, con
su admiración y su fer-

. vor inusitados, hiciérala
posible alcanzar la cum-
bre de la popularidad y
del-éxito.

LA eximia actriz Ra-'
quel ,Meller ha da-
do -vida xíe nuevo,

en el cinema, a la indó-
mita gitana «Violeta»,
que hiciera posible. que la -
bellísima EugenJa de
Montijo se elevara al
trono de Francia. Raquel
Meller ha J;csueitado, pa-
ra el ·cinema sonoro, a la
,¡itana, ardiente y agra-
decida, que rindió fervo-.
roso culto a la bella' so-
berana, para la cual lle-
gó, incluso, al. borde del
sacrificio de su vida. Ra-
quel Meller ha interpre-
tado, ahora que el cinema
ha adquirido el don de la
palabra, aquel simpático
personaje de "Violetas
Imperiales» que le valie-
ra, antaño, tantos a-dml-

.radores.
y "Violetas Imperia-

les», versión sonora y ha-
blada, estrenada recién-
temente en el Hermitage
de París con éxito sin
precedentes, se halla co-
locada en el primer plano
de la actualidad cinema-
tográfica. Porque Raquel
Meller, aquella actriz in-
comparable que no pudo
mostrársenos en la ver-
sión muda en la plenitud
de su arte inimitable, de
su arte personalísimo, en-
cuentra .en estas nuevas
"Violetas Irnperiale», lle-
nas de frescura, de atrac-
tivos sin par, de exquisi-
teces indefinibles, ocasión
para ofrecérsen os tal cual
es, tal como vive en nues-
tro recuerdo, con aquella
gracia suya inigualable,
con aquella expresión
suya tan' característica,
con aquella su voz llena
de agr,adables matices,
acariciadora, simpática.

Raquel Meller encuen-
tra en la nuevá versión
de "Violetas Imperiales»
lo 'que no hallara cuando
la mudez del' cinema j

~casiones para lUCITaque- ~~~;;~;;~~~~~~~~~~~~~~;;~~~~~;;;;;;;;;;~~;;~~~;;;;;;;;~~;;;;;;~~~~~
na voz inolvidable, y la d.
nueva "Violetas Irnperia;
les» está tej ida de bellí-
simas, de delicad~s can-
c!ones que han de permi,
:Jrnos ver resucitada, re-
Juvenecida, radiante de
b~lleza, a nuestra cornpa-
tnota que supo conquis-
tar con su arte los públi-
cos del mundo entero.

-diza, gozará seguramen-
te, bien pronto, de los ho-
nores de la popularidad.

Todo el mundo conoce
.el tema de "Violetas Irn-
periales». Pero en la nue-
va versión adquiere un
interés, una simpatía sin-
gular que habrán de me-
recerle, 'sin duda, la más

7 a



Los grandes film porada
Entre las obras que presentará la U fa esta tem-

porada, figura

~~ELVENCEDOR~~
una comedia musical repleta de incidentes,
de gracia espectacular y de sorprendente
realización
técnica.
La.bella
Kathe de
'Nagy, [ean
Murat y
Le Galo,
forman la

trilogía pro-
tagonista de

este magrrí- La VOZ de su Amo
íleo film, que

se estre-

Los mejores fra'glJ;lentos de este
H1m, han ddo impresionados
en discos

La música de
esta opereta

es alegre,
melodio-
sa y de
alta ca-
lidad.
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RONALD COLMAN y SUS DAMAS
. DopulartUm.

DESPUÉS de seis afias de tener exclusi-
vamente «partenaires» rubias, le
fué designada a Ronald Colman una

compafiera de negro cabello en «Raffles».
La afortunada fué Kay Francis, la única
morena que había trabajado con el gran ac-
tor inglés de la pantalla desde que hizo su
primer film en Hollywood, «Tranish», cuya
primera dama era May McAvoy.

Desde entonces la carerra de Ronald Col-
man puede ser explicada por los nombres de

sus primeras damas. Hay que hacer cons-
tar que a pesar de "La hermana Blanca» y
«Remola», Colman era antes el primer ga-
lán de May McAvoy en «Tarnish» que esta
su primera dama. Lo mismo pudo decirse
después cuando actuó al lado de Constanc=
Talmadge en "SU hermana de París». Cons-'
tance era ya una gran estrella, mientras que
Colman era todavía un principiante muy
prometedor.

Más adelante, Samuel GoJ.dwyn, mentor

de Ronald Colman, le unió en el lienzo de
plata con una joven llegada entonces de
Hungría, Vilma Banky. "The Dark Angel».
'terminado en octubre de I925, señaló el de-
but de una pareja que se convirtió en una
de las tradiciones de la cinematografía. El.
espléndido color rubio de su cabello y su
rostro radiante en contraste con el tipo mo-
reno, casi latino, de Colman, demostró ser

(Continúa en "Informaciones")
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UNA HERMANITA D~LICIOSA
ANTES de casarse con M1le. Tripette,

cuyos millones le permitirán restau-
rar su blasón, el conde decide rom-

per con su amiga Lulú. Apenas acaba de
dejar su domicilio con Lulú, con p:etexto de
hacer un viaje a Londres, su cnado. Juan
ecibe la visita de Genoveva, a quien la

'~uerte de su padre ha dejado sin fortuna
-Y quiere que JU!ln le ayude a buscar coloc,:-
ción.. En ausencra de su nuevo- amo, el anti-
gua ayuda de cám~ra. del marqués, feliz de
estar junto a su senonta, le ofrece una cena,
champán ... y, por .últirno, un. lecho, pues la

joven, que ha bebido demasiado, acaba-por
dormirse en el propio lecho del conde.

Al regresar éste se encuentra, asombrado,
con la damisela en su habitación. Aparece
Lulú furiosa por la ruptura, imagina que Ge-
noveva es M1le. Tripette, la prometida del
conde, y furiosa se apresura a llamar por
teléfono al propio señor Tripette, suegro del
conde. Llega Tripette furioso. Como es na-
tural, ve en seguida que no se trata de su
hija; pero¿ qué hace aquella joven en aquel
lugar en vísperas de la boda del conde? Es-
te, aturdido, no tiene más remedio que pre-
sentar a Genoveva como su hermana que
acaba de llegar de provincias.

Enterada Lulú de la verdad, decide ir a
'su vez a casa de Tripette y hacerse' pasar por
otra hermana del conde. Desdichadamente,
llega también la verdadera hermana del con-
de, vieja y sorda, a quien su hermano envió
un telegrama que no llegó a tiempo, para
que no viniese. Es a ella a quien van-a: pa-
rar las flores, las cartitas de amor y los ré-
galos del señor Tripette, quien enamorado
de Lulú quiere casarse con ella. La situación
se complica más cuando la vieja solterón a
sorda,' toma a Genoveva por la prometida
y a Tripette por un 'proveedor. En cuanto a
Mlle. Tripette, que simpatiza mucho con Ge-
noveva, confiesa que no ama en absoluto al

RUBI-O PLATINO
Lo obtendrá con Extracto Manzanilla Tejero, único
producto que dará a su cabello el tan deseado tono
de moda.'

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros productos.
Pida a su perfumista el Extracto Manzanilla Tejero
"tono platinado".

Da no encontrarlo en su localidad, 90llcllelo 8

LABORATO~IO E INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO • Cortos 81 3

conde y que si quiere casarse con él es sólo
por el título. A causa de esto y después de
múltiples peripecias, el conde' se casa con
Genoveva, que le ha gustado desde el pri-
mer día, y el señor Tripette continúa ha-
ciendo la corte a Lulú, que siente gran sim-
patía por él a causa de su grandiosa for-

. tuna ..
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NORMAN KERRY, favorito de las muje-
res de hace siete años, había con-
traído matri¡nonio hace pocos días.

Ayer su esposa abandonó la casa común y
fijó su residencia en el Hotel Ambassador.
Dijo a un repórter de Los Angeles que )a-
más volverá a vivir con su marido, a quien
acusa de descortesías imperdonables durante
la luna de miel.

* * *
Catalina Bárcena, la popular artista naci-

da en Cien fuegos, Cuba, interpretará en la
pantalla otra comedia de Gregario Martínez
Sierra, su autor favorito. La obra se Ilama
«El sueño de una. noche de agosto». Comen-
zará la filmación dentro de pocos días. Mar-
tínez Sierra y José López Rubio están es-
cribiendo ahora la adaptación cinematográ-
fica.

* * *
Maurice Chevalier ha sido víctima de un

accidente que parece le .hizo poca gracia.
Mientras asistía a una fiesta en Santa Mó-
nica, en casa de un amigo, Lew .Cody, que
había bebido más de la cuenta, le dió un
empuj6n .y lo lanzó a la pileta de natación
sin estar en traje de baño. Maurice, cho-
rreando agua, salió de la pileta y sin hacer

discursos propinó un
par de bofetadas al
pobre Lew Cody.

* * *
Arline Judge, la lin-

da artista admirada en
"Son éstos nuestros
hijos», se casó hace
un año con Wesley
Ruggles. Este tuvo
necesidad de di vor-
ciarse para ello y des-
d e entonces Arline
guardaba pro f u n-
do rencor a la prime-
ra esposa de Ruggles,
a quien acusaba de
haberla difamado pú-
blicamente. Hace po-
cos días ofreci6 un té
Bebé Daniels eri su
casa de la playa. En-
tre Jos invitados esta-
ban las dos rivales.
Artine y su marido
llegaron primero y
comenzaron una par-

tida de bridge. De pronto lIegó
la ex mujer de Rug.gles. Inme,
diatamente Arline prorrumpió
en insultos, y casi llorando pidió

- a. su marido que la sacara de
allí.

* * *
Lilian Harvey, la popular ar-

tista inglesa que la Fax contra-
tara hace algunos meses, llegará

(Colltillúa en
.. Informaciones")

-La ilustre acttl~
Catalina Bá-tcena,
Actocfo Moreno
y Lua.na Alcañfz,
en "Primavera en
Oto!o", de la F0%.



de atalu ya

Sinopsis de
HEL SIGNO DE

LA CRUZH

M!ENTRAS Roma
arde por los
cuatro costa-

dos, Ner6n canta la glo-
-ia de su ferocidad a
los acordes de su li-
ra. Tigellinus, capitán
de su guaq:lia, le co-
munica los rumores
que corren acerca de
que él sea el causan-
te del incendio d e
Roma. Nerón, que-
riendo salvarse de la
jus tificada acusaci6n,
echa la culpa a los
cristianos y da órde-
nes severas para que
sean perseguidos y ex-
terminados. Víctimas
de esta orden son Ti-
tus y Favius, a quie-
nes Mercia, su ahija-

da, trata de salvar de las
iras del populacho.

Cuando mayor peligro
corren los respetables
cristianos, llega casual-
mente Marcus Superbus,
joven prefecto de Roma,
quien prendado de la
cándida belleza de Mer-
cia, salva a los ancianos.

(Continúa en .. Informaclon .... )

ramount,
"El sig-
no de 111
cruz".



U NA casualidad sin importancia, como
sucede cada día, pone dos seres
frente a frente: Eva Petri, la céle-

bre cantatriz, la estrella de su compañía, y
Miguel, el joven príncipe de Marana, que
quizás algún día deberá de subir al trono.

Ella no sabe quién es él y cuando éste se
entera que la mujer, de quien se ha enamo-
rado desde el primer momento, es una gran
cantatriz, precisamente entonces ha de partir
la misma noche y volver a Marana.
/Pero la cuestión de la sucesión del trono

dista mucho de resolverse a su favor, porque
ahí está su primo, el príncipe Wencel, no
muy joven ni muy saturado de inteligencia.
También él está enamorado de Eva y esta
circunstancia la emplea el banquero Ravel.
un financiero interriacional, para la ayuda
de sus planes de apoderarse de los pozos de
petróleo de Marana. Ha logrado hacer par-
ticipar a Eva, sin decirla de 10 que se trata,
en el negocio proyectado; y así ella tiene en
él una confianza ilimitada como administra-
dor de su fortuna.

Ravel se entera de que el viejo príncipe de
Marana ya no puede sobrevivir mucho tiem-
po. A causa de esto quiere persuadir en la
misma noche al príncipe Wencel a suscribir
el contrato en la quinta de Eva durante una
fiesta. Pero aquella misma noche Miguel,
después de haber oído cantar a Eva en "La
Traviata», está firmemente decidido en no
marcharse sin antes haber visto a Eva y
hablar con ella, y así tamoiénasiste Miguel
aquella noche a la fiesta de Eva.

Entretanto Ravel se ha enterado que el
viejo príncipe de Marana ha muerto. El ca-
mino está expedito si Ravel consigue actuar"
más rápidamente que Miguel y ilevar. a
Wencel a Marana. Para los intereses de
Ravel va muy bien que Miguel esté enamo-
rado de Eva. Es una gran ventaja. Y así
van Rave1 y Wence1 en un aeropla- "
no hacia Marana. Miguel, sin" sos-
pechar nada, se queda, y cuando él
se entera de lo que pasó en Marana,

14

Escenario
e ,

rno suplente de la estrella y que imita los
gorgoritos de Eva Perno

La guardia aduanera, sin sospechar nada
~eja pasar a~ príncip~ Miguel, que es l~
Joven cantatnz, y dirige toda su atención
sobre el Florián. Y así éste, como príncipe

(Continúa en "Informaciones")~====~:::::::

de "Ella o ninguna"
ya es tarde, pues Wenéel, al llegar allí, hi-
zo cerrar las fronteras para hacer imposible
a Miguel su entrada en" el país.

Eva se halla fuera de sí. Ella busca una
manera de llevar a Miguel a Marana
que sea conoci-
do, y la encuen-
tra. Como séa
que ha de ac-
tuar con s u
compañia d u -
rante los feste-
jos de la coro-
nación, Miguel
pasará la fron-
tera disfrazado
de actor de la
misma.

Eva se pre-
senta junto con
su compañía, y
cada uno pasa
la frontera. En-
tre éstos se en-
cuentra una jo-
ven cantátriz
que dice s e r
contratada co-

Dos
escenas
de1a
opereta
de
Exclusivas
Febrer
y
Blay
"Ella
<;1
ninguna".
cuyos
Intttptetes
principales
son

- Gltta
Alpar
y
Max
Hansen•
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LA VIDA DE VÍCTOR' McLAGLEN
PARECE UNA -NOVELA

L
'IBROS repletos de 'ro-
mance Y emoción,
vívidos productos

de la imaginación han
sido escritos de los hom-
bres que buscan fortuna
en los confines más reti-
rados del mundo. Pero
más interesante que cual-
quier novela y m.ás ro-
mántica, es la vida de
Víctor McLaglen, el- in"
mortal "Capitán Flag» de
"El precio de la gloria)) y
"El mundo al revés», que
aparece ahora' como, "Me
Gloin, el Porrazos» en
«Aquí sobra uno», la sen-
sacional producción mu-
sical de la Fax.

Nacido en las afueras
de Londres, ha explorado
casi todos los rincones
del mundo en busca de
aventuras. iy las ha en-
contrado! En Africa, las

Islas Fifi, Tahití, Aus-
tralia, Hawai, Bornbay,
Ceylán. No hay un pa-
raje romántico en el mun-
do entero que McLaglen
no haya visitado.

Empezó a viajar cuan-
do muy joven. Canadá
fué su primera parada.
Pero aquí encontró la
vida libre de emociones y
Mcl.aglen se hizo pugilis-
ta. Boxeó con todo el que
se le presentaba hasta lle-
gar a ser el campeón del
Este del Canadá. Luego,
por falta de contrincan-".
tes, renunció a su corona.
Se unió a un gran 'rodeo,
pero pronto se cansó de
aquella existencia. El ver-
sátil MI'. McLaglen quiso

I cambiar.

e CataJunya

"7ida moderna

Con un compañero for-
mó un acto de vodevil, y
después de terminar una
ventajosa temporada en
Broadway, decidió volver
a dedicarse a su' 'primer
amor, el boxeo, Poco des-
pués luchó con j ack john,
son, en aquellos tiempos
campeón mundial de bo-
xeo, alcanzando un vere-
dicto de empate. Pero en-
tonces McLaglen decididó
que había permanecido
en un país demasiado
tiempo, y partió de los
Estados Unidos con rum-
bo a Hawai, las Islas
Fifi y Australia.

El padre de McLaglen
fué nombrado obispo de
Clermont, en' el Sur de

'fume, tresnoche, es deportíste.; y 1'1 peser de todo,
tiene une dentedure que es te edmírecíón de cuen-

tos le treten, 1'10 es ningún secreto: use

Pasta aennmea MIlllDY
dos veces el die (meñene y noche) y est
no hoy rnenere mejor de evíter los ceríes

y todos los enfermededes de losdientes.
Se vende en todos los perfurneríes.

61 tubo gronde, optes, 1'40 y el
pequeño, optes. 1'00,

1I11~lrnentñrtco
l'fILllDY

desde ptes, 4'00 [rosco
~él.borél.torios

puig
\1elencíe, 20;;

13efcelone

Víctor McLaglen
y la deliciosa rubia,
Greta Ntssea,"
en una esce-
na de la pro-
ducción Fox,

titulada" Aquí
sobra uno", de la que
80n protag«;lnistas.

Africa, y Víctor pasó al-
~ún tiempo en el eontí-

nente negro. Se encontra-
ba en la ciudad del Cabo
,cuando se declaró la gue-
rra mundial, e inrnedia-

(Continúa
en 14 InIormacionea u )
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mira,

-·,W
~ Mo-mentos es~

cénícos de la

producción
; - First Natio~

nal, perte-

neciente a
Cinemato-

gráfica Al-

"Sin
t .. 44pa ría

de la que es pro-
tagonista el nota-

ble y popular actor,

Richard Barthel-

mess. "



Fantasio: "El vencedor"

El. equivoco juega un papel importante
en esta comedia de la Ufa, dando lu-
datOa una serie de escenas regocijan-" ..tes y llenas ele optrrrusrno.

Un muchacho de condición humilde y una
linda Jl1illonaria yanqui, traban conOCil?lien-
to en una carrera de caballos. A partir ele
ese encuentro inesperado, Sus vidas mar-
c1wn a un mismo compás sentimental.
. Ella toma al mozo por un individuo de
bt.illante posición social, y-él procura no des-
cubt·ir su verdadera personalidad, 10 que,
naturalmente, lo pone en trances muy apu-
rados.

Las cirCltÍlstan.cias se encargan, sin ern-
bargo, de deshacer el equivoco. La hermosa
millonaria se entera de que su galán no es
más que un vulgar bailarín de un hotel ele-
dante, y después, cuando cree que ha des-
~parecido para siempre ele su vida, se 10
encuentra de nuevo ejerciendo el modesto
oficio de telefonista del mismo hotel.

Pero el amor ha prendido ya en el cora-
zón de la bella americana, que inventa cien
pretextos para. ver a su en~moraclo, aunque
apat·entando siempre desden arlo.

Cuando Cupido anda por medio es muy
diPícil disi mular los verdaderos sen tirnientos
y es ella la primera en rendirse y proponer-
le al galan huir a donde nadie estorbe su
idilio.

Las voces introducidas en la película, ac-
túan de conciencia elel mozo, <que abandona
a la muchacha en el cuarto de una fonda
cualquiera, después de proponerle ella que
venda un valioso collar de perlas que le re-
galó su padre, para con el dinero poder mar.
char a la Costa Azul, y entregarse allí al
amor.

El título de "El vencedor» se justifica con-
virtiendo en éxitos todas las equivocaciones
y olvidos del galim. Son tan graciosas las
peripecias que le' ocurren, tan jcómicas las
situaciones en que sus errores le, .colocan,
que provocan constantemente la risa de los
espectadores y no le dan lugar al aburri-
miento.

Kathe .de Nagy, en el papel de millonaria,
y [can Murat, en el elel muchacho soñador
y .atolondrado, están sencillamente admi-
rables.

El público, que se di vertió de 10 lindo, ca:
ronó el estreno de este film con un aplauso
caluroso. .

Cataluña: HUn perro con pcpíla"

UN vodevil ingenioso en el que cam-
pea el buen humor, y ~n, el que s.e
ofrecen unas «deshabillées» eXCI-

tantes.,

Muchas escenas son de un verde subido,
pero hay que notar que las situaciones más
escabt·osas están sal vadas con m ucho arte
y c?n singular gracejo.
. No es precisamente una obra para «ursu-
linas» y, no obstante, riada hay en ella ele
mal gusto, escandaloso o grosero,

La accion se desarrolla entre muchachas
alegres, cuyo ideal ~s un amante rico que
las sostenga con lujo.

Una de ellas, que no le encuentra susti-
tuto al «amigo)) desaparecido, adquiere un
chucho que es una maravilla. 'Cuando le dan
tiurlta salta al primer automóvil donde en-
cuentra a un caballero solo. El perro lleva
un collar con el nombre y la- dirección de su
ductla. El truco es infalible. El caballero,
tntC' la probable aventura, va él devolver el
dldcnllo. Lo demás es cuestión de la bella

entrelenida.
La técnica del film ofrece una variedad de

planos y ángulos, que, si no rigurosamente
nuevos y originales, pOI"que hay ya muy
poco que descubrir en este sentido, son de
excelente efecto. Es lástima que en algunos
trozos ele la película, relativamente pocos,
sean vu lgares, sobre todo com parados con
esos emplazamientos de la cámara que se-
ñ alamos.

El diálogo es vivo y chispeante.
Destacan en la interpretación, René Le-

Iebvre, Arletty y Madeleine Guitti.
"U n perro con pupila" lo presentó la Ci-

naes, y una pequeña parte del público, in-
justo y poco comprensivo, lo protestó, con-
trarrestando su actitud el resto de los espec-
tadores.

Tivoli: 41La chocolateríta"

S[no 'Ouera excesivamente lurga, para
. lo poco de sí que da el argumento,

, sin ser una obra extraordinaria; "La
chocolaterita» sería, por lo menos, una pe-
lícula muy agradable.

Tiene escenas de 111 ucha comicidad, en las
que hay que entregarse," Otras, resultan un
tanto chabacanas, de gracia gorda, que,
aunque haya espectadores a los que arran-
que la carcajada, no tienen verdadera ca-
lidad.

El héroe del film es Rairnu, artista ya po-
pular entre nosotros, que p.osee una frescu-
ra sin limites y una simpatía irresistible.

Le acompañan con acierto en el primer
plano interpretativo, Jaqueline Francell, Si-
mane Simón y Pi erre Berlín.
, "La chocolaterita» .tiene la virtud de re-
gocijar al público, sobre todo por las inter-
venciones, casi siempre afortunadas, de
Raimu. .

Capitol: "Sherlock Hof~esll

NlNGUNf~ figura del género. policíaco
, tan Interesante y atractiva como

«Sherlock Holrnes» el famoso de-
tective que ha trastornado a tantos aspiran=
tes a policía.

El acierto de la Fax llevando al cinema
al «as» ele los detecti ves de novela, es indis-
cutible. Otro acierto, no menor, ha sido el
de eligir para encarnar al célebre personaje
a un actor de las cualidades de Clive Brook.

No sólo" por su figura y por su sobriedad,
sino también, y sobre, todo, por su tempera-

CALVOS

(Marca registrada)

Con su empleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del pelo y
vuelve a brotar el cabello.

Es otro de los éxitos de

'la~oratorio~~retona·8af[elona"
Precio del frasco: 7 Ptas.

VENTA: Barcelona; Sres. Vida! y Riba s. ~
Datmau Oliveres. S. A. y perfumerías.

PROVINCIAS: Se remite contra reembolso
y sin aumento de precio. Pedirlo al Agente
General: José Oller, Salmerón. 240.-Tel. 76183.~ I
Barcelona. --1

i
merito fria y su empaque de hombre crcno,
que no e inmuta por llalla.

La aventura qu vive « hcrlock Holmc .»
en la pantalla, intriga y capta la atención
del espectador. Está muy bien desarrollada
y «mote» al público en situación.

Prueba de ello es I x ito que ha lC'nido
la .película.

HLa nave del odío"eül'ltlMüS de un import anto roí at ivo
del orle de España. de esta I e1ícu-
la, estrenada ahora en el Principal

Palace :
"La nave del odio».-El estreno de' C'sla

soberbia película, celebrado ayer en el To-
reno, ha constituído un gran éxito. SC' trata
de una banda que subyuga y mantir-no sir-m-
pre en el más alto grado la crno .ión del es-
pectador, porque toda ella c nst ituyc una
sucesión de dantescas escenas.

»El espectáculo de 10 feroce odios entro
los tripulantes de la nave maldita, impresio-
na fuertemente. Aumenta lo tcrroiIfico ti.'
la visión el formidable trabajo de Chadl'"
Middleton, en el papel de capitán, que, aun-
que paralítico, los tiene sometidos a lodos
bajo el yugo de una Férrea y saugricnta dis-
ciplina.

»La pareja que forman Dorothy Sobas-
tián y Lloyd Hugues, cae allí C01110 pudiera
caer una paloma en nido ele gavilane . El
contraste violentísirno entre los sentimientos
de los· dos enamorados y los salvajes instin-
tos de los hombres que al margen de la ley
viven en "La nave del odio», adquiere una
gl'an in tensidad dramática.

»La interpretación es admirable. La pe-
lícula tiene una música adecuada, y. su
técnica acusa la mano de un director tn-
teligente.»

HUna noche en Cinelandia"

U NA vez más nos demuestran estos
simpáticos muchachos que saben

. imprimir un especial sello eJe buen
gusto .artístico hasta en los más nimios de-
talles, y el ritmo enloquecedor de la alegría
de su juventud les hace poseeeLores del se-
creto del triunfo.

Por tercera vez van a ser los salones eleI
Hotel Oriente digno marro de la fiesta que

- más expectación produce entre los entusias-
tas del séptimo arte y especialmente en el
mundillo cinematográfico.

No es una fiesta más. Es la [mica, la
auténtica, y será la superación a cuantos
éxitos ha alcanzado la peña "Nietos elel Zo-
rro». No es extraño, pues, que POPULAR
FILM les preste su concurso como en el año
anterior, y la mayoría de las empresas pro-
ductoras y alquiladoras de películas premien
Los disfraces que mejor copien a cualquiera
de los personajes de sus mejores filrns.

«U na noche en Cinelandia» es la deno-
nainación dacia al superfestival que ofrecen
estos muchachos la noche del domingo ele-
carnaval en el salón de fiestas del Hotel
Oriente, en el que tendrá lugar e .tc gran-
dioso baile concurso de disfraces cinernato-
gráficos, al que quedan invitados a concurrir
todos nuestros amigos y simpatizantes.

Para este concurso se otorgarán magnífi-
cos premios ofrecidos por los «Nietos del
Zorro". Myrurgia obsequiará con sus delica-
dos perfumes a todas las señoritas. POI'Ul.tllZ
FILM, como premio, publicará los retratos
ele todos los premiados y, además, a las su-
ñoritas concursantes les concederá una sus-
cripción a esta revista. Dichos premios se-
rán adjudicados por un jurado compuesto
por conociclos críticos y artistas.

Tendrán opción a entrar en concurso los
disfraces que representen personajes de pe-
lícula, ci tando ,- al inscribirse previamcn te, la
película a que pertenezca.

Brindamos, pues, la idea a lodos nuestros
lectores para que busquen en su imaginación
el disfraz que más les guste de sus artistas
predilectos,
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ESTUDIOS BREVES
SOBRE CINEMA CINEMA RUSO

PÓRTICO OBLIGADO

SOSTUVIMOS en otra ocasión y también
en estas mismas páginas de POPULAR

FILM, que el cinema ruso no era un ci-
nema re"olucionario, todo lo más político
por haber sido puesto al servicio de una
idea, y no por ello carente de importancia
para la modesta crítica que desfila por estas
páginas, las páginas de cinema más libre
que se editan en España. Muy al contrario,
esa falta de "revolucionarismo» esa "política
de partido» es lo que nos. hace estudiarlo
más cuidadosamente a través de toda su
historia como algo único en la Historia del
arte con tem poráneo.

Ese cinema y sus hombres es la pesadilla
de algunos ingenuos que aún en este si-
~Io x x con fian en la resurrección de la flor
de lis como emblema de una idea nefasta
para la H istoria de España de de la restau-
ración habida en 1874-. No nos importa la
enemiga de estos ingenuos «críticos» de ci-
nema.

PRELIMINAR

Se estudian las posibilidades del cinema y
nos asustan las perspectivas del mañana
ruando el Estado decida u tilizar esas posi-
bilidades como elementos educativos del
pueblo, esa masa anónima que' vegeta al
margen de toda vibración intelectual.

Porque muy precaria es la situación del
obrero de la ciudad, pero aún más lo es la
del campesino español, abandonado, como 10
está, a unos medios tan rudimentarios como
son los empleados en la agricultura espa-
¡101a.

i Hambre de pan y de saber!
No hay en toda la profusa dramática es-

pañola-y vamos a referirnos al teatro co-
1110 el medio más expresivo de conocer las
inquietudes de un pueblo-una sola obra que
haya expuesto con toda claridad el problema
del agro, ese pueblo agricultor que tanto lu-
chó PO!' liberarse de tanta traba como le aho-
ga, esos campesinos que tan intensamente

.agitan la vida social y económica de Espa-
na , Esos campesinos a los que se les sitia
en su hambre bajo una lluvia de plomo-
determinan y justifican en sus agitaciones
ese estado latente y continuo de inquietud
en que vive el pueblo español.

y no nos será esto muy extraño si tene-
mos en cuenta que nunca fué el arte-e-en
España nunca ocurrió- el .que elevó hasta
los Poderes públicos el clamor del pueblo
harnbrien to y sacrificado. Así tenemos este
reciente episodio de Casas Viejas como una
verdad incontrovertible de esa tragedia que
vive el campesino. Tragedia sin solución ni
remedio.

Ante lo ocurrido en Casas. Viejas hemos
recordado Jos hechos revolucionarios que
captó el cinema y que hoy tenemos como los
más exactos testimonios de la Historia.

Reconstruidas las escenas de dolor' des-
arrolladas en el pueblecito gaditano y cap-
tadas por el cinema, tendríamos en un por-
venir no lejano unos datos de indiscutible
valor para estudiar la Historia, falseada en
este caso por la total ausencia de toda ver-
dad y toda justicia.

.Para ello sólo nos f.alta un Director. (?) ...

PARALELOS DE HISTORIA
Ante el sacrificio de «Seisdcdos» hemos re-

cordado la muerte de aquel rebelde del "Po-
ternkin», Vacoulitchuk, asesinado por el se-
gundo de a bordo, Ghiliarosvkl , cuando este
acorazado se sublevó en aguas de Tendrá,
en 1905.

¿ Conoces, compañero lector, este episodio
de la revolución rusa ?

Has Visto "El acorazado Potemkin, de Ser-
gio Eisenstein? .'

Habrás observado la trascendencia que ha
tenido este hecho en la revolución después
real izada.

Porque, ¿quién sospecharía que tuviera
tal importancia?

Cuando la ciudad de Odesa estuvo bajo el
alcance de los cañones del acorazado, nadie
creería que era el germen de una transfor-
maci6n que habrían de sufrir. Cuando más,
la clase media-esa clase media tan hipócrita
e insensible a las inquietudes de!" pueblo pro-
ductor-lo consideraría como "disturbios del
populacho», exactamente igual que acontece
ahora aquí en España.

Aspectos sintomáticos de unas p~lgnas
cada día más exacerbadas por los mismos
hechos que las producen; aspectos que se
pergeñan entre sí y forman, indiscutible-
mente, la historia política de un pueblo que
se libera de una 'tiranía y opresión más odio-.
sas cuanto más hizo el Poder por r epr irn ir
sus intentos de libertad.

Expuesto 10 que antecede estudiemos el ci-
nema desde un punto de vista en que pueda
influir en las multitudes 'como determinante
de sus aspiraciones y luchas.

Tenemos forzosamente que estudiar la ac-
ción del cinema soviético, analizar la labor
realizada con ese cinema. Ver si ha sido un
elemento cultural al' servicio del pueblo o si
ha sido el pueblo quién ha limitado su ac-
ción social y educativa al ser utilizado como
portavoz de una idea.

y mucho más nos ace,-caremos a esto t',]-
timo, si qLLeremos llegar a una conclusión,
que al primer aspecto de estas interrogantes
planteadas.

Veamos.
"Han impuesto un sistema al pueblo des-

bordado en unas ansias reivind icativas ja-
más satisfechas; han tenido que luchar con
las más enconadas ideas; luchar con intin i-
tas saboteadores del nuevo régimen; era
imposible hacer un cinema que respondiese
a los. fines y principios de este -arte. Ante
todo el nuevo Estado.

Ya hemos' visto en muchos films el predo-
minio de la idea sobre los fueros del arte,
pero no por elJo es este cinema revolucionurro.
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ONDULACIÓN
PERMANENTE

t5 pesetas
Realizada con los mejores aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

Wabletimientos Dalmau Oliveres, J t A.
Ronda San Antoniot n.o 1

(Entrada por la Per/umeria) ! T.léfo~o 13754

Es cinema ele exposición de problemas su
realización y desarrollo al socializar el 'Es.
tado ; producto de la revolución, no ayudan_
do a. e!la; no llevando a las n;asas el con.
vancimiento de que esa revolución soluciona
sus problemas de hambre y justicia no e'
cinema de agitación, nada hizo por 'esa re~
volución , no es revolucionario.

Las masas expoliadas, perseguidas a san,
gre y fuego en las calles de "todas las RlI.
siasn ; las cárceles llenas de hombres' Iusi,
lamientos a diario en todas las ciudades del
imperio, i he aquí elementos con que hacer
un cinema revolucionario! Sin embargo no
~a sido ese cinema el que hemos visto. '

:1: * *
Aí llegar aquí recordamos las madníficas

realizaciones .que visionamos. V.ea~os el
modo de estudiarlas en un plano imparcial
atento - eso sí - a la transcendencia qll~
aquella revolución puede tener en el curso
de IÜ"s acontecimientos actuales, decisivos
en la Historia Política de Europa.

CINEMA SOVIÉTICO

"La madre», film de Poudovkin, No es re.
volucionario. Po~n;a d~ amor al tra?ajo; a
ese sé!' todo esptntualldad, todo pasión por
el sér que gest<J; ese sér que lleva el más
bello nombre de cuantos hieren nuestros
oídos. ¡Madre! •

«Artemio, cargador del Volga», film de
Fitov.

He aquí unnlm que no es exposición de
los sentimientos humanizados del hombre'
anatema con tra la opresión y el embrutecí.
miento del pueblo concebido por un criterio
libre al servicio de la razón y de la justicia
del pueblo inculto explotado y oprimido.

Esto es el film de Fitov, quizás pueda ser
político, pero no revolucionario. Su desarro.
110 y acción es anterior a octubre de J917. Es
exposición de uno de tantos problemas como
han resuelto; la capacidad y preparación en
individuos que, sum.idos en el mayor embru-
tecirniento, son el lastre y. la rémora de toda
emancipación y libertad de los pueblos opri-
midas.

Este es el caso de Artemio.
No es film revolucionario; es la exposi-

ción de un problema resuelto ya en la post-
revolución; la difusión' de la cul tura por too
dos los ámbitos de Rusia.

y henos - aquí ante el magnífico Eisens-
tein.

"La línea genera]", "El acorazado Potem,
kin», "Octubre», «Romanza sentimental»,
cuatro de los mejores filrns ,de este realizador
que tampoco podemos considerar como re-
volucinario.

Los tres primero-s pueden ser considerados
como cinema, quizá político, de .honda rai-

.gambre en la Historia de la Revoluri6n,
pero no revolucionario.

Esos tres films con "Tempestad sobre Asia»
y "El exprés azul", 'es la único que podemos
considerar como cinema político o {(sovieti.
zante», que dijo .un "crítico" muy cerca de la
Alcarria (?). '<, I

Los restantes realizadores soviéticos 105
estudiaremos en un próximo ensayo en el
número siguiente.

FRANOISCO i\lr.~RTÍNEZ GONZlÍI,IiZ.

Mal estudiante, pero buen productor

B UDDY>1DE SYLVA,ingresó en la Uni·
versidad de la California del Sur,« " años atrás, 'para estudiar medici·

na, pero se preocupaba más por tocar el uke-
lele que para estudiar la fórmula de hacer
píldoras. Con el tiempo se ha convertido en
un afortunado compositor ele canciones y pu,
blicista ; junto con sus asociados, Lew
Brown y Ray Henderson se trasladó a Ho·
Ilywood para actuar como productor cinema·
tográfico y escritor dramático. De Sylva,
Brown y Henderson han producido el film
«Indiscreta», para Jos Artistas Asociados, del
cual es estrella Gloria Swanson, secundada
por Ben Lyon, Moriroe Owsley y Bárbara
lZent.
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Han sido suspendidas las sincronizaciones
en español por haberse lleaado a la conclu-
sión de que si técnicamente el trabajo es
aceptable, el pú blico no puede' aceptar esta
::;;
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1(, Eddie Cantor y su familia

(Continuación de la página 6)
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cuarla parte de los auditorios que atraen sus
peliculas está compuesta de gente:. menuda,
siempre hace caso de lo que sugieren las
tinca tiranuelas.

Mas volviendo al tema de la educación de
una chica, o mejor, de cinco chicas, Cantor
es partidario de darles rienda suelta. Cuanta
más libertad se les dé, mejor. El comediante
asedura que no hay sistema más excelente.

ccNatalie,la que tiene diez y seis años, sa-
le a menudo con muchachos, va a las bailes
'en su compañía, y a veces' regresa a casa a
la una de la madrugada. Su proceder-i-agre-
uo Cantor-no nos causa aspavientos. Todos
~us camaradas son buenos chicos, decentes,
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y aunque alguno de ellos no lo fuese, lo es
ella j basta con eso.

»Un día se me presentó Marjorie, la de
diez y ocho años, fumando tranquilamente
un cigarrillo. Quedé patitieso.» Vemos toda-
vía los inquietos ojazos probar de salirse de
'sus órbitas recordando el incidente. "Mi es-
posa me sacó de mi estupefacción pregun-
tándome si yo preferiría que Marjorie fu-
mase a escondidas, en secreto.»
, Por cierto, bueno será decir aquí que la
señora de Cantor es exactamente la clase
de mujer que Eddie espera que toda hija
suya, cuando mayorcita, llegue a ser. Para
darnos una más amplia idea del carácter de
su esposa, el comediante entró en detalles:

"Hace diez y nueve años que contrajimos
matrimonio. Nuestro noviazgo duró siete.
En todo ese tiempo jamás ha dicho una sola

mentira. 'i tan siquiera una mentirilla ino-
cente. Quizá hubiera ido mejor, más di-
una vez, 1 que Ida no hubiese sitio tan
veraz.

"Jarnás repara en sacrificio alguno. lian-
do le intimé que me iría mejor si nos fué-
ramos a vivir a California, in una palabra
de protesta empacó todos sus efecto y se
dispuso a emprender el viaje. Si mañana 1"
fuera a decir: «Me conviene trasladar nues-
tro hogar a Sudáfrica», a la semana siguien,
'te embarcaríamos para Sudáfrica.»

"Supongamos- e nos ocurrió sugerir-que
el "talentoso" y «productor» miembro de la
familia fuera la señora de Cantor. ¿ Lo S:1-

cri ficaría toelo don Eddie en aras de la ca-
rrera de su espcsa ?» .

"Absolutamente-replicó el cómico, in ti-
tubear un instante-o ¿ Si ella pudiera ganar
más dinero que yo? i Pues no faltaba más!"
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Rori.ald Colman y sus damas
(Continuación de la págín¡¡, W)

IIn imán irresistible para los aficionados al
cine de! mundo entero.

En vista del considerable éxito ele esta
combinación artística en «The Darle Angel»,
Ronald Colman continuó emparejado con
Villna Banky en "Flor del desierto» , "Ven-
garua gitana» y "La llama mágica». Más
tarde, con "Dos amantes", versión Nlmica
de la obra «Leatherface», de la baronesa 'de
Orczy, Goldwyn anunció que Ronald Col-
man y Vilma Banky habían interpretado su
última película juntos, y que desde entonces
actuarian como estrellas, pero separados.
Hubo que buscar una nueva primera dama'
para Ronald Colman.

De los music-halls de París, Goldwyn llevó'
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Lily Darnita a Hollywood. Su belleza pecu-
liar sólo iluminó uno ele los films - de Col-
man: "El rescate". Fué prestada a otra edi-
tora para hacer "El puente de san Luis
\'(')')), y más tarde a la Fax para "El mundo
al revés».

El advenimiento del cine parlante compli-
có más la tarea ele hallar una «partenaire»
para Ronald Colman en "El capitán Drurn-
morid», film ex-hibido aquí en su versión
1i1uda. joan Bennett, que acababa de inter-
pretar un pequeño papel en la obra teatral
de su padre, "Jarnegan», fué la elegida. El
colosal éxito de "El capitán Drumrnond» no
solamente consolidó la fama de Colman en
la nueva modalidad del séptimo arte, sino
que descubrió a una luminaria ele primera.
magnitud én joan Bennett. Para el intenso
drama "i Condenado!" hubo que buscar una

actriz consumada. Ann Harding, preeminen-
te actriz teatral, nueva en el cine parlan k,
obtuvo el papel de Madarne Vidal, y su éxi-
to en el mismo le valió contrato para traba-
jar para la Pathé.

Todas estas artistas eran rubias, ele de
los luminosos rizos de color de paja' dorada
de Ann Harding, a las rojizas trenzas ele Li-
ly Damita. Se convirtieron, pues, la rubias
en una leyenda para Colman, leyenda que
Goldwyn quiso terminar.

En su virtud, designó a Kay Francis pa-
ra interpretar «Raffles», rompiendo la tradi-
ción de- seis atlas seguidos. No sabemos si
Colman volverá a tener rubias «partenaires»,
pero él por su parte dice que le da 10 mis-
mo que tengan el pelo de uno u otro color,
mientras sean buenas artistas, y a fe que
tiene razón.

rn-
1111,
íor
re-

Bajo el cielo de Hollywood
(Continuación de la pág. l2)

a Hollywood pronto. La acompañan el ca-
marista y el director que trabajaron con ella
en Europa y que la hicieron famosa. La
Harvey exigió de la Fax que suscribiese una
cláusula en su contrato por la cual el estudio
se obligaba a contratarlos y a no exigir de
ella que trabajara bajo las órdenes de otro
director y carnarista..
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tomadura de pelo que son las sincronizacio-
nes. Los diarios d.e Hollywood publicaron
una interesante interviú concedida a un re-
dactor de la Associated. por René Clair, el
famoso director francés. En ella Clair nega-
ba rotundamente la posibilidad de sincroni-
zar las películas a otras lenguas. Los títulos
superimpuestos son un mal remedio, pero la
sincronización es peor aún, decía 'el francés.
y añadía: "N o pienso hacer versión extran-
jera alguna de mis películas. He asistido a
la proyección de varias sincronizaciones ale-
manas, francesas y americanas, perfectas
como obras de técnica, pero psicológicamen-
te inaceptables».

* * *
Anne Hareling interpretará para Radio la

conocida obra «Declasse», que ya anterior-

mente nos había ofrecido en forma silenciosa
Corine Griffiths.

* * *
Dorothy [ordan se ha comprometido en

matrimonio con Marian Cooper, millonario
prod uctor de películas.

* * *
Despues de una semana de discusiones con

la Pararnount, bajo cuyas banderas traba-
jaba, Marlene Dietrich decidió volver al tra-
bajo el 16 de enero y entregarse seriamente
a la filmación de la conocida obra de Suder-
man, «The Song of Songs», Mar lene sed
dirigida por Frank Borzage.

PÁBLO VILLARiAS
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La vida de Víctor McLaglen
parece una novela

,(Continuación de la pág. l5)
't~mente, con su hermano a teniente y trasladado a
hed, Víctor partió para Mesopotarnia. U n a vez
ln~laterra. En Londres se fué hericlo gravemente, y
Untó a sus otros tres her.. otra vez fué envenenado
manos y los cinco se por un .árabe. Por fin fué
ahsta~on, siendo asigna- nombrado mariscal d e
dos tnmediatamen te al Bagdad hasta que termi-
frenteinglés. nó la guerra.

McLaglen probó s e r Un día, mientras vi-
muy útil. Fué ascendido sitaba el Club Nacional

'"Deportivo d e Londres,
conoció a un director de
películas, quien le elijo
que él era el tipo ideal
para la película que él
estaba haciendo, "T h e
Call of the Road». Víctor
causó sensación en aque-
lla película, y quedó esta-
blecido, definitivamente,
como uno de los astros
del cine inglés.

Su carrera en Boll~-
wocd es ya bien conoci-
da. En "Aquí sobra uno»,

McLaglen representa el
papel más cómico de su
carrera artística. Pero nos
dedicó algunos minutos
durante el rodaje de sus
escenas .más importantes
para darnos su opinón
acerca de la juventud mo-
derna.

"La generación. de hoy
-nos dijo-está decayen-
do física y mentalmente
porque es muy vaga. Hoy
se nota una debilidad en
el hombre que no se no-

taba hace diez años. Les
falta fuerza física, y esto
.siernpre ha tenido su co-
rrespondiente efecto en el
carácter varonil.

»Hoy pocos hombres se
ocu pan ele man tener sus
cuerpos en perfecta salud
y hacer el ejercicio nece-
sario para conservarse sa-
ludables y con la mente
alerta. Les falta la ambi-
ción y el valor necesarios
para hacer nada que los
canse.»
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Sinopsis de HEl signo de la CruiH
(Continuación de la pág. 13)

El episodio es observado
por Dacia, dama de la
corte, quien lleva el reca-
do hasta Popea, la her-
mosa y casquivana espo-
sa de Nerón. 1\1 día si-
guif'nte, Marcus visita el
hogar de Mercia tratan-
do de convencer a Fa-
vius de que deje a la jo-
ven ir con él para salvar-
la del peligro que corre a
causa de la dura persc-
cución contra los cristia-
nos, Mercia, aunque ena-
morada a su vez de Mar-
cus, se niega a acom pa-
fiarle declarando estar

dispuesta a pel'manecer
junto a los suyos hasta
P\ fin, En esto llega al
hogar cristiano la triste
noticia de que los esbi-
rros de Nerón han apre-
sado a Stephanos, el ado,
loscente hermano de Mer-
cia, a quien someten a
tortura para que confiese
el lugar donde van a re-
unirse aquella noche los
cristianos.

El niño, enloquecido
por el dolor,confiesa Y
la ceremonia de los cris-
tianos es turbada por el
ataque de los esbirros de

Escenario de "Ella o ninguna"
(Continuación de la pág. 14)

Miguel, es llevado preso y trasladado a la
ca pi tal.

El lC'gítimo príncipe se ha apoderado en-
tretanto de un uniforme y se mezcla como
soldado entre el pueblo. El príncipe Wencel,
ayudado por Ravel y sus adeptos, se ha
apoderado ya del gobierno 'y ha .de subir
oficialmente al trono al día siguiente.

El banquero Ravel sospecha, naturalmen-
te, que' Eva ha traído consigo al príncipe
Miguel y la hace buscar. Mientras tanto,
Miguel ya se ha descubierto a unos jóvenes
oficialés y preparan para la noche siguiente
una acción. .

Entretanto él se mezcla con un uniforme
de soldado entre el pueblo que baila y canta
a causa de la fiesta de la coronación.' La
fiesta en el castillo ha terminado. El, prín-
cipe Wence1 acompaña a Eva a sus habita-
ciones. Ella espera el momento de .poderse
poner en contactó con Miguel, pero Ravel
la hace observar que no podrá abandonar
sus habitaciones sin permiso especial. Pero
los oficiales de la gúardia son amigos de
Miguel y logran que éste esté de guardia
precisame~e ante la puerta de Eva. Y a las
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D E u 1 N F O R M A C ION E S II

Nerón, quedando muertos
Favius y Titus. 11'[arcus
corre en salvación de
Marcia, hallando el pa. o
cerrado por Popea, quien
enamorada Llel joven pre-
fecto, siente los más fu-
l-iosos celos de la joven
cristiana. Rechazada por
Marcus, Popca se enfure-
ce y pide a Nerón una or-
den para arrancar a Mer-
cia del poder de Marcus.

En vano el apuesto pre-
fecto ha' tratado de ena-
morar a Mercia. 1n Ra-
mada de pasión quiere
estrecharla en sus bra-
zos haciéndola olvidar su
fe, pero ella declara que
ésta es antes que todo y

que, aun arriando a Mar-
cus, no abandonará ja-
más la austeridad de su
doctrfn». Marcus convoca
a sus amigos a su palacio
para vencer a la donce-
lla .on la visión de la lo-
cura y el esplendor de la
clvilización rornana ; pe-
ro frente a los cantos bit-
q uicos y al desorden de
la bacanal, ella no es-
cucha sino el rumor leja-.
no del himno que levan-
tan a su Dios los cris-
tianos que son llevados
al circo para ser devora-
dos por las fieras.

También Mercia, arran-
cada por orden de Ne-
rón del refugio que Mar-

dos de lª mañana, cuando todo el mundo
duerme, sus amigos le buscan para ocupar
con los compañeros el castillo.

Eva, intranqu ila y preocupada por Miguel,
no se ha acostado todavía pensando en él y
empieza a cantar en voz baja aquel tango
que él bailaba con ella en su casa. De re-
pente oye ella desde el corredor su voi. Abre
la puerta y se da cuenta de quién es.tá dí(
guardia. Ella le hace entrar en su habitación
y se entera de 10 que ha planeado por la
noche. A eso de las dos aparecen los amigos
de Miguel y ven con asombro el lugar de
guardia abandonado. Oyen ligeros pasos- y
ven a Wencel aproximarse cuidadosamente
a la puerta de Eva, En este momento quiere
Miguel abandonar la habitación de Eva pa-
ra encontrarse puntualmente con sus ami-
gos. Ellos no se .aperciben de que la puert~'
se abre un poco y que por ella el enamorado
Wencel asoma la' cabeza. Cuando él ve la
pareja se retira asustado. El plan de 'Miguel
ha fracasado. Habrá de resignarse a su" des-
tino. En vano se dirige Eva suplicando a
Wencel. Miguel es llevado preso. Entonces
interviene Ravel. A él lo mismo le da si
Wencel o Miguel son elegidos príncipes con
tal de poder hacer su negocio, y propone a
Eva que decida en suscribir el. monopolio.
Entonces Ravel hablará en su favor.

P.ero Eva 9uiere dirigirse ~l pueblo para
abrirle los ojos en los manejos de Ravel.
Enton~es R:avel emplea el .Íllti~110 recurso y'
pone guarcllas ante las habitaciones de Eva,
El mismo va a la plaza para dirigirse al
pueblo y hablar en pro de Wencel '~ontra Mi,
guel.

~va quiere in:pe~irlo, pero ella, no puede
.salir de sus habitaciones. Abre las ventanas
y empieza a cantar. Y carita tan bellamente
~an brillantemente, que el pueblo en la plaz~
ya no escucha a Ravel, sino únicamente a
ella ..

Furioso se precipita Rave1 al castillo, Ayu-
dado por los soldados abate la puerta cerra.
da y encuentra, no a Eva, sino solamente un
gramófl::lI1o que canta ya lentamente, Ese
n:lO.mento de estupor lo útiliza Eva para pre-
cipitarse en la plaza y producir con su canto'
un entusiasmo en todo el pueblo. Y pronto
bailan y cantan todos. Wencel, que se ha
enterado de esto y se ha con vencido que el
juego para él está perdielo, abre con su pro,
pi a mano la puerta del calabozo de Miguel.
Cuando Miguel aparece en brillante uuiíor-
me delante del castillo, encuentra un pueblo
.íeliz y entusiasmado. "

y llena de júbilo se precipita Eva en sus
brazos.

=
cus le ofrecía, es llevada
a la 'angrante arena.
Una, vez más, MarClls,
cada vez mas conmo\"ido
por la en tereza de la jo-
ven y sus hermanos los
cristianos, intenta sal.
varla, pero ella rechaz;¡
la salvación para Correr
la suerte que han corrido
los suyos. Ante la mar.
nitud de esta fe, Marc~s
comprende que no pucc\e
ser otra sino la verdade.
ra, y se rinele a ella
Dándose las manos ei
prefecto de. Roma y la
doncella cristiana; suben
la escalera que ha de con.
ducirles a la rena del cir-
ca ... y a la muerte.

UNA AGRUPACIÓN FEMENIN'A

(SUENAel teléfono. ¡Dichoso teléfono!
Menos l1:al que está junto.a la estu-

. fa eléctrica, .. que no funciona.)
-OIga: Aquí en el despacho hay unas

señoritas que desean verle.
-Voy. (Tendré que comprarme un traje-

cito para acudir a esta clase de visitas, y,
cada vez, transformación Frégoli.)

Efectivamente. Acudo al despacho en don-
de encuentro un grupo de ocho huriescas y
aromáticas señoritas que me saludan efusi-
vamente, y a las cuales dedico una sonrisa
que tengo reservada para estos casos, «estilo
moj icanesco». .

Presentaciones mutuas, apretones de ma-
no, muy suavizados, sonrisas, y miradas
verticales, oblicuas y entornativas ojialegres.

-Ustedes dirán lo que desean, ' ~
-,Pues vcni rnos a comunicarle un asunto

que pensamos poner en práctica, y el cual
seguramentc ha ele ser del mayor interés
para el cinema hispano. Nosotras formamos
parte de una comisión de socias fundadoras
para la creación de una Agrupación femeni-
na, cuyo fin tiene por objeto ,la realización
dc películas habladas en español.
-¿ Ya han pensado ustedes bien lo que

esto represen la ?
-SI, señor. En principio hemos acordado

que las que integren esta Agrupación apor-
ten 500 pesetas de entrada, y redactar unos
estatuto.' en los que conste la creación de

clases instructivas para cuanto esté relacio-
nado con el cine.

-N o está )11ál la idea; pero les advierto
que se necesita una voluntad férrea y pétrea
para conseguir 10 que ustedes se pl'Opotlen,

-Nosotras estamos 'firmemente convenci-
das de que tal vez 10 que ustedes los hom-
bres no pueden realizar, nosotras sí.

-¡ Caramba! Esto es el record del van-
guardismo femenil.

-:-Es que es una vergüenza nacional que
e}:t España t~nga~os que soportar tanta pe-
Itcula e~tl'anjera, «incongrua», y que nuestra
producción sólo sea un sueño.

-(¡ S;uánt<t verdad encierran estas 'pala-
bras dichas a través de, unos labios electri-
zantes!) ¿ Y.. 'qué título llevará esa Agrupa-
ción serrallesca celestial? -,

.-Precisamente uno de los puntos que ve-
11l1110S a consultarle es éste. Porque hemos
pensado algunos títulos, pero la verdad, no
nos parecen lo suficiente significativos. Por
ejemplo: Cineclub Femenino, flgr'upaci6n de
la C11'I,taFemenina, La Liga de Las Estrellas
Espal'iolas. ¿Qué le parece?

-Lo de la Liga no me parece mal. Pero
como ya está en pleno fracaso otra Lie a o
sea ]a d,e las Nac~ones, esto pudiera inbfl~ir,
P01- irorua del Destino, en la Liga de ustedes.,

Próximamente: uSOy

-Pues supr.irniremos lo de las Ligas y us-
ted, tal vez, podrá indicarnos un título más
apropiado:

-PGdrían ustedes titularla Las Niñas del
Objetivo. ,

-Es usted muy mordaz y, sobre todo, gra-
ciosísimo-contesta una de ellas maravillo-
samente' ondulada, «estilo pern~anencia,,-,
No me 'parece tampoco muy cinetístico el ti-
tulito. Seda: preferible que la llamáramos
Las Niñas Sonoras, '

-Lo encu'entr~ UD poco inocente.
-Bien. Pues dejemos este asunto y tra-

ternos de 10 que más nos interesa, y es que
esperarnos de la amabilidad ele ustedes que
publiquen en la Revista una fotografía con
nuestros nombres y el domicilio social.

-No hay inconveniente en ello.
-Pues entonces ya mandaremos las fotos

con la seguridad ele que seremos atendidas
por los galantes redactores de POPULARFILM,

-Desde luego. señoritas.
-Oiga-me dice una ele ellas al tielÍlpo de

despedirse, que por cierto es una linda ja-
moncita-. Le agradeceré que al pie de la
foto ponga mi profesión.

-¿Cuál?
-Profesora en partos.
-¡ Qué lástima n~ tener' nociones de boxe!-

ENRIQUEV~
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(Continuación)

Los dos viejos volvieron a permanecer ca-
llados, poseído cada uno por aquellos pen-
samientos, mientras que Paúl, antes de qu.e
Elsa pudiera detenerlo, entraba en la habi-
tación.

Apenas 10 vieron, el doctor se levant6, con-
vencido de que venía a anunciarle sus rela-
ciones amorosas con Elsa, y Paúl, bajando
la vista-al suelo, le dijo:

-Se60r Holderlin, he de decirle algo y les
ruego primero que me perdonen el dolor que
puedan causarles mis palabras.

El doctor sonri6 con la convicci6n de que
Paúl le decía aquello creyendo que al de-
clararle su amor por Elsa, él se enfadaría, y
respondi6 : ,

-'-'Diga 10 que quiera. Le concedo de an-
temano mi perd6n. ¿ De qué se trata?

-Es algo muy -diñcil de decir... Hace
días que venga luchando con este deseo que
me atormenta, pero siempre me han flaltado
las. fuerzas para confesar mi culpa. Sin em-
bargo, hoy ha llegado el momento decisivo
de que ustedes sepan la, verdad y estoy dIS-
puesto a confesar para merecer su perdón.

-Le escucho--replic6 el doctor.
Paúl hizo un esfuerzo sobre sí mismo.

Calcul6 el alcance de sus palabras, el dolor
que iba a causar en aquellos dos corazones
que tan propicios se le habían mostrado pa-
ra amarle, y ya iba a hablar, cuando de im-
proviso se abrió la puerta y apareci6 Elsai

Paúl la mir6 medio asustado, medio agra-
decido de que fuera ella la que explicase la
verdad, evitándole aquel nuevo pesar. La
joven lo miró también enérgicamente e in-
terponiéndose entre'Paúl y el doctor,' exclamó :

-Lo diré yo, ya que Paúl no se atreve. '
-Bueno, está bien-e-respondió el doctor-r-.

Decírmelo uno u otro, pero decírmelo de
una vez, porque hasta ahora no hacéis más
que decir que tenéis que comunciarrne algo
y todavía no sé qué es.

Elsa volvi6 a mirar a Paúl y en su mirada
reflej6 todo e~ amor que por él sentía y su
decidida actitud; luego se volvi6 al doctor y
le dijo: .

~1)urante tres años ha sufrido amarga-
mente, ¿ verdad?

El doctor bajó la cabeza y respondi6 :
-Todos hemos sufrido por igual.
-Pues ahora ya no sufrirá más.
-¿Qué quieres d:ecir?-pregunt6 el señor

Holderlin. .
-Digo que no sufrirá más, porque Paúl

quiere quedarse aquí. A él también la gue-
rra le destruy6 la vida... Vino aquí como
una bendici6n y las puertas de esta casa se
abrieron de par en par para él y encontr6 él
calor de sus brazos ...

--=Es verdad, es verdad-repiti6 conmovido
el doctor-o Siempre tendrá mi cariño y mi
agradecimiento. .

Paúl, viendo el giro que tomaba la con-
versación, tan diferente del que había pen-
sado, intent6 intervenir y exclam6:

-Yo quiero antes que" nada decir. ..
-No es necesario--le ataj6 Elsa-. Seré

yo la que 10 diga y basta.
Paúl volvió a guardar silencio y otra vez

Elsa le dijo al padre del que fué su novio:
-~l trajo la dicha a esta casa; con su

llegada volvió la alegría otra vez, que pare-
cía, perdida para siempre, y del infierno que
era esta casa la convirtió en un nuevo cielo.
, ~Todb eso es.·verdad-respondi6 el ancia-
no doctor.

-Pues bien; en pago de todo eso, Paúl
te quería pedir- una cosa.

El doctor mir6 interrogativamente a la
muchacha, y Elsa volvi6 d. decirle:

-Lo que él te quería pedir es que Je de-
jes vivir aquí, junto a mí, porque los dos
nos amamos ...
-i Si eso es precisaménte 10 que nosotros

deseábamos !-exclam6 con intensa alegría
el doctor.

-i Era nuestro mayor deseo !-exclam6 su-
esposa. .

-Ahora, los cuatro reunidos, podremos
ser otra vez dichosos. El llenará él vacío
que dejó Walter y formaremos una sola fa-
milia .... Ya veréis, ya veréis qué dichosos
vamos a ser-termin6 diciéndole el doctor.

Su mujer sentía que unas lágrimas de fe-
licidad se desprendían de sus ojos, y su ma-
rido k dijo:

-Ven, acompáñame, que quiero regalar-
le a Paúl una cosa como presente debóda.

Los dos viejos salieron de la habitaci6n y
otra vez quedaron solos Paúl y Elsa.

m, con la mirada fija en el suelo, sin atre-
verse a pronunciar palabra, esperaba que ella:
le hablase, sin poder adivinar ni comprender
aquella actitud de la joven, hasta que ella
le dijo: .

....::.Esto que se ha hecho es lo más hu-
mano.

-Pero yo no puedo continuar en esta ca-
sa. Usted sabe que es imposible que yo siga
aquí. Mi estancia en esta casa es un escarnio
para el dolor de esos dos nobles corazones.

Elsa 10 mir6 fijamente y respondi6:
-Peor sería decirles la verdad. '
-No ,puede ser-exclam6 Paúl-. .Yo no'

puedo continuar aquí. Es necesario que me.
deje marchar.
-¿Adónde ?-p~eguf¡t6 Elsa, _
-No lo sé-exclam6 desalentado Paúl-.

DETENER LA
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Huiré donde no me, conozca nadie, donde
pueda olvidar el peso de este remordimiento
y si no 10 consigo buscaré en la muerte el
olvido de todos 'mis sufrimientos.

La expresi6n del rostro de Paúl reflejaba
claramente todo el dolor que su alma sen-
tía en aquel instante. No podía· mentir el
hombre que hablaba de aquella forma "y
EIsa 10 comprendi6. También ella sufría
horriblemente al ver. que estaba a punto de
perder su amor, aun cuando ántepusiera la
dicha de los viejos a la suya.

La actitud de Paúl era la de un acusado
que espera que dicten su condena. Ni una

_mirada de reproche ni un gesto de rebeldía
sino que humilde. y resignado esperaba qu~
ella hablase.

Al fin, Elsa exclamó :
-¿ Huir?:. '¿ Matarte? Para dejarlos llo-

rando la muerte de dos hijos ... iNo, tú no
puedes hacer eso! ¿ No mices que quieres ex-
piar una culpa ? ' .

Paúl -afirrnó con la 'cabeza.
=-Pues entonces tu expiación será el que-

darte junto a nosotros. "Nos trajiste la feli-
cidady no puedes robárnosla otra yez.
-¡ Vivir aquí l....[En esta casa !-suspir6

con dólar Paúl, '
- -Ese es tu deber.' .Les quitaste un hijo,
justo es que se lo devuelvas" si no el mis-
mo, por Io menos tú, ya qué por tal te tie-
nen.
-¿ Pero-respondjó PaÍll con vehemencia,

-tú sabes lo que' es- vivir, junto a tí, estar
viéndote todos los días, estar' óyéndote, es-
cuchar tu risa y saber que me odias? Píde-
me lo que quieras," todo 10 haré, pero no
me pidas que -esté a tu lado sintu amor. A
ti te amo sobre todo, tú. eres "la única dicha
en mi vida, y ya que no puedo tener tu ca-
riño, sé compasiva conmigo y deja que bus-
que en la paz de la muerte la felicidad que
no pude consegüir en la vida.
-¿ Odiarte ?-pregunt6 EIsa extrañada-o

¿ Acaso puedo odiarte yo, Paúl? En los pri-
. meros instantes sí que creí odiarte. Cuando

me confesaste tu verdadera personalidad sen-
tí algo que ahora no podría explicarte: no

.sé si era odio o dolor; pero ahora no. Tu
confesión ha sido sincera, .ra sigo' la de un
alma. arrepentida; es verdad lo' que me dijis-
te: no 'fuiste tú el que mat6, sino el otro,
aquel soldado q.ue ya no existe, que murió
también en la- guerra. La vida ha sido para ti
acaso más dura que para nosotros mismos,
puesto que nosotros en,conttábámos el con-
suelo a nuestra pena en las lágrimas que de:
rramábamos por Walter.: mientras que a tI
no te dejaba el remordimiento un instante
de tranquilidad. Comprendo 'que he sido algo
dura al hablarte antes como lo hice, pero
fué- Un' impulso mayor que mi voluntad el
que hizo que brotasen mis palabras por la
boca sin que hubieran pasado por el coraz6~.

-Sin embargo, tengo miedo-replicó tI·
midamente Paúl.
-¿ Miedo a qué ?-pregunt6 la joven.'
-A todo y a todos-volvi6 a decir él. '
Y ante la mirada, interrogativa de ella,

Paúl volvió a decirle:
=-Hace una hora que me decías que t~ im-

portaba poco que a nuestro paso se abrIesen
las ventanas y las puertas, 'que a todos les
dirías coñ la cabeza muy alta y gritando:
"Sí, nos amamosn ; pero entonces na sabías
10 que yo te he confesado después. Ahora que
lo sabes, ¿ sabrías decir con la misma fuerza
esas palabras cuando vieras puestas sobre
nosotros las miradas de los demás? .. ¿ No te
harían esas miradas bajar .la cabeza?
. ;1. (Continttará)
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interpretado por
,

.REN E..LEFE BVRE
que se proyecta ~n el CINEM.f\ CATALUÑA,
'es una bellísima comedia "de enredo, atrevida, des-
bordante -de buen humor, tejida de situaciones
cómicas que producen la más' franca hilaridad.' -

iNada tan alegre!
[Nada tan divertido!

Chocolllte5 de tipo familiar, puro, con almendra, c o n leche,
de gusto franc~s, Caracas

H l'1',,cOG'RABAOO
~ PI\RÍS".134-BARCELON.\




