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T ante en el campo corno en el borde del mar, el agua que debernos con-
surrnr no presenta siempre todas las garantías deseables .de pl)r~~~;, Es ,así ..~

como las más graves enfermedades epidémicas, como: ';"","- ,-.:'
Fiebre tifoidea, Disenteria, Tuberculosis, .

pueden ser transmitidas por las aguas contaminadas. No es suficiente hacer
hervir el agua, es indispensable darle las virtudes terapéuticas que la simple
ebullición es impotente para procurarle. Las personas que en todas las comidas,
hacen. un uso constante y regular del agua purificada y mmeralizada 'por los

LITHINÉS del D:GVST·IN
tienen todas las probabilidades de resultar indemnes de las más graves enfer-
medades epidémicas. Además, estas personas escapan a la obstrucción gás-
trica, a la diarrea,
que operan en la
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¡Atención!
Es de la mayor importancia para
la.salud, rehusar las groseras e in-
eficaces imitaciones, que' muchas'
'veces son ofrecidas a una demanda
de Lilhinés del Dr. Gustín. Para
estar seguro de no ser engañado,
debe exigirse sobre la caja de hoja-
lata y sobre cada uno de los J2
paquetes que contiene, el nombre. ·l
entero del Dr. Gustin, el cual ~
garantiza la autenticidad, así como t

1
el valor terapéutico' del producto. ¡
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DE ~A ESPAÑA: CINEMATOGRÁFICA

He aquí a la pareja
En su piso, en su nido de la calle de las

Huertas, sorprendo al matrimonio Cornenda-
dor-Montcnegro. Ella es de aspecto muy agra-
dable ,: buena estatura, rostro afable y sim-
patía en abundancia. Y él, con sus modales
de hombre de mundo, que ha recorrido ha '
tierra de extremo a extremo en artística pe-

( ,

i1Jarh, 'Comendador, lal 'cual es en la reaNdad,
regrinación y que conoce a fondo los secretos,
de la vida, es la personificación de la, corree-
ción , de la cortesía. Ambos se me aparecen
diferentes a como la pantalla me los presentó':
La abuela de "La reina mora" y de «Dolore-
tes», no tiene -'¡ oh, prodigios de la caracte-
rización! - ni una arruga, y sus encantos .
permanecen inalterables ante las furiosas aco-
metidas del tiempo. Y el .sesentón de las men-
cionadas producciones, parecerla un estudian-
te recién 'salido del Instituto, si no probasen
los dientes 'y el pelo que le faltan, que esa
época feliz de ilusiones 'y diversiones se fué>
i ay! para no volver.

Al ver a Maria Comendador y a 'Pepe Mon-
tenegro tan distintos a como se exhiben en sus
películas, caigo en seguida 'en la 'cuenta de
que el- tema de la ficción y de la realidad me-
rece aprovecharse, y entro de lleno en la, in-
terviú :

-Para ustedes, los actores de carácter, el

Comcndador-Monteneqro

L," Comendador, en el papel de birria ti.
"El pobre VallJU8na»

Montenegro, en el cura de "La hija del Corregidor»

crear a personajes ancianos debe ser una co-
quetería.

-Sí, señor - replica la Comendador-,
y una manera disimulada de ocultar la ver-
dadera sdad. Por lo general, el público quie-
re actrices jóvenes, y como la juventud pasa
pronto, las carreras teatrales suelen ser cor-

Pepe Monteneg)'o en su aspecl,o naturat

taso Para mantener fijo el interés' de la gente,
hay que ser algo excepcional, como mi tocaya
María Guerrero, por ejemplo. y las que no
somos más que vulgaridades - al llegar a
este punta, intento' protestar, pero la perjudi-
cada me lo· prohibe con un gesto asaz signifi-
cativo y terminante-, y a las que' no somos
más que vulgaridades, no nos queda otro re-
medio que ceder nuestros puestos de damas
jóvenes a las que lo sean. Haciendo siempre,
de vieja no se corre el riesgo de que nos lo
llamen, sin serlo; al revés, si el que se acos-
tumbró a contemplarnos disfrazadas nos en-
cuentra en la calle, libres de afeites y pelucas
blancas, se lleva un chasco al descubrirnos
«casi" jóvenes.

-Como me acaba de suceder a mí. Yo me
la imaginé a usted, más, menos, vamos ...

-Dígalo', dígalo sin miedo. ¿ Más estro-
peada?

Montenegro, silencioso entrevistado, aprue-
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ba sonriente la actitud de su esposa.
=-No, si no me enfado - sigue con resolu-

ción mi interlocutora-; mi vanidad de ar-
tista se satisface cuando me entero que se
me toma por 10 que "todavía» no soy en la
realidad, y procuro ser en mis films. Señal
de que. me penetro de mis papeles.

-Si es así, sepa usted que se la admira por
su habilidad para caracterizarse, y por su ta-
lento. -

-M uchas gradas; pero no exageremos,
j eh!

-Su labor cinematográfica se distingue por
su fidelidad.

-Repito la advertencia': exageraciones,
no.

-Me adhiero a la advertencia: exageI:acio- .
nes, no.

-j Hombre! jEstaba usted ahí! No 10 ha-
bía notado. Como no despegaba usted los
labios.

-¿ Es que es concebible que un actor mudo
hable? "

-Déjese de chistes malos, y conteste.
¿ Desde cuándo es usted peliculero ?-le suele
to como un escopetazo.

-Des.de que la Patria Film y la Atlántida
se unieron. Mis primeros pasos los di en la
Patria como galán joven en ;,El cegalo de
Reyes» y "La mesonera de Termes», con
Carmen j iménez ¿Yo de .galán joven? Como
para matarme. Luego preparé el «guión» de
"El Abuelo», con el propósito de 'encarnar el
protagonista, mas sin resultados. Admitido
en el elenco de la Atlántida, actué en «Ex-.
piación», de cuyo argumento es autora Ma-
ría, "Cuidado con los ladrones», "La vengan-
za del marino» - su asunto es mío=--, "La
señorita inútil", etc ... Hasta 'que resucité al
Don Hilarión, del sainete "La verbena de la
Paloma o el boticario y las. chulapas», mi
éxito cumbre, con permiso de la modestia, Y
viene la triunfal cadena: "La reina mora»,
"Carceleras», «Doloretas» ...
-y demás.
-No. Permítame ,que cite la lista grande,

que acaso sea el dfa de mañana de utilidad
para rríis biógrafos,

-Si es capricho ...
-"Doloretes», "Rosario, la Cortijera», "El'

pobre Valbuena», "Curro Vargas», "Mancha
que limpia», "A fuerza de arrastrarse;,. "Die-
go Corrientes», "La medalla del torero», "La
hija del corregidonl, "Cabrita que tira al
monte» y "Una extraña aventura de Luis
Candelas».
-y usted, señora, ¿ corrió idéntica suerte

que su esposo?

1/ BOLETíN para tomar parte ene] I
rl Concurso de POPULAR FILM

"tTeneo Condiciones para
ser artisla de cine1"
Nombre del concursante .
....................... .- "~"""

Domicilio ..

Número

Población' ..

Provincia .
Ftrmo :

-Casi la misma,
-Ahora recuerdo que son varias las cintas

en las que ustedes trabajan juntos, represen-
tando análogos papeles que los que desempe-
ñan en la vida: el de marido y mujer. ,Y
qué, ¿ les gusta este?

-Con delirio, pues nos cernmos a la reali-
dad. Y preferimos la realidad a la farsa. 'Cla-
ro que los postizos, al demostrarnos que son
fingidas las escenas que' interpretarnos, nos
quitan entusiasmo; pero de todos modos, dis-
frutamos con ello.
-¿ Más que cuando eran ustedes lós direc-

tores de,1a compañia cómico-dramática Co~
mendador-Montenegro?

-j' Imposible gozar más que entoncesl
Para los que, como nosotros; nacimos con la
afición al teatro metida en la sangre y' en el
corazón, nada aventaja al aplauso «directo»
del público. Y mire usted lo que Son lasco-
sas: ioterrogad'a María a la 'sazól1 en los es-
plendores d~su fama por un périodista de si
la complacería 'interveFlir.,en una película,
contestó sin vacilar: ¿Dedicarme yo alcine P
Nunca, nunca. 'Y hoyes 'este arte poco me-
nos que nuestro sostén.

-Bromitas que gasta el destino. Por eso
nadie debe afirmar: "de esta agua 'no be-
beré».

-La desgracia de Pépe tuvo la culpa.
-¿,Su parálisis de una cuerda vocal?
-SI, ese endiablado accidente' 'que, al res-

tarle facultades, nos alejó de la escena. .
-Pero les trajo la compensación del cine,

y que son ustedes dos figuras importántes.
-Guasitas, no.
-¿Guasitas? jAjajá! Y la popularidad de

usted" "tío Chupitos», y -esos avisos de:
"Oye, chico, fíjate, aquel que cruza de acera
es el "tío Chupitos», y esas ovaciones a Pepe
Montenegro en plena sala de_proyecciones al
ser reconocido por los espectadores, ¿ se las
comen ustedes? .

-Calle, calle, usted, que nos declaramos
- vencidos; ustedlo asegura, pues será cierto;

María y yo somos dos peliculeros notabilí-
simos.

-Notabilísimos, sí, señores, pese a sus-ne.
gati·vas. Sus Majestades el Público y la Crí-
tica les conceden su favor; y es menester
aceptarlo.

-Sea. Nos «sacrificaremos», ¿ No es eso,
Maria? .

-Eso es, Pepe. Mas, ¿.tú crees en concien-
cia que somos dignos ~de tan alto' honor?

-No, sinceramente no.
-Ni yo. '
Sencilla y simpática pareja .Ccmendador.,

Montenegro, orgullosa antaño de lucir en su
pecho las míseras insignias de. maese Pedro
y remisa hogaño a ocupar el preeminente
lugar que por sus merecimientos le correspon.
de en el séptimo arte: ¡salud.! Y no afiado y
pesetas, porque 'la cojera que .padece nuestra
cinematografía en cuestiónes Eledinero es tre-
menda e .incur ahle,

" E S P A Ñ A ; Tri m e sir e, Z' 5 O P e s e i a s.

L. G6MEZ MESA

Madrid, noviembre de 1926.

'OPINIONES

Hablando del Cine
El "Arte Cinematográfico»' está en sus al-

bores, pues, aunque su esplendor haga pre-
sentir una enorme potencialidad artistico:
uisuol, le falta muchísimo para alcanzar el
máximo apogeo. Sí que. diremos que la con-

/ S e m es ir e, 4 • 15 P e s e t a.s
Exlranjeró: 15 p e s e t a s a ñ e .. Pago por adelaniado
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1I'I"'r-~1','n"JP. ena película requiere una
dinámica complicadísima, eñ Ja que toman
parte diversos sectores' para completar el des-
arrollo uniforme de las. escenas, intervinien_'
do la técnica, la dirección artística, la elec-
ción visual panorámica 'y la inteligencia de
los operarios; pero precisamente por esta di-
.nárnica tan compleja, el Cinema no ha en-
trado aún en su período de franca estabilidad
artística. Si se observa bien; se aprecia sin
esfuerzo, hasta en las proyecciones más fa-
mosas, una parte de film de marcada vague,
dad, restando acción a las figuras,. a cambio ,
ele un-metraje ele cirita tan inútil' corno-meo,
herente. La técnica, en ·es.tos.<casQs tan la.
mentables, aunque realice .un alarde de per-
fección, el cuadro visual decaerá siempre ante
el público. . ....

¿ Cuántas películas no habremos visto que,
siendo en su totalidad muy hermosas, han te-
n ido trozos tan pobres que han llegado a abu,

'rrir perdierido interés? .Otras veces, se nota
la falta de hilación y' las' escenas se desvían
del plano natural, presentándose como episo.
dios sueltos, echándose pe menos el ligazón

. complementario, .que es. lo que da consisten,
cia armónica al asunto. Este defecto es' fre,
cuentísimo en casi todas Ias adaptaciones de
libros escritos para novela; .cuyo arreglo ofre-
ce grandes dificultades por las omisiones na.
rrativas, que no pueden pasar dé la novela a
la pantalla.
.,El Cine" ha: llegado casi al '¡ímite de lo .im-

posible, proyectando cosas tan elifíciles y
arriesgadas que sorprenden' a Ia imaginación •
más audaz, pero nunca bastará la potencia
técnica para dar a las proyecciones la belleza
ocular a que aspira el espectador inteligente.

Tampoco es un acierto trasladar las obras
teatrales a la pantalla, rnonomanfa en las
editoriales españolas, en prevención de un
éxito más-o menos seguro. -

Por muchos motivos que trataré en otras
-crónicas, el Cine, en la actualidad, aunque
ciña coronas. de laurel, es un gigante que se
tambalea sobre arena, buscando 'afianzar el
pie sobre roca firme, para erguirse con toda
su potencia. Y esta roca aparecerá cuando
haya literatura exclusivamente cinética, fruto

·de cerebros geniales cuya vivacidad imagina,
tiva, sin prej uicios de interés local, den pro-
ducciones de significación mundial, corno poe-
mas de vida palpitante.

y será entonces cuando el Cine resplande-
cerá con toda su .fuerza.

A -, VALLS GIMÉNEZ

BOlETIN de votación para el Concurso de
p O PUL A R F I'L M

Nombre del votante ..

. , : ~.

.Domicilio ..

Número ...

Población
........................................• !...

Provincia
: ,- .

Voto por ..
'FIrma:

Envíese el importe de la suscripción por giro postal o en sellos de correo.
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• ' ciano su viejo violín y le hace vibrar bajo su
arco, que pronto llama la atención de cuantos
cruzan por su lado, entre los que se encuen-
tra un joven pintor que, seducido por la be-
lleza del muchacho, le lleva hasta su estudio
para que le sirva de rncdelo. '

Pasa el tiempo, y el padre de Solange -ve
un día en la tienda de un viejo industrial de
París el cuadro en el que su autor retratara a
su joven hija. Entérase del nombre del pintor
y llega a su casa, el cual se entera de que el
pequeño vagabundo es una hija de una fami-
lia honrada, la cual pronto se alejará para
siempre de su lado después de haberle conse-
guido engañar con su disfraz de pilluelo.

Están frente a frente. Se adivina la emo-
ción del pintor hasta el 'que Solange no se
atreve a levantar la mirada. Al fin eleva los
ojos hasta los de él, que la contemplan ex-
tasiados, y sin -darse cuenta se encuentran
unidos por un estrecho abrazo que les une

I para toda la vida, con la aquiescencia del
padre de Solange, que ve en aquella unión
la tranquilidad y la dicha para aquella lo-
cuela que encontró en Florencia el camino
del amor.

en la
Lau Lauritzen ha dirigido la realiza-

ción de la obra genial de la literatura es-
pañola, «Don Quijote, de la Mancha»,
editada por la «Palladium» , la cual ha
eneomendadQ a dos cómicos, Doublepatte
y Patachon , la caracterización. de las dos
grandes figuras creadas por el genio d<F
Cervantes.

Este film está ya -veudído para Scandi-
navia, Finlandia,' Polonia, Países Bálti-
cos"Alemánia, Austria, Hungría, Checo-
eslovaquia, Balkanes y Suiza. Pas€lará el'
mundo nuestro buen caballero llevado de
la mano por Lau Lauritzen, y, v'olverá a
su solar donde probablemente no le co-
nocerá nadie, ni le conocería aquel que le
dió e1ser. -

Yo quisiera ser optimista y creer en la
cacareada grandeza de este film, al que
se han lanzado los dinamarqueses, y del
que dicen' es 'la producción más bella de
Lauritzen ; pero tengo miedo de que los
hombres del Báltico no' hayan compren-
dido la grandeza del hidalgo ' caballero
manchego, que representa todos los 'pü-
bres vicios y las grandes virtudes de la,
prolífica raza española.

No he devnegar el talento del gran
realizador Lau Lauritzen, mas es mi te-

I ;- ..-

mor, que a pesar de que en su cerebro
haya tornado «Don Quijote)) sus verdade-
ras. proporciones, sea poco. oportuno
dejar en manos de un .cómico, sin otro
alguno mejor título, el personaje central
de la obra que ha de alcanzar en ciertos
momentos sublime' grandez-a, y por su
misma sublimidad ha de estar a dos pa-
sos del ridículo,

Alienta en este personaje el alma de
la raza hispana, y tiene tanto de poeta,
de héroe y de loco, .que debe andar el ac"
tor que le dé vida con pies ele plomo para
no merecer los ataques, .que serían justi-
ficados, de la prensa española, y para no
caer en la chabacanería de un tipo des-
labazaclo ,y seco, que' únicamente se de-
fienda por su constitución orgánica y sin
haber hecho de antemano un estudio
completo, del personaje que ha de crear,
pues si por ejemplo, el gran actor fran-
cés Albert Dieuc1onue, que realiza el pa-
pel de Napoleón en el film de Abel Gan-
ce, ha precisado 'pasarse meses y meses

haciendo' un estudio de Napoleón a tra-
vés de la' 'literatura y de la historia,' no
debiera de haber hecho menos el actor
danés que ha de caracterizar esta subli-
me creación del príncipe de los ingenios
españoles, mucho más compleja y varia
que la de nuestro colosal emperador, por
ser ésta-solamente=humana y por ello vi-
vir' pegada a la tierra, .y llevar aquélla la
frente, hundida en el cielo, merced a la
formidable creación que representa el
eterno caballero del ideal, el sublime
manchego Don Alonso Quijano.

Los pasajes de la 'obra elegidos por
Lauritzen para su film, han de haber sido
- me figuro - los, más emocionantes de
cada una de las fases que descubren las
facetas múltiples que dan idea de toda la

, grandeza de imaginación del visión ario ,
pues sería dolorosísimo que, preocupado
tan sólo por la: estética cinemática, hu-
biera impresionado para su film única-
mente lo que le hubiese convenido para
el_mejor fin" de una producción sensa-
cional, sin muestra alguna de la espiri-
tualidad que anima la gran figura cer-
vantina. '

Espeto convencerme dentro de muy
'poco tiempo, y dejo suspendida la espa-
da, -sin embrazar la adarga: y preparado
el lanzón para si hubiera de' menester
desfacer' agravios inferidos al gran caba-
llero español, honra' y prez de la andan-
te caballería de 10s pasados y modernos
siglos.
, J.au Lauritzen tiene la palabra.

JEAN DEsjARDINS

ESTRENOS DE LA SEMANA

UEI víolírrisra de' Florencíe"
A la muerte de su madre, a la que adora,

la pequeña SoJange, Zoffer ha concentrado
sobre su padre todo el 'amor de que es capaz
su joven corazón de quince años. Pero ocurre
que en.el curso de un viaje M. Zoffer con~rae
segundas nupcias, las cuales son causa de
infinitos disgustos pan! esta familia, pues a
pesar de que la 'madrastra, para .tener con-
tenta a Solange, la colma de atenciones y la
hace objeto de su simpatía, 'el hogar de los
Zoffer es teatro de mil molestas escenas,
siempre provocadas por Solange, que no pue-

'de consentir que ocupe otra mujer el lugar
que un día ocupara su madre'.

La vida se hace insoportable, hasta el pun-
to' que la indomable Solange es enviada a la
pensión Interlaken, de la cual no tarda mu-
cho en escapar movida por su 'odio al encie-
rro y por el gran deseo que la anima de
recorrer la 1talia, de la que 'guarda los me-
jores recuerdos de su niñez, 'época en que
viajó por ella en compañía de su padre. Atra-
viesa la frontera después de mil peripecias, y
entra en Florencia montada en el borriquillo
que la prestara un contrabandista, Hacía
unos días que estaba, en Florencia, y una
mañana, al pasar' por una de las calles más
concurridas, vió a un pobre violinista ancia-
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1--; mejor rCCOn§tifuyen~

Solución (ases
Fortalece los huesos. reeenera
la sanere. cura la anemia .,

favorece el ereeímíente.

FARMACIA PUCHADES'

Plaza de la Lana. 11 . 'BllRtELONll . \

~-'

Más estrenos
"Palabras cruzadas» y "La Revuelta de

Sitting-Bull», interpretadas por André Roan-
ne y Dolly Davis, la primera, y por Hoot
Gibsori, la segunda, han sido estrenadas en
el «Pierre Colornbier» y en el «Ba-ta-clan»,
respectivamente, y tanto una como otra han
sido recibidas por el público con agrado, es-
pecialmente la primera, que promete conver-
tirseen un éxito franco por la admirable la-
bor de los artistas que en ella toman 'parte.

J.,D.

UEI fin de Monte-Carlou

M. M. Mario Nalpas y Etiévant, han tur-
nado durante toda una noche para su pelícu-
la "El firi de Monte-Carlo», una gran fiesta
de trajes en una propiedad privada de los al-
rededoresde París.

Enrnedio de las elegantes "toilette~» vene-
cianas de época, Francesca Bertini evolucio-
naba envuelta en una espléndida veste mo-
derna, mientras que Jean Angelo disputaba
ásperamente una partida de poker con cuatro
compañeros,

La belleza de Francesca Bertini se conserva
prodigiosamente, y en estas escenas adquiere
verdaderos caracteres maravillosos. No tar-
dará la «troupe» en dirigirse al Mediodía de
Francia, donde piensan los directores de es-
cena realizar los exteriores de este film.

Todas las enferme-
dades infecciosas
Se combaten y se cu-
ran con la Microbicida

Triple Desinfectante '
ANTO~IO MUZÁS y PUEVO
No se conoce otro
preparado que le
Iguale contra las en-
termedades del Es,
tórnago , Gripe. Pul-

9h (\.rnontas. Sarampión,

rn,0' . ~,\~-J\)V¡ruelas. Herpes. Ec·

'Illn M ~ u,(\ cemas.lumores. etc.

1110 UZuo ::C~am:nu~:::IS:I:J:~~:~~ó~I,9~t:~
Consúltese prospectos que acompaña cada frasco y no lo confunda con produc-
tos que por el parecluo de los nombres y apellidos dan lugar a confusiones

VENTA: Dr. Andreu > An6nl~a Ferrer, Plaza C8taluf\a"
Farmacia La Cruz. calle Avifi6 - Sres, Uriach· Dalmeu
Olíveres. S, A. Y sucursales· En farmacias y Centros de

Especíñcos del p,;l,; y extranjeros
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Tanto va el, cántaro a la fuente...
El pequeño derecho se va, y somos los

autores, a los que nuestro adverso des-
tino nos obligó a caer en tan exigua ma-
nifestación artística, los culpables de esta
decadencia de la -canción a la que han
dado lugar el mal gusto del público que
berreó entusiasmado los éxitos de moda,
el poco ingenio de los autores que' a este
difícil arte se dedicaron y la continua
irrupción que en el terreno de las grandes
cancionistas hicieron tilla serie de loros
amaestrados sin voz, sin arte y sin pre-
ocupaciones. Estos tres elementos-cada
uno que cargue con ila responsabilidad
que le corresponde-e-son los principales
causantes de este mal momento por que

,atraviesa la canción, a los cuales se .tillen
para darla mayor impulso en la caída, lo~
impuestos y gabelas que sobre ella pesan,
agobiándola, y las exigencias, cada vez
mayores de los autores, que al darse cuen-
ta de que matan a la gallina de 'los hue-
vos de oro, pretenden reanimarla con pa-
liativos y cataplasmas de viejos ciruja-
nos, sin otra ciencia que la infusa.

«Reunión de rabadanes, carnero muer-
to.» «Entre todos la mataron, y ella sola
se murió.» «Tanto va el cántaro a la
fuente, que al fin se rompe.» Y ya está
el carnero muerto. Y entre todos' la ma-
taron. Y al fin se rompió la que podía
'haber dado fama y gloria si agudos inge-
nios la hubiesen prestado su luz en lugar
de haber sido obscurecida por el lóbrego
parto de acéfalos sacerdotes de la inspi-
ración, en cuyas manos se vió la doncella
pervertida, manoseada, traída y llevada,
deshecha y rota, con mal guiñapos vestida
y zarandeada por majos, postineros y ere-
tinos. Cuando de vez en cuando un poeta'

R.afael Ramirez-Ortiz, gerente de 1" Ti)rhpresa
liodrigo-Peña

la quiso prestar su
luz interior, bien
pronto' la oronda
piara le enseñó los
colmillos, obligándo-
le a soltar presa para
sus mandíbulas tan
preciada, y pasado
el temor rió_ la - in-
consecuencia del ma-
cilento greñudo que

- vendió su corazón
por un poco de pan
j y cuánto alarde:
j y cuánta jactancia!
j y cuántas mal ga-
nadas galas lucieron
los apóstoles del tan
cacareado pequeño

.iirie, viendo pletóri-
ca la ubre generosa'
de la hoy famélica
vaquilla! j Da grima
verla tan mustia .y
macilenta! H'as t a
ellos se dieron cuen-
ta de 'su mal estado,
y por no. perderlo.
todo se. avienen a
pagar los gastos del
albéitar que ha de
procurar su cura-o
ción.

Pero, ¿ estáis seguros de que ha. ele sa-
nar ? .. A ,mí me parece que no, Os vais
a gastar los cuartos en la curación, y lue-
go no vais a tener para el entierro. Está
muy débil y puede que no aguante el
medicamento. Como es' hija nuestra y
nosotros la damos vida, y nuestra enjun-
dia la mantiene, quizá fuese mejor que
nos pusiéramos en curación nosotros.
¿ No creéis que nos sentarían muy bien
unas inyecciones que nos hiciesen C0110-

cer la literatura y la' música, por .10 me-
nos en sus fundamentos, Gramática y
Preceptiva, Armonía y Composición ?
Además; que sería tul gran negocio 'para
los editores de estasrmaterias. j. Somos
tantos!

Si después de 'esto la Sociedad .de Auto-
res Españoles (q. D. g,) hiciese una revi-
sión de valores y cerrase sus puertas al
arrivísta y al audaz y mandase a las es-
cuelas a unos cuantos pendolistas ele los
que pluma de ganso en ristre se lanzaron
a la conquitsa de la liquidación, saldría-
mos ganando todos' en fuerza moral, eco-
nómica e higiénica. Con esto y con reca-'
barde los poderes constituidos una
tributa-ción menor y con que. el público
se diese' cuenta de su pésimo gusto y
las artistas de variedades se diferencia-
sen en algo del público actual, volve-
rían los días óptimos y los .buenos bu-
ches y las pitanzas abundosas para los
que tuviésemos la desgracia de quedar

lvla1'Ía Meana, bellísima actriz de la Compañia que
actúa en el Poliortumti

DON JUAN

Pendencias de capa y espada,
que alu"'¡bra la luz de un farol,
Corchetes y linternas: Versos. Nada. .
Teatro poético español.

En escena, un fanfarrán
que sus hazañas pregona,
se las da de bravucón
y echa mano a su tieona,

Es don Juan, jugador de ventaja,
rufián y pendenciero.
En su diestra, el acero,
se convier~een navaja.

Bajo su roja capa,
de hidalguia hace alarde.
Pero su capa, tapa
un coraZÓncobarde:

Bravo por el alcohol;
figura legendaria
del solar español;
psicología patibularia,

Mientras que Don Quijote, caballero
sin trampa ni cartón,
digno del Romancero,
sirve al vulgo de mofa,
triunfa este bravucón
de la más baja estofa:

MATEO SANTOS ~ ,

4
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Mayral, ni autores de fama más sólida y ex- ..

Las obras de Jules Romaíns tensa que la suya, tienen derecho a llevar ..~
obras tan flojas como "La locura de Ernes-¡Las dos últimas producciones teatrales que tina», Tampoco pueden elegir mejores intér-

ha escrito J ules Romains están destinadas: pretes para su comedia que los que tienen en
una a la compaña Pitoéff , que la estrenará los artistas de la compañía Sánchez Ariño, en ~
antes de terminar el año, proponiéndose lle- la que, además de haber fiouras tan preerni- ~

~ varla de repertorio en su «tourriée» por Eu- nentes como Alberto Romea, Amalia Sán- ..
~ ropa, y la otra a "Comedie des Champs Ely- chez Ariño, Isabel Barrón y Ricardo Cana- ~

sées», donde Jouvert 1a estrenará durante la les, ofrece un conjunto admirablemente disci-
primavera próxima. plinado.

Es necesario recalcar una vez más que la
Muerte de compañía que actúa en el teatro Tívo\i es deun' actor las más ajustadas y notables que pisan los

tablados españoles. Si con intérpretes así, re-
.sulta tan insignificante "La lo ura de Ernes-
tina», imaginen sus autores qué parecería la
comedia con cómicos de menos mérito.

La gentiHsima y bonita dama jov n Isabel
Barrón, está sencillamente genial en el papel
de Ernestina, la protagonista. Sólo una ar-
tista de su talento y sensibilidad puede hacer
vivir a un muñeco tan intensamente como
ella hace vivir a la protagonista de esta co-
media.

Igual puede decirse de la señora Sánchez
Ariño en s-u papel de la c~rsi solterona Flor de
Lis; de Laura Alcor iza, en el de Isabel; de
Alberto Romea, en el del gran cínico Santín
Pellejero, y de Ricardo Canales en el del apa-
sionado Luis Almodóvar. Amparo Bustillo y
los demás artistas que intervienen en la obra,
dieron también una acabada interpretación a
sus personajes.

i Lástima que cómicos de esta envergadura-
.' artlstica tengan que representar comedias tan

endebles e insulsas!

Manllel FlOI'GS, oelu1" ele 'la COnl,p(uiía R.od1-iuo~Pefw,

dentro. de la -cofradía de los irreverentes.
Si después de esto continuase la debilidad
de la enferma y la muerte alevosa siguie-
se cerniendo sus alas sobre ella, venga "la
muerte. La humanidad nos agradecería
el sacrificio. .

En Asamblea nos vamos a unir pata
bajar las tarifas, al igual que nos unimos
para elevarlas. - [ Cóiho cambian los
tiempos! ..:...-El' día que se celebre la
Asambiea citada, debieran permanecer
en silencio durante un minutolasorques-
tas y' cancionistas de todos los salones de
variedades en España, lo cual sería la
mejor prueba de buen gusto que pudié-
ramos dar los autores de pequeño dere-
cho, al cual pertenecen también muchos
grandes. Hay cosas que no tienen vuelta I

de hoja, por lo cual no debemos de bus-
car tres pies al gato. La. canción está
como está por aquellode «dime con quién
andas y 'te diré quién eres». .

De resultas de una operación que le practi-
caron en la clínica de Vichy, ha muerto el
popular actor Vilbert.

Su última creación fué en «Mon cure chez
lea riches», obra estrenada en el teatro Sarah
Bernhardt.

EI,.busto de Le Grange
'Emile Fabre, de acuerdo con el Comité del

.tea tro Comedie Francaise, ha colocado el
busto del actor Le Grange, amigo dilecto de
Moliere, en el lllgar en que estaba emplazado

"el de Vacquerie.

Carmen Cobe¡Ía Rami«, actriz. de l<J¡ Compañia que
actúa, en el Poliorama

"La locura de Ernesfina"
en el. Tívoli .

Cuando se estrenó «La locura de Ernes-
tiria» ~n' Madrid, leímos en algunos periódi-
cos cortesanos que la comedia había tenido'
éxito. Los críticos de allá sabrán si pospusie-
ron la 'verdad al compai'íerismo, ya que uno
'de los autores de la comedia es crítico teatral
de ((La Voz». Pero nosotros,/ que colocamos
La verdad por encima de la camaradería, te-
nemos que decir que «La locura de' Ernesti-
na» no convenció al público ni a los críticos
barceloneses.

La 'comedia, ni por su asunto, ni por su
diálogo, ofrece ninguna novedad. Tratándose
de autores jóvenes como los señores Silva
Ararnburu y Mayral, este último crítico por
añadidura, es lamentable que la obra' no pase
la linde de lo mediocre, que carezca de un
diálogo más pulido, ágil y brillante y de emo-
ción dramática en las escenas que se prestan
a ello.

A un escenario de la categorla del Tívoli de

lYIARTÍNEZ DE' RIBERA

.La Academia Española ,pre-
miará la mejor' obra dramá-

tica con 4,,000 pesetas

Declarado desierto el. premio de la funda-
ción Espiná y 'Cortina, correspondiente al
quinquenio de 1921 a 1925, la Academia Es-
pañola, usando del derecho. que le concede
la base octava de dicha fundación, 10 anuncia
nuevamente como extraordinario.

Se adjudicará un premio de 4,000 pesetas
a la mejor obra dramática, original; de cual-
quier género, escrita en prosa o ~erso y' en
idioma castellano, que se haya: estrenado en
los teatros de los dominios españoles, du-
rante el quinquenio 'que empezó elLO de
enero del año actual y que terminará el 31 de
diciembre de 1930, siempre que, aventajan-
do en méritos a las demás, lo tenga suficien-
te, a juicio de la Academia Española, para
lograr la recompensa.

Será' condición precisa que los autores que
aspiren al premio lo soliciten de .la.Acadernia,
remitiendo cinco ejemplares de la obra dra-
mática. .

GAZEL

Salon,cillo
Leyendo a los críticos' (¿ ?) después de cual-

quier estreno:
"La obra estrenada anoche, es francamen-

te mala. El asunto, manido; el diálogo, vul-
gar. Sin lá maravillosa interpretación del
actor A: y de la actriz .B. se habría ido al foso
sin rernedio.» .

«La comedia de Fulano de Tal, triunfó de
\ un modo rotundo. El argumento es de una

gran originalidad; el diálogo, primoroso; los
tipos están admirablemente bien observados.
Lástima que los cómicos no se supieran sus
papeles.»

Después de leer estos comentarios, cual-
quiera va al teatro' donde se representa la
obra que merece juicios tan diversos.

Lose Lucio, actor de la Compañia Rodriao·Peña

5
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Almacén de vidrios
cristales planos
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CARTELES' DE ,CINE
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REPRODUCCIONES DE
ARTE-CATÁLOGOS
CROMOS - FACTURAS

pÁPELDE CARTAS- TARo
JETAS Y DEMÁS TRA-

, BAJOS 'COMERCIALES

Vía Layetana, n
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Teléfono n." 674 G.1,

R.
Villarroel, 223· Parts, 130- BARCELONA

KALMINE
EL MEJOR SELLO CONTRA EL DOLOR

Laboratorio P. Meladier
T 'O', U a' ,8

, .
De ventá en todas las buenas farmacias y droguerías de España

Depósito general para España: I

Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A.
PASEO DE LA INDUSTRIA, 14 :: BARCELON-", .
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lOs· efundeS (onc:ursos. de POPilLAR fllf1
¿Teneo (ondltlo'nes para. ser artista de (iDe?
Queriendo contribuir POPULAR FILM de un modo práctico al desarrollo artís-
tico de la cinematografía, española y sabiendo que entre sus numerosos lectores
y lectoras hay muchos que se han preguntado más de una vez si reunen condicio-
nes para dedicarse al séptimo arte, abre un concurso fotogénico, en colabora-
ción con la casa editora de películas Hércules 'Film, de Madrid, bajo las siguientes, .

l.

PRIMERA. - Todas las personas. residentes en España, cualquiera
que sea su estado y nacionalidad, pueden tomar parte en este
concurso.

SEGUNDA. - Los que deseen concurrir a este concurso, deberán
enuiar a la Redacción de POPUI--AR FILM, por correo, y bajo
sobre cerrado, diez boletines de los que se publican en todos
los números de la revista con. el titulo "¿ Tengo condiciones
para ser artista de cine P», escribiendo en uno de ellos el nom-
hre y dirección de la persona, que los envía y acompañados de
un retrato en busto y otro de cuerpo entero del concursante,
en cuyo 'respaldo especificará éste su edad, estatura, peso,
color de sus ojos y cabellos, deportes q'ue cultiva, conocimien-
tos intelectuales qtce posee y detalle de las 'labores artisticas a
que se haya dedicado,

TERCERA. - Al mismo tiempo, y para no retrasar el resultado
- de este concurso, Pu.blicaremos otro boletín de votación para

que, una vez terminado el concurso, ,los lectores de POPULAR
FILM llenen dos de estos boletines en el que escribirán los norn-
bres del concursante y de la concursante a quienes otorgan su
voto.

CUARTA. - Las [otograiias que nos envien los concursantes de
ambcn sexos, se irán publicando, por riguroso turno, en Po-
PULAR FILM. '

QUINTA. - Finalizado el concurso, que, se cerrará a las doce de la
'mañana del día, 31 de diciembre del año actual, se' procederá,

ante un nota-rio de Barcelona, al recuento de votos. .
SEXTA. -1n' concursante y la co'ncursante qu.e resulten elegidos,

podrán disponer cada uno de ellos de doscientas cincuenta pe-
setas, que la Administración de POPULAR FILM les adjudica
para el viaje a Madrid y residencia de siete días en la capital de
España. , "

SEPTIMA. - Nuestro representante literario en Madrid, don Luis
, Gómez M esa, presentará a. los triunfantes en este concwrso, al'

director de la casa editora de películas "Hércules Film», cui-
dándose, además, de s'u instalación en Madrid.

aCTA VA y ULTIMA. -Don Agustín Gar da Carrasco, director
de la "Hércules Film», se compromete a contratar, para que
formen parte de su compañía, a los que resulten elegidos en
este concurso, siempre que reunan las condiciones artísticas
necesarias para triunfar en la pantalla.
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. La preferida por. las mejores Estrellas de la Pantalla es la

MAGNESIA' VALIDADA PERALTA • ¿Y POR QUÉ?
,Porque a más de ser EFERVESCENTE y AGRADABLE al

• paladar~ e u R A sus mar-eoe, vómitos y acidez de Estómago

H O L L Y W O O D, LOS ANGELES, SEGALÁ. (R. Flores, 14) y principales Farmacias.I VENTA:
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¡ F· 'ItE ti T E 'A
~ Interesanñsímos eráfi~
~ cos de LAS, NOVIAS,

DE UN S'OLTERO

p A'M
Esta película pertenece a las Seleccio-

nes PRO - DIS - COI de cuya marca
tiene la exclusiva en España, la

C a s a J U L'1 O C É S A R, S. A .

....LAS NÓ-VIAS DE UN SOLTERO r"
se estrenará, p r onf.o en Esp a ñe,

Pertenece a la marca PRO - DIS - CO
que, es una ga~antía de éxito.

''Las novias de un
solterewes una pre-i-
cíosa película, en'

. I~ ~ue.ca~pea el,
más fino humerfs-
mo y cuyo argu-
mento es de una
realidad y belleza
sorprendentes, '

En ella, el célebre
actor 'Rod La' Roe-
que, artista dilecto
del gran Cecíl B. de
Mille, se transforma

- en un lord galán,
mundano y símpé-'
tíco.
La exquisita actriz
Elmor- Falr, lo se-
cunda admíreble-
mente.

8....,. ...
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aHe rni a doS {t r e rrea ts) I
I Tened siempre muy presente que los mejores aparatos del mundo, para la curación iiiI

de toda clase de hernias en hombres,· mujeres y niños,' son los de la casa "!III TORRENT. Sin trabas ni tirantes engorrosos de ninguna clase. No molestan ni II hacen bulto, permitiendo hacer libremente todos los movimientos y los trabajos iiiI
más duros y pesados sin la más pequeña molestia, Si queréis ahorrar salud, "!III tiempo y dinero, no debéis nunca comprar aparato alguno sin antes ver esta casa, I

ICas" a Torrenl 13, Unión, ,13 II " B'a,r e e 'Ion a I~-------------------~------_.

Noah Beery distrae sus ocios
desbravando caballos

. ....,/,'.~.¡'
Aunque el desierto de Arizona es 'ba~l~~t~

extenso y no es muy fácil encontrar en el
campamento en donde se está filmando «Beau
Geste», la grandiosa producción' de Herbert
Brenon para la Paramount, a cualquier per-
sona que se busque, si la persona que necesi-
tamos es Noah Beery no tendremos que re-
correr mucho trecho para dar con él; si no
está impresionando alguna escena .0 desean,
sando en su tienda; con' seguridad lo podre-
mos encontrar desbravando alguno de los
r,700 caballos ,que toman parte en la impre-
sión de la película, Me Beery es un diestro
jinete y le gusta amansar potrancos de arran-
que. Algunas veces, por cambiar, alterna con
camellos y mulos, en el manejo de los cuales
se ha familiar izado durante su estancia en el
campamento, '

Noah Beery ha caracterizado papeles de
importancia en más de 20 producciones im-
,presionadas en -Arizona, y es bien conocido
del elemento campesino de dicha localidad,
En «Beau Geste» caracteriza uno de los pa-
peles de más importancia del reparto, en el
cual figuran artistas de tanto mérito como
Ronald Colman, Neil Harnilton, Alice Joyce,
Mary Brian, William Powell, Norman Tre,
ver y Ralph Forbes.

,Se construye una enorme
montaña para la, impresión

-de una película
Dice la leyenda que viendo Mahoma que,

la montaña no venía a él cuando la llamó, él
fué a la montaña. Los técnicos de- la Para-
rnount repitieron la leyenda en distinta for-
ma; al ver que no encontraban una montaña
para ir a ella, construyeron una cerca del es-
tudio. ¿ Razones? Muy simples. Hélas aquí:

Para la impresión de una de las obras que
se están filmando en el estudio de Long Is-
land se necesitaban dos enormes montañas
cortadas por un desfiladero. 'Las dos monta-
nas deben estar unidas por un gran puente'
de hierro. Después de recorrer dos o tres Es-
tados de la Unión' en busca de' las montailas
deseadas sin resultado satisfactorio, se deci-

. clió construir unas en las afueras del estudio,
Sin duda. alguna que no serían como las ver-
daderas, pero buscándole la proporción de
acuerdo con la fotografía y haciendo combi-
naciones escénicas se lograría el propósito.
A tal efecto se encomendó al director técnico
los planos para llevar a cabo tal obra, enco-
mendando a unos cuantos artistas el decora-
do, Como resultado se obtuvo unas montañas

que si bien no son más. de 120 pies de largo
por 65 de alto, la perspectvia hace 'aparecer-
las como si tuviesen más de 10,000 pies. El
puente que se construyó entre ellas, aunque
no de grandes dimensiones, puede resistir el
paso de cualquier vehículo que .se quiera usar
para el transporte. Cuando la obra estuvo
concluída se llamó al director fotográfico para
que tomase una vista a través del lente de la
cámara para ver el efecto. Después de obser-
var- durante 'unos minutos, el director foto-
gráfico dijo al encargado de la construcción:

-En lo que 'toca a las montañas y al
puente es imposible pedir más: la natura-
leza no las haría más. perfectas. Unicamente
las nubes que las rodean necesitan algunos
retoques,

El di¿ector técnico, que dinigió la constru2~
ción de las montañas, - sonrió y repuso :

-Amigo mío: yo puedo cambiar la estruc-
tura de las- montañas porque las hemos hecho
nosotros. Pero me es imposible "retocar» las
nubes, pues son naturales,

El fotógrafo se quedó sorprendido al ver
que era cierto lo que le decía el artista.

Un gran jugador de fútbol en
una película de la Paramount

Con el fin de, que la próxima película de
Richard Dix para la Paramount, "El cuarto
trasero», pueda. exhibir en una de sus esce-.
nas el partido de futbol de .más importancia
que se ha jugado durante la última tempo-
rada, William LeBaron, productor asociado
de la empresa editora, acaba de contratar los
s;rvicios de Fielding Yost, que está conside-
rado como una autoridad en este deporte.
También estará a su cargo 'Ia dirección' téc-
nica del juego, los preparativos del mismo y
la enseñanza de los actores que deben tomar
parte en la obra.

Se sabe también que han sido contratados
varios jugadores' de fama en Norteamérica,
los cuales fharán que el partido que aparezca

MARAVILLOSO
y PRODIGIOSO· INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su prtmítívo color natural A LOS OCHO DíAS
de usar el INSUSTITUiBLE ACEITE VEGETA'L MEXICANO, PREMIADO GRAN: PRIX,
CRUC~S y MEDALLAS. No mancha absoluiamente nada y por esto-se usa con las mismas
manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso .de este ACREDIT ADIsIMO articulo no es
para teñir los cabellos de talo cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS
BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTíA, hayan sido éstos
RUBIOS, CASTAÑOS O NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos .•
Se garantiza también que no se caen los cabellos con su US.o, Concesionario: E, SARRÁ.
Se vende en todas las perfumerfas de España. Precio, 6 y 10 pesetas, Con uno de los de

a 10 pesetas hay cantidad suficiente para un año de uso,

en esta película, sea. una obra maestra que
pueda -ponerse como ejemplo en el campo de
deporte, El director Fred .Newmeyer, encar-
gado de filmar esta nueva-película de Richard
Dix para la Paramount, es también un ex-
perto en futbol y' este juego' es su placer fa-
vorito, lo que asegura una impresión ade-
cuada y-con conocimiento de -causa.

Medio millón de' flores de
manzano en una película
Una de las escenas más «vistosas» de la

nueva película de 'Eric van Stroheim para la
Paramount,' "La marcha nupcial, es sin
duda el arco de triunfo que aparece adornado
con más ,de medio millón de flores de manza-
no y hojas de parra. Para poder impresionar-
la con toda propiedad fué necesario construir
una copia de! famoso jardín vienés, que era
el orgullo de la capital austriaca en tiempo
del emperador Francisco José, época 'en que
se desarrolla la película. Otro espectáculo
'muy digno de mencionarse es la procesión de
Corpus Christi que -aparece saliendo de la
iglesia de San Esteban, para filmar la cual,
también se hizo necesario construir un tem-
plo, imitación de aquél. En esta escena apa-
recen más de .mil artistas.

-"La marcha nupcial» es -la primera' pelícu-
la que Van Stroheim impresiona después de
haber concluido «The 'Foolish - Vives», que
tantos aplausos le conquistó. Además de ser
el autor y director ele esta grandiosa produc-
ción, aparece también en la película como
protagonista. La impresión se lleva a cabo
por la empresa P. A, Powers y será 'distribui-
da por la Paramount, tomando parte en ella
artistas de tanto mérito como Fay Wray,
Zasu Pitts, Maude George, Dale Fuller,
Mathew Betz, George Fawcett, George Ni-
éhols, Cesare Gravina, Hughie Mack y Syd
Bracey.

Prodigios de la aviación
El raid sensacional llevado a cabo por' el

aviador Cobhan, acompañado por un opera-
dor de la casa Gaumont, el cual ha filmado lo
más interesante del viaje, nos ha hecho cono-
cer las mil bellezas del continente africano,
cuyas tribus, costurrrbres y monumentos prin-

, cipales 'van pasando maravillosamente ante
el objetivo de .Basil io Ermmott, que fué el
compañero de Cobhan en su arriesgada em-
presa, Todo' esto nos ha sido servido por la
casa Gaumont en su magnífica producción
"De Londres a la dudad del .Cabo», que no
ha mucho hemos tenido .ocasión de admirar
en uno de nuestros grandes salones cinema-
tográficos,

Mamen tos dificilísimos tuvo el viaje,' pues
más de una vez se hubo de defender el apa-
rato de la ferocidad de las tribus salvajes y
de la furia de los elementos desencadenados,
El terrible azote del desierto, el «Simoun»,
azotó con sus alas de bronce la débil aero-
nave aventurera de Cobhan,. que sólo merced
a su gran pericia pudo lograr conducirla a
gloriQS.o destino .
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He aquí los deportes favoritos de algunas
"estrellas» de Hollyv ood :

Raymond Griffith, paseo en' yat ; Wallace
Beery, la pesca; Nonh Beery, la Caza; Bethy
Bronson, el automovilismo; Ric-ardo Cortez,
el boxeo; Richard Dix , el tennis; Florence
Vidor, el golfo; Bebé Daniel , el golfo y la
pelota; Williarn Collier , el futbol, y George
Bancroft, la nataci n.

ECOS DE' BARCELONA

Esta .película, de. producción española, pa-
sada en prueba ~l lunes último en el Coli-
seum, ha sido adaptada de 'la novela de.Leo- El día 22 del actual se estrenará en el Co-
~oldo López de Sáa, que lle~a igúal título. liseum «Fausto», películá de la marca ale-

La acci6n de «Por un milagro de: amor» mana «Ufa», basada en la inmortal .obra de
tiene el reino de Murcia por escenario. Goethe.

Como nos proponernos contribuir a la me- "Fausto;" por su bellísimo asunto, por su
dida de nuestras fuerzas a la mejor orienta- prodigiosa técnica y por su presentaci6n de
ción de la película nacional, consideramos un 'depurado gusto artístico, es una de esas
que lo más noble, y procedente es señalar los producciones que hacen honor a la casa pro-
defectos que encontremos en estas produc- ductora, y que honran la cinematografia en
ciones. Este criterio nos obliga a decir que la que, justo es confesarlo, suele estar au-
las interiores de "Por un milagro de amor» sente el verdadero arte.
están demasiado .recargados y resultan de En el estreno de "Fausto» cooperarán va-
una' pobreza excesiva si se les, compara con dos artistas líricos notables, y una orquesta
los que aparecen en los films americanos; compuesta por treinta profesores.
que el .actor q].le interpreta el papel de pro- Este estreno señalará, en justicia, uno de
tagonista parece estar representando una. co- , los más grandes acontecimientos cinernato-
media hablada,. por 10 seco y enfatuado, y - gráficos de la temporada.
que el maquillaje de la mayoría de los artis-
tas que toman parte en .la película' - el de la
señorita Tapias, por ejemplo - es inadecua-
do. En cambio, querernos hacer re~altar la
labor; admirabilísima de veras, del artista
que interpreta el _papel de traidor, y cuyo
nombre ignorarnos. Este actor,' en su papel,
puede parangonarse con los traidores, mejor
interpretados dé las películas extranjeras.'

La direcci6n y fotografía corresponde al
operador español don Luis R. Alonso, sien-
do ésta muy superior a aquélla.
'A pesar de estos defectos, harto explica-

bles estando en sus albores nuestra cinema-
tograffa, "Por un milagro d~ amor» puede
lograr éxito 'el día que se estrene en- Barce-
lona, como lo logró en la corte.

EL ESPECTADOR SILENCIOSO

.PRUEBAS DE PELíCULAS .

milagro de amor".. -

tistas más exquisitas y geniales de la pan-
talla, realiza una creaci6n digna de su fino
temperamento dramático.

\

Notícíarío cinematográfico

La prestigiosa casa Julio César, S. A., dis-
tribuidora de las magníficas producciones
marca "Pro-dis-co», anuncia los estrenos de
películas ' tan' importantes corno las siguien-
tes ;' «Las novias de un soltero», preciosa:' y

.fina comedia que interpretan de un modo ma-
gistral Rod La Rocque y EHnor Fair, y de
la. cual publicamos varias escenas bellísimas

, en este mismonúmero ; "El soldado descono-
cido», intenso drama de amor y de gu~~ra, en
el que se destaca la gentil estrella Margarita
de lá Motte; "En la habitación de Mabel»,
chispeante y gracios_o vodevil interpretado por
la incomparable Mary Prevost ; "El sobrino de
Australia», impresionante. drama, en el que
sobresale la labor de Rod La Rocque, Jetta
Goudal y Noah Beery ; «Una mujer sospé-
chosa», por la intrépida Priscilla Dean ; "La
huella del pasado», superproduoci6n de emo-
cionante intriga novelesca, que se señala
como la' más magna creaci6n de la exquisita
artista Jetta Goudal, a la que secundan, ad-
mirablemente, Josep Schildkraut, Vera Rey-
nolds y Williarn Boyd ; "El batelero del Val-
ga», célebre superproducción extraordinaria,
obra cumbre del gran Ceci1 B. de Mil1e, y
en la que aparecen artistas de tanto mérito
como Elinor Fair, W.' Boyd, Teodoro Kos-
loff y Julia Faye, y otra~ películas que aca-
barán 'üe colocar la marca "Pro-dis-co» entre
las primeras del mundo cinematográfico.

Corno se ve, los programas de la Julio Cé-
sar, S. A., serán de los más selectos de la
temporada.

~
, Procedentes de Madrid, adonde ya regre-

-saron , han pasado unos días en nuestra ciu-
dad don R. Alonso y don Osear Hornernann.

, El viaje de dichos señores ha tenido. por objeto
filmar algunas escenas de la película "La
loca de la casa», adaptada de la comedia de
Galdós, de igual título.

Acompañaron a los señores Alonso, y Hor-
nernann varios artistas, entre ellos' las seño-
ritas Carmen Viance y Quijano y el joven
actor .Sangerrnán.

Noticias breves e inéditas de
los estudios

Con objeto de' facilitar el transporte de
linos veinte camiones, que fueron usados en
la impresión de «Old Ironsides», de la Para-
mount, fué necesario construir un muelle de
;50 pies de largo en la Isla Catalina, lugar
donde fueron' impresionadas varias escenas
de la película, bajo la dirección de James
Cruze.

.................... tI' ~.". rí.................••••
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Proyecciones
En el Coliseum se estrenaron: "Voluntad

triunfante»', emocionante episodio de la vida
americana, que interpretan-de un inodo ex-
celente J ack Hol t, Ernest Torrence y Lois
Wilson; "El Diablo Santificado», magnífico
drama de amor de la famosa marca, Para-
mount, y del que es protagonista el malogra-
do e inimitable Rodolfo Valentino, que prue-
ba en este film' una vez más la calidad de su
arte. Con esta película, cuyo.' Interesantísimo
argumento' publicamos en el presente 'núlT1e-
ro, aparece también Elena D'Algy, la bellí-.
sima artista española, que está ya considera-
da como una de las figuras más eminentes de
la cinematografía americana,
. También se estren6 en este grandloso-sa-
Ión «La Venus submarina», de la First Na-
tional, que alcanz6, corno las dos citadas an-:
teriormente, un éxito rotundo',

En los salones Kursaal y Cataluña hubo
también varios estrenos, siendo los más irn-
po.rtantes "La marcha nupcial», de las Selec-
ciones "Pro-dis-co», de las que tiene la ex-
clusiva la casa Julio César, S. Á.., y en la
que hace una creaci6n genial. la simpática y
encantadora artista Leatrice ~oy, a la que se-
cunda, muy bien por cierto; Robert Ames;
"Amor filial" comedia psicológica de' hondo
sentimentalismo, marca U niversal, y en la
que logran una acabada interpretación el no-
table actor alemán Rudolph Schildkraut, y
el galán 'joven George Lewis; "El primer
año», fina y preciosa comedia de la Fax, y
"Rin-tin-tin, perro policía», de la casa Ver-
claguer.

En los cinemas Capital y Pathé también
hubo estrenos, siendo el 'más interesante el
de la película de los. Artistas U nidos, "La'
Igualdad ante el aman" y en el cual Norma
Talmadge, que es sin disputa una de las ar-

..
NI. Diamant-Berger, que ha terminado la

película «Rue de la Paix», va a Co.111nzar a
rodar olra cinta titulada «Education de Prin.
ce», de Maurice Donnay. El reparte no está
hecho todavía.

es>

Mario Nalpas y Etiévant han reconstituido
en su estudio la Tlictorine de Niza, la famosa
sala de juego del casino de Montecarlo.

Esta es la primera vez que se ha realizado
en Francia tan importante reconstitución, a
la que no falta ni los más pequeños detalles.

Las escenas 'de juego se han tomado con
Francesca Bertini, jean Angelo )' una nume-
rosa comparsería. Finalmente, la sala es des-
truída por las bombas. Así se ve en la panta-
lla la destrucción elel célebre casino de MOIl-
tecarlo. •

E Ts FA E T A

Migu.el Pérez . - Z(,ragaza. - Fax Film Corpora-
tion. - 55 th Strect and 'I'euth Avenllt), New York
Citv , Metro-Goldwvn-Mayer Pictures, 1540 Broadway,
New York, N. Y.; Paramount (F,1D10US Playera-Las-
kj' Corporation). -.485 FHI', Aveuué; New York CiLY;
Universal Film Corporabiou. -. 1600 Broadway New
York. City. '

.lf L .. R. - lliálaaa, - Sabe usted muchas cosas,
pero a .juzgar por como escribe debo volver a la es·
cuela do párvulos.

Bmcst Radia. - Ciudad. - Escriba a esa artista a
la dirección siguiente: Pa ramount (Famous Players-
Lask y Corporation). - 485, Figbh Avenue, New York
City. Sí, es posible que conozca ese idioma.

Roso. de Te.·- Ciudad. - Ramón Navarro conoce
perfectamente ese idirma, pues es, el suyo; los otros
(los no es probable. Las el ireccíones. son: Mebro-Gold-
wyn-.l'fayer Picí.urcs, 1540 Broadway, New York',
N, J,; 212 S. Wilton Plac~, Los Angeles, California;
igual. que el pri mero.

.1. F. G. - ¡17ca,na1', - Entendemos que para dar
.unenidad n la revista no es necesario apartarse del
carácter que tiene. Esa. sección que usted propone, no
encaja, pues. Sus demás orig-inales se publicarán. Paso
110j,a. ele su suscripción, para lo cual cuando 'venga a
ésta, o antes si quiere, purde abonar el importe a la
Adnlinistración. Desde Iuog«, se envía desde el primer
número ele esto mes. 'I'endrcuios mucho gusto en saln-
darle.

M. Setjuro . - Muellúi. -- Sentimos mucho no poder
complacerle, y DOS fxtraña que el señal' a que alude,
estando ligado tan ir Li rnamente a nosotros, le ha~'~1
aconsc.iado que escriba en ese sentido, puesto que sabe
tenemos completa la redacción en Madrid, a cuyo freno
ie' él fig ura honrándonos COII ello.

J, :1i. G. - ¡[[aeeiras. - Esa película es muy anti-
gua 'e ignoramos" por tanto, lo que desea saber.

José LlI'is MazlIclos. Madlid. - La dirección es ésta:
·Yni\'t))!f;al Film Corporation. - 1600 Broadway, New
YOTk (liLy. Las faLOS no las vendemos .

Domina» Cervantes. - Cal iagen/l. - Puede usted sus-
cribirse enviando el i rnport> por giro postal o en sellos
de correo. El retrato de esa "rtista se publicará cuando
sea oportuno. La dirección es: 235 Wést 107 th St.,
New York Cit.J-.

Francisco Mwioz. - 1'nr"'gona. - Recibido el im-
porte de su suscripción. A los tres 'll'LiSL3S cuyas direc-
ciones pide, puede escr ihirles a la Metro-Goldwyn-Mayer
'Picbures, 1540 Broadwav, New York, N. Y.

Ce terina 1,¡¡zón. Huasca, -. Sí, puede Lomar parte en
('1 Concurso, Recioido el in.porfe do 'su suscripción.

PELO oVEllO_ \C..
desaparece hasta la raíi sin molestia, /,...,.
usando los productos premia- / ~
dos en Parte, Roma, .Arnbe rea \_

y Londres

DEPILATORIO HORREll l
"'.polvo inodoro para la cara

y nuca: 3'50 Ptas.

Agua Damil
liquido inodoro y perfumado,
exclusivo para pie rn as, bt-a-
sos, etc, Precio: 8 Ptas.

EN PERFUMERÍAS O
CONDE ASALTO, 52· FARMACIA
BARCELONAA. 80RRELL
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La psicología del personaje reflejada en el vestido
Norma Shearei , la joven y bonita es-

trella de la compañía Metro-Ooldwyn-
Mayer , ha elegido una extraña toaleta
para vestir una danzarina rusa de la pe-
lícula «Entre bastidores», de que es pro-
tagonista ..

Ese abrigo casi cubierto de pieles, el
gorrito y las polainas adornados Cal! una
cruz roja, que cierra un círculo, y los dos
hermosos galgos ingleses con que se ex-
hibe Norma Shearer en este film, dan al
personaje que interpreta un aire misterio-
so y exótico que es el principal encanto

Es indiscutible que Norma Shearer ,
aunque no vista el traje típico de la mu-'
jer rusa, da con
su extraña indu-
mentaria la sen-
sación completa
de una danzarina
de aquel país. Y
esto basta, si no
para co p ia r ese
modelo en. la vida
cotidiana, sí para
admirar el buen

gusto de la' artista, pues no es tan llano
corno. parece poseer el sentido estético de

de toda figura en el blanco
lienzo; ya que. casi nada de
lo que acontece en la panta-
lla suele estar sujeto a lógi-
ca,' pues el arte - y el arte

· mudo más que ningún otro--
es pura ficción hasta cuando
pretende reflejar un episodio
histórico o un hecho cual-

· quiera de la vida real.
Los que confunden la rea-

lidad artística con el suceso
cotidiano' o con el hecho his-
tórico, ignoran que son dos
cosas distintas y que, lleva-
dos al. teatro, a la pantalla o
a la novela, este suceso y este
hecho, tal y corno acontecie- _

·ron, estrictamente verídico,
parecerían falsos.

El arte debe ser sensación,
no copia fiel de la 'realidad.

las cosas, para lo cual se requiere un exqui-
sito temperamento artístico.

:1: * :.j:'

Tampoco puede negarse que joan Craw-
ford, otra actriz de la Metro-Goldwyn Ma-
yer, ha' tenido buen tino en elegir hechura
tan. sencilla y telas tan sutiles para vestir a
la protagonista de una película que se titula
«De buen corazón» .

El lazo que cierra el cuello de la finísima
bata, las largas cintas que parten de él, al-
igual de la que sirve de cinturón, y la más
ancha que la bordea. hacen que la figura se
nos aparezca ingenua, casi alada, como co-
rresponde a la protagonista I «De 'buen ce-
razón».

* * *
Una nota curiosa es la que nos ofrece la

gentilísima y encantadora Greta Garbo, que
ha de interpretar el principal rol femenino
de la película Metro-Ooldwyn , «La Tierra
de Todos», adaptada a la pan talla de una
novela de Blasco Ibáñez

Greta Garbo, desde que se ha empezado a
filmar esta película, consulta todos los días
la báscula del estudio, pues cree que si en-
gordara, por poco que fuese, desdibujaría el
tipo de su personaje en «La Tierra de To-
dos». Ya véis.la serie de pequeños detalles
que ha de tener en cuenta una artista de
cine. ¡MISS GLADYS
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TOM M I.X
el famoso caballista, de la FOX con su esposa y su hija, en la mejor escena

que ha impresionado fuera de la pantalla

13
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Presentación de la compañía
Simó Raso - Zorrilla

Los ilustres comediantes Ricardo Sirnó
Raso y Pedro Zorrilla eligieron para presen-
tación de su compañía, una obra de Vital
Aza : "El señor cura». Esta comedia, aunque
resulta inocente para el público de ahora -
han pasado por los escenarios españoles, de
Vital Aza acá, Bernhard Shaw, Leónidas
Andre iew y Luigi Pirandello-, sirvió para
que los famosos actores se presentaran jun-
tos en escena ante nuestro público. Pocas
veces ha de darse este caso durante la tem-
porada que comenzaron el viernes último en
el teatro Barcelona, porque' ambos actores,
aunque al frente de una misma compañía,
traen distinto repertorio, por lo que fué un
acierto elegir para su debut una obra en la
que lo dos tienen papeles de importancia. '

A pesar de la antigüedad de la comedia-
antigüedad, ya lo hemos dicho,: más que por
el tiempo, por la rápida e importante evolu-
ción del teatro-, triunfó plenamente "El
señor cura», por el enorme y flexible talento
artístico de Simó Raso y por la TIna comici-
dad de ZorrilJa.

La señora Cortés, actriz característica
muy excelente, destacó también en la obra
de Vital Aza, a la que clieron todos una inter-
pretación admirable. r

La noche de presentación de esta dilectí
sima compañía, el teatro Barcelona .estaba
atestado de público, ESE,

ESTRENOS

Barcelona,
UElburlador de Medinau

La comedia es lo de menos. Posee todas las
cualidades que el género requiére: asunto
disparatado, tipos' decar,icatura, situaciones
forzadas y chist-es a granel. Pero la gracia de
una comedia de este corte, suele no estar' en
la comedia misma - "El, burlador de Medí-

I

na» puede servir de ejemplo-, sino en los
intérpretes.

Obra tan absurda y mediocre como "El
burlador de. Medina», sólo puede' parecer
buena cuando el protagonista de ella: es un
comediante de la categoría de Pedro Zorrilla.
La comicidad de este gran actor, no es pu-
ramente externa, postiza, de indumentaria.y

- m.ímica. Zorrilla busca siempre el rasgo ca-
ricaturesco del personaje que interpreta en la
psicología del mismo, más que en sus faccio-

, nes o en su tipo. La indumentar-ia, el gesto,
la caracterización, son sólo el reflejo de ese
rasgo psicológico exagerado hasta 'la carica-
tura; pero sin deformarlo hasta 10 grotest;o
y ridículo. Y es que la gracia de, Pedro Zo-

J

OLOR
Reumático, inflámatorio y nervioso

Se obtiene su curacíón completa
con el tan renombrado jarabe y píldoras

D'UVAL
Sus 75 años de continuada venta y miles
de curaciones efectuadas comprueban la
efícacía de tan antiguo y acreditado remedio
Preparado en la FARMACIA MARTfNEZ
San Rafael, 2 (ssq. Robador) - Barcelona
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rrilla es natural y verdadera, no como la de
otros actores cómicos - la mayoría --.: que
reside únicamente en sus propios ,dJfectos o
deformidades físicas, que 'pocas veces coin-
ciden con los del personaje 'que crean. Así
Zorrilla se nos aparece siempre distinto en
todas las obras, mientras que los demás acto-
res cómicos ~ con lis debidas excepciones-e-
son ellos mismos, representen el papel que'
representen, como s. la caricatura correspon-
diese al actor y no al personaje de la comedia.

1:'.1 Rosendo Palomo,de "El burlador de
Medina», que le vimos interpretar estos días,
el Panduriño de "La casa de la -Troya» y el
boticario de "El vizconde se divierte" son- tres
tipos diférentes que' Zorrilla hace resaltar,
sin que' se, confundan lo neforme o caricatu-
resco de cada uno de ellos, Otra' Gasa sería
tan absu~do corno pretender que Rornanones
fuese, en.caricatura, idéntico a Sánchez Gue-
rra o Ler roux , por ejemplo,

Todos los artistas que tornan parte 'en "El
burlador de Medina», junto al estupendo -ac-

, tor , interpretaron 5US respectivos papeles de
un mono notable. Pero merecen 'se{b:ilarse, de
un modo .especial, algunos de ellos. '

La señora' Cortés, a la que .hemos ' visto
actuar otras veces; compuso el tipo de Cinta,
la mujer recelosa y de armas tornar, dándole
un relieve extraordinario, '

Juanita Solano, que encarna en la obra el,
tipo de una cupletista famosa, dió al perso-
naje toda la gracia y vivacidad que requiere.,
Desenvuelta de ademanes, de gesto sobrio y,
preciso., bien entonada de voz 'en todos Jos
momentos, se nos antojó una primera actriz "-
de mucho nervio y de ¡'¡lUY ductil tempera.'.
mento artístico.

La señora Cuevas, en su tipo de muchacha
educada a la moderna, estuvo -acerfadísirna y
deliciosa, mostrándose CO[~10 una damita jo-
ven de positivo mérito.

El primer galán de la compañ ía señor Ma.
rín, elijo su 'papel con mucho brío y naturali-
dad; el señor Santos, admirablemente carac;
ter izado, realizó un tipo de loco de atar de
una manera notable, acertando a dar pleria-
mente la sensación de sujeto irascible y el
señor Guijarro perfiló su personaje Con mucha
gracia.

Los espectadores, que llenaban la' sala eleI
Barcelona, rieron de buena gana todos los
chistes y situaciones de la comed fa. S.

Español¡ "El tinent Cupido"
¿ En .el Español y vodevil? Ya es sabido:

risa para toda la noch-e.
Hemos de decir, sin embargo, que <IEI ti-

nent . Cupido» está dialogado con finura, sin
frases de dudoso gusto y desarrollado su ar-
gumento con dominio de la técnica. Por ello, .
creemos que estará algün tiempo en el cartel.

La interpretación no es necesario encare-
cerIa, pues no hay artistas como los de la
compañía Santpere-Bergés, para este g~nero
de obras, ni cómico que posea la gracia y la
desenvoltura del inconmensurable Pepe Sant-
pere, para interpretar cualquier personaje de
vodevil. Las carcajadas fograron estremecer
la estatua de Colón, L.

Los autores catalanes en
Ma.drid

Días atrás, los críticos madrileños habla.
ron con elogio de la comedia de un autor (,Q_

talán, estrenada por la ilustre actriz Carmen
Díaz, la noche de, su beneficio en el teatro
Lara.

Esa comedia es "La pols del cámí», de En,
rique Lluelles, que Valentín de Pedro adap-
tó a la escena castellana con el título de «Ma,
rilala».

Para nosotros no ha sido ninguna sorpresa
el estimab-le' éxito alcanzado por dicha obra
en un teatro de "la corte, pues Enrique Llue,
!les es uno de los autores jóvenes de nuestra
tierra, de más prestigio, y renombre. Por esta
vez, los públicos y la crítica d~ Madrid y de
Barcelona han estado de acuerdo al juzgar
una obra; unanimjdad ésta que no siempre
existe entre ellos, pues rson muchas 'las 00-

medias .aplaudidas y alabadas en la corte y
fracasadas en nuestra ciudad,

Por ,el' teatro catalán 'y por Enrique Llue,
lles, que merece este triunfo p01' su talento
y por su sjmpatía, nos alegramos sincera-
mente del éxito de «Mar ilala».

DonFelipe Sessone nos gast6
una broma de mal género
con ''''Todo tu amor o si no

es ve;dad debiera serlo"
I

El sombrero es demasiado grande-para una
cabeza tan) pequeña. O lo que es igual: para

- 'ese viaje a Ia 'técnica pirandelliana que ha
realizado don Felipe Sassone, nó hacían falta
alforjas tan cumplidascomo ese título. Por-
que han 'vuelto tan 'vacías como fueron.
. Pero el señor Sassone nos dijo antes de C0-

rnenzar a representarse su farsa, que en ella
había también algo de la manera dramática
de Leónidas Andreiew. Sin duda el señor Sas-
sone cree que aquí no conocernos e) teatro del
genial y vigoroso dramaturgo ruso. Y vamos
a sacarlo de su error diciendo que', si de su
viaje a la técnica pirandelliana volvió con las
alforjas vacías, de su excursión al modo dra-
mático de Andreiew, reg¡'-esó hasta sin al-
forj as.

Lo único que triunfó en «Todo tu amor...»
etcétera, fué el arte exquisito de María Pa-
lou, qué Iogró animar de vida' a un muñeco
grotesco. Para .elJa sola fué nuestro aplauso.

Nuestra portada
F'iguran esta semana, en nuestra por-

tada, dos artistas prestigiosos: la exqui-
, sita y encantadora 'actriz Mary Fhilbin

y el excelente actor N arman Kerry ,
' Acaso nuestros 'lectores-recuerden. la
escena en que los presentamos, pues per-
tenece a «El fantasma. de la Opera», 'que
se estrenó la, anterior temporada en los
'cines etpañoles,

~ste número 'ha ~ido vi~a~o por -la censura

I
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ERUpcIONES' DE LOS NIÑOS
DESAPAIlEC~N 'RÁPIDAMENTE CON EL

nnURHlVO' infAnTIL y ,p~nA PORO~A
CABA.LL·ERO

.SARNA (ROÑA)
CÚRASE EN 10 MINUTOS CON

S~lfureto-CABALLERO

I1

Venta en Centros Especificas, farmacias y dirigiéndose a
J. Caballero Roí!!· Apartado 7tO - Barcelona
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El diablo silnjllit:ado
'r

La casa solariega de los Montes de Castro, situada
en una de las provincias más ricas de Méjico, ardía en
preparativos de fiestas. Su berroqueño escudo señorial

- había lavado sus cuarteles del poi va de sígtos y se de-
jaba admirar orgunoso de la pureza de sus timbres,
contemplándolo todo desde lo alto del soberbio portón
que defendia las rancias costumbres de los moradores
del palado, sin dejarlas' contaminar con las modernas
auras del siglo, contra el que tronaba campanuda la
voz del viejo y fuerte don Baltasar l\lontes de Castro,
jefe dé la familia y -de la comarca, orgulloso de su
ascendencia, a la que bacía descender 'de 'los primeros
conquistadores españoles,

Vivía la familia de los Montes de Castro una, exis-
tencia patriarcal, rodeada de excelentes servidores, a
los que aún lar tr'aclición no había. alcanzado, y la
íormaban don Baltasar, su esposa doña Encurnución, su
nieto Alfonso y el director espírn.ual ele la familia,
un clérigo, rechoncho y complaciente, al que adorna-
ban -infíuidad de excelentes prendas, que le habían
captada 'PUI' completojla 'confianza de. la hidalga man-
sión" . .... .

La rinusibada actividad que se bacía notar entre. los
servidores de la ñnca, tenía una .causa qué era. gozo
en .Ia rica familia, pues se-trataba; nada menos, que
del matrimonio de Alfonso Montes de Castro, heredero
de la fortuna ,~' el honor de nan limpio apellido, para
el cual- se había buscado compañera en una preciusa
mujercita europea, heredera de los Rico Vardés, lina-
juda familia 'española unida a- 10s.Montes de- Castro
desde tiempo inmemorial por una' sincera .amistad.
Juliéta Rico Valdés, acababa de desembarcar Ten Amé-
rica y se dirigía hacia el rico. poblada en ~,l 'que la
esperaba el esposo, al que aceptaba con toda su alma,
acostumbrada desde niña a sabetse destinada para él,
Huérfana J' sola en virtud de repetidas desgracias, ve-
nía acompañada de runa señora de compañia, 'que la
viera nacer, a ponerse bajo la protección de don Bal-
tasar, el viejo y buen amigo de sus padres.

Entre su equipaje que .acababa de llegar, venía un
soherbio retrato al óleo que, antes de a su dueña,
quiso la familia ' admirar. '-.

Toda' la 'rarnilta 'se reunió 'en torno al cuadro, y con
la familia Carlota, la !lija del mayoral. de la hacien-
da, que por 'haber nacido en la' casa, tenía vara alta
entre la servidumbre por contar con .Ia absoluta;' .con-
fianza de doña Enoarnaoión y, .según algunos, 'por el
afecto que la "profesaba el' heredero de la noble ía-
mili¿;t,.. ¡

Cuando desempaquetaron' el .retrato, una exclama-
ción admirativa resonó en la 'amplia sala ..señorial y
un grito de rabia estuvo a punto de estallar en la
garganta de Oarlota, al ver que, .gustoso, compartía
1I.lfo;lS0 la admiración general que despertara su fu-
tura,

Carlota llevaba, clavado en .el alma, el puñal enve-
nenado de un amor no corupartldo.. amor que Alfonso
había hecho nacer en el tempei arnento de. fuego de la:
muchacha, con caricias que supusieron un capricho,
pronto olvidado. Mientras en la casa no hubo rival
alguna que la' robase los' pensamientos del hombre
amado, siempre tuvo esperanzas de rendirle a su pa-
sión; mas ahora que hacia él se dirigía la mujer
que le destinaron por esposa, todo su temperamento
de pasional vibraba impulsado por los celos.

Sólo írases encomiásticas tuvo la familia para la'
futura de Alfonso' que, complacido, sólo ansiaba .cono-
cer el, original, .conqnistado por la belleza del retrato ..
-¿ Te gusta ?-preguntóle Carlota irónica, cuando Ja

familia se hubo alejado. ' ..
-1 Es bcllísirna I-contestó Alfonso, SÜl darse cuenta

del rlaüo que hacía. . -
.-1 Bellísima !~repuso con .rabia la enamorada.-

1Bellisima! N o menos bella soy yo, y. mas 'derechos
tengo vo ' n tu amor "que esa mujer. t , '
-¿ Te olvidas que va a 'ser mi 'esposa y que tú, ade-

más, estás prometida y no tardarás m ucho en casarte
con el jefe de nuestros ·vaqueros? ...
-¿ A mí qué me importa ese hombre? Yo no quiero' a

ninguno' más que a tí'y no bao de ser el matrimonio
el que me impida ofrecerte toda mi beüeza.; .

-ñIÍi:a. Carlota', olvida aquel juego de chiquillos qué
no ha tenido 'ninguna consecuencia, sé feliz y déjame
que lo sea .YO a mi vez. -,

-Jllego para ti ¡ para mi, no lo fué jamás, y si lo
ha sido, en él perdí 'o que- tú ganaste.: ,mi corazón.

-Déjate de' bobadas, Carlota; esto ha de termi-
nar: arréglatelas como puedas; pero ten en cuenta
que la mujer que hoy Uega ha de ser mi esposa y
como a mi esposa deber de tratarla. No .te olvides de
esto. ¿ Oves bien P.. 1Mi esposa 1 . '

Dijo esto, y salió dispuesto a ponerse al frente de
sus amigos, que le esperaban a caballo para s.ahr al
encuentro de su futura, costumbre de. rigor en el país,
quedanrín Carlota rabiosa ante el retrato .de la mujer.
odiada que muy pronto habíala de robar, sus últimas.
espe.ranzas.

II

Al- Irente de la caballada que se había preparado
para recibir a la novia estaban los amigos de Alfonso;-
capitaneados' por LUIS Mendoza, el más intimo de
todos los compañeros -de . Montes de Castro, el oual.:
una vez. que Alfonso' se puso al· frente de lós suyos,
ordenó In marcha, y nru y pronto, a galope-tendido, se

. perdieron todos entre el poI va de la carretera; por lar
que había de llegar Id esposa futura. . .

Volaban 19S caballos, no tanto corno los deseos de
"

Alfonso, que ansiaba conocer a su prometida, y muy
pronto se toparon con la comitiva que hacia ellos se
dirigía. Se cambiaron entre 10s que iban' y los que
venían los saludos de rúbrica, y bien pronto notó Al-
Ionso . que una 'mano blanca descorría las cortinillas
del carruaje y unos ojos le 'contemplaban, maguíricos
y serenamente atrayentes, Duró sólo un ·inslante aque-
lla mirada, tras de la cual, apareció en la ventanilla
el rostro redondo e inexpresivo de la señora de corn-
pañía, que obligó a continuar el viaje, a cuyo fin
llegó sin que AIronso hubiera conseguido ver de su fu-
tura otra cosa más, qué aquellos ojos dulces y sere-
nos que se' posaron en él sólo un instante.

Cubierta por su velo de viaje J' del brazo de don
Baltasar, entró en ('.1 palacio la heredera de los Rico
Valdés, la que, una vez en el salón y ante la familia
y amistades de la casa, levantó el velo que la cubría,
apareciendo ante los. asombrados ójos de los ciruuns-
tantee en todo el esplendor de su magnífica belleza.

Si agradable impresión sufrió don Alfonso ante el
retrato, no Iué menur la que sintiera ante el original.
Bien claro lo dijeron sus ojos no acostumbrados a
mentir, y bien comprendió la hermosísima Julieta e!
efecto que' en su : prometido causara su belleza... Y
también a ella la satisfizo la elegante apostura del

_ mancebo que se la había destinado por esposo.
La alegria triunfaba en todos los. corazones, excepto

en el de Carlota, que, convencida de la asombrosa
belleza de su rival, lanzaba su imaginación a caballo
de su rabia para ver de hallar UI1 medio que aniqui-
lase 'a la. extranjera victoriosa.

'Se preparó la boda para ocho días más tarde, que
transcurrieron en fiestas y preparativos.

A don Alfonso se le tenía prohibido todo acerca-
miento a su futura, y. habtase de aprovechar : de las
noches en calma para cantar a su ventana y poder
verse' a solas con BU adorada unos momentos, que
terminaban con la ingrata presencia de la dama de
compañía, siempre' vigilante como buen -caucerbero ..

No faltaba Carlota a 'la cita: allá donde la guita-
rra de Alfonso sonaba, allá estaba ella, reprimiendo

- la voz de sus celos que la íncítaban a la venganza y
a la muerte. Procuraba hacerse la encontradiza con
el dueño de su amor, y hasta buba momentos en que,
achacando' el hechizo de la extraña a sus josas y. sus
trajes, se tocó con las más ricas de las «toiretbes» que
'en <,\1equipaje de Julieta venían, para presentarse de
este modo ataviada ante Alfonso, al que más molesta-
ban que atraían, aquellos atrevimientos de la ena-
morada y pasional m ujer, que apenas tenía ocasión,
se le echaba a los trazos amorosa y rendida con la
que cacla día. se mostraba más' frío y más reservado.
Acostumbrado a 'los tristes alcances de las mujeres de
su 'país, que Ia mayoría de las veces eran hembra»
solamente, ante la delicadeza y el encanto' de su pro-
metida: había, rendido su corazón a aquel nuevo amor
que s~ iba adueñando de su espíritu 'joven y que
había conseguido ser su preocupación constante. por lo
cual procuraba evitar el encontrarse a solas con Carlota,
que cada día que pasaba tenía más negra el alma,
cegada -por los celos. -

una noche que, desesperada, se dirigió a casa de su
padre después de haber sido despreciada por Alfonsb
de macla tertninanbe y delinitivo, tuvo un encuentro
que había de influir en su vida trágicarnente.

Bebiendo en eompajiía de su padre. se encontraba
«1!Jl 'I'igre » , un canalla que al frente de sus hombres
tenía atemorizada a la región: Se contaban de él crr-
menes sin cuento, realizados con verdadero salvajis-
mo, en las familias de los grandes hacendados del
país. .

Carlota quiso hacer dé aquel hombre un instru-
mento cle venganza y estuvo. con él cariñosa, agradable

-y en' toclo momento femenina . .El bandido la juró que
por ella. haría Io imaginable, y Carlota coníió al ban-
dido su plan de venganza para. el día de la boda y
ambos, de acuerdo, se separaron para encontrarse la
víspera del matrimonio de Alfonso, y Juheta, cuya
unión estaban dispuestos a impedir a todo trance.

III

El día de Ia boda se acercaba a pasos de gigante.
Ningún presentimiento alteraba la dicha de Alfonso

y, en su espíritu vestido de gloria, repicaba la ale-
gria, cuando dentro de su típico .traje mejicano se
dirisrió a la iglesia, llevando prendida de su brazo a
la heTmosísima J ulieta, toda encendida en carmines
que manchaban la albura de su blanca veste de des-
posada.

Todo, después de Ia ceremonia religiosa, fueron fies-
tas en la casa de los Montes de Castro, en .cuyo pa-
tio central se bailaron las danzas típicas del país,
en las que intervinieron ambos esposos, acompañados
de la alegría de sus amigos y servidores. .

Sobre la música, a veces sentimental y tierna, a
veces alegre y loca, se alzaba la sombra ele una
tragedia que había de aniquilar las vidas de las
gentes de palacio. La había trazado el OdIO, Y la am-

. ruaban los celos de una mujer, capaz de todas las
felonías por vengar el desprecio -que de su amor
hiciera el heredero de los Montes de Castro.

Fuera del patio, ¡JOB sombras ocultas en la noche,
espiaban a las gentes. en fiesta y conversaban en voz
baja.
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Producción Paramount
Interpretada por Rodolfo Valentino

Fueron apagándose las 1uces del palacio y todos se
ditigierou a us respectivas habitaciones. Solos los
novios, después de despedirse de sus familiares, que
les acompañaron hasta la puerta de la cámara nup-
cial, )l Ielices por ver sus vidas unidas para siempre,
se enlazaron dulcemente, ';l lUU~' cerca, y en voz jnl1~r
baja se fueron dicleudo sus ilusiones, sus esperanzas
J- todo el amor que en su corazón cxísua y que du-
rante tanto tiempo había estado amordazado.

El amor eterno, compañero do las almas sensibles,
había cerrado los ojos y sonreía desde el trono que en
la cámara nupcial se le elevara. Aún las galas de la
desposada no habían caldo POI' el suelo, cuando IBIS
doce sonaron en el reloj del palacio vetusto y si-
lencioso.

POI' las galerías .y pasillos de Ia casona solariega
de los Montes de Castro, una sombra avanzó cautelo-
sa; cruzó el patio y descorrió Las defensas del portón,
por el que penetraron los canallas que «El Tigre"
capitaneaba. Carlota, que era la que les 'había dado
entrada en el patio, se dirigió al jefe de aquella
banda de asesinos J' cruzaron unas cuantas palabras,
-¿ Están todos durrrriendo ?-prcgllntó él.
-Si-le contestó la mala hembra.-Sólo algunos

hombres vigilan medio borrachos. Quizá estén dor-
midos.

=-Despertarán en el otro mundo.
-1 Guerra sin cuartel t., ¿ Has entendido P...
-Descuida, ñerecllla , mis hombres saben cómo so

hacen estas cQsas ...
Bien pronto cayeron bajo el cuchillo de los bandidos

los primeros servidores de [a casa y, acto seguido, se
generalizó la lucha en la que las gentes de los Montes
de Castro llevaban, desde el primer unornento, des-
ventaja. El viejo Jan Baltasar fué uno de los que
primero cayeron ante los asomhrados ojos de la ena-
morada pareja que contemplaba la lucha desde las
galerías altas del palacio. No estuvo mucho tiempo
ínacuvo el cuchillo de. Alfonso, que por vengar 'la
muerte de su abuelo, luchaba con desprecio de su
vida, Esquivaba, saltaba, J', COIllO un relámpago hería
seguro y certero los corazones de aquella canalla que
le rocleaba. Su cuchillo mejicano hacía estragos en
las filas de 'Jos bandidos. Pnreoín el ángel de la des-
trucción. Su poderoso brazo era incansable. Pero tuvo
la desgracia de querer defender a su esposa que los
hombres de "El Tigre .. llevaban en sus brazos y, al des-
cubrirse para defender aquella preciosa vida que le
arrebataban, fué tumbado por un golpe que le ases-
taron por la espalda, y cayó confundido con. los que
habían perecido en la 1ucha.

Ya no tenían los miserables nada que hacer. El
palacio ardía por los cuatro costados. Ningún hombre
había quedado con vida. "El Tigre » ordenó la retirada
y, llevando a la grupa a Carlota y prisionera a Julio-
ta, desapareció, a galope tendido, de aquellos lugares
a los que ha.bía llevado la destrucción y la muerte.

Una masa de escombros calcinados por el fuego Iué
lo que al amanecer iluminaron los primeros rayos del
sol, y sobre ellos el cuerpo de Alfonso, al que trataban
de· reanimar los pocos supervivientes de la tragedia,
entre los que' se- encontraba el prometido de Carlota,
hombre sin voluntad, que no hizo nada por castigar
a la infame, a pesar de que la vió feliz en los bra-
zos de ((El Tigren,

Alfonso no estaba más que atontado por el golpe.
Comprendió en seguida toda la magnitud de su des-
gracia" O' sin pérdida de tiempo montó a caballo,
siguiendo las huellas que dejara a su paso la caba-
llada de los band¡dos,cuJ'a guarida se encontraba
en las minas <le un. monasterio abandonado .Y en la
que la pobre Julieta lloraba su dolor, aniquilada por
la desgracia que tiñera ele sangre su alba veste de
desposada,

Sólo una linda jovencita, Estrella, bailarina de «El
Tigre » , tuvo de ella compasión y la acogió en sus bra-
zos cuando el desprecio de Carlota y del bandido 'la
arrojó por tierra, después de haberla arrebatado sus
azares y sos galas de desposada, las 'cuales sirvieron
de adorno a Oarlota, que borracha de sangre y de
venganza, en brazos del bandido, reía la pena de la
pobre Julieta, en cuya mente llamaba Ia locura, acu-
ciada por el trágico pesar.

En este instante llegó Alfonso a la guarida de «El
Tigre u, haciendo callar a los guardianes, sepultándo-
les su cuchil!o en la garganta. Iba dispuesto a morir
o a matar, y ¿ cuánto no sería su dolor al contemplar
por una de las ventanas que daban luz a l¡¡ estancía." "
del bandido, cómo .a que él confundiera con su es~ ,
posa, al verla con sus mismas galas vestida, se aba-
lanzaba al cuello del miserable asesino y le brindaba,
llena de pasión, la miel de sus labios P
"El Tigre», por la espalda; estaba vestida 'con las
mismas galas que arrebataron a Julieta, y no es de
extrañar que Alfonso, en la scmiobscuridad reinante,
no conociese a la que ·había sido causa de su eterna
desgracia. Si hubiese podido ver toda la estancia,
hubiera contemplado en un rincón, llorosa y angus-
tiada, a su esposa del alma, que no tenía más amparo
que el que la prestaba una linda jovencita, compa-
decida de sus penas.
+Maldí]» Aírenso la Ialsía del corazón femenino Y

maldijo su suerte. No merecía aquella mujer que ex-
pusiera su vida y, decidido a causar cuanto daño
pudiera antes de marchar, Hamó la atención' de. los
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guardianes, acuchillando a cuantos pudo. Uno de 10s
primeros en caer, rué el padre de, Carlota, el viejo
servidor de los Montes de Castro, al que el vino y la
avaricia habían logrado hacer olvidar todo 10 que
debia a sus señores. .

Huyó a caballo luego, en compañía del que había de
ser esposo de Carlota, el cual há¡)ía querido acompa-
ñarle en su empresa, mientras 'mprovechando .Ia con-
.Iusión originada por la lucha, huían a campo üraviesa.
por el lado opuesto, la anonadada Julieta y la linda
bailarina, que al ver su belleza y su dolor se había
propuesto salvarla de las garras bestiales de «];ll Tigre».

Julieta caminaba insensible, creyendo muerto a'l hom-
bre a quien habia unido sü vida, y que según Carlota,
había caido bajo el puñal de los. bandoleros.

Alfonso, ton la muerte en el alma, creyendo a su
esposa liviana y falsa, y asqueado por aquel rendido
apasionamiento en que creyera contemplarla, caminaba
insensible, completamente a,dolorido y apesadumbrado.

y aquellas dos vidas que al parecer caminaban sobre
la tierra por sendas paralelas, empujadas por el soplo
fatal de la tragedia, comenzaron opuestamente a arras.
trar sus almas por el calvario de un dolor no com-
partido.

IV
Han pasado los años, durante los cuales Alfonso Mon-

tes de Castro paseó sus millones y su «spleen» por Eu-
ropa, ansioso de hallar un olvido 'que no puede encon-
trar ni en los placeres, ni en el vino, ni en el mentido
amor. "

No ha podido dar con Ias huellas de «El Tigre»,
supo solamente que tuvo un café cantante en la capi-
tal, el que vendió hacía unos años, y al que de vez en
cuando acudía, con una mujer, cuyas señas coincidían
con las de su esposa, y se pasaba las horas muertas
envuelto en la atmósfera pestilente del cafetín', antro
de bandidos y rameras, esperando que la casualidad le
pusiera frente aquellos seres que habían truncado .su
vida para siempre.

Allí le buscaban sus amigos cuando querían encon-
trarle, y allí forjaba. planes de venganza y de muerte,
envenenado por el fantasma glauco del 'absenta y del
wisky. .

Solamente se atrevía a darle conversación una' po-
bre bailarina, de aspecto enfermizo, linda y ruborosa,
a la que escuchaba complacido unas veces y arrojaba
otras de su lado, por el mero hecho de ser mujer.

Su único acompañante era el antiguo vaquero de su
ñnca, al que soportaba porque vivía en él _un rencor
inmenso contra «El Tigre», al que deseaba hundir su
cuchillo en el corazón por haberle robado a Carlota, la.
única mujer que había amado, a la que vió huir a la
grupa dol caballo que el bandido montaba.

Había llegado a ser este hombre, rudo y rencoroso,
una especie de secretario o ayudá de cámara con pre,
rrogati vas, y no abandonaba ni un .ínstante a su señor,
al que' habian rodeado de una aureola trágica en todos
los grandes centros elegantes de la capital.

Alfonso Montes de Castro pasaba por hombre inte-
ligente, rico, a veces agradabte, siempre generoso y
enemigo irreconciliable de las mujeres, de las que se
burlaba una vez habia conseguido enamorarlas, pa-
gando de este modo la traición de la mujer a quien
tanto quiso y cuya imaginaria falta mató todo buen
sentimiento en su corazón.

Un día, hacía mucho tiempo que no le veía, llegó al
cafelln para charlar con él un raro su antiguo amigo
Luis Mendoza. Venía triste y casi desesperado, tam-
bién una mujer se había cruzado en su camino y ha-
bía alterado su vida con el desprecio más absoluto a
sus pretensiones.

-¿ Qué te pasa, Luis? ¿Te has enamorado otra vez?
-i Alfonso no me gastes bromas que es una cosa muy

seria I
-Lo que digo. • Una mujer?
=-Sí, querido. una mujer; pero lqué mujer l. ..
-Me figuro que será como todas', falsa; liviana como

todas; banal y coqueta .• ],;1eequivoco?
=-No . no te equivocas. Todo eso es esa mujer; pero.

la quiero.
-d Se lo has dicho?~"L ,
-Mal hecho. A las mujeres no se las dice nunca que

se las quiere, y si se las dice, se 'las demuestra 10 con-
trario.

-Si tú, que tanto conoces el corazón de la mujer,
me ayudases a conseguirla o a vengárrne ...

-¿ Qué clase de mujer es esa?
Nadie lo sabe, es riquisima y altiva como una em-

peratriz. No ha habido ningún hombre que haya lo-
grado de ella más que desprecio. Conmigo se ha diver-
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tido un poco, y cuando. me ha visto con el corazón in-
teresado, me ha echado a la cara su desprecio.

-Confórmate con vengarte, y 'estoy a tus órdenes.
-¿ Es que crees que no podría conseguir su amor?
-No te conviene, y yo que te quiero bien, no puedo

agrandar tu herida; prefiero intentar tu curación.
-Lo que tú quieras, pues.
-dDónde está esa "in uí er ?
-Jlfe figuro que la encontraremos en algún cabaret.
-Vamos a buscar a esa ñerecílla.
-Vamos ...
Cuando ambos amigos sallan del cafetucho rnalolíen-

te, entraba una pareja en Ia que ni se fijaron.
, .;¡¡]ran «m Tig-re" y Carlota, que unidos y medio bo-

, rrachos, llegaban a pasar la noche entre la gente ma-
leante que les temía y halagaba.

Se hallaba en el supertango reunido lo más selecto
de la ciudad, cuando del 'brazo de Luis Mendoza entró
el 'millonario Montes de Castro en el salón.

Algunos hombres le saludaron desde lejos, y muchas
de las más bellas rmijeres le enviaron el ramillete de
sus sonrisas. La tragedia que llenaba su vida de tristes
recuerdos, su ilustre apellido, su valor' y su inmensa
fortuna, hacían ele él un partido apetecible para todas
las solteras.

No hizo caso de nadie, y después de haber saludado
con una inclinación de -cabeza a los amigos, se en-
frascó en sus pensamientos, haciendo caso omiso de
cuanto le rodeaba. '

Luis Mendoza se había colocado junto a la mujer de
sus sueños, y espiaba los' actos de Alfonso -con una
sonrisa melancólica.

-¿ Quién es ese caballero que le 'acompaña, Mendo-
za? '- preguntó la coqueta, interesada por un hombre
que no hacía caso de su belleza, .acto al que no estaba
acostumbrada. . .

-Alfonso Montes de Castro, mi íntimo y desgraciado
amigo. ,

-Conozco su historia porque vos ,me la habéis rela-
tado, y me gustaría conocerle personalmente. d Que->
réis presentárrnelo P

-Es imposible: me lo tiene prohibido.
-¿ Aunque yo os 10 suplicase ?
--'::Noquiero exponeros al ridiculo de un desprecio.
-1Arturo I - dijo irritada Florencia-. Me ha pare-

ciclo que saludábais a' señor de Castro cuando entró.
, ¿ Queréis presentármelo r .',

-Con mucho gusto - repuso el aludido levantándose
y yendo hacia donde' Alfonso se encontraba. -

Alfonso Montes de Castro se puso en pie, escuchó al,
caballero, que no tardó en volver a Florencia, dicién-
dola que un asunto ímportantísi'mo le impedía al señor
Montes de Castro ponerse a sus órdenes.

Efectivamente, Alfonso, tan altivo e impertérrito como
entró se dirigió a la salida y desapareció sin haber
mirado un insta ute siq-uiera a la bellísima Florencia,
que se juró a'-sí misma había de vencer el orgullo de
aquel hombre. . * : •

No tardó mucho Plorencia en conseguir que Alfonso
la "hiciera una visita en su casa. Recibióle en un salón
en el que todo invitaba al amor, la luz opalescente y
suave, acogedoras las alcatifas bordadas de delicados
tonos, el cuerpo mag níñco de la hembra, dejando en'
trever sus prodigios tras las muselinas y las sedas, su
boca deliciosa y fragante y voraces sus ansias de ren-
dir al hombre único que se había con ella mostrado
despectivo. .

Alfonso la dejó hacer impecable y hermético, y
cuando -ya le pareció bastante ,la broma, se levantó
del lugar que junto" la bermosa ocupaba, y la dijo,

=-Señora . para rendir a un 'hombre como yo, se ne-
cesita un corazón tan grande como el mío; el vuestro
no sirve para eso. En ruanos .de hombres como Luis
Mendoza, mi querido amigo, que sé que la adora, pue-
de usted rendirle siendo dueña. Yo no puedo ser esclavo'
ni de vuostra belleza.

y salió de la estancia, dejando a la bella rabiosa y
burlada.

EPILOGO
Acababa de llegar a su casa cuando' 'entró su ayuda

de cámara , el antiguo vaquero apenas pod-ía hablar.
La' emoción le -embargaba.

-1 Señor! ¡Señor I I"El Tigre»! 1He visto a "El «'l'i-
gre)1 {...

-¿Dónde?
-En el café cantante, y ~ha dado para pagar el ani-

llo de vuestra casa. Míradle ... Le he ·podido rescatar de
manos del dueño del cafetín.

Con cuánta alegría contempló Alfonso las armas de
. su casa grabadas en la preciosa sortija. La sangre con-

gestionaba su faz, y el corazón parecía querer saltar-
sele del pecho.

Llegó al cafetín a toda la velocidad del motor de BU
coche de carreras; se sentó en. una mesa y pidió una
botella de wisky. La bailarina que se había acostum-
brado a su trato, quedóse espantada ante la faz terri-
blemente contraída de aquel hombre, a quien /había
rendido su corazón, aún no agotado por el dolor.

-No bebáis, señor. No debéis estar bien - le dijo.
=-Déjarne, Estrella. No intentes distraerme. Vete ..

Vete y no te acerques a mí en toda la noche.

Se' levantó con (Úre~ción al' cé~tro 'del' salÓn. 'En 'un~
mesa cercana al lugar a que se dirigía, dormía un ma-
rinero profundamente, mientras una mujer aprovechaba
su sueño, pára apoderarse de) dinero que llevaba oculto
en el pecho. Alfonso no se pudo contener, y asiendo
fuertemente la mano de la ladrona, la obligó -a soltar
su presa. " , , >

Volvióse rápida:mente la mujer, y una exclamación se
escapó de 'BU boca, contraída por e1 terror. No contaba
Carlota, pues era ella, con la presencia de A:Ifonso en
el caré..cantants.

Asombrado quedó éste también al encontrarse con
aquella mujer, a la que sabía 'promotora de la trage-
dia que acabó con los suyos.
, -1..Miserable I ¿ Qué hiciste de Julieta P d Dónde está

«El Tigre"P c'lRespondo o te ahogo entre mis manos I
¿ Qué te habran hecho los mios, mala hembra P...

-1 Suelta I ISuelta, que me haces daño I J'ulieta
murió ...

-1 Mientes.chipócritu 1
En aquel momento «El Tigre» apareció en la puerta

del café, y al ver a Alfonso quiso huir; pero éste
saltó sobre él 'impidiéndole todo movimiento.

Sus manos, engarabitadas sobre su cuello, amenazaban
acabar con el bandido. '. . \
. ~N o le .rnates, Alfonso; é'l es el umco que sabe donde
está- J ulie·ti!:.-

Soltó Alfonso al miserable, mas no pudo impedir que
su ayuda. de. cámara le hundiese su cuchillo hasta el
corazón.

Cayó el miserable herido de muerte, mientras el anti-
guo vaquero," dírigléndose a Carlota, la decía empu-
ñando su cuchillo, tinto en la sangre aún caliente del
bandido. ,

-Ahí tienes a tu ,hombre. Lleva el corazón partido
como tú me 10 partiste a mi. Ya estoy vengado.

-¿ Qué liás hecho P -.:..-dijo exaltado Alfonso, al ver
muerto a «El .I'ígre» -. ¿ Quién 'me va a dar razón de
donde está Julieta P ¿ Quién P

-Ya te he- dicho que ha muerto - continuó venga-
-tiva Carlota-o Esa muchacha que ahí tienes, esa bai-
Iarina te 10 dirá también como yo. dVerdad que mu-
rió, BstrellaP . .

-'Sí - dijo en voz muy baja Estrella y sin levantar
la vista del suelo.

-1 Ha muerto I 1Ha muerto I - clamó, mejor que dijo
Alfonso. '

-Murió en un convento. Aquella noche consiguió es-
capar' y se encerró en un convento creyendo qüe tú
·habías perecido' en la reyerta de aquella noche. '

-1 Mi J'ulieta ! J Mi Julieta I iPerdóname por haber
ofendido tu pureza I IPobre ángel mio I I Perdóname I
i Perdóname I " "

Vencido por el dolor, y con los .ojos puestos en el cie-
lo, huyó, Alfonso de aquellos lugares en los que el re-
cuerdo de su santa esposa había llegado santificado a
sus oídos.

Pasaron algunos días, y una mañana, repuesto Al-
fonso de sus 'impresiones, mandó llamar a Estrella, la
linda bailarina del café cantante, compañera de pena-
lidades de su ,pobre esposa, la cual llegó a su presencia
llorosa y con la vista baja. No se atrev ia -a mirarle cara
a cara.

-Estrella - -la dijo tristemente Alfonso-. Has sido
buena. IMuy buena 1, y he decidido casarme contigo.
¿ Quieres ser ,fui"esposa ante los hombres y ante Dios?

Se agolparon Jits lágrimas a los ojos de la chiquilla,
que cayó a sus plantas con la vista baja, murmurando,

-1 No puedo... no puedo I No soy' buena... Escucha,
pero no me castig ues.¿ Temí perderte, y mentí... Tu
esposa vive y te ama ... Estaba a punto de profesa, ...
No puedo ser mala a pesar de que sé' que te pierdo
para siempre... iPerdóname !

y lloró vencida, humillada, ante los pies 'de aquel
hombre en cuyo. espíritu sonaron sus palabras como
campanillas de gloria.

y Iué una mañana clara de primavera cuando la
puerta del convento se abrió para dar paso a una mu-
jer que había jurado un amor egérno, y no quiso faltar
a su juramento, y en cuyos ojos brillaba el amor con
todas sus luses más puras y radiantes.

Se unieron am bos esposos en un beso largo y prolon-
gado, que Iué premio a tantos sufrimientos, en tanto
que de rodillas y a 10b pies del crucificado, oraba por
su felicidad la 'que todo lo había aacriñcado por llevar
la dicha al corazón del hombre amado ..
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