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LA GRAN OF'ENSA
yIl

CONSIDERANDO como una manufac-
tura industrial. pródiga en el

,anuncio bien retribuido, el ci-
nematógrafo nada tiene que esperar
de la Prensa diaria. Vino a disputar la
hegemonía a las demás artes, y se le
compara con el Tratamiento Zendejas.

¿ Cabe ofensa mayor? . .' . ' _
Pero no fado el agravio ha de impu-

tarse a los rotativos. Las casas pro--
ductoras , los impudentes mercachifles
de un cinematógrafo -fabricado en se:'
rie y para la exportación le dieron" con
plebeya esplendidez de, nuevos ricos,
un sentido utilitario de invasorá com-
petencia que se 'encaramaba, a fuerza
de dólares, en el árbol frondoso de la
publicidad a ultranza! sin preocuparse
de conquistar la, inteligencia y la ad-

'hesión de la parte romántica y espiri-
,tual del periódico. -,

A esta irrupción bárbara de merca-
deres yanquis, respondieron 108 críticos
auténticos encogiéndose dé hombros
con desdén y asco. El arte se impone
con obras, jamás con cheques. Fué una
torpeza y .un insulto a los hombres de
espíritu. Se les quería sobornar echán-
doles paletadas de publicidad a los
ojos. y lo que s;e consiguió con ello
fué apartarles del cinematógrafo, que
venía aupado por tan torpes valedores.

Un abuso trajo otro; un desdén,
otro desdén. Ello no era justo, pero -sí
explicable. "

De este mal de origen, de este divor-
, cio inicial entre mercaderes y escrito-
res, proceden, a mi entender, las ano-
dinas «páginas cinernatográhcas» de
los grandes rotativos. ,

Ha sido necesario que el cine pro-
duzca obras y obras maestras, que se
IIdesamericanice)) en el fondo" para
que haya ido captando simpatías' aisla-
das de gente de pluma en ristre y cora-
zón despegado del libro Mayor. Sin.
embargo, éstas simpatías que surgen
aquíy allá, que reaccionan generosas y
olvidan, gracias al arte, ,el insulto y la,
desconsideración de los invasores hir-
sutos en delicadeza y oliendo a ajos,
estas -eirnpatias esporádicas, digo, no
son suficientes para desviar el rumbo
dado desde un principio a Ía.mercade-
ría cinematográfica.

Las hojas volanderas siguen empeci-
nadas en presentarnos al cine como el
ungüento Cádun de los espectáculos
sin transcendencia ni dignidad artísti-
ca, puesto que él mismo se hace el elo-
gio, inconsciente o cínico, del charla-
tán que sale a la plaza pública a en:-
baucar aldeanos.

Pero el cine, e! buen cine, e! revo-
lucionario y renovador, arte, democráti-
co por excelencia: .el'<suasorio y tangi-
bIt; alegato a favor de una sociedad
más noble, el indisciplinado, audaz,
rebelde y grefiudo mancebo, amigo del
arroyo, con 'los pies en 'los guijarros y
la frente en las nubes, e! genio juve-
nil enviado por el rnismo Apolo y acu-
nado por las nueve musas, que diaria-
mente se asoma a la pantalla en todos
los lugares civilizados- de la tierra" no
es responsable de la avaricia de los más
ni de la incomprensión o resentimiento
de los otros, El, que ha .venido nada me-
nos que a insuflar un nuevo espíritu .al
Arte caduco, blandengue" abemolado
y egoísta que chocheaba, no merece la
enorme afrenta de' esas «páginas cine-
matográficas» que le entonan himnos
pedestres gana pateados en tarifas de-
publicidad.

¿ Se pretende asfixiar el cine, a fuer-
za deelogios-sin convicción y sin tac-
to? Ni aún eso. La enemistad solapa-

En nuestra portada publi-
camos una escena del film
de la Fox, hablado en es-
pañol, uPrimavera en oto-.
tia", con la ilustre actriz
Catalina Bétcenay el nota-: '
ble galán Raoul Roulien,

En la -contrajJorta da apa-
rece Mart'! Eg{}erth, bella
y, exquí:iífil '4¡ct1';ízeuropea,
que figura como pr~ta'gonis-_
ta de la producción Aafa,
distribuida por la casa Fe-
brer y Blay, 'u Al son de los
violines",

DelegaJo .." MaJriJ': Antonio Gú:tmál1 Medno
Aguas, n.- 5

da, el odio disfrazado de admiración,
siempre vienen a ser como un homena-
je indirecto a la fuerza de! enemigo, a
quien se combate, pero a quien se te-
me. Con el cine no ocurre nada de
esto. La vieja generación-s-con excep-
ciones que hemos reconocido antes-
desprecia el cine hasta considerarlo
como un pasatiempo intranscendente
y, desde luego, sin contenido artístico
de mayor cu;nítÍ;a; y -como la vieja ge-

• ~ o. - . I

neracion, VIeJaen anos o en preocupa-
ciones, es dueña de los rotativos, esto
explica e! que, a pesarde lá producción
europea, se siga insultando al cinema-
tógrafo con e! más humillante de los
insultos: el elogio comercial, al alcan-
ce de una manufactura de, calcetines

y lo más chistoso del caso es que los
productores de películas y sus corre-
veidiles, interesados y obtusos, esti-
man tan' exquisita la bazofia de la crí-
tica servit que 'la ponen de ejemplo a
imitar, pretendiendo confundir, ade-
más, con improperios a quienes levan-
tan su voz sincera, llena de trémolos
cordiales, para disentir, en vindicación
y amor del cine, de ese concierto de ra-
nas, todo boca y' panza, que deshonra-
ría .al cine, si el cine no llevara en sí
un arte que se remonta por encima, de
miseriasvconcupiscencias, ceguedad y
adulaeionea. ~ ,

y así estamos. Desconocen el cine
quienes lo manipulan y quienes lo elo-
gian. Los primeros, porque lo han
querido ábatir hasta el plano de las ta-
rifas publicitarias ; y los segundos por-
que lo elogian y' lo manosean y lo «ce-
lebran» en sus travesuras como a un
chico ineducado e impertinente de
cuyo padre se espera un favor.
, Ni de unos ni de otros tiene necesi-

dad el cine para abrirse camino. Al
contrario, si así fuera, habría muerto
CIen veces.

Pero sobre quienes comercian, sobre
quienes adulan y sobre quienes escri-
ben, está '.el pueblo, que olfatea los
grandes acontecimientos sociales y ar-
tísticos , ,P9! cuyos cauces viene siem-
pre el-r¡;üe:vo orden de cosas.
í y al llegar 'aquí, pienso yo que estos
articulos debieron titularse «La ofensa
inútil», en ,:~ez,de «La gran ofensa» ... ,- . . . - .

.ANT~NIO GÚZMÁN



La seda "artificial"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
-¿ Seda artificial? ((¿Artificial?"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi No, se-

ñora! Es nada más que seda, sencillamente.
Una seda de fabricación diferente; pero «se-
da". ¿ Por qué agregarle ese epíteto malso-
nante que la desprecia y le da un aire falso?

-Pero todo el mundo la llama así.
-Todo el mundo se equivoca. Una flor

artificial no es una flor: es tela o es papel.
Una perla artificial no' es una perla: es
nácar. Pero la seda es seda.

¿ El gusano tiene el monopolio de la seda?
¿ No tiene la gente el mismo derecho para
f\abricarla? El gusano tiene su sistema; el
hombre el suyo, y el gusano tiene enferme-
dades que las máquinas inventadas por el
hombre no tienen. La seda bien hecha por
el hombre es mejor que la del gusano, cuan-
do ha fallado. Y el gusano falla mucho más
frecuentemente de lo que se cree.

~Pero en fin: su seda es natural; la del
hombre es un producto químico.
-¿ La celulosa, un «producto» químico?

¿ La celulosa, la materia prima por exce-
lencia; la celulosa que compone la membra-
na de todas las células vegetales, un produc-
to químico? ¡No! i Es el producto más
natural del mundo! Vea usted: llame la
seda fabricada por el hombre, «artificial»,
vegetal, si quiere. Pero entonces yo reclamo
el derecho de llamar la seda del gusano
«seda animal".

-j Pero en' este caso ambas son animales!
Lo cierto es que las dos interlocutoras

se han echado a reír y, sin estar convenci-
das, cambian de conversación.

Mas la discusión nos ha dejado un poco
perplejos.
-¿ Qué diferencia hay, ciertamente, en la

confección de las dos sedas? ¿ Qué similitu-
des? Puesto que la analogía es inmensa en-
tre la que fabrica el hombre y la que hace
el gusano.

Este último, como se sabe, segrega una
materia viscosa que con el aire se coagula
en forma de hilo sedeño. El hombre ha com-
puesto una pasta análoga a la materia vis-
cosa del animal y construye cilindros de los
que sale la pasta a coagularse en forma no
menos sedeña.

Maternidad

Se trata de una escena verídica sorpren-
dida en el Jardín Zoológico de Madrid.

Ante la jaula de los simios había varias
personas, entretenidas en echar golosinas a
los monos. Un malintencionado les arrojó
un pedazo de pan, en el que se escondían
varias cabezas ,de fósforos. Un manito, ino-
cente, capturó la presa. Pero la madre, vi-
gilante y desconfiada, se la arrebató. Des-
rnenúzó el pan, y al descubrir su' perverso
contenido, prorrumpió en chillidos furiosos',
mientras, defendiendo a la cría, la rodeaba
amorosa.

El pecado de la gula

Filoxenio, poeta ditirámbico, era un afi-
cionado a la pesca, tanto como a los platos
de pescado. Cierta vez, en Siracusa, consi-
guió un pulpo de dos codos que él mismo
aderezó y comió, dejando la cabeza para
más tarde. El resultado fué una 'indigestión
terrible. Llamó al médico, y éste, convenci-
do de 'la gravedad del poeta, le preguntó si
tenía en orden todos sus papeles y asuntos.
"Los tengo-repuso el poeta-o Gracias al
cielo todo está arreglado desde hace tiempo.

•DODUla~iillO·

Dejo mis ditirambos pulidos hasta la perfec-
ción. De manera que lo mejor que puedo
hacer es hacerme traer la fuente con los res-
tos de mi pulpo para concluir de comerlo."

* * *
Un' día que Lúculo comía solo, se le sir-

vió una comida menos magnífica que de or-
dinario. Hizo comparecer a su cocinero,
y, luego de reñirle, le preguntó la razón de
aquella cena tan módica. El pobre criado se
excusó alegando que, como no habían invita-
dos, se había creído en el deber de no ser
tan espléndido.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
-t Qué dices ?-replicó el amo, colérico=-.

¿ Ignoras, acaso, que hoy Lúculo cen~ en
, casa de Lúculo?

* * *
Fernández Espiro, en un bodegón, comía

con un amigo. El poeta comía y comía apro-
vechándose de la invitación, y al final, brin-
dando un soberbio trozo de asado al 'com-
pañero, 10 puso en el trance de declarar que
ya no podía: más, que su estómago lo recha-
zaría. ((¿Cómo ?-exclamó el poeta bohe-
mio--. ¿ Acaso eres de esos necios que se
complacen en 'digerir?"

* * *
Vive sobriamente y serás rico como un rey

-dice un proverbio árabe.

* * *
Un bebedor estaba en la mesa, y a los

postres le presentaron uvas. "Gracias-ex-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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c1amó-. No acostumbro a tomar el vino en
píldoras.»

* * *
, Algyien preguntó a Catón por qué no que-

.ria VIncularse a las personas aficionadas a
la buena mesa. El filósofo contestó: "Es
que no me agradan las personas que tienen
el paladar más refinado que el espíritu.ll

* * *
Regnard aseguraba que nada hacía los

buenos amigos como la buena mesa.

* * *
Cuando veo las mesas cubiertas por tantos

~anjare~, me parece contemplar la gota, la
hidropesía, la fiebre, el letargo y mil enfer-
medades más emboscadas bajo cada plato.-
Addison.

* * *
No comamos hasta sentirnos pesados; no

bebamos hasta el aturdimiento--solía decir
Benjamrn Franklin. '

* '* *
A Baudelaire le agraciaba el pescado, y en

cierta oportunidad fué a comer a casa de un
amigo que, en el momento de servir una
sopa de pescado, envió, una abundante por-
ción a su madre, que vivía no lejos de su
casa. Baudelaire contempló la repartición con
rostro acongojado, y luego dijo: ((i Vaya;
mejor me hubiera resultado irme a comer a
casa de tu madre l»

De interés' para la mujer

Huevos escalfados'

Todos los que lean este título, dirán que
cual'quiera hace, huevos escalfados; sin em-
bargo, no es así.

El primero suele salir -muy bien, pero en
los siguientes la clara se va rompiendo y se-
parando de la yema, y esto consiste en que
al echar el segundo y sucesivos huevos no se
ha tenido buen cuidado de que el agua vuel-
va a hervir, pues con el primero se enfría
algo.

Conviene echar en el agua, un poco de vi-
nagre y cascar los huevos en jícara para que
salgan mejor.

, Potaje a la pafisiense

Córtense unos cuantos puerros en tiras de
tres centímetros de longitud. Rehóguense en
manteca. Cuando hayan adquirido un color
rubio suficiente, cúbranse con caldo. Añá-
danse unas patatas igualmente cortadas en
tiras. Después de su perfecta cocción, viérta-
se el todo sobre rebanaditas de pan y sírvase
caliente.

Chuletas de cordero lb la Malmaison

Son chuleta's empanadas y asadas a la pa-
rrilla; guarnición de pequeñísimos tomates
rellenos y fondos de alcachofas, unos relleno.s
de puré de patatas y otros con puré de gUI-
santes. Salsa media glasa o española redu-
cida.

Tournedos a la Rossini

Los tournedos salteados con manteca a
fuego vivo, y se colocan en la fuente, cada
uno puesto encima de 'un costrón de p.an re-
cién frito, saltea, tantas rodajas de fOle-gras
natural como número de tournedos; colocar
luego una rodaja encima de cada tournedo.
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"Yuna mezcla de amargura y de ira expansión eminentemente socializan te, basa-
I-efrenada, encharcada a veces por dos en que por su acción más directa llega
lagunas de sinceridad y satisfac- de un modo palpable hasta el fondo de las

ción. íntima, que delinean esa recia contex- masas, vehículo eficaz de una expansión
rura espiritual de. los hombres llamados ci- partidista. Y con vertir e te gran arte en
neastas. Esta glonosa amalgahla, la concep- instrumento, aunque sea de una obra alta-
ción básica de estos hombres que no nos mente plaudible por la sola razón de u gran
atrevemos a definir, 10 ha hecho Gil y de difusión, reconozcamos que es una gran in-
una manera que emociona pOlr su cruda be- genuidad.
lIeza. -, Aceptamos la opinión ecuánime y certera

Decía así, comentando la muerte ele un de M. Santos, precisamente porque repudia-
glorio'so director: "Nos 10 dijo una onda - mas el más ligero contacto entre el arte y la
oxidada. Una onda que, al reproducir sus política, lo más vil entre las cosas viles.
vibraciones en nuestro oído, nos electrizó, _ Todo ente debiera fijar su meta en produ-
hizo que recorriera nuestro cuerpo una sa- cir arte en sus varias formas de exaltar la
cudida violenta. . belleza: lo Inmarcesible, lo Sublime, por

))~ri seguida sentimos necesidad de orar. ideal,. y por armas el_pincel, el megáfono
Porque nosotros-los hombres que amamos o la rima. El arte no puede reconocer pactos
al cinema _ somos místicos, misioneros por ser la esencia misma de la pureza, la
errantes, sin templo propio, que andamos única manifestación que deja estela al paso
recOlíriéndolos todos en constante peregrina- de las generaciones, nos acerca a lo inmor-
ción. Los que profesamos esta religión del tal y da a la vida un motivo para vivirla.
cinema, somos bruscos, desconcertantes, ex- Y, no obstante, todos podemos ser artistas.
traúos. Tan pronto sentimos la necesidad Las luchas. sociales sí deben tener repre-
perversa de jugar al guá con los pezones de sentaci6n. Pero no escoger al cinema corno
una niña de diez a1'10s, como, súbitamente, baluarte y con carácter de exclusividad para
nos convertimos en almas puras, limpias, .escararnuzas sociales por el s610 motivo de
inmaculadas, que gozan viendo cómo juegan su mayor nobleza y sinceridad sobre las de-
a los bolos los angelitos del cielo para ate- más artes.
marizar a los niños que dudan, a los niños Toda verdad no es arte. Pero una de
que empiezan a no creeL._)) sus facetas es producirla. Plasmar con toda

Pues bien: esta psicología particular de fidelidad la Vida, la Verdad, la Naturalidad.
los seguidores de todo un arte, no alcanza Las obras de Murnau-primer director del
.más que a una exigua minoríh : el 99 cinema y a quien admiramos sobre todas las
por 100 de los que asisten a las salas de cosas-c-triunfaron precisamente por ser la
proyecci6n, están excluidos de una manera verdad misma. Fué un realista formidable.
rotunda, y el pequeño resto lo constituyen Sin qui~ar ni pone~ nad? de más, todas sus
los que aclaran en su arte, los que lo defien- producclOn~s son l11.agn~cas obras de arte
den $n sus ~pre~.llE!.~,PNticularísimª,s ...J' ~wobstan~e, no .flué mas que eso: un gran
en cualquier m6méñfoü-lligar;-rosque -;;'e¡r--' --c0prsta: de -lnnnarridades. _
en la hondura sin fondo de la pantalla o-ris Y cerran~<: en este. paréntesis al jsspecta-
el campo infinito y eterno donde 'pueden des- dar y al crttico , analicemos.
arrollarse las más sublimes manifestaciones _.- ... ._... .... -- ... .. - _.- ... ... ... '"
del hombre, convirtiendo la pantalla en fil-
tro espiritual por dende pasen todos los pro-
ductosde la belleza desde el teatro hasta la
pintura, pasando por la novela, la música y
la poesía.

Todo aquel tanto por ciento tan abruma-
dor, lo constituye la podelrosa· rama de
bastardía del cinema, lo que en lenguaje
usual se. llama "los aficionados». Porque de-
bemos darnos cuenta que en el cinema no
puede existir la afición-muy bien para los
toros o la «boxeu->: s6lo cabe el dilema de
sentirlo o no sentirlo.

Los llamados «aficionados» al cinema, CI-

fran sus conocimientos y su categoría de
tales en conocer el verdadero color del cabe-
llo de determinada artista después de haber
pasado por las diferentes mixturas, 'su de-
portefa varita o principales aficiones y; sobre
-todo, los divorcios y «secretos' de su vida
íntima», como lo m-ás interesante.

Hay hombres que afirman descaradamente
que no les interesan las cuestiones del lien-
zo gris; pero no acunó! otro tanto con las
mujeres. Todas son «aficionadas». _

Para aceptar un' «film» s610 necesitan los
nombres dé las protagonistas-o sea sus per-
.fecciones físicas anejas de las que tanto cui-
dan los productores' yanquis-, y llevan has-
ta tal extremo su fetichismo estú pido, que
no cuenta para ellas ni conceden el más
mínimo' interés a la dirección, a la técnica,
al' asesoramiento, al argumento ó a la adap-
tación. Y pongamos punto en esto, pues la
pluma corre sola. . .

En estas líneas comentamos una cinta que
nos prueba no hablar caprichosamente d'~-
ese 'elevado porcentaje que concedemos a la
,\hClón,. cinta en la que no se registran
ntmicos, - movimientos de blondas «girls».
besos succionantes a lo Montenegro o Craw-
ford, y menos, mucho menos, un final de
color de rosa.

Estarnos en abierta pugna -_con algunos
entlcos autcrizadtis, que tienden a conside-
rar al cinema como motor' central. de una

~~WATERLÓOZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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BRIDGE

"El puente de Waterlóo».
A la evocación de' este nombre nos descu-

'brimos agobiados de sentimiento ante una
joven prostituta, un soldado bisoño y un
hombre de coraz6n. _

Mae Clarke. Kent Douglas, J ames Whale.
No conocíamos a Whale más que bajo la

forma de un hábil derrochador de fotogenia
técnica. "El doctor Frankenstein». Más tar-
de, .en esta- obra, nos muestra su huma-
nismo.

.con s610 sacar de la niebla plomiza del
Londres de la guerr.a dos tipos ínfimos-e-un
soldado y una perdida-y enfrentarlos, pro-
duce un formidable choque, una exposición
incomparable de un vivísimo problema so-
cial c¡ue no logra atenuar la belleza vy deli-
cadeza de su exposición. ' 1

En el desbordante realismo' de una habi-
tación pobre por .escenario, se suceden unas
escenas de una belleza natural tan asombro-
sa, que la Vida no tiene más que asomarse
a ese espejozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs. reconociéndose, llorar muy
quedo.

Jamás el arte representó una mujer más
mujer que aquí; jamás el inigualable grito
con que se acoge la realidad descarnada,
.tuvo más eco; jamás gestos, actitudes, fr a-
ses, identificaron más con la acci6n hasta
el punto de vivir con quien la vive. Nada
arriesga este aserto, ya que la 'meta del rea-
lismo es su calco exacto. Se puede i'gualar,
pero' no existe la superaci6n.

Detalles inconsecuentes como el pedir
unas cerillas ..para aquella cena inimitable

....,

.prepare su agua de

mesa. con :las Sales-

e-
con frases a medias, cortada a filo o colo-an-
do la interr<:gación, todo ntre bocad'; y
bocado, constituye un verdadero prodigio de
naturalidad )' de vida. Quien esto :sc¡-ibe
conoce la sobriedad de Murnau y [oé May.
No e necesitó de má para realizar "El pan
nuestro de cada día __.» "Retorno al ho-
gar».
, A. brocl;az.os gris~s ~e desarrollan aquí los

límites sórdidos inciertos en que se azita
una muchacha caída. Gritos ano-u ti<;'sos

.• b

que atraviesan m to al' el caparazón de la
i ndi ferencia social. En estas ci rcunstancias
le llega una limosna de amor. Lo que nunca
esperaría. Por es? no es incomprensible que
pr~l11ero. se debatiera contra su problemática
existencia ; luego, má tarde, ante la certe-
za, luchara contra su vergüenza, su pasado.

Y cuando, al fin, sus ojos se abren a la
verdad, e abraza delicadamente a la viril
fi.gu.ra de hOl.nbre que la redime. El agrade-
cimiento moja sus ojo. Y lo promete todo
y le esperará siempre. Siempre.

Este es el asunto; pero otro su final.
. En pie su esbelta figura sobre, el puente,

siguen sus ojos la pesada ma a del camión
que se lo lleva al frente.

Sobre su cabeza, los conos de luz buscando
~n la noche los hocicos grises de los zepe-
lines germanos. Las gentes se precipitan a
los refugios. Voces de mando. Silbatos re-
glamentarios. ¡¡Despejen!! Y de súbito
una explosi6n troncha la figura. Por un
momento ondean las rubias guedejas libres
del sombrero. Cae. Ya no pasará más por
el puente vendiendo su bonito cuerpo. La
noche pone un beso casto sobre su frente
celestial. Por entre el grupo de gentes aglo-
meradas asoman sus lindos zapatos apun-
tando sus puntas brillantes al cielo. .

Y aquí donde se bace todo un derroche de
visión }' de arte, 1a masa -espectadora no vió
nada.

Mejor dicho : sí. Acompañó a nuestro oído
durante la proyección, profusi6n de comenta-
rios obscenos. Lo que no tiene la virtud ni
de indignarnos a quien ha visto insultar a
Betty Aman, en "Asfaltan, y reírse de Dita
Parlo en "Melodía del corazón».

Todo es eso y nada más que eso.
El drama manchado de sangre de una de

estas mujeres desterradas de la sociedad'.
Whale, con su obra, escala el pináculo de la
prostitución y da va en él una cruz.

JOAQufN VEGA
./ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P O E M A B R E V E

[anet Ga-ynor.
Pequeña
muchacho: pe'rfu.mada,
.tasi ligera como una madarne Biüteril-),

No hay blancos crisantemos de Kioto ,
pero sí esencia yanqui en tu. tJecho bonito.
Espíritu' de Gue'Y'Ya de Secesión
en t·u sonrisa ...

Epoca colonial de [lores silvestres.

Estados Unidos de N orteaméric~ ..

Ultimo -tercio del 1800

Sombrilla con un lazo de
seda muy grande en el P'uño y
m ir iñ a q u e de emperatriz Eugenia,

Ne7.v-York.
Desde La Batería,
la alond-ra de 'M,npañ·u.elo debatista,
suavizado con suspiros de anwr,
despide
a 7.a goleta holaruiesa que ab1'e rulas al,I I t -

[Iántico.

Sombre'ro de copa de fel,paronuiniica,
Levita entallada de color ma,rrón ..

i [anet Ga.ynor l
Un semblante muy
unas lágrtimas._.
ii!-ldiós, coraeori í í

dulce,

CARLOS RUIZ-FuNES
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, ,
mmonas en

SE está dando al llamado "cine» de mi-
norías una falsa orientación. Las so-
ciedades que proyectan estos film s se

declaran abiertamente desarmadas por el
afán del lucro. El cine de minorías ha, de
dejar de serlo. Y por ahora va camino de
todo lo contrario.

Cuando E. Jiménez Caballero fundó el
"Cine-Club», nos llenó de esperanzas, y pen-
samos que. el cinema de avanzada dejaba de
ser una utopía. El «Cine-Club» hizo en su
corta vida demasiados méritos para que nos
olvidemos de su labor.

Entonces en España el film con indicios
de lo que aquel público llamaba vanguardia
era rechazado airadamente. La repulsa era
sistemática. "El difunto Matías Pascal» ar-
maba los primeros alborotos en las p.anta-
lIas madrileñas. Y el film sólo tenía ciertos
rasgos de humorismo, L~ego nos negó R~-
bert Wienne con "El gabJnete del DF. Cali-
gari». Las tempestades estaban a la orden
del día, El público creyó que se trataba del
film de un asilado y que le tomaban el pelo.
¡Peligraba la cabeza del que intentara un ci-
ne de minorías! .

Por eso es mayor el mérito del ya desapa-
recido "Cine-Club», Alistó un número de so-
dos regular. Y proyectó films de 'indiscuti-
ble valor.

El «Cine-Club» luchó contra todo, hasta
con su público. Tuvo que reducir el número
de sus socios, a causa de las protestas que
provocó un film "inmoral». Y sus. sesiones
siempre se daban ante el acerbo temor del
empresario a que quemaran su cinema.
_En su haber tiene las primeras proyeccio-

nes de ,cEI acorazado Potemkin», de Eiseiris-
teinn : "Un chien andalous», de Buñuel ;
"La caída de la casa de Usher», de Epstein,
algún film vanguardista de René Clair, y
"Esencia de verbena», del propio j iménez
Caballero. En total un excelente historial
de cinema de minorías y un ejemplo que de-
bían haber seguido los posteriores cine-clubs.

Viene más tarde una época exenta de ac-
tividades cinernáticas de este sentido. Sin
embargo, ya en Baroelona empiezan algunos
estudios su labor, proyectando particular-
mente .films soviéticos.

Poco después empieza sus funciones «Proa-
Filmófono». Su primera sesión es acogida
con entusiasmo por el público, que es muy
numeroso. Pero ya entonces se notó en esta
entidad su equivocada orientación. Proyec-
taba en esta primera sesión un film de
Pabst, "Carbón», que se iba a estrenar al
público un día después y como «relleno»
«Turksib», El público había ido entonces a
ver "antes de que se estrenara» un film tan
anunciado como «Carbón» y no se fijó en
el film soviético de Turín. Pocos fueron los
que vieron el verdadero valor de «Turksib»,
desde luego enormemente superior al del
film de Pabst, «Turksib»; el mejor docu-
mental que nos ha dado el cinema, pasó de
telonero desapercibido en esta su primera
proyección ante un público que se llamaba
,,¡de avanzada!))

Después del éxito monetario de esta se-
sión, todo el afán de "Proa" es dar en sus
sesiones films- que se han de proyectar poco
después. Falsa ruta la suya. En medio de
tanta desorientación tiene aciertos inexplica,
bJ.es: nos da a conocer films de verdadera.
vanguardia. «Fleurs me urtr ia)), el magnífi-
co ensayo de Livet ; "La mort d'un roisseau»,
del mismo, y «Sang dun poéte», de Jean
Cocteau. Sesiones completas tiene muy po-
cas, No aquilata el valor de sus films, y pa-
rece que el mero hecho de provenir de Ru-
sia, o de bosquejar el tema social, basta
para que se proyecten en sus sesiones. Así
tenemos que al lado de "La tierra)) se pro-
yecte «Igdernbú». La perfección del arte y
del pensamiento en el maravilloso film de
Dovtchenko con la mediocridad del otro
film soviético. La sesión más interesante
comprende la proyección de «La mort d'un
roisseau» y «Sang d'un poéte». No quiero

decir con esto que a mí me complacieran
estos dos films de vanguardi-a. Mentírra si
dijera que entendí por completo el film dé
Cocteau, y mucho menos el de Livet. Pero
creo que, a pesar de todo, ese es el camino
a seguir por una. entidad para la proyección
de films de avanzada. Ahora prodiga sus pro-
yecciones de films retrospectivos. Sin duda
alguna interesantes, siempre que se 'hicieran
normalmente y no con horribles mutilacio-
nes, como ocurrió en la proyección de " ... Y
el mundo marcha», de King Vidor.

Ampliado en gran manera el .carnpo de
"avanzada», aparece últimamente «Cinestu-
dio 33)). Parece que son también los films re-
trospectivos su especialidad. Pero éstos en
trocitos. Son escasos los films inéditos que
han tenido cabida en sus sesiones: un film
nudista (¡ !) y dos de realización japonesa.

El film nudista es "Fuerza y belleza», a su
anuncio acudió gran cantidad de público,
que al final aplaudió el malogrado anuncio
en pro del nudismo. La proyección de los
'otros dos films se vió favorecida por la asis-
tencia de la colonia nipona de Madrid. Des-
de luego, otro éxito lucrativo. Que es lo que
interesa.

El cine-club "FUE» es el único que en sus
escasas sesiones acierta con el camino que
dejó marcado aquel valiente «Cine-Club» de
Jiménez Caballero. La importancia de algu-
nas de sus sesiones es bien manifiesta. Un
día, tras las dificultades que encierra su pro-
yección, nos repr isa "El acorazado Potern-
kin», junto con "El gabinete del Dr. Ca-
Ilgari». Ultimamente-y siguiendo siempre
ese camino-nos presenta "El enemigo' en la
sangre», de. Walter Ruttman, acompañado

ele "El hundimiento ele la casa de Ushen,
Una lección a todos esos "cine-clubs)) d~

vía estrecha.
Es ciertamente lamentable la ori.entación

que se está dando en España al cine de avan,
zada. A nosotros nos gustaría que toda -esa
labor fuera encaminada a que' el público
comprendiera el valor del cinema de mino.
rías. Que esa labor no encubra las falseda.
des de un cinema burgués completamente
arcaico.

El cine artístico y' social necesita de la
ayuda que parece se niegan a darle la mayor
parte de los «cine-clubs» y estudios de toda
España.

A, este paso, esas salas de pseudovanguar.
dia cinemática terminarán por ser salas don.
de suspiren con ojos románticamente llorosos
'hasta las linternas de los acomodadores, ante
una sonrisa furtiva de Ramón Navarro o un
guií10 picaresco de Maurice 'Chevalier

Los verdaderos aficionados al «cinema; no
podrán nunca alabar esta labor, sabiendo
que existe por esos mundos un "Entr'acte))
de R·ené Clair ; "La servant», de Jeal;
Choux; una "Melodía de la gl:an ciudad»,
de Ruttman; un "Ballet mecánico», de Lé.
ger, un «Hombre de la cámara», de Wert.
hoff; un «Billy the Kid», de Vidor; un «Fi,
lle de l 'eau», ele Renoir, y un "Fin de San
Petersburgo», de Pudowkin.

De esta labor que en su afición al "cine.
ma» retrospectivo pasa por alto aquellos
film s de la época heroica del einerna, como
"Esposas fr ívolas», de Stroheim, y «How to
be detective», de Keatón, y aquellos planos
desconocidos y maravillosos de renombrados
realizadores, como «Patsy», de. King Vidor.
Filrns que marcan .la época en que .el cine.
ma deja de ser un espectáculo para ser un
arte. ,

J. G. DE UaIETA

Cuando haya en

E N el último año se ha hablado mucho
del nacimiento del cinema hispano:
unos hablan de millones, de autores

famosos, de proyectos de estudios enormes. .. ;
otros, más modestos, se limitan a lanzar
ideas, exponer orien raciones para la futura
producción, En esta cuestión soy bastante
pesimista. No creo en los grandes estudios,
ni en los proyectos maravillosos. Pasan los
meses y no llegan más que noticias de ban-
quetes, de conferencias y de emisión de ac-
ciones-que ignoramos si se cubren-; lo
más sólido de todas esas noticiases que se
ha colocado la primera piedra de los que se-
rán estudios de Aranjuez. ¿ Cuándo se co-
locará la segunda? Al paso que vamos pasa-
rán, diez, quince años y todavía nuestros au-
tores teatrales hablarán de los argumentos
que tienen preparados, y los financieros de
los millones que servirán para construir in-
mediatamente loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmayo'res estudios, de Eu-
ropa.

Desde el nacimiento del cinema, es decir,
desde hace casi cuarenta aiios, se han pro-
ducido aisladamente films; unos malos, otros
peores; ha habido personas que han tenido
un concepto de lo que es' rodar una película;
la mayoría se ha mostrado falta de las con-
diciones máselemen tales que son precisas.
Una película, dos películas ... cien películas.
El cinema español está aún por nacer.

'Incapaces la mayoría de los españoles de
prepararse seriamente para llevar a término
una obra, cualquier individuo se ha creído
capaz de hacer un film; se malgasta el di-
nero, luego llega la desilusión, el abandono
y el escarmiento de los capitalistas.

Con las pesetas derrochadas-en total, no
en cada película-en producciones absurdas,
se podría tener a estas horas un cinema es-
pañol, más o menos humilde, pero sólido, y
nadie podría poner el grito en el cielo por-
que salen tantos o cuantos millones del
país, o por la nefasta influencia del cinema
yanqui sobre la vida y costumbres de los
españoles.

Es. que para realizar un film-e-par-a ern.

España un
,

cmerna
prender un negocio, para poner en práctica
una idea-se hacen los proyectos en el café;
se toma el.· argumento de, una novela farno.
sa-mejor o peor, adaptable a la pantalla o
anticinematográfica-, se encarga de la rea-
lización a uno cualquiera y se reparten los
papeles entre las amistades-a veces' sucede
de peor manera-o Los pocos que podrían
hacer algo presentable, carecen de apoyo y
de dinero, y por tanto, no pueden dedicarse
a estas actividades. i Sería grave crimen que
en el cinema español hubiese inteligencia!

No creo en una producción hispana; los
elementos que quieren iniciarla carecen de
conocimientos .cinematográficos y también
necesitarían un poco más de buena voluntad.

Acaso se lleguen a 'producir diez 'o doce
films al año, regularmente, pero no se pa-
.sará de aquí. Las futuras productoras, con
'capitales contados en millones, no pasarán
de futuras, oa lo más, pasarán sin transi-
ción a formar parte del pasado.

* *--?!?-

Cuando en España haya una producción
cinematográfica, será que las condiciones
han variado; entonces se podrá .realmente
emprenderse la tarea de orientar, de hacer
su crítica-sevel'a-':para conseguir que me-
rezca ·el nombre de cinema. -

Mientras tanto, nos ¡¡mitaremos a seña-

lar defectos v valores en las escasas cintas
nacionales que vernos cada temporada; perq
sin pedirles absurdos. No les pidamos un
cinema social, no les pidamos inteligencia,
se rebelarían indignados. Cuanto más, di-
gámosles qué géneros y qué temas prefiere
el público. Pero si cometiésemos la estup!-
dez de declararles que nosotros también so-
mos público, que nosotros - y también
otros muchos-preferimos no ver zarzuelas,
ni españoladas, ni cursilerías, ni dramones
absurdos ... , se asustarían, creerían que nos
habíamos vuelto locos y preguntarían a los
redactores de los grandes diarios: "Enton-
ces, ¿qué es, 10 que quiere esa gente?

Al_mIRTO MAR
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AS "Ediciones Cinema-
. t o ~ r á f i e a s Aba- .

(( dal», siguiendo el plan
iniciado con la producción "El
Nandu va a Barcelona", acaba
de realizar una nueva obra que
lleva por título "El señor Ra-

món».
Perdonen:

poner "Viva

hemos querido
el cinema éSp;:1I101

cien por cien», pero confesamos
noblemente (estas cosas hay
q u e confesarlas noblemente
siempre) que nos ha salido un
afónico "Viva la Pepa». Arde-
mos en ardientes y ardorosos
deseos por' enterarnos del por
qué "el Nandu va a Barcelona»
y estrechar la diestra al "Señor
i:Zanlón))-el primo-o El primo
lo va a ser, unaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv e z más, el
aficionado cinemaníaco español,
No somos aguafiestas, pero con
estos titulitos no iremos a nin-
guna parte; es decir, no irán a
ninguna parte los aguerridos
realizadores hispanos.

Un joven pudoroso

"En cierta ocasi6n Richard
Barthelrness fué invitado a di"
rigir unas palabras a . los ra-
diooyentes de Nueva York, y
una de las cosas que dijo fué
que la censura cinematográfica
no encontraría nunca nada ma-

lo en sus películas desde el pun-
to de vista de su moralidad.

"SU gran sacrificio», la bella
pr-oducción que la' Warner

.~DoD.uIOlriilm .

Bros.Firts N ational estrenará
en breve, lejos de ser una ex-
cepci6n, es acaso la película en
que esa característica de las

.1 producciones de Richard Bar-
th.elmess aparece más acentua-
da. Por la emoci6n profunda
del asunto, por la delicadeza
extrema de su realizaci6n, por
la interpretación admirable que
Richard Batthelmess hace del
abnegado protagonista y por el
encanto que presta a sus esce-
nas la gentil Marian Marsh,
"SU gran sacrificio» es una de
las películas más recomenda-.
bies desde todos los puntos de
"vista.»

Madres que tengáis hijas;
padres que tengáis familia;
abuelas que tengáis nietos; id
a ver las películas de Richard
Barthelmess, que a la par que
instructivas son morales. No
creemos que importe mucho
eso que llaman moral; si hay
en perspectiva una ganancia,
no se para en procacidad más
o menos (más bien más).

núa la Dre sler. "Cualquier rol
c6mico se realza con algunos
toques dramáticos.»

La Dressler es una mujer
que me recuerda los libros de
cocina, de tan sabrosa lectura
como eficaz aperitivo. Es la
madrecita tan buena para la
cocina y los sabrosos y artís-
ticos obsequios de con fecci6n
casera, como inútil y trasnocha-
da para la vida presente que
ignora a los viejos o los desaca-
ta a sabiendas que no pueden
resolver ningún problema joven
de la atormentada y ansiosa
=-ansicsa de avance-juventud
que fecunda un mundo nuevo.

y a los demás ...

"Después del terremoto ocu-
rrido recientemente en Califor-
nia, cuyos efectos se hicieron
sentir también en la Meca, de
la cinematografía, desde Espa-
ña se comunicó inmediatamen-
te con los estudios de la Fox
en Hollywood, solicitando no-
ticias de Catalina· Bárcena,

Una 4fabuel¡úde la··~p·~a-n-t-a""l'="la~"";""""'Gi-¡:ªgQr:io·l\'1[a¡>'f1¡;¡z$ii!!t.fa_ JQ-
sé L6pez Rubio, protagonista,

"Es mucho más difícil ser autor y dialoguista, respectiva-
actorc6mico que dramático», mente, de la película «Prima-
dice Marie Dressler. Y Marie "era en otoño».

es una autoridad en la materia, Las noticias recibidas de los
pudiendo jactarse de haber pro- mismos no pueden ser más sa-

tisfactorias. Contestando en
nombre de la gentil actriz es-
pañola y del famoso adaptador

vocado tantas risas como lá-
grimas con sus variadas carac-
terizaciones. .

"El hombre, en general, se
il;c1ina hacia el sentirnentalis-
mo ; casi siempre está dispues-
to a dejarse conmover», prosi-
gue. "En cambio, sólo rte cuan-

'do' no puede evitarlo; casi, ca-
si hay que forzarlo a ello. De
ahí resulta que mientras el ac-'
tor dramático tiene ganada la
partida con tal que le den un
argumento emocionante y hu-
mano, el c6rnico ha de conquis-
tar cada sonrisa del público a
costa de ardua labor.»

"El elemento dramático y el
c6mico están empero íntima-
mente ligados y a menudo se
sostienen -mutuarnente», conti-

.o s ,
Pola lllery, la gentilísi.ma e

inquietante Pola de «Sous les
toits de Paris)'), Ha. bronceado

_ su pálida' tonalidad de espiri-
tual «monrnartraise» con este
sol de España, producto natural
del tocador de nuestras bellezas
agarenas. A Pola, yo le inven-.
taría una vida interesantísima
y aventurera-tal vez menos
que la auténtica, tal vez más->,
No en balde nos hemos culti-
vado un cerebro que actúa co-
11l. o cámara cinematográfica
que impresiona en el celuloide
impreciso e ilimitadamente fan-
tástico de la imaginaci6n. De
Pola pretendi6 un' "caballeroso

jl~ ~I
".",¡IIIIII"""I1""UlI"I1.\II~11i1l

cinematográfico, don Greg río

Martínez Sierra remitió segui-
damente un cable manifestando
que ninguno de ello ha sufrido
percance alguno en el inie tro,
expresando a la vez su agrad -
cimiento y el vivo deseo de sa-
ludar nuevamente al público

C. pañol.»

y a los derná que los parla
un rayo. Estos americanos de

puritana prosapia, son en el
fondo unos incorregibles senti-
mentales. Más aún: unos qui-
jotes. Han muerto miles de
compatriotas, ciudades enteras
arrasadas, pero ellos, siempre

nncos ,_cabaUer:t:l
se interesan galanamente por
unos actores españoles. Claro
que el negocio es el negocio,
y qué ... caray; esto de correr
el albur de rescindir un con-
trato por efectos de un terre-
moto es más ruinoso que las
casas de la afectada Florida
-antes florida, ahora mustia.

París!

intelectual» sacar material pa-
ra sus «frívolas» indiscreciones,
indiscreciones que llegaban a la
grosería. Desde esta secci6n
idiota-y no es porque yo lo
diga-reivindicamos el derecho
que asistía a Pola a tener
"SU pasado». ¿ Habrá 1 1 e -
gado hasta la gentilísi~a Pola
nuestra protesta de hombres
que tienen en el cráneo algo
más que .unas piltrafas de te-
jido celular? No importa: bas-
ta con que se' enteren los que
aún dividen a las mujeres en
honradas y "de las otras».

( D ib u jo s de Les)
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o 1TA, gentilí ima,

ha pasado Pala

IJJ~ry junto a nos-

otros. Demasiado Jiugaz.

Serena y sencilla. Toda

recuerdo ahora, pleno de

encanto y de sugestión.

Pala Illery es rumana.

Se acusa su sangre lati-

na en la negrura de sus

cabellos, en la suave

morenez de su carne, en

sus ojos chispeantes, en

su grácil silueta, en la

gracia de sus movimien-

las.

Rumana, latina. Casi

española por su tipo y

por su avidez de cielo

azul y sol ardiente. Y

por la simpatía, sin lo-

cuacidad 111 ademanes

desmesurados en ella.

Toda recuerdo ahora.

Su voz, melodiosa, li-

geramente sensual, a tra-

vés del micrófono del

estudio de la Radio, ala-

da en las ondas, que 11e-

varen su saludo en fran-

cés y una breve despedi-

da en catalán a muchos

hogares barceloneses.

'.DoDularti~m.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p a L A IL L E R Y , T O D A R E C U E R D C j>
Su entrada en el Hos-

tal del Sol, donde los pe-

riodistas de cinema nos

reunimos a cenar con

ella y donde elJa, conse-

cuente con el ambiente,

bebió el vino de la tierra

en el clásico porrón,

mientras la risa retozaba

en sus ojos y nos mostra-

ba, desnuda y suave, la

garganta.

Su charla pausada y

discreta, amenizando el

típico condumio.

y luego, su silueta re-

cortándose sobre el esce-

nario del Tívoli, con una

brazada de flores perfu-

mándola el seno, y su

voz otra vez para decirle

al público, que la admi-

raba mirándola, que traía

a España, mezcladas con

las suyas, unas palabras

gratas de René Clair y

de Annabella, el. director

y su compañera del « 14

de julio», el film en el

que acabábamos de ver

La encantadora imag-en

de Pala Illery, converti-

da- en una muchacha

equívoca, en una parisién

de los bajos fondos, ella

tan sencilla', toda claridad

_ y exquisitez femenina.tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Pola I1íerYt la gentil actriz rumana que. apaeeoa, con un pape! des-
tacado, en "14 de Ju1:i:o·', de Selecciones Ftlmóforro'", .

Recuerdo que perdura_

rá en los que pasamos a

su lado en una sola ho-

ra, harto fugaz, de nues-

tras vidas.

Recuerdo ahora, que

la vida la lleva hacia

otros horizontes, que un

contrato la empuja hacia

París, la ciudad luz con

la que Pala está perfec-

tamente identificada, en

la que ha formado su es-

píritu, estilizando su si-

lueta.

Recuerdo ahora que

lejos- de nuestras rutas

cotidianas - 1 a buscare_

mos en esa otra ruta de

luces y sombras del lien.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
z e ! de plata, trazando fi-

guras femeninas a través

de las que seguiremos

viendo su carne morena,

estremecida de deseo y

sus ojos negros cen las

pupilas cuajadas de ri-

sas.

·l\ifATIlO SAKTOS

¡Cóm.oconseguir e D

pocos días
el corazón de

un hom'brefzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

y. Todamu-
jer siente o
ha sentido
amor.

¿Cómo
conseguir
al hom'bre

elegi ..
do?

El papel más impor-
tante en el amor, lo jue-
ga la belleza y finura
del cutis. Una mujer,
por joven y hermosa
que sea, debe cuidarlo a
diario con el tratamiento completo de
Gran Belleza «RISLER)) (únicamente
Cremas de Día y Noche, Colorete' en
Crema y Polvos de Arroz nRISLER))).
Obtendrá un cutis maravilloso y seduc-
tor y un éxito en sus amores. Las im-
perfecciones de su piel, como son los
barros, grietas, poros dilatados, granos, brillantez o aspe-

*

rosidad del cutis, s-on eliminados completamente por el mo-
derno procedimiento de Gran Belleza «RISLER)), recomen-
dando a usted, señora, para mayor eficacia en su resultado,
use los cuatro productos que completan este tratamiento, o
sea: Crema de Día, Crema ele Noche, Colorete en Crema y

P-olvos ele Arroz "RISLER)). Obtendrá la superbelleza ne-
cesaria hoya la mujer moderna.

. NO GASTE DINERO

E N B A L D E

Pida muestras sr una receta que le hará para usted sola el
famoso doctor Kleitzrnann. Indique edad, color y calidad del.
cutis, color del cabello, etc. Diríjase al Concesionario para

'Espafí.a, señor J. P. Casanovas, Sección 29. Ancha, 24. Bar-
celona. (Mande 50 céntimos en sellos para gastos de franqueo.)

Oiga nuestras Emisiones por Radio

Los marles 9'05 noche por Estación E. A. ]. 1 Radio Barcelona y.

105 viernes 9 noche por Estación E. A. ]. 15 Radio Asociación.

THE RISLER. MANUFACTURING CO.
New York - París - Londón

':RISLER" f'ublicily n.O 827.
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NI RUBIAS, NI' MORENAS
por RAÚL 'GREY

A
RTISTAS y fotógrafos han discutido

, muchas veces el secreto poder de se-
ducción de las rubias y la ardiente

expresión de las morenas. Para unos y otros
las mujeres interesantes para el público, pa-
ra el arte y para el cine, tenían que ser
claras y luminosas, como Marion Davies o
Anita Page, o morenas, como Claudette
Colbert o Lupe Vélez. Los tipos intermedios
carecían de interés y de importancia. Natu-
ralmente, el público seguía la corriente de
los criticas y ,mostraba sus preferencias por
los extremos.

Una consecuencia de esta intransigente
actitud era el desmedido afán de las rnu-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

, \

chachas de tipo castaño por parecer rubias
o morenas. Si el conjunto general de la chi-
ca se inclinaba más hacia 10 dorado, ésta,
irremediablemente; soñaba con convertirse
en una rubia despampanante, desdeñosa, in-
trigante: por su frialdad, etc. Si la piel, el
cabello, los ojos, ,etc., parecían inclinarse a
lo moreno; la preocupación de
la chiquilla era teñirse el ca-
bello y transformarse en .
una muchacha definitivamen-
te morena, ardiente, provoca-

tiva, llena de la emoción y

calor meridionales.
y el resultado era desastre-

so para las interesadas. La
belleza no consiste en injer-.
tarse extraños, atavíos, sipo
en hacer resplandecer armó-
nicamente 10s propios. Culti-
var sus encantos sin pensar
en iríjertarse los extraños,
debe ser la verdadera posición

de cualquier muchacha que aspire
. a ser bella y parecer atractiva a
los ojos de los hombres. La be-
lleza no puede ser «standartizada»
ni puede' conseguirse por la apli-
cación de idénticos productos de
tocador o idénticos tratamientos.
-Las mujeres del cine, a quienes

se invoca como tipos de rubias y
morenas exclusivamente, no son,
'en su mayor parte, ni rubias ni
morenas, y cuando adoptan una
de estas dos cualidades extremas
es únicamente por exigencia de la
cámara. o de la obra en que están'
trabajando. AnítaPage, por ejem-
plo, es rubia natural y, sin embar-
go, tiene que pintarse el pelo para
hacerlo parecer casi dorado, y fo-
tografiar rubia en los segundos
planos. La cámara tiene la ten-
dencia' de obscurecer las facciones
y especialmente el cabello y los
ojos de las estrellas. Kay Francis

'parece en muchas películas de
ajás negros y, sin embargo, este "
es un error: los ojos de Kay son
grises claros,

Pero en general las mujeres del
cine nunca tratan de .pintarse por

. el simple hecho .de' que hay quien'
opina que las rubias están de mo-
da o que las morenas cuentan con
más admiradores. La preocupación,'
de las estrellas es-desarrollar ar- '
mónicarnente sus encantos natura-

les, hacienda aparecer en lu-
gar destacado los más he-
chiceros y disimulando los
defectos. '

En realidad pocas estrellas
son bellas en el' sentido clá-
.sico de la palabra.· La ma-
yor parte de ellas son triun-
fos del arte del make-up en
colores armónicos, apropia-
da combinación de polvos,
crayones, rouge, r'irnmel, etc.
. N ancy Carroll tiene la

piel salpicada de pecas ro-
jizas, especialmente en la

Nancy Carroll tie-

ne la piel salpi-

cada de pecas,

roJh:as... '

Frances Dee

en la panta,

.Ila da la Im-

presión de
ser d'ecidfda.

nariz, pecho, brazos y manos. L'o mismo le
'sucede a Myrna Loy, cuya piel pecosa re-
quiere un paciente trabajo de maquillaje. La
boca de Joan Crawford es fea, ancha y vul-
gar; sus 'labios, cuando no están correcta-
mente maquillados, 'aparecen desteñidos y
faltos de líneas simétricas. La piel de Do-
rothy McK¡iÍlI presenta algunas arrugas y
ensanchamientos de los por.os que le restan
tersura al, cutis. Tallulah Bankhead posee
un rostro completamente desproporcionado.
La cabeza de Mary Pickford. no ganaría

<nunca ningón concurso de belleza, etc. Pero
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todas estas muj?res aparec~n bell~s porque
, tratan de imitar determinado tipo, como
no hi d . d dhacen por su mal tantas e leas e SaCIe a.,
. o de desatrollaf sus escasas buenas cuali-

~l:des y de armonizarlas. Cultivan la belleza
frescura de su rostro con verdadera pa-

~i6ri, no tanto por vanidad, ,cuanto por co-
sechar triunfus en sus carreras y agradar a -

los hombres. ,
'La mayor parte de las estrellas quedan

fuera de la clasificación de rubias y more-
nas, En primer lugar quedan fuera las pe-

lirrojas Clara Bow, Nancy Carroll, etc. En
segundo -lugar quedan fuera las mujeres de
piel clara, de facciones luminosaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy cabellos
castaños. Este tipo de mujer ha sido deno-
minado por Max Factor, «brownette»,

La mayor parte de las muchachas sori
realmente «brownettesn : una' morena o una
rubia perfectas son dif.íciles de encontrar.
En cambio abundan las combinaciones de
.ojos claros' y cabellos obscuros o de piel ro-
sada y luminosa y cabellos castaños.

Max Factor, el consejero de belleza de las
estrellas y de los
estudios de Cali-
fornia, ha estu-
d i a d o detenida-
mente las carac-
terísticas funda-
mentales de la
«brownette», l a

Claudette

C91b~rt .. ~

~a bellese del cutis se obtiene usando

Agua selícílíce, vinagre y ,
cq.",.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAG E N O V E

'Jabón y polvos Nerolina
111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

manera de explotar sus encantos y de disi-
mular las irregularidades que pueda pre-
sentar. Varias estrellas se prestaron con
gusto a las experiencias de Max Factor para
determinar el tipo de la «brownette». Bár-
bara . Stanwyck, Sari Maritza, Helen Twel-
vetrees y Frances Dee, entre ellas. Bárbara
Stanwyck tiene la piel rosada, pero como es

'de constitución anémica, muchas veces pa-
rece olivácea o marfileña. Los cabellos de la
Stanwyck son castaños claros, con alguna
tendencia rojiza visible al sol, pero no en la

'sombra o a la luz artificial. Frances Dee en
la pantalla da la impresión de ser decidida-
mente morena, porque sus cabellos son cas-
'tañas muy obscuros, pero es en realidad una
perfecta «brownetten : piel muy blanca y
luminosa, ojos azules y cabellos castaños ..
Helen Twelvetrees es también una «brow-
nette». Tiene piel" clara y cabellos castaños
claros. Los ojos de la Twelvetrees son pardos

_ obscuros. Sari Maritza tiene la piel muy
sonrosada,' cabellos castaños, sin que pueda
decirse de ellos que son daros u obscuros en
la pantalla, pero más bien claros en reali-
dad, y ojos azules ,obscuros. Corno estas chi,
cas hay muchísimas muchachas en' Cínelan-
día, Tipos' de transición "entre las doradas
rutilantes y las morenas perfectas.
'Los fotógrafos' de las estrellas creen que

el tipo «brownette» es más inter-esante que
los otros tres, porque reúne simétricamente
las mejores cualidades de ellos. Frances Dee
es, sin disputa, una de las mujeres más be-
llas de- Hollywood, no sólo fotográficamente,
sino «dans sa peaux», como dice Maurice

"Chevalier, y da una perfecta idea del éxito
que puede tener una «brownette» correcta-
mente fotografiada y maquillada.

'Pero las «brownettes», para ser fotogéni-
-cas, deben ser maquilladas muy cuidadosa-,
mente ..

Hurell, el fotógrafo más famoso de Ho-
llywood, que ha trabajado durante varios
años para Metro-Goldwyn y que ha retra-.
tado y retrata centenares de veces a las es-
trellas, me decía que sin un maquillaje apro-
piado, las «brownettes. pierden la mitad de
su atractivo,"

(Continúa en' "Informaciones",
..
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MARLENEDIETRICH declara que no vol-
verá jamás a usar más que trajes
masculinos. Dice la hermosa ale-

mana que tiene para ello tres razones. En
primer lugar, la' ropa de hombre es más
cómoda y apropiada para el trabajo diario
que la de la mujer. Eri segundo lugar, los
pantalones la hacen más encantadora y vo-
luptuosa que las faldas. Marlene cita en
favor de esto el testimonio de miles de ad-
miradores que le han escrito cartas pidién-
:1ole que .se atenga en adelante a los pan-
talones. En tercer lugar, los pantalones son
mucho. más económicos que la ropa feme-
nina. Marlene tiene en su guardarropa una
docena de trajes, dos srnokings, un fraczyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y una docena de trajes de sport, 'de equita,
ción, etc. ; en cambio, antes no podía pasarse
.. in cuarenta o cin-
cuenta vestidos al
semestre, y muchos
de ellos de precio
mayor 'de q\linien-·
tos dólares. La ÚnI-

ca dificultad en que
se encuentra Mar-
lene es que mucha
gente cree que es
antiestética la figu-

.. ra que hace una
pareja en que hom-
bre .y mujer llevan
los mismos trajes.
Chevalier mismo,
que acompañaba a
Marlene la noche
en que se estrenó
"El signo de 11'1
~ruz)), piensa así.

MarleJlf: Dt«:trich .•

que t~tenta Impo~

ner la JIloda mascu-

lina pira la muJ¡¡r.

Marlen ha adoptado una combina-
ción transacional, smoking de hom-
bre y falda femenina, Pero el éxito
no es muy seguro. En general, la
estrella que triunfó en el cine por: la
belleza' extraordinaria de sus piernas
y que las mostró generosamente en
tres películas, hace ahora todo lo
posible por ocultarlas.

* * :;:
Después de todo, parece que la

verdadera razón de los conflictos en-
tre, la Paramount y Marlene Die-
trich no es que la alemana sea exi-
gente y «temperamental», como di-
cen los yanquis, sino ique es dema-
siado inteligente. Conoce de películas"ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

c o m o el mejor director de Hollywood, En
el film en' que está ahora trabajando el ca-
merarnan cometió 'algunos errores que in,
mediatamente fueron descubiertos· por ella'.
A cualquiera de' las otras estrellas hubiera
sido -f~ci1 engañarlas diciéndoles : «No se
preocupe usted, en el/laboratorio se arre 0'1 a
esto», o "El público ·no' lo notará» o !cu"'na
.vez que esté el film listo quedará bien». Pero
a la Dietrich, que ha sido íntima amiga de!
mejor conocedor de la técnica clnernatogíá,
fica, .Van Sternberg, no es 'hacedero enga,
ñarla así. .

'*.* *
Se ha estrenado la película en que reapa-

re€eGatalina' Bárcena
después de Un año de au-
sencia. «P rim a ve r a en
QtOÜQ-lles su nombre y,
.naturalmenra; es la. cine.
ma tizaciórr de. la conocí.
da obra del mismo nomo
bre, original de 'Gregorír
Mar.tfnez Sierra. La cin·
ta es muy agradable y SI

diálogo entretenido, vil'.
. tudes arabas de que siem-
pre estuvo¡' .huérfano e
cine hisparioparlado, Ca.
talina Bárcena 'caracteriza
a la protagon ista, y la
acompañan un conjunto
de actores seleccionado
entre lo mejor de que se
.puede disponer hoy en
.Hollywood : Antonio Mo-
reno y. Julio' Peña, que
están .acertades, Mirní pe '
AgugHa,\ bastante bien,
l.uana· Alc a ñ iz, Hilda
Moreno, . Agostíoo Bor-
gato, Juan Martmez Pla,
Romualdo Tirado, María
'Calvo, que hace una ama
de pueblo andaluza con
naturalidad y gracia.
.Raúl Roulíen, quien des-
graciadamente está fuera
de «tipo» por eomp~et?
El auditorio que asistió
a la «preview» aplaudió la
obra, su adaptación y su
representación, Don Gr~-
gario en .persona. supervi-
só la filmación de su ca,
media. y 'aun cuando se



fatigó mucho luchando contra dific~ltades
de todo orden, no debe ~star arrepentl.do de
su trabajo, ya que la cinta es sm disputa
10 mejor que se ha producido en la prese~ te
temporada,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY muestra mayor cornprensién
del 'cine que «Mamá», Estamos seguros de
que la Fox, que h~ prodl~cidb "Pr!J?avera
en otoño}), ubtendra apreciables utilidades,
no obstante el a}to costo del film. Hay en
él escenas muy interesantes, como aquellas
en que se oye una can<;-ión pop~lar a~-daluza
acompai1~da por la gllltarra, ciert.o tmte de
autenticidad, y escenarios muy bien conce-
bidos y construidos.

Mart{nez Sierra está ahora preparando su
segunda película para la Fax: «Sueño de
una noche de agosto». También aparecerá
en eJ1a Catalina Bárcena," y se comenzará
a rodar' muy pronto, - La adaptación cinema-
tográfica de ..Pr imavera en .otoñQ) y la de
"Sueí'io de una noche de agosto}) han estado
a cargo del conocido humorista español
José López Rubio.' López Rubio, que desdetsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· OOpuIClr¡ilm.

hace más de' dos
años trabaja en Ho-
llywood, merece el
aplauso y. sincero
estimulo del públi-
co. Don Gregario
Martínez Sierra ha
realizado una labor
difícil y poco grata,
pero de innegable
beneficio para la
gente aficionada al
cine hispanopárla.
do. Siri el buen
nombre que éf tie-
ne en Estados Uni-
doszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy sin su solven-
cia literaria v como
empresario "teatral
que ha sido, es di-
fícil que la Fax se
hubiera decidido a

lanzar al mercado nuevas cintas españolas.
Los defectos que los exigentes puedan en-
contrar en "Primavera en otoño» d ben atri-
buirse principalmente a la falta de actores
d:e habla española y a la poca posibilidad que
tienen algunos de ellos para trabajar con éxi,
toen el cine.

* * if

La Academia de Artistas Ci-
nematográficos en una de sus
ultimas sesiones envió una feli-
citación especial a Max Factor
famoso cosmetólogo que prepa~
ra los maquillajes y productos
de tocador de las estrellas, y a
sus subordinados, los hermanos
Westrnore. Es interesante notar
que las dos actuaciones premia-
das como las mejores del año
pasado, fueron obra del maqui-
llaje más que del actor. Así lo
dijo Fredric March cuando agra-
deció 'el. premio -de la Academia.
Tanto el trabajo de este esplén-
dido actor en "Dr. [ekyll», co-
mo -el de Helen Hayés en "El
pecado de Madelon Claudet»,
fué posiblemente únicamente por
los perfectos que son hoy los
métodos de maquillaje usados
por los estudios, Max Factor no
sólo fué el inventor de las' cre-
mas y pastas de maquillar, sino
que ha venido siendo el produc-
tor exclusivo de los cosméticos
de las estrellas desde hace más
de diez años,

* * *

Catalina Bárcena,

que ha triunfado

en' Hollywood.

José Moj lea se prepara a co-
menzar su próxima película.
Aún no ha recibido nombre y
aún no ha elegido a la protago-
nista femenina, pero parece que
será María Alba, que es sin dis-
puta la única de las muchachas
de Hollywood de habla españo-
la que. cuenta con cierta popu-.

"lar idad. María está trabajando
en la actualidad en inglés en
una serie de comedias para
Mack Sennett con el famoso
«tearn cómico americano» Mo-
ran y Mack. En su película, Mo-
jica interpretará a un pescador
de las islas Hawai. El diálogo es

obra del conocido no-
velista y autor teatral
español Enrique J ardiel
Poncela. .

FERNANDO RONDÓN

Hollywood,' 1933.
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E
N cuanto concernía a las maestras y

estudiantes de aquel colegio de Has-
ting, el día de apertura del curso

escolar era como todos los otros años. Muy

lejos, estaban de imaginar que la linda ru-

bita de ojos azules, Marión. Douras, acaba-

da de matricular, llegaría a ser con el tiem-

po la famosa y popular estrella del cine,
Marion." Davies. .

A decir verdad, la misma Marion estaba

tan abstraída en obtener' conocimientos,

que la idea de una carrera teatral no le

pasaba siquiera por las mientes. "Sus días

transcurrían entre las páginas de historia.

biografías e idiomas; El baile, la nata-

ción y el tennis constituían asimismo re-

quisitos indispensables para terminar, el

curso. El momento de recibir el diploma
encontró, pues, a Marión prepa-

rada para lanzarse por el cami-
no que eligiera. .

Quizás su participación en
una comedia escolar despertó

su amor por el teatro. De mo-'
del o en una tienda elegante de
Nueva York pasó al coro de
«Chu Chin Chow», Pronto se

destacó en la escena, llegando a
ser una de las primeras bailarí-

nas de las FoIlies, y después de

servir de modelo a varios repu-
tados pintores norteamericanos,
ingresó en el cine.

Interpretaciones como las de
«El diablillo de la casa», «La
princesa del. cinco y diez» )-

«Polly, la chica del circo» , le

han granjeado lugar envidiable
entre las celebridades de' la

6

He1en

Hayea y

Gaty eooper,

en "Adiós i las armas",

Mary c«-
Itsle, .actrlz

·d~M-G-M.

'pantalla. En su película más reciente para

la Metro-Goldwyn-Mayer, «La rubia de las
Folliés», su temprana experiencia del baile

y de las tablas contribuyó .a su mayor lucí'

miento.
Lbs días escolares "de. Norma Shearer

transcurrieron en las instituciones de ense-

ñanza 'de Montreal, Canadá, donde naciera.

Tenía la ambición de ser una gran artista
dramática, y la necesidad de atender a su

subsistencia apresuró' la realización de sus

sueños.
Con el éxito vino la oportuniqaddeviajar

por los Estados Unidos y Europa. Todos los
sitios de que había leído en el colegio pre-

sentáronse ante sus ojos. Su preparación es-

- colar, los viajes, complementados por facul-

tades de observación, y su intensa afición
por la lectura, le han impartido ese sello
exquisito de «savoir-vivre))' que tanto admi-

ramos en la pantalla,
En cuanto a ,joan Crawford, otra estrella

de la Metro-Goldwyn-Mayer, en su deseo de
ser una bailarina y actriz' notable, sólo ha
excedido su ansia de aprender. Cuando chi-
quilla, deslizándose a hurtadillas tras de bas-
tidores en el teatro de su, p.adre, solía con-

templar extasiada a los artistas y devoraha
también -en susiratos libres cuanto libro lle-

gaba a ~u alcance. .
Con motivo de' la insta1ación de su familia

en -Kansas, J oan fué colocada en un colegio
de niñas, donde tuvo .ocasión de aprender,
entre' otras cosas, las esenciales tareas fe-

meninas.



Hoy, en los escenarios scinoros, donde, ha

'hecho películas como «Amor en ventan,

«Letty 'Lynton» y «Grand Hotel», joan jamás

está sin alguna labor de aguja entre manos,

A la 'hora del aimuerzo o entre escena y es-

cena, se' entretiene en 'hacer alfombras, en-

cajes, bolsas' de cuentas, colchas o delicada
ropa, interior, Está, suscrita a varias bibliote-

. cas circulantes,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy su colección de poesíaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs
primeras ediciones es extremadamente va-
liósa. No pasa día sin' que ponga a contri-
bución de alguna manera los conocimientos

adquiridos en el colegio.

Helen Hayes, actriz del teatro y de la pan-
" talla, se educó en el colegio del Sagrado Co-

razón en Wáshington. Desde el día que in-

gresó bajo su propio nombre, Helen Brown
fué una estudi-ante, modelo. La' vida 'en aque-

lla institución la fascinaba; y aprovechó de

todas las ventajas' que encontraba para cul-

tivar su mente.

Su primer impulso de adolescente fué ha-

cerse monja. Por. entonces, sin embargo,
celebró el colegio un concurso. público de

oratoria en que Helen fué una de las inte-
resadas opositoras en la. controversia, inte-
resándose más todavía cuando le adjudica- ' .

ron el premio. El deséo de la vida claustral
la abandonó por 'completo, tornándose sus
ambiciones a profesión más', mundana. As!

influyeron las. aulas en su carrera.

El año pasado obtuvo el premio de la A~a-

dernia de Artes y Ciencias Cinematográficas

por la mejor interpretación femenina en el

año I932. SU admirable caracterización en
«El pecado de Madelon Claudet»; le valió

este galardón, -.

La única escuela que contribuyera a la
educación de Marje Dressler, la amada eso.

trella .de «Min and BHI», «Prosperidad»,
«Ernman y otras producciones igualmente

notables, ha sido la vida misma. AHí adqui-
rió una perspectiva humana que todas las

escuelas del mundo no podrían proporcionar .
En sus viajes y en la lectura, miss Dressler
ha acumulado vastos conocimientos sobre la
gente y los altibajos de la existencia.

Con' todo, 'lamenta extremadamente no.
haber podido concurrir a la escuela en su

juventud. En realidad, tan sólo a fuerza de

'! ~o~uIClrtsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfilm.
energía y noble ambición, ha sido capaz

• de contrabalancear esta deficiencia.

Jean Harlow, que' tan rotundos éxitos
obtuviera en «La pelirroja» y frente a
Clark Gable en «Tierra de pasión», debe

gran parte de sus triunfos a la espléndida

educación que recibió en· sus días escolares.

Sus oportunidades fueron excepcional-
merite vastas. Estudió los clásicos y el

francés en el liceo Barstow, en Kansas,
en el colegio de señoritas en Hollywood
y en la Ferry School, de Chicago. .

Una Merkel, linda actriz cómica, no

perdió su delicioso acento meridional al

abandonar su comarca natal para' concu-

rrir 'a uria escuela en el norte.

Maureen O'Sullivan dejó el colegio de

monjas en Irlanda para venir a .Hollywood,
donde ha aparecido en «Tarzán, el hombre

mono» y «El alma del rascacielos» en los
estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer, ade-
más de otras películas.

Mar)' Carlisle, que hizo el papel de recién

casada en «Grand Hotel» y es una de las es-
trollas-bebé de la Wampa en 19:32, asistió a
un colegio exclusivo cerca. de Bastan.

Karen Morley salió de la escuela de ins-
trucción media en Hollywood para continuar
sus estudios en la Universidad de Califor-nia.

Vemos así, que á pesar de la considerable
práctica que las artistas adquieren frente a
la. cámara, la educación que recibiero~ en
las aulas tiene mucho que hacer con sus
éxitos en la pantalla.

Un hpésped de París llega al' ho-
'gar de Stuart Erwin y Jtlne Collyer

H
OLLYWOOD dió ha pocos días la bien-
venida a una nueva estrella cuando

Stuart Erwin (hijo) hizo su apari-

ción en la clínica del Buen Samaritano. El

pequeñín pesaba 3 '897 kilogramos al nacer.

Todo 10 cual el por qué
de la sonrisa que ha suplan-
tado la ligeramente asusta-
da expresión que tanta fama
le ha traído a Stuart Erwin
en las películas Pararnount.

La sefiora de Erwln, co-
nocida de los aficionados al
cinema con el nombre de
J une Collyer, se halla 'en
perfecto estado.

Los padres de la joven ma-
dre, que residen en Nueva
York, fueron a la capital del
cinema para' tomar parte en
los festejos con que el gra- I

cioso Napoleón y 'su bella
mujercita cele-
braron el gran
acontecimiento.

Jean Ha r-

[o'W', la ru-

bia platino

m~s célebre

de la pan-

talla, pres-

tigiada' por

un.·dramá

.d e amor.



Los
grandes fílms
de la
temporadazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Columbia presenta en

nuestras pantaIlas un

film tituladoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

" E l
abogado
defensor"
que distribuirá corno

todas las películas de

esta" ma~ca, Attist~s

Asociados.

Son p.dmerísim-a$ figuras de
"este drama hcmanístmo ,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde
amores y traiciones, proce-
sos y crímenes, EDMUND
LOWE, que realiza una

maravillosa creación, Evelyn
Brent y Coastance Curo-
rnlngs , dos actrices plenas
de juventud y de arte.
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EL POBRE RONALD zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
-deramente lamentable en

nuestro actor, especial.

mente en estos últimos

años. Es decir, que estando todavía con sus

plenas facultades artísticas, siendo RonaldzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAUn

actor sobrio y digno y poseyendo, además

un innegable atractivo personal, hemos d~

estar viéndolo tambalearse 'eh su pedestal,

en el alto pedestal en el que le colocaron sus

-antiguas interpretaciones, in"iciadas de una

manera inolvidable en «La hermana blanca»

víctima de la inopia de sus directores, qu~

adjudicándole papeles inadecuados y empleen,

dolo en filrns' de ínfima categoría, se emue,

ñan en derribarlo por completo. Lamentable

caso sería éste, injusto y .cruel , que no po.

demos Ver sin lanzar un grito de' compasión

indignada; aunque nuestra voz, nuestra po,

bre voz pequeñita, no haya de ser .oída ni

escuchada por esos directores actoricidas que

de tal manera juegan con los prestigios

ajenos.

yZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr : : recuerdo al magnífico Ronald Colman

de antaño, al verdadero, al auténtico Ronald. ,
cuando se dió a conocer en «La hermana

blanca», con Lilian Gish, cuando ponía en

susInterpretaciones su alma y su arte. Des.

pués, cuando realizó su afortunada .unión

artística con Vilma Banky, la bella, dulce

.y rubia .actriz cinematográfica, de sangre

húngara, cuya ausencia hoy lamentarnos,

nos dió producciones tan bellas como "El

ángelde las tinieblas», -:;Venganza gitana»,

«Amantes», «La flor del

desierto», etc. Ronald Col.

rnan nos mostr6 en todas

ellas su fuerte personalí;

dad, seria" sobria, de es.

tampa algo latina y ro-

mántica. Sus interpreta-

ciones en esta serie de

filmscon Vilma Banky,

rodearon .su figura de un

halo de romanticismo y

. simpatía que 10 hicierpn ,

muy popular entre el pú-

blico femenino en particu-

lar.

Cuando sus directores

decidieron separar a esta

famosa pareja por haber

• ya demostrado cada cual

por su parte poseer una

personalidad definida, pa·

recía 'que a Roriald ha-

bía de aguardarle /un bri- -

llante porvenir. Pero .. : el

artista propone y el direc-

tor dispone. A partir de

'aquella fecha le han sido

sucesivamente confiadas a

Ron~ld la Interpretacíón

de una serie de films

absurdos y deslabazados,

~. excepción solamente de

dos o tres,' en los cuales

encajan tan .mal sus es-

peciales facultades, que a

poco dan al traste con su

bien cimentada fama. "El

S
f, yo que he sido

, . siempre una incon-

dicional admiradora

de Ronald Colman, le aplico ahora este ob-

jetivo compasivo y a la vez indignado contra

los causantes de su desgracia, én el que no

hay, sin embargo, intención alguna de herir

la susceptibilidad y el orgullo, muy justifica-

do, de mi admirado actor. El pobre Ronald,

y aun más bien, el desgraciado Ronald, digo

yo, porque ... ¿ puede haber mayor desgracia

que la de ser un buen actor, eh? ¿ Un exce-

. lente actor, un inmejorable actor, y que al

propio tiempo hayan en el mundo unos direc-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p o r GLORIA BELLO
( d

tores cretinos empeñados en hundir el presti-

gio bien ganado de, uno, dándole a interpretar

papeles absurdos y diri~iéndole en películas

más absurdas todavía? Pues bien, he aquí la

desgracia, he aquí el caso de Rona1d.

El caso del actor mal dirigido, tan corriente

por desgracia en la cinematografía, se ha

dado' de una manera cruel, continua y verda-

... siendo Ronald

un actor sobrio y

digno y poseyen-

do, además, un

innegable atrae-

tlvo p e-rao n a L,

hemos de estar

Viéndole tam ba-

Iéarse en su pe-

destal, en el alto

pedestal en. que

'te colocaron .•••

r,
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reció Ronald más convincente y acertado Y

sobre todo más en su lugar.

Yo, y creo que conmigo una gran parte del

público cinematográfico, Iamentaría en extre-

mozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque los directore~ que. tienen a su cargo

el dirigir las películas ele este actor continua-

ran empeñándose en desacreditarle, ya que

dándosele oportunidad en buenos films, po-

dría darnos todavía excelentes e interesantes

- it;terpretaciones, puesto 'que 10 considero

como uno de los actores más sobrios, varoni-

les y exentos de toda afectaci6n y frivolidad

que ha tenido el cinema.

personalidad en la vida real. 'Nunca usa bri-

llantes colores ni vestidos detonantes j sus

amigos saben que es de tranquilo carácter,

más bien reservado y preocupado ante todo

por su hogar y sus amigos más íntimos. Los

uniformes y trajes que ostentaba antes del

advenimiento del cine parlante eran muy

poco llamativos. Los trajes sencillos de lana

. para calle son 'sus' favoritos para cuando

. está filmando alguna película .. Una carni a

blanca sin almidonar con una corbata ne-

gra, lisa, es el invariable suplemento de su

indumentaria. Sus vecinos de Hollywood le

ven generalmente vestido con trajes lisos

azules, algunas veces trajes de estambre,

sarga o franela, pero de cada cinco días cua-

tro, viste trajes azules.

Para llevar con ellos, Colman elige gene-

ralmente una camisa blanca con cuello al-

midonado o .flojo. más a menudo

lo último. Entonces sustituye la cor-

.. bata negra por una de rayas.

R U B IO P L A T IN e
Lo obtendrá con Extracto ManzanHla Tejero, únic.
producto que dará. a su cabello el tan deseado toru

de moda,

Deteste los, reflejos rojizos que dejan otros productes.

Pida a su perfumbta el Éxtraetc Manianilla Tejero

"tono platinado".

De no encontrarlo an su localldad,lollallelo a

lABOilATORlb E INSTITUTO DE BELLeZA TtJERO • Corte~ B 1 3

Ronald Colmab. en la pantalla y
en la vida real.

La personalidad de Ronald Colman' ,en la

pantalla es una reflexión de su, auténtica
, ,

rescate», '.((Que .pague el diablo», «El doctor

Arrowsmith», «Condenado», etc., todas ellas

películas mediocres, no han añadido ningu-

na gloria a- su carrera, y algunas de ellas

hasta le han. perjudicado. En el film «Que

interpreta-pague el .diablo», especialmente,

Ronald un papel tanzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApo-
to aptopiado a sus f'acul-

'tades y condiciones, que

hizo de él una interpreta-

cíón lamentable. Imagí-".
nense que Ronald ínter-

p-eta el rol de un joven

alocado, calavera,' jovial

v juguet6n' que para de-

m~~trat estas'. cualidades

. se pasa tqdo' el ,film di-

ciendo chistes y ocurren-
ciasy haciendo payasadas

propias de un estudiante

y 'que estarían' muy bien

interpretadas ante todo

por' un actor veinte años

más joven que Ronald,

por un Williatíl Haineso
un Charles Rogers, por

. ejemplo j actores frívolos

y desenvueltos, pero nun- ,

ca por Colman, con sus

cuarenta aflos poco máso

menos, 'su seriedad innata .

de hombre británico {Re-

nald es inglés) y su dig-

nidad de var6n sensato y, ,.

equilibrado. A mí me pa-
/ .

reció verdaderamente trá-

gico el modo cómo Ro-

nald, que es la pondera-
ción en personal luchaba

por afectar los modales

desenvueltos y los gestos

picarescos del personaje

que interpretaba en está

película. Solamente' .en
«El capitán Drumrnond»

y «Raffles», dos películas
de género polidaco; bas-

tante acert~das e intere-

santes, como casi todas

las de este género, nos pa-

Rec~etdo al mágnífico

Ronald Colman de afltaño,

al verdadero, al auténtico Ro-

nald de "La hermana Blanca".
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Joaquín.

Bergiat.

figura

principal

de

"El
nocturno

de

Ch o pzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm",

filmado

por

la

HMediterrá-

neo.

Fílms "zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt

de

Palma

de

Mallorca.

Lá
bellísima
y
escultural
Berna
Rosí,

la'
figura
fernenína

más
destacada
de
HEI

nocturno
de
Chopin ".

En Palma de Mallorca se ha
instalado un nuevo estudio - el

. de !'Mediterráneo FílmsH-a
- cuyo frente se ha puesto, como

director de producción, al notable
crítico de cinema, nuestro buen
amigo, Ramón Martínez de la
Riva, que ha ínatigurado su difi·
cil tarea con eIfilm a que corres-
p~nden las Jotes que ilustran esta
plana. . \
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LA MUÑECA DEL MUNDO ...

M
ARY PICI<FOim invitó a un grupo
lícula, "Secretos», y a cenarzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.des-
de sus amigos a ver su última pe-

ués con ella, a Leslie Howard y algunos
~inigos más que h':lbían trabajado en la _c~n-
tao "Secretos)) es indudablemente la mejor
película parlante hecha por Mary. La que
un día FUera la novia de 'América, trabaja
con desenfado Y naturalidad extraordinarias:
parece que los años no le hicieron efecto
alouno. Leslie Howard, su galán, también
~ctúa espléndidamente y da a su personaje
extraordinario relieve. La obra 'gustará al
pÓblico. Es muy .cinemat?gráfi¡:a, se ha .eli-
minado en lo posible el diálogo y los efectos
teatrales. El argumente es interesarte aun
cuando no muy loriginal. Refiere' una vez
más la conqu.is'ta del Oeste y las crisis eco-
nómicas y morales que han afligido al pue-
blo yanqui, y de las cuales ha. salido siempre
triunfante. Para 10~ "buenos americanos»
y los conservadores extranjeros, «Secretos»
no tiene defectos; La dirección' y fotografía
honran mucho a Frank Borzage y a Karl
Strauss, respectivamen.te, Mary atendió fi-
namente a sus invitados y después de la fun-
ción se bailó 'hasta las primeras horas de la
madrugada. ' * * * ,

Después de hi· ..exhibición <le «Secretos» se
habló, naturalmente, de la película y del
trabajo de Mary, La Pickford sostuvo una
simpática disputa con Helen Hayesv Simr:á-
tica, porque ambas hablaban con modestia,
lo que nunca. sucede en Hollywood, tratán-
dose de «estrellas». Ambas celebraban a la
otra. Mary deeía que el arte cinematográ-
fico' es mucho más simple .que el teatral,
mientras que la Rayes, que ha vivido siem-
pre en los escenarios' de New York, afirma-
ba que el arte teatral es, .J10. sólo más sim-

)

\

..

ple, sino más fácil de ser aprendido con un
poco de buena voluntad y vocación. En apo-
yo de su tesis, Helen Huyes citaba los nu-
merosos casos de "estrellas» que nunca se
habían presentado delante de las candelejas
antes de trabajar' en, el cine y que triunfaron
fácilmente en el teatro cuando intentaron la
aventura. Lilian Gish y la Nazimova fueron
sus más interesantes ejemplos. La Pickford
citaba el, caso ,pe Helen Hayes como prueba
de lo fácil que es para una verdadera actriz
de teatro 'triunflar en el cine.

.•~Y LA RUBIA DEL RHIN

L lUAN HARVEY no sólo canta y baila
perfectamente como lo demostró en
"El Congreso se divierte», "Quikiesll,

etcétera; sin.o que sabe también caminar so-
bre la cuerda, como cualquier écuyere de
circo. Sorprendió a un grupo de hollywoo-
'denses con' está última gracia que 'a todos'
pareció increíble antes de verla. Lilian contó
después cómo había aprendido a caminar so-
bre la cuerda. 1nterpretaba en una película
alemana a bina muclaacha de circo, cuyo
sueño era .convertirse en «estrella» de cin-e.'
El director se contentaba con que una extra
doblara la escena del circo por 1'1 Harvey,
Pero ella prefierió ensayar y aprender a ca-
minar sobre la cuerda. EJ sueño de la 111U-

chacha se convirtió después en realidad, por-
que 'un estudio americano, encantado -con el

. éxito de "El Congreso se divierten' y con el
talento de su protagonista, la contrató por
.tres años" La Harvey se ha .ganado en dos
meses las simpatías de todo Hollywood. Es
sencillísima, inteligente e incansable traba-
jadora. J arnás se niega a ir a Ias galerías

j Haga resaltar su belleza] IAdquiera una
personalidad! [Sea una mujer elegante!ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
D é a s u c a b e l lo una d e la s d o s to n a l id a d e s d e m o d a .q u e p ro p o rc io n a la

(llMllMII1A ORIENTAL
. Núm. 1, RUB1.o DORADO - Núm. 2 PLATINADO.

Venta en Barcelene : M, ENRICH. Peluquero - Perfcrrusta.
Paseo de Gracia. 102.- DALMAU OLlvERES, S. A .• Plaza
Universidad. 8 y Vte Layetana. 22. - en Sevrlla : P. ALE-
MANY. Martln Villa, 7. - De no encontrarla en su localidad.
remita 6f~O pesetas por giro postal o.s~'ios de correes a
LABORA1'ORIOS HOLLYWOOD IBERICOS. Pasee del
Triunfo, 52. Barcelona. - Se solicitan representantes.

de retratos, o a conceder interviús, o a en-
sayar escenas para su próximo film. Y siem-
pre está animada gel mejor humor del mun-
do. En Hollywood se la tiene por la encar-
nación del buen humor y de la normalidad,
y apenas se puede comprender CÓmo Europa,
después de habernos enviado a la Garbo y
a la Dietrich, nos haya obsequiado con Lilian.

La encan- ,

·tadora y eter-

namente ;oven,.Mary

Píckford, deapachande su

num erosa

eerresponden-

con au secretar!o

Me. ~ay.
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lOAN eRA WFORD EN zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPUGNA CON CINCO_ ESTRELLAS

J OAN CRAWFORD ha
. dado un salto en el

horizonte gris. Ya
no es aquella pizpireta
muchacha que llenaba de
cabriolas de ojos y pier-
nas la pantalla. Aquella
muchacha de. los films de
Harry Beaumont. Ahora
J oan es algo más.

Ya no es la «venus de
Hollywood". Ton terí as'
yanquis, Joan es algo
más, mucho más'.

J oan Crawford es el es-
píritu del drama.

•
Por una vez yo me he

metido a te6sofo. Yo
he sido nunca amigo

Joan Craw-

lord es el es-

píritu del

drama. Ale-

gre y-ttágica:

Peligrosa y

sutil.

Ella, que con

-Ias estrellas. Siempre he
preferido el cinema de
masas. Pero ahora J oan
Crawford me ha desviado
de mi centro.

Fué en «Gran .Hotel".
En pugna con cinco' es-
trellas. -

Joan Crawíord ha adop-
tado en el film una cuar-
ta dimensión.

Joan ha sido la 'incer-
titud de la vida. Alegre y
trágica. Peligrosa y frágil.

Un rictus de su boca
nos ha enseñado la orto-
pedia de un drama.

J oan ha tendido el com-
pás, .Ia linea y geométri-
camente ha perfilado la
marcha a la muerte.

EJ.1a; que con uno solo

de sus rojos cabellos po-
drí.a armonizar ese torbe-
llino de pasiones del
«Grand Hotel".

Tras el celuloide y
emergiendo de las pági-
nas de Vicky Baum, ha
nacido una nueva Vivía-
na. Que ha jugado, con
sus dedos de rnecanógra- .

por J. G. DE UBIET AZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
e »

Goulding había dicho,
en letras grandes, muy
grandes: «Greta Garbo y
luego los otros."

Ella ha pensado: ((O
cinco estrellas o yo". Es-

fa, con todas las con-

ciencias, * * *
Nunca 10 hubiera pen-

sado Edmound Gouding.
Una taquimeca ha jugado
con su ambiente cinemá-
tica. Y le ha dado de. pa-
tadas.

Joan Crawford, inspi-
radora de «Grand Hotel».

píritu personal ha _borra-
do:hasta «Grand Hotel".

* * *
Lewis Stone - fil6sofo

con esquinas - ha termi-
nado con estas palabras:
«Unos , vienen, otros se
van. Y nada pasa, na-
da ... »

Pero el film - tragedia
histriónica-e-había termi ..
nado cuando joan ha de-
jado resbalar los párpa-:
dos por los vidrios de S4S,

ojos. * * *
En un alarde de escor-

zas trágicos-yen pugna
con cinco estrellas- Joan
Crawford ha muerto, S610

del público más distingui.
do e, intelectual. Su per-
sonalidad es profunda_
mente original, siendo su
fama la de ser una de
las mujeres más lnteli,
gentes y refinadas del
mundo' "Cinematográfico.
Moderna, ·personalísima
ella personifica da mane~
ra admirable a la joven
?1?~erna, exenta de. pre,
JUICIOS y convencionalis.
mas. Permanece soltera
aun cuando tanto en In.
glaterra como en los Es,
tados Unidos, la han
asediado los pretendisn,
tes. «No es que sea
opuesta al matrimonio
-dice-, sino que creo
por el contrario, que' l~

eao sólo di

sus roj os ca-

bellos podtía

af'P1Qnhar

ese tQrbel1\no

de pasf~ne8

de "Gra~d
Hotel".

mujer casada debe dedi-
carse por" entero a su
hogar y a su familia, por
lo que me parecen incom-
patible la felicidad' con-
yugal y el éxito artísti-
co.i

Tallulah Bankhead es
la protagonista de la úl-
tima producción de Fre-
dric March para la Pa-
ramount, titulada «Redi-

ha quedado su espíritu.' mida». Además de ser
Ir6nicame'nte dramático.' .. una de las películas más

interesantes y llenas de
-ernoción entre -cuantas se
exhiban esta temporada,
representa esta cinta un
triunfo personal P~ r a
miss Bankhead. «Redí-
mida» nos será dado ad-
mirar muy en breve en
nuestra ciudad.

La ¡:;ersonaUda,4 de
. Tallulah Bank:head

TALLULAH BANKHEAD

inició su carrera
en el. cine después

de ser en Londres una
de las actrices' favoritas .
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Wa;ner Bros

First 'N qtional

presenta

el mejor fJm del añoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

" S O Y ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAU N FUGITIVO~¿
, cqn

PAÚL MUNI

HOY, ESTREN.O, en

La película qué ha heého ex-

clamar a la crítica: iTranqtú-

lizarosl ¡El cine no: ha muert()l

F'ANTASIO
en sesión MIRADOR



UN BUEN
DzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

JéE Elías Eremburg en su final de
"Fábrica de -sueños.,,: "Caja mági-
ca: es lo que goblerna al mundo.

Es un gran invento, es el tedio, un tedio
áddo, malo. Es el eine.»

Una vez más, hay quien se equivoca en
su opinión sobre el cine. Magnífico libro el
suyo, pero con un borrón al final que dice
muy poco en favor de -su autor.. Esa su idea
del cine es muy pobre. Podría plantearse en
términos generales, pero desde el momento
que existe la excepción, mejor' dicho, .las
('xcepciones, cae por su base esa afirmación
4uC más tiene de pose in telectual que de
otra cosa.

y he ahís'intetizado en breves palabras el
error del mismo Eremburg.

Un error que destroza por completo esa
buena iclea de escribir un libro sobre cine.
Si el cine, al fin y al cabo, es tedio y, ade-
más, tedio malo, no merece la pena de es-
cribir sobre un arte que tiene tales caracte-
rísticas o defectos, rnejor idicho.

Creo, falta en el libro, un capítulo que
muy bien pudiera ti tularse "Bacilos de ci-
l1en~a)}.Asi . e lograría una especie de ba-
lance entre 10 bueno y lo malo que hay en
el cine. Entre 10 verdaderamente artístico y
lo francamente antiestético.

Se analizaría y llegaríamos a un resulta-
do positivo de valores a la pat- que al -esta-
blecimiento de este breve, pero cierto princi-
pio: "Todo el buen ~in.e que se .ha p:-oyecta-
do desde el advenimiento de la Imagen,
destruye, aniquila, hace olvidarnos de toda
esa cizaña de celuloide que ha habido y ha-
brá en tocios tiempos. Y 'que desgraciada-
mente no es poca.))

Kurt.Bernhardt. colaborador de Joe May
en "La última compañía", ha aportado -al
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FILM
cinema su grano de arena con ese su film
«Por la libertad», estrenado recientemente
en Ll11ade las salas del centro.

La confianza cinemática que teníamos
puesta en él, desde entonces, no nos ha
defraudado en modo alguno; antes POl- el
contrario, nos ha demostrado que joe May
en aquel film-"La última cornpaúfao-c-ohizo
bastante POCo}),quedando el triunfo de aquel

¿Un Poder Decisivo?zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
,.;¡;;"m~Odemr r¡deijCr;¡'sivoque en los meta/es se Ifa-
or ma hn611 y en (1 ser hu-

mano se denominamag-
netismo, porZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm e d io del
xuat ustéa puede tograr
los siguientes propósitos:

Radiar su pensamiento 's
voluntad. - Servirse de 8U SU",:

~ perconeciencia. - Penetrar el sentir I!

de 108 demás. - Descubrir tesoros ocul-
. toa. = Subyugar vol unta de. y afectoe.vlna,

pirar pasiones ínteuaas. - Conocer sus días y horas-
propicias. - Curar enfermedades y extravíos. - Obtener
riqueza. y prolongar la vida.

Informes gratis a toda persona reservada que se
interese en algUJ10 de estos conocimientos. Escriba

P. UTI LI DAD
APARTADO 159 VIGO (ESPAÑA)

bello film de tonos grises, exclusivamente
para él.

Ahora ha sido él solo quien se las ha
entendido con el megáfono. Para plantear
de nuevo d consabido tema de la guerra,
concretada en un breve episodio de la opre-
sión napoleónica.

No se ha regateado esfuerzo alguno para
agradar cinernáticamente. Se han puesto. en
movimiento todos los resortes que conducen

;Tee
a la consecución de la cine por
cine.

y e ha logrado plenamente. Con buena
técnica e inmejorable fotografía nítida que
condensa su línea estilizada en magníficos
contraluces que a veces parecen cuadros "i-
\'0 en su totalidad y de los que Kurt-Ber-
nhardt tiene un modo especial de hacer.

Sobre todo ello un realismo asombroso
-fiel reflejo de la yida-quC' campea a su
anchas desde el principio al final de la inta.

Queda aquí la interpretación relegada a
segundo término-otro acierto=-, ya jue en
este film su característica sen ial parec
ser la emocionalidad realista llevarla al SUIll-

rnun.
Hemos suprimido suposici nos. Conrad

Veidt no podría estar ni mejor ni peor que
Luis Trenker en su papel de protagonista
-acaso de haber sido elegído=-, ya que aquí
nos dedicamos exclusivamente a Kurt-Ber-
nhardt, que por esta vez-y 110 crá la últi-
ma-nos ha demostrado sab r ha el' cine
cogiendo por único protagonista "el odio»
que e deja entrever de .de las primera es-
cenas, para ir en crescendo hasta ('1 final, )'
dar a su fil t11 una ca legad a insospechada al
preocuparse exce: ivarnente de la acción,
yendo, por otra parte, a la uprcsión ele1
divisrno en algunos momentos.

Trenkcr, Ulrich, Varconi, Karnpers, s n
como puntos negros que han j u dacio a hacer
film bajo las órdenes ele Kurt-Bernhardt,
uno de los m jores realizadores germanos
después de haber visionado su último film.

Vehículo que muy bien pudiera estar in-
cluído en ese capítulo "Bacilos de cinema»,
que Erernburg ha olvidado en ese baúl lite-
rario con ropa de cine que se llama" Fábri-
ca de SUet10S", y cuyo mejor elogio In ha
hecho un espectador avisado al afirmar que
en algunos pasajes del film podíamos reirnos
sin miedo del cine ruso y hasta casi olvi-
darnos de él.

AUGUSTO YSJ~HN

Hdquicra el m e jo r receptor

.~
Receptor Superheterodino R-22D,
de 10 válvulas. Regulador a u to -

mático de volumen, de matices to-
. nales y filtro para ruidos.

Precio': 1.350 Ptas.

Radio-Electro/a Superheierodlno
RE-24S, equipada con<5 válvulas,
Equip'o gramojónico de máxima

calidad. Precio: 1.900 Ptas,

Otros modelos, desde Ptas. 460.

por el precio
al comprar un

Que abonaría Vd.
aparato corriente

pOR la misma cantidad que abonaría al,adquirir cualquiera de
los aparatos corrientes que llenan el mercado, 'puede Vd. ad-

quirir un receptor o una redío-electrole "La Voz de su Amo",
en cuya construcción han colaborado expertos técnicos y artistas
al servicio de esta marca de fama mundial ...

El modelo R- 220' lleva receptor superheterodino de 10 válvulas
de nuevo tipo, las cuales aumentan el rendimiento y la calidad
de audición de este receptor.

El mueble de este modelo tiene el sello de belleza en sus líneas y
perfección en su acabado característico de "La Voz de su Amo".
Visite hoy mismo a uno de nuestros Agentes Distribuidores, quien
le dará gustoso cuantos de-
talles necesite sobre 'estos apa-
ratos.

La Voz de .su Amo
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• D O D u la r t i tm · tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

La enseñanza -de las lenguas con la
ayuda de la película sonorazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

presentar a toda la clase la misma «imagen
mental». Desde el momento que percibe es-
tos sonidos, [amiliares, .el alumno los asocia
en su espíritu a la «imagen rnental., que
evoca: el eco de los sonidos familiares en el
espíritu y la c.onstJ:u.cci6n minuciosazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy espos.
tá~ea de .la «Imagen '~ental)) borran casi al
rrusmo tiempo el sonido menos distinto y
~enos familiar de la nueva lengua, que es,
srn embargo, lo que el maestro debe enseñar
y el alumno aprender.

, La considerable importancia de la película
sonora, se manifestará prog¡'esivamente y
con evidencia cuando se conciba más racio,
nal;nente la .~nseñanza de las 'lenguas. La
película permite la perfecta formaci6n de
una «imagen mental» .. Mejor todavía exclu-
ye la posi.bilidad de la formaci6n imperfecta
de una «imagen mental» en el espíritu del
alumno, lo que es de una importancia ca-
pital.

Representando exactamente las cosas los
animales y las persona' se hace superf!~a la
traducci6n de los substantivos; a las accio-
nes responden los yerbas y' con ayuda de una
ilaci6n correcta se puede excluir toda incom,
prensión cuando se presenta algo abstracto,

En muchos casos la película podrá simpli-
ficar el estudio de la' gramática, al punto
que, en definitiva, la gramática tomará el
lugar que conviene darle en la enseñanza ele
las lenguas extranjeras. ,

Todos los sonidos contenidos en cualquier
lengua pueden ser reproducidos perfectarnsn,
te por la película sonora, que puede mostrar
también de una manera perfecta la posición
de los labios y de la lengua en la emisión ele
estos sonidos. Con la película, los acentos
característicamente regionales, los dialectos
pueden quedar exc1uídos completamente d~
la enseñanza de las lenguas extranjeras, lo
que no se puede decir de la enseñanza que
se practica hoy.

Ninguna palabra humana puede alcanzar
la fuerza de expresión de la película sono-
ra y ningún maestro .puede aportar asu en-
señanza esta perfecci6n siempre igual que
se puede obtener' con la repetición de una
lecci6n por la película. Por renombrado que
sea un- profesor de lenguas, no' tendrá nun-
ca esta potencia de atracci6n que ejerce la
película sonora en los estudiantes de todos
los países.

En definitiva, se puede decir que concen-
trando las .furiciones sensoriales visuales y
auditivas de los' alumnos, la película sonora
llevará al ciento por ciento la eficacia de sus
facultades en el estudio de una lengua ex-
tranjera. I

PROF. FRY

una «imagen mental», tan fielmente, tan dis-
tintamente y con la mayor precisi6n en todos
sus detalles, como la puede presentar hoy el
cinema sonoro. El artista puede pintar per-
'sanas, animales, cosas, es_decir, nombres.
Puede también pintar, pero hasta cierto pun-
to, sus cualidades, es decir, adjetivos; pero
cuando se trata de expresar movimientos,
o sea los verbos, sus esfuerzos y sus medios
resultan vanos y sin efecto. El escritor pue-
de describirnos lo que su espíritu concibe ;
pero no hay duda de que la «imagen men-
tal» creada por esta descripción en el espíri-
tu del lector diferirá considerablemente de la
concebida por el autor.

Solamente el acto¡' puede darnos una jn-
terpretación fiel de los actos de la vida y emi-
tir, además, los sonidos de su lengua de una
manera perfecta; per-o como no· se puede
pensar en transportar la escuela a la escena
ele un teatro, hay que recurrir al actor, uti-
lizando la película sonora. Se objetará, na-
turalmente, que se emplean ya métodos de
«enseñanza directa» de las lenguas, pero hay
que convenir honestamente 'que esta forma
ele enseñanza la practican muy pocos profe-
sores. Además, por parte del maestro la en-
señanza directa resulta muy poca cosa en re-
lación a lo que se puede obtener de la pe-
lícula sonora. Al sostener esto no pretendo
desde luego excluir ,que haya profesores de
lenguas que por su talento y sus facultades
personales logren mejores resultados que
otros en la enseñanza directa. '

*'* *
No hace mucho todavía se podía tener la

impresi6n de que en la enseñanza de las len-
guas se daba más importancia a los, son idus
que el alumno conocía y empleaba ya (es de-
cir, a su lengua materna) que a las «imáge-
nes mentales» y que a su mismo pensamien-
to. De la breve exposición que acabo de ha-
cer resulta con evidencia que este método,
llamado método de traducción, 'Obliga a pro-
ceder hacia atrás, cuando es más conforme
a la naturaleza ir hacia adelante. El método
de traducci6n, presenta, además, d ificulta-
des tan ciertas como poco deseables. La apli-
caci6n del alumno a la emisi6n y a la percep-
ci6n de los sonidos de la lengua extranjera
que quiere s.prender. está, constantemente
turbada por las intervenciones de su lengua
materna, cuyo empleo se hace necesario para

ANTEs de lanzarme en una explicación
sobre la importancia de la película
sonora en la enseñanza de las len-

guas extranjeras, permítaseme hacer algu-
nas consideraciones sobre lo que se debe en-
tender por «enseñanza de las lenguas» y por
la misma palabra «lengua».

Cada naci6n tiene y emplea en el US0 co-
rriente dos lenguas por lo menos. En primer
lugar tenemos la lengua hablada, que es la
emisión de los sonidos empleados para pre-
sentar en el espíritu del que escucha una
«imagen mental», emejante a la que con-
cibe el que habla, o también despertar en el
espíritu de la persona que escucha una idea
o varias ideas semejantes a las de la perso-
na que habla. En segundo lugar tenemos la
lengua escrita, que consiste en agrupar cier-
tos signos para formal' símbolos o palabras
que representan los sonidos que emplearía-
mos al habla¡' para comunicar nuestro pen-
samiento a otras personas.

La asociación directa de una «imagen
mental» a los sonidos o a los símbolos de
sonidos de una lengua, es lo que errónea-
mente se llama «pensar en una lengua». Po-
demos representarnos sin duda los sonidos
y 10s símbolos de sonidos empleados por un
pueblo para expresarse o para escribir, pero
esta representaci6n de los sonidos o de los
símbolos es puramente el producto de lo que
yo llamo para mayor brevedad y claridad
«imagen mental».

Lo que acabo de decir constituye una ver-
dad fundamental, en la que debe basarse
necesariamente la enseñanza de las lenguas.
Si fuera de otra manera, habría que admitir
que un sordomudo o un analfabeto es abso-
lutamente incapaz de pensar.

* * *
Lengua, acento, pronunciaci6n, dialecto,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

patois, son los diversos aspectos de todo' c6-
digo lingüístico que se ha desarrollado na-
turalmente y gracias al cual dos o más per-
sonas pueden comunicarse sus ideas y repre-
sentárselas de una manera; sino de una ma-
nera absolu tamen te idéntica, al menos se-
mejante.

Ningún sér humano posee ni poseerá nun-
ca el poder o la facultad de presentar en el
espíritu de otro sér , el cual desconoce los
sonidos y símbolos de sonidos de una lengua,

,- Sres. EI1PRESARIO§:---~---------,,--
A su vez, el señor Ulargui, Concesíone-
-río-de U. F. A., anuncia que desde el
1.o de abril próximo, su casa girará
bajo la denominación:

Concesión Española,

con domicilio en Bal-
mes, 79, participa que

D. Pedro J. de Vallescar.
D. Juan Cortada ~
Srta. Amolle Espinosa.
Srta. Isabel Serre ,
Srta. Emllla Alfaro
D. Jacinto González.

L a

UFILMSGerente

Progremiste

Secretaria'

Secretaria

Repasadora

Almacén

Illerguí Films
SELECCIONES EN EXCLUSIVA

han dejado de formar' parte de las plan-

tillas de personal de esta orgenlzeción.
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Capito1:¡~UHampa"

O
BRA de gran envergadura emocional,

enmarcada en los bajos fondos de
Berlín este "Hampa», realizado en

el tono realista que le conviene, por Phil
lntzi y que Selecciones Filrnófono ha pre-
sentado en el Capital.

podía resumirse el asunto-que, por otra
parte, se ha tomado de la novela "Berlín,
Plaza de Alejandro»-diciendo que el am-
biente influye en el destino del individuo.
Este es el caso del protagonista-encarnado
con sorprendente naturalidad por Heinrich
George-, vendedor ambulante, "sacamue-
las» de esquina, que es incorporado a una
banda de pícaros que se dedican al robo, '
que para atraérselo se valen de una mucha-
cha que actúa de «gancho» y cuya silueta
tortuosa traza notablemente María Bard.

Pero' es esa misma muchacha lo que fi-
nalmente salva del fracaso de su verdadera
personalidad al brusco y sencillo vendedor
callejero,

El film tiene una gran fuerza dramática;
hay composiciones escénicas que ponen el
vigor de un aguafuerte, y todos los tipos,
sin excepción, están bien observados,

Lornejor, sin embargo, es Heinrich Geor-
ge, cuya labor interpretati va lo incorpora
al escaso grupo de actores del cinema con
nervio y alma, en contraposición a los que
sólo son sombras que pasan por la pantalla
sin dejar en ella el rastro de una fuerte per,
sonalidad artística,

Cataluña: HSangre roja"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M ENUDA y picante.i.ilena de ese en-
canto irresistible que tanto ha
contribuído a su personalidad y

que la hizo célebre en el mundo, 'torna a la
pantalla la pelirroja Clara Bow en este film
ele la 'Fax.

El personaje que se le ha confiado en la
película requería todo el dinamismo y toda
la gracia de la sugestiva actriz. Nada más
sencillo para Clara Bow que encarnarlo ron
soltura, que vivirlo sin violencia.

Hija natural-de un indio bravo y sensual
y de una mujer blanca', bella y exquisita
-Estelle Taylcr=-, «Nasa» tiene impulsos
salvajes que su sensibilidad femenina no
puede reprimir.. Su 'carácter indomable' le
vale luego, en Chicago, entre gentes' de po-
sición elevada,' el remoquete de "Dinamita».

Su temperamento la lleva a una aventu-
ra peligrosa: al matrimonio sin amor y-con.
tra la voluntad del que cree' ser su padre,
con un 'hombre fatuo, mujeriego y bastante
canalla, '

Luego el hijo, el divorcio, el abandono de
todos y el triste epílogo de ofrecer su cuerpo
en una esquina para cobrar unas monedas
que le ayuden al mantenimiento de su bebé.
Pero la fatalidad se ensaña con "N asa», y
mientras ella miente caricias al desconocido
encontrado en la calle,' su casa arde y el
niño perece asfixiado,

En estas cirCL;nstancias, coincidi~ndo con
el drama, llega a Chicago "Rayo de Luna»,
un mestizo al que «Nasa», en sus arranques
de, cólera cruzaba el rostro' con su fusta' y
al que otras veces, en sus momentos sen ti-

mentales, acariciaba ,-OJl ternura de herma-
na, para comunicarle que heredaba la fortu-
na de su abuelo. Pero llega tarde. ¿ Qué
puede perder ya «Nasa»? Sólo le resta ya
que vengarse de la vida. Y así lo hace, hasta
que avisada de que su madre agoniza, vuel-
ve a la finca donde se crió libremente y donde
se entera de ique 'es hija de un indio. En-
tonces se explica muchos rasgos de su ca-
rácter y encuentra su verdadero camino: el
de los brazos de "Rayo de Luna», magnífi-
camente interpretado por Gilbert Roland.

También Thelma Todd se luce en el suyo
de mujer frívola, de mundana elegante.

En resumen: un film simpático que nos
devuelve, íntegra y pimpante a Clara Bow.

CoHseum: "Ella o ninguna"

uNA vedette de ópera, dos pretendien-
tes a la corona del imaginario reino
de Marana-uno, ambicioso, intri-

gante y cobarde; otro, que codicia más el
amor de la cantante que el trono, aunque
al final se quede con ambas cosas-y un ban-
quero chantajista, motivan la trama fácil y
sin trascendencia psicológica ni dramática
de "Ella o ninguna».

Pero basta asunto tan trivial para que se
perfile sobre la pantalla una nueva silueta
femenina de mérito singular: Gitta Alpar.
Gitta Alpar, en su doble aspecto de cantante
y de actriz. Porque si como actriz acusa un
gesto sobrio,' una gran vivacidad para dar
gracia y espontaneidad' al personaje, como
cantante posee cualidades extraordinarias,
hasta el' extremo' de que para ser justos con
ella, tenemos que decir y subrayar que es
la voz más melodiosa y rica de matices ¡{-

ricos, la cantante de más alta escuela que
hemos oído 'en el ecran.

Con esto es suficiente para significar que
el valor más legítimo de la graciosa opereta
presentada en el Coliseum por la casa Fe-
brer y Blay es, sin ningún género de duda,
Gitta Alpar, la bella estrella de la Opera
de Viena.

En un plano inferior, aunque lo bastanteZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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elevado para que merezcan er mencionados
de tacan Max Hansen, muy afortunado en
su simpático papel de príncipe Miguel de
Marana ; Fordinal V. Alten, en el suyo de
ridículo príncipe Wencel, y Paúl Otto, en el
de Ra el, el banquero.

"Ella o ninguna» obtuvo un triunfo muy
merecido, sobre todo, por habernos revelado
a una artista tan excepcional como Gitta
Alpar,

Fantasío: "El azul del cielo"

UN asunto mínimo y sin trascend n-
cia ha servido para realizar una ope-
reta entretenida, graciosa y con al-

gunos rasgos de humorismo que sacan la risa
a flor de labio.

Pequeña anécdota, acabada realización:
esta es la esencia de la opereta. Y ya hemo
dicho que "El azul del cielo» posee esa dos
cualidades.

Los ambientes, los decorados, encuadran
perfectamente las figuras-algunas muy gen-
tiles-de la farsa. Aquella estación del me-
tro, en la que acontece gran parte de la ac-
ción, sirve de escenario a una serie de nú-

, meros musicales y cómicos plenos de gracia
y de finura, En ese ambiente del film, Marta
Eggerth, maravilla de simpatía, bella y ex-
quisita, s~ mueve con singular donaire y nos
cautiva con unas canciones, bien interpreta,
das y espléndidamente subrayadas pOI' la
música melódica y jugosa del maestro Paúl
Abraharn.

La inspiración de Paúl Abraharn y el
trabajo, siempre ponderado y lleno de natu-
ralidad, de Marta Eggerth, 'han hallado en
esta película ligera y alada de la Aafa un
marco adecuado.

"El azul del cielo», presentado por la casa
Febrer y Blay, es una de las mejores ope-
retas de la temporada, y así lo reconoció el
numeroso público que asistió al estreno.

Urquinaona: "Emma"

UNA comedia sentimental, llena de ter-
nura y de emoción, donde el senti-
miento maternal se manifiesta deli-

cadamente a través de la sensibilidad
artística de una gran actriz: Marie Dressler.

Ni más menos que esto es «Emrna», pero
pocas veces ha llegado una intérprete a en-
carnar un personaje con la sencillez y la
ternura que la protagonista de este film de
la Metro-Goldwyn-Mayer, acogido por el
público con extraordinaria simpatía.

Cabe añadir que «Ernrna», dentro de su
género, es de las obras cinematográficas más
depuradas y conmovedoras que hemos visto
y este es su mayor y su mejor elogio.

Sesión HMiradorH

E STA noche sed presentado en el Fan-
_ tasio, en sesión «Mirador», el film de

la Warner Bros-Firts National, "Soy
un fugitivo», el emocionante drama lleno de
vigor y de vicia que constituye un terrible
alegato contra el régimen penitenciario do
uno de los estados de Nortearnér ica.

En la misma sesión se proyectará la ma-
ravillosa «Silly Syrnphoni», de Walt Dis-
ney, titulada "Los enanos del bosque», ver-
dadero cuento de hadas en colores, superior,
incluso, a otras cintas de este mismo género
del ingenioso y notable artista del lápiz.



N í rubias, ni morenas
(Contínuacíón de las págs. 2zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy 3)

-No me atrevería a fotografiar con se-
guridad de éxito a una «brownette» que no
estuviera perfectamente maquillada y sin
estudiar antes cuidadosamente el ángulo
más favorable.

Max Factor, el descubridor y glorificador

de este tipo que comienza a imponerse en
Hollywood en reñida competencia con las
rubias y morenas, creó para las cuatro estre-
llas arriba nombradas, maquillajeszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAespecia-
les que consultan y satisfacen las necesida-
des de todas las muchachas de tipo castaño.
En las fotos que acompañan esta crónica,
puede verse, no sólo al afamado cosmetólogo
en sus experiencias con Bárbara Stanwyck,

=
sino a Frances Dee y Sari Maritza en sus
más recientes "poses», y a He1en Twe1ve_
trees que está trabajando con Chevalier en
"A Bedtime Story», y para quien míster
Factor preparó un make-up perfecto y mo-
dernísimo,

Hollywood, febrero 1933·

(Exclusivo pam POPULAR FILM,)

ESTUDIOS BREVES
SOBRE CINEMAtsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACINEMA RUS.O

y he aquí uno de los que consideramos
como iniciadores de la actual escuela de di-
rectores rusos: Kuleshov.

Una sola obra se le puede admirar: "Las
aventuras de míster Wets». Cuando dió este
film ya había presentado «Según la ley» y
"El rayo de la muerte», pero todas las refe-
rencias que tenemos de estos fi1ms nos hacen
suponer que pasaron sin llamar la atención
de la crítica contemporánea.
. "El rayo de la muerte», muy original, muy
interesante, pero 'no es el film ni el cinema
de trascendencia en la historia de la revo-
lución.

No hubo en Kuleshov esa maravillosa cap-
tación de imágenes y aspectos de un Eisens-
tein o un Pudowkin. No es, no fué su cine-
ma interesante para la actual generación.
Fué su iniciador; gran experto en la dra-
mática rusa, sus ballets fueron celebrados
en todo el imperio.

Como todos los que dedicaron su actividad
al teatro en el cinema, no logró acertar; no
dió la obra de envergadura que da a conocer
un nombre; sus discípulos todos pasaron su
obra ; hoy, Kuleshov, es casi desconocido.

y vamos, por último, con otro, quizás el .
rnás interesante de todos los hombres de
cinema de Rusia: Dziga-Verrov.

Buen escritor, gran conocedor del arte
ruso, también intentó llevar su actividad a

la pantalla; también, como el anterior, Ira-
casó en su intento ..

En cambio gozó de justo renombre como
dramaturgo y escenarista. Evolucionó del
cinema al teatro en busca de una mayor plas-
rnación del arte interpretativo, y vióse ence-
rrado en la complejidad de un arte desco-
nocido para él.

Este es el caso de Dzign-Vertov, una gran

figura de la dramática rusa, desconocido en
la historia del cinema.

He aquí a grandes rasgos un modesto es-
tudio del cinema ruso, Hemos buscado el
cinema «revolucionario» tan comentado, y
por parte alguna lo hemos hallado.

¿ Qué será de ese cinema?
¿ Hemos de creer realmente en su existen-

cia, o debemos considerarlo como una prue-
ba más de la difamación que se hace de
ciertas ideas, ideas muy por encima de hom-
bres y palabras?

En efecto, el cinema ruso, quieran .o no,

Una escena de la pro-

ducción Universal,

"La Momia", en la

que el. célebre actor

Boris Karloff, logra

una de las caracteriza-

ciones más impresio-

nantes del cinema y en

la que realiza una la'

bor depurada y sobria.

"La Momia" es uno

de los fi1msmás desta-

cados y originales de

la Universal en la

presente temporada.

es cinema pacifista; cinema social; edu-
cativo, 110 cinema revolucionario. El cinema
ruso, tal. como se manifiesta, es un producto
de la revolución; por tanto, "no es revolu.
cionario». No puede' serlo .de ninguna ma.

nera... FRANCISCO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

N. de K-Este pequeño traoaro de nuestro colabo-
melar Francisco Martínez González, completa y fina-
liza so interesante ensayo sobre cine ruso.

Noticiaría cinematográfico

Ciñe español

LAS «Ediciones Cinematog~á~~as Aba-
dal», siguiendo el plan iniciado conZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

J la producción "El .N andu va a Bar-
celona», acaba de realizar una nueva obra
que lleva por título "El señor Ramón». .

Esta nueva producción está ya rodada v
ahora se' están efectuando los trabajos de
montaje y sonorización, pOT 10 que en breve
será presentada al público.

Sabemos también que próximamente ern-
pezarán a filmar una colección de films

cómicos de dos rollos habla-
dos en español, para 10 cual
cuenta ya con la coopera-
ción de, valiosos elementos.
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"'O., UII FUGITIVO-~NOVELA
CINEMATOGRÁFICA

Producción Wa:rner Bros-Fírst Natíonal, basada en la veridica narración de Robert E. Burns, evadido por dos veces

de ua penal amerlcano, - Personajes principales: Paúl Muai, Glenda Farrell y Helen Vtnson, - Narrada por José Virós.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
( C o n t in u a c ió n ) Ediciones Bístagne

bí,," pasado .muonas angustias al no tener noticias
SIIY"" dumnte tanto tiernpo. Los dos, su rnadre J' el,
hn'bían 'llorado con el. relato. de todos sus dolores. Le
recomendaban prudenOJa, que no se confiara a nadie,
que nadie supiera su secreto 'Para que no le traicio-

n~;~~~confía, ante todo, de esa Manie de quien tanto
me habJas»-le decía-o «Que ·)10 se]?a .nunca quién
eres. ni de dóTi~e. wíenes. Esas am1ista<:les.que no se
fundan en las solidas bases de un canno smcero, sue-
IOli ,lar muy malos resultados. l1ú no sabes de lo que
es ca,paz una unujer despechada. Si no te ama, no.
tendrá sscrúpulo en denunciarte, Si te ama y tú no
la amas a ella, tanto <peor; el sentimiento de verse
desdeÍlada la :hará más cruel, su amor se convertirá
en odio Y si se amodera de tu secreto, no tendrá com-
pasión, noha,lll'á ,salvación ,posible para ti. Sé pru-
dente Ji.m, no te Iíes de esa rnujer que 'me da !111edO,,,

Jin{ contestó en son de Ibroma a las recomendaciones
de su herruano , le habían neeho gracia.

u S o n te m o re s pueriles q u e rne ·d a n risa e n u n h o m -
bro como tú . No caeré fácilmente en las redes que rne
tienda Mario, si es que se realizan tus :maJos ,pronós-
ticos. Además, ~¡a ne es 'buena 'J' comienzo a creer
en su ca riúo. Me cuida mU'J' bien, me trata C01110 a
un niño mimado, A su lado no me f;¡,lta nada, Talll-
b ié n e s e l la u n náufrag-o d e la vida; n o s 'h e m o s arn-
parado mutuamente. ¿ Por qué empeñarse, con vano~
t .e m o re s , e n ompanat la lu z q u e alumbra, ahora .mi
existe necia ? II .

Olint no volvió a insistir directamente sobre el nns-
mo tema en sus cartas sucesivas, pero siempre le po-
nía s o b re aviso . .

"La policía continúa buscándote, J'im. Está siempre
alerta no te duermas sobre tu actual tranquilidad. que
es sól~ aparente. Cuando pienso que si te capturan
l€lldrás que pasar ocho años más en' cadenas, se me
hiela la sangre de espanto."

También a él le ¡ponia .un caloñ-ío en las. venas la
idea de ser descubierto y de volver al presidio , pero
¡'habia pasado tanto tiempo! Además, ahora le arnpa-
raban las leyes del Estado en que ,fijara su residencia,
LlIi~ois no dejaría que uno de sus ciudadanos fuera
devuelto al ,presidio de '<'<eOl'gia.

Jirn no quiso preocuparse, se dejó vivir con toda
el ansia de su voluntad, _

lIfa,rie se ha;bía enamorado de veras de aquel hom-
brc un IPO.COextraño, un m uc110 interesante, que la
trataba con deferencia, aunque siempre con una q ra D -
írialdad.

¡V1.' acariciaba muchas veces, :pero nunca le 'había
hablado de amor. La acariciaba. como se acaricia a un
hermoso animal, ,la acariciaba. porque era ella mujer
y mujer bonita'y tentadora, pero de su corazón no le
daba nada,

Marie tomaba aquellas caricias como una ofensa a
su sensibilidad femenina. iJlIlla le amaba y quería po-
seer algo más que su carne. Pero el espíritu de JilTI
se le a,parecla cada vez más lejano, más inasequible,
más enigmático. r

Era en vano 'que se esforzara en cuidarle con es-
mero, en ¡prodigarle las atenciones más solícitas. Jim
vivía una vida aparte. Satisfecho su apetito de hom-
.bre, ¡,petito recio, viríl, sin' sentimentalismos, la mu-
jer perdía para él todo interés, toda cualidad,

\' Marie tropezaba can un temperannento de hiena,
cada vez más :Jie~métko, 'Y sufría con aquel desdén,
al mísmo tiempo que su amor se exacerbaba, crecía
en proporciones extrañas, lindando con el odio y con
la ira, más que ron la ternura y la templanza.

Jim era un enémorado del estudio, A Marre le en-
cantaban los 'bailes, las diversiones, el lujo,
. Jim pasaba largas ,h<lras encerrado en su cuartito
que le ofrecía el necesario recogimiento !para realizar
todas sus elucubraciones. J)1'arie no ¡podía; suñnr" las
langas horas de encierro que la enervaban.

Casi a diario surgía. entre ambos la misma discu-
sión que día ¡por día tornaba un carácter más agrio,
más violento.
:-¿ Saldremos -esta noche.s=preguntaba Mane en tono

nurnoso para tratar de obtener una respuesta añr-
mativa.
-No, tengo que esbudiar-creplicaba ínvarrablemente

Jim,
-Estudias, todas las noches. ¿Por qué no quieres

compla<;crmeJ1oy?
=Pero si ¡¡;yer salimos, querida, dNo te. acuerdas?

1Crees 'que yo puedo dedicar toda mi 'vida; a diversio
nes> Si 1]0 trabajo, si no gano dinero, también tú
tendrás que renunciar a todo lo que tanto te atrae.

~N o, todo esto son exc usas. Es que te nas cansado
de rní, 'que va no te gusto, .

-Sí, mujer, sí; pero tú no te hacer' cargo de que
l'O no me divierto con lo que a t'i te entusiasma.
.-Antes no hablabas así, Ji.m. ¿ Por qué has cam-

biado, tanto?' , -
+Siempre Iuí el mismo; eres tú lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque cada día se

pone m á s exigente.
-N o, no me des las culpas a

otro modo; antes' me querías. YO
llste<que me amabas.

-;-1Amarte yo ?-r~licó Ji'1l1 soltando una franca car-
CMaJada-, ¿Cuándo me alas o íd o decir semejante cosa?

~ne, llamemos a las cosas por su nombre, no <te em-
penes en desñgurar la verdad. Tú sabes que no Iué
amor lo 'que nos unió, sino el destino, la soledad en .
Que ambos nos encontrábamos cuando nos conocímos.
Esto Iué lo 'que nos ligó, sin atarnos a ningún com-
promiso, ¿Y a esto quieres añiora llaanarle amor?

-A1g¡¡ín día te .. arrepentirás de hablarme con esta
:lyreza, de decirme tan crudamente las cosas que me'
/es, Jim-{]ijo LMarie en un tono amenazador ar que
im no' dió, O no quiso dar, imporbancia.

rní. A n te s e ra s ' 'd e

te. creí cuando di-

Marie salía sola y Jil11 se qu6daua, despreocupado
de todo, dedicado al trabajo absorbente al que entre-
gaba lo mejor de su vida,

Marie iba a desahogar su furia 'bailando hasta la
madrugada en cualquier cabaret, acompañada por una
serie de amigos.

Jim no íhaeía caso de nada. Habta sufrido mucho,
le habían hecho beber tanta hiel los Iiornhres, que
sentía un gran desprecio !por todo sér humano y lo
consíderaba más como '~otivo de amargura que de
placer. •

Necesitwba alguien que cuidara de su casa, de sus
cosas; alguien con quien charlar y expansionarse en
los ,precisos momentos que sentía necesidad de ello,
pero Que no le pidieran nnás.

Y 'Marie no era ciertamente la mujer indicada para
hacer cambiar de opinión a un espíritu envenenado de
dolor cómo el de Jim.

,]Iiarie era la amante, pero no la mujer que sabe
hacerse amar, adentrándose .ruuy quedo en el corazón
hasta 'hacerse la dueña de él. Marie era más que mu-
jer, hembra; ¡pero hembra orgullosa y encelada.

Había cogido a Jim cuando éste no era más que un
obscuro obrero y no quería ahora dejarlo escapar,
pues veía que aquel nombre, gracias a su talento y
a su tenacidad, llegaría a ocupa. un lugar muy alto
en la sociedad J' que iba escalando rápidamente los
peldaños que conducen a la fortuna.'

iEra una mujer que sólo miraba su propio egoísmo.
colmar sus ambiciones, que -no oran <peqlleñas, tníun
rar en la vida. 'para 'Vengarse de' los daños que ésta.
le íluciera sufrir en sus años de inútiles correrías. No
repararía en los medios 'que' tuviera que emplear para
lograr lo deseado, ni dejaría escapar una presa que
creía .fáGiI de retener a su lado, Era fría en sus
cálculos, violenta en sus .pasiones, Sabía el 'valor de
todas las cosas ,y saoía, por encima de todo, que la
compañía de un 'hombre que triunfa en todas sus
empresas es el tesoro más inapreciable para una mu-
jér como ella. -

Quería a Jim, 'pero de una manera -extraña , ya
que no repararía en causarle un daño, por grande
que fuese, con tal de retenerle siempre ,para sí. Era
frí'l'ola y tenía al mismo tiempo un recio tesón para
las cosas que a ella le interesaban. Y lo que más le
interesaba era no perder a Jím, a Jim que por rno-
montos se le escurría de las manos.

Jim, distraído .por su constante trabajo. no se daba
cuenta de la tragedia 'Que se fraguaba á su lado, no
veía Ios celos de aquella mujer que le espiaba a todas
horas, 'que comenzaba a odiarle al ver lo inútiles que
le resultaban sus esfuerzos de hembra encelada !para
retener al hombre.

Jim vívía confiado, tranquilo, demasiado tranquilo.
Casi había olvidado \ya su ,pasada hístoria. No ,ponía
apenas cuidado en ocultar !hasta el=rríás ínfimo detalle
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que pudiera comprometerle, como 'ha.cía en los prime-
ros tiempos.

'I'errninados sus e tudios, con Sil título do ingeniero
ganado de manera brillante, había realizado trabajos
tan serios, tan notables, que sus directores le fueron
elevando de categoría, aprecíaudo en todo u valor el
taientov la actividad de su subordinado. Fueron adop-
t adas )' puestas a la 'práctica mnonas de las ideas
que él sngerfa 'j' que !produjeron óptimos resultados,
beneficiando en gran man ra las consí.ruccíone que
1!1, empresa realizaba.

Por fin, de acuerdo con toda la Junta dire tivn, la
empresa acordó nombrar a Jim socio técnico de la
m is m a .

Sus sueños, más ambicionados so habían ,hecho rea-
lidad. Ya era Jim el hombre libre ~. en 01 pleno uso
de sus facultades creadoras, desarrolladas por los
añ os de estudio ~, de práctica,

Su posición había, cambíado totalmente, Era consi-
derado ~' estimado ¡por lo mejor de la sociedad de
Ohicago , sus consocios se enorg ulle ían de pre entarle
en sus salones, de ínvítauo a todas Jas ñostas que
se daban por lo 'más florido de la aristocmcie.

Jim estaba contento, pero no enorgullecido; siem-
pre quedaoa en Sil alma la duda de la sinceridad do
todos aquellos agasajos, y muchas veces so preguntaba
interiormente ,

-Si conocieran mí pasado, ¿ s guirían siendo mis
amigos ?

El ca.muío que diera su vida lo hizo sentir la nece-
sidad de mejorar de residencia. El cuartito que en
casa de Maríe hiciera un día sus delicias, le resultaba
abara lpequeño_ Queríu 'buscar mejor alojamiento,
más en consonancia: con sus medios actuales, que tu-
yiera más espacio para trabajar, para hacer sus pro-
yectos, para poder recibir a quienes le distinguían
con su .amístad, de modo que fuera digno de ellos
y de él.

Siu conceder la menor importancia a este asunto,
expuso a- Marie sus deseos de trasladarse de domicilio.

-¿ Con que es cierto que quieres marcharte P
-Puedo .pagar 'una Jmbitación mayor y quiero más

comodidad que aquf,
-¿ y no I nos volveremos a ver?

-Si, alguna vez, de tiempo en tiempo, ¿'por qué no P
Ira sabes que nunca te ,he amado. En los sentbmíentos
nadie puede mandar, LMario_'fe agradezco mucho todo
lo que 'llar mí !has hecho, Te hablo con ,franqueza;
es preciso que me marche, así nos evitaremos ,mayores
dolores.

Mane estaba pálida de ira,
-¿ No te marchas por otra razón ?-<lijo poniendo en

sus palabras una intención que infundió rniedo a J'im.
-t-dPor otra; razón ?-re.plicó éste, .
-Sí, para no volver a ,presidio, ,por ejemplo, donde

debías estar. 'Poma, Es una carta de tu hermano. Por
ella rne he enterado de todo_' '

Era la carta en que Olint .le recomendaba prudencia,
en 'que le advertía que la polícía seguía buscándole,
en que le contaba los temores de que alguien le traí-
cíonara si conociera su secreto.

-Pero tú ...=-baíbuceó Jim que sintió hundirse el
suelo a sus pies.

-Yo sólo callaré con una condición. Con la. condi-
ción de 'que 11)ehagas tu esposa.

CALMA L A TOS
DHINf.ECTA· CICAT.RIIA :VITAlIIA

y RfCONHlIUYf lAl MU-cOJM y lOI BRONQUIOf
• APOPTADO POR [0'5 MEDICOS r HOSPITALES DEl MU~DO ENTERO,

F R A S C O : P T A S , sso E -N F A R M A C IA S

Ji'11l se vió de nuevo esclavizado por el destino. Se
había casado con aquella mujer para huir del terror
del .presidio, pero la vida se le hacía siempre más
dolorosa, más difícil. Marfe poseía su secreto y le
amenazaba constantemente con descubrirle a la poli-
cía: Sus celos eran absurdos, locos, infundados; oran
los celos de quien ama y sabe que no es amada,
esos celos capaces de las más duras venganzas, do
cometer la felonía más vil, Ji>Jllera otra vez esclavo ...
Comenzó a perder el apetito, a entristecerse, a perder
el encanto que antes encontraba en su trabajo.

Sus socios notaban el cambio que se ,ha;bía operado
en él y hacían cuanto podían para distraerlo; le in-
vita:ban a todas las fiestas, a todas las reuniones, pero
Jim IJO lograba disipar su tristeza.

En una de estas fiestas Jim conoció a Helen. Era
una rnuonacha espiritual, bella, buena y atractiva.
:AL quedar solos en la mesa, Jim indicó a Helen si
quería bailar, y ella repuso, prefiriendo conversar
con 'él,

~No me gusta bailar cuando 'ha,y tanta gente.
----;Lo mismo me ocurre a mí.
Se 'habían enrrascado en una larga conversación, en

la que se contaron mil naderías, mil naderías que
oran para ellos de un interés capital.
-¿ Qué es Jo que hace usted ?-Ie preguntó ella.
~So;y constructor de Ipuentes y caminos que la gente

u s a , ,p a ta t i uir.
-¿,Para buir?
~Pero son inútiles, ¡porque nadie puede huir de si

m is m o .
-Es usted enigmático,
-¡ Oh, ,perdone, señorita ! No haga caso a nada de

lo que le diga. Estoy nervioso. ElI calor, la gente .. ,
Psrdónerne.

-No tengo nada que ,perdonar. Usted huiría, 'si pu-
diera, de esta fiesta que le resulta tan desagradable.

-¿Desagradable? Sí, hasta ahora, pues ya no me
parece desagradable ni tengo ganas de dJUir de ella',
Su conversación me resulta muy interesante para que
desee ponerle término. .

-Cuénteme sus :proyectos de t rabajo, los encuentro
interesantísimos, debe ser una cosa apasionante crear
esas grandes obras de ingeniería a las que usted se
dedica.

-Hasta este momento era lo que más me ,babía
apasionado en este mundo; llIhora hay ya cosas que



me apasionan más. ¿ Quiere salir a dar un paseo en
mi coohe, 'hasta que termine la fiesta, o debe usted
volver a su casa?

~En mi vida no hay deberes. SoyzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmayor de edad
y libre. Salgamos.

y salieron, subiendo al auto de él, Que .partió len-
tamente ~r un camino plateado.

-1 Es usted dichosa !-exclamó Jim con un extraño
acento de nostalgia en la voz.

_¿ Por qué ?-preguntó ella con curiosidad, estudian-
do de cerca la cara de su interlocutor, cuyos ojos se
habían ensombrecido.

-Usted puede ir 'Y venir a su antojo, hacer lo Que
quiera ...
-¿ y usted no?
----Sí... y no-srespcndié evasiva.mente.
-Es usted extraño, Allen-dijo Helen, .pensati va-o

Tsted necesitaría una .persona que supiera compren-
derle y que le curara todas sus raras ideas.

_¿ Quiere ser usted mi end'ermera? liLe agradaría
la misión de sondear mi espíritu y tratar de curarle
todas sus heridas?

-Creo que es un trabajo que ha empezado hace
algunas horas y me siento satísrechísima de él.
La muchacha sonreía con dulzura, y James sentía

renacer en su corazón un sentimiento nuevo que él
creía perdido para siempre; se sentía invadido por
una paz suave, por una infinita ternura. Helen había
hecho el -milagro de despertar su corazón tanto tiem-
po dormido.

Jim y Helen se despidieron prometiendo volver a
verse. J'im .partió Ilevando en su alma una luz que
todo lo ,Uenaba de una dulcísima claridad. Por prime-
ra vez desde ¡hacía muchos años, sentía reverdecer
una esperanza de verdadera felicidad, la que sólo
puede darnos un amor firme 'Y leal, plenamente corres-
,!>ondido.

Se vieron con mucha frecuencia después de su pr;-
mer encuentro. Helen iba a lbuscarle a la salida de
su trabajo y paseaban largo rato juntos.

Jim gozaba de una libertad relativa, pues su mujer,
Marie, al verse dueña de un capital respetable, se
había entregado sin reservas a la 'vida de sociedad,
de una sociedad un ·poc(> equívoca, pero que era la
única que ella podía -trecuentar. Daba bailes en BU

casa a los que concurría un público anígarrado, en
105 que se !fumaba 'Y se bebía más de lo debido, en
los 'que se can taban canciones de cabaret de ínfima
categoría. Bailes más 'Pareci<los a una orgía de gentes
SlO decoro, que a una. reunión social de gente bien.

rA nm no le ímportaba 1(\.;.Que hícíera su mujer.
Antes de conocer a Helen, cuando regresaba a su casa
y se encontraba todo en desorden, sucia la mesa, el
suelo lleno de ceniza y de cigarros, copas caídas J.
rotas, sentía un asco profundo y se ilenwba de indig-
nación, ¡provocando un escándalo cuando se en{rentillba
con su mujer. A:hora le agradecía casi que encontrara
di ~ersión en aquellas distracciones de tan baja ralea.
As! gozaba más a sus anchas del amor floreciente de
aquella muchacha que con mano suave oicatrizaba
en él todas las ¡):¡eridasque la vida le había producid».
Ya no se sentía solo. Ya tenía un amor, un amor
puro y sereno que le acompañaba a todas ,horas cerca
J' lejos, en el trabajo y en su casa, en los mo'mentos
de. mayor ,felicida.d, cuando estaba j unto a ella lo
mismo que en las largas horas del día en que 'las ocu-
paciones . les obligaban a estar separados.
. Ta-mlbién Helen se sentía -díchosa. Jim era el único
hombre muy hombre con el que tropezara en su exis-
tencia. Un ihoinbre tal como e1la lo 'había forjado en
sus sueños de muchaoha . fuerte, de carácter recio J'
definido, de acusada personalida.d. Un ho!IlJbre "amo
a ella le gustaba, tr3ib3ijador y serio y al mismo t;eJ11
po dulce y cariñoso hasta el punto de hacerle sentir
una dicha sin limites con sus atencíonés de hombre
galante.

Hasta este punto había cambiado a Jim el amor.
Él, (¡ue. no se había dejando ablandar ¡por nada ni
por nadie, sentía ahora una Tara debilidad por t010
cuanto a Helen se refería; procuraba adivinarle los
gustos, leer en su pensilImiento, complacerla en. todo,
para que nunca, nunca ,pudiera ella: tener una .queja
ni un resentimiento. Había, sin él .mísmo haber hecho
nada !para ello, adquirido la ,perspicacia difícil de
conocer toda la sensibilidad del alma femenina Que
agradece rnás -hondamente una delicadeza 'pequeña que
el más costoso regalo. Jim no ofendía a Helen obse-
quiándola con cosas costosas; pero ,procnrillba satisfa-
cerle los caprichos más insignificantes con esa fina
ind1ferencia ,que nace del obsequio una cosa agradable,
que se acoge con satisfacción, sin sentirse jamás hu-
'n~ilJa.dopor ello. Leía en Helen, algo ingenua y sen-
Cilla para aquel hombre acostumbrado a tratar con los
caracteres más di..ersos y complicados, como dentro de
su .~ismo corazón y la veía tan amante, tan niña, tan
delioiosamente enamorada, que sentía por ella la ve-
neración que inspira una santa mezclado al amor que
inspira la mujer.

Helen alegó a serlo todo en su vida. No ambiera
podido orescíndír de ella ni un solo día. Vivía de su
recuerdo en las horas que no podía estar a su lado,
o de la esperanza de verla en tal o cuál momento
determinado, y cuando Ilegalba la hora del rpaseo co-
tidiano, el corazón le. latía con la furia y la precipi-.
tacíón con que le latiría a un novato en lides amoro-
sas. Pero ¿acaso no era él un novato en estas lides'
¿ Cuándo "labia ~milldo corno amaba ahora, tan pura-
mente, tan nondamente t Nunca. Era la primera vez
Que el verdadero amor, el amor en que él no había
creído, y ante la evidencia del cual tenía ahora que
rendirse, anidaba en su alma. Nunca Ihaibia sentido
por ninguna mujer el respeto que sentía hada Helen,
ese respeto mezclado - al deseo ardiente que 'hace de
la 'mujer. amada . n'~e&.ro Idolo y nuestra guía, Para
el la .mujer habla ·slde· 5¡em'pre un objeto de placer
al que. nunca se preocupara de. buscarle un alma,
convencido de que no la tenía. Hoy veía que una mu-
jer puede inspirar muoho ·más amor conociendo de
ella. antes el alma .que el ,placer carnal; que una
mujer es algo más que un pedazo de carne que Ihala-
ga .Jos sentidos 'hasta embriagarlos. Hoy conocía una
mejor embrlaguez amorosa, la embriaguez espiritual
a la une no se mezcla ninguna idea impura. ya que,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. D O D U la r ¡U m .

aunque el deseo est-é siempre despierto, está dominado
por la pureza del amor verdad.

Helen era dichosa. Se sentía amada ·por Jim, amada
basta la veneración. Le agradecía aquella sutileza de
espíritu que no encontrara antes en ningún otro
hombre, siempre más atentos a satisfacer sus pasiones
o su orgullo que a complacer las ternuras de su alma
de mujer. Pero le apenaba ver la inutilidad de su
esfuerzo 'por 'vencer el negro ·pesimismo de su amado.
. Jim estaba contento a su lado, es verdad , pero

siempre habla en él como una sombra de Inquietud.
como si pesara sobre él alguna amenaza que ella no
llegaba a comprender. Era un hombre un ~co raro.
Helen conocía la !historia de su matrimonio, algo ve-
lada, naturalmente. Sabía que .Jim no era dichoso con
su _esposa; que no sentía ,por ella amor; que sus
espíritus no eran afines; pero, además, comprendía
Helen que algo que le ocultaba pesaba sobre el alma
de Jim.

Un día paseaban los dos enamorados a orillas del
rio. La noche era radiante, el aire suave ¡limo de
perfumes 'Primaverales. Iban silenciosos, cbgidos del
brazo, no necesitando nada 'más para ser felices. Sus
corazones se comprendían tan 'bien, que les ,bastaba
escuchar sus latidos .para saber que al unisono se
amaban con idéntico Iervor. Helen, preocupada siem-
pre por el secreto Que adivinaba se escondía en el
alma de Jim, animada ,por la sombra Que les envol-
vía y que hacía más fácil la confidencia, se atrevió
a preguntarle, 'poniendo muoha ternura en sus pala-
bras para no heJ'Ír su susceptibilidad:

_ ¿ Por qué no eres franco conmigo, Allen? Veo
que no :he logrado desvanecer por completo tus pesa-
res. Sigues guardando ,para ti solo un dolor Que yo
no puedo curarte, porque me es desconocido... ¿Por
qué no me abres tu corazón? ¿ Por qué no te expan-
sionas y me cuentas sin reservas todo lo que te
aflige?

-Porque ...--comenzó a decir como si fuera a con-
fesar la verdad. -Pero se detuvo de ¡pronto y añadió
precjpitadaanente : t Son tantas las cosas que quisiera
decirte, Helen, tantas !... "PeroZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl ío Ipuedo, no puedo.

La . cogió suavemente de la mano, acariciándosela
con ternura como si fuera la manita de una niña.

_¿ Por qué no puedes contármelas ?-insistió ella,
poniendo mimos en su voz para animarle a la con-
fesión.

-r-l Helen, mi amor! Te necesito, te deseo, no ,puedO"
vívír sin ti. Tú lo salbes, Helen. Te amo, te amo con
toda la tuerza de mi alma ... Quiero que seas mía,
toda mía, sin reservas; quiero que nada ni nadíe nos
separe. Por esto estoy preocupado. muchas 'veces, por
esto estoy tríste.. Ya .•no .púedo vivir sin tenerte a mi
lado siempre, sin que me ampares a todas horas con
tu cariño, sin serlo todo ,para fí ...

L!1·v?Z le temblaba por la emoción. Cogida como la
tenía ,po, la. marro, la fué atrayendo 'hacia sí cada
vez mas cerca, tan cerca, que sentía en sus' mejillas
el. calor de su respiración aranesa y alucinado por el
brjllo de aquellos ojos tan dulces, se dejó 'llevar por
sus ansias y la besó apasionado en 'los Íabios.

Helen, llena de una felicidad nunca sentida le de-
volvió la caricia con timidez, primero, con' pasión,
después, sencillamente, como una cosa largo tiempo
esperada y anhelada,

-¿ Tanto me amas ?-lé preguntó para oirselo repetir
una y otra vez.

-¿INo lo 'Ves, mi vida, no lo sientes? Tu arnor' ha
puesto mucha luz eri uní alma. Pero·;tú sabes' qúe no
soy libre, 'que me atan lazos difíciles de romper. Ma-
r~e .es una mujer egoísta, que no me dejará' escapar
íáolhnento, me tiene ata.do... IOh, si supieras cómo!
.-Pero tú :debes ,ha·blarle. Quizá: consienta en dívor

crarse. IQuién .sabe SI querrá hacernos felices !.,. Ella.
no necesita el amor. Para ella le 'basta esta vida que
Ileva de placeres y de 1ujo. ¿ Por qué no ha de devol-
verte la. libertad ?

-Helen, Isi tú supíeras l...
-¿Qué!
-No, 'Ya nada , no <me siento con fuerza, no puedo, .

no >luedo decirte toda la verdad.tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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lO(IÓN
BRETONA

(Marca registrada)

COl1su empleo desaparece la caspa,

obra como regeneradora del pelo y

vuelve a brotar el cabello.

Precio del frasco: 7'25 Ptas.
(Timbre incluIdo)

De venta en

ESTABLECIMIENTOS

DALMAU OLlVERES, S. A.

.AqyeJla noc~e 90 v61'Jer!1X
B

.hablar de a.quel te
La ultima frase de Alíen les 'había dejado a lo" ma.
un sabor de tristeza que nublaba la dicha de aq~eaOS
!nstantes únícos. Helen veía que sus sospechas no er::S
infundadas, que su amado l~ ocultaba algo inconf~
sable, algo que ella no .podta -DI siquiera sospecl
¿Qué era? ¿;Por qué siempre entre los dos se le:

ar
.

taba .el enigma, el misterio de aquel dolor j Po~~'
chiquilla Ignorante de los <más tristes dramas de le
vida.¿9óm0 iba a. B;,divinar lo que pasaba por el alm:
del ,hUldo de presidie, del que continuamcnta llevaba
sobre el la amenaza de ser ríescubíerto y de volver 1
inñerno .del que se creyó por algún tiernoo .compt ta
mento libertado? e a-

Jim llegó tarde a su casa. En ella se ,ha·bía celebrad
una de aquellas orgías después de. las 'qu.e no qUedab~
en la casa nada en orden. Mane había salido Sin
duda sus iñwitados la habían arrastrado a algún ca-
baret nocturno, en donde estarían danzando hasta I .
madrugada Y voJ.vería. medio borracha, deshecha ,po~
el lOSOlllm? y las llbaclO~es, .y 'le .exigiría sus caricias
y la ñccíón de 11m carmo 'que SI antes no sintiera
ahora se había convertido en repugnancia y aversión'
.Casi nunca, cuando él Ilegaba y no la encont,rab~
en casa, esperaba su regreso. Se encerraba en su cuar-
to .y se- acostaba después de haber estudiado o des
paohado su correo particular. -

Pero. aquella !l0dlle tuvo empeño en esperarla, IQuién
sabe SI la ocasión se le presentaría propicia para ha-
blar con· ella y 'J?la_n}earle.. e1..pr.s>blema.del divorcio I
En su deseo .penso que acaso ofr~6ieñaole-·üna.··crec¡¡j¡¡- ---- _
pensión, ella, que era tan ambiciosa, se sentiría sufi-
cientemente recompensada : que quizá. también ella
estaría enamorada de otro hombre: menos complicado
que el, más en consonancia con su modo de ser y de
sentir; que acaso Marie deseaba como él la separa-
ción; 'Pensó tantas cosas para darse ánimo, para con.
vencerse de que acaso fuera posible alcanzar la íelí-
cidad de aquel aInor.. '

Tarde, muy tarde, a la nnadrugada, lIegó Marie
Venía pálida, ojerosa, deshecha, rendida, vacilante. .

-r-d Por 'qué no te has acostado hoy?-le dijo con
una voz enronquecida-. No te conviene trasnochar
tanto. Tienes que trabajar. Luego si te presentas a tu
oficina Quebrantado, dirán que es la mala vida que
te doy. 1[" no mevda la gana, ¿entiendes? No me da
la gana de que la gente se crea que te doy malos'
tratos.

-r-l Pero si nadie dice eso, Marie'!
_¿ Verdad que no ?-aña.dió ella dulcificando la YOZ

y rodeándole el cuello con los brazos-o Si yo te quie-
ro, tonto, pero rne gusta divertirme. Cree que no hago
daño a -nadie con ello, ¿ no es cierto, nnaridito P

-01.aro, mujer, olaro, es ·muy cierto. si te custa
divertirte haces bien. Si lo 'que deberias 'hacer esoblls,
carte otro marido 'que supiera _ser más alegre que yo,
que te acompañara a todas tus diversiones, que iu-
ventara nuevas correr ías ,para complacerte. Desengá-
ñate, no estabamos :hechos el uno para el otro.

Sil instinto de .mujer le hizo ver en aquellas pala-
bras (;01110 una amenaza. Se irguió. Se serenó rápida-
~~. .

_¿ Qué dices? ¿ Buscarme 0'0 otro hombre? Nunca.
Te acog.í cuando eras un pobre obrero, teJo he dicho
mi,1 veces, no te soltaré ahora que has llegado a lo
alto. Soy tu .mujer "j' estoy orgullosa de serlo. Ya
comprende 'que ahora quisieras deshacerte de .mí como
de _un .objeto v.iejo .que . estorba. sobre todo como de
quien sabe demasiado para tenerte cerca; pero soy yo
la que no quiere dejarte, /.entiendes? Yo. Y tú uo
serás tan valiente que te atrevas a desañarme.

-!Maric, no me exasperes. ¿ 'Por qué je empeñas en
Que sigamos conviviendo cuando no nos ipodemos· en-
tender nunca?

-A rní no me hace falta que tú 'me entiendas. Aun-
que sé que .rne entiendes sobradamente. Quiero llegar
contigo hasta. la cumbre. No me creas tan tonta, Pero
es inútil discutir. Buenas noches, Yo sé que tú no te
apartarás de rní Iado, porque sabes lo que puede cos-
tarte,

-¿ Y si no me importara pagar este ,precio a cambio
de que me devolvieras 'mi· li'bertad?

~Iarie soltó una carcajada,
-r-I Bonita lilbertad! ¿Libertad le llamas tú a volver

a presidio?
J'im no ,pudo contenerse más y acusó abiertamente

a la infame cuya conducta consídraba él era una co-
bardía seguir soportando. -,

-Todo es preferible a la vida que tú me haces
llevar .

Marie, iracunda., se dejó dominar por el afán de
venganza, 'y repuso en un tono que hizo estremecer
a J'i.m : ,

-t-l Te arrepentirás de lo que me has dicho!

* *. *

Al día siguiente Ilegó para Ji m el momento más
emocionante de toda su carrera. Iban a inaugurar el
puente construido bajo su dirección y coruforme a los
planos ,por él trazados, Las autoridades, los repre-
sentantes de las corporaciones más importantes, todo
Ohicago, en una palebra, asistiría al acto de la inau-
guración, en el que Mlen tenía 'que ·pronunciar un
díscurso.; Estaba nervioso 'Y emocionado como un ca,
legial.. Sus socios estaban en el despacho y el presí-
dente de la Cámara de Comercio le ofreía un banquete
para demostrarle palpablemente -las simpatías con que
contaba. .

Su . ~cretaria le comunicó por teléfono una grave
ncticia," ry a poco aparecieron ante J'ini dos agentes
de policía.

_¿ Qué ocurre ?-preguntó palideciend(}-. ¿Qué quie-
ren de mí?

----Señor Mleu, o como se llame : traemos orden de
detenerle. . '

La, 'venganza de Mari~ se había cumplido.

L?- noticia corrió como reguero de pólvora. AlIell
.tema en Ohicago muchos 'Y buenos emigos-: gentes
inñuencia, que le estrmaban como merecía Y que pu-.

( C o n c lt t i r á J _
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por Heinrich George, Fritz Kortner, etc...

.

después de sus grandiosos éxitos,tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

f1uf!baebils de unllorme
la obra sensacional.

.

Una f!anf!ión, un· beso, una mujer
" .

hi exquisita opereta de Geza con Bolvary, con música de Robert

Stolz, interpretada por Gustav Fro~lichy Marta Eggerth.
\ '

No Quiero saber quien eres
,

opereta musicada por 'Robert Sto.zz, interpretada por Gustav

Froelich' y Liane Haid,

'y

'iolejas. imperiales
la gran Creación sonof'li'"de la eximia actriz RA QUEL MELLER.

Prese~tará proximameníe al publico
la versión cinematográfica del trascendental" affaire" que conmo-

vió al mundo" .;

Elprof!eSo .Dreylu5
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