


EFERVESCENTES
T

PRODUCTO
NACIONAL

Caja pequefia .
DE botella y un jarro de cristal,

VENTA | Caja grande.
EN | Vasos de cristal

10 paquetes

Pcr cada cajita de 10 paquetes se regala un vale y 12 vales dan opcion a una

120 paquetes
10 paquetes

TODAS Blancos, azules, rosa, topacio, verde y violeta,

PARTES | [ atas de

625 paquetes

Con cada paquete puede
prepararse un litro de la me-

jor agua mineral de mesa.

DEPOSITO:;

PABLO IGLESIAS. 1

BARCELONA




E |

B o Wi

~Delegado en Madrid: Antonio Guzman Merino

Gerente: Jaime Olivet Vives
Director técnico y Administrador: S. Torres Benet
Director literario: WMateo Santos

Redactor-jefe: Enrique Vidal

Director musical: Maestro G. Faura

Redaccién y Administracién:
Paris, 134 y Villarroel, 186
Teléfonos 80150 - 80159
BARCELONA
CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA Y AMERICA: Sociedad General

Aso IX : N.° 416

2 DE AGOSTO DE 1934

N.° corriente
30 céntimos
N.° atrasado
40 céntimos

Espariola de Libreria, Diarios, Revistas y Publicaciones, S A., Barbard, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mdrtires

de Jaca, 20, Iriin :
Narvdez, 60

Dr. Romagasa, 2, Valencia : San Pedro Martir 13. Sevilla.
SERVICIO DE SUSCRIPCIONES: Libretia Francesa, Rambla del Centro 8 y 10 Barcelona.

LOS HIJOS DEL CAPITAN ARANA

A a llegar €l dia en que tengamos que descubrir airada-

‘ ) mente, por amor al cine, las malas artes y trapacerias de

algunos caballeros de industria que merodean alrededor de
la produccién nacional, entorpeciéndola, frustandola y déndole un
aire de picara tramoya que aparta, asqueados y condolidos, a quie-
nes de buena fe se iban acercando a ella, !

Y tendremos que dar nombres, cosa que siempre nos ha repug-
nado, porque preferimos despertar la iracundia y la persecucion de
algunos desalmados antes que contribuir con nuestro silencio a que
esta peste, mezcla de maldad e ignorancia, siembre el panico, el
desafecto y el desdén entre la buena gente que se disponia a favore-
cer la filmacién de peliculas espafiolas.

Porque hemos escrito mucho sobre la timidez e incomprension
de nuestros capitalistas, pero hemos olvidado acaso que este inne-
gable retraimiento del capital obedece en gran parte al fundado te-
mor de caer en una celada urdida por ineptos en colaboracién in-
consciente con estafadores.

Creo que la audacia, la despreocupacién y la mala fe estan aca-
rreando al cine espanol mayores males que la mediocridad de algu-
nos directores, el abandono oficial y la pasividad de los capitalistas.

Y creo también que va siendo hora de jugarse el todo por el todo
y traer a la ptblica verglienza a quienes carecen de ella y a quienes,
por ignorancia punible, perturban, dificultan y malogran la pro-
duccién normal de films espafioles.

Sabemos de una sefiora—nos lo decia casi llorando mientras nos
mostraba facturas y més facturas—que ha desembolsado cuatro-
cientas mil pesetas para financiar una pelfcula—de algiin modo hay
que llamarle a aquel esperpento—que fué un desastre en todos sen-
tidos ; pobre, mal dirigida y peor interpretada. No habia un solo
decorado que valiese la pena, y era de ambiente rural, lo que en
Espana quiere decir que, en sus interiores e indumentaria, era
pobre hasta la miseria.

Cualquiera, por generoso que sea en sus calculos, comprende que
todo aquello, incluso el celuloide, no ha costado arriba de cincuenta
mil pesetas.

Puen bien: ademas de los ochenta mil duros desembolsados, 1a
sefiora tiene que pagar todavia unas clen mil pesetas mas, si no
quiere que la lleven a los tribunales,

Y esto, después del fracaso del film, hoy arrinconado en el des-
van de una casa distribuidora,

Sabemos los nombres de cuantos han intervenido en este «af-
fairen escandaloso. Pillos, torpes y fatuos contribuyeron, cada uno
a su modo, a arruinar de un solo «golpen a esta sefiora. En vez de
un productor, hicieron de ella un detractor del cinema nacional.
Capitalista que hable con ella preferird quemar sus billetes antes
que entregarlos a ningun realizador, por honrado e inteligente que
¢ste sea : de donde resulta una vez mas que pagan justos por peca-
dores, llevando, en definitiva, la penitencia nuestra endeble pro-
duccién.

Otro dato: Una distribuidora nacional, prestigiosa y bien orien-
tada y dispuesta hacia el film espaiiol, se proponia producir tres o
cuatro pelfculas durante este verano. Cundid la voz, llovieron ar-
gumentos, intrigaron los directores, y... se aprobé el presupuesto
de la primer cinta. { A rodar ! Mientras, se estudiarfa el presupues-
to de la segunda pelfcula.

Pero el hombre propone v la impericia dispone en estas cosas de
la cinematograffa espafiola.

La desorganizacién y desconcierto en el rodaje del primer film
han sido tales, que amenaza consumir los presupuestos de las otras
peliculas. Baste sefialar que los quince dias de estudio, a dos mil ¥
pico de pesetas por jornada de trabajo, se han convertido en cua-
renta. ¥ ya, aunque la pelicula fuera un ¢xito, con estos inconcebi-

bles recargos en cada partida del presupuesto, no podrd siquiera
amortizar el coste de produccioén, '

Resultado: que la distribuidora, asustada, ha: suspendido el es-
tudio de sus otras peliculas en proyecto y que se muestra amedren-
tada, y con razén, de estas aventuras filmicas.

Parece que <l celuloide, cuando se trata de produccién espafiola,
se complace en convertirse en dogal para el cuello de nuestros es-
casos ¥ malaventurados productores.

Ast andan las cosas. Y no ‘escapard al observador un hecho elo-
cuente : Este afo se van a producir menos peliculas que el ante-
rior. ¢ A qué obedece eso? |

Para nosotros, la tinica razén satisfactoria de semejante anoma-
l{a es la que antes apuntdbamos: la trapacerfa y la ignorancia de
quienes en este negocio cinematografico actiian de Capitan Arana.

¢ Pues y los que van por ahf a caza de un socio que aporte el cin-
cuenta por ciento del coste de una posible pelicula, asegurando que
ellos tienen el otro cincuenta por ciento? En el mejor de los casos,
este tanto por ciento se reduce al crédico que piensan obtener de los
estudios, en vista de la «realidad monetarian que aportard el cate-
quizado socio. Una habilidad y una mistificacién que van infundien-
do el recelo y la alarma entre los problematicos capitalistas de
buena fe.

Endeble, raquitica y por nacer de veras, la cinematograffa espa=
fiola no puede soportar esta plaga infame, bochornosa y ratera de
«vivosn y parasitos. -

Nos corresponde a nosotros extirparla o, al menos, denunciarla.
Es un caso de conciencia, un deber pencso en aras del cine.

Y lo vamos a cumplir.

Quien nos haya lefdo comprenderd cudnto nos repugna descender
a personificar vicios y aun defectos. Jamds ha salido de nuestra
pluma el ataque vidrioso y mal intencionado que levanta verdugo-
nes en la sensibilidad del préjimo.

Pero esta desvergiienza que denunciamos no merece consideracién
de ninguna clase. Ante ella, m4s que con razones, hay que reac-
cionar con latigos.

Y voy a trenzar mis latigos con cuerdas de aparente ingenuidad,
terminadas en la punta con bolas de plomo que parecerdan casca-
beles, pero que no lo serdn, porque, en lugar de risas, levantardn
tirdigas de pellejo.

Y adoptaré esta manera intranscendente de decir verdades, por-
que bien sabes ti, querido lector, que todo se puede decir en este
mundo menos la verdad, y que, gracias a nuestro Cddigo, cualquier
canalla puede llevar a los tribunales al hombre honrado que se

atreva a llamarle por su verdadero nombre. :
Antonio GuzMAN

W‘% & En la portada del

’b presenle niumero
= : i
publicamos varias

escenas de la revis-
ta musical de la Fox, “Granaderos de amor*, en cuyo primer
plano destacan Raoul Roulien y Conchita Montenegro.

En ld] contraportada figuran ires magnificas bellezas, de
las que alternan con el graciosisimo cémico Eddie Cantor
en el film de Artistas Asociados, “Roman Scandals®.




UN REALIZADOR

PAUL CZINNER

s muy f{recuente la incomprensién en el cinema; algunas

veces ésta radica tan sélo en una ignorancia absoluta de lo

que es el arte de la pantalla: arte de dinamismo, de plas-
ticidad, de psicologfa no fécilmente asequible; no nos referimos a
la incomprensién que puedan ocasionarnos films de Epstein, Re-
noir o Ivens, sino a la incomprensién mas lamentable, es decir, a
la puramente psicolégica.

De capital importancia es para un film la concepcién que haya
precedido en su creacién, pero tan importante es como su valor
neta y simplemente artfstico, su humanidad, su captacién de vida,
de calor vital pleno de realismo.

Pues la humanidad es lo indispensable en el cinema y es a la
vez la menos alcanzada y comprendida.

Un film cualquiera de Robert T. Leonard o Charles Bravin es
técnicamente muy superior a cualquiera de las obras de Chaplin,
o de Wyler, o de McStahl, y, sin embargo, aquéllos nunca podran
alcanzar el nivel en el Cine Arte que éstos ocupan merecidamente
por sus obras intensamente humanas.

Muy frecuentes y lamentables son las incomprensiones en nuestro
pafs, no hablemos siquiera de Stroheim, una de las personalidades
m4s vigorosas y la mds evidente prueba del valor del factor psico-
Jogia en el cinema, recordemos a McStahl, a Whale, a Collins,
a alguna de las obtas de Santell («Esclavitudn), a Walker, a Ozep...

e

Son numerosos, excesivamente numerosos los realizadores cuyas
obras no alcanzan el éxito debido; éxito que no conseguirdn jamads
en un publico ignorante y tampoco en muchas de las llamadas mino-
rias que bautizanse a s mismas de cineastas, por fingir entusias-
marse ante las filigranas de las camaras o ante uno o dos planos
audaces en su concepcion.

Paul Czinner es un caso tal vez mds grave que el de Stroheim ;
sus obras han entrado rara, muy rara vez en Espaiia, «Ujup,
«Arianen, y tan sélo «Catalina de Rusia» ha logrado un gran éxito;
éxito no debido a su esencia extranamente humana, sino que a
una propaganda eficaz, una magnifica interpretacién y una con-
cepcién estética magnifica ; perc el film, lo que se dice la obra de
Czinner no ha sido conocida ; en esta obra, como en «Ariane», hay
algo que no es posible asimilar fotalmente, algo que estd mas alla
de las imagenes, con una psicologia sencilla y extranamente humana.

para
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Es la sencillez de un McStahl, con la morbosidad de un Stroheim,
es la inteligencia de un Pabst con la amarga, la humilde tragedia
de un Chaplin.

Es Paul Czinner, y son sus obras, clasico en el cinéma; es la
manifestacién del genio en el cinema, es el hombre que retrata el
hombre y la mujer tal como son, con una naturalidad cruda, real...

La mayor parte de su obra en el cinema no la conocemos; por
una parte, nuestra edad; por la otra, la repulsa y consecuente di-
ficultad de su exhibicién en las pantallas.

Pero con dos de sus obras podemos juzgar a quien sélo conocia-
mos por referencias, por articulos escasos, por nuestra avidez
en saber la historia del cinema ; esta joven y ya inmensa historia
del cinema.

Tal vez parecera dificil que se pueda juzgar un artista solo por
dos de sus obras, pero no es ast.

Las obras del cinema revelan muy facilmente el espiritu—si para
ello tuvo libertad—de su autor ; podré luego, como es muy frecuen-
te, fracasar una, dos, tres o mas veces, pero siempre recordaremos
«su obran. Y por eso ahora, cuando sentimos indignacion contra el
lamentable King Vidor de «El ave del parafso», nos esforzamos en
recordar «sus obrasy, wsun «Y el mundo marchan, «sun «Champy,
«wsun «La callen. ¥ lo mismo nos sucede cuando vemos fracasar
—en un fracaso que somos los primeros en lamentar—a un Le
Roy, a un Wyler, a un Hawks, a un Tay Garnett, a un Ber-
nhardth. :

® % %

Czinner podra tal vez fracasar; no lo creemos, pero es lamenta-
ble tener que decir que «podrd», pues el cinema estd desgraciada-
mente sometido a influencias que coaccionan, que impiden fre-
cuentemente todo lo que en ello hay de bello, de enjundioso, de
fuerte, y Czinner, en sus dos ultimas obras, revela algo que te-
memos no saber expresar, no poder expresar, que tan sélo pode-
mos definir con una palabra inmensa; es decir: humanidad.

Pero con una humanidad que es necesario captar por sf mismo,
desde nuestra butaca, v que al terminar las imdagenes de desfilar
ante nosotros, tenemos todavia que seguir forjdndonosla en nuestro
cerebro hasta lograrlas plasmen en absoluto.

La labor de Czinner estd—repitdmoslo—mas alld de la pantalla.
Tanto «Catalina de Rusian como «Arianen, son dramas mas lejos
de la pantalla. La humanidad captada por la bellisima fotogenia
de sus imégenes, surge fuera de la pantalla, inunda la sala, se
fija sobre su espectador, es preciso saber recogerla, asimilarla,

Czinner es—a no dudarlo—como Chaplin, como Epstein, un
clasico de la pantalla, de esos escasos clasicos de la pantalla tan
vigorosos, tan prodigiosos como un Homero, un Beethoven o un
Dante, clasicos que han sabido utilizar la estética magnifica, 1a
plasticidad inmensa -del buen cinema, del puro cinema, del arte
que en la actualidad sigue en una verdadera incomprension a
pesar de su popularidad, y tal vez a causa de ella, contribuyenda
a que las falsas celebridades—no necesitamos mencionar—lo con-
sideren algo infantil, ingenuo y sin forma de expresién propia,

Czinner es de un valor inmenso en el cinema ; no se asemeja 4
nadie; en su estilo de realizador, en su espiritu, en su concep-
cibén de la humanidad, y halla en Elisabeth Bergner un magnifico
intérprete de sus obras, v sobre todo en cAriane», donde ere$ un
tipo de mujer tan verdaderamente humano como los creados por
McStahl, de mujer tal como existen a millones en el mundo; es
decir: de mujer en el amplio sentido de la feminidad, sin «sno-
bismon alguno, sin hipocresfas, con una naturalidad que los pre-
juicios de nuestra sociedad difieultan cuanto pueden. Elisabeth
Bergner, con su extrafia individualidad, es algo que algunas veces
creemos procedente de una pesadilla de Poe, o creada por la ruda
morbosidad de Stroheim, parece incluso surgida de un pincel de
un Goya alucinado, pero no se aparta jamds de la verdad, con un
maravilloso sentido analitico de lo que le rodea, ese sentido que
tan solo tienen en el cinema Stroheim y Czinner.

¥ % %

No creemos que Czinner pueda tener algun dia éxito en nues-
tro pais; para eso seria preciso una labor de muchos afios, y aun
dudamos de su éxito. Es casi imposible convencer a la inmensa
mayoria del publico habitual de su equivocacion. A cierta gente
no se le puede hablar de humanidad, de sencillez, de cinema puro ;
en una palabra: para esa gente solo tienen intérés la figura de
una ingenua con sus labios deformados a besos, o las afectadas
maneras de esos homosexuales de la pantalla, y es—repitdmoslo—
trabajo inttil hablarles, mostrarles aquellos temas trascendentales
en el cinema y tratar de convencerles de su verdadera concepcion
estética.

Tal vez Czinner sabra la acogida de sus obras aqui; no puede
ignorarlo, pero creemos que debe experimentar el orgullo que tie-
nen todos los genios—los de la musica, los del cinema, los de la
literatura—ante la ignorancia de quien es incapaz de comprender-
les, ignorancia disculpable entre la clase obrera, pero no en un
individuo de esa llamada clase culta y elevada. Nosotros admira-
remos siempre a Czinner como algo fan profunda, tan original-
mente humano, que es unico en €l cinema. Su concepto del mismo
es magnifico, teniendo las imdgenes por él captadas una plastici-
dad, una fotogenia gris, irritantemente sombria, pero dando una
extrafia sensacion de vigorosa realidad, de esa sencilla realidad
tan escasamente captada por y para el cinema.

il PEDRO SincHEzZ Diana
Madrid, 1934.
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ESTAMPAS DE ESPANA

ORCHET, €en Albacete, se
comprd una ]1.‘1\-‘1’1_1;1 de ca-
torce muelles. Al abrirla

producia un ruido muy seme-
jante al de las carracas. A todos nos asusté un poca ver aquella
chaira albacetena en manos de Porchet. No porque ¢l sea un hom-
]'}’re de malas intenciones, sino por su manera de esdrimirla, al
tiempo que nos decla muy serio:

—Yo comprar esta upelegrinosan para no tomarme el pelo.

Nos miraba tan fijamente a Baviera y a m{ que se nos ahogd en
la garganta una saeta con estos versos del Tenorio :

aMdrmol en que donia Inés...»
etcétera, etcétera.

Quedamos todos silenciosos. No se ofa mas que el traqueteo de
hierros viejos del tren y el ruido seco y siniestro de la «pelegrinosan
de Porchet al abrirla éste con una parsimonia que helaba la sangre,

Para disimular el miedo, Baviera, PI4 y yo empezamos a hablar
del argumento de la pelicula que fbamos a rodar en Cérdoba.

Isa Halmar miraba, a ratos, el paisaje que iba desfilando en un
atravellingn acelerado, y de vez en cuando le hablaba a Porchet
al oido.

Nos parecla que los dos—Isa y Porchet—tramaban algo contra
nosotros. Sobre todo cuando Isa, con su voz mimosa, nos dijo:

—¢Por qué no cantdis flamenco?

—;Oh! No. Era una broma inocente. Puede molestarle a mon-
sieur Porchet—repliqué yo.

—Crefamos que eso os distraia—apuntd Baviera.

—Muy bueno el flamenco—observd Porchet.

Eso es distinto. Si a usted le gusta—murmuré yo.
1 Oh! Sf, sf, pero muy bonito, Tenorio, no—apunté Porchet.

Baviera se me quedé mirando. Yo le aconsejé que cantara el
«Tren expreson de Campoamor por serranas o granadinas.

Esto parece gque calmd un poco a nuestro ccameramann, porque
se guardd la apelegrinosan en el bolsillo.

e L

Al llegar a Cérdoba no sablamos a qué hotel dirigirnos. Ninguno
de nosotros, excepto Pepe Baviera, hablamos estado nunca en la
ciudad de los Califas.

- Addnde iremos?—inquiri.

Isa repuso: :

A mi me es igual mientras el hotel tenga un bonito patio y
cuarto de bafio, :

—Podemos ir al Victoria

—Bueno—dije yo.

Y nos fuimos al Victoria.

Después de asearnos y mudarnos de ropa, salimos a dar una
vuelta en auto.

Recorri-
mos parte de la
ciudad, dejando
el itinerario a
gusto del cho-
fer.

Paseo de Ia
Victoria, el del
Gran Capitan,
el puente roma-
no sohre el
Guadalquivir. . .

Hacia un ca-
lor terrible. Y
tenfamos todos
una sed rabiosa.

—:Ddnde se puede beber aqui un buen vino?—preguntamos al
chofer.

—; Buen vino? Donde sea, sefiorito. Aquf mismo—replico el cho-
fer parando en seco.

Nos apeamos frente a un -colmado. Y tomamos asiento en la fe-
rraza. El camarero, diligente, acudid a servirnos.

—¢;Que va a ser?

terci6 Baviera.

- ENRUTA HACIA
CORDOBA

La “pelegrinosa* de Porchet. — Los “tapos®. —
Myrna Loy y José Mojica en la ciudad de los
califas. — Tenia que ser espafiola por lo guapa.

—Lo que usted quiera—con-

testd uno de nosotros,
—aVino?
.~—Vinao.

—Pues les serviré uno del veinticuatro, por si les gusta.

—Venga el del veinticuatro.

Nos sirvig unos chatos de un vinillo dorado de paladar exquisito.

— Oh, oh, gué bonito ! —exclamé Porchet.

Pedimos otra ronda, y otra, y otra.

Isa Halmar, al segundo chato se plantd. Y nos aconsejo :

—No bebdis m4s ; puede haceros daiio.

—No, no. Yo querer vino con «tapos».

—Con tapa—advertimos a Porchet.

—5{7 Si, con «tapon.

Cuando a las diez de la noche regresamos al hotel, ninguno de
nosotros, a excepcién de Porchet, tenfamos apetito. El vino de Cor.
doba, con sus correspondientes «taposy alimenta una barbaridad.

* k JERE

Al dfa siguienfe visitamos las redacciones de los periddicos cor-
dobeses. En todas ellas nos recibieron con una cortesia inolvidable.
Juanito Herrera, redactor de «El Diario de Cordoban, se puso a
nuestra disposicion para ayudarnos, con gesto generoso, en cuantas
gestiones tuviéramos que hacer para que no se pusieran trabas a la
realizacion de nuestra pelicula.

Aunque yo presenté en las redacciones de los periddicos a la
westrellan y al galdn de la cinta, ignoro por qué extrafia confusidn,
por la ciudad empezd a correr la voz de que habian llegado a Cor-
doba Myrna Loy y José Mojica.

No podiamos sentarnos en la terraza de un café o de un bar, sin
que inmediatamente rodearan nuestra mesa un centenar de perso-
nas. Los comentarios que hacian eran asaz pintorescos.

—; Qué bonita es veyan |

—i El es un «glieny mozo !

—¢Pues y los ojos de weyan?

—i Qué pelo mas rizao tiene él1!

—Oye, ;no las ofdo hablar?

—5Si, ¢y qué?

—Que «pan ser una wextranjisn habla «mu» bien, pero que «mun
hien el espafiol.

—i Pues es la «chipén» !

Tuve que intervenir :

—La senorita Isa Halmar habla un castellano de Segovia.

—¢Pero no es Myrna Loy?

—; Qué va a ser achalaosn! Es Isa Halmar, una westrellay del
cine espanol.

-Ya decfa yo—exclamd un mozo cetrino—. «Paecen mentira que
esta «condendn tan guapa no sea espanola. Por ahi no hay muje-
res de «buteny
como. esta.

—Y ¢l.... ¢no
es Mojica?—in-
quirié otro.

—: Mojida?
1 Qué mas qui-
siera Mojica!
—repliqué  casi
indignado.

—iC lar o,
chaval!l — in-
tervino una mo-
cita juncal, con
los ojos como
carbones—, Mo-
jica es... Mojica.

—Y este es José Baviera, cordobesa bonita—repuse yo.

Quedaba hecho el equivoco.

Y desde aquel momento, en el Hotel Victoria, por teléfono, em-
pezaron a solicitar entrevistas con Isa Halmar y José Baviera,
nombres que jamdas olvidardn ya los mocitos y las mocitas de Cdr-
doba, la ciudad maravillosa, llena de luz, que guarda en sus muros
la joya de la Mezquita...

- MaTEO SANTOS



Una temporada de G. E. C. 1.

. terminar la temporada cinematografica 1933-1934, al hacer
mentalmente ! de los acontecimientos que en ella
han tenido I con perfiles amplios y definidos—

la aparicion del «Grupo de ritores Cinematogrédficos Indepen-
dientesn, en el que se han agrupado los escritores madrilefios que
no tienen relacién alguna con la publicidad cinematografica,

Para revista como Porurar Finum, donde tan tenazmente se ha
defendido siempre la independencia de la critica, y para un ptiblico
como el suyo, que tan perfectamente ha asimilado sus teorias,
creemos que puede tener -interés un resumen de la labor que
(G0 I, ha realizado en su primera etapa. Que es lo que a con-
tinuacion hacemos con nuestra mejor voluntad. ;

* % %
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En los primeros dias de octubre del pasado afio aparecid, en los
mejores diarios y revistas espaiiolas, un manifiesto firmado por
Antonio Barbero, el critico madrilefio de mayor popularidad ; Rafael
Gil, auténtico representante de la joven generacién cinematografica ;
Benjamin Jarnes, una de las primeras figuras de la literatura ac-
tual, y Luis Goémez Mesa y Manuel Villegas-Lopez, prestigiosos
criticos de «Unidn Radion, en el que valientemente se descubrieron
los sucios manejos de los agentes de publicidad, que han acaparado
la critica de la mayor parte de los diarios madrilefios, y en el que,
a la par, se hacfa una llamada a todos los que pudieran colaborar

la labor depuradora que iniciaban los firmantes del manifiesto.

la
Este manifiesto—que no copiamos por haber aparecido, en su dia,
en estas mismas paginas—ha sido el primer triunfo de G. E. C. L
El hecho' de que los auténticos criticos hicieran publicas las dife-
rencias morales que les separaban de los agentes de publicidad, era
ya mis que sufi-
ciente para que la

[ Zemonial RRDIOL it
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se una gran finali-
dad. Pero, a lo lar-
go de la pasada temporada, hemos visto que los criticos indepen-
dientes no se han limitado a alardear de su independencia, sino a
realizar una laber de orientacion, eficaz y directa, patrocinando
films significativos y organizando sesiones especiales de cine-clubs.

Dos han sido los films patrocinados, y dos también las sesiones
especiales organizadas. He aqui una breve postcritica de los cua-
tro. acontecimientos.

Lios films patrocinados han sido «j Adiés a las armas!ny y «lil
presidente fantasman. Dos peliculas que, de no haberse presentado
de este modo, no hubiera apercibido piblico de su significacion.
Nosotros, por nuestra parte, aplaudimos especialmente la patro-
cinacion de «j Adiés a las armas!», va que en las eriticas y pro-
gramas se contrastaron su gran valor pacifista con las ideas beli-
cosas de otros films, como «Honduras de infiernon y «Creptisculo
rojon, que se habian proyectado con anterioridad.

En su primera sesién especial se proyecté «Un sombrero de
paja de Italian, el gran film de René Clair, casi desconocido por
nuestro puiblico, y se estrené «lLas ocho golondrinasy de Erich
Washnek, maravillosa pelicula de contenido humano y sutil, que
solamente en esta sesion consiguié el aplauso que merecia,

Y su segunda sesién estuvo dedicada por completo a Friederich
W. Murnau, el gran director alemdn, fallecido hace tres arfios,
con la proyeccion de sus peliculas «El tltimon y «El pan nuestro
de/ cada dfan. Como en esta misma revista plumas autorizadas
como las de Antonio Guzman Merino, Carlos Serrano de Osma
y Aniceto F. Armanyor se han preocupado de hacer el elogio de
esta sesion, nosotros, ahora, nos limitamos a recordarlos para
terminar haciendo la conclusién de que fué la sesién de cine-club
mdas inteligentemente orientada que se ha celebrado en Madrid,

- * * *

Para terminar, muy pocas palabras. Solamente estas, impres-
cindibles, para aplaudir en la gran labor que en beneficio del ci-
nema y de la dignidad de sus criticos, ha emprendido <l «Grupo
de Escritores Cinematografic Independientesy, con la esperanza
de que en la temporada préxima sean sus actividades tan admira.
bles como en ésta.

iy

Modzid: ulio. Luis M. SErRraNO

"ACOTACIONES DE UN CINEASTA

{QUE ES CINE? ¢QUE ES TEATRO?

O soy amigo de polémicas, y si salgo al paso de unas de-
claraciones extrafias sobre cine y teatro, publicadas en esta
revista por Antonio Guzmén, no es para ger el guante

que audazmente lanza a los cinefstasy : lo hago porque creo que
estamos en un momento en que cada cual tiene bien fijada su si-
tuacion, y serfa pueril el volver a enredar la madeja. La tnica
analogfa entre cine y teatro es que los dos son espectidculos,

Yo creo, y como yo muchos, que a los autores teatrales les esta
vedada la entrada en el cinema. El cine es un arte con normas
fijas y propias,.y es initil pretender que camine de la mano de los

1

dramaturgos ; hasta ahora los g es fracasos del cinema han sido
debido precisamente a ese padrinazgo que casi todos los literatos
célebres contemporaneos han ejercido sobre ¢l ; v estamos cansa-
dos de ver como una tras otra, s6lo han desfilado ante nuesiros ojos
innumerables obras de teatro fotografiado ; esto es lo que hemos
visto de los dramaturgos, cinema rutinario, sin alma, sin expre-
sion ; ni una sola vez nos sirvid un autor teatral una obra pura-
mente cinemitica,

No creo que la facultad de crear obras de arte en el cinema, sea
de la exclusividad de mecdnicos, de ccameramensy o de simples
«amatteursy, esto no lo ha ereido nadie nunca; como fampoco es
hemos creido que el buen teatro sea producido por los tramoyistas,
electricistas, ni por ninguno de los que trabajan en la complicada
magquinaria teatral,

Serfa esto tan inocente como pretender que todos crean que los
llamados a crear buenos edificios son los albafiles y no los ar-
quitectos.

No pretendemos eso, no'; lo que no podemos consentir es que se
siga diciendo que el teafro v el cine son iguales, porque es total-
te falso. No se trata de evolucién, no es el estilo, es la subs-
tancia ; no es la cresterfa gotica, que sucede a la mole romana, es
la fijacién de las leyes de un nuevo arte, de una nueva forma de
expresion.

No creemos que sea misién de los dramaturgos, como tampoco
creemos que los pintores hagan esculturas, ni los grabadores pin-
turas murales. El cine es una forma de expresion del arte; esto
hay que rpetirlo muchas veces para que llegue al ofdo de los fa-
naticos, que creen que una pelicula puede encerrarse enire unas
cuantas cuartillas, pensadas y escritas, para movidas en un es-
cenario segun el capricho de su autor.

El cinema va mucho més letios de todo eso; es todo dinamis-
mo, no puede encerrarse entre las paredes de un estudio ni pueds
desenvolverse entre palabras; es el mas fiel intérprete del pensa-
miento ; la literatura en el cine es sélo el punto de apoyo, el resto
es obra del director; como en varias ocasiones nos lo han de-
mostrado Einsenstein, Pabst o Murnau.

Si; basta ya de tdpicos malintencionados. Es justo que entre la
estirpe de hombres privilegiados figuren al lado de los poetas y
dramaturgos los cineastas, creadores de un arte nuevo y mara-
villoso que es sintesis de fodas las artes,

Y esto es, haciendo comparaciones entre el cine y el teatro,
como espectdculo, pues el cine tiene horizontes tan amplios y fan-
tasticos, que aparece al lado del teatro como un maravilloso pala-
cio junto a una miserable choza. El cine es el dominador de la
humanidad, es el vehiculo mds potente de nuestra época, ¢l es el
auxiliar mds poderoso de la civilizacién. Como espectdculo estd
a clen millas de los dramaturgos, y como educador de la humani-
dad a una distancia incalculable, Y es muy extrafio que esto que
¢sta a la vista de los ignorantes y los prosaicos, no lo quieran ver
los privilegiados dramaturgos que sienten constantemente en sus
frentes sublimes el divino cosquilleo de las ideas.

Francisco Carrasco pr 1a Rusia

Claudette Colbert, Henry Willcoxon y Warren William
deben precaverse de todo peligro durante dos meses

L que manda, manda, y... ja quedarse en casa! Esto es lo

que ocurre a Claudette Colbert, Warren William y Henry
Wilcoxon, los ftres intérpretes principales del film Para-
mount «Cleopatran. Cecil B. de Mille, el director de la obra, es
quien ha dictado el wukasen. Cuando se trata de asuntos relacio-
nados con la profesion, De Mille, que en lo demds es el mas ama-
ble de los hombres, se convierte eén un verdadero zar, Asf, pues,
hasta :que no queden Cleopatra, Julio César y Marco Antonio de-
bidamente captados por las cAmaras cinematogréficas, quienes han
de hacer los respectivos papéles ante ellas han de precaverse de
tado peligro, privarse de todo deporte o excursién, siquiera se llame
ésta simple paseo, todo con el fin de no exponerse a sufrir percances.
La medida se debe a que hace unos dias Warren William, du-
rante un paseo en lancha, anduvo al garete varias horas por habér-
sele descompuesto el motor a la embarcacién. La cosa no pas6 de
ahf ; pero la alarma de los estudios Paramount y particularmente
de Cecil B. de Mille fué maytiscula. Ahi era nada, ;quedarse sin
Julio César en visperas de empezar la filmacién de «Cleopatran !
No le habia vuelto ain el alma al cuerpo al director cuando, ca-

tate, que se entera de que Henry Wilcoxon, que estaba recién lle-

gado de Inglaterra tenfa el proyecto de dedicar al juego de polo la
mayor parte del tiempo que le quedara libre. No fuese que le diera
a Claudette Colbert por empezar a ejercitarse en la aviacién o por
aprender el oficio de buzo, Cecil B. de Mille llamé a capitulo a los
tres actores y les manifestd, medio en serio, medio en broma, que
mientras «Cleopatran no quedase completamente terminada, ten-
drian ellos que llevar una vida muy apacible. Mejor era prevenir
que tener que remediar...

—Pero, sefior de Mille—objeté Wilcoxon—, {nos vamos a abu-
rrir de lo lindo !

—No lo crean—respondié de Mille—. La lectura es una gran dis-
traccion. A proposito, yo tengo en mi biblioteca muchas obras inte-
resantisimas relativas a la historia de Roma y de Egipto. Las
pongo a tu disposicién, joh, Marco Antonio! Y ‘a la vuestra tam-
bién, joh, Cleopatral, joh, Julio César l—anadid dirigiéndose a
Claudette Colbert v a Warren William,
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Los marinos norteamericanos visi-
tan los estudios de London Films

OUGLAS -[':.\J‘]{FL-\N[{S invité al comandante Cecil, ocho ﬂﬁ(‘[‘l-
les ¥ veinticinco guardias marinas de los buques de guerr
americanos tt\\}f}ll‘ti]]}jn y «Arkansasy a almorzar con cl

en el estudio para présenciar la f}[m icidn de algunas emocionantes
enas de su «Don Juany. Estos guardias marinas fueron selec-
cionados entre 200 IJtJmhrc de ambos buques de guerra que pres-
tan actualmente servicio de buques-escuela. :

Entre It:-. principales intérpretes de la pelfcula que se hallaron
alli presentes habia Merle Oberon, Benita Hume y Joan Gardner.
La expedicién fué traida al estudio de Elstree désde Londres en
una caravana de automdviles y se esperaba que podria presenciar
el rodaje de los importantes exteriores del Carnaval, en los que de-
bian tomar parte goo artistas. Una lluvia que interrumpid la larga
sequia fue causa de que se hubiese de abandonar este plan y se
rodaron, en cambio, varias escenas interiores.

La primera preseniaba a Douglas Fairbanks trepando al baledn
de una dama y al no franquedrsele la entrada por las amplias ven-
tanas de cristales, did un salto con gran empuje para ir a caer sobre
ellas con rotura de cristales y de madera.

El entusiasmo despertado en los visitantes por esta espeetacular
escena, pues pocos de ellos habfan estado antes en ningun estudio,
provocd un estrepitoso aplauso, que fué causa de que se hubiese
de repetir la escena.

El mayor “set” construido en Ingla-
terra representa un teatro de Sevilla

E construyo en los estudios de London Films, en Elstree, un
magnifico «sety para la escena del teatro de la pPhr‘uld de
Douglas Fairbanks «El tltima amor de don Juan». Repre-

senta un espacioso teatro espanol, completo en todos sus detalles.
Se construyeron cuafro filas de palcos a cada lado del escenario,
ocupados por ciento cincuenta hombres y mujeres vistosamente ves-
tidos, que han venido a ver la representacién teatral de «Don Juann.
El escenario es grande y completo, con telones, decorados y bateria
de candilejas, con unos escalones para bajar a la orquesta. En el
patio de este teatro no hay asiento alguno, el publico se halla
inmovil de pie o anda por el mismo. Para llenar este enorme «sebn
se necesitaron cuatrocientos comparsas.

Desde las siete v media de la manana los trenes de Londres lle-
gaban atestades. Ocho encargados del maquillaje y un gran ni-
mero de encargados del vestuario 11'¢L}m]¢m febrilmente para que los
artistas estuviesen a punto de trabajar a las nueve y media. Ele-
gantes damas de la época y sus acompanantes llenaban los palcos
durante la representacidn, mientras los campesinas, soldados y otra
gente llenaban el patio del teatro. A la entrada los vendedores de
naranjas ofrecfan la dorada y jugosa fruta.

En el escenario se interpreta una escena de la obra «Don Juany,
asumiendo en ella el papel de don Juan el actor Owen Nares, y el
de su amada, Heather Tratcher. E] auténtico don Juan, encarnado
en el film por Douglas Fairbanks, se halla mezclado entre el pu-
blico. Enfatuado por el inexacto retrato que de él se hace, pues to-
dos lo creen muerto, trepa al escenario y proclama que es don Juan,
lo que provoca la risa del publico.

Georges Perinal, primer ccameramany, se deleité con esta esce-
na, pues le dio amplia oportunidad de utilizar sus métodos unicos
de dar las luces, que tan buen efecto produjeron en «La vida pri-
vada de Enrique VIII». Se tomaron algunas vistas de gran efecto
del conjunto de este gran «set», con su elevado arco de proscenio
y techo coronado por una ctpula. Es uno de los mds notables
wsetsn dibujado por Vincent Korda, director artistico de esta pro-
duccitn,

King Vidor ha terminado su nuevo film

ING VIiDor ha terminado ya el film producido, eserito y diri-
gido por él que se titula «El pan nuestro de cada dfan, El
argumento es una dramatizacion de la vida moderna, con

sus afanes, sus luchas, sus amores y sus odios. Los pmtagumstas,
anarnados por Tom I\cum, Karen Morley y Bérbara Pepper, no
son gente del campo, sino de la ciudad, obreros y de la clase media,
que, capitaneados por Keene y miss Morley, siguen las su"fcstmneq
de los sociblogos, las autoridades y otros feaders de la sociedad en
pro del aretorno a la naturalezan. ‘Los distribuidores mundiales del
film serdn los Artistas Asociados (United Artists).

Ann Harding rodeada de ga-
lanes en “Toda una mujer”

N HARDING se ve rodeada por un grupo de galanes en «Toda
1IE1<E mujern, que ha producido la 2o0th Century para ser dis-
tribufda pnr los Artistas Asociados.

Tres primeros actores distintos en el aspecto fisico y por su tem-
peramento artistico, aparecen junto a Ann Harding en este film dra.
mético. Son éstos Clive Brook, Otto Kruger y "Tullio Carminati.
5n de la bella estrella en su
da a la devocién sin

Cada uno de ellos pone cerco al cor:
propio estilo, empleando desde la pasion exa
esperanza.

Clive Brook encarna a un persons aje que es el prototipo de la sin-
CET .dud la constancis L la fuerza y la abne ion.

Otto Kruger, que fué astro de la esce neoyorquina, y uno de
los- mas destacados actores del teatro americano y lo es ahora de la
pantalla, es vivo ejemplo de la ternura, Immlmld devocion, y firme-
za de voluntad y caracter,

Tullio Carminati, que fué primer actor de la gran Eleanora Duse,
mezcla el humorismo a sus esfuerzos para conquistar el favor de
Ann Harding. Encarna a un conde italiano en «Toda una mujers, y
es un ardiente enamorado que la persigue desde su patria, que ella
visita, hasta a América, donde después regresa, negdndose alegre-
mente a aceptar su negativa, recibiendo con ingenio y buen humor

todos los desaires.
2 Por cudl de ellos se decidirian nuestras lectoras?

El cinematégrafo ha ido en marcha
ascendente a pesar de la depresion

i celebrar sus veinte anos de no interrumpida actividad cine-
matografica, el insigne director Cecil B. de Mille se muaes-
tra optimista. En mnlm de los diferentes obstdculos que

han ido saliéndole al paso, el menor de los cuales no ha sido cier-
tamente el de la crisis general de los negocios, la industria de la
fabricacion de peliculas representa un adelanto constante; y no hay
por qué suponer que no siga por €l mismo camino,

«Durante los tltimos veinte afos—dice Cecil B. de Mille, ha-
blando de esto—, hemos tenido una guerra mun dial, crisis banca-
ria, desempleo y muchas otras calamidades o contratiempos. No
obstante, la industria cinematografica no ha cesado de progresar y
ensancharse afio tras afo.

wDentro del mismo estudio, los adelantos de la téenica y del
arte han creado nuevos problemas, a todos los cuales se les halld
solucién satisfactoria, acomodada siempre al principio fundamental
e invariable como es el de que una buena pelicula resulta siempre
agradable para el piblico.

.»Mientras mas se ha ido afinando el gusto de éste, mayor ha
sido el cuidado que hube que poner en la produccion de las pelfculas.
No esta lejano el dia en que se vean completamente proscritas de
la pantalla todas cuantas no respondan al ideal de perfeccién que
es ya nota caracteristica en la mayorfa de ellas.»

La seccién de informaciones de un es-
tudio suele recibir consultas muy raras

° 5 4 e i PO ;
opriax ustedes facilitarme la fotografia de un hombre en
(’ en estado comatoso?

Cuando el director Mitchell Leisen hizo esta extraiia pre-
gunta a la Seccién de Informaciones de los estudios de la Para-
mount, antes de dar comienzo a la toma de escenas de la pelicula
«Una fiesta extrana», nadie hallé en ello motivo de asombro. Otras
mas raras se han hecho y se han contestado durante los ultimos
diez afios, seglin lo atestigua Gladys M. Percey, que es la en-
cargada de dicha seccidn.

s Que clase de teléfonos se usaban en Washington o en Parfs
hace quince anos? ¢Cudl es el ceremonial que observaban en sus
banquetes los mandarines chinos? ¢ Cémo era la ropa blanca que se
usaba en la corte rusa en tiempos de Catalina 11? :Qué clase de
uniformes llevaba tal o cual cuerpo militar en tal o cual fecha?

¢Cudnto tiempo se tarda en cruzar el Parque Central de Nueva
\ ork yendo en trineo?

Todas estas y muchas preguntas mds hacen casi a diario 'los
directores, sin que la Seccion de Informaciones haya fallado jamds
en umtuatm]nm.

Para hacerlo cuenta con una biblioteca de méas de 16.000 voli-
menes, con una coleccidon de fotografias que pasa de 2.000.000, con
innumerables dlbumes de recortes convenientemente clasificados.
Ademads, la seccidn cuenta con la eficaz colaboracion de la mayor
parte de las bibliotecas publicas de los Estados Unidos, a las cuales
acude cuando no encuentra en su propia biblioteca o en sus archi-
vos el dato pedido.

VALERO DE BERNABE

E encuentra en nuestra ciudad este gran animador de la prensa
cinematografica madrilena, cuyo viaje a Barcelona esta rela-
cionado con la préoxima aparicién de la revista semanal ilus-

trada «Cinegramasn, de la que es fundador y director.

Hemos visto el formato de esta nueva publicacién y podemos ase-
gurar que se trata de un verdadero alarde editorial de Prensa
Grafica—empresa editora—, cuyo mayor acierto ha sido encomen-
dar la direcciém de su nueva revista a la capacidad de Valero de
Bernabé, uno de los mas solventes periodistas cinematograficos de
Espafia, e indudablemente uno de los mds preparados para llevar
a huen ]mr-.rtl.J empresa de tanta envergadura.

De SeAnios que sus gestiones en nuestra ciuc se vean coronadas
por el ¢éxito que mercce quien como €l va abriéndose camino con
un derroche de sana cordialidad, de claro talento y de incansable

estuerzo,




CARICATURA

Una prediccién pesimista

ena se les puede dividir en cuatro ca-

tegorfas, que lo mismo pueden hallarse, en mayor o me-

nor grado, en Francia, Estados Unidos, Espana, que en
Alemania, Las cuatro categorias son las siguientes: winserviblesy,
«imitadoresyn, «influenciados» y amaestrosn. La primera categoria
la encontramos en Espafia a montones ; de la segunda pudiéramos
citar, concretamente, dos o tres; de la tercera, buscando mucho,
es posible que halldsemos un miligramétrico vestigio extraordina-
riamente defectuoso, desde luego; de la cuarta, jni pensarlo!...
Aqui cuadraria muy bien mencionar nombres, hacer un recuento
de sus obras, escogiendo a un director de cada categoria para que
¢l trabajo no se hiciese largo, y tantear sus aciertos y desaciertos
artfsticos. Todo un estudio. Pero esto no nos interesa por hoy. Es
mejor que vayamos al extranjero, donde encontraremos, mas al
vivo, el pronunciamiento de estas cuatro categorias.

Los winserviblesy son los que han venido al cinema sin teorfa,
sin m#todos artisticos y con un profundo desconocimiento de 1o
que es esta materia. Al realizar una obra, no les preocupa los
lacos que pueda tener ; tampoco les sobrecoge la idea de si va a
tener o no méritos artisticos. Estdn completamente renidos con
esa autocritica que indujo tantas veces a romper cuartillas y a
quemar celuloide a los maestros de la literatura y del cinema,
disconformes ‘con su obra, ni conocen en lo més minimo lo que
es el arte. Cuentan con capitalistas, y esto les basta, sin ‘mas fian-
zas, para lanzar todos los anos z.000 ¢ 3.000 metros de banda
manchada con gelatino bromuro de plata.

Los «imitadoresn son pillos y modestos a la vez; pudiéramos
decir mejor que practic

los directores de esc

‘an una sensatez especial. Comprenden que
una obra salida de su magin, serfa desastrosa. Apelan a las ideas
ajenas y las hacen suyas al pie de la letra, contando, naturalmen-
te, con el amazacotamiento del publico que no sabe si lo que se
le sirve es leche, vino o agua. Al imitador se le puede perdonar
cuando persigue fines elevados; cuando recurre a un procedi-
miento mejor del que él pudiera aportar, para enriquecer un con-
tenido genial. Pero cuande el imitador imita por imitar; cuando
imita por ganarse una serie de elogios que no le pertenecen, o
cuando lo hace por una incapacidad que le clasifica entre los «in-
serviblesn, no tiene perdén posible. Desgraciadamente, el imitador
descarado abunda mucho, aun en pafses tan atrasados en cinema
como Espana.

De todos los realizadores, el cinfluenciadon es el mas intfere-
sante y el menos comprendido, porque a veces se le suele con-
fundir. La cuarta categoria, o la de los «maestrosn, es mejor que
la pasemos un poquito por alto. Su estudio es tan delicado, pre-
cisamente por estar tan escasa, que exige extensién y un perfecto
dominio de lo que se va a afirmar, ya que su clasificacién esta
sometida a tantas equivecaciones, que una sola torpeza nos podria
dar fama de ineptos, Para escoger un realizador, entre los cente-
nares que hay, y decir weste es un maestro del cinemayn, hay que
prever la responsabilidad que se contrae. No valen las palabras :
«wes mi predilecton; o «su obra es espléndida en tal aspecton...
Hay que ponerse en un plano de critica integral y desechar todo
personalismo. El estudio para fallar, tendria que ser, ademis, de

muy documentado y a base de mucha experiencia cinematogdri-
fica, historico, literario, artistico, social, filosdfico y téenico. Anu-
lar una de estas partes, equivaldria a negar la pmtmf}.lniid:ld del
cinema y, como veremos, 4 exterminarle del todo o a hacer de

¢l un s

imbécil para toda su vida.
* ¥

Muchas veces, cuando hemos visto un film y nos hemos con-
vencido de su bondad, casi siempre. ha quedado una frase, no de
desprecio y subestimacién, pero de clerta inquietud y de una
efectiva exigencia cinematogrédfica; ambas cosas, muy justifi-
cadas.

Viendo «LLas maletas del Sr. O. F.», hemos comentado :

—Muy bien. Pero es lamentable que Granovsky, en la satira
y en la manera de conseguirla, se influencie tanto en René Clair.

Asistiendo a la proyeccién de «Muchachas de uniformen, de
«Noche de gran ciudadn y de «Esclavitudy, no hemos podido me-
nos de responder :

—Colosales producciones. Pero demasiada influencia, rayante
en la semejanzd, de Pabst en su magistral film «Trois pages d'un
journaln, ;

Viendo a Victor Trivas en su altimo film «Dans les ruesn, he-
mos repetido parecidas palabras; con Le Roy, Wyle, Mamoulian,
Siodmak y Lloyd nos ha ocurrido lo mismo. Nuestra critica ha
sido demasiado suspicaz; claro es, no pretendemos decir que apa-
sionada... Pero, por encima de todo, le que ha reclamado en todo
momento han sido amaestros», «innovadoresy»... Si éstos no los
ha encontrado ; si sus obras nos son tan negadas, debido a que el
pequeno grupo de ellos que existe se ha cansado de ser genial... ;
si los ‘maestros de ayer son hoy los directores de «Mujeres de pos-
tiny, de «i14 de abriln, de wAve del ‘parafson, de «Vampire-
sas 1933n, de «El boxeador v la daman y de otras tantas pelfculas
mds hechas con el unico afdn de conservar su profesién, forzosa-
mente tendremos que hacer una de estas dos cosas: o dedicarnos

a analizar las escenas, una a una, para determinar los grados de
originalidad o influencia que haya en ellas, o, a falta de «maestrosn,
dedicarnos a hacer la apologia de los «influenciados», viendo en
ellos a los que, en resumidas cuentas, pilotan la nave del cinema
actual, Nuestra critica serfa machacona y no tomarfa otro rum-
bo. Pero como no existirfa un camino de progreso ; como cundirfa
la especulacién y un retroidealismo cinematografico..., llegaria a
ocurrir algo catastréfico,

La historia del cinema es corta. Sus obras maestras son pocas
y llegarfa un momento en que los «influenciadosn tocarfan a su
fin. Entonces se convertirian en «imitadoresy»... Pero, aun cuando
haya en el mundo 30.000 6 4o0.000 films, llegar{a ofro momento en
gue no habria qué imitar. Todo tiene su limite. Por ultimo, por
razon logica, los cimitadoresn tendrian que degenerar en «inser-
viblesn. Muere la simiente, muere la planta...

De esta forma, un arte que nace, que tiene un desarrollo vio-
lento y que llega precozmente a su culminacién, desapareceria ;
aunque subsistiera en el nivel que le quieren dar los conservadui-
ristas que estdn al margen de la critica revolucionaria, desapare-
cerfa paraddjicamente. Solamente nos dejarfa el colosal desecho
de su magquinaria, la fantastica superacion de su téenica... y una
coleccion de rollos, en cuyos rotulos podriamos ver cualquier dia
y a cualquier hora, la historia del cinema expresada de esta for-
ma : wAscenson—aLuchasn—«Descenson.: Es decir, perfodo de con-
s, de supercreacién, de progreso amplio, Perfodo de com-
pensacién, pero al mismo tiempo de lucha entre la consciencia y
la inconsciencia; entre el conocimiento y el desconocimiento, v
la honradez y el pillaje. Ultimamente, €l periodo de descom-
posicién total.

El cinema se quedarfa sin derecho ; sin independencia...

Quedaria un residuo: los «inserviblesn. Ellos serian los supre-
mos legisladores del cinema. También tendrian sus éxitos... Si la
gente aplaude hoy el mal cinema, teniendo pruebas de cinems
puro, mejor aplaudirfa después «una modalidad de celuloiden a
cargo de una clase de personas que nosotros venimos llamando en
este articulo winserviblesy,

2 e, T e

Entre los directores de hoy nos podemos permitir el lujo de
hacer clasificaciones. Es una prueba de que hay capacidades, que
varian segun su infeligencia cinematografica. Pero hagamos un
recuento aproximado de pelfculas: ochenta operetas, cincuenta
vodeviles, cuarentia comedias musicales y otras cuarenta tipica-
camente «parlantesn, un centenar de una mezcolanza de films, que
si nos entretenemos en clasificar no lerminarfamos nunca... Pe-
liculas de tesis: cinco o seis nada més.

Este es el balance. Los criticos que divagamos acerca de los
«influenciadosn y de los wmaestros», no suponemos nada, Un li-
gero vaivén, y el cinema puro que preconizamos en nuestras cri-
ticas y en nuestros articulos de orientacién, correria la suerte que
antes hemos sefalado, con un pesimismo todo lo caricaturesco que
se quiera, pero posible y verdaderamente real,

A. DEL AMo ALGARA

Madrid, julio de 1934.

PECTOR:

N esta época del afio, en la que
los fuertes calores dejan sentir sus
efectos, produciendo grandes tras-
tornos y causando innumerables

molestias, una de las cuales, y la mas irre-
sistible, es la sed, usted debe estar preve-
nido, y para ello nada mejor que el uso
cotidiano en las comidas o simplemente

como bebida refrescante, de las SALES

TiINICAS
DALMAU

las que diluidas en el agua, transmiten a
ésta los mas esenciales principios activos

De venta en

todas partes.

de la mas renombrada agua mineral.
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PERPIL DE

KAREN MORLEY

por JUAN MENENDEZ

s extraordinari

nente modesta... Posee agude instinto festi-
vo... Quiere aparentar gue no se toma en serio, ni tampoco
a su trabajo... Pero en realidad es lo contrario... Ha obte-

nido exitos lisonjeros interpretando algunos roles importantes en

peliculas de !a Metro-Goldwyn-Mayer.r. “ Gusta de estar en com-
pania de amigos, pero es tan reticente, sin embargo, que ¢s Ia pri-
mera de que se elevara un muro alrededor de su persona... A decir
verdad, procura ser afable y estd siempre dig

sta a corresponder
. - . . bt

a las atenciones que recibe... Dice gue la gente necesita acostum-
brarse a su manera... No es nada exiremosa,

Estd casada con Charles Vidor, conacido director de peliculas...

Detesta hablar de sus asuntos personales, o hacer comentarios
acerca de sus emociones... Es hija dnica...
ros de juegos infantiles...

Nunea tuve compane-
Crecid rodeada de personas de mucha
mas edad que ella... Concurria al instituto cuando vine a vivir en
el clima ideal de California por motivos de salud... Sus primeros
pasos en el arte dramético los di¢ en el teatro Municipal de Pasa-
dena... Alli pintaba decoraciones, preparaba los escenarios v des-
empenaba papeles en las piezas que se representaban... Fué a los
estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer a solicitar trabajo... Tuvo

tan buena suerte que cuando se encontraba alll, Ro-

bert Montgomery pidi6 una muchacha para que leyera

algunas frases del didlogo en un ensayo... Debido a su

buena diccion le adjudicaron un rol ed «Inspiracidny,

con-la eximia Greta Garbo de protagonista... Al ter-

minarse la pelicula, la contrataron y comenzd a ascen- '
der en su carrera.

Es lectora infatigable... Aunque parezea raro en una
mujer joven, no pierde el sueno pensando en los ves-
tidos elegantes... Dice que si se echara encima ¢l fondo
del baul, tendrfa la sensacién de que estaba mintien-
do... Generalmente usa ropa deportiva, con preferen-
cia en colores castafio, oro y amarillo... Jamds usa cos-
meticos cuando sale a la calle... Frente a las cAmaras
usa vestidos a la ultima moda... Nunca concurre a las
fiestas que se dan en Hollywood... Desde que pertenece
al cine solamente ha concurrido a una «premiéren, y
eso a instancias del estudio en que estd contratada...
Posee gran naturalidad al hablar v actuar... Cada vez
que Lionel Barrymore la encuentra, su saludo es in-
variablemente el mismo: « Hola, actriz!y... Eso sig-
nifica para miss Morley el cumplido mas valioso que
pueda hac

sele,

Es algo indecisa al concebir un proyecto, pero in-
cansable, obstinada, conelenzuda y minuciosa al rea-
lizarlo. En este sentido es obréro ejemplar. No quiere
esto decir que sea perfecto, sino que llega siempre al
maximo de sus aptitudes; sobre todo es fncapaz de
dejar por pereza y fiada en la improvisacién, algtn
cabo suelto, el mds leve
detalle en su trabajo, que
ha sometido previamente
al tamiz de la reflexién
v del estudio.

Es muy reservada cuan-
do no sabe con quién es-
ta tratando, y luego efu-
siva, comunicativa, hasta
la ingenuidad, cuando se
halla entre amigos.

Tiene un defecto terri-
ble, fundado en la viveza
de su imaginacién. Es
burlona, pero sin acritud,

No le interesan las pie-
dras preciosas, caso eX-

trano en una mujer ; sin
embargo, posee una ad-
mirable coleccion de jo-

yas v telas antiguas.
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POESIA Y PUBLICO
por JEAN COCTEAU

veces n0s preguntamos por qué nos sigue

stempre el recuerdo de Marlene dando sus bi-

lletes en la estacion de Shanghai, o ¢l de la
singular forma de andar de Greta Garbo atravesando
el «halln de «Gran Hotely. Hs la poesfa, la poesia
misteriosa que se desprende de un sér : el deseo,

En otro tiempo, Dellue, muerto muy joven, ha
tratado de expresar esta poesia desconocida, hacerla
perceptible para todo un auditorio. No hablo de los
films de Bunuel ni del que firma estas lineas; éra-
mos libres v no buscdbamos méAs que sumergir en
nuestra noche humana la eampana en la que los her-
manos Williamson “descendieron los primeros en el
mar, Quiero hablar de esos films raros, en los gue
la poesia domina al ptiblico sin el empleo de pinto-
resquismos y sin los recursos prescritos del angulo,
bajo el cual son tomadas las imagenes.

«Grand Jeu», de Feyder, es uno de estos films.
«El lago de las damasy» es otro. El éxito ha recom-
pensado a Feyder de su neble trabajo. Ahora le toca
al «Lago de las damasy, el film de Marc Allegret,
prender sus raices en las almas,

E] principal cuidade de un poeta de la pantalla,
debe ser, a mi juicio, elegir sus intérpretes segtin la
lozania que posean por si mismos; porque el cine-
matografo registra las cualidades secretas. Es impo-
sible que un artista nos dé la sensacién contraria a
su verdadera psicologia bajo la implacable ducha de
luz que no se contenta solamente en convertir en
estatico el movimiento, sino también las fuerzas que
se desprenden del sér.

Rostne Derean y Jean Pierre, en un mo-
mento del film “El lago de las damas'’.

Cuando veis «El lago de las damasy no pensais ni
un momento que los actores pudieran ser reempla-
zados por otros. Como la musica de Georges Auric
—tan natural que estd uno tentado de ser injusto ¥
creer (que resulta, naturalmente, de los episodios y
del decorado—, que parece esa musica singular que
nos invade en un expreso, misica grandiosa y ma-
quinal, engendrada por e] ritmo de la locomotora,
como esta musica, por asi decir winevitablen, Simo-
nes Simon, Rosine Derean, Ila Meery, Jean-Pierre

“Aumont, Michel Simon y Sokoloff, parecen los in-

térpretes «inevitablesn de una historia que se des-
arrolla entre ellos v que nos llega en la medida en
que es extrafia a ningQn interés ulterior a aquel que
les hace obrar. Interés de luna y de sueflo, interés
de tristeza nocturna, de casino fantasma, de granero
infantil, hipnosis andlogo al que nos trastorna fren-
te al cuerpecillo de papel de la exquisita cabeza de
muyerto, de Catherine Hepburn. Si, ¢s de esta forma
como siento un nudo en la garganta y que mis sali-
vas profundas se cambian en lagrimas al seguir las
andanzas de esta jovencita loca de Simone Simon y
de este «loco de aldean de Jean-Pierre Aumont, de
estos fuegos fatuos, ahijados de las hadas del lago,
donde se sumergen, donde nadan, donde descansan,
donde se ahogan, donde resucitan, donde viven, en
fin, ocultos bajo la proteccién maligna del «Roi des
Aulnesy.

Simone Stmon, una de
[as encantadoras prota-
gonistas del mismo film.




de la pantalla
hispana

rutilante estrella

.a procurar que las peliculas que salieran de

UANDO 165 ‘primerds ftiempos del sonoro,

cuando las palabras invadian los cine-
mas y relegaban a segundo término las
imagenes del ritmo, todas aquellas cualidades
que se habfan juzgado representativas del ci-
nema, ¥ cuando fodas las casas americanas
emprendieron una produccién espafiola que
atendiera la demanda de. los paises de habla
hispana, Hollywood se vid invadida por una
infinidad de actores y actrices hispanoameri-
canos que aprovechaban la situacién que se
habfa creado.

Miés tarde, cuando muchas empresas deses-
timaron la produccién en espafiol, vino la se-
leccidn ‘debida. Las fpoecas productoras que
continuaron lanzando al mercado films habla-
dos en espafiol, durante bastante tiempo, la
Fox ha sido la finica, dirigieron su atencidon

sus estudios, fuera cual fuere el idioma, re-
sultaran altos exponentes de la dignidad ar-
tistica gue orientaba su produccién general.

Y al seleccionar la produccién, fué preciso :

seleccionar a sus intérpretes. Lias plantillas se

vieron reducidas, v al hacer esta reduccion se
tuvo en ecuenta la experiencia obtenida en las
producciones realizadas previamette.

La Fox, por ejemplo, ha conservado una
minorfa de los artistas que contratara en un
principio. Todos los actores que actualmente . |
trabajan en los estudios de Fox Movietone é
City y en su produccién hispana; son los que '_
en la préctica han demostrado su valfa, ac- |
tuando muchos de ellos indistintamente en to-
das las producciones.

Entre las personalidades femeninas de la
pantalla hispanoparlante, destaca por su ex-
traordinario atractive Rosita Moreno, una de
las pocas actrices espafiolas que han brillado
indistintamente en la pantalla espatiola y la
mglesa,

Rosita Moreno nacié en Pachuca (Méjicol, -i
el 18 de marzo de 1911. Sus padres eran unos
famosos artistas y formaban una renombrada
pareja de baile. Aunque sus padres eran es-
pafioles, la joven Rosita se cdued en los Es-
tados Unidos.

De tal palo tal astilla. Rosita Noreno de-
butaba a los tres afos de edad como bailarina
v obtenia un éxito resonante. Su carrera se
vefa siempre interrumpida por sus estudios,
que estaba cursando en aquellos tiempos. Sin
embargo, a los siete afios de edad se registra

e G

un ruidoso triunfo en los escenarios bonae- \1
renses, en un acto que realizaba en union de
sus padres.
En 1921 regres a los Estados Unidos, don-
de permanecié hasta 1930. Fué la estrella mds
joven del circuito Keith-Orpheum desde 1925

a rg29. Aparecié en las principales revistas

e

del Broadway hasta que en el afio 1930 fué
contratada para el cinema. En unidn de su

padre, el actor que ahora conocemos come
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Paco Moreno, ingresaron en la constelacién hispana de Ho-
Hywood.

Realizé en Hollywood v en los estudios de Joinville (Fran-
cia), por cuenta de la Paramount, dos peliculas habladas en
inglés y siete producciones dialogadas en espafiol. Esta ac-
tuacién impuso el nombre de Rosita Moreno por todas las
pantallas.

Mas tarde, después de una afortunada actuacién teatral,
Rosita Moreno pasé a la Fox, para la cual realiz6, junto a
Raoul Roulien «El ultimo varén sobre la tierran, Con inter-
valos dedicados a su arte de bailarina, Rosita Moreno ha fil-
mado «FEl rey de los gitanosy, con José Mojica, v «No dejes

cosas son indispensables
para toda elegante:

De venta en Perfumerias

7 > abiertan, c Roulien. Para la préxima temporada
la puerta abierta», con Roulien. Para la préoxima temporad

se anuncian ya dos peliculas de la excepcional actriz-baila-
rina : «Un capitan de cosacosy y «El vuelo del amory, las dos
junto a José Mojica. Del espiritu de superaciom que informa
todas las interpretaciones de esta actriz, cabe esperar que
estas dos nuevas creaciones estardn a la altura del renombre
alcanzado en sus repetidos triunfos.

Rosita es amante de los deportes v de la masica. Puede to-
car con gran acierto el piano y la guitarra. Es soltera, alta v
delgada, tiene el pelo castafio y unos ojos enormes, negros,
bordados por largas pestafias. La colonia de Hollywood dice
que sus pestafias s6lo pueden compararse con las de Greta
Garbo.

g

Paris - New York




[a trascendental

frivolidad de 1a moda

1ELES, flores, frunces, volantes, plegados, escotes, filigranas
de todas clases, lucidas por las mujeres desde los primitivos
tiempos del Parafso por nuestra madre Eva hasta nuestros
dias, es lo que forma la wmodan tan frivola y tan trascendental.

Desde los tiempos en que la hoja de parra constituia todo el
guardarropa de la mujer, todos los materiales ereados por la na-
turaleza o por la diestra mano del hombre han pasado por «la
maodan femenina hasta llegar a nuestros dias, en que casi se ha
llegado a la suscinta hoja de parra, por accion del retroceso que
hoy hemos dado en llamar progreso.

Nuestra madre Eva tiene la culpa de todo, auinque ella segura-
mente no pensé nunca en la trascendencia que podria tener aquel
gesto tan femenino de arrancar una magnifica hoja de parra para
adornar su cuerpo y hacer con ella el mas original v nuevo vestido
que jamas se haya podido crear, Si hubiera sido capaz de ver cudn
al pie de la letra sus hijas y sus nietas, de generacién en genera-
cidn, seguirian imitando aquel gesto lleno de coqueteria y como se
ingeniarian para hacer cada vez mas complicada la vestimenta, se-
guramente Eva se hubiera puestc muy orgullosa y hubiera, con
ello, cometido un nuevo pecado, Pero Eva no podia prever tan gran
éxito v, al salir del Parafso arrojada de €l por el angel justiciero,
tomd del brazo al viejor Adan y le digo con lagrimas en los 0jos:

—i Pero, Adan, ‘cdbmo vamos a marcharnos si no tengo qué
ponerme !

Desde entonces, todas las mujeres de todos los climas y de todas
las latitudes, cuando su marido las invita para hacer un viajecito,
exclaman, poniéndose mimosas y haciendo asomar a sus ojos unas
bellas lagrimitas de desconsuelo.

—; Pero como vamos a marcharnos si no tengo qué ponerme!

Y desde Eva hasta la mas ultramoderna recién nacida, nunca ha
habido en el mundo mujer alguna que se viera saciada de e
bhagatelas y fruslerfas tan frivolas y tan trascendentales que in-
venta ]u'l Inﬂ(ifl pard fortura de COrazoncs !.f'ﬂll‘niﬂﬂﬁ.

Las muchachitas de los primeros tiempos de la creacién va no
se contentaron con vestir como los lirios de los \':1]f{‘.>;_ N:_‘f;[‘_-_;i!;lrtm
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Una escena del interesante film “El altar de la moda*.
En el 6valot Bette Davis vy William Powell.

acosasy para hacer resaltar su belleza, que el agua clara de los
estanques copiaba. Y comenzaron a adornarse con todo cuanto
veian y tenfan al alcance de la mano: el brillante plumaje de los
pajaros, las pieles soberbias de los animales salvajes, el metal
amarillo que los hombres arrancaban de las entranas de la tierra,
y las bellas piedrecillas de colores que dieron en llamar esmeraldas,
topacios, rubies, diamantes... Querfan y pedfan «cosasn para ador-
narse, y en nuestros dias siguen queriendo y pidiendo las mismas
ucosasn, sélo que hoy no estan al alcance de su mano v necesitan
del ajeno bolsillo para alcanzarlas. i

En la época de las cavernas la mujer ya estudiaba los medios
para llevar ella, antes de que se lo pusiera «la antipatica mujer que
vive en esa asquerosa cueva de debajo del gran 4rbol de la selvan,
el adorno mas original que le habia inspirado en sus horas de so-
ledad, su imagdinacion fecunda de mujer presumida, Y entonces
fué la época Hamante de las pieles. No estaban hien curtidas y
despedian un acre olor de fiera putrefacta, pero para ellas eran tan
elegantes las vestimentas que se hacfan con aquellas pieles como
lo son actualmente para nuestras damas los magnificos abrigos
hechos con picles preparadas con todos los adelantos de Ja ciencia.

En los pafses mas c4fidos, en donde el clima era favorable e inne-
cesarie cubrir el cuerpo con matérias recias, las mujeres se entre-
tuvieron adornando su euerpo con extranos dibujos, de los que
naci6 el tatuaje que se ve en los primitivos pobladores de deter-
minadas regiones del globo y que atn hoy usan muchas tribus
salvajes del interior del Afiica.

El adorno del cuerpo; junto con el baile, la poesia v la musica,
son los principios bésicos de nuestra civilizacion,

Més tarde la «modan se subié a la cabeza de las mujeres, Ad-
dison decfa, a principios del siglo diez y ocho, época en que el
tocado femenino alcanzd su maximo desarrollo : «Hay pocas cosas
en la naturaleza tan mudables como la cabeza femenina, Han al-
canzado las mujeres, por obra y gracia de sus peinados, tal esta-
tura, que los hombres a su lado parecemos pigmeos». Y el tocado
femenino fué siempre mudable e inconstante, va encaraméndose




como una piramide, va
di“‘?‘ﬂ(‘]lt’ﬂltli en gra-
ciosos bucles, ya pe-
gandose a las sienes
en engomados bandds,
ya descendienda hasta
el suelo en hirsutas
trenzas, va cavendo de-
capitado para mostrar-

nos las cabecitas de
efebo de estos ultimos

tiempos,

Pero la wumodan, tan
femenina, también
hined en el corazén de
los hombres e hizo de
ellos sus esclavos
i Al fin, mujer tenia
que ser! Y los hom-
bres se rizaron el pe-
lo, ¥ se pusieron blan-
cas pelucas, v se ador-
naron con cintas de
seda. Y usaron pa-
nuelos perfumados y

: = - orandes corbatas  fe-
menings, v encajes en chorreras sobre sus pechos, v
finfsimas medias de seda, v casacas de colorin

En 1034 la moda masculina se deleita cambiando los
colores del vestido, ya que parece haber estabilizado
su forma con muy ]10[1'1-, variaciones. Hoy dia todo
gira en torno a la tonalidad, a 1[ sinfonia de tonali-
dades, como dif‘{m los artistas de la moda masculina.
Giris opscuro, marrdn, gris perla, verde, beig..., toda la
fantasia de los colores puesta al servicio de la moda.

Arbitro de esta moda actual, no esclavo de ella, pero
sf su creador y su servidor incondicional, es William
Powell, el gran actor de la Warner Bros First Natio-
nal, que cuenta en su guardartopa con cincuenta ves-
tidos de distintas tonalidades, teniendo para cada uno
de ellos el complemento necesario en la misma gama
de  colorido: zapatos, corbata, sombrero, guantes,
calcetines e incluso la camisa, que ha de estar siemi-
pre de acuerdo con la tonalidad” del traje.

A William Powell le ha parecido aun pobre su
guardarropa y ha decidido comprarse unos cuantos
trajes nids que lucird en su nueva creacion «El altar
de la modan, de la que es protagonista, al lado de
Bette Davis, a la que le ha sido dado derrochar toda
su fantasia en cuestion de toilettes, va que en «El
altar de la modan el tema prin-
cipal, casi podria decirse Unico,
es el desfile de las grandes crea-
cicmv' de los modistos parisinos

Jm]h\wnd(mos v da lugar a
una el gante y jamds igualada
exhibicion de figurines de la
mis reciente creacion.

Bette Davis,
Ia encantado-
ra actriz dela
Warner Bros,
protagonista
de “El altar

y la moda‘’.

«El altar de la modan nos mbstrard, a traveés del tiempo, todas
las modalidades de esa trascendental frivolidad que se llama moda
v que ha sido la gufa y muchas veces el unico fin de la, vida
femenina.

Auguramos a esta produccion de la Warner First National
un éxito sin p!tl!‘Jt'ﬂIL“ en los anales de la nedia musical, de
a firma es la reina y senora.

cuyo estilo puede decirse que es

dSabia usted que...

Frantis Lederer espera ansiosamente la la de Elizabeth
Bergner a Hollywood, actriz alemana que ayudé mucho en
Lu:npa cuando ¢l astro de la RKO-Radio criaba fama?

la mascota de Katharine Hepburn es un tr avieso mobno gue
casi les ha agotado la paciencia por completo a todo el personal
de los estudios de la Radio Pictures de Hollywood?

... los Estades Unidos acaban de expedir un decreto permitien-
do la entrada libre de pelfculas extranjeras, bajo fianza por seis
meses, sin que tengan que pagar derechos de internacién?

el individuo cuyas idas v, venidas por los estudios RKO-
Radio se haclan con el mayor si szllo resultd ser John Beal, actor
de las tablas neoyorquinas, a quien acaban esos estudios de poner
bajo contrato?

el verdadero nombre de Jean Parker, intérprete de la cinta
«lLas cuatro hermani-
tasn, es Mae Green?

. Joan Bennett, cu-
}'d mltrp]t[.uum de la
pelicula «las cuatro
hermanitasn ha side
muy aplaudida, dié a
luz una nifita el 27 de
febrero, fecha en que
cumplio ella veinticua-
tro anos de edad?

Merian C. Coo-
per, hasta ahora di-
rector general de Pro-
duceion de los estudios
RKO-Radio, ha re-
nunciado a su puesto
para dedicarse a Ia
produccién de gran-
des obras cineméaticas,
la primera ‘de las cua-
les serd «lios dltimos
dias de Pompeya?

e




El préximo film de la Dietrich para la Paramount
(Scarlet Empress) llevara por titulo en castellano
“Capricho imperial®. Con anterioridad se le habia
llamado provisionalmente “Catalina de Rusia* y
“Catalina la Grande*,

Llevado a la pantalla bajo la direccién de Josef
von Sternberg y con reparto en el cual acompa-
flan a la Dietrich muchos de los mas brillantes ac-
tores y actrices de Hollywood, el film “Capricho
imperial“, que se halla préximo a quedar termi-
nado, promete ser de los mejores de la temporada.

El préximo film de |

‘CAP

ne Dietrich, se titulara

CElt)

é

%

797537

El argumento sigue de cerca las Me-
morias de la princesa alemana que por
sy matrimonio con un gran duque ruso,
pasé mas adelante a ocupar, el trono
de los Zares. Su interés dramadtico es
grande, pues, como se sabe, Catali-
na II, a mas de ser Emperatriz que
dej6 profunda huella en la historia de
Rusia, fué mujer de ruidosas aventuras.




Constance Cummings en el papel de dama

Planos de

Clive Brook consuela
a Ann Harding en
un momento angus-
tiado en “Una S
dama galante**. ra
La at
que




ra _x,llcm del cuns se obtiene usando

Agua salicilica, vinagre y

CREMA GENOVE

jabdén y polvos Nerolina
sin jamds rivalizar sus miras ni sus ambiciones,
otro, y esto es lo que hace la felicidad del

daderamente digna de emu-
lar en todos los 4508, mas
en lo que a nosotros con-
cierne es muy satisfactoria.
nLa genté que trabaja en
el teatro o en el cine estin
constantemente engolfados
en su trabajo. Si una actriz
se casa con alguien fuera de
su  esfera profesional, no
puede haber entre ellos co-
munidad de intereses. No
pueden hablar del «metiery,
pasada la luna de miel es
posible gue poco a poco cada
uno eche por camino distin-
to. Cuando®un ‘actor vy una
actriz se casan existe siem-
pre la posibilidad de celos
profesionales, principalmente
si hay disparidad entre sus
respectivas popularidades con
el publico. Una actriz y un
dramaturgo, empero, traba-
jan en la misma €osa, pero
Uno ayuda al
atl’mmmo ”

Levy habfa escrito muchas obras teatrales y cinematograficas

antes de conocer a su esposa. Cons-
tance pasd bastantes dolores de ca-
beza en sus primeros tiempos de
trabajar en el cine; mas finalmen-
te le dieron el papel de primera da-
ma joven en «Criminal Coden, pe-
lieula que, pr otagonizo Walter Hus-
ton. Fué precisamente su actuacion
en esa cinta que cautivé a Levy, y
antes de terminar el ano estaban
casados, La segunda pelfcula en que
la vibrante y hechicera actriz con-
quisté por completo al publict y a
los crfticos fué en la produccion de
Harold Lloyd «Cinemaniacon. Des-
pués de este trabajo, su reputacién
de gran actriz quedd definitivamente
consagrada, tanto es asi que Darryl
Zanuck, jefe de produccidén de la
2oth Century, le cablegrafié a Lon-
dres, donde pasaba la luna de
miel, ofreciéndole un contrato de
larga duracién, Desde entonces ha
figurado en dos grandes éxitos rea-
lizados por esta editord, «Broad-
way al desnudon v «En busca de
averfasn, ambos distribuidos por la
United Artists.

P

En contraste con el corto tiempo
que Constance Cummings ocupa
un puesto privilegiado entre las lu-
minarias de la pantalla estd el caso
de William Farnum. Uno de los
mas p:lpulm es f{dolos de! cine h:lrr*
diez afios; Farnum acaba de reci-
bir la oportunidad de reconquistar
sUS ‘.uml{‘.& con la interpietacion
de un importante papel en «El con-
de de Montecriston, ciata {,1‘r=1f~§,n.
nizada por Robert Donat y Elissa
Landi, de la que es dir Row-
land V. Lee y disti-ibuidera la
United Artists,

En 1925 Farnum, gue ¢ra enton-
ces un astro con un sueldo de diez
mil délares semanz fué victima
de un grave aceit durante el
rodaje de una pelfcula, y desde en-
tonces el delicado estadd e su sa-
lud no le ha permitido trabajar mas
que en papeles de corta duracién,
Ahora, afortunadamente, se encuen-
tra completamente restablecido ¥
se propone volver a ganar el aplau-
s0 de millones de admiradores
que tuviera antaro.

o

-Las estrellas del cinema usan
ahora mejores y mucho mayor

Loretta Young luciendo
uno de los muchos lindist-
mos sombreros con que se
la ve en su nueva pelicu-
la “Su signo era pecar®.

numero de vestidos que nunca—declard recientemente Loretta
Young mientras filmaba su altima pelicula, «Su signo era pecar»,
en el estudio de la United Artists—. Las estrellas cambian més a
menudo sus galas por haberse descubierto que ello reporta mag-
nificos resultados. Mas avn, puede decirse que el auditorio feme-
nino lo espera y lo exige, v, por lo tanto, hav que complacerlo.

—En «Su signo era pecarn cambio de vestido diez y siete veces
—continud la preciosa morucha—, Constance Bennett usé diez v
seis maodelos distintos en «Moulin Rouge v a Ann Harding se la
vi6 en quince vestidos en «Una dama galantes. El ajuar de una
estrella ha aumentado notablemente en el transcurso de unos pocos
anos.

nlLos productores se han dado cuenta de cudn importante son las
galas femeninas en una cinta. A eso se debe que tengamos mejores
'LJl)“n y mucha m#s abundancia de ellas.

nClaro esta que los productores pueden hoy comprar materiales
para \'u:atl'\'h!-: a precios mucho mds bajos que antes, lo que no
permite a las artistas usar lo mejorcito de cuanto crean los geniales
madistos.n

a

P

En su ultima Sinfonfa Tonta, «La cigarra y las hormig gasn, Walt
Disney ha vuelto a utilizar su original pmudlmwnm de denotar
las emociones y sensaciones fisicas de sus ingeniosos y simpaticos
caracteres por medio de la sabia aplicacion det color. En «Los tres
cochinosy el lobo «sopld y soplé hasta que su rostro se amoratén:
Ln «La cigarra y las hormigasy, el alegre grillo, con su inseparable
violin, camina ii’&bd}mdtnt nte por la nieve hasta que use torna
amor At'mn de frion,




ON que placer rec.erdan los amigos del cine aquellas
C célebres caracterizaciones del audaz y sonriente Dou-

glas Fairbanks en peliculas como «FEl Signo del Zo-
rron, «Don Qun, «Robin de los Bosques» v otras, que cons-
tituyeron los mayores éxitos de todo tiempo. Cuanto han de-
seado publico ¥ empresarios que el atleta-actor reapareciese
en un film al estilo de aquéllos, y hoy, por fin, sus deseos se
ven realizados con la reaparicion de Douglas en una produc-
cién que refine todas las caracteristicas de los triunfos de an-
tafio : «El Gltimo amor de Don Juany,

Después de mas de un afio de inaccién, el popular astro
visitaba Londres, en uno de sus continuos viajes, ecuando
tuvo oportunidad de ver la primera pelicula que hacfa Ale-
xander Korda para London Film, «La vida privada de En-
rigque \-"__I.II.:.' Fué tan grande la impresién que le caust esta
obra v ‘taitto su entusiasmo, que inmediatamente decidit
hacer su préxima produceién en Inglaterra, bajo la direccién
de Korda, entrando al mismo tiempo a formar parte de la
compafifa que se iniciaba, London Film Productions.

Korda y Douglas conferenciaron para decidir el tema de
la pelicula que se interpretaria, llegdndose al acuerdo que
debfa ser una obra al estilo de las que hicieron de Douglas
un idolo universal, y asf fué como se encomendé a Lajos Biro,
que escribié el aggumento de «La vida privada de Enri-
que VIID», y Frederick Lonsdale, célebre autor v dramatur-
go, la preparacion de un argumento inspirado en los amores
y aventuras del célebre amador espafiol don Juan,

«H] altimo amor de don Juany no pretende ser la versién

Georges Perinal, operadorf Alexander Korda, director;
Melville Cooper, actor y Douglas Fair-

banks, estrella de “El ultimo

amor de Doa Juan*,

cinematogréfica de las aventuras del famoso personaje con-
forme las escribi6 el gran Zorrilla, ni de las obras de Lord
Byron sobre el famoso conquistador de corazones. La pelfcu-
la que interpreta Douglas Fairbanks consiste en una serie de
fantasfas que incluye alguna de las relatadas aventuras de
don Juan. No obstante, Douglas, acompafiado de los direc-
tores artisticos y escendgrafos, se dirigié a Espafia, para hacer
aqui un minucioso estudio de los lugares y costumbres de la
épocd, y poder reconstruir, con la mayor fidelidad posible
varios de los famosos palacios y castillos donde don Juan
realizé sus proezas amorosas v duelfsticas.

Douglas Fairbanks se ve rodeado en su nueva pelicula por
media docena de las més encantadoras actrices, incluyendo a
Merle Oberon, Elsa Lanchester, Binnie Barnes y Joan Gard-
ner, todas las cuales tuvieron importantes papeles en ala
vida privada de Enrique VIIIy, como también Diana Napier,
la favorita del zar Pedro de «Catalina de Rusian, v Benita
Hume, famosa por su belleza y brillante labor efectuada en
varias produceiones de renombre,

«Pocas veces—dice Douglas—he trabajado con tanto entu-
siasmo y deleite como en la filmacién de «El filtimo amor de
don Juann, en donde vuelvo a reconocerme como el andaz
«Don Q», el temerario «Zorro» vy otros personajes en los que




tuve que hacer uso no s6lo de todos mis conocimientos

histriénicos, si es que tengo algunos, sino también de
mis fuerzas fisicas. En «El altimo amor de don Juam»
vuelvo nuevamente a escalar paredes, efectuar grandes
saltos y, naturalmente, esgrimir la espada. De todo
lo que mis me gusta, sin embargo, es el tener que
hacerle el amor a tanta mujer bonita, y hacerlo con el
_ ardor y entusiasmo que caracteriza a la raza hispana,
tinica capaz de producir un personaje como don Juan.»
: La nueva superproduccién’ de London Film es de
las mas espectaculares que ha logrado la cinematogra-
fia modetna y su costo sobrepasa en bastante al causa-
do por sus dos grandiosas peliculas anteriores : «Ln-
rigue VIII» y «Catalina de Rusian, :

Vicente Korda, director artistico de la gran compa-
fifa inglesa, hizo 432 dibujos, pinturas v bocetos de
tipicos lugares espaiioles durante su visita a nuestro
pais, para ser utilizados por el departamento artistico
al construir los escenarios de «El Gltimo amor de don
Juany. '

Al presentarse de nuevo ante el piblico en esta obra,
Douglas Fairbanks dara comienzo a lo que é1 llama «mi
segunda carrera cinematogrificay. Conocedor de todos
los secretos del arte, cuya evolucién ha seguido con
atento interés durante el tiempo de su alejamiento de
la pantalla, Dounglas se promete, y no sin fundamento,
hacer la superproduccién mas grande de toda su carre-
ra artistica.

«Lo Gnico que deseo—dice—, y que hasta me atrevo
a pedir, es que en esta segunda tentativa, a la cual doy
comienzo, no se me juzgue comparandonmic con lo que

Batry Mackay v
Joan Gatdner en
un intervalo del
rodaje de *El ulit-
mo amor de Don
Juan®, cuya prime-
ra estrella es Dou-
glas Fairbanks,

Merle Oberon, se maquilla para tnterpretasr
su papel en “El altimo amor de D. Juan®.

vo hava sido ¢n la pantalla, sino como a
cualguiera otro de los que hacen sus pri-

meras armas en ella. Después de todo, en

¢l cine se vive lo bastante aprisa para
que, después de alg@n tiempo, resulte
cualquier actor como un nuevo valor.»

Alexander Korda, per su parte, cree

gue ésta superard a todas las peliculas

{ < hechas por Douglas Fairbanks.




Evelyn Venable
empezo

SU catrreéra

cinematografica
por donde

otros acaban

Evelyn Venable, [a gentilisima
actriz de la Paramount, que ha lo-
grado encumbrarse rdpidamente
en By catreta cinematogréfica, y
que posece, ademads de unas dotes
excepcionales como artista, un
espiritu esencialmente femenino.

o corriénte en Hollywood es que na-
die llegue a estrella sin pagar el no-
viciado. El actor o la actriz noveles

en las lides cimematogréficas, aun cuando

milite en favor de ellos la prictica adquiri-
da anteriormente en las tablas, han de ave-
nirse a trabajar en una serie de peliculas
que se consideran de prueba, Aun después
de contratados, no tienen voz ni voto en
cuanto a la clase de papeles que hayan de
désempefiar. Prerrogativa es ésta de la cual
disfrutan solamente los consagrados, las es-
trellas, Con todo, no hay regla sin excep-
cion, y la anterior tienme una, encantadora
excepcion en este caso.

Evelyn Venable, no obstante contar sélo
veinte afios de edad y tener s6lo dos de
tablas, entré en el cine a interpretar desde
un principio papeles de primera categoria
¥ con todas las ventajas inherentes a ello.

El caso, si bien se mira, no engierra nada
de extraordinario. La actriz de la Para-
mount lo-tiene, como quien dice, de heren-
cia. Es nieta de Wiliam Henry Venable,
autor de mas de treinta obras de literatura.
Su padre, el catedratico Emerson Venable,
es eruditisimo conocedor del teatro de Sha-
kespeare, en el cual goza fama de ser auto-
ridad. Educada en este ambiente, Evelyn
Venable adquirié desde sus primeros afos
¢l gusto del teatro, que ha llegado a ser en
ella segunda naturaleza.-

—Lo primero que me cnsefié mi expe-
riencia teatral fué que sélo podria interpre-
tar bien aquellos papeles con los cuales me
sintiera compenetrada—dice Evelyn Vena-
ble—. De ahi que, cuando se traté de que
yo trabajara en el cine, tante mi padre co-
mo yo nos cuididramos de atender a este
punto en el contrato que se firmé con la
Paramount. Papeles como los que he inter-
pretado en «Cancién de cunan y en «Una
sombra que pasan, por ser bellisimos y de
todo mi agrado, consintieron que pusiese en
ellos el alma entera. No hubiera podido ha-
cer ofro tanto en los de vampiresa u -otros
por el estilo.




Pronto se pondra de moda un nuevo tango

llamado el “raftero”

EORGE RAFT, cuya fama de bailatin ha quedado com-

pletamente eclipsada en los tiltimos tiempos por sus
triunfos de actor cinematografico

al presentarse en la pelicula «Boleron en varios niimeros de
baile en los cuales se han combinado pasos v figu di-

rds
versas clases de tangos v de Ja rumba. El no ‘simo tango

, volvera por aquélla

ha bautizado va con el nombre

de qrafteron, no ofrece dificultad aleuna para

resultante de ello, al cual se
C o que cualguie-

ra persona que sepa bailar media-
namente lo aprenda sin dificultad.

El «rafteron comienzo con un
compas rapido de tango, toma en
seguida. el “aire lento del clasico
tango argentinoe v combina con
¢ste compases de rumba. La mi-
sica, compuesta por Ralph Rain-
ger, ‘corresponde asi a diez v siete
pasos y figuras ideados por Le Roy
Prinz, el director coreografico de
los estudios de la Paramouunt.

La pareja que baila el (raftero»
comienza com pasos corrientes de
tango, pone fin a ellos con un cor-
te después del cual sigue el hom
bre a su pareja describiendo circu-
los que terminan en pasos lentos
de tango. A continuacién la pareja
queda casi en un sole sitio, como

George Raft
que en la peli-
cula “Bolero*t, e
de 1a Para-
mount Plctu-
res, demuestra
de modo iosu-
perable, sus ex-
cepcionales do-
tes de bailarin, p
cuya creacidn
fe ha de pro-
porcionar éxi-
tos ruidosos.

en la rumba, da sendos pasos de tango a derecha e izquier-
da ¥ vuelve en seguida a la posicién que tenfa antes de co-
menzarlos. El hombre permanece quieto en tanto que la mu-
jer gira en torno de él. Siguen cuatro figuras de tango fran-
cés, un corte, una serie de pasos cruzados a derecha e iz-

1

quierda v otro corte con el cual se termina.

Roy Bradley y Adele Jerome, bailarines de nota en los
Estados Unidos, que acompanaron a (George Raft, Carole

L.ombatd

y Frances Drake en la filmaciéon de «Boleron, em-

prenderdn en breve una jira artistica para presentar el «raf-

teron en las principales ciudades norteamericanas,




Algunas de las espléndidas

bellezas que aparecen en la famosa cinta

“Destile de candilejas®, de la Warner Bros.
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(De la pelicula Fox “Noches de Nueva York'* - Miisica de Lew Brown y Harry Okst)
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Sus productos obtendran una répida y
facil venta, si hace de ellos una acertada
publicidad. @ Antncielos usted en




UN ARGUMENTO

“EL 5_5_4_2u

RA un marido ideal. Aun transcurridos muchos afios de. ma-

trimonio, manteniase dentro de la mas exquisita cortesia,

el mas afable trato y la no menos rendida devocién hacia
su mujer.

«Es un encanto de hombre—repetianse las sefioras dejando esca-
par algin que otro suspiro lleno guizds de rencorosas comparacio-
nes—; ni bebe, ni fuma, ni juega, ni muchisimo menos incurre en
faltas a su fidelidad conyugal.»

A lo que méas de uno argiiia para sus adentros:

«No era circunstancia meritoria, sino logica consecuencia del
amor de su deliciosamente sugestiva mujer, porque tan espléndida
hembra era de encantos suficientes para parar el Sol que eterna-
mente la adorase, confundiendo sus rayos con los hilos-de su ca-
bellera, que a mds de rubia, ondulada, es—no importa si a la per-
manente—digno marco de una cara inquietantemente expresiva y
bonita, donde juegan muy importante papel los ojos enormes y
muy rasgados, de un extrafo y bellfsimo color verde. Asf la cabeza ;
que su cuerpo... lo mas espléendoroso—junto a la maravilla de los
ojos—de toda ella, no existen palabras, ni probablemente pinceles
para pintarlo ; sugiere la pldstica armoniosa de la antigua Greci
del desierto, sus palmeras, y del bosque, las fieras terribles ; asf es:
un compendio de belleza, de movilidad, a veces ligera y graciosa ;
otras, las més, suave y languida, u ondulante y feroz, sensual,
felina entonces, como una Greta Garbo que fuese bella, ademds.»

Tenia todas las caracteristicas de una mujer de temperamento
fuerte y algo fragico, pasional ; pero todo ello era tinicamente un
falso aspecto que contribufa en mucho a su éxito entre los
hombres, que si—al fin Eva—no disgustdbale nunca, en ningin
caso desedlo, ni menos proptisose conquistar,

Triunfaba en su marido y esto bastdbale ; lo queria, estaba ena-

.morada de él con un amor sincero y profundo, pero tranquilo, re-

posado, libre de vele-
mencias y desvarfos ;
asf vivia con él y un
bebé de los dos, sin
inquietudes ni sobre-
saltos, pensando que
la vida no es tan in-
teresante ni tan com-
pleja como solfan re-
presentarla, sino més
sencilla y vulgar.

Admiraba en ella
las inteligencias muy
valiosas, menos por
ellas mismas que por
la enérgica actividad
en que afortunada-
mente suelen em-
plearse: incapaz de
vivir para un ideal
artistico, social...; sorprendiala el apasionamiento de esos carac-
teres siempre en lucha, de los que formaban parte su marido, tra-
bajador incansable, buscador en el libro de la ciencia, con una
devocidén decidida y tenaz, y el feliz resultado de poseer el titulo
de més joven y mds famoso doctor en obstetricia, a quien el pals
no regatea su aplauso.

Ibase a desnudar para ponerse el camisén de dormir y en la cama
echarse, cuando parecidle ver en el suelo junto a la pared y una
de las patas del tocador relucir algo, medio escondido debajo del
mueble ; fué a cogerlo y didle un vuelco el corazon : ;era la sortija
de esmeraldas y brillantes!, el mds bonito, mejor y tltimo regalo
de su marido, que por perdido lo daban con el consiguiente disgusto
de los dos. Sinti6 una muy grande alegria, deseando compartirla
con él. «;Qué lastima que no estuviese esta nocheln, se dijo. Y
por primera vez lamentd la debilidad de su marido, ya médico emi-
nente, y todavia por consideracién al amor y reverencia de su an-
tiguo maestro, prestando guardias en el Hospital de este viejo sa-
bio, donde vi¢ iniciarse su triunfal carrera.

Nunca habiasele ocurrido, jamés fué a verle en sus ocupaciones,
jhoy lo haria! Bajo, dirigiése al garaje, puso en marcha el ca-
briolet y corrié en su busca.

El joven médico, un chiquillo casi, acabdbaselo de decir, un poco
palido. «No estaba ; un parto dificil, un caso urgente, habiale hecho
salir.»

«; Como! Si él, Ia noche de guardia tenfa encargado, si hubiese
aviso urgente, lo sustituyera alguno de sus ayudantes.n

Rojo ahora, el muchacho, vacilante, luchando por vencer su azo-
ramiento: « Le avisaron por teléfono tan insistentemente, sefio-
ral... No obstante, si quiere, puede hablarle; me dejé el numero
del teléfono de allan. Y candorosamente, sin comprobar en parte
alguna, decidido, demostrando no ser muy nueva para él la cifra:
«El 5=5-4-2n.

Comenzé a marcar: §5-5-4... Bajo ella el soporte del auricular y,
segura, aun sintiendo como loco el corazon, interrumpidle : « Oh,
no es de tanta importancia ; cuando vuelva hidgame usted el favor
de decirle que encontré la joya que nos preocupaba; nada mas!»

NO MAS

CANAS

Receta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de 250 gra. se echan 30 grs. de Agua
de Colonia (5 cucharadas de las de sopa), 7 gra. de
glicerina (una cucharada de las de café) el contenido
de una cajita de «Orlex»> y se ftermina de llenar el
frasco con agua. Puede Vd. mismo llevar a cabo esta
sencilla preparacidn en su casa con pocos gastos o
encargarla a cualquier farmacéufico. Apliqueselalo-
cién obtenida sobre el cabellodos veces por semana
hasta gue se obtenga la tonalidad apetecida. Obscu-
rece los cabellos canosos, deacoloridos o blancos
volviéndolos suaves y brillantes, «Orlex= no tifie el
cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegajoso
v persiste Indefinidamente.

‘«lNada, no es nada

Tranquilizado el muchacho, inclindse Sonriente: «Con mucho
gusto, senora.»n
" Al encontrarse de nuevo en el coche, vinola una idea que le hizo
desistir de su marcha ; bajése y se encamind al garaje del hospital.
Por una ventana contempld los coches guardados. El de su ma-
rido estaba alli, Ridse irénica y comenzd a llorar. «Le habfan avi-
sado por teléfono a pesar de ello, su coche no lo llevé. ¢Por qué?

@tra vez en sus manos €l volante, Corria veloz como huyendo
de los pensamientos que en tropel acudianla agobidndola mas y
m4s. «No era celosa, nunca lo habfa sido, ;qué era esto que ahora
martirizdbala? Pasaban por su cabeza los retratos de sus amigas,
sus conocidas, las enfermeras de su marido, aldunas tan bellas...
le martilleaba en el cerebro la cifra: {5542, 5542...!»

I.legé a su casa, encerrd el coche y subio ligera al despacho ;
buscd la gufa de teléfonos conocidos ; sus amistades, sus parien-
tes..., jel ndmero maldito no' estaba alli! Pregunté a la Cenlral
telefonica, dijéronle que era imposible complacerla por ser infor-
macion privada lo que solicitaba. Alcanzé la Gufa oficial e intenta
la tinica probabilidad que quedédbale de safisfacer su interés: un
nimero, otro, otro, veinte, treinta, cuarenta m#s; la yema del
dedo indice bajaba y subfa resbalando por la columna de cifras
de cada hoja, y asf la primera, la segunda..., carillas y mas cari-
llas, algunas dos y fres veces recorridas, temiendo cualgquier omi-
sibn, hasta que, jpor fin!, hicieron su aparicién: 5542. Dirfase
que resaltando, distintos de los demds, junto a la siguiente rela-
cién: Ramez Penalvi, Manuel. Contratista de obras. Paseo de
Colén, 33.

Tomd un taxi que condijola a una magnifica residencia, cerra-
da a esta hora de la noche ; palmoted nerviosa ; el sereno franqued-
le la entrada, pensando, envidioso, en uno de los vecinos, mar-
qués de Monil, que podfa permitirse caprichos como el de aquella
mujer.

Subfa por la escalera y detenfase en cada puerta buscando un
indicio que la orientase. En el tercer piso, letra B, ofreciase a la
vista una placa de metal: Manuel Ramez Pefalvi. Contratista de
obras. En la siguiente meseta, subiendo unos escalones mds, es-
perd. Tuvo que sentarse en un peldafio, y si el ascensor pasaba
conduciendo la wvuelta de algin trasnochador, levantabase figu-
rando permanecer de paso en aquel lugar.

Rendida, agobiada por la excitacién nerviosa, imaginabase las
més absurdas escenas ; mujer sin fe religiosa, no hallaba consuelo
en esa desesperacién atroz, consecuencia de los temperamentos
iranquilos bajo el choque de una reaccion muy dolorosa. «gQué
hacer? ;Darfasé a cualquiera de sus admiradores, pisoteando de
este modo, ella fambién, la promesa dada? No; era demasiado
orgullosa para eso; entonces...»n

La puerta: del piso letra B dejé ofr un ruido metdlico de su
cerradura ; la luz todavia escasa del nuevo dfa, permitia distin-
guir las personas que aparecieron en el dintel; ella reconocid a
¢l, despidiéndose de una mujer, besdndola apasionado ; luego, des-
cendiendo por la escalera con rapidez. Siguidle con la vista, hasta
el fin, sin respirar, sintiendo oprimido el pecho y la garganta, la-
tiendole las sienes con ardor. Vidse desgraciada, fracasada sin
aquel carifio, comprendiendo que en él iba su vida, que allA muy
dentro rompfase algo muy grande con la violencia mayor.

Notd un dolor supremo, nublésele la vista, imperiosamente de-
se6 una completa negacién de ser, y 4gil, por encima de la ba-
randa, de la muerte en busca, salto.

Fué un instante el que decidié aquella vida ; el instinto de con-
servacion pudo mds que su locura: al caer vertiginosa junto a la
baranda de la primera meseta, asiése fuertemente al pasamano
quedando prendida en él, a pesar de la fuerte sacudida de su cuer-
po. Oydse un gdolpe y un grito. La mujer que momentos antes
habfale despedido «a él», asomdse a la meseta, y horrorizada ayu-
dola a salvar el peligro que corrfa, colgando hacia el patio, sélo
por las manos sujetada. L.a que arrebatabale su wvida espiritual,
llevdbala a vivir esa otra vida que, faltando aquélla, tanto tiene
de muerte,

Abriéronse otras puertas, nuevas caras asomaronse extranadas.
decia la infeliz, venciendo enérgica un vivisi-
mo dolor en los brazos y rodillas— ; me cai, sin consecuencias que
lamentarn. Y desdefiando todo servicio, sola hasta la calle marcho.

Habia recordado quién era la mujer que ¢l queria. En unas ca-
rreras de caballos fuéronle presentados el viejo millonario Ramez y
su alegre, joven y encantadora mujer.

Pedirfa el divorcio. Por su hijo, no temfa. El accederia a lo que
ella propusiese : su amante era una mujer casada. No serfa discre-
to remover...

«Hund{ase en el pasado aquel amor de su marido ; estaba rota la
unién. ;A su casa no marcharia, no volveria con él!

Y no volvié.

Groria WILLINSKI

La publicidad mejor realizada
y la que le producira mayo-

res beneficios, serd la que usted
efectiie en

.
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Figuras de la pantalla hispana

aria Arenas

genial intérprete de las danzas
chilenas y una de las primetras fi-
gutas del cine hispano-americano

As alld del Oecéano, en un lejano continente que para

muchos de nosofros parece un pafs-de quimera, en el

que los ardientes rayos de un sol siempre radiante parece
poner mas fuego en la sangre de los habitantes, nacid hace veinte
afnos una chiquilla de ojos negros y juguetones, de cuerpecito mo-
reno y artisticamente moldeado, a quien sus padres pusieron el
nombre de Marfa Arenas. :

Hacfa muy pocos afos que aquéllos se habfan trasladado a Val-
paraiso, y en esta ciudad, de cielo m4s azul que ninglin otro, de
belleza sélo comparable a la de nuestro cielo andaluz, nacié aquella
chiquilla, que luego habia de convertirse en fdolo de sus compatrio-
tas y su nombre tendria que recorrer de triunfo en triunfo todos los
escenarios de los grandes teatros de la Ameérica latina y muchos
de Europa. 5

El artista nace, no se hace, reza un refrdn castellano, y Maria
Arenas puede decirse que es una confirmacién del popular prover-
bio. Maria Arenas nacié artista y de ah{ que desde sus primeros
anos empezara a manifestarse en ella sus anhelos artisticos, en
confraposicion a los deseos paternos.

Tenfa apenas siete anos cuando fué internada en un colegio para
comenzar su instruccién y sentir por primera vez los influjos de una
disciplina que se diferenciaba mucho de los mimos que hasta en-
tonces habfa conocido en su hogar. Su alma de artista se rebelaba
contra aquella rigidez, se ahogaba materialmente en el pequefio
recinto de aquel colegio y ansiaba de una libertad de la que la
privaban unos cdlculos familiares que ella no compartia.

No obstante, sumisa al mandato paterno, Mar{a soporté con es-
toicidad aquellos primeros afios de internado y demostrd en su
transcurso poseer una inteligencia privilegiada, que pronto la hizo
sobresalir entre sus compafieras. Pero aquellos triunfos estudianti-
les, a medida que fué pasando el tiempo, no incitaban en la pequeiia
Maria ni su afdn de estudio, ni su vanidad. Ella ansiaba otros
triunfos, otros éxitos y por eso su mayor alegria era cuando en el
colegio interpretaba, en alguna fiesta, la herofna de algunas de las
comedias que se representaban.

Todo el arte que llevaba en su alma, resplandecia en aquellas
sencillas representaciones y su actuacién daba lugar a los maés ca-
lurosos comentarios por parte de cuantos asistian a ellas; y aque-
llos aplausos eran para la nifia, que iba convirtiéndose en mujer,
un sedante en la aridez de aquella vida mondtona del internado.

Sus padres veian sus progresos universitarios, pero no adivina-
ban que no era aquel el camino que habia de conducir a su hija
a la meta de la gloria, no comprendian que era el arte lo que fasei-
naba a la muchacha y que la atraia con fuerza hipnética. Cuantos
trataban a la familia Arenas no se ocultaban de decir que Maria,
con un poco de educacidn artistica, llegaria a ser una gran artista.
Y ante la terquedad de su familia de no querer ver la realidad, un
dia Maria huyé del hogar paterno y se contraté con una compaifiia
de comedias, que habfa de recorrer las principales capitales de Chile.

Su belleza y su talento artistico la hizo destacar bien pronto en
los papeles dramdticos y al cabo de seis meses Maria Arenas se
habia convertido en la primera dama de la compaififa y su nombre
figuraba en letras luminosas en los grandes teatros donde actuaba.

La gloria empezaba a abrirle sus puertas y por ellas entraba
triunfalmente Mar{a Arenas, pero su espiritu inquieto, su afdn de
superarse, la hizo apartarse de aquella ruta que seguia. Las danzas
del pafs ejercian sobre ella una influencia magnética y decidié ha-
cerse bailarina. Tenfa seguridad en si misma y un firme propdsito
de triunfar en el baile, lo mismo que hasta entonces triunfaba como
comedianta. Basté un afio solamente para que se convirtiese en una
de las estrellas de baile més populares de su pafs. Aquellas danzas,
en las que Marfa Arenas ponfa todo el fuego de su alma chilena,
enloquecian a los naturales y su triunfo fué como espuma de cham-
pafia que se desbordé y llegd a otros paises. Llovieron sobre ella
los mas ventajosos contratos, todas las empresas, seguras del ne-
gocio que representaban para ellas el nombre de la artista, solici-
taron su actuacién y durante dos afios recorrid los principales tea-
tros de Méjico, Argentina, Cuba, Colombia, siendo en todos ellos
aclamada por el ptblico, que no se cansaba de verla en sus danzas,
ni ofr sus canciones, en las que sabfa expresar toda la dulzura sen-
timental de una raza.

R e T

Un nuevo confrato la llevé otra vez a Méjico. Eran los dfas en
los que la industria cinematogréfica mejicana empezaba a florecer
por la aparicién del cine sonoro y los editores vieron en ella a la
artista ideal para encarnar las protagonistas de sus films. Maria
Arenas lo reunfa todo para el cine, belleza, diecién, sabfa bailar y
cantar, cuanto puede pedirsele a una artista cinematografica para
triunfar. Su fotogenidad era ya por lo pronto un valor que podia
anotarse en su haber y la insistencia de'los editores lograron por
fin vencer la pequefia oposicién que hizo en un principio, Tenfa
miedo a un fracaso en la plenitud de su triunfo art{stico. Su nombre
podia-sufrir un grave quebranto si no respondia su labor artfstica
en la pantalla a los célculos de los editores; pero tantas y tantas
fueron las seguridades que le daban los directores del film, que
terminé aceptando el contrato que le ofrecfan para actuar en la
pelicula «Tuya es la culpan, El resultado de su actuacién fué el que
la cinta en cuestién obtuviera en todas las reptiblicas del habla es-
paiiola un éxito como pocas veces se habfa conocido, d4ndose el
caso de proyectarse dicho film en cuatro salones distintos con
lienos a rebosar.

Esto di6 lugar a que nuevamente se le hicieran proposiciones
para interpretar otra cinta, y Marfa Arenas, halagada por el éxito,
actué nuevamente en «Malditas mujeresn, fué que una confirma-




cion rotunda del triunfo alcanzado en su primera actuacion,

Estas cintas llegaron a los Estados Unidos, se proyectaron en
varios salones y allf el pablico reconocid también en Marfa Arenas
una futura lumbrera de la pantalla, Varios directores comenzaron
4 interesarse por la artista y en Méjico recibid ofertas para tras-
ladarse a los Estados Unidos contratada para interpretar varios
films en espafol.

Pero por aquel entonces Marfa Arenas vié la ocasion de realizar

eran conocer Espana, a la qué consideraba como su
misma patria. Desde Paris se le hacfan ofertas
para actuar en la Ciudad Luz y luego ir a Espana.

Maria Arenas aceptd inmediatamente el contrato
y poco después aparecia ante el publico parisino.
Tan segura estaba de si misma, que no le temia
a su critica v esta misma seguridad fué lo que hizo
que su éxito fuera ain mayor y que de las guince
funciones que llevaba contratadas se alargasen a
mes y medio.

Terminado su contrato en Paris past al teatro
de la Zarzuela en Madrid, y lo mismo que antes
¢l publico parisino se habfa rendido a su arfe y a
su belleza, el publico madrilenio v la crifica tuvo
que confesar que Maria Arenas era la mas fiel ex-
ponente de un arte que hasta entonces no se hahia
conocido en Espana.

Desde Madrid pasdé a Bilbao, San Sebastidn y
dltimamente a Barcelona, cosechando en todos los
escenarios los mas calurosos aplausos y los mas
encomiasticos elogios de la prensa en general.

A los yeinte anos y en toda la plenitud de su belleza, Maria
Arenas va rindiendo a su paso los corazones.  Su camierino lleno
de flores, se ve asaltado continuamente por sus admiradores, pero
clla ha sabido librarse de las flechas del amor y entregarse en
cuerpo y alma a su arte, a ese arte que ha venido a {raernos a
Espana la verdadera alma del pueblo chileno, representada por
esta mujer de belleza admirable que se llama Marfa Arenas.

MaNUEL NiETO

ECL L MS

“Ariane*, de Paul Czinner

NA de las més nobles misiones del cinema, acaso la mds im-
portante, es la que se refiere a la ensefanza, a la educa-
cion. En sus multiples aspectos.

El cinema actual debiera ser un gran pedagogo. Un excelente
educador de las multitudes. El cinema actual debiera ser la gran
escuela en la que la juventud aprendiese a vivir.

Pero el cinema actual, demagégico, desmoralizador, no llena, no
cumple su elevada misién.

Y esto es lo desesperante.

Porque después de conecer «Arianen, de Paul Czinner, nos afir-
mamos de nuevo en el concepto que ya posefamos del cinema. Por-
que €l hecho de comprender «Arianen equivale a comprénder el alma
de la mujer. ¥ del hombre. O lo que es lo mismo, equivale a com-
prender la vida, Esto es: a aprender a vivir.

Porque «Ariane» es el retrato psicolégico mas exacto de cuantos
se han llevado a la pantalla,

Solamente es eso. Un simple retrato. Sin retoque, Sin pie expli-
cativo. Sin comentario de ninguna clase,

He aguf la razén de que no sea comprendido por muchos.

Si en lugar de ser una exposicidn de hechos, un simple relato,
fuese un film construfdo en el estilo corriente, dando ya el pensa-
miento elaborado y libertando de este ilabaju a los espectadores,
«Arianen, sin dejar de ser una obra excelentisima, hubiese perdido
mucho de su valor actual. Aunque hubiese ganado en trascendencia,
por pasar a ser un film facilmente asimilable,

Pero no sucede asi. Y el primordial mérito de «Arianes reside en
el enorme esfuerzo intelectual que el animador se ha visto obligado
a efectuar para lograr el soberbio edificio tramdtico que sirve de
armazoén al film.

Dehaber cuidado Paul Czinner la fécil asimilacidn de su «Arianey,
no hubiese creado, como ha hecho,la obra mas personal del cinema.

Porque entonces no seria su «obran. No estarfa su modo de ver
el cinema reflejado en el film, Y éste carecerfa de personalidad.
Aunque serfa una magnifica produccién. Pero perderia, ya lo he-
mos dicho, el calificativo de la obra mds personal del cinema.

Porque Paul Czinner posee un avanzado y novisimo concepto del
cinema.

Su meérito no reside en la técnica, al menos en el concepto co-
rriente que de ésta tenemos. Czinner, en «Arianen, no usa del
fundido, ni del «cachén, ni del salto brusco de caAmara.

Utiliza solamente el utravellingn, el deslizamiento mas o menos
lento del aparato tomavistas.

aul Czinner no traduce al exterior los sentimientos de sus per-
sonajes. Paul Czinner no combina imdgenes para que éstas hablen,
Paul Czinner mueve unos cuantos elementos, que son los que ha-
blan, los que se expresan.

En «Arianen no es €l ritmo de las imégenes el que expresa, el
que expone, Son las imagenes, los elementos que llenan la accion,
no la accién misma, los que hablan v hacen sentir.

Paul Czinner, en «Arianen, crea almas. Y el espectador, si puede,
las vislumbra, las adivina a través de la forma externa de los
])T:l!’L;,tmlsl 15,

«Arianen no es un film analitico. No es un film que desmenuce
los estados animicos. «Arianen es un film en el que todos los ele-

mentos necesarios para el andlisis estdn dispuestos, preparados. Y
al espectador corresponde combinarlos, manejarlos. Y analizar por
su” cuenta.

Es «Arianen un gran film. Un gran film estdtico. Un gran film
de accién dinamica. Un gran film estético.

s estatico por la forma. Un simple ojo que contemplala vida.
Y que va de un lado a otro cuando la vida se traslada. No es otra
cosa. Su papel es simplemente contemplativo. No actor del film,
como en otras muchas grandes pelfculas. Selamente una Ventand,
por la que el pubhm entra en contacto espiritual con el film. Este
es el papel de la cAdmara en «Arianen,

«Arianen es un film de accién, dindmico, por el fondo, por el
contenido. Pm’que es un film rLal tomado de la vida, y la vida,
si es a semejanza de la de la mayoria de los mortales, es dindmi-
ca, veloz, activa, porque esta alterada y agditada por las pasiones
y los sentimientos.

Y es estético «Ariane» por el fondo y por la forma. El estatismo
externo dei film, y el dinamismo interno, se combinan, crimann
perfectamente entre s{ y dan lugar.a un nuevo factor: belleza.
lguien ha dicho que este film, por carecer de universalidad,
pm no ser asequible a los pobres nu‘nl'ﬂea representa un fracaso
de Paul Czinner. =

_Nada hay que se encuentre mas alejado de la verdad como la
anterior afirmacién, Paul Czinner ha pretendido realizar un film
que refiejase su concepto del cinema. Este film es «Arianen. No
existe por ningan lado el fracaso, puesto que lo que Czinner se
propusoc ha sido realizado. A esto, al conseguir un hombre lo que se
desea y propone, nosotros lo llamamos éxito. Para nosotros, pues,
Paul Czinner ha triunfado en toda la linea. Ha dado al cine la
obra més personal de cuantas se han producido., Y se ha clasificade
¢l como uno de los mds inteligentes animadores de la pantalla,

® % %

Al principio de este articulo hablibamos del cinema en su as-.

pecto de wescuela de la vidan.

Y afirmabamos que el hecho de conocer «Arianen equivalia a
conocer la vida.,

Pero no asegurabamos con esto que cArianen fuese el film tipu,
ejemplar, cuyos procedimientos convendrfa seguir para lograr esta
faceta del cinema.

Ni mucho menos.

uArianen es un film para minorias. Exclusivamente. La masa
nunca podrd comprenderlo.

Por eso, necesariamente, el film-tipo educador de multitudes ha
de seguir 'los pr ocedimientos antiguos, anteriores a «Arianen. Es

el 1inico sistema de que el pubhw se [J(‘l(,(li? de su auténtico V’ll()h_

Pero como no serfa justo que los inteligentes se privasen de las
delicias espirituales de un factor del arte cinematografico que solo
ellos son capaces de comprender, vemos aquf la necesidad de la
creacién de una sala cspecialimda en la que tuviesen su asiento
films de la categoria de «Arianen.

Con esto no hacemos sino refutar las observaciones que en este
sentido y tan atinadamente hace casi a diario Antonio Barbero
desde sus péginas de « A B C»n.

Mas no creemos que esté de mas esta obsérvacion, va que de
dia en dia se advierte mas la necesidad de esta clase dL salas, de
las que ya en Parfs existen gran ndmero, y de las que nosolros
carecemos a pesar de Ja existencia de varios cine-clubs gque no
pueden, o mo saben, cumplir la dificil mision que ellos mismos se
han creado. CARLOS SERRANO DE OsMA

los suefios que tantas veces habia acariciado y que
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24 LA CASA DE ROTIHSCHILD

—Excelencia, vo... podria llegar a reunir cuatrocieti-
tos guldens y seria el limite, el limite efectivo.

Srossmann mird de hito en hito a Rothschild y sontio.
Iban a llegar a un acuerdo.

—Si este es tu limite efectivo, tendré que tomar seis-
cientos guldens—dijo Grossmanmn.

Rothschild sonri6 en seguida.

—¢S1? Bien, excelencia, entonces lo dejaremos en
quinientos guldens.

Grossmann vacilé solo un momento. De pronto hizo un
gesto de asquiesceiencia con la cabeza.

—Muy bien—dijo vivamente—, y trata de tenerlos
preparados para entregarmelos manana a esta hora. Vol-
veré... yo solo.

Estarin preparados.

Grossmann hizo ademan de que abriesen la puerta de
la trampa, lo que efectué Natin por medio de un con-
trapeso.

Cuando miré hacia arriba vié que los dos corchetes le
aguardaban, y entonces, para que ellos las oyvesen, pro-
nuncié en alta voz estas palabras:

—Muy bien, Rothschild, en vista de las circunstancias
reduciremos la contribucién a doscientos guldens, pero
te advierto que nunca mas puedes esperar una cuota tan
reducida.

Volviéndose hacia los corchetes, dijo:

—Salid, no puedo perder més tiempo en ui sitio tan
pobre.

ILos corchetes salieron apresuradamente. Grossmani
se volvié de nuevo para decir a Rothschild en voz baja :

—Acuérdate de que mafiana has de tener preparado
mi dinero.

—8i excelencia. Afortunadamente recibiré un poco de
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LA CASA DE ROTHSCHILD L

Grossmann, todavia con el cefio fruncido, alargé la
mano v le quité bruscamente el libro de la suyva, le abrio
y empezd a estudiarlo.

—... muy mal, excelencia. Estaba diciendo a mi espo-
sa, Gudula, este es nuestro buen amigo, el recaudador de
contribuciones.

Gudula sonrié v se inelind. Grossmann dié un gruiido
v la contesté con una pequefia inclinacién de cabeza,
volviendo a mirar el libro de cuentas.

—Una silla, excelencia—dijo Gudula acercando una.

El no le hizo ningtin caso.

En el extremo opuesto de la habitacién, Anselmo y Sa-
lomén trabajaban en las simuladas hojas de registro.
Carlos v Jaboco, sus hermanitos menores, tenian el aire
mas lastimero de este mundo.

Era evidente que Grossmann no estaba satisfecho de lo
que vi6 en el libro de cuentas.

—j Nunca, excelencia—dijo Rothschild en tono quejum-
broso—, he conocido un amno tan malo! En cinco largos
dias no he wisto un solo gulden.

Grossmann alz6é la mirada y le contempldé con fijeza.
Cualquiera podia ver por su mala cara que no lo crefa.

—Han venido clientes, es verdad, pero se han marcha-
do sin comprar nada. Y nadie viaja en estos tiempos tan
malos, de modo que mi negocio de cambio es peor que
nada, os lo aseguro.

—T'e morirds de hambre, ;eh? Ninguno de vosotros
parece sufrir hambre—refunfufi6 Grossmann. Después de
esto aspiré el aire—. | Ah ! Esto no huele a miseria por
cierto. | Hay algo que huele bien !

Gudula aparent6 inmediatamente estar sorprendida.
Rothschild aspird el aire y mened la cabeza.

—Ah, si, ¢ huele bien, verdad? Algfin vecino més afor-
tunado que debe tener asado. | Imaginad que suerte !

3. — Suplemento de ''Popular Film''.
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18 LA CASA DE ROTHSCHILD

—Seria muy dificil para nosotros imaginarlo, Mayer
—dijo en tono quejumbroso—. Cerraré la ventana ; es de-
masiado que los nifios tengan que oler lo que hace tanto
tiempo no hemos vmto en nuestra mesa.

Grossmann prorrumpié de pronto én una Carcajada, una

carcajada desagradable de incredulidad. Arrojé6 al suelo el
falso libro de cuentas,

—Rothschild, {por quién me tomas?—bramé—. Trée-
me ahora tus libros auténticos.

—¢ Qué quiere decir, Mayer?—pregunté Gudula, mi-
rando con aire confuso a su esposo.

—:iLibros auténticos? Cémo, excelencia — exclamé
Rothschild en tono de estupefaccién—, no entiendo lo
que decis.

Grossmann se acercdé a Rothschild, mirdndole de mode
amenazador.

—Rothschild, ¢ crees que soy un imbécil ? Ganas t( mis
dinero que cualquier judio de la juderia; probablemente
méis que cualquier cambista de Francfort. No obstante,
en diez afios no has pagado méis que doscientos guldens de
impuesto. Es absurdo. Cada vez me cuentas la misma his-
toria—golpe6 la mesa con sus pufios—. Esta vez no sal-
dras con la tuya. | Vas a pagar dos mil guldens !

Gudula emitié un sonido entrecortado y ahogd un sollo-
zo, mientras que Rothschild no experimenté dificultad al-
guna para mostrarse profundamente consternado.

—Excelencia—dijo en tono lacrimoso—, si amenazéseis
con matarme a menos que o0s pagase un centenar de gul-
dens, moriria indudablemente.

Grossmann le miraba con incredulidad.

—Corchetes—ordené—, registrad la casa; subid arriba
v deshaced las camas. Encontradme los auténticos libros.

Los corchetes subieron arriba y Grossmann empezd a
andar arriba y abajo de la habitacién. Se acercé al escri-
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—4517 Bien, excelencia, entonces lo dejaremos en quinienfos guldens.
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