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Un film que honra a la panfalla parlanie¢

“CATALINA DE RUSIA®, el nombre que evoca la historia de un Imperio en pleno lapo-

geo, las aventuras de una mujer inteligente y apasionada.

La Rusia Imperial en el pindculo de su esplendor, con sus
intrigas cortesanas manejadas por la bella y cruel Zarina, Distribuido por

que no vacilaba en sacrificar vidas humanas con tal de
satisfacer sus caprichos amorosos. los Ar‘ls‘as As"c‘ad”s
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o llegan a media docena las pe-
N liculas dignas de atencién que

se han estrenado esta tempo-
rada. Entre ellas, merece, al menos
para mi, singular recuerdo «Noche de
San Juany.

Rara vez la fotografia alcanzé un
valor tan depurado y noble como en
este film aleméan, que es un poema de
amor y de ventura rimado en imége-
nes, en la que cada fondo es una es-
trofa y cada primer plano un verso
elocuente. -

Los Alpes de Baviera, rincén privi-
legiado del mundo, sirven de marco
espléndido a esta pelicula de la nueva
escuela, esa escuela que venimos anun-
ciando hace algtin tiempo y que puede
sintetizarse en una palabra : espiritua-
lidad.

Ya se advierte la sombra del poeta
— ridiculizado a menudo por los ci-
neastas—al lado del director. El film
estd animado en la mayoria de sus es-
cenas, sobre todo, en el idilio amoroso
de los protagonistas—Lil Dagover y
Hans Stuve—en el campo, de un hé-
lito de poesia conmovedora y espon-
tinea, sin retorcimientos, declamacio-
nes ni empalagosos lirismos. Belleza
y emocién captadas, sorprendidas por
la cdmara, tal y como se manifiestan
en la Naturaleza, y esto es lo que se-
duce y presta inconfundible sello ci-
nematografico a «(Noche de San Juany.

Nosotros asistimos a la prueba pri-
vada de esta pelicula y anotamos cui-
dadosamente el nombre de su realiza-
dor, Willy Reiber, creyendo que el dia
del estreno, recibirfa los homenajes en-
tusiastas del piblico.

. Pero nos equivocamos. «Noche de
San Juan» sélo se mantuvo tres dias
en el cartel.

Quizd un poco exageradamente, yo
sostengo la teorfa, glosando una frase
de Mirabeau, de que «el piblico siem-
pre tiene razén cuando se quejay, y
creo en su inteligencia y en la justicia
de sus fallos, no por adulacién ni pre-
Juicio democrético, sino porque el pi-
blico es todo el mundo menos el au-
tor, y estd constituido por sabios e ig-
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norantes, por apasionados y reflexivos,
y habria que discutir mucho la exac-
titud de la sentencia de Chamfort : «Lo
que hace el éxito de algunos autores
es la relacién que existe entre su me-
diocridad y la del vulgon.

Chamfort distingue entre vulgo y
publico, pero hay quienes confunden
estos términos y atribuyen al publico
en general aquella rdstica condicién
que sefialaba Cervantes cuando escri-
bia: «Que todo aquel que no sabe,
aunque sea sefior y principe, puede y
debe entrar en el ntimero de vulgoy.

Digo que yo creo inteligente al pi-
blico y que este ptblico inteligente y
justiciero ha desdefiado un film que a
mi me parecié magnifico.

¢He de confesar mi equivocacién?
¢O adoptaré la cémoda y soberbia
postura de afirmar que el equivocado
es él; que el piblico, ya se sabe, es
esto y lo otro y lo de mas allad; que
nosotros, los criticos, somos infalibles,
dotados de una aguda visién, que,
necesariamente, contrasta con la mio-
pia ingénita del piiblico, etc., ete.?

Ni lo uno ni lo otro. Entonces, ¢co6-
mo se resuelve esta antinomia entre la
afirmacién mia y la negacién del pi-
blico? Porque es lo cierto que a mi
me gusté «Noche de San Juan» y al
publico no.

La respuesta me parece sencilla : el
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En la portada del presente
numero, Lillian Moore,
Betty Mack, Lillian Andus
y Edna Waldur, cuatro en-
cantadoras muchachas de
Meftro-Goldwyn-Mayer, que
saludan alegremente al
Carnaval.

En la confraporiada, el no-
table galan de la Universal,
Robert Allen.

“Servicio de suscripciones* s Libreria Francesa - Rambla del Centro, 8 10, Barcelona o

EL PILOTO Y EL PASAJERO

publico va al cine a distraerse, y nos-
otros, a estudiar; a él le tienen sin
cuidado, salvo raras excepciones, los
tanteos y ensayos, los avances y retro-
cesos, los cambios de técnica y orien-
tacién, toda esta trama interna y la-
boriosa del cinema-estudio que, a nos-
otros, porque es nuestra obligacién,
nos preocupa. Son posiciones distin-
tas ante un mismo objeto, y claro, la
apreciacion tiene que ser diferente.

Vamos a aclararlo con un ejemplo :

Dos hombres embarcan en un yate
para hacer un crucero por el Medite-
rraneo. Supongamos que los dos son
igualmente inteligentes y sensibles pa-
ra reaccionar con la misma intensidad
ante el maravilloso espectaculo de la
Naturaleza. Pero el uno va de piloto
y el otro de pasajero. ¢ Al terminar el
viaje, coincidiran en sus apreciacio-
nes? Imposible ; el piloto nos hablara
de las buenas o malas condiciones
marineras del yate, del mar, del vien-
to, de las nieblas y escollos que tuvo
que vencer y sortear; el pasajero, en
cambio, nos hablard de la magnifi-
cencia del mar en calma o de su es-
pantable fuerza cuando se irrita, de la
sublimidad del cielo estrellado en las
noches serenas de a bordo, de puertos
bulliciosos, donde parece hervir la vi-
da mediterranea, de costas y playas
pintorescas, de toda la magnifica y
abigarrada visién que atn trae en los
ojos. Pero no se habrd enterado del
buen andar del barco ni del funciona-
miento de su maquinaria.

Posiciones distintas que explican, a
mi juicio, el desacuerdo frecuente en-
tre la critica y el piblico, sin que por
esto haya que deducir consecuencias
molestas para nadie.

Cuando el piblico protesta una cin-
ta buena, antes de pronunciarse contra
él, convendria analizar si esa cinta,
con todos sus méritos, es lo que hemos
dado en llamar espectacular.

Porque el ‘piloto se enrola para tra-
bajar, y el pasajero saca billete o pa-
saje para distraerse.

ANToNIO GUZMAN



VIR una época en que la juventud
mdas incipiente, por imperativo
irremediable de estos momentos, sé

sienta precozmente vieja en plurales expe-
riencias y anejas sabidurfas, es un sfntoma
lamentable de decadencia y un irrefutable
exponente de esa misma longevidad, que nos
toca sufrir a los que somos (‘nnl(‘mp()rénfoq
de esta hora.

Experiencias amargas y ensefianzas tur-
bias, comunes a todos los vientos de la hu-
mana observacion (,(:11('11211‘1:1, que muchas ve-
ces nos hicieron pensar en un consejo que
don !mmm I?»ondwnic tuvo la bondad de
dar en cierta ocasién a nuestra bisofia ju-
ventud, con motivo de la publicacién de un
libro del que estas lineas escribe.

«Estudie m4s en la vida que en los libros,
mas en usted mismo que en la vidan—aos
dijo el maestro.

Y ahora, cuando aun no hemos llegado por
demasiado jévenes a esa oportunidad en que
comunmente suele hacerse balance y ten-
derse una mirada retrospectiva al pretérito,
la transformacién tan sibita que estos tiem-
pos en que vivimos estan imprimiendo al
ritmeo- acelerado de la existencia, nos hace
pensar en las palabras del maestro y con-
venir, a pesar de todo, en lo aleccionador y
elocuente que es este libro de texto de la
vida gue nes recomendaron, en esta Univer-
sidad multiforme del humano Universo.

Nuevo espiritu para todas las cosas, en
una mutacion tan breve que nos hace pensar
si habremos vivido con anticipacién a nues-
tro nacimiento una distinta etapa inicial, y
nuestros anos tendran en el pasado otro an-
tecedente.

La civilizacion adquiere un grado de re-
finamiento progresivo, que no podemos des-
echar v desofr, pero que no sabemos a qué
transmutaciones ni situaciones del espiritu
y del animo nos conduce. El vulgo califica
este avance vertiginoso de nuestro progreso,
con una frase fugaz e irreflexiva: se dice
que vivimos mas “de prisa. Objetivamente,
la. evocacién de los ultimos veinte aifos,
constituye por si sola toda una definicidn
sintomaAtica,

Aun concurrimos al café de los rojos di-
vanes y los amplios espejos. En la via pi-
blica todavia hay un ambiente amable de
cosas y personas consagradas por la tradi-
cién y por la cordialidad, que son como ins-
tituciones respetables. Red de callejas en
donde se mueve la fauna pintoresca de una
bohemia : librerfas de lance, estudiantes y
escritores que todavia no hacen politica ; el
atupin del menestral, el «simoénn de somno-
liento auriga y el primer automévil «His-
panon de comica fachenda, que lleva dentro
un ultimo sombrero de copa, una levita y,
bajo ambas prendas, un politico. En la Puer-
ta del Sel, llama poderosamente la atencidn
el anuncio luminoso del Anis del Mono. Se
lee a Felipe Trigo y a don Benito Pérez
Galdos vy se oye vocear «La Novela Cortan
v ul.a Correspondencia de Espafan.

El agradable sefiuelo de la frivolidad eu-
ropea, nos lleva a infiltrar en nuestros ha-
bitos y en nuesiras costumbres un poco de
banalidades picarescas. Emulamos en algu-
nos escenarios los wsketsy y las revistas co-
reogréaficas del «Moulin Rougen y del «Ca-
sino de Parfsn. Surge la «tobilleran y la
melena a lo «garconn; ¥ nuestro clasico
café cantante lo convertimos en «cabarety o
amusic-halln en un afdn de exéticas moder-
nidades.

Dos hechos fundamentales marcan un
cambio radical en el orden de todas nues-
tras cosas y senalan indeleblemente el fin
y comienzo de épocas distintas. En lo uni-

versal, el gigantesco episodio de la guerra
europea. En el aspecto local,-la expansion

urbana y alarde arquitecténico de nuestra
Gran Via madrilefia

[La gran guerra promueve la revolucién
soviética de Rusia, el derrumbabiento de
Guillermo II de’ Alemania. «A posterioriy,
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ORTO DEILUZ Y SOMBRA

dictaduras militar y fascista en Espaia e
Italia; convulsiones polfticas en las republi-
cas hmpanoamerlcanas. quiebra del crédito
yanqui ; revolucién espaiiola ; hitlerismo
aleméan... Subvierten y transmutan estas
conmociones el espiritu universal de nuestra
contemporaneidad y surge un nuevo estilo y
un nuevo tono del vivir de las gentes, ante
el apremio de superacién diaria que el pu-
gilato entablado entre los hombres nos im-
pone a todos en las necesidades acrecentadas
de cada instante.

_El cemento nos eleva a lo alto de los mo-
dernos rascacielos y nos sume en las pro-
fundidades subterrdneas del «Metron. Se
completa la radio; se instala el teléfono au-
tomatico, los discos luminosos de la eircu-
lacién y el cine sonoro. La fri\-'nlidad des-
garrada de Chevalier, Jos histéricos espas-
mos de la Garbo y los atrevimientos pica-
rescos de toda la constelacién «hollywoo-
densen, eclipsan el sano humorismo filosé-
fico de Charlot.

Decadencias de la novela y del teatro, Sur-
ge el libro politico, el biografico, el de en-
sayos, Cuatro o cinco nombres que dan to-
mos 1i2€r0: de estudios sexuales. Adquiere
ategor]a literaria el reportaje y se proqcnbc
la intervii, que tuvo en un tiempo también
categoria artistica. La fotografia se perfec-
ciona, y con el huecograbado, contribuye a
aligerar de lectura nuestras revistas y a
hacer de ellas casi exclusivamente un clisé.
La atencién inquieta de las gentes, agradece
el alarde grafico y huye de 1a prosa disqui-
sidora acogiéndose a la imagen grabada que
mds momentdaneamente y mejor la informa.

Lla aviacién viene a marcar con Su per-
feccionamiento, el 4pice de los aciertos en
que la Humanidad rivaliza por liberarse de
ese fatalismo erizado de contrariedadles: y
obstaculos con que la vida nos advierte a
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cada momento lo efimero de todas nuestras
cosas y que culmina con el anatema de I
muerte.

Pero en el plano de nuestras realidades
diarias, vemos claramente que todas estas
inquietudes geniales que nos producen up
beneficio material inmediato, nos hacen des-
arrollar un dinamismo vertiginoso en nuestry
actividad diaria, qne nos roba reposo y me-
ditacién, que nos resta fraternidad mutua y
disocia ese sentimiento reciproco de emo-
cién y de amor que existia en otras civili.
zaciones remotas, en que los pueblos se ha-
llaban todavia indolentes en su cémoda ne-
bulosa de sabidurias,

Descubrimientos amables y gratos de es-
ta hora, que nos hacen méas confortable y
muelle la existencia, pero que no afectan en
nada a nuestro espiritu ni a nuestra sensi
bilidad ; que no afinan nuestro temperamen-
fo ni tienen contacto con el resorte de nues-
tro registro emocional, ni cultivan nuestras
facultades psiquicas ni morales. Acarician la
piel de nuestras materialidades y son utiles
al egoismo de nuestras exigencias positivis-
tas, pero no tienen ninguna ética digna de
estima ; y asf, la multitud se hastia y rebaja
en el facil logro de tanta cosa terrena puesta
a su alcance y en la dejacidén y el abandono
de conquistas espirituales. Carencia de sen-
sibilidad que nos evita el conmovernos ante

cualquier manifestacién estética de mino-
rias; que nos obliga a vivir trémulamente

en tension avara de futuros perfeccionamien-
tos préacticos y nos hace inmunes al dolar
sublime de sentir el dolor ajeno. Es ese fe-
nomeno que suele revelarse en las masas,
en una culminacion de insensibilidad, que
conduce hasta ser cruento con el caido,
Frialdad y falta de espiritu que nos da mie-
do suponer que sea producto de la morbosa
euforia a que tanto refinamiento maravilloso
de la civilizacién nos lleva; porque el afdn
de conquistas nuevas ird siempre en progre-
sién creciente y nos sobrecoge pensar que, en
lo sucesivo, este estimulo sea un acicate en
el distanciamiento de la fraternidad humana
de los hombres y de los pueblos.

BenjaMmin Ramos Garcia

“Catalina de Rusia‘* es un film
espectacular e interesante

x el magnifico wsetn construfdo para

representar las antecdmaras de las

habitaciones de la emperatriz en la
nueva p]ot]uccmn London Films, u(,atdlma
de Rusian, se filmaron algunas de las mas
brillantes escenas que se h'ly:m presentado
en la pantalla.

Cerca de doscientos artistas, todos atavia-
dos con bellos trajes de la Rusia imperial del
siglo xvir, se hallaban reunidos en este
«setn. En el centro de la gran sala de pull-
mentado pavimento, se bailaba un minue.
El joven gran duque Pedro, encarnado par
Douglas Fairbanks, Jr., recibia el homena-
je de los aduladores que esperaban obtener
su favor a la muerte 'de la emperatriz. De
pronto se abre una puerta y la soberana, 4
quien crefan -en su lecho de muerte, €s
anunciada. A esto sigue una escena de gran
intensidad dramatica entre Pedro y la em-
peratriz.

La magnificencia de esta escena era a ve-
ces extraordinaria y daba una maravillosa
reconstituciéon de la corte rusa en el pindcu-
lo de su esplendor. Flora Robson encarnd
soberbiamente a la agonizante emperatriz,

Soldados de la guardia real vestidos de
ora y grana, con fusiles de calada bayoneta,
alineados en los interminables corredores qué
conducen a las antecAmaras; enormes can-
delabros de cristal, con sus centenares deé
velas, reflejaban su luz en las joyas y con-
decoraciones que adornaban el pecho de los
oficiales ; solemnes sacerdotes de luengas

barbas y altos.sombreros, y monjas vestidas
de negro de pies a cabeza, forman contraste
con los brillantes trajes.
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LEONORE ULRIC TIENE SANGRE ESPANOLA

A ocasion la pintan calvan, dice el

dicho, pero esta oportunidad que
(( s¢ me presento de entrévistar a la
estrella Lenore Ulric, no era calva bajo nin-
alin sentido, porque Ia actriz posee una ca-
hellera gloriosa.

El suceso acaecid en la palaciega man-
sién que mantiene la artista en la calle 75,
cerca de Riverside Drive, uno de los puntos

céntricos y lujosos de la urbe de los
acielos.

Con la ceremonia del caso, presto fuf re-
cibido por su secretaria- particular, miss Fe-
rrell, respetable dama de edad media, quien
ha participado con miss Ulric en casi todos
sus triunfos teatrales y quien ejerce sobre
1a bella actriz un cuidado que podrfa ecali-
ficarse propiamente como maternal.

Ya adentro, la-impresién fué de un lujo
exdtico que en todos sus detalles representa
fielmente las caracteristicas de una mujer
que, ademas de su reconocido talento, es no-
table \por su franqueza e independencia de
caracter.

Un colega danés y ofro alemdn esperaban
en la sala de recibo.

O{mos unos pasos menuditos, y de pronto
tuvimos ante nuestros asombrados ojos una
encantadora visién vestida de negro, con los
brazos y la mayor parte de la espalda des-
cubiertos en gloriosa desnudez. Era miss
Ulric en persona.

Nos sentamos., De alli en adelante, ocupd
ella el centro de la situacion deleitandonos
con su exuberante y animada charla, Poco
después se presenté un sirviente con licores
y aguas gaseosas, y al saborear un cock-

I'i

tail nosotros, y una copa de champin ella,
nos contd la conocida historia de sus gran-
des éxitos teatrales bajo la direccién del
recordado David Belasco. Yo, que la habia
visto actuando en «Lult Bellen, disfrazada
de negra, y en «Kiki» haciendo el papel de
chicuela: del arroyo parisiense, ful testigo
del gran poder magnético que ejerce esta
mujer sobre sus audiencias e interlocutores.
De faz ovalada, nariz recta y labios volup-
tuosos, son sus grandes y expresivos 0jos
negros los que respaldan el atractivo de su
poderosa mentalidad, porque no hay que du-
darlo, querido y paciente lector, es asunto
del cerebro donde radica el secreto de ella.

Nacida en los Estados Unidos, de padres
alemanes, de quienes heredd el apellido
Von Ulrich, que después y a insistencia de
David Belasco, que quiso hacerlo méas fone-
tico, se convirtio en sencillo Ulric, su edu-
cacion fué alemana en su totalidad has-
ta los siete afios de edad en que comenzd a
aprender el inglés.

El tipo de miss Ulric tiene mas de latino
que de germano. Su vivacidad lo revela y
asf se lo hicimos notar.

—Yo también tengo sangre espaiola en
mis venas. ¢No sabfan ustedes?—nos dijo
graciosamenie,

—Pero entonces, ¢por qué no habla usted
espafiol, miss Ulric? .

—La oportunidad me ha faltado; me éen-
canta el espanol y quiero aprenderlo algtin
dfa, Mi sangre espanola proviene de mi
abuela materna, a quien desgraciadamente
no tuve el gusto de conocer,,

Para esto, miss Ferrell, casi aislada por
estar la atencion concentrada en miss Ulric
y deseando también ser ofda, se levanté y
nos trajo un montén de fotografias. Retra-
tos con David Belasco en diferentes vestidos
y actitudes, [Instantdneas interesantisimas
tomadas durante sus viajes por Europa:
poses veraniegas de su casa campestre de
Harmon, punto cercano a Nueva York, des-
de donde se dominan 'as montafnas del valle
del Rfo Hudson, y de la que fué en un

tiempo propietaria la bailarina cldsica Isa-
dora Duncan,

Desplegando sus tesoros fotograficos en el
centro del salén se sentd miss Ulric sobre la
gruesa alfombra, y nosotros nos agrupamos
alrededor de ella, -

= ’ -
—LIiste retrate de David Belasco—nos dijo

con un tono de tristeza en su voz, mostrin-
Li{{ﬂ(?:"\' al lamentado prm_{urlu[ ataviado de
clérigo—me recuerda la tremenda energia de
un hombre que atin a los setenta y cuatro
anos de edad conducia a sus companias tea-
trales con mano de hierro. Recuerdo que
poco antes de morir nos mantuvo el maestro
ensayando desde las nueve de la manana
hasta las dos ¥ media de la madrugada. Re-
posOd unas cuantas horas, y a las siete de
la mafana siguiente ya estaba él dirigiendo
la decoracién escénica para tenerla lista para
nuestro siguiente ensayo a las nueve.

—Y ese jovencito wvestido de tiroles,
Jquién es?

cEse? ; Esa soy yo!—dijo ¢lla corrigien-
do el género y pasando, con una franca son-
isa, las fotografias de mano en mano, ana-
diendo—: EI hijo de uno de mis sirvientes
de la finca de Harmon regresé de Baviera
portando un flamante vestido tipico de cam-
pesino tirolés. Dédbamos una fiesta, y a al-
guien se le ocurrié adoptar disfraces. Bus-
cando uno, nuevo, di con la idea de pedirle
prestado su traje al jovencito bavaro, y co-
mo somos ambos de la misma estatura, me
lo puse y aqui me ven ustedes ataviada de
tirolesa. Excuso decirles—agregé ingenua-
mente—que pasé grandes trabajos para
ajustarme esos pantalones de puro cuero, y
que mientras los tuve puestos estaba yo
bastante molesta.

Acompanando a la carcajada general con
que acogimos tan feliz salida, vi6 mi co-
lega alemén la oportunidad de lucir sus co-
nocimientos natives, Se pusieron ambos a
hablar en el idioma de Goethe, y no falté

quien hiciera observar la suavidad y finura
de la pronunciacién, detalle que merece men.
cionarse, porque casi siempre que habfa yo
escuchado a alemanes me sonaba esa lengua
gutural en extremo.

Habiendo para esto recobrado nuestros
puestos en los mullidos mueb nos hizo
miss Ulric, en medio del regocijo general,
una vivida descripcién de las prendas bda-
varas de vestir, acentudndela con los nombres
propios de cada pieza en alemén.

—FEsta gorra — nos explico — se llama
«Gemsbarthiitly, porque tiene en su 4pice
la barbilla de una venada. La palabra se des-
compone asi: Gems, venada ; bart, barbilla,
y hiitl, gorra, Estas medias de lana se lla-
man «stutzen» ; las sandalias montafiesas,
«sandalenn, ¥y el acordedn, «handharmonikan.
:Pero cémo llamarfan ustedes a estos lea-
ther-pants»?

—Pantalones de cuero—dije yo con toda
naturalidad.

—Eso serd en espaiol, pero en alemén son
ub:lxemn...—repllc(} la interesante dama, que
puede conversar en inglés, alemdn y frances,
pero que nada més conoce superficialmente el
espanol y el danés.

Todos nosotros ansiabamos poseer las fo-
tografias para enviarlas a nuestros respec-
tivos periédicos. El favor recay6, sin embar-
go, en el colega alemén J. P. Wallenberg,
quien prometid darlas a la publicidad en un
importante rotativo de Munich y enviarle los
correspondientes recortes a miss Ulric

—;Ha abandonado usted las tablas?—le
pregunte.

—No, en lo absoluto—negt enfaticamente
la actriz, anadiendo: —De entre todas las
empresas cinematograficas que solicitaron re-
cientemente mis servicios, me decidi por la
Rko-Radio, convencida de que sus directores
estan dotados de la visibn necesaria para
crear grandes obras de cine. Sin ir mds le-
jos, ahf tienen ustedes lo que han hecho con
la novela de Louisa M. Alcott, «Las cuatro
hermanitas», bajo la direcciéon de George
Cukor, quien con ello se ha ganado un sitial
permanente en el templo de la fama. Un
buen director es tan importante como un
buen argumento. Esto lo prueban tanto el
{eatro como el cine, y tan pronto llegue yo
a Hollywood insistiré que la Radio Pictures
me asigne uno de sus mejores directores para
la obra «Amo a una actrizn, una de las dos
que voy a interpretar para esa empresd,

¢ Retornard usted al «legitimon al ter-
minar su contrato, miss Ulric?—insisti yo,
tratando de aclarar este punto que me pa-
importante
Indudablemente que si. El teatro es mi
vida; hay un contacto mds {ntimo con la
audiencia, un encanto infinito en el trajin
cotidiano que termina con el aplauso noc-
turno. Sin embargo—agregd la artista reve-
lando en sus grandes ojbs una sonrisa ju-
guelona—, esto no quiere decir que el teatro
y el cine estén divorciados. Muy por el con-
trario, la alianza que hoy en dia liga a am-
bos es mas estrecha que nunca, La perfec-
g':;i'\n a que ha llegado el I'{‘:.{lh‘!l'ﬂ del sonido
en la pantalla y la televisién que se aproxi.
ma, los hacen inseparables. El cine es ahora
tomado muy en serio y una artista completa
tiene cabida en ambos medios. ¢No es asi?
dijo ella apuntando hacia la mesa de los
refrescos—. ¢Cigarros? ;Otra ‘copa? To-
men lo que gusten y ayddense a si mismos,

rect

g
pues yo soy un pésimo anfitrion.

—: Cémo ha cambiado, miss Ulrie !—tercid
miss Ferrell tornando los ojos, sin que por
¢l momento pudiese yo dilucidar, por el tono
de su voz si lo decfa en sentido de admiracion
o e pena.

—: Qué si he canibiado? ; Y mucho... !—in-

terpuso la entrevistada—, Como que antes de
la muerte del gran Belasco, hard poco mas
de un afio, era ¢l quien atendia a todos los
detalles, por nimios que fuesen, de mij ca-
rrera, pero ahora soy yo quien he tenido,
literalmente, que hacer de nuevo para apren.
der a atenderlos... Esto significa un gran
cambio para cualquier persona...

—Si; pero cuando salga usted para Holly-
wood—continué miss Ferrell en son de re-
proche lastimero—serd la primera vez que
no tomaré yo parte, por pequena que sed,
en la obra que usted interprete...

—Mandaré pbr usted si la Rko-Radio ac-
cede—prometio la actriz, prosiguiendo la
conversacidén general. Esta vez, chapurred
unas palabras en danés con el colega de ese
pafs, un joven rubio, alto, bien parecido, cti-
yas mejillas no pudieron ocultar su rubor.

El apagado wti-rrrin_tin-tiny del teléfono
interior hizo que miss Ferrell se levantara
para contestarlo,

El senor Gregory Ratoff
ella—, espera en la antesala,

Lo sentf mucho, porque hubiese querido
ver como se las manejaba el colega danés.
Consultamos de prisa nuestros relojes, [Lle-
vabamos cerca de dos horas de amena char-
la, casi una- hora mas del tiempo que nos
habia asignado en su carnet la mimada ac-
triz del gran Belasco para la entrevista,

— Figdrense ustedes—nos dijo  despidién-
dose en el salén de recibo—, este sefor Ra-
toff es el autor de la obra «Amo a una
actrizn, especie de autobiografia de él y de su
esposa, Eugene Leontovich, famosa actriz
que interpreté «Gran Hoteln en las tablas.
Su ilusion era que ambos hicieran «Amo a
una actrizn para la pantalla, pero como se
han separado, no podra ella hacerlo y en su
lugar la interpretaré yo. El hard el papel de
productor. Acaba de llegar por aerolrans.
porte de Hollywood especialmente para con-
ferenciar conmigo, y les suplico a ustedes
me dispf-n?u'!n por tener que cortar tan grata
entre a,

i Adids, miss Ulric, muy agradecidos... !

—i No, adids, no; eso no me gusta... me-
jor diremos «auf wiedershenn, o sea, hasta la

vista.,. !

anuncio

1

Al salir, ‘una racha de aire invernal me
hizo apreciar doblemente la confortable ca-
lefaccion'del palacete de miss Ulric y la de-
licada fragancia del perfume que despedia
ella..

i Pero mi mente, como e¢n un trance, seguia
crucificada en los magnéticos ojos negros de
Ia bella alemana, por cuyas venas—casi pue-

de adivinarse—corre la ardiente y gentrosa
sangre hispana...!

X
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ALGO SOBRE VANGUARDIA

Para Marfa Luisa Climent: sutil escritora ¢ inteligente cineista

PREAMBULO

ox verdadero placer lef su artfeulo «Es-
tética, ritmo e idean publicado en el
nimero de Films Selectos correspon-
diente al dia 13 de enero. Siempre es conso-
lador ver que no todas las mujeres se Gcu-
pan, con respecto al cinema, tUnicamente de
averiguar lo que come Marlene Dietrich, o el
color de ojos de Ramén Novarro, pongo por
idiotismos cinematogréaficos; y que aun pue-
den encontrarse algunas—pocas—que dedican
las actividades de su espiritu a la investiga-
cién y andl de los problemas intelectua-
les y psicolégicos que el arte de la luz, las
sombras y el movimiento encierra en si.
De acuerdo con la idea fundamental del
articulo, pero mo con algunas partes de su
exposicién, me permitird usted, sefiorita, que
delicadamente discuta sus apreciaciones ces-
de esta'mi tribuna de siempre.

EL FILM DE VANGUARDIA

Sienta usted en su trabajo la afirmacion
de que la vanguardia es una cosa pasada en
¢l cinema, y no he de contradecirla. Cierto
es cuanto se diga de la decadencia de esta
vlase de films, que ya no se realizan_ Pero
fuvieron su momento oportuno, y entonces
se produjeron en gran cantidad. Fué cuando
¢l cinema los necesité para poder luego Ges-
arrollarse en una esfera més amplia de posi-
bilidades, desde la cual logrd hacerse cem-
prender gracias a la educacién que el espec-
tador habia recibido con la contemplacion
de los films vanguardistas,

Todos ellos sin excepcién fueron dtiles;
pues si bien es verdad que algunos no eran
mAs que una sucesién de imAgenes sin senfi-
do objetivo ni subjetivo, no por esto puede
llegarse a la conclusién de que su accion
resultase estéril ; pues bien dijo Nietzsche
cuando dijo que «el fango hace presentir ma-
nantialesn,

Estos manantiales son «T. S. F.», de Rutt-
mann ; «E] hundimiento de la casa Husher»,
de Epstein ; «Un chien andaloun, de Bufuel,
y otros muchos, que indicaban tendencias
opuestas y a cual mas interesante.

En conjunto cumplieron una importanti-
sima labor en el cinematografo ; como ya an-
tes he dicho, consiguieron educar al espec-

tador, e hicieron que éste supiese interpretar,
como ahora sabe, las ideas abstractas y las
interioridades del subconsciente que nos pre-
senta el cinema moderno.

Hace algunos afnos, un director que se atre-
viese a mostrarnos un estado de dnimo por
medio de imagenes desvanecidas o-deforma-
podria tener la completa seguridad de
ba al fracaso mas rotundo ; nadie sabria

(as

pués de la beneficiosa labor del cine de van-
gu ia, en cualquier pelicula sin importan-
1 enconiramos escends er L]Uf' 1?1."5 (_‘U("ﬁiiﬁ-—
nes de las facultades animicas se resuclven
por medio de este procedimiento de desvane-
cidos y deformaciones, y todo el mundo apre-
cia cual ha sido el pensamiento del reali-
zador

Difaz Plaja, el célebre literato del cual
también usted cita algunos parrafos en de-
fensa de sus argumentos, dice, o més bien
eseribe, en su gran libro: «Una cultura del
cinema», refiriéndose a la representacién de
estas facultades animic «El gesto for-
midable consiste en prescindir del modelo.
De la forma. Analizar aquello que estd in-
clutdo dentro de esta forma. Su espiritu. Su
fondo. Y prescindir de la imagen exterior.n
Claramente Dfaz Plaja nos muestra aqui
cémo se debe entender la mision del cinema
puro ; ese cinema que nos ha ensenado a ver
en la imagen la idea abstracta que antes
serfamos incapaces de captar,

NUESTRO PUBLICO

Ieo al principio de su escrito unas mani-
festaciones acerca de nuesiro publico. En
ellas copiaiy apoya el parecer.de la revista
inglesa The Kinema, que lo califica como
«ptiblico modelo de paciencia y comprensiony,
por haber aguantado en pasadas temporadas
pelieulas vanguardistas que otros publicos
habfan. rechazado.

Siento 1o sustentar el mismo criterio que
usted y la revista inglesa tienen  Seria muy
agradable para mi poder considerar a nues-
fro publico sino como paciente—que esto
siempre revela: sufrimiento—, si como com-
prensivo ; pero ninguno de los dos adjetivos
le sienta bien al considerar su actitud frente
a toda clase de peliculas que se aparten un
poco de las corrientes vulgares,

No es extrano que en Inglate-

IMPECABLE

UNA CABE 24

Coronada por una bella cabellerg;
he aqui lo que se consigue con la
protectora locion vegetal Pilosan.
iCon ella oumentard sus encantos!
Especial para cabellos blancos y ru-
bios ‘Dehene su caida; dando a los
blancos uno pureza de plota y a los
rubios unos reflejos suaves y una to-
nalidad perfecta de color.

PIDALO A SU PELUGUERO

rra tengan equivocado concepto
del modo de reaccionar del es-
pectador espanol ; pero lo es por
el contrario, que usted, sefori-
ta, aficionada al cinema, que
habra asistido multitud de ve-
ces a la_proyeccion de films de
vanguardia, sea de igual opi-
nibn que un periodista extran-
jero, que seguramente nos. i1g-
nora.

Yo no podré nunca creer otro
tanto, Me lo impide el recuerdo
de  las vergonzosas protes
con que se acogieron las mejo-
res muestras del arfe ‘de la ci-
nematografia de vanguardia,

Con la consiguiente indigna-
cién  he wisto v ofdo a este
«nuestro publicon patear y sil-
bar ‘en un elegante cine madri-
lenio la sublime abstraccidn de
Eisenstein, «Romanza senti-
mentaly, incluida por usted en-
tre las pocas de su agrado; ¥
he presenciado también, como
en  otra ocasion -dedicaba soe-
ces ‘gritos vy demds -manifesta-
ciones ruidosas al tierno cuen-
to de J. Renoir, «la pequena
vendedoran.

Mas ejemples le expondria si
no creyese que estos dos son

Las

suficientes para que usted pue-

da darse cuenta de.por qué no me es dadg
aceptar ningun razopamiento que Nos pre-
sente la paciencia y la comprensién como
atributos de un publico que no sabe distin-
guir el canty del ruisenor del croar de las
ranas.

EL RITMO

Réstame solamente aludir a sus aprecia-
ciones sobre el ritmo.

No se puede dudar de que la importancia
que en el cinema tiene el ritmo se debe en
gran parte a la valorizacién que le dieron las
pelfculas de vanguardia.

Sin defender aquellos precipitados monta-
jes de que tanto se abuso en algunos films
del género; es preciso percatarse de que la
perfeccién en ningtn’ arte se consigue de
repente.

Para llegar a los mesurados y arfisticos
montajes de hoy, fué necesario pasar pot un
rudo y largo aprendizaje, que podriamos di-
vidir en cuatro etapas.

1.2 Ejecucién de todo un film desde @
mismo plano,

2. Se intercalan durante la accién pla-
nos generales y primeros planos de los ac-
tores. :

3.* La cAdmara descubre nuevos angulos
de vision, ;

4.4 La vanguardia nos trae a veces esce-
nas en las que una veloz sucesién de planos
apenas deja residuo 1itil en-nuestra mente,

Si unimos lo aprendido en toda esta escala
de ensayos, tendremos la solucién del ritmo
tal y como lo observamos en la cinematogra-
f{a ‘actual. Se ha conseguido aprovechando
mucho, pero también desechando mucho de
cuanto las cuatro efapas trajeron; pues la
cxperiencia es una meta que se alcanza por
un camino de inexactitudes y desenganos.

FINAL

Seforita: con su artfculo ha sembrado in-
quietudes. Este es un fruto—quizas el mds
modesto—que de ellas se recoge; acaso su
insignificancia haga- que no llegue nunca a
0. Aun asf, pongo en ¢l todo mi Tespeto
v mi devocién hacia usted, y-lo firmao.

Tony Roumin

ECOS

El club de las murmuradoras

El club de periodistas femeninas de Holly.
wood, conocido por el club de las murmu-
radoras, ha decidido que aun cuando es acep-
table murmurar entre ellas y murmurar de
fas demads, no puede aceptarse llevar la mur-
muracion hasta lesionar a una de sus aso-
cladas, Asf, pues, sin que se¢ sepa por gue,
¢l club canceld el carnet de socia a Ruth
Biery, conocida periodista. Ni ILoulla O.
Parsons, presidenta, ni la secretaria, Rosslyn
Schaffer, ni la interesada miss Biery han ha-
blado, siendo este el primer caso en que und
decisién-no ha sido criticada ni decorada con
murmuraciones por las murmuradoras,

Un pugilato en un “set*

George Raft y Benjamin Glazer, produc-
tor cinematografico, de quien se dice que
sera el proximb - gerente general de Para-
mount, sostuvieron un pugilato en el asety
donde se estd filmando «Boleron. Mejor di-
cho, después de una agria discusion, Raft
golped la mandfbula de Glazer, y éste gol-
peo-el suelo. El centenar de extras que tra-
bajaba alrededor de ellos se sobrecodio de
espanto, sin saber exactamente que espec-
taculo desusado estaban presenciando. Le-
roy Prince y dos o tres més, que trabajaban
como asistentes, se interpusieron entre Gla-
zer v Raft, sacando a ambos, separadamente,
del usetn. El incidente fué cémico, sobre todo
por pesar Glazer unas coscientas libras, aun
cuando su estatura no pasa de un metro St
tenta. Glazer v Raft se tenian abierta anti-

patfa desde que el actor se declaré en huelgd
hace algunos meses, demandando aumento
de sueldo y regalias de estrella.
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Sl quiere estar bien informado de
todo lo que se relacione con €l arle
cinematogréfico nacional y exiran-

PDopular 7 il

0, lea usted todas las semanas

jer

que es la revista més amena y mejor informada de toda &spafia.
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EL ANO 1934 SERA EL ANO DE LOS FILMS

CON TRAJES DE EPOCA

cHAD una mirada hacia airds. Acordaos
de lo que se vefa en la pantalla apenas
hace diez anos, por ejemplo, en 1923,
en un periodo que con razon o sin ella es con-
siderado por algunos como la épeca clasica
del cinema mudo. Era el momento en que
por vez primera, en posesion de poderosos
medios técnicos—cuando menos en relacion
a la época—, el cinema queria ser algo mis
que lo que habfa sido hasta entonces, apar-
tandose de temas modernos, buscaba la
grandiosidad, lo extraordinario, y partiendo
de ahf, se aplicaba a ilustrar y a reproducir
los tiempos antiguos,
Los films con trajes de época estaban de
moda. Los héroes de la pantalla eran Je-

sucristo, los Faraones del antiguo Egipto,

La tersura y rigidez del cutis esconde
los anos; la vejez no llega mientras
el rostro sea joven, y el rostro es
joven siempre usando los Productos
«RISLER».

La conservacion de los encantos
juveniles es la felicidad de las se-
fioras, del marido v del hogar Y la
hermosura se conserva siempre
con los Productos «RISLER»

O soLI CVTAN

La edad, por si sola, no basta. Hay
que realzar sus encaatos; dejar la
adolescencia y pasar a la seductora
juventud, usando también los Pro-
ductos «RISLER>.

cautivantes las mamas...
e irresistibles las nietas..."

| CREMA SEDIA' - CRE
L '_'_COL_ORETE- en CRE

Product norte

LIV, \“MA

54] \\ IAs

Y asi son aun tentadoras las abuelas...

ricanos de gran beiteza de THE BISLER MASUEACTURING Co. New Vork-Paric-London.

Enrique 1V, todos nuesiros grandes 1eyes,
los Sans-Culottes y los aventureros del si-
glo de Luis XIV¥. Se [ilmaba «Ave Césarn,
wLos diez mandamientosn, se inundaban las
salas con diez, doce o quince episodios de
«Veri-Galand», «lLos tres mosgueterosn ©
«Fanfan-la-Tulipen ; en una palabra, no se
podia imaginar un film sin sombrero con
plumas, verdugos, sitios, cabalgadas, casti-
llos, fuertes y desa

Y después, de un golpe, cambio de frente.
Viene el cine parlante, y con €l aparecen en
la pantalla: un sinfin de historias, en que la
imagen no podfa reproducirse sin el sonido.

El canto y la musica fomaron mayor 1mi-
portancia en la pantalla que la imagen & la
palabra ordinaria.

«El camino del parafson abrié una nueva
via. Después, fué. el reino de la opereta fil-
mada. A la puerta de las salas de espectécu-
los los carteles anunciando superproduceién
histérica fueron destrufdos, inutilizados;
film el 100 por 100 hablado y cantado; film
cantado el go por 100; el hablado sélo el 1o
por 100, v ¢l sonoro hablado y cantado, el
12z por 100, Tales fueron los programas de
los espectdculos que las salas oscuras toma-
ron €l habito de ofrecer a sus clientes.

Pero todo cansa; todo pasa; todo des-
aparece. Porque es un hecho; el buen pibli-
co, el que paga su asiento, empieza a estar
cansado por estos films, que ciertas gentes
han llamado en seguida los chillones 1oo
por 100. Le hace falta otra cosa, y el cine-
ma, parcciendo encerrarse en un circuly vi-
cioso, es atraido otra vez por el antiguo gé-
nero de films con trajes de época,

1933 ha sido de alguna manera precursor
en la materia. En este ano nos dieron «Dar-
ton», «focelynn, «l.’Agonie des Aigleun, wl.es
trois mousquetairesy, «lady Louws, «Miladys,
«l.e Dame de Chez Maximn, «Le signe de la
Croixn, que aunque no eran todos films de
calidad excepcional, alcanzaron, no obstan-
te, un éxito cierto y considerable. Hacia mu-
cho tiempo que no se habfa visto weston. Era
nuevo, poco banal, diferente de lo ordinaiio;
esta fué la secreta razon de su éxito.

Y al presente, gserd 1934 el ano de los
films de «trajes de épocan? Si alguien pudiese
preverlo, con seguridad tendria muchas pro-
babilidades de verse nombrado director ge-
neral de la produccién de alguna de nues-
tras grandes firmas.

Parece, sin embargo, que los films de «fra-
jes de épocan estdn en el aire.

Un hombre se ha hecho de ellos el defen-
sor, (Es Jacques Teyder! Como. todos los
grandes hombres, el autor de «Vouzeaux
Messieursn, tiene enemigos. Sus ideas se dis-
cuten, se comentan, pero no pasan jamas
desapercibidas.

Sin embargo, si la profecia no es de este
mundo, lo que dice Jacques Teyder  tiene
siempre su razon de ser ; no es este un hom-
bre capaz de hablar sin haber largamente
reflexionado.

Hace pocos dias he visto a Jacques Teyder.

«Yo creo que a partir de este afio y de mas
en més, por un perfodo cuya distancia no
puedo precisar, los films de «irajes de épocan
estaran muy en boga—me ha declarado—.
LLa historia de Francia no ha sido jamds bas-
fante cinematografiada, y no lo sera nunca
demasiado. Hay que recobrar ¢l tiempo per-
dido. Esta probado ahora que estos films

gustan, No me extrafaria de ver en este
nueve afio 1934 una grande cantidad de
ellos.n

Ni nosotros tampoco, £no es cierto? Lo sa-
bremos dentro de un ano. Asi, si queréis,
a su tiempo volveremos a hablar de esta
cuestion.

SERGE BERLINE

Esperan en Hollywood a un
famoso actor dinamarqués

OLLYWOOD espera en estos dias la
llegada de Carl Brisson, famoso
actor dinamarqués, que después de
haber sobresalido en el teatro y en el cine-
matégrafo de Inglaterra, pasa a la capital
californiana “contratado por la Paramount.
Brisson ha alcanzado resonantes exitos,
tanto en su propia patria, cuanto ante los
plblicos ingleses. Sus dotes de actor corrén
parejas con las de cantante. Ultimamente
no hubo en Londres quien no aplaudiera 8
afortunadisima interpretacion que llevé a
caba en el reestreno de «La viuda alegren
v en el cine, que también lo reclama. por
suyo, se ha presentado en varias peliculas
filmadas en Inglaterra, la mas reciente de
Jas cuales ha sido «El principe de ‘Arcadian,
con Ida Lupino (a quien Paramount ha con-
tratado no hace mucho) y Margot Gra- =
hame. .
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que del C
cientos han
transcurrido han sido suficientes para des-
mentir a los clarividentes del pasado siglo,
gue quisieron oficiar de profetas. Oscar Wil-
de creyé sinceramente que su clasificacion
de las mujeres en «pintadas y no pintadasy
teniz suficiente fuerza penetrativa para resis.
tir algunas docenas de afios. Apenas han pa-
sado cuarenta de su comentada frase y, sin
embargo, ya no hay casi wmujeres gque no
se pintenn, Desde la mas conservadora aris-
téerata de la buena sociedad hasta las hu-
mildes obreras o las muchachas de la nueva
Rusia, conocen y emplean los crayones, el
argugen, los polvos de colores, ete. Si qui-
siéramos escoger la pintura como pauta de
clasificacion de las mujeres, no podriamos
decir va que solo hay dos clases de mujeres :
las que se pintan y las que no se pintan,
sino mujeres que saben pintarse con arte y
mujeres—la mayvorfa—que se pintan mal,

De cada diez mucha-
chas llamativas que en-
cuenira UnNo en una re-
cepeién, en una flesta o
en un baile, nueve se han
pintado mal, o bien han
abusado de los crayones
hasta dar a su rostro la
apariencia pintada, o bien
no han combinado armd-
nicamente los tonos de
sus polvos, colorete, efc, ;
v bien han vsado colores
cn abierta oposicidén con
su complexién o con la
calidad de su piel,

En realidad, es dificil
darse cuenta de esos de-
fectos si la muchacha es
bonita, porque algunas de
sus’ facciones pueden te-
ner  suficiente  atractivo
para hacer que uno se ol-
vide del resto. Pero si la
muchacha no ha sido ex.
traordinariamente bien
dotada por la naturaleza,
tntonces aparecen con re-
lieve tremendo los erro-
res que cometio al pintar-
se. Asi, pues, al discutir
si_la mujer debe pintarse
o no, hay que sobreenten-
der apintarse bienn, Para
pintarse mal, no vale la
pena de gastarse dinero
en crayones y gastar un
par de horas delante del
€sPE;jo.

Dos clases de conside-
raciones han servido de
base para discutir si la
ntujer debe o no pintarse :
morales y estéticas, De-
bido al error de tratar un
problema puramente es-
tético con criterio ético,
s¢ ha incurrido constan-
temente en sofismas y en
absurdos. Lo mas exira-
ordinario ha sido que las
principales enemigas de
la pintura en la mujer se
enconitraban  entre  ague-
llas senoras dadas a las
diversiones en su juventud y entregadas en
su edad madura a moralizar y a practicas
devotas, presidentas o secretarias de asocia-
ciones en favor de todos los frenos y en opo-
sicién & todo lo original y a todo lo nuevo.
istas senoras, verdaderos palimpsestos, eran
epigramas de Marcial borradoes para escribir
sobre ellos oraciones a los santos. :

Pero hoy se ha ampliado mucho €] hori-
zonte moral de todo sér inteligente. Por pri-
mera vez en la historia, aristocraticas dami-

ias de sociedad en Nueva York y Londres

juzgan de la calidad del amor por sus efectos
en la salud. Las mentes femeninas se han
hecho deportivas, claras y optimistas. Al
mismo tiempo «ue se han derrumbado en
historia y melodrama las figuras cldsicas,
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PINTARSE LA MUJER?

por FERNANDO RONDON

(Exclusivo para “Popular Fii.m“}.
c?

se han derrumbado también las arbitrarvias
concepeiones gue mezelaban cdnones estéticos
con preceptos morales. Las nuevas genera-
ciones est4n mds capacitadas para resolver
estos problemas y para beneficiarse a través
de sus soluciones acertadas,

Estéticamente, las mujeres pueden mirar
4 la pintura como un medio de aparecer mds
bellas a los ojos de lps hombres ; mas que
como un medio de adquirir positiva belleza.
A la mujer le interesa mas ser tenida por
bella que serlo en realidad. Si pintandose
interesa mas a los hombres, entonces no hay
duda de que nada la centendra de gastar

Max Factor, creador del maquillaje cinematogrifico, preparando un nuevo “make-up%

para Carole Lombard.

una parte considerable de su dinero en ar-
ticulos de tocador, ldpices, etc,

Ademas, la mujer tiene clara conciencia
de que no es la belleza abstracta lo que mds
interesa a los hombres. En la mitologia grie-
ga las tres Gracias se quedaron para vestir
santos, £n tanto que mlﬂtitud de imperfectds
criaturas consiguieron maridos buenos o0
medianos.,

¢ Hace la pintura més bellas a las muje-
res? ¢ Prefieren los hombres el atractive de
los labios pilidos, pero sabrosos a carne ¢ la
tentacion de los labios divinamente delinea-
dos por el cravon?

No hay duda que las mujeres pintadas con
dcierto llevan una gran ventaja a las gue to-
davia conffan en seducir por medios pura-

mente cnaturalessn. El
tema no tiene discu-
sion posible. Los tni.
cos disidentes lo son porque evocan el fend-
meno de tal o cual muchacha grotescamente
pintarrajeada. Y como deciamos antes, el ni.
mero de mujeres mal pintadas es inmenso,
porque no hay peor juez de si mismo que la
mujer. En cuestiones de tocador muchas
muchachas prefieren su propio criterio al cri-
terio de los técnicos. Este es un error craso,
Nunca podemos vernos a nosotros mismaos
tal y como somos. Siempre se imita uno a sf
mismo ecuando se mira al espejo.

Hemos preguntado su opinién a dos tée.
nicos en cuestiones estéticas y a dos pro-
fundos conocedores de mujeres, ¢l maestro
Ernst Lubitsch v el creador genial de los
maquillajes cinematogrificos Max Factor,

Encontramos a Max Factor en uno de lgs
wsetsn donde se estd rodando «El gato v el
violfnn, opereta protagonizada por la bella
Jeanette Mac Donald y Ramdad Novarro,

Max Factor nos did
calmadamente su opinion,
Con gran sorpresa le of-
mos pronunciarse por la
negativa.

—La mujer no debe
pintarse, debe magquillar-
s¢, que es muy diferente
—dijo el popular cosme.
tologo—. El empleo del
rouge, de los crayones,
etcétera, “sin el procedi-
miento  de maquillaje,
arruina la apariencia de
la mujer. Una mujer pin-
tada tiene siempre apa-
riencia artificial  Empol.
varse y pintarse es propio
de mujeres que no tienen
exacla idea de que todo
procedimiento de tocador
debe tender exclusivamen-
te a glorificar la belleza
natural, pero sin restarle
su espontaneidad, su in-
genua naturalidad, El ar-
te de maquillarse consiste
en aprender el yso estéti.
co v beneficioso de las
propias facciones, de Ia
propia constitucion epi-
dérmica, de la propia per-
sonalidad. As{ como el
unico estudio del cdmico
es aprender el uso ridiculo
de si mismo, asi el anico
estudio de tocador que la
mujer debe emprender es
descubrir el uso inteligen-
te de sus atractivos, el
empleo armonico de sus
cosméticos y el arte sutil
de esconder sus defectos.

»El magquillaje corree-
tamente, aplicado contri-
buye poderosamente a au-
mentar el encanto femeni-
no. Malamente aplicado,
arruina a la bonita y bace
horrorosa a la fea. En
Hollywood he tenido oca-
sibn de emprender la
completa transformacién
de muchas muchachas
por medio del magquillaje,
No hay duda alguna de que las artes uel
tocador contribuyen a la belleza femenina
v de que la mujer debe beneficiarse con cllas.
Pero a condicién de que se pretenda glorifi-
car la belleza natural exclusivamente, Si se
trata de adquirir prestada personalidad o pres-
tados encantos, entonces se tendrd siemptre
la apariencia de «cosa pintada y antinaturals.
“n el empleo de los cosméticos parg conse-
guir efectos artisticos y al mismo tiempo tan
disimulados que puedan ser mirados como
naturales, reside el secreto del magquillaje.
Por eso creo que la mujer debe magquillarse,
pero no pintarse,

Como ilustracién de las transformaciones
que Max Factor ha llevado a cabo por medio
de sus maquillajes en muchachas de Holly-

(Fote Paramount)




podemos mirar a Adrianne Ames.
. afios era una de tantas chiquillas

s, pero interesantes. Tuvo la
dicarse al cine y comprendié que el pri-
elemento con que toda aspirante debe
ontar es personalidad, Para desarrollar sus

Antos de manera gue dparecieran  Como
formando parte de una personalidad origi-
nal ¢ interesante, inicié un estudio completo
Je s misma. Dedico tiemipo v paciencia a
aprender a magquillarse wnc:_tl..‘,lnun.f.‘ v al
.bo de pocos meses se convirtio en la des-
jumbradora belleza que ahora es

Como dice Max Factor, Adrianne Ames
.L,1\1]}H]‘Id]l1 desde el primer momento que

exigencia medular del maquill aje es gue
una de las partes del rostro sea estu-
diada individualmente y como elemento de
un conjunto armoniosy, Y comprendid tam-
bién que pintarse, esto es, aplicarse roug

vos y crayones sin baber preparado ‘mtf.
la Lp.dnmm convenientemente, es un error
que pmf]uu‘ efectos smlcsu}n v antipaticos.

Ernst Lubitsch cree también que la mu-

debe emplear cuantos medios estén a su
ance para parecer bella,

Es un profundo conocedor de la mujer,
I"~'E1‘vl];.ts= y estrellitas suspiran en Hollywoor
por hacer una pelicula con Lubitsch. Es el
m.mlm de los creadores de personalidades
cinematograficas. Quien recuerde a Miriam
Hopkins antes y después de lmhe trabajado
bajo la mirada de este mago de la comedia,
umlm exacta idea de cémo moldea y forja

s magistrales de simples muchachitas
con ['u!(_ﬂ[.l!l Bajo su experta mano, mucha-
rhas sencillas y timidas adquieren personali
dad seductora y asex-appealn.

—Todas las mujeres—dice Lubitsch—son
sirenas seductoras en el fondo de su alma.
No jmporta el medio social en que hava vivi-
do o la solidez de sus convicciones, Toda
mujer tiene muchos momentos en su vida en
que su unico deseo es conquistar hombres,
Esta es la médula de la vida emocional fe-
menina. Todo lo que contribuya a despertar.

caca

Max
Factor

v
Jeanette
Mac
Donald,
en el

set de
“E1

gato

¥
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sincera v mas interesante. El arte del
tocador empleado con \.,1[11{7“ Yy con
talento contribuye pu(numtm{ nte  a
devolver a la mujer su original perso-
nalidad, un tanto empanada por pre-
J\Lrum-. ancestrales y por falaces con-
cepeiones estéticas, Naturalmente, de.
be manejarse con muchisimo talento.
Asl como una mujer sutilmente reto-
cada ofrece excepecional interés a la mi-
rada del hombre, una mujer profesio-
nalmente retocada resulta aburrida.
Todos y cada uno de sus gestos se adi.
vinan antes de nacer.

»Desde luego, lo dnico que no pucde
someterse a astandardsn es la emocitn
estética. Cada mujer, esto lo he pro-
bado mientras dirigfa a Pola Negri,
Glopria Swanson, Mary Pickford, Flo-
rence Vidor, Jeanette Mac Donald, Mi-
riam Hopkins, ete., inteligente usa
unicamente aquellos productos de to-
cador- apropiados a su complexion,
color, facciones, tipo, asi fisico eomo
psicolégico. La mayor parte de las
estrellas que menciono poseen almas
«fielesn a sus tipos fisicos. Especial-
mente Pola Negri.., Es la morena cld-
sica, celosa, salvaje, primitiva, apa-
sionada...

Como Max Factor, Lubitsch cree
también en gue de no pintarse bien,
la mujer no debe pintarse en absoluto.
Segun ¢l una mujer que ha aprendido
a ‘ﬁaqui]hr‘;e bien, es una mujer gue
estd a mitad de camino de aprender a ser se-
ductora,

Hollywood, enero 1934,

Otro film de dibujos

Después del colosal éxito, sin paliafivos,
de «Tres cerditosny, en Nueva York, United

A FANA

Artists ha presentado un nuevo film del bru.
jo Walt Disney, perteneciente también a la
serie de «Silly ‘nmphunmw en colores. Se
titula en inglés wlullaby Lands, y por los
informes recibidos parece estarle reservada
la misma triunfal, carrera de «Tres cerdi-
tosn, Su proyeccidon ha tenido que ser pro-
rrogada en el teatro Loew’s New York Sta-
te, v Ia eritica americana le colma de elogios.
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Loria Swanson ha decidido probar
por primera vez la luz de las candi-
le Antes de comenzar a trabajar

en su proxima pelicula actuard durante ocho
semanas en el Teatro El Capitan, de Holly-
wood, como protagonista de la comedia «Au.
tum Crocuss, que en Nueva York fuera la
m4s notable sensacién del afo. Su primer
actor sera Francis Lederer, quien por prime-
ra vez conguistd al publico yanqui en el
mismo «rolen én los teatros de Broadway.
Lederer, que estd en Hollywood contratado
por Radio Pictures, ha concluide ya su pri-
mera cinta, pero no se muestra muy entu-
siasmado con ella. i

El finado John Galworthy fué enemigo de-

contratada para actuar en otra pelicula in-
mediatamente y que al concluirla recibié la
categorfa de estrella, tiene una clausula en
su contrato que la protege contra cualquier
deseo del estudio de que actie en comedias
que giren principalmente alrededor del pro.
blema del amor, Miss Venable pertenecia a
la compania teatral de Walter Hapden, uno
de los mas distinguidos actores yvanquis. Su
r'E'p(.-}'mrif} estaba reducido ‘a teatro elasico,
especialmente shakespereano.
* R

Las actrices extranjeras, especialmente
las inglesas, estan a punto de declararse en
huelga, debido a la baja de la libra inglesa
y en general de las monedas extranjeras.
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ramount, donde tiene que filmar adn una ¢in-
ta mas antes de verse libre de su contrato,
La novela escogida por la Paramount para
despedirse del cowboy de Montana, se llama
«Aqui tienes mi corazbny, y su cpartenairen
sera Claudette Colbert,

* *®

Carv Grant, que fué sometido a una ope-~
racion en Londres, dié su anillo de compro.
miso a Virginia Cherrill antes de embarcarse
para Europa. Probablemente se casaran a su
regreso,

+ #*

En la lujosa, pero severa residencia de los
padres de la novia, en Nueva York, contra-

Irving Thalberg, su esposa Norma Shearer v su geatil heredero, al llegar a Nueva York de paso a los Estudios de la Metro-Goldwyn-Mayes

clarado del cinematografo, Se negd siempre
a vender sus obras a lo que él llamaba «la
esclavitud del cinen, Y no ciertamente por-
que -Galworthy desconociera las tremendas
posibilidades artisticas del cine, sino por te-
mor a lo que los productores pudieran hacer
con los frutos de su ingenio. En esto parecia
hermano gemelo de Bernard Shaw. Su viu-
da, en cambio, parece preocuparse menos de
todas esas minucias. Ha vendido a la Uni-
versal los derechos cinematograficos de la
ultima novela escrita per €l, «Un rio mas».
l.a obra serd adaptada al cine por R, C.
Sheriff, notable escritor londinense, que fue-
ra tan celebrado por la sencillez y fuerza con
que adapté al cine «Sin novedad en el
frenten.
* #*

Evelyn Venable, la actriz que debuté en

«Cancién de cuna» con tanto éxito que fué

Dicen que tienen que mantener casa en Eu-
ropa ¥ en Hollywood y que el sueldo que
ganan les permitia hacerlo antes, pero no
ahora Evidentemente, todas siguen pensan-
do en términos de libras, francos, liras, etc.
Hasta Greta Garbo acostumbraba calcular
siempre en coronads suecas, a pesar de haber
residido durante muchos afos en Estados
Unidos. Elissa Landi, Elisabeth Allen y Li.
lian Harvey se quejan de que los treinta mil
dolares que cobran aproximadamente por ca-
da pelicula que filman, apenas les permiten
vivir estrechamente.

%%

Gary. Cooper es el dleading mann de Ma-
rion Davies en la comedia dramatica «Ope-
rador trecen, que acaban de comenzar los
estudios M._.G.-M. Tan pronto como la cinta
esté concluida, Cooper regresard a la Pa-

jeron matrimonio Gary Cooper y miss Ve-
ranica Balfe, conocida en ¢l cine como San-
dra Shaw,_ El idilio de miss Balfe y Gary
Cooper comenzé hace algunos meses en Ho.
llywood. Gary acababa de romper con la
condesa de Frasso y se disponia a tomar
unas vacaciones en el desierto. Conocid a la
muchacha, que en Hollywood se hacfa lla-
mar Sandra Shaw, y olvidé su proyecto.
Poco después, las exigencias del trabajo 10
mantuvieron durante varias semanas casl
sin verla. Gary filmaba dia y noche en los
asetsnp de «One Sunday Afternoonn. Gary
Cooper dié entonces su anillo de compromi-
so, un brillante blanco de quince quilates, a
la muchacha, y convinieron en casarse tan
pronto como él, concluyera su trabajo en
«Alicia en el pafs de las hadas» y en aDesin
for livingn. El dia esperado llegé al fin, e
quince de diciembre. La ceremonia tuvo lu-




residencia que en Park Avenue, el
rrio residencial mas conservador de Nue.
Vork, tienen los padres de Sandra Shaw.
nqhn casi invitados ni se ofrecio despucs
recepcion alguna, Como presente
did mister ((mpu a su novia un bra te de
rubfes de tres pulgadas de ancho. El vestido
de la novia era extremadamente simple y
moderno. Hecho de seda color gris ‘Jf“]d‘
;m sombrero de lf\r(‘mps*‘o del mismo colot
y medias y zapatos grises. Cooper vestia
como s quisi(‘rd (*nq{ fiar al puha]:‘u 1o que el
mmu winformaly debe llewar. Un traje de ca-
{le de doble dbo[m!aun(.t azul, zapatos color
.1 arrén y corbata azul. Mistres Cooper dijo
después de la ceremonia, que inmediatamente
]l-u,(‘-‘ul;_l con - s (xpnau a Hollywood, que
no tratarfa jamas de trabajar en el cine ¥
que de ese modo en adelante preferiria ser
conocida siempre como Verdnica, la esposa
de mister Cooper. .
Jean Harlow no volvera a aparecer en las
rjll[LLl]cl‘\ con Clark Gable como su aparte-
Se susurraba que no era muy cordial
ad existente entre ambos. El rumor
se cristaliza ahora al anunciar Thalberg gque
en adelante miss Harlow aparecerd en dos
cintas que se tenfan planeadas para ella y
Gable, con Johnny Weismuller. La primera
de ellas es un cuento de las istas pnlnw-q(.ib,
en el que Weismuller caracter lidr,l a un nati-
vo v ella a una turista yanqui. La tesis con.
traria de «Sombras blancas». El argumento
fué¢ escrito por Salka Viertel, la esposa del
director Viertel, autora también de «Cristina
de Suecian, e

«The man who broke his hearts («El hom-
bre que se dt»‘-,‘f(mu el corazonw), la popular
obra de FEmil Ludwi ig, en la que se pinta la
vida de un apéstol del mismo tipo que Cristo,

La gen-
til estrella
de la M-G-M.,

Jean Harlow, se ejescita

1‘\‘(1(,\“ .
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que vive y muere entre criminales y marine
ros en los barrios bajos de Nueva York,
sera convertida en pelicula muy pronto. Para
el principal papel habfan sido escogidos su-
cesivamente George Bancroft, Gary Cooper
y Cary Grant. Ahora ha sido contratado defi.
nitivamente Preston Foster, un magnifico
actor de Broadway, poeo conocido en Holly-
wood v que aparece con Clara Bow en
«Hooplan. Charles Bickford, Alison Skip-
worth y Carole Lombard le acompanarin.

G e

El suefio de John Barrymore, hacer una
pelicula actuando de Hamlet, ser4d una rea-
lidad pronto. Barrymore quiere que sus hi-
jos v sus nietos puedan verlo en su mds
celebrada caracterizacién. La cinta serda pro-
ducida a 1110(.13,15 por él y uno de los grandes
estudios. Robert Jones, que disend los de-
corados 'y luces para la produccion teatral
que hizo inmortal a Barrymore en los esce-
narios yanquis, ha 119:.1’adn ya a Hollywood
para colaborar en la pelic ula, Es un notable
perito en cuanto atane al teatro de Shakes
peare, trajes, muebles, etc, Su primer con-
sejo, aceptado ya por Barrymore, fué filmar
la pelicula en colores.

*o%

Al fin hizo Lilian Harvey una gran pelicu.
la en Hollywood. Se trata de su tercera cin-
ta, «Soy Susanan. La cinta cuenta la novela
de una bailarina que habiendo perdido tem-
poralmente el uso de sus piernas, cayd en la
miseria y fue gdenerosamente socorrida por
una pabre familia propietaria de un teatrito
de titeres, Cuando la muchacha recobra sus
facultades, todos pasan de la miseria al flo-
recimiento y al éxito. Acompanian a Lilian
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Harvey, Gene Raymond, Lesliec Banks y el
teatro de marionettes de Piscoli, Lo mds in-
teresante de la cinta es el trabajo de los ma-
rionettes. No sblo encajan en el argumento
armdnicamente, sino que prueban ser un
gran entretenimiento para el publico. La cin-
ta se debe al esfuerzo de los mismos que nos
dieron «Huérfanos en Budapestp, el pro-
ductor Jesse Lasky, el director Rowland W,
Lee, el camarista Lee Garmes, cuyo trabajo
uiugr.jhua supera a cuanto antes habla dado
el cine, y el escritor Edwin Justus Mayer.
Con esta cinta Lilian Harvey llegard al fin
a la altura de sus companeras Janet Gaynor
v Elissa Landi en el estudio Fox.

en la

piscina de

de su casa Bel-Afr,
no petder la linca.




literatu-
ra, escultura,

eteétera,

artes
clasicas ; fotografia, arte
moderno ; disuélvase en

un poco de movimiento,

de dinamismo y resultara

de la reaccidm: cinema,
arte del futuro.

De un futuro cuya po-
existenicia no

¢ ni aun remotamente

cono-

la masa.

De un futuro que albo.
rease ya nosotros
con obras como «Roman-
za sentimental», «Rapso-

PAara

dia hungara», etc.
Por eso quien haya vis-
to la primera, la maravi-
Hlosa creacién de Einsens-
tein ; quien se haya emi-
briagado con aquella

esencia de poesia de imé-
genes ; quien se haya sens
tido arrastrado, subyuga-
do por la contemplacion
de aquel sublime trozo de
arte ; quien con ello haya
vislumbrado las posibili-
dades del cinearte, com-
prenderd la expectacién
que produciria en nos-
ofros el anuneio de una
cinta de la que se pudiese
esperar algo parecido,
Quien comprenda esto y
conozea la musica de
Schubert no se extranara

- popular film-

UNA REVELACION: WILLY FORST

“VUELAN MIS CANCIONES*

por ANTONIO RAMIREZ

efecto, al a4 nues-

tros oidos esa noticia, to-
do un mundo de esperan-
zas se abridé ante nos-
otros.

lientos de aquel artista, al
compas de su musica y de
ias imaAgenes que inspi-
musica. lbamos

rara su

a presenciar la elevacion

manifestacion puramente

artistica d€ este...
Inquirimos el nombre
del director que esto nos

ofrecid.

Escenas de “Vuelan mis canciones, de Marta Eggert, con mdsica de Franz Schubett, presentada por Ufilms.

de nuestro contento al sa-
ber la existencia de una
pelicula que se basa en la
obra de aquel misico. En

Ihamos a tener ocasidn
de vivir durante dos horas
tristezas,
desa-

las alegrias v

los entusiasmos y

de categoria de su arte al
completarse en el cinema,

En una palabra,
mos 4 asislir a una nueva

iha-

Nos encontramos con
que era Willy Forst. No
nos  =s0n ?1]7 & |Jl:] r p[-} merd

Verz,

En efecto, buscando en
nuestra memoria, nos
galan
que protagonizd «El se-
‘retario de madamey, «Pe.
ter Vossy y otras y que
se llamaba de la misma
manera.

acordamos d(‘. un

Dudamos que fueran
una misma persona, Pem
fios lo confirmaron.

Y entonces las ilusiones

gue nos habiamos forja-
do alrededor de «Vuelan
cancionesy comenza-
decaer. No sin ra-
Tentamos de dicho
sefor un concepto en el
¢gue no entraban mucho
la sensibilidad ni el espi-
ritu artistico (esto no ha
de extrafar a quien haya
visto alguno de los films
por ¢l interpretados). Y
nos  parecla muy brus.
¢o el cambio que se ha-
bia de verificar en el Wi-
lly Forst gue conocfamos
para que pudiera
ofrecer una primicia del
cinema. Entonces nuestro
cerebro, ya en la pendien-
te de la desilusion,  bus.
¢S nucvas interpretacio
prometedores
anunciaban

mis

1Ty

z0m.

nos

nes a los
carteles que
la pelicula.

I incluso llegd a con-
siderarla como una opere-
ta mas, con musica de
Schubert, como pudiera
ser de Lehar.

Vino la hora de verla ¥
de juzgarla directamente.




Estaba en pleno éxito de
taquilla. Después de per-
manecer tres semanas en
¢l Callao, aun agotaba
1as localidades en  San
Miguel,

Y alli la vimos, en me-
dio de un publico exclusi-
vamente formado por se-
foras, senoritas y- sefio.
res, ; Cémo recorddbamos
aquella memorable sesion

lizado al genio en aquella
sociedad para
que se notase mads la di-

fastuosa

ferencia que existia entre
ésta y aquél y para refr.
nos  de ella, poniendo
nuestra risa despectiva al
servicio de @l,

P menos  cierto
que en toda la obra se
deja advertic no solo el
espiritu artistico y la sen-
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de cineclub proletario que
nos prr:}'m‘lf’: €n una ma-
nana dominguera u«Car-
bony ¥ «La linea generaly
por una peseta! ;Cdmo
confrastaban los sombre-
tos ¥ elegantes vestidos
de estas seforas y Sena-
ritas con los sencillos ata-
vios de aquellus mujeres !
i Cémo los cuchichens y
mesurada actitud de estos
con

francos v entusis

sefiores, aguellos
stas gri-
tos de: cAbajo las fron-
erasn, que se ofan aque-
manana dominguera
local !

en este mismo

Pero... volviendo al film
que nos ocupa. Hemaos de
confesar que, a pesar o
quizds a causa de las pre-
venciones con que fhamos
i juzgarlo, parecio
que Willy Forst es un

gran director.

nos

Cierto que a veces su
|

ubra parece una opereta

COMOo otras.
Cierto que hubiéramos
querido ridicu-

ver - mas

-popularfiim-

cacion del arte cinemato-
grafico.

Y asi hay momentos
de una sencillez y delica-
deza que subyugan, tales
COmMo ilqlll'] en L]U(‘ Sl'h'\.'l—
bert estando eseribiendo
la tabla de multiplicar,
jrasa a componer una bo.
nita cancion.

Junto a momentos des-
arrollados de un modo

sibilidad que duddbamos
existiera en su realizador,
notable com-
discreta apli.

sino. una

prension v

eminentemente cinemato-
créaficos, tales como aque-
Hla persecucion amorosa
a través de los campos de

trigo, acompainada de las
maravillosas czardas del
autor,

LLa manera de terminar
acaby de ganarnos. Schu.
bert, rota la ilusién de su
vida, simbolizada en su
sinfonfa, por aquel matri-
monio intéresado, pasea
lentamente por ¢l escena-
rio que fué testigo de su
primer

beso de amor.

Otras escenas del gran film de Willy Forst, “Vuelan mis canciones*

Después de un rato se ve
detenido por una im
de la virgen que hay. so-
bre un poste al lado del

gen

5

camino. Su alma vive
momentos de desaliento:
desenganada  del  anor,
de la gloria, en una pala-
bra, de la vida.

Al ver aquella imagen
entreve en lo que repre-
senta algo que estd por
encima de la vida v pue-
de por eso consolarla Y
eleva un himno al posible
arigen de ese consuelo
que busca...

En habil fundido de so-
nido ¢ imagenes, pasamos
a olr el avemaria en el
interior de un templo, Ve-
tas

chorreando  cera...

Monaguillos prestando
i'lmlh'n;l‘;-' de incienso a la
virgen... Organo. Voces
humanas. Coro triunfal.,.

Y el

€50 con su imaginacion,

que mueve todo

solo, completamente so.
le, en aquel camino que
fué testigo de su primer

heso de amor,

De esta manera termi-
na Willy Forst su primer
film, con el que ha pasa-
do de ser valor negativo
en el cinema a ser valor
positivo ; de desacreditar-
lo, a contribuir a su
cumbramiento.

E1l-

cQué  mas

para estar contentos?

qUeremos

Madrid, 1934,
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«“ALICIA, EN EL PAfS DE LAS HADAS“

g dice siempre que ya no hay nifos,

Hay que creer que los recién nacidos

vienen al mundo teniendo, como los
mayores; una estilogrifica en la mano. Afor-
tupadamente atin quedan nifios—los herma.
nos de Alicia, las hermanas del buen Peque-
Ao Diablo—que no son nifios prodigios.

Ellos reciben al nacer los privilegios que se
|'Jir'r‘t1f_'n cuando se aumenta en peso Yy en
ANDS.

Estos nifos, perfectamente naturales, co-
nocen el secreto de Alicia ; para ellos el pafs
de las maravillas no tiene secretos. Lewis
Carroll—autor de «Alicia en el pafs de las
maravillagy v de su continuacién «la trave-
sia del espejon, del que publicamos aquf un
capftulo—demuestra ser uno de los grandes
poetas que supieron hacerse pequefios para
guiar a los nifios en un mundo en que las
piezas de ajedrez se animan, donde las flores
hablan y abren sus corolas, donde los reyes y
Jas reinas se encuentran al alcance de la
mano, como los juguetes.

Sabemos que Norman Mae Leod pone en
escena wAlicia en el pafs de las hadasy en su
estudio de Hollywood, Las primeras fotogra.
fias del film que nos manda el corresponsal
especial de «Cinemonden, Nueva York, per-
miten esperar que traducirdn fielmente esta
obra, haciendo de ella una creacion, porgue

la ‘atna, 'y se ada de un

juego de recreacién infantil. Hay que desear,
con él, gue los mayores tengan el valor de

retroceder 4 la infancia y de.descubrir el

trata antes que

paraiso, porque el parafso existe y es el pa-
ratso de los nifios.

Y mientras, dad una vuelta con Alicia por
el pafs de las hadas; todos los frenes son
treres de recreo. En su
Navidad.

casa, tada dia es

—: Los billetes, haga el favor?—dice el re-
vigor sacando la nariz por la portezuela.
En seguida cada uno presenta su billete.
Los billetes tenfan casi el mismo tama.
o que los viajeros y parecfan llenar los
compartimientos.
—; Vaya ! Vuestro billete,
nina—dija el revisor mirando severamen-
e a Alicia.

i Veamos !

Todas las voces repitieron a coro, como
un estribillo : ;

— Vaya! ;Veamos! Vuestro biliete,
nina. No hagais esperar al revisor. Su
tiempo vale cien mil francos el minuto.

Alicia, asustada :

—Tengo miedo de no tener billete. No ha-
hia taquilla allA abajo cuando he tomado el
tren.

El ¢oro de voces grita:

—No habfa lugar para la taquilla cuando
ella ha tomado el tren. El terreno alld vale
cien mil francos el centimetro.

—No busquéis excusas—refunfuid el revi-

. No tenfais mds que pedir un billete al
magquinista.

Entonces exclama el coro a voces !

El maguinista?. Qué desgracia ! El hu.
mo de su locomotora vale cien mil francos
crada bocanada.

Alicia, pensa:

—Es indtil hablar,

Se calld v 1as voces no resonaron esta vez,
PErD, CON BOTPresa suva, pensaron d coro (1):2

—Es mejor no decir nada. La frase vale a
cien mil francos la palabra.

Alicia, penso:

— Esta noche seguramente sofiaré con di-
nero,

El revisor, sin perder un segundo, la exa-
mind con un telescopio ; después con un mi-

(1 E=peramos goe el lector entendera el sentido de
I cxpresion opensar a coros, Lamento por parte mia
haberlo olvidadol (N, del A)

La encan-
tadora jo-
ven que
encarna a
ATtcia,
en el pais
de las ha-
das**.

croscopio ; después con gemelos. Finalmente,
declard : ]

—i Os habéis equivocado de fren!

Cerrd de golpe la portezuela y desaparecid,

Delante de Alicia, un caballero, con fraje
de papel blanco, inicié la conversacion :

—Una criatura tan joven deberia conocer
su camino aungque ignr;r.’-x.-:(* Su }'J]‘E']‘p[f_! Tlnmbl'{‘_

Una cabra colocada al lado del caballero
blanco, cerrd los ojos para hablar, ‘abrid la
boca y remarcd en voz alta: i

— Deberia conocer el camino de la taqui-
lla aun cuando igndrase el alfabeto!

El departamento estaba lleno de extranos

y viajeros, y como parecia  ser
obligacién que vada uno tomase
la palabra por turno, el esca-
rabajo, sehtado al lado de la ca-
bra, Intervino :

— Habrd que devolyverla como
a equipaje.

Alicia no podfa ver al Des.
conocido, . sentado  al lado del
escarabajo, pero ay6 que decia:

—Cambiad las maquinas...

Y su voz, que parecfa bajar
los peldanos de una escalera,
s extinguio.

Alicia, penso :

—Parece ruido de botas.

Una voz muy duite murmus
rooa su oido:

—Podriais ostenfar vuesto
ingenio 4 propdsito de las botas,

A distancia, otra voz muy dul-
e, Mmurmuro

—¢Sabéis? Debe llevar una
etiqueta que diga : «Nina fragil,

Otras voeces se elevaron v le.
naron el coche :

—Hay que expedirla por el
correo, ya tiene tada Ia
cabeza. i

—Hay que mandarla por via telegrédfica,

—Hay que hacerle empujar el tren hasta
¢l final del trayecto,

El viajero del traje blance se incling hacia
Alicia y le dijo al oido:

—No os ocupéis de lo que dicen, querida
nifia; pero a cada parada del tren, fomar
un billete de vuelta.

Alicia se impacientd, y gritd: :

—i No ciertamente ! Nada tengo que hacer

que

¢n este tren. Yo me paseaba por un bosque

y quisiera ahord volver alld,

La primerastoz, dulcemente dijo:

—Podriais otra vez demostrar vuestro in-
genio diciendo glgo asi tomo : vos guisierais,
si pudifrais.

—Me  aburris—dijo Alicia, buscando in-
Utilmente de dénde procedia la voz—. Si
tantas ganas tenéis de demostrar ingenio,
hacedlo por -cuenta viestra,

La voz dulce suspird profundamapte. Su
pena tenia un acento que no engafiaba. Alj=
cia meditd palabras de piedad para conso.
larla.

«i Por qué no suspira como todo el mun-
do?n, penso.

Sra un suspiro extraio, casi impecceptis
ble, que no habria ofdo a no haber sido
hecho cerca de su ofdo, v sentfa en su oreja
tales cosquillas, que Alicia olvidé los pesares
del animal suspirador.

La dulce voz, prosiguid:




—Yo sé que ﬁu_if-,- una amiga, una qut
amiga, . una antigua amiga., No querriais
Jarme pena, aunque sea un insecto.

Alicia, ansiosamente, pregunto :

—;Qué clase de insecto?

Ella gueria saber si picaba o no; pero
yregunta le parecid falta de cortesfa.

La voz, muy dulcemente, murmurd :

—Asl vos no...

" Cuando fug interrumpida

Alicia se puso en pie, muy pélida, v todos

por un silbido.

sangre fria ; sacd la nariz

" modos

-pobvujar fiim-

temblaron de miedo,

E! caballo conservd su
por la ventanilla y
con calmai:

—No es

mos de saltar Un arrovo.

dijo

nada. Acaba-
La explicacion trangui-

lizd a todo el munda,
Alicia

estaba un poco

nerviosa ante la idea de

estos  trenes saltadores.
Se consold pensando :
todos

Cuarta

ullegaremos de
hasta la
Estacion.s
De repente, el tren su-
bi derecho hacia el cielo,
Alicia, en .-au_li:rrm-. s6
asié al primer objeto que
le vino & mano; era la
; barba de la
barba parecid ds

cabra. 1
AN CF -

se cuando ella la {ocd.

Alicia se encontrd tran-

quilamente sentada sobre
un Arbol y descubrio el in.
secto de voz dulee ; el mos-
quito bailaba sobre su ca-
beza y la abanicaba con sus
alas.

Era un mosgiito muy
grande, Tenfa el tamano de
un polluelo. Alicia, sin em-
bargo, no se inquietd; lus
dos habian charlado mucho.

Sin esfuerzg el mosquito

reanudd la conversacion :

— ¢ Asf, a vos, no 0§ gus-
5]

tan todos los insectos

—Me gustan cuando pue-
den hablar-—respondio Ali-
cia—, En mi pais, callan
siempre.

—¢: Con qué insectos ju.
gdis en vuestro pafs?

—Yo no juego jamds con
insectos. Me dan mucho
miedo, cuando
mas grandes, Puedo deciros
los nombres de aquellos gue

menos  los

CONOZCO.
El mosquito
con negligencia ;
—¢ Sin duda responden si

redunto
=

se les llama por su nom-
bre?

—Nunca me he apercibi-
do de ello.

—gsPara qué les sirven
los nombres si no contes-
tan a ellos?

—No llevan los nombres
para usarlos, sino para las
gentes que se mefen en sus
asuntos, ¢Por qué razon
las cosas

—No sé nada de
Alld en el bosque, los in.
tienen nombre.

tienen nombre?

esto,

sectos no
En fin,
vuestra lista.

Alicia, contando con los

hasta. Recitadme

dedos, comenzo

CLINIQUE DBE BEAUTE. -

( Desea,sefora competir e it zet
con.....Gaynor ? . R
No vacile visite [a

CLINIQUE

Ramhla de Cataludia, §

—Primero hay el tdbano,
El mosquito aprobo v dijo :
—Perfectamente. A media altura de este
zarzal veréis un tabano columpidndose. Fi-
javs, estd enteramente fabricado en madera,
¥ pasa de un lado al otro balanceandose,

:De qué puede vivir?

—Dre la savia y del serrfn del bosque, Se-
guid la lista.

Alicia admird el tabano columpiador, Pare-
cia recién pintado, brillante de cola, como un
juguete. Anadid ;

—Hay la libélula,

Mirad la rama de encima de vuestra ca-
beza—dijo el mosquito—. Encontraréis la lic
bélula de Navidad. Ved su cuerpo hecho de
«plum-puding», las alas de hojas de acebo ;
mirad su cabeza, un grano de uva conservado
en aguardiente,

Alicia repitio la pregunta :

—¢ De gué puede vivir?

—De cocido y de pastel. Ella hace su nidao
entre los regalos del arbel de Navidad.

—Hay aiin la mariposa,

Alicia contemplo el insecto de cabeza fosfo-
rescente, pensando:

«Los insectos vuelan alrededor de fas bu-
jias porque envidian a las libélulas de Na.
vidad.

El mosquito prosiguio :

—Arrastriandose a vuest

Alicia retrocedid de miado.
arrastrandose
una

Atencion, repito : 4 vUes-

tros pies podréis observar mariposa-

sandwich. Fijaos en su cuerpo de corteza,
sus alas como tartinas de manteca y su ca-
beza como un pedazo de azlcar.

—¢s De qué puede vivir?

—De té con leche. Un té muy ligero.

Alicia se ingquieto :
—¢ Y si por desgracia no encuentra?
-Se moriria, naturalmente.
Pensativa, Alicia
—Esta desgracia debe ocurrir a menudo.

.‘i'..ig‘.l'l.{.‘I

Fsta desgracia ocurre siempre—conclu.

yo el mosquito,
L. CarroLn

{(Texto francés de P. (i)

oo
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ANTE “LA CIUDAD
DE CARTON*

Una réplica... Un gran film... Una nueva
Cataliaa... y una invitacién al entusiasmo

os pelfculas se han proyectado ya en

esta temporada de nuestra primera

actriz Catalina Béarcena: «La viuda
romantican y «Yo, ti y ellan. Las dos han
constituido un éxito considerable, tanto de
ptiblico como de eritica. Sin embargo, no ha
faltado algin eritico que ha objetado la exis-
tencia de una teatralidad inherente -a todos
los films de Catalina Barcena, por el hecho
de estar basadas todas sus peliculas en pre-
vias obras de teatro. Sin discutir la critica,
Martinez Sierra y Catalina Barcena han
contestado a ella con su nueva pelicula,

«La ciudad de cartény, tercera de las obras
de Catalina Bércena de esta temporada, cons-
tituird la réplica de todas las objeciones, li-
geras y siempre bien interesadas, reconoz-
cAmoslo, que se han puesto a la labor de Ca.
talina Barcena y Gregorio Martinez Sierra
en Hollywood. Esta nueva pelfcula no esti
basada en ninguna obra teatral. Ha sido es-
crita por don Gregorio Martinez Sierra ex-
presamente para el cinema, y en ella el factor
principal es la accion ; el didlago se limita al
estrictamente necesario,

«La ciudad de cartényn nos presenta
da, la grandeza y la pequenez de Hollywood,
la ciudad del cinema. Dos vidas humanas
perdidas en esta babel, a las que tan pronto
cobija el ala de la fama, como se ven pos-
tergadas en €] mas duro de los olvidos.

=

la vi-

. popularjilm -

idioma hispano, Antonio Moreno, que apare-
ciera anteriormente con ella en «Primavera
en otofion, y José Crespo, gue con ¢sfa pro-
duccién reaparece en la pantalla de nuestro
cinema.

«La ciudad de carténn es la consagracion
definitiva de Catalina Bdrcena. Ella es la
maAxima afraccidn, y muestra estar comple-
tamente identificada on el cinema. Maqui-
llaje y pintura han sido’puestos a su servicio
v nos dan una Catalina enteramente distinta

aquella actriz de nuestro teatro que hace
unos afos partic para América. Porque esta

o

La accidon de la nueva pelicula se destaca
por st movimiento, en ¢l que abundan los ex-
le comunica un acelerado
Presentandonos la

teriores, cosd gue
ritmo cinematografico.
obra el mundillo cinematografico de Holly-
wood, prestan atraccién a la pelicula las co-
laboraciones de Janet Gaynor, Lionel Ba-
rrymore, Robert Young, Adolphe Menjou,
Clive Broolk, Diana Wynjard y oftras mu-
chas estrellas que aparecen en el film,
Con Catalina Bédrcena aparecen en los pri-
meros papeles de esta magnffica pelicula del

es la sensacién principal. La Catalina Bar-
cena de «La ciudad de cartdénp no es la ac-
triz \que nosotros conocfamos por sus ulti-
mas pelfculas, ¥ mucho menos la de sus
triunfos como actriz teatral. Podriamos de-
cir que nuestra primera estrella ha adoptado
los mejores rasgos de su temperamento de
gran actriz y los ha incorporado al cinema,
en una mujer que, segun las fotografias que
acompanan estas lineas, es la exaltacidon de
Catalina. Por primera vez en la pantalla se
han llegado a aprovechar en todo su maxi-

mum las excepeionales condiciones fisicas
y artisticas de nuestra gran actriz. Aquel
tesoro oculto que era Catalina y que sélo
asomaba parcialmente en sus pelfculas, ha
obtenido por fin la manera de manifestarse
por completo.” Tan grande ha sido su éxito,
gque los directores de la Fox han puesto en
estudio el lanzamiento de Catalina Bdrcena
como estrella americana en peliculas habla.
das en inglés. :

En este avance de lo que desde ahora po-
demos ya llamar la produccion médxima del
cinema hispano hasta ahora, deseariamos

poder infiltrar al pudblico el entusiasmo por
esta ‘magnifica pelfcula, Este mismo entu-
siasmo que ha sido avivado en nosotros por
wontagio de las palabras del insigne autor,
don Gregorio Martinez Sierra. Desearfamos
hacer llegar a todos nuestros lectores la ex-
presion del entusiasmo sincero manifestado
por el autor ; deseariamos que por nuestra
mediacién overan las palabras de Martinez
Sierra, de este ilustre autor que nunca ha de.
fraudado a la legién de sus admiradores,
tanto en el teatro como en el cinema, Por-
que si sus obras en la escena han recibido ya
suficientemente el aplauso del publico y han
merecido clasificarse en el correspondiente
lugar de honor del teatro espafiol, sus obras
con Catalina Béarcena para nuestro cinema
son el mayor exponente de lo que este cine-
ma puede llegar a ser. Una pelicula: de la ra-
zon social Martinez Sierra_Barcena no ha
decepcionado nunca al piblico, sino muy al
contrario. .

Y si ahora ellos mismos, que tan orgullosos
pudieran estar del trabajo realizado hasta la
fecha, nos dicen que su préxima pelfcula es
la verdadera superacién de cuanto se ha rea-
lizado en cinema:hispano, cosa que, por otra
parte, confirmamos nosotros, ¢reemos que el
publico tiene el deber de aguardar esta pe-
licula con el maximo interéds, en la seguridad
de que «La ciudad de cartén» habtd de ser
la pelicula que consagrard a la cinematogra-
fia espafiola como algo muy hondo y muy
vivo en el gran concierto del cinema inter-
nacional,

Raraer. BARTRA




Catalufia tiene va un film

genuinamente catalan

“EL CAFE DE
LA MARINA¥“

oo ¢l que busque los origenes de la
cinematografia espafiola, se encontra-
r4, indefectiblemente, con un nom-

bre : Barcelona.

Barcelona fué quien dié impulso a 'a in-
dustria cinematogréfica deniro de Espana.
Fué nuestra ciudad la: primera en producir
peliculas para la explotacion y la primera en
;}rg;mixal‘su téenicamente. No es momento
adecuado para enumerar las causas que die.
ron al traste con aquella actividad que de
haber continuado, posiblemente Barcelona
poseeria hoy una industria mas, de horizontes
amplisimos en su doble aspecto cultural y
comercial_ :

Al cabo de los lustros, Barcelona vuelve a
imperar en la industria del cinema. Todas
las peliculas habladas en espafiol y produci-
das en nuestro territorio lo han sido en Bar-
celona, en los estudios Orphea Film, esos es.
tudios a los gue ain no se ha rendido el
homenaje debido, ya que a ellos y sélo a
ellos se debe el resurgimiento de la cinema-
tografia netamente espariola,

En este resurgir no podia faltar la vibra-

cidn del espfritu cataldn. Barcelona estaba
ofreciendo a Espafia entera y a los pafses
de habla hispana peliculas habladas en es-
paiiol y se olvidaba de su propio idioma ;
era como un renunciamiento cobarde a la
personalidad de Catalufia. Algunos espiritus
inquietos y romdnticos—;por qué no decir-
lo?—de un ideal con visos de quimera, lleva.
ron €l latir de sus corazones catalanes a la
pantalfa. ¥ pudimos contemplar peliculas de
corto metraje rotuladas en cataldn, Pero
esto no era suficiente ; el gesto resultaba bal-
dio y sugeria comentarios planideros. ¢ Tan
reducida es la poblacién catalana que no ad-
mite comercialmente que las peliculas le ha.
blen en su idioma vernaculo?
« Y en el paisaje sombrio de este escenario,
se encrespo rebelde y audaz el airén de ur
nuevo Caballero de la Quimera, Domingo
Pruna. Y Catalufa tuvy su film catalia, ha-
biado en cataldn, filmado en Cataluin e in-
terpretado por artistas catalanes,

Asf nacié «El Café de la Marinay; asi se
hizo «E] Café de la Marinan, Domingo Pru-
na, ¢l audaz visionario que ofrece a los pue.
blos iberoamericanos una pelicula hablada
y vivida en catalin, ha prendido en el escu-
do de Catalufia un galardén y un fuero mu-
cho més brillantes y eficaces, politica y senti-
mentalmente, que otros considerados por la
opinién como rehabilitaciones catalanas.

Domingo Pruna lanza a los cines del mun.
do una pelfcula catalana que lleva consigo el
nombre glorioso de un poeta cataldn, José
Marfa de Sagarra,

«El Café de la Marinan—no importa ahora
medir la trascendencia cinematografica de
este film—serd como una de esas pueriles
canciones que rezan aun en labios de nues-
tros campesinos, en las que tiemblan una ca-
ricia a la tradicién y a la tierra madre, que
transforma en frutos el sudor de nuestras
frentes y el palpitar de nuestras ilusiones,
un tributo al ayer, ese ayer que parecia se-
pultado en la indiferencia y que hoy renace
ton esplendores de magnifica vitalidad.

- popularfiim.
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La nota mas distintiva de Do-
rothea Wieck es su originalidad

1 a cualquiera de los fhnumeros tmi-

radores con gue cuenta Dorothea

Wieck entre los cineastas de los Esta-
dos Unidos se le pregunta la razén de su
preferencia por la bermosa intérprete de
«Cancion de cunan, es casi seguro que la
«No sé

Wiecl

un «algon gue es imposible explicar, pero gue

s€d, poco N4s © menos

de cierton. Encuentro en Dorothea

encanta.

Maude Adams, famosisima v popularisima
en sit épocd, tuvo ese walgon, No les falta,
en los presentes dias, a Eve Le Gallienne ni
a Helen Hayes. Pero de cuantas estrellas
puropeds se han hecho populares en los Es-
tados Unidos, no ha habido ninguna que, co-
mo Dorothea Wieck, haya logrado impresio-
nar al piblico norteamericano con-esa calidad
que ¢l siente sin acertar a definirla.

Que esto no occurra sdlo enJos Estados
Unidos 1o demuestra el éxito universal alcan-
zado por a Wieck en « Muchachas de unifor.
men, pelicula alemana gue la hizo famosa
como  actriz cinematografica en el mundo
entero.

Wiecle,

gue a los quince anos merecid ser contratada

Antes de @ste triunfo, Dorothea
por el gran empresario Max Reinhardt, ha-
bia ‘trabajado tanto en el teatro como en el
cine ¢n Alemania y Austria Estaba reservada,
empero, a4 Hollywood presentarla en lo gque
haste zhora se considera la mds afortunada
de todds sus interpretaciones : la que hace en
«QCancién de cunan, la inmortal cbra de Mar-
tinez Sierra, llevada a la pantalla por la Pa-
ramounts

En @l papel de sor Juana, Dorothea Wieck
¢xpresa con arte exquisito todos los delicados

- popular jilm -

malices de un alma femenina, con la cual
parece compenetrarse tan bien la suya propia,

De ahi, acaso, €l excepeional ¢xito alcanzado,

Mae West tendra como competi-

dora en lo que se refiere a escribir
para el cine a Dorothea Wieck

oroTiEs Wikek, la briltante estrelia
curopea que llegé no hace mucho 4
Hollywouod para ingresdar en fa cons.
telacion - Paramourt, promete resultar und

temible competidora de Mae West, aira

mo tiémpo, autora de varios argumentos y
novelds.

Come ‘la principal intérprete de «Lady
Loun, Dorothea Wieck une a sus laureles de

cactriz los que ha cosechado como excelente

eseritora.
En Alemania, su patria por adaptacion,

gan( como poetista, ensayista y eseritora

dramatica,

Mas aunqgue ambas sean rivales en el te-

Freno artistico, en la vida privada Mae West
v Dorothea Wieck son buenas companesas,
gue no tienen inconvenienie alguno en ala-
har mutuamente el trabajo de la otra.

La Wieck, hac
¢l arreglo de «Madame Bevaryy, la famosa

algunos anos, Hevé a eabo

novela de Flaubert, para el cine. Digamos,
va que se trata de ello, que el interpretar en
la pantalla a «Madame Bevaryn es una de
las ambiciones que acaricia la hermosa ac-
triz’”

Con este proposito en mira, se propone
refundir el arreglo que hizo de la obra e
Flaubert y que hoy, segin ella misma de-
clara, le parece uinaceptablen.

Mae West, por su parte, ha escrito los ar-
gumentos de tres peliculas que leva interpre.
tadas.,

Su debut cinematogrdfico  tuvo tugar
en aNache tras nochen, donde hizo un papel
secundario, pero en vista de la gran acepta-
¢ion gue tuvo con el piablico, la Paramount
la elevd a la categoria de estrella en su si-
guiente, ¢Lady Loun, tomada de una obrd
teatral gue Mae habia escrito anos atrds ¥
que ella misma adapté para la pantalla, A
esta cinta siguieron «No soy un angeln ¥
«No es pecadon, tomadas también de das
obras teatrales que ella habia escrito expre-

samente para su compaiiia, -




“EL PEQUENO
GIGANTE*“
SE IMPACIENTA

o es cosa sencilla mantener los ner.
vips equilibrados cuando se estian
terminando las escenas de una pe-
Ja v éstas no terminan nunca, Las ul-
mas escenas de una pelfcula duran a veces

ado los pasajes mas dificiles, los
4s intrincados trucos, y asf se tiene que en-
- infinidad de veces antes de conseguir €l
ado apetecido por el director y se pro-
gan un dia y otro, poniendo los nervios en
tensitn y agotando la paciencia de los acto-
res, que vienen ya fatigados por las semanas

que han precedido a «las ditimas escenas del

filmo,

Edward G. Robinson, protagonista de «EI

pequeno giganten, actor muy estimado en los
estudios Warner Bros First National, habfa
aceptado el contrato para filmar esta cinta
con la condicidon precisa de estar en Nueva
York en una fecha determinada. En la fecha
precisa en gue segun sus calewlos debia lle-
gar su heredero o [!(‘Tt.‘{].("r:.l, a la que habia
ido a esperar con anticipacién su esposa y
1 que querfa. reunirse antes de que He-
¢l esperado encarguito.
Se le prometié que para la fecha por él
ada podria estar en Nueva York, y Lse
reaba el dia y la pelicula no llevaba tra-
de acabar. Todos sabfan que Robinson
debia marcharse, que esperaba a su primer
que sentia tanta impaciencia para asis-
nacimiento del pequeno que no se podia
al compromiso con €l contrafdo.

El director de «El pequeio giganten hacia
telefonear diariamente a Nueva York en
demanda de noticias concretas acerca del e
tado de la esposa de Robinson, Cuando se le
coniestaba la frase sacramental «sin nove-
dadn, sentia un alivio y suspiraba con placer.
«Un dia més»n, pensaba. Y comenzaba la jor-
nada con tranquilidad, pero al cabo de un
par de horas se habfa ya contagiado del ner-
viosismo de Robinson, el cual no se conten.
taba con telefonear una vez al dia, sino que
cada fres o cuatro horas lUamaba a su espo-
sa para: preguntarle =i no sentia molestia al-
guna. El director daba prisa a todos, a los
tramoyistas, a los extras, incluso al mismo
Robinson, cuando éste, aturdido por su im-
paciencia, no acertaba con la frase que debfa
decir o con el gesto que fenia que iniciar.
Robinson estaba ya en el paroxismo de la
desesperacién cuando llegé el dia que £l ha
bia fijado y «El pequefio gigantey segufa atin
sin terminar. El director le prometié que se
trabajarian  horas extraordinarias, durante
toda la noche, hasta conseguir poner término
a la cinta y a aquella tortura que todos esta-
ban sufriendo. Asf se hizo ; se trabajé ardua-
mente hasta bien entrada la noche, ¥y a la
manana siguiente, a las ocho en punto, es-
taba ya toda la companfa en el campo de polo
para filmar unas escenas que habian fallado
unos dfas antes, A las doce se sirvié el al.
muerzo, que Edward G, Robinson no se
@gno probar, aprovechando aquellos minu-
05 de descanso para llamar a Nueva York
én demanda de noticias, Todo estaba allf
1%_’4&]_. El pequefio se retrasaba ¥ Robinsan
deset) que se retrasara unas horas mas para
poder €l recibirle, A la una, la compania
trabajaba de nuevo en el wsety y todos pu-
sl ron de su parte su buena voluntad y su
[L“tl'l:";T[f;lil>(lller1 ls,gutf a las cuatro de la tarde
e _:—‘l’:\i a voz de «finn. A las cuatro

o 1 salia. t.]_‘ernn, Edward no podia per-

o nl::‘:ij;l: blul}luh:ll tren justo en el preci-

! U que este se ponia en marcha, -

mv0 entonces, sentado en su ‘butacén, con

'tuatro horas por delante para poder

en sl cyerso Hab

cesivg de Peo e b5 ’})I‘U(JLtL.‘lf.i(’) el tr:-lb;}]() ex

; de aquellos dltimos dias y la inquie-
\Iin i_[r- la f:r-;]’mra,

- popufarfilm - 5

semanas enteras, porque para el fin -

i
o s

Escenas de *“El pequefio gigante*, de la Warner Bros-Firat National
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CINEMA ESPANOL

“DONA FRANCISQUITA*

eSpUls de tres meses de preparaciones v de haber-

los durante ese tiempo sometido a las més exi-

gerites pruebas, la Compafifa Ibérica Filmms, S. AL,
ha contratado definitivamente a los siguientes artistas para
el desempefio de papeles, que eorresponden exactamente
por su tipo y psicologia con el de los personajes de la obra
inmortal «Dofia Francisquita», que dentro de muy poco
empezara la citada compaiifa a rodar en los estudios de la
C. E. A., en la ciudad Lineal, cerca de Madrid.

Son estos artistas la sefiorita Raquel Rodrigo, a quiern 10s
directores de la filmacién, los sefiores Hans Behrendt v
Francisco Llias, v el sefior Jean Gilbert, director de la
parte musical, han convenido en considerarla como a la
«Doifia Francisquistan ideal, v a quien el pablico ha tenido
ya la oportunidad de admirar en «Odio» por su talento,
belleza v juventud.

Para el papel de Fernando ha sido descubierto reciente-
mente el joven Fernando Cértez, quien, no nos cabe de
ello la menor duda, conquistard bien pronto las simpa-
tias del pablico. Para el papel de Matias ha sido con-
tratado el sefior Manuel Vico, v no consideramos ne-
cesario presentar ni elogiar al celebrado Antonio Pa-

Manuel Vico en el papel de ““Matias®,
de “Dona Francisquita‘’,

lacios, que ha sido contratado para el papel
e Cardona.,

Félix de Pomés tendra a su cargo el pa-
pel de Lorenzo, v el de Beltrana lo desempe-
flard Gloria Guzman.

Los films de argumento y el amateur

oMO va saben todos nuestros amateurs,

¢l concurso de films de los pasos 8,

0.5 v 16 mm. que organiza la Associa-
cié de Cinema Amateur y cuyo plazo de ad-
mision termina el 15 del corriente mes, esté
dividido en tres.grupos :

Argumentos, documentales y films cortos.
Conviene significar la importancia que tiene
el primer grupo, por haber visto excelentes
peliculas amateurs de argumento. La verdad
es que nuestro aficionado ha preferido hasta
hoy los films que no eran de esta caracterfs-
tica, cuando precisamente a base del argu-
mento podrfan demostrar todo su ingenio ¥
audacia,

Para ¢l film ganador de este grupo hay
una copa ofrecida por el semanatio Mirador,
ademds de otros premios, por los cuales pue-
de también optar la pelicula mejor de entre
las de argumento.

Raquel Rodrigo
y Fernando Cor-
tés, en la produc-
cién de Ibérica
Films, “Dofia

Francisquita
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“EN LOS CONFINES DEL MUNDO AMARILLO*

{ los yanquis no hubieran exterminado
a los indios y si el Destino no nos hu-
biera arrebatado a aquel gran promo.
tor tlL L\]]I aciones audaces, George Marie
dt hubiera podida ofrecernos una croi-
sidre mlrof- al lado de la negra y la amarilla,
fo |r11.mzin asi los tres (U]ﬂll is de su bandera.
No debemos olvidar que fué éste un gran
1 cantesn que francés, y que por
nceridad, su confianza umlmr'thlu en el
o de «susn empresas increfbles, se mos-
{]]L digno sucesor de aquellos que dieron

I ps atria el Congo ; ahora una de

]u]!] s mas bellas de‘ mundo.

Contrariamente a lo que se sospechaba; la
China no ha matado a ninguno de los jefes
la empresa ; a pesar de todo, dos de estos
encedores de obstaculos han dejado alli su
\'|r|,|. Haardt murié en Hong-Kong de una
ipe estupida ; Victor Point, oficial de ma-

a, murit de una manera mas estupida to-

'ia. El amor es algo maravilloso, pero no
vale tampoco el precio de una juventud...

Eran, pues, todos hombres audaces. En
nrimer término, en el mismo plan que el di-
rector esta Louis Andovin Lubreuil. Ellos
condujeron la caravana desde Dufrouth al
Himalaya. Durante este periodo, Viector
Point llega a Pekin para juntarse con ellos.

Un segundo cuerpo liega luego : artistas,
cined y todos aquellos que tendrian que
dedicarse a tan asidua vigilancia, a los ve-
hiculos, como a los aparatos de visién y so-
noros ; daremos a conocer algunos de estos
nombre

Ante todo, Andrée Sauvage, responsable de
fodo lo que serdn imagenes. Kl es el que pro-
bablemente asume en su cabeza enérgica to-
dos los peligros mas inmediatos, ya que para

strar en un pafs debe légicamente sepa-
lo mas posible de la caravana; con él,
dn Monzet, jefe de operadores, y William
Sivel, ingeniero del sonido.

El programa es emocionante. De Bupont,
el Libano, Damasco, Palmira... ; Es cosa
de chiquillos!... Pero después de Bagdad
aparece ya la Persia, con el verdadero Orien-
te, del todo cerrado a nuestra inteligencia,
lejos de nosotros..., tan proximo en cam-

bio si lo comparamos con la China...

Desde aquel momento, adiés camino, El
Afganistdn, el Kachnir, el Himalaya y aquel
ex imperio del medio, que ofrece una amena-
74 4 cada instante.

auvage no se queda satisfecho de su lle-
la a Pekin ; quiere dirigirse hacia el pafs
los salvajes de Ja Indochina,
que se pasean desnudos, con un pa-
aguas v una pipa en los cabellos. Pueblos
que nosotros quién sabe si comprenderemos
mejor que los demds, porque son més sim.-
mas proximos a la tierra.

Podréis juzgarlos en dos anécdotas que
me contd el administrddor de Galat, en
Annam, Un dia observd en casa de un moi
una jarra hdbilmente torneada y* de forma
muy ar .nu,nnm El indigena la habia fabri-
cado, El funcionario le prt"fmeu el precio.

—Una piastra—respondid el moi.

~—Y si te encargara seis, ¢cudnto me
{arian?

—Ocho piastras.

El administrador se sorprendid.

¢Como? Tu las vendes mds caras
cuando te compran una serie?

Naturalmente—respondi6 el moi—. Ha-

do una me divierto, pero haciendo seis

es el mismo trabajo, me aburro, y debes,
pues, pagar mi aburrimiento.

Ofra vez los ancianos de un puebloscon-

ron al administrador un individuo que

cometido el crimen horrible de tomar

mujeres—en lugar de una, simple dis-

-y |Ji(]i=-[(1. para ¢l veinte afos de

n. Pero el juez, buen hombre, a estilo

rlll\mun decidid que cada mujer cohabi-

aria con el culpable seis meses y que al ter-

”.“”"" el afo, los tres se presentarian ante

°l ¥ entonces se verfa cual de las dos que,
I'rig -'l]J.'l]‘:r|::;',_'“':r_\I

||{'

:,l" los mois,
puchlos

COs=

Doce meses méas tarde, los tres compare-
cieron delante del administrador, y las dos
mujeres llorando le suplicaron que conce-
diera otro afio de prueba, va que el primero
las habfa satisfecho m4s de lo que esperaban,

Los mois de la «Croisiére Jaunen, tribus
recientemente sometidas, son los mas
mitivos, y bien parece que representan es
cialmente el hombre amarillo en su forma
mas purg, tan lejana a nosotros que no pue-
de existir el mds libre centelleo de compeen-
sion entre nuestra raza y la suya. Fijos en
este pafs desde tiempo inmemorial, no han
variado en lo m4s minimo en el transcurso
de los siglos. Buenos cazadores de elefantes,
en la selva Indochina representan la huma-
nidad, siempre resistiendo mniisteriosamente
el asalto de la b wrharie civilizada, que quie-
re .extender sobre los continentes su :.dm
confort, su bienestar artificial y de ficcion.
Es este pueblo el que encierra aquel «secreto
del ian que Occidente intenté en vano
descifrar,

Pero vaya, si empiezo a contaros todos
mis recuerdos, ¢ cémo hablaré de la «Croisiére
Jaunen? En realidad, otros han dicho yva lo
mas emocionante. Pero debéis recordar la
«Croisiére noiren. Y. queréis ahora saber si
las hermosas tértaras khirghises y mongo-
las os reservan la sorpresa de aquellas ne-
gras wa plateaux» o de las danzarinas niam-
niams. Pero la «Croisiére Jaunen refleja el
Asia y su desprecio, casi su ignorancia de
las mujeres. Son siempre hombres los que
efectian las danzas rituales o sagradas ;
hombres también disfrazados los que tienen
los papeles, semimudos, en las pantomimas,

La suerte de los diez mil metros de cinta
que se habfan rodado en las mas dificiles
condiciones dependié de algunos instante

Andrée Sauvage, con su preciosa carga,
debia de tomar, junto con Albert Londres
pasaje para el «jor Philippar». Quiso el
Destino que llegara algunos instantes antes
del aparejamiento de un paquebote, ex ale-
man, el o«General Metsingern. Y la mayor
parte de los films de la «Croisiére Jaunen
se salvaron.

Para contaros todo cuanto quisiera,
sitarfa cinco mil lineas por lo menos. Pero
algo quiero deciros y empezaré dirigiéndoos
una pregunta: ¢Conocéis el Oriente? (El
Islam? :La (hu : No me refiero a los
sidis que consagran su vida de cfeyentes a
las... «prubellesy parisinas; ni de 10s chinos
que les cuidan los pies.

nece-

no es lo mismo,

pero ir a través de la China Central,
En el film lo comprende-
réis.

Desde la Persia, la caravana se da cuenta
de que aquello no es ya un paseo dominical,
v a Meched, cerca del santuario santo en-
tre todos de Invan Rizau, la policia tiene
que apdrecer a fin de que podamos rodar
una cinta. Pero nada es mas temible en todo
¢l trayecto que la banda de gente bieninten-
cionada que quiere ver el film en seguida.
Negirselo es ponerse e¢n mala disposicion
con ellos. El Afighanistdn con sus costum-
bres medioevales y la liberalidad de sus ha-
bitantes, aportd reposo a la caravana,

Andrée Sauvage nos habla con «11‘1L!:~‘i.l~=11‘|'
de este pafs, de la simpditica acogida que ! le
tributé el rey en su palacio de Kaboul. E
Afghanistan era muy amigo de
Europa, de una inteligencia comprensiva,
sensible a todas las reformas, al mismo
tiempo que una nobleza puramente oriental
le hacfa verdadero descendiente del Profeta.
Desgraciadamente fué asesinado no hace
mucho tiempo por un ‘-11|[]1.mll de Kaboul
despues de l1~, enérgicas 1.11.l-|l\11{-, hechas
para pacificar su fronte oriental.

No puedo tampoco olvidar el deciros que
tanto en la India como en los estados ma-
layos, hasta Siam, son los afghanes los peo-
res USUrEeros.

Durante la travesfa de Kachimir, en plena
agitaciéon, Haardt supo por T. S. H. que
¢n China las cosas andaban mal y que Vic-
tor Point encontraba serias dificultades en
adelantar, habiendo sido luego retenido en
la prision cinco meses. La travesfa de los
primeros contrafuertes del Himalaya, por
senderos impracticables, dié lugar a toda
clase de proezas deportivas. En Gilgit nas
llegd la noticia de la detencion de Point en
Ouroumchi ; es decir, a 1.500 kilémeétros de
Kachgar, donde hubiéramos debido encon-
frarnos.

No hay que dudar.
nillesn ; solamente siguen doce hombres co
duciendo los equipajes encima de ciento cin-
cuenta poneys, doscientos faquines, setenta
y cinco camellos y mas lejos ciento cincuen-
ta yacks.

|{'11/1‘Hn!€‘ cuando llegibamos a Kach-

s, supimos que Point habia sido puesto en
libertad y que se habia alejado de alli a toda
prisa. Le encontramos. Nuestra emocion
fué controlada por los ojos de los

1

soberano de

Abandonamos wles che-
cOIl=

SEVEros

Ll verdadero musulman, el de
las tiendas, el de las ciudades
persas, que se acuerda todavia
de la religion de Zoroastro...
El' verdadero chino, no aquel
que encontramos, ya en Singa-
pore, o en Bangkol, o en Cey-
lan y Saigén, que es ya euro-
peizado, 1(’53{ I’lL]‘J.dO No. Vos-
otros no lo ummtl-: tampeco
lo conozeo yo, ni lo conocio Al-
berto Londres, que decia asf:

«En las ciudades chinas yo
me sentaba en el suelo y con-
templaba el curso de la vida
como lo haria en otro planeta..:»n

El chino, industrioso, ligero,
callado, de quier Monfreid dijo
que «la sonrisa es un muro de-
tras del cual ohserva porla ras-
gadura de sus ojos», €l chino de
quien el residente de Cambodge
hablaba asi :

s Cémo avanzariamos sin
¢llos? Son los mejores y mas se-
guros. auxiliares, siempre corte-
ses, siempre alegres, preceden
a los europeos. Alll donde
olros no podriamos aventfurar-
nos sin perder la mitad de nués-
hombres, llegan ¢llos son-
rientes ; aprenden la lengua €n
quince dfas y comercian... [ Ma-
ravillosos aliados In

nos-

ros

‘Un nuevo estilo
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&n todas las
corseterias,




gendarmes, soldados v funcionarios, que te-
nian la misién de no dejar ni un momento
en libertad la caravana hasta llegar a Ou-
roumchi.

No escribir nada, no tomar ni un cliché.
Rodar siempre, y esto era mucho ya.

En Ouroumchf, las aldeanas Khisglustas
gque habfan llegado al recinto del estudio
para. cantar, fueron arrestadas.y puestas a
la venta. Tuvimos que huir de alli rdpida-
mente. Huir a pesar de la llegada® del cru-
disimo invierno chino, este invierno despia-
dado que llega a alcanzar temperaturas de
cuarenta bajo cero, clima seco, en que €l
cielo permanece luminoso y puro.

No es solamente la estacion: también los
hombres parecen poner obsticulos a los ex-
ploradores. A medida gue ruedan nuestros
vehfculos, nos internamos en el pafs de la
anarquia, en regiones dominadas por jefes
ambiciosos que se han rodeado de bandidos
y viven casi independientes.

En Kauteliow, mientras que Andrée Sau-
vage y el operador George Specht trabaja-
ban en los films, los soldados apuntan a los
cineastas. El momento es critico. Millares
de gente se acercan alrededor de la escena,
pero el chofer de un camién, un ruso, tiene
una idea genial, y acorddndose de la impor-
tancia que una tarjeta de visita llega a te-
ner en China, coge la suya y la echa al
suelo sonriendo. Realmente logrd su propo-
sito. El efecto fué inmediato y maravilloso.

Aventura mas molesta fué la ocurrida
después cuando uno de los jefes, iletrado,
claro, hizo desfilar delante de nosotros tres
o cuatro mil hombres. Al extender la mirada
apercibié el aparato fotogrdfico de Andrée
Sauvage, y como era uno de esos hombres
que no dominan sus impulsos, no distin-
guiendo entre una cdmara y una virgen, tratd
de arrancar el aparato-de las manos de Sau-
vage. Este se defendid silenciosamente, pero
con tesom, y el general, decepcionado ante
tal resistencia, quiso apoderarse despuds del
microfone o del amplificador. Si Sirel ao
hubiese tomado precauciones al presentarse
¢l film, los auditores hubieran percibido
unos crujidos que seguramente hubieran
interpretado como interjecciones chinas,

El pafs presenta un aspecto aterrador:
ruinas, epidemias, un cuarenta por ciento
de mortalidad infantil.,. Avanzamos diez ¥
siete horas diarias y las otras siete debemos
estar en vela. Los motores no pueden bajar
a menos de setenta grados, y aun asf cuesta
mucho ponerlos en marcha,

El rfo Amarillo est4 en gran parte helado.
Su hielo puede soportar cargas. Finalmente,
llegamos a un lugar donde estdn instalados
unos misioneros, Allf hicimos alto para pro-
porcionarnos unos dias de descanso. Belgas,
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del Verbo Divino, Schentistas, alemanes,
etcétera, diversas clases de misioneros con-
wviven en aquella colonia. Acogida afectuosa
y dulce, como suele serlo siempre entre esos
héroes de la soledad y los peligros que he
conocido tan de cerca en mis lejanos viajes.
Acogida preciosa también, porque en las sa-
cristfas est4n escondidas la bencina y las
piezas de recambio.

Después de este reposo bienhechor, bajo
¢l techo de estos hombres abnegados, el me-
jor dfa martires, tuyimos que atravesar un
pals més agitado. Un pais que merecerfa ¢l
nombre francés de vconlrée gue personne ne
veuxn, A pesar de esto, jqué riqueza, gue
fertilidad, pero qué bandidos! Doscientos
de ellos, emboscados en una revuelta del rio

Amarillo, tiran contra los automdviles,
Afortunadamente, nuestra ametralladora es
una amiga segura.

Me hubiera gustado hablaros aqui de Ia
belleza de la Mongolia, superior a los sufri-
mientos v a los sobresaltos ; después habla.
ros de todas las desgracias de Sauvade e
las «lamaseriasn, junto al Buda viviente,
esperando poder fotografiarle, esperanza de-
fraudada por una motivada negativa. Fo.
tografiando los lamas, creen ellos que se
les sacarfa el alma. ;Entonces; que? Silo
me queda tiempo para anunciaros: i Pekin,
la victoria! Yo va he terminado la cinta, y
sin poder contaros la cuarta parte de lo que
tenfa, firmo por obligacidn.

E. pe K.

“1.F. 1. NO CONTESTA'
POEMA Y EPOPEYA DE LA AVIACION

F. 1 vo contesta'’. Un film de Erich

Pommer. Ni mas ni menos. Pero de
« s ese Erich Pommer de «Asfalton, de
«Rapsodia hungaran, «l. F. 1 no contestan,
nos ha vuelto a las épocas del buen cine. De
ese cinema que no necesita de «chansoniers
para adornar la pantalla «I. F, 1 no contes
{an, magica epopeya de la aviacién moderna.

Erich Pommer ha vuelto. ;No os parece
¢so bastante? ¢No es demasiado en estos
tiempos, donde sélo vuelve la opereta y el
vals?

Erich Pommer se ha vuelto loco.

Cuando acabé de ver «I. F. 1 no contestay,
me pareefa que habfa sonado. ¢Pero, seria
posible?

Mas tarde, reconcentrado, pensé que toda-
via el cinema tenia un futuro.

b,

Ya estan los aviones trazando arabescos
multiples en el azul del cielo. Sereno y quie-
to como una eternidad. Y en el espectador—su
otro yo en la plata de la pantalla—se adivina
esa ambicién de emular a Icaro. De ser Elli-

n—magistral creacion de Charles Boyer—.
De sentir la dulce emocion de aterrizar en
esa isla flotante nimero 1 en medio de todos
los mares.

Pero también en medio de todas las pasio.
nes, de todas las bajezas.

«l. F® 1n—esfuerzo colectivo—ha triun-
fado. Ellisen—esfuerzo individual-—ha fraca-
sado, El se ha perdido en el infinito laberinto
de pequenas nubes. Y ha fracasado en su
esperanza—Nora—, rubia como una estrella,

Luego, el espia, la lucha—Erich Pommer
100 por 1oo—. w«l.

0jos airaciivos

del
@M de Nora, su espe-
ranza rubia, Van al

F. 1» no responde.
Y Ellisen se ha re.
montado con alas
de plata en el azul

cielo, Al lado

COSMETICO

medio del Atldnti-
co, donde «l. F. 1»
naufraga en la am-
hicidn.

Barbusse tiene
un magnifico cuen.
to. Se llama «; Mds
alla» Hay un
gran paralelismo
entre la llegada de
Ellisen a la «l. F.
Sinolo hallaensu 1»n y el cuento de
localid d, envie, en  Barbusse.
sellos o glvo posial; Nadie contest

Habelss0 e lqn solo el It gil
: ruido—en tanta in-
mitiréd por correo

mensidad—de  una
J. OLIVER

canoa que se aleja,
Cories, 569

Ella—-la esperan-
BARCELONA

El secreto
de 10s ojos
HErmosos

VENTA EN
PERFUMERIAS

za tubia—mira los
abreros, ‘la | gran
ompalizada,  flaca
de obreros, v a tra-
vis de ellos, la rea.
Ndad fantdstica.

Todo muerto, con esa expresion de felici-
dad de la asfixla. Luego todo comienza,
Ellisen ha fracasado nuevamente.

Antes llegd con sus alas de plata. Le trajo
su esperanza rubia.

Abajo se extendia el mar hasta perderse
de vista, azul y’ pintado de una sola pincela-
da por ¢l sol. Y €l vela detras de cada aube
un nueyvo amanecer.

Pero luego—como en el cuento de Bar.
busse—todo vuelve a comenzar. «l. F. 1)
triunfa, Ellisen retorna a la aventura. Ahora,
sobre las olas de vidrio de una costa cual-
quiera, hard fracasar a las aves que coma
¢l extendieron sus alas de plata en un afdn
de triunfo inconsegduido, g

Ellisen ya no se remontara sobre el azul
del cielo, Sus alas las dejd con aguel abanicn
caido—como una pluma—al lado de Daniéle
Parola. Su esperanza, rubia como una es-
trella. :

], G. pE Unigra

PERFIL DE CARY GRANT

o que puso a Cary Grant en caming

de ser un gran actor fué su aficion

b4 a la electricidad, Contaba doce anos

cuando ideé un aparato para producir nue-

vos efectos de luz en la iluminacion del es-
cenario.

A poco se escapd de la casa paterna para
irse con la companfa de acrébatas de Bab
Pender. ' Le salié mal la intenfona, porque
lo pescaron v tuve que volver, quieras o no,
al lado de los suyos. A los quince anos de
edad volvio a repetir la hazana, vy esta VeZ
su padre determind dejarlo.

Durante un ano anduye de pueblo en pue-
blo de Inglaterra; paséd después a Nueva
York, donde trabajé ¢n el grandiosa IHipé-
dromo. De regreso a Inglaterra empled dos
anos en cultivar su hermaosa voz de barito-
no. Reginald Hammerstein llevdle a Nueva
Yorlk de ‘nuéve para presentarlo en, wAméd-
neger de oron,

Tras de haber interpretado varias obras,
ingresd en el verano de 1g31 en la St. Louis:
Repertoire Company, que lo presentd en
doce operetas. :

Al terminar la temporada hizo una excur
sion en automovil a Hollywood. Alli le prée-
sentaron a varios directivos de la Para- -
mount, quienes le invitaron a visitar €1 mis-
nio, donde después de una pelicula de prie-
ba que resultd plenamente satisfactoria, 1o
contrataron para uno de los papeles en lis-
ta es la nochen,

Establecida su reputacion de actor cings
matografico, ha figurado desde entonces €8
diversas produccipnes, entre otras: oluya
para siempren, «Entre la espada y la paredn
al.p - Venus  rubian,  «Sdbade. de juergan
«Madame Butterflyn, «Nacida para pecati,
«La mujer acusadan, «El aguila y el hal-
conn, «Casino del «Nd soy un an-
geln... :

Su interpretacion mas reclente es la que
hace en vAlicia en el pais de las hadasy,

TR,




INAUGURACION DEL
METROPOL

es por la tarde tuvo lugar la inau-
v de este cinema, en sesidn ex-
R'\Hl\'{l]'nt"[llt‘ dedicada a las Autorida.
des ¥ pren CH
mis aristoerata de nuestro Ensanche, por
Stie Pr sentacién y por su confort, no cabe
duda que la nueva sala estd destinada a
Geupar-un destacado lugar entre nuestros lo-
rales de estreno.
i6n inaugural el Presi-
denie de la Generalidad y el Alealde, a qure-
nes acompanaban-otras autoridades. La pren-
sa estaba representada por la casi totalidad
de periodistas cinematograficos. de Barce-
lona.

Durante uno de los intervalos fueron ob-
sequiados los invitades con un lunch esplén-
didamente servido,

Por la nache, en sesion de gala, abrid sus
puertas al publico. La concurrencia que lle-
naba completamente el local, h}ciendo Sl
mejores galas las sefioras y de rigurosa eti-
queta los caballeros, prestaban a la sala un
:.Il:-[lt"l‘lt) magnifico, como pocas veces hemos
presenciado en nuestros ecines, :

[os comentarios eran muy favorables para

nueva empresa, que ha sabido dofar a

ra ciudad de un local que por la ri-
24y buen gusto que en ¢l concurren es
mo de clasificarse entre los mejores,

IEn el programa inaugural figuraban los
films «El profesor idealn y «El judio erranten,
que fueron del agrado del auditorijo.

BAILE DE CARNAVAL

i, proximo domingo por la noche tendra
lugar un baile de mascaras en el Casal
Barcelonista, organizado por los bett-

]I‘\Lf{';‘!‘i‘ ‘
A juzgar por el entusiasmo que reina en-
tre los organizadores es de prever que el

éxito que conseguird este afo ‘dicha fiesta
superara al de los afios anteriores.

“POR UN SOLO DESLIZ*

A eritica de los rotatives internaciona-
les han rendido el homenaje de su ad-
niiracion a la fuerza y grandeza del

vigoroso film «Por un solo deslizy, distri-
buida en la peninsula por Cifesa, que con
esta nueva produccion, llena de interés vy
profunda realidad por su sincera crudeza, les
ASEGUIAMOS un nuevo éxito,

Leecion a la humanidad es un justo sobre-
nombre, por ser la dnica exposicién hecha
de las plagas que arrastran a aquélla por el
sendero del vicio v del pecado,

La Cifesa, con esta pelicula sin preceden-
tes, da un paso hacia lo que del cinema edu-
cativo creemos nosofros ha de ser su fin pri-
mordial. ;

Gacetilla cinematografica

Entre los amateurs de todo Catalufa rei-
na gran entusiasmo para tomar parte en el
Concurso de Films Amafteurs de los pasos
8, 9.5 y 16 mm. que ha organizado la Associa_
cié de Cinema Amateur. Aunque el plazo de
admision de peliculas no termina hasta el 13
del mes proximo, se han recibido ya algunas
destinadas a varios de los determinados te-
mas que figuran en este concurso, el primero
que de ecardcter general organiza la Associa-
cio de Cinema Amateur de nuestra ciudad.

*

Con la denominacién social Rialbo Films,
Sociedad Andénima, se ha constituido en esta
ciudad una nueva entidad alquiladora de pe-
lfculas, regentada por experto personal, la

fa bebida ideal para las comidas:

Sales LITINICAS DALMAU

cual ha instalado sus oficinas en la calle de
Aragon, 252, ent.2, 1.

Cuenta con destacadas producciones para
la presente temporada, siendo la primera
que en breve estrenard «lLas aventuras del
rev Pausclen, pelfcula de gran espectdculo y
buen gusto, que hablada en francés y en es.
panol por dobles; mostrarda al publico hasta
donde puede llegar la técnica de la cinema-
tografia europea.

Oportunamente daremos la relacién de los
titulos que esta firma tiene a disposicién de
los senores empresarios, todas ellas interpre-
tadas por conocidisimos artistas, que gozan
de grandes simpatias en nuestro publico.

Auguramos a Rialbo Films el mas lison-
jero de los éxitos.

ECOS DE LOS ESTUDIOS

Dos hermanas, famosas en el teatro,
aparecen juntas en su ‘primer film

or vez primera Violeta e Irene Van-

brugh aparecen juntas en la nueva

produccion London Films, «Catalina
de Rusian, junto con un brillante reparto
encabezado por Douglas Fairbanks, Jr. v
Elisabeth Bergner,

Irene Vanbrugh interpreta el papel de la
madre de Catalina, la princesa de Anhalt-
Zerbst, mientras Violeta Vanbrugh tiene un
papel mds divertido como doncella francesa
de la emperatriz.

A pesar de las innumerables obras teatra-
les en que han aparecido, sélo una vez se
las ha visto juntas en esena. Fué hace unos
anos. en el «Royaltyn en «l.a viuda alegrev,
Miss Violeta Vanbrugh interpretd ya una
pelicula en tiempos del cine mudo que lle-
vaba por titulo «Machethy,

Zasu Pitts

DMITIDA Zasu Pitts como la mejor ar-

tista de drama y de comedia que se

presenta en las pantallas, unicamente
comparable a Charles Chaplin, Erich von
Siroheim le ha dedicado su ultima alabanza.
«Zasu Pitts—ha dicho von Stroheim-—posee
la mas fina habilidad dramética, cosa que de.
muestra en cada film que caracteriza, Sus
atributos para la comedia son natos igual-
mente, no hay papel que desempeiie que no
adquiera mediante ella su mas alto grado de
expresion.n

: $5

Una escena de “Vuelan mis canclones*’, film que por su valor artislico ha merecido el honor de
set elegido porfa Agrupacién de Periodistas Cinematograficos, para su presentacién en Fantasio,

Hans Jaray, protagonista, con Marta
Eggerth, de “Vuelan mis canciones*’,
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CINES DE ACTUALIDADES

oco tiempo hace que esta nueva mo-
da | del cinema fué introducida
sin embargo, puede de-
nes de actualidades han
st ibieés en la vida de
grandes ciud: I, Barce-
comprenden ya sin estos

gie., no. se
lucales donde se nos muestran pequenos tro-
vida mundial enrollac
aptacion “del wgran publicon por ¢l
hor: se ve naturali-
I dos siguientes
los pueblos,

wa peseta la
nas fijamos en
] vivir mederno de

Primeramente el imperioso deseo que sen-
timos . de | cantidad
de cosas posibles con el minimum de esfuer-
yo mental ; ¥, por otra parte también, esta
otra necesidad de llenar de alglin modo la
hora tonta y vacia que irremisiblemente se
nos presentara por lo menos una vez cada
semana : la hora de los minutos grandes
abultados, en la que nos encontramos lejos
de casa y desocupados hasta otra hora méas
tarde ; la hora de la cita frustrada, la que
quisimos emplear en ver al amigo gue ca-
sualmente hace algunos momentos se fué del
sitio adonde le vamos a buscar; la hora, en
fin, en que habfamos de tratar de negocios
con ese sefior gordo, del ‘bigote retorcido y
negro, que por desgracia se halla de viaje,

Cumple perfectamente el cine de actuali-
dades ¢l cometido de unir los dos trozos del
lia sueltos en la hora del no saber qué
cumple también nuestra ansia de
conocer, d4dndonos la imagen de la actividad
de todos los paises, de las palpitaciones de
tadas las razas, en sesiones cronometradas ;
logra satisfacer las necesidades para que ha
sido creado en esta ¢poca en que a la ma-
vorfa de las gentes el pasado no les importa,
¢l porvenff no les preocupa y sélo tratan de
apurar el momento presente.

La vision cinematografica es el medio ideal
para la fijacién dé los hechos en ¢l cerebro,

enterarnos  de la mayor

hiacer ;

TEATRO GOYA

Todos los dias

Un drama poides
roso v auténtico
con un fonde de
humano verismeo,

Nota: No se permite la entrada
a los menores de 16 afos.

v ni el diario ni Ia revista ilustrada pueden
competir con e¢lla._en sencillez -de procedi-
mientos, ya que la repeticion exacta ante el
espectador del suceso sobre el cual se intenta
informarle es la manera mas eficaz de que
éste gquede énterado. Siempre, lo que segin

\_-u]:'-"ir frase, wentra por los 0josn, es 1o

ue mejor recordamos.

Asi, pues, el cine de actualidades serfa un
vehiculo de informacion todavia mas com-
pleto de lo que ahora es, si sus pos silidades
no se emplearan de un modo tan absurdo y
con un criterio tan mezquino como. he
fecha se vienen empleando.

Para nuestro mal, la edicion de noticia-
rios v demas films de los que se surlen estos
cines, esta en manos de empresis que tienen
especial interés en ocultar la parte desadra-
dable de Ia vida y de este modo sostener al
pliblico en esa éspecie de embrutecimiento
artistico a que lo llevaron con sus operetas
clen por cien habladas y cantadas, y sus ya
clasicos chappy ends»,

Por esto, en los cines de actualidades,
podréis ver a Mussolini levantando el brazo
ante un mar de camisas negras; o bien al
prohombre X., con decorado de nifos al fon-
do, echando paletadas de tierra politica al
pie de un raquitico pino, en una mal llamada
Fiesta del Arbol. Pero no veréis nunca una
manifestacion de obreros sin trabajo portan-
do sus carteles que son un reto a toda una
sociedad ; ni fampoco las grandes catastro-
fes contra las que agui y alld tropicza la
humanidad ; v si algo veis de estas ultimas,
sera de un modo velado, siempre en planos
generales, sin dejaros ver los rostros de las
victimas para que ¢l horror de su contem-
placién no pueda turbar las pldcidas diges
tiones de los pacificos espectadores.

Un gran aficionado al cinema no queda
suficientemente satisfecho con la asistenci:
a un cine de actualidades @ necesita alimen-
tar su aficién con pelfculas de un contenido
m4s enjundiose que el de las alll proyecta-
das, ante las que siente la misma desazén
que sentirfa un biblidfilo obligade a no leer
mas que peritdicos.

Al eseribir este razonamiento me viene a
la memoria el recuerdo de una ‘'n de ac-
tualidades’ vista por mi: cierta reciente tarde
de . este -invierno, frio en Madrid coma €n
todas ‘partes.

Podrian ser las cinco. Mi amigo y yo do-
blAbamos 1a centésima  esguina de nuestro
callejear sin objeto : 41, hablandome ;. yo,
preso de su. conversacion. Los, dos, con la
inconsciencia de estar absortos en nosotros
mismos, 1o observabamos el gran anacro-
nismo. de una ridfcula nevada de cuento de
Navidad que dejaba caer sus pedacitos de
nube sobre los aprendices de rascacielos de
la Gran Via.

Un momento sin palabras hace que nos
demos cuenta del lugar donde estamos,
nuestra izquierda, un cine de actualidades
nos llama con su altavoz : desde su taquilla,
una muchachita rubia hace pasar ante sf,
al compds del botén de los tickets, a toda
una larga cola humana. Hoy hay cambio de
programa: y casl sin consultarnos, entramos
a formar parte de la cola,

Poco mas tarde, ya en plena obscuridad,
geupamos nuestras butacas después de haber
pisado concienzudamente a dos sefioras y un
nino.

En la pantalla, Adolfo Hitler presencia un
desfile wnazin, Gritos bélicos en alemaan.

Pronto varia el cuadro: ahora es Parfs lo
que vemos. Desfiles militares bajo el Arco
del Triunfo; homenaje a unos huesos gue
se llaman El Seldado Desconocido. Entre
dos grupos de militares logramos descubrir
al invalido general Gouraud: en la sala se
le acoge con simpatia; es un viejo conocido ;
su efisie ha sido reproducida en ¢l cinema
mas veces que la de Greta Garbo.

Contintda pasando la pelfcula, y adn ve-
mos tres desfiles mas en otras tantas nacio-
nes. Luego un film de dibujos animados.

Pensaba yo recrearme con la contemplacidn
de sus aventuras descabelladas, pero esto ng
e5 posible.

LLos dibujos animados han llegado a un
molesto exceso de perfeceidon. Sus persona-
jillos padecen un grande empacho de huma
nizacitn contrario a su razon de ser.

Téenicamente, los dibujos animados mo-
dernos, son maravillosos. Pero los seres gue
en ellos se mueven, ya no realizan, comg

1tes; aquellas extrafias cosas que tanto nos

aban por estar su deseo en el subeons-
ciente de todos.

Ha terminado este film—uno mas entre los
de Mickey—, y tras él, otro nos lleva a los
Alpes en panoramas de tarjeta postal. Des
pués tenemos gue soportar cinco minutes de
revista femenina con su cortejo de zapalos
y sombreros en primer plano. Un partido de
rughy que no nos importa: una fugaz y de
fectuosa vision de dos acontecimientos na-
cionales, vy de nuevo nos sumimos en la ctn-
templacién de desfiles militares. Ofira vez se
suceden unos a continuacion de otros. Cree-
mos recanocer el ultimo: si; es el mismo
que se proyectaba cuando entramos. EI pro-
grama ha dado una vuelta completa,

Ya en la calle, mi amigo me pregunta:
—DBien: ;adénde vamos ahora?

Yo, timidamente, aventuro:

—Si te parece, iremos al cine...

Enero.

Paramount contrata por
cuatro afios a Mae West

oLLywoob puede reposar tranguilo,

en la seguridad de que al menos

por cuatro afos, contard con la pre.
sencia de una de las estrellas que mas con-
tribuyen a hacer del gran centro cineniato-
grafico una de las ciudades mds interesantes
del mundo. Mae West, la seductora rubia
de «lady Loun acaba de firmar nuevo con-
trato con la Paramount, donde hizo ulady
Lous y «No soy un dngeln, gracias a las
cuales inicid los asombrosos triunfos cine-
matograficos que ha causado el asombro del
mundo entero.

Dueria para Senords

PERMANENTE
ONDULACION

Renlizada con los mejorex aparates
modernes conocidos hasta Ia fecha,

X

Establecimientos Dalmag Offverss, 3. L.

L - Ronda San Antonle, n..' 1
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MARTA

—Nada—respondié humildemente Marfa—, Sélo miraba
a los que bailaban. | i =

—Pues ya puedes irte—le respondié severamente el
otro—. {No ves que aqui no puedes estar ti?

Marfa no respondié nada, y con el alma dolorida por
aquel trato brutal, volvié de nuevo a la casa, peru sin
poder apartar de su mente la mfisica que habfa oido.

El trabajo que la esperaba la hizo olvidarse de lo que
habfa visto, y nuevamente la dulce conformidad de siempre
se apoderd de ella. :

Poco tardé el empezar a canturrear, alegremente, y al
cabo de dos horas ya ni se acordaba de que habia estado
en €l baile,

Afanosamente iba trabajando, arreglando todo lo de la
cocina que habfa tenido que dejar tal y como estaba para
dcompafiar a sus amas, y en estos menesteres se le pasiron
las horas volando, hasta que sintié maullar en la puerta al
1’11'1_{{:0 compatiero que tenia en aquella casa.

Sc eché a refr al comprender lo gue el animal queria
decirle y abri6 la puerta, regafidndole carifiosamente :

—¢Qué ruido es este a esta hora?—le dijo mientras le
amenazaba con su dedito—. § No sabes que todos duermen ?

Entonces al abrir la puerta se dié cuenta Marfa de que
habfa dejado la ropa tendida y sali6 al jardinillo para
recogerla,

Estaba en esta operacién cuando vid venir a su sefiorita
acompafiada por uno de los muchachos ricos del pueblo y
V10 como aquél la galanteaba insinuante.

La presencia de Marfa obligé a la joven a renunciar al

g'al]anteo de que era objeto y corrié a encerrarse en la casa,
Mientras que la sirviente segufa recogiendo' la ropa e iba
ﬂ€§r0{ln(1ose al lugar donde quedé el pretendiente de su
seflorita, '

Al Tlegar donde estaba €l, quedaron los dos jévenes tan
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Sin preocuparse de ella, sus amas entraron al baile, y la
humilde muchacha, atraida por la mfisica, quedé du-
rante unos segundos contemplando a los que bailabau v
se divertian en la fiesta.

Sus diez y ocho afios sintieron en aquel momento un
instante de rebelién, sintié su juventud el deseo de diver-

-. Y, tras ella y su madre, las siguié...

tirse tambiéh, pero baj6 la vista al suelo y al ver sus pies
desnudos y compararlos con los bien calzados de las qué
estaban dentro, recordé nuevamente su condicién de sit-
vienta que le impedfa codearse con aquellas sefioritas.

Sin entrar, queriendo tan sélo disfrutar del aspecto que
ofrecia la fiesta, se acercé a la puerta, y el que estaba en
ella de encargado, al verla, le dijo :

—¢ Qué buscas aqui?




pelicula alegre...

ligeramente vodevi-
lesca y extraordina-
riamente divertida.

con

Carmen Boni
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