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MOMENTO CRíTICO

ADVERTENCIA A NUESTROS REALIZADORES

S
IERRA . DE, RGNDA)), «B~liche»,

«({(Migue!on», {(Dos mUJeres. y

un don juan», «'Mercedes» ... "

producción española de varia fortuna

técnica, pero de asunto detestable.

Nos olvidábamos de «~u.san.a tiene un

secretan,/ quizá la mejor realizada de

ellas, pero también la menos origi-

nal.

Nuestros directores, por lo visto, se

desentienden del asunto. Ellos van a

lo suyo, a la mecánica del cine, sin

preocuparse de su contenido, como si

lo único interesante aquí fues:e articu-

lar cuerpos sin aima. Labor de taxi-

dermia en un gabinete cinematográfi-

co, en el que se disecan los' asuntos,

. quitándoles toda vibración dramática,

toda sombra de vida, para que sólo

quede el armazón y [as plumas de un

pajarraco fingido. Luego se te pone. un

cartelón-el título-e-, se le asoma a

una vitrina-la pantaIla-, y se pre-. ,,-

tende que nos entusiasmemos con él.

i Pero si ese pájaro está muerto! i Si no

canta! i Si es una falsificación de la

vida!

¿ Comprenden los directores su res-

ponsabilidad y nuestro desencanto?

Hay' que dar a nuestro cinema un

sentido espiritual, una inquietad y una:

fisonomía que le rediman del anonima-

to y mediocridad en que nace. ¿ Creen

nuestros aprendices de director que

Mumau, Einsenslt~in, Pabst, han §lido

geniales exclusivamente por su técni-

ca? ¿ O .reconocen que la capacidad

poética de Murnau, la. encendida re-

beldía de Einsenstein y el tempera-

mento satírico de Pabst son las condi-

ciones que les han exaltado a la adrni-

ración de todos, sobre otros maestros

de la técnica.

El mismo Charles Chaplin, desga-

rradora elegía hufa, síntesis de la vi-

da, genio mayor del cinern;a mudo,

¿ no .10 debe. t~o a' su profundo sen-

tido de humanidad?

No es el realizador o el técnico, es

el poeta, lo hemos repetido cien veces,

el que ha de dar categoría de arte al

cinematógrafo. Y nuestros fiImadores

olvidan. esta realidad. Alegre y con-

fiadamente, acogen el primer asunto

que les llega a las manos, sin pararse

a .meditar en la trascendencia poética,

social y artística del mismo. Un no-

. velón inocuo, una comedieta, un mal

sainete, un romance de ciego les bas-
, ,

tao ¿ Qué más da? Por lo visto, lo es-

peran todo de su realización. Pero na-

die hace obrasetemas manipulando

en barro. Y nuestros realizadores;

¿ Para eso queremos tener cine pro-

pio?

¡Cuidado! Parece que ahora se

despierta un afán, adormecido estos

años últimos, de producción española.

Nuestros estudios cinematográficos em-

piezan . a conocer la actividad. Como

bola de nieve, ruedan los proyectos y

cuajan en películas; el mundillo cine-

matográfico aurnenta.. y el público

asiste cordialmente al resurgir de es-

peranzas. T odo se aplaude y todo en-

sayo se remunera con creces. Atrave-

samos un momento de optimismo. Se

cree inminente la aparición formal del

cine español. Yana se regatean cola-

boraciones artísticas,' y estoy por decir.

o que ni ~onómicas. Al menos, en este

sentido se ha adelantado mucho, y no

se juzga una aventura descabellada el
financiar películas.

Pero la expectación y confianza no

pueden ser eternas. Hay que respon-

der con obras positivas, con éxitos in-

discutibles, _ si no queremos que el

optimismo se relaje y a la esperanza

suceda la decepción. Crisis peligrosa

que nos llevaría irremisiblemente Q. la

pérdida de cuanto hemos conquistado.

y entonces habría que desesperar por

mucho tiempo de conseguir otra reac-

ción favorable al cinema español.

Este es el peligro que yo veo, y en

el que toda la responsabilidad caería

de lleno sobre los fil~adores que, ale-

gre y confiadamente, sin percatarse

del peligro, están llevando a la pan-

talla una literatura de «currinches» sin

nervio social ni em<;>ciónpoética.

l"
r
a

menos.

Ahí están sus películas. Y las que

se anuncian. 'Nos ha: dado el naipe por

llevar a la pantalla teatro viejo y no-

velas cursis.

~

~~
, \~ 'í! f'!!-

~ , "
En la portada de este nú-

mero, James Ca qn ey.r
Alice Withe, que apare-

cen juntos' en una peliculo

de ~a Wamer Bros.

En la contraportada, Gary

Cooper, uno de los gala-

nes más famosos del cine-

ma americano,

6.-
:=

ANTONIO GUZMÁN
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UN ROLLO DE ORO

"Ritmos dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAuna
El cincel ub Banca proyectó enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
su 9." sesión, como complemento.
la película Warner Bros, de un
rollo, "Ritmos de una gran ciu-
dad». editada por Bert Franck.

U N fotógrafo, no; un carnerarnan ,
tampoco. Merece que dl¡:(amos, ex-
traordinariamente, un director. En

"Ritmos de una gra,n ciudad», son dos:
E. B. Du Par y Rav Foster. No se puede
calificar así a otros directores, que hayan lle-
gado a ser "directores)) a fuerza de contar con
un número crecido de obras cinematográfi-
cas. Este es otro caso. El Ca,50 característico.
Mirándolo bien, es de donde han debido y
deben partir todos los valores del cinema.
Un rollo. Du Par y Rav Foster no cuentan,
a lo mejor, nada más que con un' «rollo de
obra». Aquí está lo asombroso. Du Par y
Foster son directores con solamente 600 me-
tros de film, Odian la prosa. Odian el metra-
je excesivo. Sintetizan. Una tragedia huma-
na la .expresan con 40 metros de celuloide.
No quieren «estrellas» tampoco j los .dos úl-
timos «extras» de la cola de un estudio, bas-
tan. Hombr'e y mujer. Por paisaje, la ciu-
dad. Por intérpretes, la masa. Mucha gente ...
El "metro», la calle, un rascacielos en cons-
trucción. Du Par y Foster salen solos con la
cámara. La pluma cargada de tinta. La cá-
mara cargada de celuloide ... Van a rimar
un poema. No hacen falta focos luminosos.
No tiemblan a la, noche con sus sombras
cerradas, ni al día con sus ásperos contralu-
ces. Cualquier plano es hueno : derecho, tor-
cido inclinado ... La cámara rompe la ley de
la simetría. Du Par y Rav Foster violan el
ritmo limitado de las imágenes. Les importa
tres bellotas la métrica de la expresión cine-
matográfica. Son poetas que riman a su an-
tojo. En una, ciudad hay ritmo; ritmo de
personas, ritmo de cosas ... El artista busca y
rebusca. Sale a la calle, se fija en UI1 edificio,
penetra en UD rascacielos de 80,0 vecinos ...
Piensa y compone. No busca argumentos.
Copia- del paisaje. Compone ... i Cien mil re-
Iojes en tropel! Imágenes. Cada uno perte-
nece a una vida; cada uno marca la hora
de. una vida ... Piernas ·que se agitan; cuer-
pos que tiemblan eh mil cOl;¡torsiones j :05-'

tras' que sorn íen y lloran. Tumulto de ins-
trumentos mecánicos; tumulto de 'vehículos
humanos ... «Metros», trenes, tranvías, auto-
móviles, vigas de hierro en la altura de los
esqueléticos rascacielos en construcción. Rui-
do 'ensordecedor; hervidero humano. Cada
reloj. dirige una vida, la manda, la increpa ...
Millones de relojes, millones de personas. Re-

.Iojes rotos, cascados; vidas rotas, cascadas ....
Relojes ricos, de oro, de diamante, que, mue-
ven su péndulo con sosiego. Du Par y Fos-
ter riman y componen; retratan a una gr an
ciudad ... En el cabaret baila la gente borra-
cha de alegría. En la, calle ~e suicida b~rr<:-
cha de tristeza y desesperación. Los periódi-
cos nos enteran de todo. Un torbellino de
títulos. Cuarenta millones de toneladas de
papel de imprenta. Manos que se mueven
trémulas al leer una, noticia. Tragedias hu-
manas que desfilan en procesión intermina-
ble. Los periódicos no nos enteran de nada.
La ciudad, inquieta, sigue su' rumbo. Un
obrero anda y 'lee; un empleado va, en el
tranvía y lee. Lee y sonríe a, la vez; lee y
va abstraído en otras preocupaciones. Le
importa poco la lectura. Se ha matado al-
guien'; ha habido un asesinato ... Le impor-
ta poco todo. La ciudad es insensible. Un
trabajador se cae del último piso de un edi-
ficio ; cinco litros de sangre fluyen de su
cuerpo; queda hecho un monstruo. La am-
bulancia mecánica y dos enfermeros mecá-
nicos, se 10 llevan, Hierve la gente; circula
el oro y el dinero de mano en mano, La
ciudad sonríe. La, sangre ha desaparecido :
vive bajo los pies de los transeúntes. Un
charlatán pregona un invento maravilloso;

gran

ca alegrías .. En la ciudad se nace y se mue,
re a diario. Se ríe y se llora, La ciudad son-
ríe como una idiota ... inconsciente de todo.
Ritmo discordante de gran ciudad .. ,

* *
E. B, Du Par y Rav Foster, son artistas.

Se' revelan como directores.' Hacen Con un
rollo, lo que otros cineastas no han logrado
hacer con doscientos rollos ...

Indudablemente, en su' obrita se dibujan
tendencias extrañas ; hemos de señalarlo.
Pero tendencias extrañas ejemplares. Inspi,
rarse en Eisenstein o inspirarse en Rutman,
es un delito grave, cuando lo hace un men,
tecato que no sabe lo que es cinema, Es un
rasgo ejemplar, cuando el inspirado acierta;
cuando .no fracasa por plagio o por insufi-
ciencia artística. Así, «Ritmos ·de una gran
ciudad», es un film hermano del "Romanza
sentimental» y de "La. sinfonía de una. gran
ciudad», De la misma forma, toda la pro-
ducción «standard» en pleno, hágala quien
la haga, es hermana de padre y madre, No
varía .nada más que el argumento, y a veces
es también "hermano». Esto, por lo tanto,
no quiere decir que Du Par y Foster hayan
copiado a Eisenstein y a Rutman ... Simple,
mente: de operadores han pasado a ser di-
rectores, escogiendo el verdadero camino del
arte cinematográfico. Sintiéndose también
alumnos de dos maestros.

A, DEL AMO ALG.~RA

el público le escucha regocijado. Llueven
monedas en su sornbrero; sonríe también el
charlatán. Los inventos no interesan a na-
die; 'no 'hay dinero; desesperan 'y pasan
hambre los charlatanes.i. Pero no hay pe-
nas. La alegría, ·todo lo borra .. La gente pa-
rece contenta. La ciudad es un saco roto ...
Du Par y Ra,v Foster' dibujan ; captan nue-
vas imágenes y ruidos ... Una sombra piensa
y se estremece. Tal' vez sea Dolly, la novia
del obrero muerto. El acueducto gigantesco;
la armazón de hierro y acero, contemplan la
escena. Frío. El hierro, el acero, el acue-'
dueto están tríos. Ni mira la luna ni alum-
bran las estrellas, Un coro de luces artifi-
ciales. Los ojos de la ciudad brillan a lo le-
jos ; ven y no comprenden, La sombra ya
no piensa. Un bulto de carne se precipita;
remueve las aguas ; el río emite una: tromba
cobarde, sin fuerza ... que vuelve a su cau-
ce. Tranquilidad. Frío. Hierro y acero im-
pasible. Se ha apagado una vida. Una car-
tera; recuerdos íntimos que viven todavía.
La ciudad promete. Sus habitantes circu-
lan j llegan al acueducto... Las garra,s de
un golfo, las garras de un rata" las garras
de un «gansters»... Los recuerdos son devo-
rados. Caen al vado. El dinero vive y fabri-

PERFILES :Y

LA moda en perfiles-afirma con voz'
estentórea James Wong, uno de los« ases de la fotografía en los estudios

de la Metro-Goldwyn-Mayer-, está cam-
biando en 1934-

»El perfil ensalzado en 1934 no se parece
en nada al perfil que se llevaba la palma en
1933. Es un perfil completamente distinto:

))j Los mancebos y doncellas que esperan
saltar las barreras del cine este año tendrán
que juzgarse a sí mismo de acuerdo a la nue-
va .norma, porque es. así cómo serán juz-

, ,WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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ONDULACIÓN
PERMANENTE
ReaHzada con los mejores aparatos

modernos conocidos basta\ la fecha.

EstablecImientos Oalmau Oliveres, t 1
Ronda San Antonio, n,o 1

(Entrada por la Perfumer:ia) : Teléfono 13754

PE R.FILE S
gados !» El afable Wong no pretende esta-
blecer que todos los gala,nes y damas JO-
venes de Ia pantalla necesitarán poseer un
perfil a, lo Wallace Beery, pero explica :

"To'do el mundo recuerda el tiempo 'en que.
el ideal masculino era el perfil que aparece
en los anuncios de cuellos de camisa. De
esto hace sólo dos o tres años, El afio pasado
se .mar có una ligera tendencia hacia el perfil
Barryrnore : pero este año, los jóvenes no
pueden 'hacer gala de ese perfil.

))'Hoy necesí'fan un mentón "por :el estilo del
- de Gable, algo redondeado -y con un hoyuelo

al centro. Necesitan poseer una bocavjgoro-
sa, corno la de Robert Montgomery. La nariz
no es excepcionalmente importante, con tal
que no ostente las dimensiones del órgano
nasal, de jirnrny Durante, ni debe ser tam-
poco tan aquilina cerno la de J ohn Barry-"
mdre.· Los ojos requieren mirada poderosa y
no deben ser muy prominentes ni muy hun-
didos en el rostro. La frente es mediana, ni
alta ni baja, como, por ejemplo, la de J ohn
Gilbert. El cabello no tiene gran importancia,
salvo que debe armón izar .con el resto de las
facciones. -... ,

)IEl perfil de la primera dama. d~l nuevo
año es también completamente distinto. En
primer lugar, n.o debe oste9tar. una n.aricilla
atrevida' necesita una nariz bien delineada,
correcta' como la' de Marion Davies o la de
Constan'ce Bennett,

»La barbilla, aunque 'firmé, debe ser suave-
mente moldeada' como la de J oan Craw-
ford. No se usa, 'el mentón duro, obstinado:

»La boca es decididamente femenina, m
muy grande ni muy pequeña. Un búen ejem-
plo del nuevo estilo en bocas se -ve en Lu~.
Vélez, Debe ser movible, p';eF1.fa a asurmr
todas' las expresiones de la emoción. .

»Los ojos' pueden ser' azules o pardos o gri-
ses; pero necesitan ser gra,nd.es, aunque no
demasiado grandes en prOpOrCl?n con las de-
más facciones. Creo que. los ojos de Madge
Evans pueden servir de norma.

))La frente es recta y moderadamente alta.
La de Greta Garbo representa modelo exce-
lente.

»No importa que la primera dama, sea ru-.
bia o morena, con tal que tenga el cabello
suave y bien arreglado.

»Si podéis encontrar algunas muchachas
que 'P0sea,n estas condiciones, traédrnelas en
seguida 'y les daré un contrato personal.»
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AutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtravés de los ojos de su madre

W ARN'ER HA;'TER teníazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAun arm,a en la
mano. Estaba tratando «e con-
vencer a George E. Stone de que

le quedaban m~ly pocos mOll!.entos de vida ...
; el sudor corha por las mejillas de Georgc.
) La escena terminó, y un empleado del es-

tudio se a,proximó a Baxter ..
-Hay afuera una dama que rnsiste en,

verle-explicó a Baxter-. No podemos sa-
~lIdirnos de ella.

_¿ Cómo se llama ?-pregUl¡tó Baxter. .
-Eso es 10 más peculiar DIce que es mis,

tl;e's Í3axter, pero yo conozco a la esposa de

usted ...
-i Oh !-exclamó Baxter-. iDebe ser mi

madre!
Así rué como mistress Jane B. Baxter , la

menudita madre de una de las grandes estre-
llas del cinema, hizo su primera visita a los
estudios de 1<\ Metro~S;oldwyn-Mayer para
ver reprcsenta,r a su hIJO frente a, las cáma-
ras en lino 9C sus roles estelares.' el del fa-
111050 abogado Durante en «Asesinato en la

terraza". .
La producción se detuvo unos. instantes

mientras Baxter presentaba a su madre o sus
colegas de jrabajo ... , al pirector W. S. Van
Dyke a Mvrna Loy, a Phillips Holmes y
Mae CJarke: .. , yJuego siguió ellas con ojos'
interesados desde un extremo del escenario,
el desarroJÍo de la película en que su hijo
Warncr eraTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l protagonista:

En cuanto tuvo oportunidad, comenzó a
hablar con entusiasmo de Baxter.

Para ella, Warner es el mejor actor que la
escena o la pan talla hayan producido. Para
ella es el hijo mejor de que cualquiera madre
puede jactarse. .

-\ Es mi hijo, y yo desearía participárselo
al mundo entero !-dice mistres Baxter-s-.
Desde pequeñito ha sido siempre muy hom-
bre ... y sigue siéndolo.

"Desde que estaba todavía en la escuela,

queda ser actor. Siempre andaba organizan-
do eircos y cobrando a los otros chicos tres
<:!Ifih~'res O cualquiorn tontería por el pri vi-
legio de ver hacer. pruebas a su gato o a su
perro. -

»Cuando creció un poco más, se interesaba
vivamente en funciones de aficionados. En
vez de desalentarlii, )'0 siempre le estimulaba
en esta dirección.«:

)}f'robablemente deseaba que llegara a ser

ESPECIALlS'TA AGRADECIDO
; ~C~'_.~' _

Bj.-afamado ortqJlédico de Barcelona Don A. G.
RaY.fl)1ond,constderaqua es su deber dar a conocer
a las personas canosas la siguiente receta cuya pre-
par~ción se hace d~'modo muy sencillo en su casa.

.Sn un frasco de·2M grs, se echan 30 grs. de agua
de ~olonia (3 cuchare das de las de sopa), 7 grs. de
glil<~rina (una cucher adíta de las de café), el con fe-
nid~ de una cajita d.~.:.Orlex> y se termina de llenar
el ftasco con a2'u~>:
. Los productos para la preparación de dicha lo-

ción" que ennegrece 'los cabellos canosos o desco-
loridos volviéndolos suavesnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy brtuantes, pueden
comprarse en cualquier farmacia. perfumeria o pe-
luquerla, a precio rrródíce , Apllquese dicha mezcla
sobre los cab zll'os dos veces por semana has-a que
.se obtenga la tonalidad apetecida. No tiñe el cuero
cabelludo, no es tampoco grasienta ni pegajosa y
pefc:iura Indeflnldarnente. Bste medio rejuvenecerá a
tOd,a.persona canosa.

un gran actor, pOl'que cuando muohaoh a yo
había- ansiado ser actriz, Pero, i Dios rnío l ,
en ese tiempo era terrible que una muchacha
mencionara siquiera que le gustaría apare-
cer en las tablas. Aunque nunca negué a ser
actriz, siempre estaba pensando en eso ... , y
tal vez Warner ha heredado mi, afición por

.Ia carrera.)) .

-Con sonrisa de orgullo observaba la 'ma-
dre- a Baxter en la escena siguiente .. ,. una
escena tensa y difícil en que tenía que ha-
blar unas cinco páginas del manuscrito.

-i Se interesa !anto en su labor l Esta es

de e talunya

[n carrera que aiim, y sC't'{a Illuy infeliz si
t uvie-ru que hacer rualquir-r otra cosa. Siet1l-
pre trata dI' perfeccionar ~1I interprel:lrión,
aunque la haya Ilevndo )'n :1 la mayor per-
lección posib!c.

»Aunquc 1 '$ mi hijo, hay \'C'C('S que 11\

mantengo alejada de él. .. cuando o t'1 (¡-¡:tI >l-

jando en alguna película StI perfectamente
que dedica cada minuto d su tiempo fuera
del estudio a repasar u pap 1 Y prepararse a
los nsayos del iguic-ntc día frente a la cÁ-
mara.

»Cometí el error de visitarle una vez mien,
tras cierta película estaca en producción,
y ¿qué cree usted que sucedió? No vivía S\I

propia "ida. Había e tudiado y penetrad se
tanto de su per onaje, que actuaba su parte
aun en su propia ca a ... ¡en' u horas libres,
figúrese usted! i Y antes de que yo pu hern
defenderme, me hizo repre enrar 'el papel de
la hermosa h roína de la película I

»Sí, Warner ha querido siempre ser actor.
Su padre murió cuando él estaba todavía en
brazos, y yo ola le he educado. No había
nadie en la Familia que se opusiera a esta
vocación ... i y, gracias al cielo, yo le alenté
desde su primera juventud!"

Llegó la hora del almuerzo. Warrier Bax-
ter y su madre se alejaron del brazo como
un par de camaradas.

ASÍ, cuando quiera usted saber la verdad
desnuda acerca de un hombre ... inten-ogue
a su madre. '

CARMEN DE PiNiLLOS

Dorothy Hale hace su debut
en IICatalína de Resla".DOROTHY HALE, artista conocida del

- teatro neoyorquino, hace su debut
en la pantalla en el papel de la con-

desa OIga de "Catalina de Rusia", la pro-
ducción de Alexander Korda para London
Fihns. Dorothy es una .adorable morena de
sugestiva belleza,

SiÍlt!5 llJíNltAS DALMAlJ
EFERVESCENTES

"

PRODUCTO NACIONAL

Caja pequeña.
Por cada cajita de 10 paquetes se regala un vale, y 12 vales dan opción a una
botella y L n Jarro de' cristal.

1 0 paquetes

Caja' grande

Vasos de cristal,

Latas' de
b lancos, azules, verdes y topacio

Con cada paquete puede prepararse un. litro de la mejor ap;ua mineral de mesa .
• I , ·~
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MEGÁFONOS MERVYN LE ROY TSRQPONMLKJIHGFEDCBA

( C o n c lu s i6 n )

"A lada marcha». Cinta mediocre, lenta.
Buenas fotografías depoHivas. Nada más,

"El destino de un caballero)), Ahora el
drama. Antes, solamente, la comedia. Y no
sale derrotado Le Rayen la prueba. Al con-
trario: airoso, Logra la emoción. Consigue
hacer vibrar los nervios sensitivos. Con la
simple exposición de la vida de un hombre.
De un contrabandista.

Sus desdichas. Sus vicisitudes.
y lo hace de un modo sencillo. Sin alardes

técnicos. Con discreción. Con habilidad.
Nueva ruta. El "ganster)). Ya lo tiene van

Sternberg. Más tarde 10 harán Howard
Hawks y Mamoulian. George Hill. Char-
les Brabin y George Melford ..

AhorazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALe Roy.
Y logra dar a la psicología del personaje

eje-Edward G. Robinson-un carácter dis-
Lintivo especial. Ambición. Deseo de pode-
río. De destrucción.

Luego, la reacción al verse hundido. El
orgullo del "ganster)). Eso le pierde. Como
a un hombre más que es.

Otro film. "Esta noche o nunca». Con
Gloria Swanson. Producción Sam Goldwyn.
U na película con algunos trozos aceptables
-al comienzo-que no afiade nada nuevo
en el libro de la contabilidad de éxitos y
fracasos de Mervyn le Roy,

"Dos segundos». "Sed de escándalos». Dos
films, Rebelión, en el primero. Realidad,en
el segundo. Exceso de diálogo en ambos.

Aquí, la personalidad de Le Roy, apenas
marcada en "El d-estino de un' caballero»,
aparece más fuertemente acusada.

Trata en estos films vidas humanas. Las
narra. Con sencillez. Con dominio técnico.
Con seguridad.

y nos sorprende-en el primel'O-con el
trozo principal de la vida de. un hombre.
Bueno, pero violento. Enérgico, mas con-
fiado.

Por haber pagado su: deuda de honor, la
sociedad 10 mata.

SLiS últimas palabras son de rebeldía. Su
último grito es de desesperación.
-¿ Por qué? ¿ Por qué se me condena ?
La silla eléctrica.
La muerte. .
U n cerebro que piensa durante dos se-

gundos después de haber cesado el cuerpo
de latir. .

Espíritu parecido emana de «Sed de es-
cándalos».

Por satisfacer el ansia morbosa de suce-
sos elel pú blico, el director ele un gran rota-
tivo revive un crimen sensacional.

Rebusca datos. Desata legajos. Consulta
archivos. . .

y los nombres de los complicados ven el
suceso saltan- de la redacción a la calle.

Una felicidad que se quiebra. Unas· ilu-
siones que se pierden. La fuerza ele unos
prejuicios que se impone.

Todo por uno" datos, unos papeles, unos.
nombres que vieron la luz de nuevo, cuando
ya se creían que no la verían jamás.

y los volantes giran más aprisa. Las má-
quinas rugen. Los metales fulguran.

Las letras, recién marcadas, aún chorrean
tinta. Y vierten al mundo la última noticia.
El escándalo. La difamación.

Hasta aquí, Mervyn le Roy ha seguido
una trayectoria de directo!' discreto. No ha
tenido grandes fracasos. Pero tampoco no
ha conocido los grandes éxitos.

Pero he aquí que se estrena "Soy un fu-
gi tivo».

y, el modesto' director de segunda línea
sube, asciende, hasta colocarse en un nivel
próximo al de las grandes figuras del "me-
gáfono» mundial.

"Soy un fugitivo» es algo magnífico, va-
liente y humano.

Rebelde. Contra ras leyes. Contra los
hombres: Contra la sociedad.

Aquí, en este film, es donde aparece la
enérgica expresión de Paú! Muni. Expresión

de hombre bueno. Sufrido. De hombre in-
iustamente castigado.

Rostro que se nos clavó en el fondo del
alma. Que nos hizo sentir. Vivir unos ins-
tantes la vida de Roberts E. Buros. Identi-
ficarnos con él.

y cuando "Soy un fugitivo)) asorubr ab a al
mundo, hace SU" aparición el último film de
Mervyn le Roy: "Vampiresas 1933"·

Mucha propagando se había efectuado en
torno de este film.

Anunciábase como algo nuevo. Original.
Nosotros así lo esperábamos.
Hasta se había hablado de contenido so-

cial. De trascendencia.
y nosotros-ingenuas-lo creíamos ..
Por eso, la decepción al presenciar la pro-

yección de la cinta, fué inmensa.
Porque nos encontramos en presencia de

un film cobarde, que parece abordar resuel-
tamente un tema 'de gran trascendencia-el
parón-, que luego desvía por el camino de
la extravagancia y del absurdo.

El único valor positivo de la película 11)
constituyen algunas es cerra s de conjunto
magníficamente logradas,

El resto, teatro
A pesar de .la emocionante canción de "los

olvidados». A pesar del desfile de ruinas hu-
manas que' regresan del frente.

¿ A qué viene todo esto, si' luego nos solu-
cionan el problema del hambre de las
«girls» con la llegada de un apuesto millo.
nario que cede el dinero para el montaje de
la revista?

¿ Dónde está el problema?
¿ Dónde está Mervyn le Roy?

. El hombre que produjo "Soy un fugitivo»,
en el que planteó 'un pavoroso problema--el
del hombre que al regreso del frente ha de
rehacer su vida-, rehuye tratar a fondo
en "Vampiresas 1933» un tema tan profundo
como el del paro forzoso.
" ¿ A qué es debido esto?

Hemos pret-endido hacer un suave análisis
de la obra de Mervyn le Roy.

Y podemos decir en consecuencia:
. Mervyn le Rayes capaz de hacer buen

cinema.
Artístico y revolucionario.
Mervyn le Roy, de repente; ha cesado su

labor positiva. .
Es necesario, por el bien de todos, que

Mervyn le Roy vuelva a sus antiguos mé-
todos. '

Es necesario que Mervyn le Roy produzca
films al estilo de "Dos segundos» y "Soy unWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

T in tu rá 'M a r th a n d
De positivos. y rápídoa-resultados

T iñ e la s C A N A S ~,~l~cd~ró~,Sd~~
. jando el pelo

ton el II1ÚS herrr.oso negro nntural. No
cuut-icnc sa!c, de plata, cobre ni plomo.

CAJA PEQUE!QA ."; 4 PESETAS
» GRANDE... 6 »

De venta en Perfumerías y Droguerías

d e C a ta J u n y a

fugitivo>l. Y que no vuelva a hacer revistas
como «Gold Dlggers of 1933)}.

Para la. ternporada presente hay anunr-in,
das dos películas de Le Roy: "Duro de
pelan> y "Tres. vidas de. mujer». James Cag-
ney, protagoniza la pnm,jOra. Ann Dvorak
loan Blonc1eU y Bette Davis, constituyen la~
tres primeras figuras femeninas de la se-
gunda.

Tal vez cuando estas' líneas salgan a la
calle, haya sido estrenada alguna de ellas.
Entonces la juzgaremos. Ahora 110 sabemos
nada. Solamente el asunto del segundo
film. Sencillo. Humano. Tres vidas de mú-
jer. Tr-es proyectos distintos- para el porve-
nir. Tres caminos diferentes. Un punto fi-
nal común de confluencia de las tres rutas:
el arroyo. ,

¿ Será este film la rehabilitación artística
ele Mervyn le Roy a los ojos del buen aman-
te del mej or ci nema?

. Esperemos.
CARLOS SERRANO DE OSMA

REFLEJOS
Astros que arriesgan el pellejo

.No" siempre un "doble" Íos subs-
tituye en l'as escenas peligrosas

E
s cos1:umbre antes de dar .cornienzo al

rodaje de una película que el director '
formule clertas preguntas en evita-

ción de algún serio accidente para el actor
·0 actores que en la misma trabajan.

No obstante, hay actores que prefieren sa-
borear por sí mismos el peligro. Uno de estos
es J ack Holt, prototipo del hombre valeroso
y temerario. En efecto, J ack principió su ca-
rrera como "doble», 'afrontando riesgos in-
creíbles y le quedó el resabio. En "El ,demo-
ledor», producción Columbia distribuída por
Cifesa, J ack Holt ejecuta un lance realmen-
te peligroso con George E. Stane, en la de-
molición de un edificio cuya obra está a
cargo de J ack
. Una pared de ladrillos" se viene abajo de-
rrumbada por una carga de dinamita. Un
trapero, Geor ge E. Stane, recogiendo des-
perdicios, va a ser sepultado por la avalan-
cha de ladr illos. Sobre otra pared, a veinte
metros de distancia se halla Holt, y es el
único que en la confusión tiene la serenidad
requerida para tratar de salvar al pobre dia-
blo. Junto a Jack hay una cuerda que cuelga
ele una grúa. Holt la agarra y se lanza como
un péndulo hacia donde está Stane, el im-
pulso del golpe le arroja fuera del peligro y
el cuerpo de Holt le cubre. Sin embargo, los
ladrillos caen tan cerca ,que le rompen una
pierna al trapero.

La escena fué- ensayada varias veces con
sacos llenos de arena representando a los
actores, luego con [ack Hall; y un saco de
arena en lugar ele Sté\ne... iY ñnalrnente
jack y George en carne; hueso y nervio I

'Los ochenta y ocho quilas de Holt a toda
velocidad hubiesen podido muy bien destre-
zar a .Stane ; por lo menos aporrearlo sefla-
mente si la suerte na se ejecutaba con toda
exactitud, pero el pesado' astro barrió a Sto-
ne sin mayores consecuencias, cayendo amo
bos en un montón de arena mientras el tamo
boreo de los ladrillos' delTumbaelos resonaba
a su alrededor. _ .

HEl general Yen", en el Salvador

L
A inauguración del Circuito de Teatros
Nacionales del Salvador, bajo la ge·
rencia del señor Manuel Vieytez y

bajo el patrocin io de la junta de Benencen-
cia, resultó una soberbia. función, en la cual
'hizd acto de presencia el señor presidente de
la República, general Mar tínez, y todos los
altos funcionarios del Gobierno. "La amar·
gura del general Yen», de Columbia, fué la
cinta elegida para la inauguración, 'honor que
la productora ha sabido apreciar. La pelíou.
la fué tan bien recibida, que su exhibición
se continuÓ por varios días más de los que
se habían contratado originalmente.
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. pOPular ¡ilm .

LA CRÍTICA EXTRANJERA otro mozo proY<>quen a Daniel, rrnan con
él y dé pretexto para arrojarlo a la cárcel.

Entretanto la revolución se extiende por el
paí . Banda de malh chores se amparan de
la revuelta para dedicarse al pillaje y la de-
pravación. Una de estas partida de Ioraji-
dos a alta el rancho de Daniel y en la lucha
que se entabla, queda muerta la abuelita
del colono.

y cuando Daniel regre a a u hacienda,
después del atropello de que fué víctima 1 01'

parte del cacique, se encuentra la desolación
y el luto en su hogar. ((Yo vengaré a la abue-
lita, murmura> sollozando Daniel. Yo en con-
traré al culpable aunque e oculte debajo de
la tierra». Y Daniel, hecha esta! resolución,
sale al camino di puesto a Iormar u propia
partida, -quc un día ha de acabar con el caci-
que de su pueblo. Pronto se le unen olros
hombres desesperados C0l110 él y C(1111) él
agraviados contra la injusticia social. Porque
los aciques son in fin ilo )', corn la milla
hierba, prenden dond quiera, en el llano y en
la sierra, a la Jalda de la. montaña o en el
mismo riñón <le la ciudad.

.Carranza, Obregón, Villa y otros jefes de
memorable recuerdo se han unido para batir
al gobierno central. Y se libra la batalla le
Zacatecas, en la que vencen la fuerza: revo-
lucionarias. A éstas se ha unido ya, con el
grado de coronel, nuestro joven ranchero, a
quien acompaña, una numerosa Partida. Pre-
senciamos la entrada triunfal de los héroes
revolucionarios en Ciudad de México, y poco
después, a las desaveniencia de la familia
revolucionaria. Viene la fatal ruptura. y
Villa, con su famosa División del Norte, s
retira de la ciudad y se adentra en el interior
del país. Obregón le reta, y tenemos ocasión
de presenciar la famosa batalla de Zelaya , la
mayor y la más encarnizada de la revolución.
Noventa mil hombres han tomado parte en
ella. Cerca de veinte mil mexicanos de uno
)' otro bando caen para siempre sobreIa tie-
rra generosa de su patria. La contr arrevolu-
ci6n ha sido vencida, )' Villa, con sus huestes
desbaratadas, se retira a lo más abrupto de
la montaña.

La película tiene aciertos insuperables en
la filmación de algunas escenas nocturnas
delcampamento villista después de la derro-
ta .. Los soldados, vencidos, muertos de can-
sancio, macllentos y desarrapados tienen aún
ánimo para rasguear Ia guitarra¡ y dar al
viento, en el silencio estectr ak de la noche, el
lamento de esa canción popular que llena de
desesperación canta el peoho enamorado :. "Si
Adelita se marcha con otro ... »

Mientras en el pueblo 'de Daniel .el cacique
se .halla a punto de realizar sus propósitos
casándose por fuerza, a pesar de la dispara-
tada .díferencia- de su edad, con la antigua
novia de Daniel. Pero no se logran sus pro-
pósitos, Daniel regresa con su partida en·
estos momentos )', tras ligero tiroteo, entra
en triunfo en el pueblo. El cacique trata de
.huir al verse perdido, pero es fácilmente cap-
turado y el pueblo se encarga de vindicar en
su persona todos los agravios recibidos en el
pasado, Y,. naturalmente, Daniel se casa con
Adelita, y aquí .paz y después gloria.

Todo 10 cual no es óbice para que (La
sombra de Pancho Villa» sea 'una película
notable y bella CJ1 cuya producción su direc-
tor, el señor 'Contrera Torres, ha desarrolla-
do con gran acierto una¡ insuperable técnica.

F. PÉREZ DE VEGA

LA PRENSA DE LOS 'EE. UU. HACE GRANDES
ELOGIOS DE UNA PELÍCULA MEXICANA

E
N el Te.atro·variedades de Nueva York

. "e ha exhibido recientemente una no-
tabilísima producción de los estudios

'cinematográficos mexicanos, que ha merecido
calurosas Y justas alabanzas por parte de la
C~'íticanorteamericana. ElnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAN e1eJ York Times,
por medio d~ uno de sus más conspicuos crí-
ticos, no tieue reparo en afirmar que «La
sOlllbr'l de Pancho Villa», título de este film
rrexi¿ano, es una de las más notables pe]{C1.1-
las que han llegado a este país de las envía-
das por los estudios extranjeros.

"La sombra de Páncho Villa» es, pictórica.
mente, la síntesis de la revolución mexicana.
No tocla su historia, porgue esto ser ía huma-
namente imposible y antiartístico en una sola
película; pero sf una, serie de episo~.ios histó,
ricos experta e interesantemente tejidos alre,
dedor de la vida de uno de los innumerables
jefes revolucionarios que se alzaron en ar-
mas a medida que el antiguo régimen se des-
moronaba con la caída del general Díaz.

La narración comienza su desarrollo en un
pueblecito agricultor perdido en la abrupta
ser.ra~ía y a .la sombra de la típica iglesia,
reliquia del tiempo colonial. Un cacique ele
los d~ viejo peq¡(eño es el amo del 'pueblo, al
que tiene sometido al albedrío de sus arbitra,
rias injusticias, No lejos del lugar, tiene 'su
rancho una familia de bien acomodados co-
lonos, que regenta Daniel, el.mayor de los
hermano. Daniel es el hijo típico del país,
un mocetón fuerte)' avispado al mismo tiem,
que ·que devotísimo hijo y buen hermano. Su
pasión es el campo y vive ciegamente cncar i,
ñado con sus tierras, SLl~ frutos y sus anima-
les. Pero baja un día a la ciudad y su cor a-
z6n queda prendado. en los ojos garzos y bru,
jos de Adelita, una bellísima doncella a
quien traidorarnent e ronda también el cacique.

Se sucede el choque inevitabíe El cacique,
con. sonrisa hip6crita y socarrona, le avisa:
"Ya me i-rás conociendo. Y.! me irás cono-
ciendo». Y con sus malas 1111ñas, hace que

Margaret Sullavan •.-protagonista de" la producción Uníversal "PAR E CE· Q U E~'FU É
. A Y E R". que ac tualmenfe se proyecta con gran éxito en el Capitol, -~.

. . .

Ecos deWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAH E I alma del barrlo"

POCAS películas han tenido la aceptación
-general que. le ha sido acordada el «El
alma del barrio», de Columbia, una

película sin grandes pretensiones, pero con
un argumento humano que cautiva a todos
los públicos. Don Adolfo Mar tínez, un ex-
híbidor de Guanajuato, México, escribe:
«Deseo darles las gracias por «El alma del
barrio», que tanto gust6 a mi público. Fran-
camente, hacía mucho tiempo que no veía-
mos una película tan humana y sentimental
como ésta». Columbia prepara otras agra-
dables sorpresas a los públicos de los exhibí-
dores entusiastas, como el señor Martínez.



· D O D u la r fU m . utsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

William K. Howard y su film -I IE l

poder y lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAgloria"

LzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

i\ sorpresa es un suceso-c-irnprevisto->
que acaece cuando menos se espera,
pero que puede ser para causar ale-

gría o tristeza.
Nosotros, ahora, hemos sido gratamente

sol-prendidos con un excepcional film ame-
ridano. Y, generalmente, siempre ocurre lo
mismo. De cntr e aquellas películas que nos
presentan sin estridencias es donde se en-
cuentran las obras excelentes del cine.

Todavía tenemos ejemplos latentes: '"Lie-
belei» y "Noches de gran ciudad». Rernon-
tá(ldolílYS un poco nos hallamos ante "El
pan nuestro dc cada día», "Honrarás a tu
l11¿dre)).,-. Género distinto. Valor cinemato-
gráfico semejante.

Williarn K. Howard debe figurar, por de-
recho propio, en la lista de los grandes ani-
madores del cinema, y en lugar preeminente
alnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArecordar solamente la de los americanos.
Su obra, "El. poder y la gloria)), Ic hace di{;-
no de tal distinción.

Tomás y Enrique, cuidadores de cerdos
e-n su juventud, son amigos. Corazones y
sentimientos análogos.

Más tarde, Enrique marcha a la ciudad
para cursar sus estudios, ciertamente ele-
mentales. Los ,padres de Tomás no 'dieron
a éste enseñanza alguna y le encontramos
de guarda das. •

. U na carta de Enrique es la causa de que.
Tdrnás acuda a la escuela de Sadly ; ésta se
ha. ofrecido, incondicionalmente, a erisefi ar-
le a Jeer y a escribir.

Lógicamente, surge el idilio y después la
boda.

Instalados en su casa de guardavías, Sa-

lIy i~sta a Tomás para que curse estudios
superiores. Podrán vestir bien. Vivir mejor.
Ella hará su labor. .

Tomá~. Garner ~s hombre de ternperamen-
t? superror y conslgu.e el fin perseguido. En-
rrque .es su secretano.

FeITeQ, templado, implacable. Sus pala-
bras convencen, sus decisiones son obras.

S~ antípoda es su hijo, apoyado. en sus
caprichos por una madre totalmente cam-
biada. POI- eso viene el drama. No sólo es
elJo, sino porque Tomás se .halla enamorado
eJe una mujer bastante más joven que él.

Sally, sumisa, sugiere - después de una
corta, separación-a Tomás ~afet- un viaje
por ~uropa .. Mas la declaración del esposo
la hiela. No. Ya no quiere más que sean
ellos felices.

Su fin es in-nediato.
Es más tarde Tomás quien varía de 'ca-

rácter, aconsejando a( hijo que se divierta.
Este le apadrina en su boda. .'

No obstante, continúa, trabajando como
hasta el!tonc.e~, y la mujer, joven ...

El amv.ersano de su boda-tardemente re-
cordado-le obliga a volver a su casa cuan-
do su mujer habla por- teléfono.

-El pequeño es tu vivo retrato, ¿ me
oyes? Ven esta tarde a tomar el té que «él» •

no volverá hasta la noche. ~
Sus palabras han sido cortadas por la

pre.sencia, de Tomás. Ella, se descompone,
vacila.,; .

En la Junta de Consejeros' su cerebro su-
Ire crudos golpes. Se .enfuríece, golpea la
mesa. Es preciso que Enrique le traslade
nuevamente a su casa. -

Obsesionado; pide a su mujer el niño.
Horror en ésta. La cara del esposo dimana
venganza. -¿ Quién es? Dímelo, si no ...

La mujer cae de rodillas. -No me obli.
gues a decírtelo, Tomás.

Casi lo supon.e. Probablemente Su..
Desencajado el rostro va hacia' su J habita_
ción. Llega su hijo, pero al abrir la puerfa
suena una detonación. e

Enrique )' Tomasito acuden presurosos
mas sólo oyen pronunciar esta palabra:
Sal ly. .

Enrique explica a su señora por qué To-
más era bueno. La gente no sabía ..

Original el argumento, en focado maravi,
llosarnente por Howard. "La máquina acude
-alternativamente-a distintas épocas en
hábiles saltos. '

Es un. ,film logrado totalmente, y en el
que ,el. dialogo no hace' más que favorec.er
la acción, pues queda relegado a un térmi-
no secundario.

La interpretación, excelente. Spencer Tra-
cy.' .desconocido aún p~r la mayoría del plI-
blico en general, encaja de un modo abso-
luto. Su creación es sencillamente admirable.

Colleen Moore ... r: es aquella graciosa Co-
lIeen de la edad de oro del cinema? Así lo
parece. En un papel, .muy distinto por ciel"!.o
de los que la dieron fama, su trabajo no
desmerece en I~ada ?el eLe su compañero.
Otra gran actriz olvidada, que nos vuelve
a demostrar las equivocaciones que sufren
algunos magnates.
. En un término menos elevado=-Em-iqoe-;
interpretado por Ralph Margan.

Arch~vemos, pues, el t[tul?: "El poder y
• la glOrIa)). El nombre del director , William

K. Howard, y el de. los intérpretes, Colleen
Moore y Spencer Tracy.

Y en las horas de aburrimiento, sentados
en nuestr'as butacas de espectadores, recor.
demos con. nostalgia ~ste magnífico expo-

, llel~te del clIlcJl;a. americano. El cinema que
ohliga a las maximas controversias. -

PEDRO ALVi\REl

No YaciJe V-d. Qú·e Aún

~5 Temprano
Cuando la primera arruga

aparezca en su rostro, no se
desanime usted, si" está dis-
puesta a devolver a su cutis la
tersura y juventud. qué a to-
das edades le corresponde ..
Ahora, gracias a esta mara-

. villa descubierta por el célebre
dermatólogo norteamericano
Doctor W. Kleitzmann, que
usan todas las Estrellas de la
Pantalla y del Music-Hall,

'.' una mujer no vé en. toda su
AH.: .. vida la más pequeña arruga

en el rostro. Usando, al acos-
tarse, la universalmente fa-
mosa GREMA DE NOCHE
"RISLER" que limpia y ali-
menta sobremanera los teji-
dos de la epidermis, la piel se
conserva siem pre tersa, loza-
na, exenta de granos, grietas,
espinil,as, po.ros dilatados y
arrugas que estropean el r05-

·tro y lo envejecen. Con CRE-
MA DE NOCHE "R1SLER"
que puede usarse ya desde la
niñez, el cutis se mantiene
siempre floreciente y además,
bello, por la suavidad y finura
que le comunica el cuidarlo
a diario con esta célebre
CREMA DE NOCHE "RIS-
LERn.

Para aumentar en 1000 por
r lQS excelentes efectos de la
CREMA DE NOCHE ((RIS-
LER)), le recomendamos ade-
más el empleo de' los demás
Productos de Gran Belleza
((R'ISLER)): Crema de Día,
Polvos de Arroz, Colorete en
Crema y EMULS-ION DE
GRAN BELLEZ,<\j"RISLER)1,
este último inigualable para'
las Señoras de cutis seco, ás-
pero, éxcesi varnente delicado
o fácilmente irritable ..

Ensaye 6RIIIlIIAHENTE el tratamiento completo de
6ran Belleia "RISLER". No !laste dinero en ~illde.

Pida muestras ¡::ratis y una receta que l'e hará para usted
sola, el doctor Kleitzmann, actualmente en España .. Indique
edad, color y calidad elel cutis, color del cabello, etc, DirigircSe
al concesionario para España, señor J. P. Casanovas, Sección
29, Ancha, 24, Barcelona. (Mande 50 céntimos en sellos para
gastos de franqueo.] .

¡LéllDentable Sorpresa! IBE RllUiR HllNIlflltTIlRIN6«:0. " NeWYorll. Paris. Lond~n
.. R ISLE R" Pub!icity n. 855

-
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HABLA NUEVA YORK

Maria Dressler

-la de Ila de-

red'fa-que hi-nmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
zo desvanecer

del cine l~ fi-

gura ut?¡ día

tao pOflular

como ella, de

Polly Moran;

porque ésta no

'lacia llorar,

BELLOTAS ,A LOS CERD'OS

Y A tenemos las diez
películas del año
pasado, Claro que

para entretenimiento y
martirio de los espectado-
res se han exhibido mu-
chas más, Pero las diez
mejores <han quedado se-
leccionadas y ha desean-
sado el público, los edito-
res de revistas cinernato-
gráñcas, 'los productores,
los actores de cine y los
escritores de, argumentos,
Ya está hecho el. diag-
nóstico, Voy a repetirlo,
porque creo 'que se ha pu-
blicado en cuanta revista
de cine se edita en el
mundo. Esto no 10 omiten
jamás y equivale en los
diarios y revistas popu-
lares a esos artículos de
fin de año en que se re-
sumen la literatura, la
pintura, la política, los'
toros, las modas, los de-
portes, la agricultura, el
catolicismo, la caricatura,
el internacionalismo, y se'
publica una biografía del
«agraciado» con el premio
mayor de la lotería de
Navidad.

,por AUREL~O PEGO

Las diez películas me-
jores del año, en votación
recogida por la publica-
ciónFilm DajlYJ SOJl:

«Cabalga tan,
"La calle 42»,

"La vida privada de
Enrique VTl 1»:

"Señora por un día»,
"La feria».
"Adiós a las armas».
«She done 11irri wrong»

'(desconozco el título de
esta' película en español).

"El fugitivo».
"Muchachas de unifor-

me»
«Rasputín y la zarinan.:
Inútil es agregar que 'se

"habla de las diez mejores
- -pélículas proyectadas en

Estados Unidos, N erte-
amér ica produce tantas
cintas, 'gue no queda
tiempo para ver y juzga,
las extranjeras. Además
las extranjeras se exhi-
ben en Nueva York en cí-
nes- modestos, apartados
de la zona teatral; cines
que por su recogimiento,
por su humildad en la pu,
blieidad, 'por lo apartados
de las vías céntricas, pa-

recen cines viudos, .cines
ruborosos, cines con velo.

'Sólo .se salvó del olvido
en que caen las películas '
extranjeras, "Muchachas,
de uniforme», que, por
excepción, fué proyectada
en un' cine céntrico, en
Times Square, a cjiez pe-
setas la butaca, Es muy:
difícil .condenar una pé-
lícula cuando se han sa-
tisfecho diez pesetas por
l;;, localidad para presen-.'
ciarla. Como es' difícil
juzgar falsa una joyá por
deleznable que sea cuando
ha costado miles de pe-
setas. Enseñad la joya,
decid el precio y todos en-
contr ar án en sus piedras
facetas, de reflejos insos-
pechados. /

En el- caso !fe «Mucha,
.chas de uniforme», por
mucho que se abonase pa-
ra presenciarla siempre
resultaría inferior a lo

,que la película merecía,
La selección es bastante
acertada y demuestra que
con el cine sonoro fa gen-
te presencia .el espectácu-
1'0de la par talla más des-

Wal1ace Beery, adisticamellte bermino ge-
melo de Maria Dresler y que"produce en ,tor-
nas la risa y el llanto -de los 'oeoyorkinos •

pier ta, más alertas sus fa-
cultades mentales. Cú;] la
sonoridad en los cines la
gente que solía acudir a:
dormitar prefiere ahora la
cama oel sofá de sus' do-
miciljos. Y los muy re-
fractarios se les ve en 10s

amplios «foyers» y salo-
nes de fumar de los tem-
plos del cine, en Nueva
York, acurrucados en los
divanes, 'sumidos en el
fondo de. las butacas, re-
cogidos' en una silla de
brazos, la barba hincada



en el pecho, cerrados los
ojos, mirándose por den-"
tro.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A buen seguro .que es-
tos callados admiradores
del cine silencioso que se
resisten a perder sus há-
bitos de entonces', no han
sido los que han partici-
pado en el sufragio .po- '
pular deTSRQPONMLKJIHGFEDCBAF ilm D a ily ,

La selección 'de las diez
mejores películas dernues-
tr~ ante todo que el pú-

, blico de cine en Estados
Unidos es un público sen,
timen tal. De las diez pe-
lículas escogidas,,' ocho
Son de carácter sen timen-
tal, se siente compasión
por alguien e inducen, en
Josespecta10res tiernos, a
derramar alguna lágrima,
, Para quien conozca la
du:eza de la vida neoyor-
qUIna, por ejemplo, el
síntoma no le parecerá
alarmante. No es que de
p,ronto se hayan enterne-
cido todos los COr'31O'leG
de fas norteamericanos.
Es ¡irecisamen te todo lo
contraTÍo, La lucha por la
vida -en Estados. Unidcs
e~ tan. fiera, tan des pro
VIsta de, espirituali¡:lád;
qU,e t,erlnl~ad? su trabajo
los cludaaanlOs, al regre.
sar a sus casas, se en,
cuentran Con un caudal

de sen timentalidad com-
pleto. E~ la vida' de los

'negocios han empleado
inteligencia, energía, ner-
vios,' memoria, voluntad, '
todos menos espir ituali-
dad, Y. dígarne usted,
¿ qué .va a hacer lana ta-
quimecanógrafa eón un
'corazón repleto .de sen ti-
mentalidad? ¿ Dónde la
va a gastar ? y el hombre
de negocios que no ha si-
do durante el día movido
por la emoción del senti-
miento, ¿ qué cree usted
qwe debe hace!' con esa
emoción? .

Pues muy sencillo, irse,
al cine a, derramarla, ,a
emplearla, a vaciarla pa-
ra balancear y normalizar
su organismo, 'Y el hom-

-bre de negocios 'inflexible \
y la, taquimecanógrafa
mecánica" ríen y~ lloran
en el cine con una inge-
nuidad y un candor que
a mí me llena' de asom-
bro; me embarga, el áni-
mo y concluyo, a pesar de
'todos mis esfuerzos men-
tales, por llorar,- reír y
emocionarme con éllcs.

A [os - cerdos hay que
darles bellotas, porque ~>i.
\l;Q-a de las sustancias que
contr ibuyen ?, 'hacerlos
engordar. y criar magras
y grasa 'es una de las fi-WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• D O 'D U la r utsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfilm.

Ctark

Gable,

actor

predi¡ ecto
en

Norte-

am~riC1-

, dUt¡lnte
J9~3,nmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'a!: ,

porque

sabe

dar

beso's
y

sabe

tep~rtir

puñdaiol ..

- Joan-

Crawfor-d,

procla-

mada

estrella,

favorita
por

doce~
mil e,

dueños

de

cines. ,

nalidades del puerco,
.Pues bien, a los cineastas
de los Estados Unidos
-y 'que me perdonen la
torpe comparación-, hay
que darles películas senti-
mentales, porque de no
hacerlo, Dios sabe qué
rumbos anormales toma-
rían las vidas de las per-
sonas, Si el exceso de aci-
dez o alcalinidad produce
trastornos en el organi _
mo, i qué no producirá el
exceso de emoción com-
primida!

Tras el sentimentalis-
mo viene la frivolidad,
que es otro cauce de sa-
lida a la emoción, Qulen
ha estado durante el día
entre números, experi-
menta un ,alivio reconfor-
tante si al, llegar la noche
puede recrearse contem-
plando formas femeninas
y escuchando estridencias
de «jazz», Ese es el éxito
de «La calle 42», Del mi s-
mo modo que la vida frí-
vola de Enr-ique VII J de
Inglaterra es el éxito de
1<\ película en que figura
como protagonista y en la
que el público ríe hasta
cuando ordena degollar a
sus víctimas,

Los actores preferidos
del afio, escogidos por do-
ce mil dueños de cinema;

3

tógrafos,' de 'acuerdo con
los ingresos que ha pro-
porcionado cada, película,
responden igualmente a
ese público de bellotas.
Figura en primer término

,Mada Dressler , que es el
conjunto de la entirnen-
talidad y la frivolidad,
María Dressler hace reír
y hace 'llorar, Y por eso
porque hace ambas cosa
mientras' su compañera
Polly Moran sólo e limi-
taba a hacer refr , Polly
Moran 'ha sido enterrada
en vida=-cinematográfíca,
mente-y Maria Dressler
es tan popular, que hasta
ha sido invitada a comer
en la<Casa Blanca. Tam-
bién allí, por lo visto, ne-
cesitan reir y llorar de vez
en cuando,

Wallace Beerj, otro de
los actores favoritos en
1933, parece artísticamen-
te hermano gemelo de
Marta Dressler , Alcanza
la cima del humorismo,
produciendo en tornas la
risa y el llanto, E igual
ocurre con Will Rogers,
aunque en éste la balan-
za de la, broma siempre
pesa más, Eddie Cantor
{"Torero a la fuerzan), es
figura representativa de lo
frívolo. Ha hecho reír a
los norteamericanos oon

(C9ntin\Ía ea
. ~ 4JIq.formacto1"1esH')
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Varias escenas de la película nacional

HEL CAFÉ DEWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~ A MARINAu

Los interiores fueron rodados en 1 0 8 Estudios de la Orphea Film, bajo la dirección,

como toda la cinta; de- Domingo Pruna,

_ .

SUGERENCIAS A PROPÓSITO
DE-LA PELÍCULA CATALANA
HEL CAFÉ DE LA MAR-INAH
· ES conocido en el resto de España el verdadero¿ espíritu catalán? ¿ Sabe el resto de los espa-

ñoles el grado de nuestra <cultura, la nobleza
de nuestros sentimientos y el ideal de nuestras ambi-
ciones artísticas? ¿ Nos han leído? ¿ Han escuchado el
latir de nuestros corazones? ¿ Han tenido ocasión de
conocer a fondo nuestra personalidad ?' ,

Posiblemente que nadie puede responder a estas pre-
guntas en sentido afirmativo.

Cataluña ha sido vista siempre a través de inmensas

moles coronadas de humeantes chimeneas. Nada

más. Una vida de trabajo intenso,' absorbente, tan
absorbente, que -se nos quiere negar_el corazón y los
brazos, símbolo del amor familiar y del amor al pró-
jimo. Y Cataluña no es eso: Las luchas políticas han
mixtificado aparentemente nuestra personalidad, Se
habla de Cataluña como de un país exótico, 'donde
sólo predomina la idea del lucro. 'Cataluña 110 es esto.
En Cataluña se cultiva el arte, se vive el arte; se
trabaja y se crea : 'se trabaja y se sueña : se trabaja,
y en la fatiga de este trabajo no falta jamás el res-
plandor de un ideal humano que abarca todos los
ideales del hombre. '

Urge romper la tela de araña que desfigura y ente-
nebrece nuestra personalidad. Los estudios cinemato-
gráficos Orphea Film y Domingo Pruna, acaban de
dar UIl paso gigante en esta rehabilitación que pode-
mos llamar espiritual, ofreciendo !1 España y a todos
los países de ,habla española la película "El Café de
la Marina». No es que se trate de un film tendencio-
samente regionalista. "El Café de la Marina» es una
película .cuyo argumento puede desarrollarse en cual-
-quier .pueblecito costero del mundo donde haya hom-
bres con elcoraz,ón abierto al amor y donde haya

.mujeres que amen y que ,se sacrifiquen por el amor:
un' trozo de vida trasplantada a la pantalla.

No ,es la .exaltación· regional lo que hace .de esta
película un magnífico portavoz ,de nuestras virtudes.
Es que "El Café de la Marina" lleva el nombre de un
poeta, 1. :María de Sagarra , que a estas fechas debiera
ser leído y conocido de todos 103 españoles. Es, ade-
más, que estilo película va hablada y cantada en ca-
talán; es que todos sus intérpretes son <catalanes; es,
por últimcvque "El Café de la Marina» ha sido di-
rigida por un joven escritor catalán, Domingo Pruna.

(Continlia en " 1 n f o r m a e ion e' s '~)
r
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MATEO SANTOS

~
H

Varias opíp.íones sobre
F ' 't""Doña rancuqtu a

L
A Ibérica Films tiene pro-
yectos muy .vastos. Esta
es la impresión que he

sacado en mis conversaciones
con algunos elementos destaca-
dos de la [over, entidad.'

A "Doña Francisquita» se-
guirán, 'este año, seis o siete

películas más.. .."
José Vives Giner, hijo del

eminente músico, me habla en-
tusias¡~ado de este plan de' pro-
ducción. 'Confía en que la lbé'.
rica Films 'sea la primera edi-
tora organizada que existe en'

España.
-¿ Está usted contento de 13

adaptación que se ha hecho de
«Doña Francisquita» ?--le ,pre-

gunto.
-Plenamente. La obra de mi

padre no perderá en la pantalla
su 'esencia españelísima, su ti-
pismo castizamente madrileño,
su ambiente de época. El direc-
tor alemán, Hans Behrendt, y
el director español, Paco Elías,
'tenían, como es natural, una
visión distinta de lo ql:1e ha de
ser «Doña Francisquita» en el
cine. Behrendt quería darle a la
obra una amplitud internacio-

nal; Elías pretendía conservar

e p O D u lC lr t i tm G

Raquel Rodrigo, la gen~i1 protagonista de·"Doña Franchquíta",
hablando con dos elementos destacados de la Ibérica FUma.

íntegro su espritu 'nacional. Am-
bos trabajaron, por. separado,
en el' guión. Con idéntico en-
tusiasmo. Luego mi labor ha
sido ~nifkar el trabajo pe los
dos y montar sobre él, perfecta-
mente ensamblado, un nuevo
guión, de manera' que conser-
vando la obra su casticismo, ha
rebasado 10 nacional. Hay que

• tener 'en cuenta 'que el film se
estrenará en Alemania, Fran-

cia, len toda la América ele ha-
bla española y en otros países
del, extranjero.
-¿ y la música?
-,-La música ha sido adapta-

da por el célebre compositor de
"La casta Susana», el maestro
jean, Gilbert, con- un cariño ha-
cia Ja obra de mi padre, que yo
agradezco enormemente. Y de
un modo inteligente. Ese mismo
cariño e inteligencia puso mi

padre al arreglar para el teatro
español la partitura de "La cas-
ta Susana». Ni un solo motivo
lírico se pierde en la adaptación
musical de «Doña Francis-
quitan.

-¿ Qué opina de los intérpre-
tes?

-Que 'cada uno de ellos su-
pone un hallazgo, No podía
imaginarse una «Doña Francis-

quitan tan -gentil y encantadora
como Raquel Rodrigo; Ni una
"Aurora la Beltranan de tempe-
ramento tan español, de perfil
tan castizo, como Gloria .Guz-
rnán. Ni un "Don ,Madas» tan
madrileño como Manolo Vico:
Ni un «Fernando» tan juvenil
como Fernando Cortés. Ni un
«Lorenzo» de la prestancia de
Félix Parnés. Ni uri '"Cardonall
tan simpático y travieso como
Antonio Palacios. Ni una madre
tan buenaza como Antonia Aré-
valo.

-¿Así, Cree usted que "Doña
Francisquíca» será una buena

. película?
-Una gran película; me

atrevo a decir que la primera
de las realizadas en nuestro

país.
No he querido insistir; tengo

que recoger otras impresiones.
Hans Behrendt, al que me

(Contlnüa en "Informaciones")

En este grupo ;.patecen el ar-
quitecto Herbert LtPlchitz, el
maestro J ean Gilbtrt. el direc-
tor Han. Behrendt y Jósé Vi-
ves Giner, director artístico de

la empresa.nmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(Foto» Plortlz)
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CONVERSABA con Ani-
ta Page. La mu-
chacha había per-

dido su contr ato con Me-
tro-Goldwyn-Mayer unos pocos días antes, y
estaba naturalmente preocupada. Era sin-
cera y admitía la posibilidad de pasar lar-
gos meses sin trabajo o tener que aceptar
proposiciones baratas de productores intle-
pendientes. Su agente la inyectaba constan-
temente optimismo y la hablaba de posibles
contratos con Universal o corí First Natio-
nal. A ella DO la, afligía la disrriinución de su
entrada anual, sino el temor de ser pronta-
mente olvidada por el público, como les ha-
bla sucedido a centenares de 'rhuchaohas en
Hollywood. Y no se preocupaba del aspecto
económico del asunto, porque en sus seis
años de trabajo, contratada por Metr o-Gold-
wyn-Mayer, habla ahorrado dinero suficiente
para vivir con comodidad, aunque sinnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAderro-
che asiático, el resto de su vida: Anita Page

· Do~ulariilm.

ses, y la, cuenta bancaria descendió más de
prisa que el globo pintoresco de Piccard.

Anita se preparaba en cambio paya, la lu-
cha sin vanidad, pero sin ánimo de arriar
bandera. Esa misma tarde habló por telé-
fono con diferentes editores de magazines de
cine ofreciéndoles fotografías y entrevistas.
Queda ser su primer agente de publicidad. r

y esa misma tarde invitó a cenar al gerente
de uno de los estudios, que, de acuerdo con
el optimismo de su manager, estaban intere-
sados en ella. .

«Voy a, salir inmediatamente - concluyó
miss P<jge-. Quiero estar guapa esta no-
che. Si en cualquier ciudad del mundo es in-
teresante para la mujer presentarse siempre
lo más atractiva y .10 más elegante posible,
en Hollywood es un mandato supreV10, pOI'·

nachona y amable. Sa-
ludó c<!riñosaITÍente a Ani-
ta Page, de quien era
antiguo amigo, y nos hi-

zo pasar a su despacho.
¿ Cuántos secretos de las estrellas de Ho~

llywood poseerá este hombre, que" durante
veinte afias o más ha vivido entre ellas y las
ha conocido desde, Rue eran humildes asp],
r antes hasta sus días cortos, pero luminosos
de gloria. y de aplauso un iversal? H<{ vist¿
.llegar, resplandecer y perderse -en el olvido a
muchísimas muchachas hermosas e intere_
santes. Como es la prudencia misma, no se le
ocurre nunca revelar lis imperfecciones de
las estrellas. Durante años ha dividido su
tiempo entre el laboratorio, anexo a su des.
pacho, y la labor de divulgar sus ·desc.ubri_
mientas en beneficio de millones de mucha-
chas de todos los rincon'es del mundo En su
-prof~s.ión hay yn grao!) fondo de bondad y de
servicio al prójimo, Max Factor no es exacta_

\ .

es una muñeca guapísima. Ojos divinos, en
los que revolotea constantemente una risa
de luz; piel blanca y rosa; cuer-po perfecto,
cuyas turgencias a duras penas disimula el
vestido, piernas de líneas suaves, acaricia-
das por la seda risueña de las medias.
. Hablando de contratos no renovados, nos
pasamos a recordar estrellas cuyo' esplendor
se ha apagado y cuya decadencia comenzó
una tarde como esta, en que el sol se vestía
de heliotropo y en que el gerente les escribió
una carta amable, dándoles a entender' que
el estudio podía pasarse sin sus servicios y
que sus contratos no serían renovados. La
mayor parte de ellas recibieron la noticia
con necia vanidad. Creían en la magia po-
derosa de su popularidad, de sus encantos,
de su juventud. Tenían por artículos de fe
los himnos con que las saludaban sus agen-
tes de publicidad a setenta y cinco dólares
semanales. Y vinieron semanas y luego me-

que hay centenares dé muchachas beliísirnas
y elegantes que atraen las miradas de los
productores de películas. Siempre que está
una en público sabe queJas miradas de to-
dos están concentradas sobre una, analizán-
dola hasta," en los más nimios detalles. Vov
a ir al estudio de belleza de Max Factor,

. ¿ le gustaría acompañarme?
Veinte minutos vdespués llegamos al edi-

ficio Max Factor, en. Hollywood. En la plan-
ta baja está instalado un 'magrufico salón
de belleza estilo Imperio. Cuando nosotros
Llegamos, Max Factor, el célebre cosrnetó-
lago, a, quien seria bien llamar el rey del r ou;
ge, de loscrayones, del masque, etc., acom-
pañaba hasta la puerta de su oficina .a Cons-
tance Bennett, quien había ido al estudio a
ordenar las pelucas oscuras que debía usar
en ""Moulin Rouge». .

Míster Max Factor es un hombre de unos
cincuenta y cinco afias, bajo y de silueta bo-

mente un" fabrlcaute de cosméticos empeñado
en ordeñar los dólares. del público. Sus des-
cubrimientos no son vendidos por él directa-
mente, sino por una compañía poderosa Y
perfectamente organizada, Max' Factor ha
triunfado como cosmetólogo no porque las
"estrellas compren sus productos, sino por la
calidad intrínseca de éstos». Ni Constancc
Bennett, ni Joan Crawford, ni MarleneDie-
trich comprarían constantemente productos
de belleza cuya calidad no fuera perfecta.
Saben todas ellas que sus rostros son sus
tesoros Y' que su j uventud vale por sobre -to-
das las cosas. -y al mismo tiempo, los c~-
plosos salarios- que 'ganan les permiten adquí-
rir sierrrore 10 mejor de todo. '

Max' Factor ha trabajado para el cine desde
la época en que Mary Pickford a,rrancaba
lásrirnas- al público con sus rizos' dorados Y
su~ sufrimientos en "La pobrecita miIlon~·
tia". Preparó los 'maquillajes con que WI·
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lliam Fox presentó al" mundo. a Th.eda' Bara vimos un ejemplo de como lo que más
creando un nuevo carácter, la vampiresa. Por; aprecia la mujer de sí misma es su
su salón de belleza pasó en 1917 Mabel Nor, belleza. Una muchacha perteneciente
mand, esplendente y subyugadora cuando a -la nobleza, pero que había sentido
caracterizaba a la "Modelo de. Venusn ; Glo- la tragedia del pueblo, los destierros
ria Swanson, que ensayaba l11cesante~nente de sus parientes y amigos a Siberia,
la postura ,que debía adoptar' delante del es-{ los horrores de los comisarios del ser-
pejo para la pel{c.ula ?e De Mille ."Macho y vicio secreto, alguno de los cuales,'
hembra»; Edna Purviance, la pasión supre- como Orloff, conquistó fama europea

. ma de Chaplín, ocupado en rodar "Armas por su dureza, etc., abrazó la causa
al hombro», "La cura», etc. Las ma-nos de revolucionaria. Era una belleza des-
Max Factor colocaron sobre el rostro 'adora- luml:lrante y perfecta y se llamaba
ble de Alice Terry los cosméticos, polvo y María Breshkoffsky. Cuando fué pre-
crayones con que esta estrella trabajó en sa por las autoridades y deportada a
"L05 cuatro jinetes», Rió muchas veces con Siberia, mutiló su rostro maravilloso
Hal Roach y otros veteranos cuando Mildred a fin de no ser reconocida y poder con-
Davis se ruborizaba ante la figura de Harold tinuar su campaña revolucionaria, To,
Llovd en calzoncillos en una de las escenas das las mujeres de Rusia admiraron
más cómicas de "El invitado". ' , su sacrificio como lo más heroico, que

Año tras año, estrellas y directores han podía imaginarse en una, mujer. Y
adquirido fama Y, han pasado ~e mod;; suce- este és el criterio no sólo de 1;:; mujer
sivamente. Max Factor ha Sido arrugo de rusa o europea, sino de la mujer, cual-
todos ha rr'abajado para todos y sigue sien- quiera que sea el país de su nacimien-
do et'cosmetólogo de Hollywood. to o educación.»

Como los reyes del algodón,del petróleo, «Los productos que usaba ' usted,
del 'queso Gruyer-e, etc., Max Factor comen- míster tFactor, años atrás en el rria-
z6 con escasos recursos. 'En la, calle Hill, en, quillaje de las estrellas, ¿ eran también
uno de los más antiguos barrios de Los An- elaborados por usted?"
geles, instaló -su establecimiento de 'belleza, "En su mayor parte, sí. Importaba
que fué ensanchándose con el transcurso de de Alemania uno que otro producto
los años hasta convertirse ,en el edificio pa- manufacturado no perteneciente al ra-
lacia! que ahora es, monmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmio, como eran pinceles, espejos,

El rey del rouge ha hecho millones ernbe- etcéter~,. Pero esta manera de traba-
lleciendo a las mujeres. Es consciente de que jar obltga a! cosmetólogo,' si es' es-
nada aprecia tanto la; mujer como su propia crupuloso, a vender sus productos a
belleza y cree que todas, hasta las más reca- precio elevado. En París es común, y

"tadas, quieren en el fondo de su corazón ser corriente que, determinados, especia-
la tentación de los hombres. listas en la fabricación de productos de to-

«Muchas m_ujeres~ice Max Factor-s-están cador cobren por un frasco de «cold cream»
'aco-stumbrqdas a ser considerada-s, feas como doscientos francos, Ji por alguna crema es-
el cojo o el manco está acostumbrado a la I pecial, novecientos o mi! francos. Y no cier-
privación de su mi-embro. Pero con el mismo tárnente por afán de lucro, sino porque tie~
entusiasmo con que éstos arrojan lejos de sí nerr que obtener del público no ,sól@ el
sus muletas cuando surge un, milagro, ern- precio del producto, sino el honorario de su
prenderían ellas la, conquista de aquellos ele- trabajo de laboratorio, de sus años de ex pe ..
mentas que les falta para parecer s-eductoras. - riencias, etc, Por eso tan pronto como pude

»Aun cuando soy -el primero en reconocer emprender en gran escala la elaboración de
la importancia de los atractivos de orden es- productos de tocadorvrne lancé a la empresa
piritual en la, personalidad humana, creo que ' animado por la, idea de vender a precio rel'a-
tratándose del sexo bello, la belleza es, uno _ tivarnente económico artículos de calidad es- "
de los componentes medulares. En Rusia tu- pléndida. El secreto de mi éxito en Holly-
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wood ha residido en que el precio de mi tra-
bajo de experimentación e investigación lo
obtengo fácilmente con la, venta de mis cos-
méticos a los estudios y puedo ofrecer al pú-
blico los mismos productos sin hacerle pagar
por ellos cantidades cuantiosas."

"¿ Es muy beneficioso el negocio de cosmé-
ticos en Estados Unidos?"

"En la actualidad todos los negocios pasan
por cierto período de debilitamiento que hace
imposible apreciar con justeza los beneficios
que dejan a sus dueños. Más o menos todas
las industrias de Estados Unidos han cense-

(e o n t i n ú a en" 1n f o r ro a e f o n e 8 H)
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. no creemos necesario decir nada deeso,limitaremos
simplemente a .reseñar -los valores qu~,a Concurren-

Y que el público juzgue. En la interpretaclo ranAdolph
. . d ¡¡Ma Sil

Menjou y Gary Cooper, los triunfadores ezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA!,' querea-
lizan aquí una labor muy superior a la efectuada ene lanadofilm.

La parte femenina, corre a cargo de He-
len Hayes, primer premio de interpreta-

ción de 1932. El argumento de la obra,
está basado en una novela de Ernest

Hemíngway, laureado con importan-
.tes premios literarios en diversos

concursos. Frank Bor z age, ani-
mador de la cinta, ha sido fav 0-

recido con el primer premio de
-dirección deTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 9 3 3 , por la admi-
rable realización de esta pe-
lícula que, por si no tuviera
bastantes éxitos en su haber,
acaba de ser clasificada como
la mejor de las 10 producciones
que. durante 1 9 3 3 se han pre-
sentado en los Estados Unidos.

Repetimos 10 dicho anteriormen-
te. Leído 10 precedente que juzgue

. el público. HADIÓS A LAS AR-
/MASH, Se estrenará en Colísecm.

v r .
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JIMMY DURANTE, EL HOMBRE
U

NO de los humoristas de la antigua

, escuela, decía tristemente y con to-

da verdad : "Nadie comprende al

actor cómico», Esta obse-rvación encierra

mucho de psicología,
Cuando sir Henry Irving se mostraba

festivo, la gente sonreía diciendo : "El gran

trágico disfruta un rato de esparcimiento'"

Si aparecía reservado y de mala guisa; la

gente meneaba la 'cabeza, murrnurando :

"j Oh, está acumulando energía para la tre-

menda interpretación

de esta noche !»

Los actores cómi-

cos jamás gozan de

tales prerrogativas.
Cuando están' en ve-

na de alegría y los

chistes vuelan y chis-

pean con gracia y

fluidez consumadas"

el público lo recibe

como cosa natural,

como algo que debe'

esperarse de ellos, Si

aflojan por un mo-
mento, si una som-

bra obscurece su fi-
sonornía, 'entonces

son «m alhumcrados»,

«no tienen correa",

etcétera. Por eso es
que los actores córni-

cos rara vez .se dejan

conocer del público

de otra manera que

como aparecen en

la escena.

p o r

CARMEN DE PINILLOS-

{€}

Ah! tenemos a j imrny Durante, por ejem-

plo, .El eminente «Narigudo» está tan iden-

tificado con 'su leyenda de vis cómica, que

apenas habrá veinte personas que le conoz-

can realmente 'sin el «hot-cha», el inglés en-

revesado, en una palabra, sin todas las mar-

cas de fábrica que le han valido su ascenso

a las cumbres de la hilaridad.

Si "El Narigudo» se permitiera alguna vez

hablar en público en vena sería, reposada,

discreta, la -gel!te se mostrñría sorprendida,

sacudirla la cabeza y pensaría que había em-

pezado a declinar.

Las personas que verdaderamente le 00-

nocen, saben, sin embargo, <]up por más in-

teresante que sea Durante el payaso, -el otro

Durante, el lector 'concienzudo, el músico

de talento (porque Durante tiene verdadero

talento musical), Durante, el hombre que se

deleita en el ambiente refinado y tranquilo

del hogar, es la per sonalidad sobresaliente.

Si al «Narigudo» se le ocurriera presentar-

se en una sala de conciertos vistiendo el

inmaculado traje de etiqueta y arrogante-

mente erguido frente a un piano de cola,

anunciando al auditorio: «Señoras y caba-

lleras: ',esta noche me propongo ofreceros

una velada de ópera», la cohcurrencia es-

tallaría en violentas carcajadas. Las damas

se inciinartan probablemente a su vecino,

dióiendo : "j Qué hombre más divertido ! ,

Y, sin embargo, algo por el estilo acon-

teció en realidad.
Uná noche en Hollywood, Lawrence Tib-

bett, el de la voz de oro, era el invitado de

honoren una numerosa, recepción [immy

contábase también entre la concurrencia. Por

una u otra razón, el artista que acompañaba

a Tibbett al piano no pudo. asistir.
La dueña de casa no sabía qué hacer.

'Entonces Durante se acercó a TibbeU y le '

dijo:
. -Lawrence, si usted se arriesga, yo le

acompañaré al piano.
_-El caso es que, no he traído nada de. rnú-

sica= replicó Tibbett.
-No hace falta. Puedo tocar de memoria.
y como lo dijo, lo hizo.

Tocó y tocó selecciones de "Rigoletto»,

"La Boheme», "Carmen)),. "El Barbero de

Sevilla», «Pagliacci», "Don Giovanni», ,,}\í-

da», «Parsifal», amoldándose a las fantasías

del siempre asequible Tibbett.

La concurr-encia, arrebatada p61' la esplén-

dida voz del' cantante, olvidó. la figura del
acompañante, olvidó g,ue 'tenía, 'Ia nariz más

famosa' en la, historia; dándosecuenta sola-

mente de que oía' algo milagroso en canto,

acompañado maravillosamente 8,1 piano.

Sus anos de cabaret ... , sus años en «vau-

. deville» ... , nada, ha retraído 'a Durante de la

práctica y goce de la, música clásica. Quien

le hubiera visto aporreando las teclas casi

hasta pulver izar las en algún número de

«jazz», ¿ cómo podría imaginarse que 'era ca-

paz de acampanar de memoria a Lawrence

Tibbett ?
+ En otra ocasión, 'Dúrante se dirigía a

Hollywood. Estaba leyendo en el coche de
fumar.

Pasaron dos jovencitas.
-j Mira, "El, Narigudo» !-exciamó una

de ellas
-No, no es él-e-replicó la otra.

~i 'Seguro ... ahí está la nariz ¡-insistió la

primera.
-Ya la he visto-s-repuso la seg~nda"":".
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Se parecen mucho; pero es imposible. ¡Este
hombre está <leyendo el "David Copperfield»,
de Dickens I

Jimmy Durante,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAG\' fuer de cómico avisa-
do, nunca intenta proceder en contrario 'a la

opinión que el público tiene de él j pero su
actitud frente al mundo' es rnúy distinta de

la que asume en su hogar.'

Allí toca música clásica cuando le agra-
da, y «j azz» cuando así lo desea,

Su habilidad para intercalar palabras alti-

sonantes en medio de sus frases jocosas,

nace de largos años de lectura inteligente yTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI

escogida, Nadie podría trastrocar el idioma

como él lo hace," a menos' de poseer L1n vo-

cabulario enorme y conocer los, significados
de cada expresión. '

Bajo las manifestaciones exteriores de su

oficio, Durante es, sin embargo, .hom?te que
piensa, detenida ,y profundamente, que sabe

adónde "a, y "que vtiene la discreción sufi-
ciente para no permitirque su m8,110derecha,

la que dispone los refinados detalles de su
vida privada) se informe, de lo 'que hace su

rqano izquierda, que c~rga las baterías de
su mercurial :Y festiva personalidad' de las
tablas y de la pantalla,utsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Notas de

Hollywood

P
AR A recobrar

, uno su peso

normal des-

pués de una opera-
ción de apendicitis,

no hay nada como
un viaje a Hawaí,

según asegura, por

experiencia propia,
13, actriz Claudette

Colbert, que es una
de las heroínas del

film. Pa r arn o u n t
"Cúah:o asusta-

dos», dirigido por
Cecil B. de MiIle.'
Claudette Colbert,
que había perdido
ocho libras de 1'''50,
ganó diez, Jo cual la deja con dos de ganarr-
da neta, que en 'nada perjudican a' la esbeltez

: }' elegancia 9ue la han hecho famosa.

* *
Sylvia Sidney tuvo ocasión de tratar a rnu-

ches personajes durante su reciente jira por
Europa. Pero donde' batió el record, fué en
París. En el hotel en que se ,hospedaba vi-
vían el sultán de Marruecos y el general
Pershing.
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..po snilClr film.

COMO han dicho muy bien
destacadas p e r s o 11 a -
Jidarles cinematográficas, el

cinema hispano debe ser regido por
españoles. Las limitaciones propias
del momento han impedido que. es-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
te deseo pudiera convertirse. en

. realidad. Elementos extranjeros
han debido intervenir en la con-
fección del ¡Üm, faltos como esta-
ban los nacionales de medios apro-
piados. Hollywood cometió u.n
gran error al realizar, en lOS prr-
meros tiempos del hablado, filrns
españoles que no era!1 más gu.e
versiones de otras películas ongl-
nales americanas. Muchas, la 10-

mensa mayoría, produjeron- mucho
dinero en su principio. Pero su
fracaso no había de tardar. Pasa-
da la inflación de los primeros
tiempos, única y lógicamente ha-
bían de triunfar los films que tu-
vieran una firma y verdadera base

~~~

arttstrca. Ademas,' Ideas y casos puramente
americanos, fracasaban' al ser traspasadas al
español. Eran películas hispanas en el que lo
único español era el lenguaje, y aun. éste de-'
jaba siempre mucho que' desear.

Los estudios Fox .Movietones, únicos so-
brevivientes de aquella racha de estudios
americanos que produclan en español, fueron
los que 'comprendieron en seguida el camino
a seguir. Adaptadores y dialoguistas, y más
tarde autores y directores, fueron llamados
a Hollywood para revisar y adaptar y ahora
ya «producir» directamente las películas his-
panas, Y por allí han desfilado José Lópei
Rubio, Paúl Perea, Enrique J ardiel .Pon ce-
la, y luego Gregorio Martínez Sierra .. ..:
. Ahora, otro gran nombre de la literatura

hispanoamericana se ha incorporado al ci-
nema para darle este ambiente nacional en
todos sus sentidos. Se trata de Miguel de.
Zárraga, prestigioso autor mejicano, que ha
escrito para el cinema una obra, «La cruz
y la espada», que la Fox : ha llevado <le la
pantalla y que veremos muy en breve.'

Miguel de Zárraga ha escrito sobre l~ que

él con_oce, y nos ha relatado una historia
que se remonta a los primeros tiempos de
California, en una de las misiones francis-
canas que colonizaron el país. El autor nos
ha contado una íntima tragedia espiritual.
desarrollada bajo los muros de esta misión;
un argumento humano en un ambie-nte sa-
turado de aventura. y pintoresco.

Para "La cruz y la espadan se seleccionó
un reparto de calidad, a la cabeza del cual
figura José Mojica, el cual nos da' induda-
blemente su mejor interpretación hasta la
fecha. Un nuevo rostro, el de Anita Cam-
pillo, asoma por primera vez a la pantalla
con esta película. Es la nueva actriz un
éxito como ingenua, que muy pronto habrá
de adquirir gran popularidad entre nuestro
público. "La cruz y la espada» marca tam-

. bién el regreso El la pantalla de JUHn Tore-
na, que en esta película tiene el papel de
galán de Anita Campillo. Torena es uno de
los primeros y más sólidos prestigios del
cinema hispano, y sus interpretaciones' han
registrado los máximos éxitos de taquilla.

A la innegable calidad interpretativa del

conjunto del reparto, a la cabeza de los cua-
les va el actor máximo del cinema hispano,
] osé Mojica, hay que añadir una dirección
impecable, y además de la calidad. de la
obra original, con un diálogo 'correctísimo y
siempre cinematográfico, .hay que señalar
también que al servicio de "La cruz' y la ~s-
pad'a» se han puesto todos cuantos medios
se dispone en los estudios Fox Movietone.
La producción hispana ocupa en ellos un lu-
gar privilegiado. -- __



Unas notas
¡¡La cabeza

._DODular film ·zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
a

sobre

de unzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhombre"

E
L film "La' cabeza de un hombre» es una de

las obras más vigorosas, más realistas y
apasionantes que se han llevado a la panta-

lla. No es un drama policíaco de aquellos que tanto
abundan en el cinema. El misterio del cual se va-
len genenllmenteesta r1ase ele producciones para
provocar la emoción, no existe en el film "La ca-
beza de un hombre», por cuanto que desde su prin-
cipio nos muestra al autor del crimen, .1.as circuns-
tancias que han precedido a éste y la forma como
ha sido cometido.

Por el C'on.trario. en "La cabeza de un hombre»
la emoción pr0funda,' irrigualable, se ha querido
obtener-se 'obtiene-e-por la enjundia del drama que
desarrolla, por 1;'1 estupenda pintura de. ambiente
-bajos fondos parisinos-cy dibujo' ele los persona-
jes. de varia psicología. que' se- mueven sobr.e la
trama.

Más que de un film policíaco, se trata de un
drama de nervio, de un film costumbrista admira:
blemente concebido que lIeg-a a suspender el ánimo
por su crudeza y por SH realismo.

Dos fuerzas antagónicas se oponen .y luchan en
este film excepciona). La audacia, la astucia formi-
dable del criminal y la justicia. Aquél ha construí-
do un 'crimen perfecto que no ofrece ninguna jun-
tura por donde penetrar- el ojo' alerta de la justicia.
La labor de ésta para descubrir al verdadero cri-
minal, que el espectodar conoce desde el' principio,
ofrece momentos de emoción intensa, apasiona
fuertemente y tiene un interés espectacular enorme.

Requería un film de esta {ndole' artistas de gran
t¡¡,Jla.· Encarnando el espíritu -de abnegación, del
deber, está Harry Baur, el formidable actor de ca-
rácter que se impondrá desde este film como uno
de los más grandes y positivos valores del cinema
francés, Inkijinoff, el excelente, actor ruso de
«Tempestad en Asia», encarna el espíritu del mal;
astuto, inteligente y audaz. También Gina Manés
y Gastón jacquet intervienen en papeles principa-
lísimos, constituyendo en conjunto un reparto in-
terpretativo formidable.

y sobre todos ellos, advirtiéndose a 'cada paso a
cada imagen, un director de la talla de ] ulíen .Du-
vivier,

Esta grandiosa obra de Exclusivas H uet.; a la
que muchos críticos comparan con las realizaciones
de René Clair, será muy en breve presentada en
Barcelona.TSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I
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EN TORNO A
"MADAME
G N U IL L O T IN E H zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(?

GRANDEZA DE ALMA

'L zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA grandeza del alma es el sentimien-
. to que palpita a través de todas las

cunas en «Madarne Guillotine».

Este film de excepción no es, como

podía esperarse de su título, una exposi-

ción más o menos turbulenta y dramá-

tica en la Revolución Francesa j es la

exaltación de una graú virtud y de un

grande- sentirniento : el amor. (

El amor nacido en un volcán de

espectador alguna de sus paginas más

llenas de sentimentalismo y ternura, cu-

ya visión contrasta con los trágicos epi-

sodios que ensangrentaron a Francia

duranteel terror.

Amores, sacrificios, abnegación y he-

r-oísmo: éstos son los ~lel.llentos que han

formado esta extraordinaria producción

que dejará hondas huellas en nuestro

público.

* * *

Título el de este- film de carácter his-

tórico y anecdótico lleno de evocaciones

-y de sugestión. Un trozo de la Historia

de Francia pasa por el. lienzo cinema-

togr-áfico.

pasiones violentas de una gran lucha de

ideales y ambiciones: la Revolución

francesa.

Con «Madame Guillotinen no sentirá

el público la repelente sensación que

producen las escenas crueles j todo lo

contrario, se deleitará contemplando. el

esfuerzo y la abnegación de dos corazo-

nes que luchan denodadamente para lo-

grar el supremo bien: el amor.'

MADELEINE CARROLL'

Mac1eleine Carroll, considerada como

la mujer más bella de Inglaterra: y su

más alto valor cinematográfico, es la he-

roína de «MadameG.uillotine)), el film

de las emociones intensas,. la película

que ahonda 'el alma de la Revolución

francesa.. exponiendo ante los ojos del

\



embargo, cuando esta últimazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsabe que Gip-

sy va a ser puesta en libertad, le entrega

dinero para que obtenga de Eddie que vaya

a visitarla. Hall habia resuelto salir del país

para mandar llamar después a Ruby ; pero

la noticia de que ésta va él ser madre. le

decid~ .a ir a visitarla « pesar del peligro

que elJo significa pára él.: Una de las car-

celeras Jo reconoce y hace llamar a la poli-

cía. Eddie es detenido' justamente cuando

se ha llevado. a cabo una rápida

ceremonia nupcial, a cargo de un

. anciano sacerdote de color, que ha

ido a la cárcel para visi tar a su

hip: allí .encerrada, y que, a fin

de poder efectuar la ceremonia, ha

sido inducid: a permanecer oculto en la pri-

sión. Eddic cumple uuevamenta una orta

pena de prisión, r cuando sale encuentra a

u esposa y un hijito que lo esperan. Pero

el hombre ha resuelto apartarse' definitiva-

mente de la senda del delito, y Ruby le co-

munica que su antiguo novio . 1 Simpson,

le ha con 'eguido un trabnjo en Cincinnati.utsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. pODularfilm ·

ESCENARIOWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAD 'E +~TÚERES M ÍO "

\

Cómo es Jean Harlow pro-
tagonista deLKJIHGFEDCBA# lT ú eres mío"

La más famosa rubia "platino» del mun-

do es una muchacha callada, pero que pue-

M
lENTRAS ejerce su profesión de ra-

tero, Eddie Hall, joven y escurri-

dizo delincuente, es perseg~ido por

la policía, refugiándose en uno de los de>

partamentos de un gran, edificio. Una vez

allí, el' hombre explica a la ocupante del

depart.'amento, una joven. -Jlamada Ruby

.'\dams, la situación e!.1 que se, encuentraTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ '
le induce a que lo oculte. Para recornpen-

sarla , Eddie Hall entr~ga a Ruby una parte

del. dinero que ha robado ; pero más tarde

se lo quita nuevamente y huye. Pero apee

sar de ello, Ió's jóvenes no han podido olvi-

darse- mutuamente. ,Rub.y tiene un novio

llamado Al Simpson, hombre tranqlilÍlo. y

honrado, .que trabaja en Cincinrtati y que

desea casarse con ella. Ruby aprecia debida-

mente las buenas cualidades de este. hombre,

su fidelidad y gentileza para con ella, pero

tiene el valor, de comprender que ella no es

suficientemente buena para él. En cambio,

Eddie es más de su elemento, -v-por eso per-

mite a este {¡ltimo que la 11e\'e con él, se-

parándola de Al.

Eddie es detenido por la policía y conde-

nado a una corta pena de prisión. Cuando

sale de l·acárcc1 regresa" a su departamento,

do~de encuentra a Ruby esperándole. Corn.

prendiendo la~1Ujer de que su influencia

sobre los 'sentimientos de Eddie n9 es muy

"rande le dice que un tal Mitchell, propie-
b' \. .

tariq. de uns.ran lavadero,' le ha propuesto

llevarla a Pittsburgh, Slim, compañero de

Eddie, ve .en ese viaje una posibilidad para

hacer víctima a Mitchell de un chantaje, .y

Eddie, al' ser puesto , en . conocimiento por

Slirn de lo que se está tramando. está COI1-,

forme en qU€ sea .puesto en .pli'áctica, asu-

miendo él el pape¡" ,de' hermano de Ruby.

Pero en realidad, .el hombre está más ena-

morado de Ruby de lo que él mismo se ha

figurado, y cuando llega el momento, al ver

a Ruby luchando en Su departamento.

ca.n)\'/[itcJ:-;ell,_qu·ees un bruto, se en-

furece, . se niega a recibir el cheque

que Mitchel quiere ofrecerle, y lo ..echa

al corredor, - con tanta vi,~lel'lcia" que

el hombre da eón la cabeza? contra la
e , '

pared, En seguida Eddie lleva a R u-

Ly a la oficina de Registro civil, dOJ1-.

de obtienen una licencia de matrimo-

nio. -Durante este trámite, Eddie tra-

ta a Ruby con gran rudeza, a fin de

disimular· en esa forma' sus verdade-

ros sentimientós. Cuando la pareja

regresa a 'su departamento, encuentra x:

a Mitchell muerto. Eddie huye y deja

a Ruby para que asuma toda la res-

ponsabilidad del cr imen. La. joven es

enviada a una cárcel' de muj-eres,

donde, descubra' qúe estª- próxima a

ser madre. La noticia. es llevada a

Eddie por Una muchacha armenia, llamada

Gipsy, . <en -otro :ti:emp0 .amanre de Hall, y

que estuvo también en la cárcelrde rñujeres,

dO~de muchas' veces riñó c~n' ~uby, Sin

(Continúa en
"Informaciones")

J ean Harlow y

Clark Gabl e,

protagonistas del

film M -G -M .,

"Tú eresnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~io".

,
\
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misterio de loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E s el cine actualmen-
te uno de los mejo-
res vehículos para

la propaganda cultural.
El químico, el botánico,
el -médico y, en general,
todo los que viven para
el estudio de las-distintas
ramas del saber humano
han llegado a realizar
films documentales des ti-

seres sobre cuyo organis-
mo gra\-ita el trágico pe-
so de la anomalía sexual.
Sabios eminentes como
Freud, J astroso, Grasset,
Goué y Bandois han con-
seguido iluminar con la
antorcha de la investiga-
ción científica el mundo
tenebroso en' que se de-
batían estos seres, a los

nadas a la vulgar ización
de una ciencia - alejada
hasta el momento actual
del conocimiento' de los
grandes públicos.

"El misterio de losnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAse-
xos» es de todos los filrns
documentales el alarde
científico más formidable \
llevado a cabo por la me-
dicina moderna en atrevi-
da especulación a través
del campo misterioso de
la sexualidad.

Problema es éste de
trascendencia suma y de
interés .enor rne para los

que la humanidad .negaba
hasta la compasión, en-
cerrándoles en U'D círculo
de desprecios infinitos, sin
comprender que todos es-
tos invertidos o desvia-
dos, más que seres domi-
nados por vicios absurdos,
eran enfermos cuyo orga"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
nismo sentía sobre sí todo-
el peso brutal de las cul-
pas ajenas.

El film que nos ocupa
está impulsado por un no-
ble afán pedagógico, y
muéstranos, a lo largo de
una historia de amor en-

· DODUlariilm .

sexos"
tre dos jóvenes estudian-
tes de medicina, todas las
fases de la germinación,
todas las causas que pue-
den anormalizar la cons-
titución física y psíquica
del sér humano, sobre
quien la despreocupación
de padres crueles o igno-
rantes lanza el palo de
ciego de toda clase de
neurosis, en' las que se
han de apoyar toda serie
de anormalidades. No so-
lamente es esto el film,
sino que en sus escenas,
recogidas por el doctor
Ziavacci en la sala de ope-
raciones de los hospitales-
de Berlín, Munich y Vie-
na, ofr écensenos operacio-
nes tan interesantes y
atrevidas como las de
trasplantación de glándu-
las, del mono o del cerdo,
para el rejuvenecimiento
por el' sistema de los doc-

El profesor _
Dr. TliW-
haber, de
Munich,
con se ayu'
dan te en
una ope-
ración de
rejuveneci-
miento.

tares Voronoff y Theil-
haber, así caín o 1as de
transformación _sexual de
los hermafroditas, arries-
gadas y arr evidísimas 'am-
bas y al mismo tiempo -de
enorme- alcance ético y so-
cial,

El barrio chino de Vie-
-- na, con toda la variedad

de anormalidades sexua-
les que en sus fondos os-
curos se ocultan, es el es-
cenario en que se desarro-
llan las escenas más atre-
vidas de este film, dedica-
do por la ciencia moderna

<\ la: vulgarización de unas
investigaciones qu~ tra-
tan de llevar luz a los ba-
jos fondos en .que el vicio
y la enfermedad se con-
funden. N ada de erótico
encie-rra este film; - nada

de insano ni inmoral; la
ciencia por la ciencia úni- :
carnente ; la ciencia por
el hombre y por los dolo-
res que afligen a la hu-
manidad.

Los peotag onistas del film.
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" 2zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAu 110 b y 1a n d "
(Silly Symphony de Walt !Z)isney,para artistas asociados).

"' ,

" ..-------¡-
\ I --~ ----

')
\ \

r r " ~ ;irnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
v r T\~I

mi
~ ....,- 1 tiJ 6J "-- 01+":" .

I I .-...J \-,
-------\

,
I I \ \ I -) 1'110'

tJ ,¡TSRQPONMLKJIHGFEDCBAI !P i -s. ~r- v r ,. ~ '11' I

"
~

"

p

I~J ~ J- »>: '¡¡- Lo' ~, -
"

-

¡:,J.. ~ I...

,
f\-¡J, . l', -

I

I " "-
t) ~f' ~~: .,

tp ,-#f- ", F lB' 1"" ~ ~-p -,
~ c.- . .t. ,-r---,.,.J. I I - ,\ ---- ~_.-¡

~ "
" I-

T I \ ll~
,

I r I "

F" - ~ ,
.,'

, I

,¡J, I " -------1--
.' \

....
"}.~ ".' .

~" '

'
I .'

/j~ <, \
.. ,,'

, ~ .

-¡ "

.
!J

~~

..E.~ ,
.... - r~.¡ . 1"'-6 fU': ".~ r- f'r' , f' ,.

-,," .~
p.¡

/)
.

11

» > J J J '::-:----I -'

-
I 7t '\ r 1 ...J-."j '1

s» e'- ...... ,.' .. ;;._',- .., '¡'J" ._ '.. ~" . J,\:,:,." '0;\-
• ~ ... ,'C , ~ ..... .".,. ....

>20 'bebidd más agradable" higiénica y soludoble:

SalesLITí~NICAS DALMAV

a



RAMBLA

CATALUÑA,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA45

•
PRESE,.VTA

Hoy y todos los

dioszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAenLKJIHGFEDCBA

G r a n

T e a tr o

Español

Pe/tcula sonora,

hablada en es-

pañol.

Una atreoidisitna visión

de los bojos fondos socia-

les con las más obscurasTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y trágicas ar omalias de

la sexualidad y todas las

perversiones del sexo.

Colaboraron en este film

las más ilustres eminen-

cias de la ciencia médico-

sexual, tales como Voro-

nof], Theilhaber, Peham,

Ciavacci y otros ilustres

profesores de las Univer-

sidades europeas.WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N o a p ta p a ra me-
neres d e 2 0 años •

._ ._ ._ ._ utsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA......_ ._ ._ . ._ . ._ ._ ._ ._ ,,_ ._ ._ ._ .
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; I DepÓsito cenfrai:Manresa, 4 y 6 - Barcelona
·_ ._ ._ ._ ._ ._ . . . . ._ . ._ . ._ ......_ ._ ._ ._ ._ . ._ .

C h o c o la te s

C a :J a ·fu n d a d a e n .1tJOO

C h o c o la te 5 de t ip o fa m i l ia r , p u r o , con almendra, con le c h e ,

de g U 5 to francé5, C a r a e a 5
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Bellotas a los cerdos
(Continuación de _las pagmaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA2· y 3)

una corrida de toros, 10 cama la sentimentalidad,
que hasta .ah~ra l~s pro- y como ante .la tumba de
duda una indignación te- un sér quendo, presen-
rrible y hacía sufrir ata- ciando en la pantalla sus
ques de bilis a las cándi- infortunios amorosos, mi-
das dirigentes de la ,<\50- llares de neoyorquinbs
ciación Protectora de Ani- han derramado sus rnejo,
males. j anet Gaynor en-o -res lágrimas. Dentro del

cauce sensual entran los
otros artistas favoritos:
Clark Gable -- el ideal
masculino 1933: besa y
sabe dar 'fJuí'letazos- ;
Jean Harlow, el volcán de
Hollywood; Mae West
-la licencia sexual con-
vertida en gracia-; Nor-
ma Shearer, Joan Craw,
ford

No han ocurrido re ve-
laciones en 1933. Ante un
público sentimental no
pueden ocurrir muchas
revelaciones. Quien tiene
los ojos impregnados de
lágrimas, porque ríe o
porque llora, no puede ver
m uy claro. Los. días de
pasión para los neoyor-
quinos; son los días en .

que van al cine. 1\ menos
que e endurezcan las ví,-
cera cardíacas de los es-
pectadore , el cine yanqui
en 1934 e tá condenado a
ser un cine con espírit u
de folletín o de nov la por
entrega, cine para cora-
zones de pichón )' gente
cosquillosa.

N ueva Y órk, febrero.

Sugerencias a propósito
de la película catalana HE!
café de la Marrna" .

(Continuación de la página 4)

y realizada totalmente en los estudi~s Or-
phea Film, instalados en el Palacio de la
Química (Montjuich).

Es un primer paso al que deben seguir
otros muchos hasta conseguir infiltrar en el
espíritu español la idea de que Cataluña vi-
ve y siente idénticas emociones e idénticas
inquietudes que las demás regiones.

Hoy ha sido el genial autor de "El Cornie
L'Ar nau» y «Dijous Sant» el que sirve de
aval en esta película; mañana será otro de
los muchos que pueden ·considerarse patri-
cios de las letras catalanas. Hoyes «El Café
de la Marina» la voz que irá hablando por
España del arte catalán ; mañana puede ser
otra obra en la que se acuse más acentuada-
mente el espíritu de Cataluña.

Urge no desistir. El gesto de Orphea Film
y de Domingo Pruna necesita continuadores.
Ellos han dado él gran paso de la gran mar-
cha que debe emprender el cinema catalán
por todo el territorio iberoamericano.

Ignoramos en qué cine se estrenará "El
Café de la Marina». Para nosotros, ese 1t cal
en ese dfa será como un íntimo santuario al
que iremos a hacer fe de catalanes can 1
alma incendiada de optimismos y con el co-
razón henchido de esperanza; esperanza en
nuestro porvenir cinematográfico; esperanza
en nuestra juventud; esperanza de que nues-
tros artistas, y nuestro idioma, y nuestra
película, sea acogida por nuestros hermanos
con igual cariño, con igual delectación, con
iRu~ sentimiento familiar que nosotros aco-
gemos 'las que vienen habladas en otras len-
guas,

Viaje a Madrid entendido de otro modo. Yo veo
la obra con ojos españoles, la
siento muy hondo. Esto no sig-
nifica que no pueda ser un gran
film tal como va a realizarse.
Pero ...

Y, por último, le pregunto a
Raquel Rodrigo; inquieta, piz-
pireta, bonita:

--¿ y usted, Raquel, se ale-
• gra de encarnar a «Doña Fran-

cisquita» ?

-1 Cómo no! Era una mujer-
cita muy gentil, de genio muy
vivo, de una picardía sana,
madri leñísima. Es el personaje
con quien más me he identifi-
cado. Y luego, canta unas co-
sas tan .preciosas ...

No podemos seguir hablando.
Fernando Cortés, Félix de Pa-
rnés, la acaparan. Y Raquel se
aleja riendo, mientras comenta:
. --j Son unos locos!

(Continuación de la página 5)

dirijo ahora, me dice sencilla-
mente:

---...:¡ Oh! Una gran obra "Do-
ña Francisquita». Muy cinema-
tográfica. Estoy encantado de
dirigirla.
-¿ Cuenta con suficientes ele.

mentas la C. E. A. para rodar

los interiores en su estudio?
-Sí, sí; puede hacerse todo

perfectamente.
Paco Elías, impulsivo, ner-

vioso, opina:
-Me habría gustado que ' se

hubiera aceptado mi guión sin
. quitarle una tilde. Pero 10 han

El rey del. rouge en las grandes fábricas suizas productoras de representan .años de experiencia y de tra-
relojes, cronómetros, etc. Hay aparatos es- bajo.»

(Contlnuacion de las páginas 6 y 7) peciales destinados ';;1 medir los tonos dé color Cuando salimos -de la fábrica hubimos de
guido un reajuste en. 1932 y 1933, que permite de los' polvos, de :18;s cremas, de 1as lociones. atravesar las secciones dondeTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI se muele el
trabajar de acuerdo con el reducido poder Hay aparatos destinados a probar la. resise talco para preparar el polvo facial. A Anita
adquisitivo del comprador pagando los mis- tencia al calor y al frío de. los diversos pro- Pa~e le dió un . ligero ataque de tos, que yo
1110Ssueldos, empleando más o menos el mis- duetos, Antes de ser vendidos al público, arribuf al polvillo de talco. Pero Max Factor
mo número eTe obreros y oficinistas y obte- muchos, productos pasan algunas semanas en nos dijo IOnseguida:
niendo moderados beneficios. El negocio de observación. Hay tamices a través de los "No crean ustedes que este polvillo pro-
productos de tocador ha sufrido más que cuales se filtran ·los polvos que tienen cuaren- duce daño alguno o irritación de las vías res-
otros, porque la gente no puede pasarse sin tamil hilos por pulgada cuadrada. Hay rná- piratorias. El muchacho que está a cargo ele
pan y" sin carne, pero puede hacer que una quinas .destinadas a triturar todas las irn- los filtros para polvo facial tiene en ese puesto
caja de .polvos que antes duraba un mes, perfecciones de las cremas. A través de sus diez años y sólo a dejado de trabajar dos
'dure ahora tres o cuatro meses. La cornpa- prensas entran las cremas en estado líquido veces pOI· enfermedades ligerísimas produci-
ñia que vende mis productos ha sido con todo' y salen solidificadas y absolutamente libres das por los cambios de estación. Es la mejor
de las que menos han, visto disminuir sus de impurezas, _ ,prueba ·:le que el trabajo de esta fábrica no
beneficios, porque la mayor parte de quienes En otro departamento se realiza el envase causa el menor daño en la salud. Por lo de-
los prueban se convierten en constantes clien- de los productos ya elaborados. La maquina- rnús es 'Un trabajo variado, agradable )' que
(es de ellos. Además, somos los únicos fabri- ria que se usa aquí recuerda en su autorna- no fatiga en absoluto. Muchas de las mu-
cantes de cosméticos en gran escala en el tismo el procedimiento de envase de 1<\gaso- chachas que trabajan aquí son verdaderas
Oeste de Estados Unidos y nuestras agencias lina y aceites de petróleo empleado por las bellezas, como habrán ustedes observado. Vi-
cubren la mayor parte del globo. Africa', In- grandes refinerías petroleras. Al lado de las nieron a Hollywood en busca de fama y for-
d~a, China, Australia, América del Sur, Mé, máquinas _trabajan constantemente emplea- tuna. Pasaron meses y meses en los que sólo
XIC?,Cuba; América, Central, Europa, Rusia, dos y .empleadas cuya única función es ins- de vez en cuando recibían llamadas de los
Egipto, etc. Nuestra distribución es un iver- peccioriar 1<\' perfección del trabajo mecánico. estudios p<\ra actuar como extras o figuran-
sal.» La mayor parte de la maquinaria usada en tes. El hambre las obligó a buscar trabajo

Míster Max Factor nos invitó amablernen- esta sección es fabricada en los departarnen- en la fábrica. Después de algunas semanas
te a .visitar las diversas secciones de sus .plan- tos de mecánica de la misma compañía. prefirieron para siempre esta vida que la- pre-
tas Industriales. Allí trabajan centenares de "La combinación de maquinaria y emplea- caria condición de aspirantes a estrellas.»
muchachas bajo 1<\mirada sever a de los jefes dos experimentados nos permite ofrecer al FERNANDORONDÓN
de sección. El laboratorio especialmente me- - público, a precio relativamente moderado, Hollywood, febrero 1934.
rece. ~n recuerdo especial. Su maquinaria de productos cuya elaboración ha sido cuidado-
preCISiÓnevoca 1<\'maquinaria que se emplea samente vigilada y cuyas fórmulas básicas (Exclusivo para POPULAR FILM.)

I ,

IIIIIIIIIIIIIIIIIII.IIII III II.II II ~.. II I I .. II I .. ,il •• I .. II I •• I II .. ~.II .. II.flllI III1 1111 111 Ullllllllll .,

~?publicidad mejor reoltsodo y la que le producí-
ra mayores rendimientos, es la que usted haga en Popular Ff l m
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Escenario de ji Tú eres mío ji

(Continuación de la págíná 15)

dr ocasionar tempestades si la opor tunidad
se presen la,

Esta incomparable sirena de la pantalla
muestra en su vida privada una personali-
dad que es contraste de la que anima a' sus
heroínas en las películas.

Habla con voz suave y bien modulada.
Usa muy pocos afeites y no es dada a ador-
narse con joyas falsas. Le agrada usar tr a-
jos liviano' que ponen de relieve su belleza.

J-lízose actriz del cine por apuesta, y
triunfó. Encarnó a la "pelirroja) en "La
mujer de los cabello rojos», demostrando
cómo es. posible desempeñar ese rol tenien-
do los cabellos de platino.

Vive en una casa- de estilo inglés en Be-

\ orly H ills, donde le encanta recibir a sus
amigos y hasta preparar personalmente los
platos escogidos por ellos. No toca ningún
instrumento, pero tiene el sentido profundo
ele la música. Posee una colección enorme
de discos de fonógrafo. Le gustan los perros
y quisiera ser periodista, si no fuera estrella.

Viste pijamas blancos, con pantalones
acampanados, sk mpre que le es posible.
Mezcla perfumes, y así sólo usa su propia
"marca». Como detesta salir de compras,
su madre es la encargada ele comprarle sus
trajes. Los elefantes de Jade le dan buena
suerte, dice.nmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEs capaz de madrugar para
montar a caballo. Su asiento predilecto es
el suelo; desde él conversa con las visitas.
Prefiere el buen gusto y la comodidad al
despliegue suntuoso del lujo.

Por sus roles en la pantalla se la cree-

ría una muchacha cÍnioa y desilusionada.
y en lugar de eso, es la persona más sen-
cilla y natural que existe.

'Jean Harlow forma con Clar k Gable una
pareja cuyos miembros parecerían haber na-
cido para amarse. "Tierra. de pasión» nos
permitió valorar totalmente las grandes COn-

diciones de estos- dos amantes incornpara,
bles. El éxito mundial que tuvo ese film
movió a la Metro-Goldwyn-Mayer a enfren,
tar a j ean y Clark en "Tú eres mío», nue-
varnente.

Un argumento original de Anita Loós,
adaptaclo a la pantalla por ella misma en
compañía de Howard Ernmett Rogers, sir-
vió de base a esta realizcaión de la Metro-
Goldwyn-Mayer con música compuesta es-
pecialmente por Nacio Herb Brow y Arthur
Freed.

ESTRENOS

•

Noveda:1es: HE! canto del rcíseñor"

UN galán de cine me decía la noche del
estreno de "El canto del ruiseñor»,
momentos antes ele empezar la pro-

yección:
-Esto tiene el aspecto de una «premiere»

en Hollywood.
Mi amigo, el galán de cine-buen galán

por -cierto->, tenía razón. El vestíbulo, la
platea del teatro, rebosaban de dente cono-
cicla en el mundillo cinematográfico. Direc-
tores, artistas, operadores, empresarios. al-
quiladores, críticos, literatos ... Y mezclados
con ellos, esa clase de espectadores de buen,
tono, 'que se :hace notar en seguida en las
granel{'s fiestas. .

Había expectación, curiosidad por conocer
la película, de la que hacía meses-e-desde que
se cIió la' primera vuelta de manivela-se ve- -
nía hablando.

y empezó el desfile de imágenes por la
pantalla con unos fotogramas preciosos: una
campana volteando en el primer plano y en
perspectiva el valle del Roncal; sol en los
picachos de la montaña, suave' umbría ,en
el fonclo.

Pero antes de estas primeras imágenes' hay
que anotar un largo letrero con la lista de
intérpretes, operadores, músicos, escenarista,
decoradores, asistentes de dirección, distr i-
buidor , modisto, mueblista" director de mon,
taje, administrador de produoción, etc., etc.
Sólo falta en la lista el nombre del realizador.
Un olvido tal vez.

A continuación de este letrero, otro en el
que se advierte que en la cinta no se ha' se-
guido rigurosamente 'la vida de Gayarrc y
que sólo se 'han apro eohado unas anécdo-
tas, trasladando la acción a nuestros dfas.

Bien. Volvamos al ,~lano de la campana
volteando y el valle en perspectiva.

y Ya no debiéramos pasar de aquí. Aun-
que parezca absurdo, desvanecida esta vista,
debió terminarse la cinta. Porque, en re a-
lidad, acaba en esos fotogramas, como obra
cinematográfica. Lo demás explica perfec-
tamente que falte en la lista el nombre del
realizador. No es un olvido, es que no existe.
He aquí una innovación española en el cine:
hacer una película sin director. Sólo que
para dar buen resultado la prueba también
debió suprimirse al protagonista.

El señor Romeu se empeña en hacernos
creer que Gayarre era el tonto del pueblo.
Que comía el pan como Mojica, enseñando
los dientes y dejándose un cacho. fuera para
que lo retratasen así. Que se peleaba con los

pU110S sin acabar de cerrar, con los pulga-
res extendidos, QL1e 'DO sabía cruzar un arro-
yo y caminaba chapoteando por agua, sin
encontrar la orilla. Que no servía ni 'para
guardar ovej as, ni para golpear sobre el
yunque con. el mallo con u:n gesto varonil.
Que en 1933 creía de buena ,fe que aún rei-
naba en España Alfonso KIlI y que él can-
taba en' el Teatro Real de Madrid.

Claro que si en esta cinta existiera el .¿j-

recto!' culparíamos a él de este y otros erro-
res, pero como la película se hizo sin ·di-
rector, tenemos que cargarlos a la cuenta
del señor Rorneu.

Al salir del teatro, mi amigo, el galán' de
cine, estaba abrumado. Yo le dije:

~El procedimien to ¡la fallado.' N o se pue-
den hacer por ahora .pelí culas sin director.
Es necesario uno, por malo que sea.

Mi amigo, que pensaba en otra cosa, co-
men t6 :

-La simpatía del público hacia la pro-
ducción española es impresionante, Y su
bondad infinita.
-¿ Por qué dice usted eso?
.-l;"oroque no han matado a nadie.

MATEO SANT<:lS

. Capitol: "Parece q~e fué ayer"

LOS americanos no conceden la menor
importancia al argumento de un film.
TocIo .puede ocurrir en una película

yanqui, por absurdo que sea. Como aconte-
ce en «Parece que fué ayer».

Un oficial del ejército conoce a una mu-
chacha, se enamora de ella y mancilla su
pureza. Se marcha a la guerra, está apenas
un año peleando en 'el frente y a su regreso
no reconoce a la muchacha, que le prepa-
raba la sorpresa de presentarle a su hijo.

Transcurridos diez años, vuelve a encon-
trar a la joven' en un Cabaret la noche en
que se celebra la entrada del Año Nuevo.
Sigue sin a~O!-darse de ella, per.o le gysta'
otra v.ez y tienen urra segunda aventura.
. Es necesario que a la hora de su muerte la

desgraciada le explique al oficial en una car-
ta que tuvo U'D hijo C0n él, por el que debe
velar. Sólo entonces recuerda el oficial a la
novia romá.~tica de ayer y a ia amante de
hace unos eras.

Admitirlo el absurdo, puesto que para los
directores yanquis no tiene irnpor tancla=-y
para' nuestro público 'tampoco-e-añadiremos
que el film está perfectamente realizado. Los
decorados son magníficos, .a ¡"Ulgt:afía es-

. pléndida v la interpretación !'.\.'> lente, sobre,
saliendo, en la figura de muchacha senti-

mental, Margaret Sullavan, un nuevo' valor
del cinema.

En el Íntím CinemaaLas' TRES GUAF'OS DEL ESCUADRÓN".
- producción presentada por Ibi Film,

el viernes úl tirno en el Intim, nos
place decir que es un film q'ue, ,durante su
rodaje, proporciona al espectador una hilari-
dad constantev pues está dotado 'de escenas
graciosas y bien combinadas, que muestran,
principalmente; la jovialidad que caracteriza

. a tres lanceros 'á'lemanes, simpáticos y atre-
vidos, tanto durante la vida <le cuartel como
en los ejercicios de prácticas y, .sobre todo,
en las horas de asueto,

Sus jpr incipales intérpretes Fritz Kampers,
Paul Horbiger y Paud Heidemann, que iguaL
mente lo fueron de «Milicia de paz», están
acertadísimos también en "Los tres guapos
del escuadrón», logrando la simpatía y aten-
ción del púb lico durante toda la proyección.

Las numerosas diabluras que nos mostra-
ron (Los. tres guapos del escuadrón» confir-
man 'que el repertorio de escenas cómicas
motivadas por el buen humor de algunos sol-
dados de t~l o cual país. es, inagotable y siern.
pre chocante, sobre todo· si para su filma-
ción S9n presentadas tan expertamente como
en «Los tres guapos del escuadrón»,

¿Puede casarse un hermafrodifa?

S AB1DAS de todos son las características
que se dan en este caso .de anorrnali-
dad sexual, y nadie hace aij'gunos años

se 'hubiese atrevido a contestar afirmativa-
men te la pregunta que encabeza estas líneas.
Pero "las investigaciones sexuales han llevado
po.r",tales derroteros 'él los médicos modernos,
que éstos han negado, .después de arriesga-.
das pruebas, .a la seguridad más absoluta.

Había que sacrificar uno de los dos sexos
que se definen en este tipo de anormales y
había 'que colocar el otro en situación que
normalizase la vida del paciente. Cualquiera
que vea el desarrollo de "B misterio de los
sexos» podrá hoy contestar a la pregunta
con una afirmación rotunda: «El herrnafro-

/' dita puede ir al matrirrionio.» .
y puede darse esta contestación definitiva

y absoluta porque a lo largo de este film se
muestra cómo. varios seres sufren una trans-
formación del sexo, merced a la operación
que acaba con la anormalidad que padecen,
y 'les hace aptos para la vida matrimonial.

N ada más atrevido ni más curioso que está
operación a que se arriesgara la cirugía mo-
derna para arrancar un a víctima a/l oscuro
mundo de las anomalías sexuales que cons-
tituyen un verdadero azote para a'l-gunos des-
graciados miembros de la 'humanidad. .

Mundos de pesadilla, de misterio y de. Vl-~

do: !he aquí Parte {le los escenarios qtle se
ofrecen al espectador en «El .mlsterio de los
sexos»
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M A RÍA M A RÍA

dar a la dama a que se apoderase de la nma, y María,
inconscientemente, como quien no' sabe 10 que hace, dejó
que Le arrebataran la niña entre las miradas de infinita
compasión que todas, le dirigían.

Las únicas que no sentían la menor emoción por aquel
acto eran las damas 'que en nombre de una caridad' mal
entendida venían a robar a una madre el mayor tesoro 'que
podía poseer en la tierra.

Al ver que se llevaban a su hija, María lanzó un grito
de dolor exclamando :

-¡ Mi 'hija L.. ¡Esmía ! ... ¡ Me quitan mi hija L ..
La dueña y las demás compañeras cogieron a Maria y

entre todas la llevaron a su habitación, procurando con-
solarla en 10 posible.

blaba, la cabeza perdía su equilibrio, las piernas se ne-
gar-on a sostenerla y cayó al fin al suelo siri sentido.

Cuantas estaban allí acudieron presurosas a prestarle
auxilio, y entre todas la llevaron a su cama.

La dueña se 'dió cuenta de lo que ocurría y dió orden

", y cayó al suelo sin sentido,

de que fueran inmediatamente en busca de un médico que
viniera a prestarle su auxilio,

Pasaron algunas horas, y .aquella noche, en una peque-
ña eunita una preciosa niña, fiel reflejo del rostro de su
madre, reposaba tranquilamente.

Él suceso había conmovido a todo el café. Las mucha-
chas, y la dueña entre ellas, se entregaron a una ímproba
labor para tener a puntó toda la repita de la recién nacida.
Cada una de ellas quería sobresalir de la otra en su labor
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e interés en aq~ellas prendas que parecían para un mu-
ñeco.

La alegría se reflejaba en el rostro de todas, y María
sonreía a una y a otra pensando que sin aquellas almas
bondadosas aquel momento hubiera sido fatal para ella
par falta de recursos y de un techo donde poder cobijarse.

Pera las otras. no se daban cuenta de la que pensaba
María, Todás estaban pendientes del menor movimiento
de la pequeña, y parecía como si aquella: chiquilla, que
llevaba tan pocas horas de vida, se hubiera apoderado de
la voluntad de aquellas mujeres y la considerasen también
hija de ellas mismas. '

Era un cuadro emocionante el que ofrecían las mucha-
chas trabajando afanosamente, y cuan da María pudo
abandonar la cama, la dueña le dijo cariñosamente :

-'María, ahora tienes que estar varios días sin trabajar.
Es preciso que te cuides para que la niña se críe bien. De
esa ya me cuidaré ya con tal de que no se nos vaya a
morir la criatura.

-j Qué buena es usted !-murmur6 María-, Can mi
propia vida y la de mi hija na podríamos pagarle a usted
y a t.odas 10 que hacen par nosotras,

La dueña sinti6 que se le humedecían las ajas y que su
energía iba a desaparecer, par la que le dijo :

-Déjate' de sensiblerías, Si sigues, así vas a terminar
por enternecerme y ya no me enternezco par nada.

María sonrió bondadosamente, pensando en que aque-
lla mujer quería aparecer desprovista de una bondad de
la cual estaba repleta su alma.

María miró a su hija cariñosamente, y de nuevo res-
pendió :,

-Sí, señor; es hija mía,
-Pues nas la tiene 'que entregar.

La muchacha agarró fuertemente .a la pequeña como si
la quisiera preservar de aquel peligro' que corría, y res-
pondió :

-Es mi, hija y na se la entregaré a nadie, ¿ Con qué
derecho quiere usted quitármela?

-Con el que me da la ley-s-repuso impasible el indi-
vidua.

-¿ y hay alguna ley que 'Ordene que una madre aban-
done a su hija ?-pregunt6 María con energía rara en
ella.

=-Cuando una madre es cornó usted, na tiene derecho
a invocar el sentimiento materno.

María 1.0 miró extrañado. ¿ Qué pedía ella haber hecho
para que aquel hambre dijera que na tenía derecha a te-
ner a su hija? ¿ N o había sufrida las mayores calamidades
del mundo solamente par traerla a, la vida y poder velar
par ella? ¿ Qué más se le podía exigir?

Una de las damas se adelantó hacia María para quitarle
la niña, pero la joven retrocedió llevándose a fa chiquilla,
y entonces la dueña se acercó a ella y le dijo :

-María, comprendo el dolor que experimentas, pero
no puedes oponerte. Estas damas san tan «cornpasivas»
que se encargarán de tu hija. '

-i Pero yo na quiero separarme de ella !-pretextó llo-
randa la muchacha-s-. La niña es mía y nadie tiene dere-
cha sobre ella más que ya.

-Es' inútil-siguió diciéndole la dueña-o La tendrás
que entregar por las buenas {) par las malas.

Entonces una de las guardias se acercó a ella para avu
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