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L cine, arte nuevo,debe ser tam-

bién obra de juventudes. «Por-

que si los viejos entran en el

cine-repro9.uzco con toda su fuerza

expresiva la frase de. 'Uncineasta-e-

nos revientan.» Quería decir que

frustrarían el cine, -ahora que empieza

en España, trayendo a él todos sus

prejuicios y limitación de miras, y

convirtiéndole en una cosa muerta,

sin independencia ni gallardía.

Los viejos han matadoel teatro, sé-

guía diciendo, y carecen de autoridad

para que les confiemos el cinema.

Es necesario prevenir ~ontra ellos a

las empresas productoras, excitándo-

las, por el contrario, a confiar exclu-

sivamente en la juventud, a ver si des-

hacemos el' error generalizado en

nuestro país de que el talento viene
'con las canas,

Estamos en un momento crítico .

iCuidado con los viejos! Hay-que ha-
cer cine «cien ¡por cien». Si nosdes-

cuidamos, y los viejosautores se po-

nen al frente de nuestra producción,

fracasaremos.¡y el fracaso de los es-

tudios deAranjuez y de la Ciudad Li-

neal, 'significaría, hoy por hoy, la

muerte del cinemaespaño'l. ¿Quién,

después de este desastre, iba.a pensar

en nuevas empresas cinematográhcasP
Transcurriría muchojtiempo, antes.-de

que viniese una reacción corno la de
ahora. . .

La E. C. E. S. A. yia.c. E. A.

debían preocuparse de fundarescue-

las de cinematografía eh sus estudios,

una especie de seminario' técnico y ar-

tístico 'en el que se Fueran.Formando,

en la teoría y en la práctica, los fu-

turos directores e intérpretes de nues-

tra producción. Tal vez ello sería más

meritorio y más 'útil, por ahora, .que

la misma 'filmaóón de películas. No-

ble y ,levantada empresa a la que el

Estado no, tendría másremedio que

DE JUVENTUDES
contribuir, si es que de veras aspira-

mos a tener un cine propio y original.

Pero echarse en brazos de 'los viejos

autores para producir películas de

vuelo corto inspiradas enel teatro, y

de -acuerdo con él en tópicosy proce-

dimientos, es ir derechos al desvío del

público y al. enojo. de les verdaderos
cineastas. .

i Ahajo 10s viejos'! Los' auténticos

viejos de espíritu, aunque tengan vein-

te años. Los viejo~. en mentalidad y

en egoísmo, cerrados de corazón y

mollera a las nuevas. inquietudes.

Pero solamente los viejos dé este jaez,

los decrépitos de alma, y no 'losan-
cianos ricos en experiencias, trabajos

y [aureles. Para ellos todo nuestro res-

peto y admiración.

La ancianid~d esel doctorado de'

la vida, un mérito al que aspiramos

los jóvenes, y desdichados de nosotros

. si no lo conseguimos. Es una ingrati-

tud miserable despreciar el ingenio

con canas. «No venerarél, los. ancia-
nos, escribió «Clarín» en «Nueva

En-la portada del presente
número aparece l1ae West,

I magnífica de líneas rotun-
das, rompiendo el tipo
standard de muier plana,
de'líneas rectas, creado por
el cinema yanqui •.
Hae West es la nueva "es-
trella" de la Paramont, lle-
gada a España con "lady
Lou",
En la contraportada, dos
actoz;e~de la Universal, tan
conocidos y celebrados
como Charles Hurray y
Georae Sidney,

Campaña», es el pecado más grosero,

la degradación más repugnante de' un

carácter ; no venerar el genio de un

anciano es argado sobre argado, como
Sancho diría:))

y esta veneración a la ancianidad,

como bien nacidos, la hemos sentido

siempre, lo mismo en 'la vida de re-

lación que en el mundo del Arte.¿Por

qué Íbamos a negarla ahora al refe-
rirla al cine?

La vejez que nosotros combatimos

es otra, ya.10 hemos dicho, y contra

ella habrá que ser implacables, si no

queremos que una legión de ineptos,

en crónica caquexia mental, inocule al

cine que está' naciendo en España la

decrepitud que sólo se, cura con. la

muerte.

y no es ser agorero ni profeta, por

gusto, de calamidades. Es unirse a la

voz de alarma que,-sin responder a

más consigna que a larealidad, surge

de todos "los aficionados, profesionales

y técnicos españoles dotados de clara

visión y observador espíritu.

Casi todos los fihns que se proyec-

tan o meditan en España son reflejo

de teatro viejo o novela ñoña, asun-

tos de cien años. atrás, divorciados en

absoluto de las preocupaciones del

día. Y cuando, por excepción, se in-

tenta una obra original, propiamente

cinematográfica, se le encomienda a

un «autor de la casa», que diría un

empresario de los que ayudan a bien

morir al arte escénico.

Procedimientos VIeJOS y hombres

viejos. Contra ellos toda resistencia es

justa; toda prevención es noble y to-

do anatema, higiénico.

El cine, como decíamos al princi-

pio, es obra de juventudes, y no quie-

re ser manoseado y traído por las

manos temblonas de los decrépitos
m-entales. '

ANTONIO GUZMÁN
-w-
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ASPECTOS DIVERSOS
LAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsATIRA EN EL CINEMA

N
o se puede señalar, con precisión ab-
soluta.. ·Ia fecha en que se intro-
dujo este género en el cinema; se-

ría empeño pueril. No obstante, creo encon-
trar en aigún film de Rimé Clair, como, por
ejemplo, en «Un sombrero de paja de Ita-
lia», atisbos ampliamente señalativos de ci-
nema esencialmente humorístico.

Evidentemente, el cine satírico dió fe de
su existencia a la llegada de «SOUSles toits
de Pa,TÍs», pudiendo afirmarse, desde luego,
que fué Clair su 'Primer creador, pues aun-
que ya con anterioridad había hecho algunos
ensayos, 'la verdad es que sólo podemos con-
siderarlos como tal.

René Clair, transformador del cinema con-
temporáneo, '¡O ha sido con un género que,
sin perder sus detalles psicológicos, no era
tan fácilmente adaptable a la pantalla. Me-
jor dicho, fácil si 10 era, la dificultad estri-
baba en adaptarlo como era debido.

No le han faltado al genia' animador fran-
cés imitadores en sus trabajos. No sólo
entre sus compañeros de estudios, sino entre
cuantos dedican sus actividades a ladii ec-
ción -de films.

De los primeros, algunos han conseguido
cierta analogía con el mencionado Clair,
si bien es indispensable hacer constar que-
na debe confundirse la sátira propiamente
dicha con la comedia sencilla o la bufa, en
cuyos últimos aspectos han .sobresalido en
nuestro vecino país, en los tiempos en que
nos deslizamos, innumerables realizadores.

De las extranjeros merecen únicamente
mención Ozep y Granowsky., El primero can
su «Noches de gran ciudad», la cu al nada
tiene que envidiar al mejor film de su clase
en cualquiera de sus detalles. El segundo can
"Las maletas del señorO. ·F.)).

. Y es 'que, vuelvo a, repetir, hay quellamar;
se Clair, Ozep o Granowsky para hacer de-
ese .género, que tan fácil nos pa,rece, obras
excelentes del cinema, como son, aparte de
las dos citadas, "Elmillón», «Viva-la liber-
tad» y «14 de julio». .

No me refiero concretamente a Charlot
par considerar su género distinto' a todos.
Ni sus abras son comedias, ni dramas, ni.
sátiras. Son un conglomerado magnífico de
varias especies, del 'que no se puede dar una
definición exacta, De todas modos, si me
apuran un paco, me veda, precisado a colo-
car como modelo de film satíricohumorfstico
a su famoso "El chico».

EL CINE ESPAÑOL EN RUTA.

Perojo h'a, dado el golpe definitivo. Lo que
desde tantos años atrás venimos deseando,
estamos a, punto de verlo conseguido. Tres,
cuatro' o cinco casas productoras se apres-
tan a la lucha en Barcelona,' y Madrid.

Yanas hemos sentido algo satisfechos al
contemplar una obra nacional, cien por cie~',
digna 'de proyectarse en cualquier pantalla
universal. Pero dejemos ahora el elogio, pues
ha sido prodigado a, su debido tiempo.

Con poca diferencia de fechas hemos vis-
to. proyectarse en nuestras '!>'a,llonesotros
cuantos filims nacionales: Malos los unas,
regulares 10smás .. Pero no deben'-t·os dese s-
peranzarnos, sinoal contrario;' aunque al
principio abunde lo flojo, lo principal es que
haya movimiento. El mejoramiento esUn
efecto derivativo de la práctica.

Por Io pronto nos han anunciado la rea-
lización de diversos films, entre los que des-
cuellan dos (en esta; fecha probablemente
ambos terminados): en Barcelona, "Se ha
escapado un 'preso)), de Benito Perojo, con
Juan de Landa, y RositaDíaz en los prin-
cípales papeles; en Madrid se trabaja; acti-
vamente en el fina) de "Doña Fr ancisquita».

LLUVIA DE ESTRELLAS EN LOS
REPARTOS DE LOS FILMS

Se puso de moda hace unas dos tempora-
das el incluir en un mismo repargo unas
cuantas primeras, figuras.

•
Sinceramente supusimos que en vista del

escaso acierto que tal medida representaba
rectificarían el procedimiento. Mas no ha
sido así. Las gacetillas son portadoras ce un
sinnúmero de títulos al pie de las cuales ve-
mos nombres y más nombres de estrellas
reunidos en un sola grupo. Nosotros desea-
mos más que nadie que esas combinaciones
den el resultado deseado. Desgraciadamente,
hasta el presente, no.]0 han dado. Por. varias
razones.

En un artículo anterior ya expuse algunas
de ellas; la primera y principal decía que era
efecto de que si han fracasado muchos de
los films en que solo el encabezamiento de

, F i
d e O y

la, lista¡ de Jos intérpretes contenía dos o tres
nombres de valor, mucho más rotunda ha-
bría, de ser el fracaso en esta, clase de pe-
lículas, ¡pues el público espera de ellas rnu,
oho más y aL!1~ _.~er algo úni~, su dece~
ción, es ¡por 10 mismo, mucho mayor.

No obstante, en esta, igual que en todas
las reglas, tienen que existir las 'excepciones
consiguientes, y por el referido motivo es
por 10 que esperamos con 1.l!naturalansíe,
dad el estreno no muy lejana de ciertos films.
Como son: "Vuelo nocturno», de ·Q1arence
Brown, y «Cena, a las ocho», de Cukor, de
la Metro, y «Alicia en el país de las hadas»,
de Norrnan Me, Leod-con un elevadísimo
número de estrellas-, de la Paramount,

PEDROALVAREZ
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,C oncurso' C inem a,tográfico

de ....Popu lar F ilm '"

•

1I

N
o es un problema de hoy el que los aficionados al cine lleguen a-profe-
sionales y vean resueltas sus Ilusiones con las probabilidades de un.a
realidad. Desde que comenzó el· cine, el problema existe, y "POPULAR

FlLM)), atento siempre ·a encauzar nuestros valoresven este momento en que la
producción nacional es un hecho, quiere cooperar a sacar delanónimo a 19S afi-
cionadas que realmente tengan un vaáor positivo y sirvan pa;ra intérpretes de
losfilms rodados en España,

Nuestra, labor en esté concurso es la de señalar como' probables valores en el
séptimo 8}!"1:ea, los favorecidos conla eíección, y,' si sus condiciones son favora-
bles, que sean contratados por las casas productoras para elevarlos a la cate-
goría: de profesionales, sin que nos guíe otnaimtención que la, de favorecer a
nuestros lectores, dejando resuelto este problema de ayer,de hoy y de mañana,
de qu'€ el 'que tenga condiciones ¡para!ser arflsta de cine pueda tener un camino
abierto ,para Iogrer sus aspiraciones, -al mismo' tiempo que las casas productoras,
hallen ar-tistas inif:eresantes para impresionar sus frlms,

No se ocúlta a nadie que 'los valores existen, ¡pero por mil circunstancias na se
enfrentan con la producción, y esta es nuestra labor : presentar .a las casas
editoras estos probables artistas de 1';3,pantalla. Con este fin . .

....PO PU L A R
abre hoy un

C oncurso C inem atográfico
para nos dos sexos, en las siguientes condiciones :

2 a

40,

5·0,

6."

Los concursantes enviarán a nuestra Redacción una o varias fotograffas,
he-chas p~r ESTUDIOESPLUGAS,,PASEODE.GRAC1k,115, que hará UFl precia
popular :Para este Concurso, poniendo00 el respaldo el nombre y direc-
ción del concursante Cada concursante sólo .podrá hacer un envío, aun-
que en él remita. varias fotografías. .

Para tomar parte en este Concurso es necesario no haber filmado ninguna
pe'lícula; y, por no Itamto, no serprofesionad. .

Los .concursantes señalarán Ios deportes .que ejercitan, idiomas que pClseen,
si sabenmúsica y canto, etc., etc., pOllque serán preferidos, dentro de sus
condiciones ffsicas, los que tengan 'más conocimientos aprovechables en
el arte cinema tográfrco.

Se advierte que este 'concurso no es solamente-de damas y galanes jóvenes;
pueden tornar parte eh 'él persona,s de más edad, pO[1Cjueyaes- sabido que
el reparto de una película es vario en caracteresy edades,

Cuando quede cerrado el Concurso (cuya fecha de cierre se anunciará opor;
tunamente] el Jurado, integrado ¡por personascompetentes, hará una se-

,Jeóción de' fotografías, que no 'p'asarán de30, entre los dos sexos" y se
publicarán en nuestra, Revista «POPULARFILld» por orden deméritos. I

A Ios concursantes favorecidos por 'laelección ,«POPULAR:FILM»los i!'ecomen- .,
dará a toda,s Ias ca¡sll;sproductoras existentes en España, que los some-
terán .a una pruebafotogénica y Ionogénica, seleccionando al personal I
que reúna buenas condiciones para contratarílo como intérpretes de susL próximas producciones. -'1

~======================~~====--
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H A B L A N U E V A Y O R K

¿U na pelícu la ' españolazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-C ien por cíen?
por A U R E L IO PE G O

S
E puede afirmar categóricamente que en

Hollywood no se ha producido hasta
ahor a una verdadera película española.

Española enel tema, en el ambiente, en el
fondo. Igualmente se ¡puede afirmar que tam-
poco se ha producido en España. Y si Es-
paña no da películas españolas, ¿'cómo va-
mos a esperar que surjan de California?

Yo 'he pensado si no podía hacerse con las
películas lo ,que con el vino de Oporto. Se
tomó la simiente del vino de Oporto y se
trasladó a California con tales .cuidados y
solicii'U·deSlcomo sizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-fuera un millonario en-
fermo del hígado. Se la plantó con el celo y
la atención de esos .árboles cuyas raícesen-
rierran en las provincias españolas el gober-
nador civil tocado de chistera y con el roro
bLIIlliciosoy disciplin ado de los «boy-scouts»
¡para que tomen el ejemplo.

No estuve allí 'cuando se plantó la primera
simiente de la uva que. produce 'el vino de
Oporto. La cuestión es que .fué colocada bajo
tierra con la pompa y el respeto con 'que se
depositan los restos de un gran dignatario
nacional.. Las pobres sirnientes=-porque fue-
ron varias-estaban avergonzadas al verse
asediadas ,por tantas miradas circunspectas.

Aquella simiente, años mástarde, produ-
jo ,vino, vino de Oporto, N0 era hermano del
leg(timo,.,pero bien podía pasar 'Por uJ}.primo
s·egunelo otercero. Tenía aire de familia.

Ya que España se ·niega a producir pelfcu,
las españolas, ¿ no habría medio de trasplan-
tar la simiente a Los Angeles? Y una duda
pavorosa me asalta. ¿ Esque hay simient-e
de producción nacional .española ?

'Comprenda el lector mi sorpresa cuando se
anunció en Nueva York .que se iba ,a proye~-
tal' una película hecha en Hollywood cien por
cien española. El teatro Variedades, dende
tuvo hlgar el acontecimiento, rebosaba gente
blanca y negra el día del estreno. Negra tam-
bién .porque ei] ~eatr0. Varieda:¿es, el único
que proyecta pelfculas en español 'en Nueva
York, es un salón minúsculo y pobre, situa-
do en la antesala deHarlern , a unos metros
de distancia del barrio negro. Este teatrito
es frecuentado prrncipa+mente l}O1- surame-
ricanos y portorriqueños de ambos colores.

La peircula española cien por 'cien, era
"La cruz y la espada», escritaexpresamente
para el 'cine por Miguel de Zárraga y llevada
a los estudios bajo la bendición papal dé
(;regor'io Mar tínez Sierra. '

Sí, en Hóllywoodl,M artínez Sierra ,"5 el
árbitro ele la producción española. Ejerce, ~
con 'la dignidad 'que leprestan sus años, el

- papado de la cinematografía en nuestro idio,
111'1. Los norteamericanos, .en su denodado
afán por 'comprendernos, se'han vuelto medio
locos, y los dos o tres éxitos que ha obtenido
iVlartínez Sierra con sus películas, ba venido
::¡ ser para! ellos 10 que la aspirin-a para los
dolores de 'cabeza, el bálsamo analgésico.
i. Para qué tratar -de comprenderá los «spa-
nls~lll cuando don Gregario puede . hacerlo
111OJory 'con mucha más facilidad? N 0 exa-
gero, pues, al decir .que "La 'cruzy la espa-
d~1l obtuvo la bendición 'p<;lipalde Martínez
Sierra.TSRQPONMLKJIHGFEDCBA

U n v e r d a d e r o p la c e ronmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhallará V d . a l
,

~aborear s u s comidas.isi u sa e n e l la s

c o m o b ,e b id a la s in c o m p a r a b le s Sales

+
Lif í -. I lD I'C ft-S

D alm au

Y hablando de Martínez Sierra, ¿pero es
que las producciones deCatalina Bár¡,ena
no 5'011españolas cien por cien? .Claro que
no. Lo único español es: Catalina Bárccna
y Mártínez Sierra. Este proporciona Ia tesis,
aquélla la:interpreta, si acaso se vale de al-
gunos de los nuestros para que.Ie ayude a
intenpretarla y después ... , después todo, ab-
solutamente todo es americano cien por cien.
Lo es la disposición de las escenas, lo es el·
«camer aman», lo es el director, lo es eldes-
arrollo, lo es hasta el gato si augún feJino
interviene en la obra.'

i Ah !, pero "La cruz y la espada» era es-
pañolacien por cien. Indiscutiblemente las
intenciones del autor por arrancar un trozo
de vida española a la antigua: Californiafue,
ron cien por mil. Pero si en elteatro las in-
terrciones del autor, después de las zarpadas
del director y el empresario y las primeras
partes imponiendo modificaciones a la obra,
quedan en andrajos, ¿.qué no ocurrirá en el
cine, en donde el autor es quien menos tiene
que decir?' i E1 pobre au tor ele cine, cuyo
nombre ni siquiera se menciona en los car-
teles ! .Cenicienta de este nuevo arte, El hom-
bre -olvidado del cinema, la, vkt.ima. Y que
simboliza con su olvido, elÚ!tiTIlO puntapié
que el grq.n público propina a la literatura.

¿Porqué esta jeremiada? Veamos lo qué
ocurre en "La cruz y la espada» Una, misión
franciscana. ' Los frailes son españoles. En
las primeras' escenas observarnosque los
frailes en el pueblo se meten 'en todo:acon-
sejan a, los mayores, instruyen a los niños,
enseñan 'a conducir el atado a.los indios. No
cabe duda, que son españoles, Y aunque uno
de los frailes, el protagonista, es Mojica,
podemos, con paco poder imaginativo, hacer-
1'0ipasar por español.

Luego vienen unos bandoleros mejicanos
y roban a una muchacha (Anita Campillo),
y dI fraile más guapo y más joven (Mojica)
monta a caballo, .persigue a los bandidos,

-recobra la muchacha. A mí todo esto ya me
parece película ele «cow-boys» cien por cien.
En lugar de ser T0'11.1Mix es Mojica, pe1-0.
hasta -el 'caballo ele Mojica tiene los arreos

. lujosos que car aoter izan a+os de 10'5héroes
de las pelfculas del Oeste. La muchacha
-come ocurre en las ne;ícu,la,s americanas

-cien por cien-se enamora de susalvador y
aQ fr ai'le no leicae .mal la joven. La ·jo·ven
tiene ~111 1100vío(Juan Torena) que se va del
ronzal de un burro' en busca de oro. Todos
estos episodios-de la- busca del oro son yan-
quis cien :por cien., La niña casi seduceal
fr aile mientras el.novio está ausente y el'frai-
le casi se deja seducir. L<\ gente murmura.
El .kai'le lucha entre. sus impulsosy su fe
religiosa. Y. mien tras medita en estas cosas,
'mete la mano en un riachuelo y la saca con
un puñadode pepitas cite' oro. Vence, por fin,
la fe reügiosa, renuncia al oro y se vuelve
al coñvente. Él novio también ha encontrado
aro, porque al parecer en aquella feliz ~ép~:l1;::a
topaban oro .en Californ iahasta los'. niños
ele 'pecho. Vuelve ''11 pueblo, se entera de las
'murmuraciones de las gentes, quiere matar
al fraile. Con un puñal le clava una mano
corno a Cristo. El frai;¡e StlÍ're· y perdona.
Viene corriendo -la novia cuando luchan los,
cf~s r'ivales, el f~-aijey, él novio, exactamente
como hemos visto en centenares de.películas
arner icanas, y el fr aile los aviene y promete
ir a Cantarles a la boda, lo que cumple. Sa-
bemos que el íraite tiene rlluy buena voz,
porque duran te el desarrollo de la pelfcula
lanza sus gorgo-ri,tos, y es que, con o 'sin con-
sentimiento del a uror , siendo el intérprete
lVIojica había que .hacerlo cantar.

y esta es, 'con espléndidas vistas de Cali-
Iornia, la película 'que nos anunciaban como
'Cien por cien espano!a. Usted dirá.

Nueva York; febrero.

(E n q u é in v e r t i r ía u s te d

u n m i l ló n d e d ó la r e s ?

(C u á n to d e b e d u r a r u n

b e so ?

( H a p e d id o u s te d la c a m is a

d e su " e s t r e l la " f a v o r i ta ?

¿ C u á l e s la c iu d a d d e la s

c ie n c a b e za s?

(Q u é h a y q u e h a c e r p a r a

c o n v e r t i r B a r c e lo n a e n

u n N u e v a Y o r k ?

¿ Q u ié n g a n a c ie n to c in -

c u e n ta d ó la r e s en c in c o m i .

n u to s y no e s m i l lo n a r io ?

¿ E n q u é e s tá e l s e c r e to '

d e la ju v e n tu d d e la s

n o r te a m e r ic a n a s?

e C ó m o se p u e d e a c a b a r

con lo s -ladron~s?

e C u á n ta le c h e to m a n la s

" e s t r e l la s " d e H o l ly w o o d ?

A la v e z q u e se e n te r a d e

e s ta s 'y 'o t r a s s in g u la r e s

c u e s t io n e s , le.pondrá d e

b u e n h u m o r

' la le c tu r a d e
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ESDE la Virgen del Valle seonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAve cómo
Tol..do se precipita sobre la super-
ficie del Tajo, en un abigarrado tro-

pel de grises y en un apretado haz de:nu-
rallas y baluartes, torres y almenas, rnma-
retes y cúpulas, ocres, de tejadillos y bronces
de campanas.

Señero y señor en la altitud del montículo
que 10 sustenta, le contemplamos venir 'ha-
cia nosotros con bigotes a la borgoñona.

Por el Puente de Alcántara nosenvolve-
mos los zapatos en el polvo sagrado del ca-
mino, como consecuentes trashumantes, y
ya entramos en la ciudad, con todo el pres-
tigiq y toda la arrogancia de' un caballero
de la época. _

Toledo nos abre sus páginas de pergami-
no, bienolientes a moho, y entramos en ca-
da calle y en cada rincón, con el respeto, el
amor y la curiosidad del que desfloraa cada
paso los pliguecillos vírgenes de un capítulo
nuevo.

Pesa aquí como en ningún otro sitio el
prestigio de 10 arcaico y de lo histórico, ad-
mirado «a priori» y encomiado inveterada-
mente. Las piedras se han sembrado y l~iJ.n
florecido con un fecundo empeño de creación
perdurable; y todo tiene perfume insigne de
siglos y aliento cálido de genios y de santos.

La Tierra padece también, como los hom-
bres, de vanidad y de narcisismo. Crea y
moldea su geología con refinados propósitos
de ser bella, con la belleza clásica de estas
ciudades; y coquetea en las aguas y en las
pupilas' absortas de las generaciones futu-
ras y' se enriquece de reliquias y de efemé-
rides, glorifi·cándose con la vejez de los si-
glos, como un sarcasmo poco piadoso ante
la efímera vida del sér humano.

Pisadas ingrávidas y aleves las de nues-
tra insignificancia, sobre la pielcurtida de
este suelo, santificado y consagrado por tan-
ta' COS<1 añosa. 1nquieta el trascendentalismo
de cada nueva perspectiva y sobrecoge la
posible sospecha de cualquier profanación
involuntaria. Van ebrios los sentidos de luz
astral y de silencios solemnes. Nos empüja
una curiosidad de miniadas vejeces de enci-
clopedia y nos detiene el escepticismo 'de
una plétora de heterogéneas modernidades
del momento. .

El Puente de Álcántara y. Toledo arriba,

en el fondo, acariciado defrondasy de mur-
mullos-árboles municipales de plazoleta y
cristales de fuentes urbanas de caño yabre-
vadero-, nos encierran en un clisé':. la ca-
ricia halagadora delKodak, pretencioso dc
perdurabilidades, en funciones de toda va-
cación o turismo gregal-io.

Respira santidad Toledo. Ahitos de cosas
fabulosas y palpables magnificencias al final
de todos los caminos del mundo, es grato-
sentir aquí la afirmación de un cosmosig-

. noto ante el que jamás podamos, por inapre-
hensible, sonreír humanamente de amarga
incredulidad o desilusión. Es placentero sen-
tir-de espaldas a un Occidente henchido
de heterodoxia y de laicismo-cómo se pisan
sobre estas calzadas, intuiciones de otros re-
duetos '0 formaciones espirituales que no
puedan defraudar' una fe ni una sana pr e-
disposición, Así es como un temperamento
escéptico, por negación de lo 'sublime por
humano, puede esperar eh 10 divino po; in-
material.

A Toledo llegamos con el propósito ruti-
nario de merodear. Zocodover es toda una
antología de provincianismos tradicionales y
milenarios, con grato sabor a reminiscen-
cias y nostalgias de recuerdos sentimentales
y vaguedades rof!1ánticas del'pretérito. Sus
cadetes, sus clérigos, 'sus muchachitas pá-
lidas, sus soportares'y el Arco de la Sangre,
que encuadra en su ojival al valle lejano,
inexpresivo de aridez y llanura castellanas,
y a la castiza Posada de igual hombre-ágo-
ra y ámbito de la ilustre Fregona cervanti-
na- con su patio de guijos, sus carromatos
y sus recuas y los corredores carcomidos de
polilla y de pátina, con' nidos de golondrinas
y pércbigas de aperos de labranza.

A nuestros pasos huéspedes, se despiertan
. los ecos de las bóvedas y las resonancias

dormidas de los palacios, con un irónico
remedo caricatural. Junto al p6rtico de San-
to' Domingo el Real, nos mecen en .el mu-
tismo de la noche, bronces de todos los
campanarios y pausas 'de silencio-I-emansos
de emociones-con pisadas desandalias
monjiles y cánticos y preces en sordina de
las clarisas de la Comunidad. .

El carnet se Ilena de notas emotivas y el
alma se. fascina de inefables espejismos.
Volvemos .a sentir el peso de lo tr ascenden-

. tal. La prócer arquitectura di'
estos granitos, se ríe de nuestro
anacronismo. Nos contempla
desde su siglo y nos ve inactua-
les entre sus' muros, con los
perfiles de una irnageri reflejada
en un espejo convexo.

En una plazoleta escondida y
plagada de sombras y contralu-
ces, bancos. de piedra que un

'día fueron capiteles y ménsu-
las; 'acacias nenas de todos los
rumores del viento; tejadillos
con gárgolas y fachadas y puer-
tas con escudos heráldicos, nos
encontrarnos, gravey pensativa,
la figura - del Greco. Theteocó-
puli nos coge del brazoy ya no
nos deja a través de Toledo, en
todo nuestro itinerario senti-
mental de sensaciones. Con él
vamos temblorosos, retrotraí-
dos y' sugestionados, en una
tensión emocional de sorpresas
estéticas, que conmueven y ha-
cen brotar unción y lágrimas.

Huyendo de la abrumadora
belleza ingente de la Catedral,
profusa de reliquias y realiza-
ciones plásticas geniales, va-
mos, sin embargo, bajo su égi-
da, a 10 .largo de calles-'sinfo-'

. nía de nombres de sabrosa
evocación-, luces de hornacina
y escarcha lunar, y admiramos
en Santo Tomé "El Entierro

PI DA LO AWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAS U 'P E L U Q U E R O

,tt1!i»E(A~L.E
W'.
m"
«'v-
<t
%
~.

Coronoda por una bella cabellera;
he aquí lo que se consigue con 'a
protectoro loción vegetal Piloson.
¡Con ella aumentaró sus encantos!
Especiat para cabellos blancasy ru-
bios Detiene su caido; dando a los
blancos una purezd de platay a los
rubios unas relleics sueves y una to-

nalidad pe-rfecta de color.

•
I
e

del conde de Ol-gazll: y penetrarnos en Sl\n
,- J üan de los Reyes, lleno ,el claustro deflo.

ridos, cresterías y arabescos del góticoy
ojival; yernos las sinagogas de El Tránsito
y Santa María la Blanca, en cuyos arcos,
columnatas y artesonados, florece el precio,
sismo recargado del estilo mudéjar.

y Tbeteoc6pu1i nos Ileva a la casa de Sa.
muel Levy, que es su casa, el hogar del
pintor cretense, dondevivió sus mejores ho-
ras de creación y acarició el amor místico de
sus mejores cuadros: caballeros, damasy
santos como transfigurados, hieráticos, en
éxtasis de iluminados, de músculos alarga_
dos y perfiles rígidos. La Casa del Greco
guarda calor de cosa íntima; resuena en
sus estancias aún el eco lúgubre de muchas
yaces y el rumor de muchas preces fervoro,
sas moldeadas por las palabras o el pincel.
La casa respira soledad y respeto y trascien-
de a ascetismo y recogimiento del espíritu.
Los salones rectangulares, el patio castella,
no con corredores derústico barandal, la
cocina de hogueril y campana ... ·El Greco
vivi6 aquí, además, la incomprensión de que
Iué víctima y también sus inquietudes amo-
rosas de hombre.

Salimos al jardín y respiramos el aire que
viene de los cigarrales, más allá del Puente
de San Martín, donde la comba del río acen.
t ú a el paréntesis cordial de su abrazo a Toledo.

Vamos de nuevo por las calles henchidas
de sonoridades-c-calle del Rosal, del Cristo,
del Refugio; cuesta de San Justo; travesía
de la Fragua, de la Pasa, del Bonetillo=y
en el Miradero (al fondo, en el paisaje, el
Cristo de la Vega que Zorrilla inmortalizó
y la Fábrica del' proverbial acero toledano)
hacemos momentánea recapitulación.

En iningún otro sitio como en Toledo, las
civilizaciones; confabuladas en un empeño
contumaz de creación, arañan nuestra sen-
sibilidad. Da miedo pensar en la infructuo-
sa huella que los' siglos alpasar, van mar-
cando en las páginas de la Historia, tanS9-
lo eón el exclusivo objeto de perdurar, que-
dando, sin embargo, como cosa episódicay
momentánea, sin otras incorporaciones ul-
teriores, momificada su palpitación y sin
otro valor estimable que el suyo peculiary
circunstancial. Nadie,' aunque sepa, creará
a semejanza de aquellos' artífices de la for-
ma; chispazos de inspiración entonces que
abrasaron cerebros en rnuchas :fiebresy en
muchos insomnios y que sólo la pátinay
la herrumbre de los siglos habían de con-
sagrar. Afirmación de vanidades concitadas
en una' competencia de superación y de ex-

.hibicionismo morboso, sólo URa cualidad
puede salvarla: la fe que la vislumbray In
orienta hacia un camino ignorado de bo-
rrosos perfiles, -poema de piedra y arte, en
10 que tiene de plegaria y anhelo en pos de
una posible y única realidad.

Lo demás nos parece ámbito de inadap-
taciones; acerico donde prenden las agujas
de nuestras desazones íntimas; antena, cap-
tadora de todas las ondas perniciosas del
pensamiento y del egoísmo.

No emularemos aquel estilo ni aquel ar-
te. La renovaci6n nos infundirá un nuevo
aíieriio y un nuevo impulso para hacer be-
lleza ; la belleza inmutable de 10 que se
graba indeleblemente y sufre dolor de con-
sagración en el futuro. Pero en este afán
universal y eterno de creación estéril, que
es .de todos los tiempos, una lamentable ca-
racterístlca ira en detrirnen to de nuestras
generaciones últimas: la frigidez y el rea-
lismo; la entrega a ,10".material, como 'abso-
luto y la negación de todo otro horizonte
que pueda alimentar una sospecha de espe-
ranza en un «algo más», sumiéndonos en .la
renunciación definitiva de todas las negacic-
nes y sin dejar abierto el cauce de una fe que
pueda contrarrestar la latente y,_humana de-
mostración de nuestro escepticismo terrenal...

Toledo' se envolvía en las sombras del
crepúsculo como en un estuche de terciope-

'10. obscuro, cerrado con. un broche de luc,es
aurirrojas, y nuestras pupilas, llenas detrrs-
teza, cara al Oriente, se bañaban en refle-
jos .de estrellas y en. grises de Jíquines Y
piedras legendarias... .'

BENJAMÍN RAM.oS GARGÍA

e
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E L C IN E M A .C U L T U R A L SO V IÉ T IC O
I

NT.ERRUMPIDO nuestro último artículo (1)

ante la promesa deinsistir en el mismo
tema, podemos adelantar que la finali-

dad del mismo se resumía, en que la, política
del Gobierno soviético jamás ha, colocado es-
eoIlos en la senda cultural y ha dado sin re-
gateo toda,suerte de auxilios .para lograr que
estas películas de carácter instructivo o do-
cumental tornen arraigo y lleven consigo
enseñanzas que pongana) alcance de la masa
popular de la U. R, S. S. de una, fOT'Il1agrá-
fica y movida cuanto les costaría la1'gos años
de aprendizaje de seguir el compás ordinario.

La preparación de los cinernatografistas
poniéndose a .tono con la situación, merece
conocerse como modelo. En la Unión Sovié-
tica el operador de cinema necesita tener uria
formación profesional práctica y desenvuelta,

La expa,nsión del film cultural, la necesi-
dad de crear un personal adaptado a la vida
de la moderna pedagogía, ha" obligado, ade-
más de asegurar la proyección desde elpun,"
lo de vista técnico, a aplicar su cometido,
ayudando, en el caso de no ser parlante,a la
inteligencia del texto. En su iprograrna está
el habituarse tanto para su oficio de opera-
dor como en instruirse para, «speaker» con
la doble misión de leer en 'altavoz los .títulos,
las leyendas, los textos, con explicación com-
plementaria sobre su sentido.

Los asuntos llevados a la, pantalla son
muy variados y han adoptadodiversas posi-
ciones. Hemos tenido ocasión de registrar en
los ficheros la, obra de la '"MéjraJbpomfilm)),
de la «Sovkino», de la "Cinematografía Ucra,
niana» y de otras -productoras que abarca
ancho campo, poseyendo tanto unas como
otras, secciones especializadas o fábricas de-
dicadas al -rodajede films culturales.

Cuando hay lugar de observar la multipli-
cidad y riqueza de esta clase de películas es
siempre difícil ¡percibir en ellas losrasgos
comunes que las unen, entre si, formando
una seriación imperfecta desde los más co-
rrientes reportajes hasta los films científicos
y de educación basados en procedimientos
los más rigurosamente científicos y elevados.

Aunque imperfecta, ,esta seriacíón.. sin ern-
bargo, necesita la película soviética de una
diferenciación a través de los ~érminos _psi-
cológicos y pedagógicos contenidos.Esto es
exigido cuando de un tronco común de toda
esta clase de películas brotan ramasmúlti-
ples, que animadas por la misma .savia que
persiguen, se 'despliegan en sentidos diversos,
cada una con su modo y sus particularida-
des expeditivas, .

Sus temas no pueden superponerse ni for-
mar ningún grado de jerarquía. La especifi,
cación no es un ciclo cerrado. Es un 'punto de
partida la condición y el comienzo de las es-
tadísticas sobre 'los asuntos que motiva la
técnica de cada producción, excluyendo todo
lo que signifique catalogación de las mismas.

Por esto resulta difícil de determinar, sin
e} referéndum de la propia crítica si una pe-
lícula de título e índole médica corresponde
a 'las cienci-as de la Medicina y Cirugía o
a 1<\Higiene'familiar, a la Asistencia bené-
fica o bien a lo estrictamente primario de la
escuel~, Hay 'que establecer diferencias .de
\'lsualidad entre elpúblico infan.til y los uni-
versitarios, en tre los adultos y los profesio->
l1ales, entre los analfabetos ylas autorida-
des dedicadas al cuidado de la,' salud pública. _
Hay 'que producir las .películas médicas desde
el punto de vista práctico, porque. el pueblo .
ruso lo que necesita y quiere saber es cómo
puede cura,rse cuando está enfermo. Si pe-
cas~n de demasiado científicas y prolijas, ni
a título de curiosidad podrían proyectarse',

. por'que no se 'trata, de conseguir de lose _
pectadores 'verdaderos pozos. de ciencia 'en la-
das las ramas de 'la cultura. '-

Hay ~tros filrns t~cnic~s 'que no deben ser
conifund!dos con los de orientación profesio-
nal, y en cuanto a los de Agricultura, cintas-
6n(1)l' "F:I cinema, cultura) y 1", ',POJiI;ica roja», inserto'

6 nn'ntoro 931 de .rOPULAH FlI,M de 8/rI/34.

consideradas útiles para runos, diferirán de
los conceptuados de interés para, agriculto-
res. Podrá ser una, cinta inspirada en los
abonos y pertenezca, más bien en la serie
de películas escolares que no a las puramen-
te agrícolas. El niño podrá ver árboles, pra-
dos, ríos, montañas, instrumentos de labor,
podrá comprender, sentir y amar el magní-
fico panorama de la Naturaleza, vislumbrar
la ciencia y la, poesía, de las variadas opera-
ciones de la, agricultura ode las industrias
!Que con ella se relacionan; escenas y cuadros
de las costumbres de los campesinos, pero no
precisamente una instrucción técnica para el
aprovechamiento económico de1 campo, sino

SPO R T M A N E L E G A N T E
Desea amistad in tima con señorita agraciada.

Escribir, 986'4 - Vergara, 11,

el desarrollo deIa capacidad intelectivade su
cerebro infantil, .

Es un pretexto más 'que una razón invocar
urrps capítulos sugeridos por los antecedentes
}' el título de las pelfculas y que veremos
coincidir con los conceptos siguientes:

Cultura física, Higiene familiar, Pueri-
cultura y Robustecimiento de la raza.

En. Rusia' se presta gran interés 'a estas
enseñanzas mediante la pantalla y 'que son
la base de la dioha de la sociedad, toda vez
que ha de apoyarse en el estudio. del niño

-y :de su désenvolvimiento físico y -psfquico.
Mientras los" Juegos gimnásticos responden
a necesidades instintivas, recrean y desarro-
llan la ha.bil,~d.ad, la sangre fría, la iniciati-
va, la sociabilidad ; la PuericuJ.tura, ofrecida
en forma de proyecciones de filrns rodados
bajo la; dirección _de_médicos higienistas y
profesores, relativas a fisiología, higiene del
emb.arazo y. parto, y a los vestidos; limpieza
y allmenta.clón del .niño, en tanto la ·Higlene
casera mejora,y reconoce el valor sobre los

, temas más prácticos de la limpieza personal
y economía doméstica. ._

Pueden servir de modelos en esta ca.tegoría
) .

r
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JE SÚ S A L SIN A

películas como «Madre e hijo», «La futura
madre», "La sangre», "La, digestión», "La
tuberculosis», (,A vuestra, salud», de propa-
ganda antialcohólica, «Higiene en la aldea»,
«Curas de urgencia», con los primeros auxi-
lios a heridos, enfermos y anciano ,«La lu-
oha por la salud», debida a Poselsky, el cual
manifiesta los principales medios quc hay
que utilizar para este objeto, dando lugar al
establecimiento de un Departamento ,profi-
láctico con delegación en todas partes, "Cui-'
dados domésticos a los enfermos», y otras
películas referentes a asiloscunas y a todas
las eosas más elementales que las madres de-
ben saber y hacer 'para el hogar y la nación,
expuestas de una formatan impresionante
e ilustradas con ejemplos gráficos, que la ge-
neralidad de mujeres han llegado no sólo a
entenderlos, sino incluso adominarlos,

Entre las de Deportes, «La espartaquiada»
tiene ,por tema' la; exhibición de los progresos
de los afiliados a los círcu los de cultura fí-
sica en 1.111a·onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEspartada, en la que concurr ie-
ron seis mil participantes pertenecientes a
más de 36 nacionalidades, teniendo en cuen-
ta ,que mientras los productores capitalistas
se subordinan en recoger las hazañas mara-
villosas de ciertos individuos en el turno de
los puños o de determinados ejercicios en el
Madison Square o en el White Stadium, los
realizadores soviéticos ven con mayor éxito
los' movimientos de Ias masas deportistas, el
mejoramiento físico de la raza.

F ilm s de enseñanza y vu lgari-

zación agrícola

En el momento en 'que una de laspreocu-
paciones primordia,les de muchos 'pa,!ses, y
especialmente de 1.0s que como RUSIa han
pasado 'por una buena¡ escuela de hambres
y de paciencia, su transformación en, país
agrícola con un 85 por 100 de campesinos,
reside en la conquista del suelo yel- Il'etorno
a la tierra. El cinema, educativo responde a
esta necesidad in stintiva de. alej ar a ese
monstruo de la miseria inconcebible, apenas
devastada la estirpenefasta de los, zares, gra_
cias a la iniciativa de una serie de películas
sobre podae injertos, abonos, escardas, dre-
najes, recolecciones, ve~tajas de un .tractor
o de una 'triilador a, acción de los pájaros e
insectos sobre las cosechas, etc., realizadas de
manera que sean accesibles incluso a los
analfabetos reflejándose, al propio tiempo,
la vida de1' campesino ucraniano en produc-
dones' del estilo de «Tarasse», «Vassilina»,
«La calumnia» y «Triaslino», las cuatro de
la Sovkino. Entre las estrictamente basadas
en el agio se cuentan como tipo: «B?sques
y forestas)), «Cultura cereal», «Selección de
semillas» y ojras,

D e enseñanza prop iam ente dícha,
general o especia lizada

La más minuciosa descripción es siempre
inferior a la acción visual. Todos los exáme-
nes fisiológicos y psíql!icos ceden ante 'la rea-
lidad y uÍ1 cuadro VIVO desarrollado en la
pantalla causa más efecto 'que un volumen.
Heno de datosy nombres técnicos.

Pertenecen a este estilo "La, elecció. de
una carrera», «La fatiga y los métodos para
remediarla», "La orientación profesional»,
«La enseñanza" al aire libre», con sus ven-
tajas, métodos y resultados. -

Nunca olvidaremos aquellos hermosos cua-
dros llenos de humanidad y color de "El ca-
mino de la vida», en 'que se ven a Ios parias
invadir los talleres de una fábrica de experi-
rnentación, admirablemente instalados y pro-
vistos de todo lo necesario, tornar cada uno
sus herramientas y máquinas colocadas con
el rnayor orden en su sitio respectivo y: pro-
ceder a, las operaciones o trabajos 'que mejor
le señalan sus instintos. i Y cuánto daría-
mos por poder reproducir aquellos' animadí-
simos cuadros dela construcción deU,Il nue-
vo ferrocarril, todo ritmo, todo melodía del
trabajo dignificado!'! "El camino de la vida» .J



marca el brío, la pujanza, la .regeneración
{le los sin ley, que de antiguos ladrones y
asesinos recaban laavia fecunda de la ac-
tividad y trabajan cantando y cantan tra-
bajando.

Películas geográficas

Respecto de ellas, tenemos que confes~r
que, según resulta de las e~cuestas hechas .a
los espectadores, la mayona concede el prI-
mer lugar a este género, prefiriendo quesean
de carácter etnológico.

Una de estas, "Techo del mundo», tiene
por argumento a Parnir, ilustrand? con ~-
rnirable verdad al pueblo ele laUnión Sovié-
.tica en la costumbres, lo ritos patriarcales,
los usos, la fisonomía y los hábitos de los
nativos de aquella región montañosa, del Asia
Central. Do quiera penetra la cámara toma-
vistas babia al pensamiento y<'\ la- imagina-
ción asienta datos sobre los cualesIarnisma
l'iell~ia :podría hacer alentadoras deduccio-
nes. Lo propio ocurre en "El A Fganistan»,
"En la Taiga, en busca del mcteorito», "La
región de los Voltiaks», "A las puertas delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Cáucaso» y "El lago Baikal".

Asuntos técnicoindustriales
Dentro de este plan los rasgos más dorni-

nantes son las centrales eléctricas, las apli-
raciones del flúido, las máquinas, talleres,
industrias y transportes. Citemos "El ojo de
cristal», "La cerámica», "La máquina hu-
manan, «Las artes del fundido», "La electri-
cidad en 'la ciudad", "Electrificación del carn.,
PO», etc. ,.

Películas científicas
Tienen por base principalrnenre la Medi-

cina y Cirugía, la Historia natural, la- Fí-
sica, Química y Astronomía y hasta las Ma-
temáticas. Ineficaces serían estas películas
sin una controlación seria, reflexiva, respan-
sab'le , sin la ayuda y la autoridad de. sabios
y profesores que den a semejantesfilms la
deseada perfección, Recordemos «La incóg- '
nita de la vida», acerca- del origen de la vida
en nuestro planeta; "Aborto", trazando una
solución viable para tan espinoso problema ;
(CEI sistema métricodecimal», «Prevención y

- tratamiento <le enfermedades venéreas y
contagiosas», "La neurastenia», formidable
obra psiquiátrica de N.Galkin y A. Gins-
burg, con asesores médicos de todagaran-
tía:; "El desarrollo del parta normal», diri-
gida por 'el profesor de Ginecología G. Pis-
sernski, fotografiada según e'l procedimiento
de exposición gráfica «au ralerrtin ; "La con-
ducta del sér 'humano o el mecanismo del
cerebro», rodada bajo las órdenes de Vsevo-
lod Purlovkin , el realizador más conocido por
la expresión excepcional ofrecida en sus poe-
mas de arte "La madre" y "El, fin de San
Perersburgo», y el cual muestra el mecanis-
mo del cerebro, exponiendo la teoría mate-
rialista de los condicicnalmente celebradas
experimen tos reflej os del profesor J. Pavlov,
avaladas por la 'precisión científica de aca-
démicas como Vosikoff y Wosskresenky ;
"Maternidad» (oEl derecho a la vida»), de
limpio realismo, realizada por E. Tissé, del
grupa .Eisenstein, can la colaboración 'de la
Liga de [as Naciones y de la- Universidad ele
Zurich, y cuyo mérito capital estr iba en
ofrecer' en la pantalla una pintura irnpresio-
nan te de la vida tomada en su origen: la
'Maternidad; "La aviación yla química en
la lucha contr a la langosta», "Tierra y cie-
lo", etc. .

Actualidades, reportajes y documentales
Permiten una mayar difusión de la, fas-

ciriadora Naturaleza en relación con la I-Iu-'
inanidad, trozas' históricos quedesafían las
injurias del tiempo y '105 progresos de la
ciencia y viven corno monumentos blográfi-
cos de 'su época, colaborando en guar'ciar re-
cuerdas «vivos» del tránsito del objetivo ci-
nematográfico par montañas, valles, estepas,
recogiendo actuaciones, hábitos, rasgos del
individuo vy ele las multitudes, sus festejos,
las fa es de su grandeza o 'la.hecatorube de
sus accidentes y catástrofes,

En «Turksib», su autor y (<t'egisseur»,

La '''Germandat delCfnema"

L A Junta directiva de esta benéfica aso-
cinción pone en ccnocimienro de ta-
das sus asociadas y. decuantas per-

sonas han contribuido con sus donativos a
regalos al éxito del baile de máscaras que,
orzanizado par "Nietos del Zorra» y patro-
ci~cla par la t(Germandat del Cinema», tu-
vo fugar el día 9 del corriente en la Casa
Llibre, que el resultado económico obtenido
en dicha fiesta, ha sido depesetas 2.6g6'5\>,
cuya cantidad ha ingresado en la caja de la d
referida Asociación.' Los Artistas Asoctados seguirán istri-

La Junta directiva, al comunicar tan gl'a- huyendo las produccionesLondon Film
ta noticia, hace constar su ag¡'adecimien}o a,'Los Artistas Asociados nascomunican

, _¡ '. -atentamente que, a pesar de los ru-~OIO' 'Contra envío deyesetas tres, o . mores que circulan, y no obstante las
• ." reembolso, remitirnos 50 pos- afirmaciones de algunas casas distribuido-
tales fotografías diferentes artistas cine. Edi- ras que pretenden ser las llamadas adistri-
torial Cy., Consejo Ciento', 128. Barcelona. buir las nuevas producciones London Film,

en virtud del contrata existente entre esta
entidad y United Artists, pueden afirmar
que las películas que produzcan en la suce-
sivo la prestigiosa editora de «La vida pri-
vada de Enrique VIII" y "Catalina deRu-
sia», tales como "El ú1timo amor de Don
Juan» (título provisional), film del -que se
rodarán en España algunosexteriores ;"Z",
importante producción que reunirá par vez
primera en la pantalla a las Douglas Fair-
banks, padre e hija, «Kongo Raid», y otras
sin título todavía, continuarán' siendo dis-
tribuídas por ellos en nuestro país. Felici-
tamos con este motivo a las Artistas Aso-
dados y 'les augurarnos nuevas éxitos con
las producciones London Film.qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.pO D utarfilm ·

v..l. Tour.ine, refleja el tendido de una línea
férrea entre Siberia y el. Turquestán can un
recorrida de 1442' quilómetr os ;«Kr assin»,
"Undécimo año», documental sobre los in-
discutibles progresos técnicos y económicos
de la Rusia de .los soviets, lograda par el'
«rnetteur» de la escuela realista Dzigo-
Vertoff.

Cintas con destino al Ejército .Ro]o
En este sentido cada cuartel y cada club

del regimiento .posee su organización adecua-
{la para distribuir en las Universidades, es-
cuelas y demás centros de culturalas pelícu-
las necesarias a la práctica de su programa
militar. En Rusia el cinema esel auxiliar
más moderno pana la instrucción dela tropa
roja, que, como es .sabido, su fin no es mili-
uarista, sino mejor JCIeasistencia y 'Pro.tección
de la> obra educativa.

Y, por último, llega el momento ele pensar
seriamente en las -Filrns para Niños, logra-
dos par procedimientos que,aparte de poder
series fácilmente asimilados, adiestresu vis-
la infantil mediante la educación gráfica. Por
eso se impone en sufilmación el- sistema db-

jetivo y de observación, así comatambién 'los

N O T IC IA R IO

cuantas personas asistieron al festival, a las
generosos donantes, a la prensa por su va-

,liasa cooperación y, finalmente, a la Comi- .
sión Ol'ganihdora, que con su acierta ha
logrado aumenta¡' ca~ una cantidadimpor-
tante las fondos-de la «Gerrnandat del Ci-
nema".

Rectífic·acióm.

EN una ~~ nuestras e~icianes anteriores
al;¡areCIO una gaceülla en la que, por
una errata involuntari'a, se decía que

Conrad Veidt había contraído matrimonio
el 25 de maya del año I930, .cuando en rea-
lidad se casó en igual día y mes del
año 1933.

Queda hecha la rectificación que se 'nas
pide sobre el formidable actor de "Ya he
sida espía".

La UfaonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs el mercado español

A
·reserva de ampli-ar debidamente en

lo concerniente a detalles y títulas
de .l)roduc;ción la nata que a conti-

nuación insertamos, vamos a transmitir a
nuestras lectores un avance de la próxima
producción 1934 de la Ufa, que nos envían
desde Berlín, donde se encuentran en estas
momentos las señores Carreras y Vallescar
que, cama es sabido, ostentan en Espafía la
representación oficial de' aquella marca des-
de su distribuidora Alianza Cinematográfica
Española. ,.

Por el momento podernos, pues, indicar
que se trata de diez y siete producciones, de
entre las cuajes algunas tendrán versión en
español, detalle éste muy interesante para
aquellos públicos y empresas que tantohan
insistida 'Para que la Ufa se decidiera. tarn-

. .

. I

m6todas agradables que mejor se acomodan
a la naturaleza intelectiva elel educando.

Adviértase que en Rusia, él! pesar de 'exis-
tir un sinnúmero depelículas escolares,no
bastan a satisfacer tadas las necesidades, por
la cual se precisa multiplicar su praducción.
La película escolar nodebe usurparel papel
del maestro -primario. Par el 'contrario, el
cine es de inmensa utilidad 'Para apoyar lec-
ciones' orales, explicaciones o disertaciones.
Ayuda eficazmente en casos en que no ha-
cen mella en 'la inteligencia la mera exposi,

. ción oral. . ,
Todo esto es material suficiente para ha-

cer una intensa labor de' propaganday cLII-
iura.

Las centras educativas de España podrían
contar con un magnífico arsenal práctico de
alto val-ar peclagógico para la enseñanza en
general, e incluso las e,ll.lpreSa,spúblicas po-
drían interesarse paradar a sus respectivos
clientes la mayoría de las 'películas de refe-
(en cia .. Par nuestra parte,quedaríamos más
que satisfechos con sólo conseguir seaficio.
n ar an a recoger la importancia educativa
elel cinema rojo unos. pacos de10.5 muchos
que hoy le miran con harta indiferencia.

bién a producir versiones en nuestro idioma.
Entre el elenco de:artistas figura en eles-

tacado lugar Brigitte Helrn, hoy estrella ex-
elusiva de la Ufa; -Meg Lemonier , la afor-
tunada partenaire de- Chevalier <en alguna
producción; Jean Mural, el galán interna-
cional; Jean ,Gabin, Albert Prejean, Kathe
de Na-gy, Pierre Blanchard,' etc. .

Entre los directores, Bruno Duday, Max
Pfeiffer, Ludwig Berger, Stapenhors, Ucic-

. ky, Robinsan, Schunzel, etc., yl de las par-
tituras se han hecho cargoautores como
Schubert, Heineck, Franz Doelle, Strauss,
Lanner, Schulernberg, etc.

La actriz única y sin igual

D FiSPUÉS de su 6ran creación en "Mu-
chachas de u~iforme», ha sidoirn-
pacientemente esperada la nueva

in terpretación de la .gran actriz Hertha
, Thiele, en la que el púb'lico de todoel rnun-

dO' vió la actriz de mayar sensibilidad ar-
tística y de mejores condiciones cinemato-
gráficas.

Pero si la es!)era ha sido larga,su labor
en su nueva pe ícula "Ei1 primer derechode
un hijo», constituye algo. muy fuera de lo
corr iente ; algo no imaginable que llevará a
aquel público ele admiración en admiración-
. Hertha Thie1e ha encontrado en "Elpr¡,.
rner derecho de -un hijo» un asunto de it;:
tensidad dramática formidable, y su sensi-

bilidad exLraordinaria ha asimilado pralun-
damente las Intimas sentimientos delperso-
naje para ella trazada y la expone al juicio
público LllÚS que como una 'figura de un
drama real y actual, coma un personaje de
,C<trney hueso .
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C óm o ve Hollywood la
L ee T racy en M éxico

aventura de
por

FE R N A N D O R O N D Ó N

CzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

UANDO la Associated Press comunicó
al mundo que Lee Tracy había come- •
tido en' México imprudencias serias

contra las gentes de aquella República, Ho-
llywood . recibió la noticia con naturalidad.
Todos' conocían la afición de Lee Tr acy a la
bebida. Como que mientras se filmaba, "Cena
a las ocho" había obligado a la compañía
a suspender su trabajo momentáneamente a
causa de sus frecuentes intoxicaciones aleo-
hólicas, etc. Se comprendía fácllmente que
su conducta en México hubiera sido censu-
rable y que hasta se .hubiese visto envuelto
en dificultades con la policía y con la pren-
sa. Por eso la carta de míster Louis B. Ma-
ver -al Gobier~o mexicano solicitando discul-
í)a;s por la desgraciada' conducta de Tracy y
su subsecuente expulsión del elenco del estu-
dio, tuvieron favorable acogida aquí.

Pero cuando Lee Tracy y los demás rmem,
bros de 'la compañía que filmaba en México
"Viva Villa» llegaron a Hollywood, sus agen-
tes privados de publicidad y sus amigos ini-
ciaron una violenta campaña, pintando al ac-
tor como un mártir y una víctima de cierto
grupo de políticos y periodistas mexicanos
que 'había querido lucrar con lafilmación de

revolucionario. 'hoy dominante, fuerza
política y entre los conservadores y gen-
tes de superior cultura es representación
de bandolerismo; de crimen, de desor-
den, de instintos primitivos y salvajes
sin relieve político, ideológico o sen ti-
men tal alguno. Villa, carece de la au-
reola romántica de Robín Hood, de
Diego Corrientes o de Emiliano Zapata.
Por otra parte, la popularidad innega-
ble de Villa; entre otros elementos ce la
nación mexicana, yen los países de Eu-
ropa y Sudamérica, donde se le ve más
como símbolo de rebeldía adornada por
la prestancia seminal del gallo, hace
imposible describirlo cinematográfica-
mente de acuerdo con el anterior crite-
rio. Era, pues,'léígico que 'en tales con-
diciones el libreto de' ·Iá película resul-
tara una pieza de tarácea a punta de
enmendaduras, zurcidos, reparaciones,
cortes y otras zarandajas.

Desde otro punto de vista, Hollywood
censura a México por haber dado su
aceptación a una película que no podía
ser grata a ·gente mexicana, ya que era
la exaltación de un invasor de Estados

':\

Así, pues, por una razón o por otra se da
a entender que la lpo:icía' procedió al arresto
de Lee Tracyno por administrarle el castigo
a que se 'había hecho acreedor, sino cediendo
a la presión de e'lementos de relieve a quie-
nes se había desairado en sus pretensiones.

Se describe el Inciden te en esta forma:
Después de var ios días de trabajó agobia-

dor, Tr acy, que es aficionado a la bebida,
decidió darse una pítima fertomenal. Estaba
en su cuarto,en el quinto piso del hotel,
.cuando entró Irving Pichel a pedirle unas
localidades que tenía para; la corrida de toros
de la tal-de y que no podría usar dado su
estado de embriaguez. Justamente cuando
Pichel entraba al cuarto de Tracv comenzó
a oírse la. música de un desfile militar. In-
mediatamente preguntó Tracy : «¿ Quién está,
haciendo esa bulla? No puedo oirrne a mí
mismo»: Y salió a la ventana 'que da vista
a la calle usando tan sólo 10s pantalones de
la pyjarna. Así como vió a los cadetes desfi-
lando, cuenta Tracy que_ juntó sus manos
como si tratara> de enfocarlos cinematográfi-
camen te, pero sin hacer' gesto alguno ,que re-
velara burla, menosprecio o agresión. Y dice
también que sin proferir ninguna palabra obs-
cena, regresó a su cuarto.

Corno testigo en su favor, 'Tr acy y Pichel
citan a cierto caballero mexicano, vecino de
habitación de Tracy, ele apellido Rivers, quien
declaró no' ihaber visto ni oído nada que
fuera motivo de arresto o reprensión !policial.

Se afirma, también .:que la resistencia de los
mexicanos a aceptar -la filmación de la pe-
lícula 'se origíoó cuando se supo que Wallace

SalIy Blane y L ee T'racy, con el d irector de "C ena a las 8". Beery personificaría al guerrillero del Norte.
. l) Beeryse le ha visto en México siempre
como actor cómico más que como intérprete

.la 'película y que al fracasar en sus propósi- Unidos hecha por una compañía indusfrial dramático. Esto al menos es 10 'que dicen
tos buscó la, manera de dañar a la Metro, a netamente yanqui. quienes de allá han vuelto .tras la desgracia-
la¡ 'película ya sus principales 'actores. ' Regas afirma, además, que la animadver- da aventura. De ser cierto rendríamos que

Dos miembros de la compañía, para quie- sión ,general! contra los fi1madores de «Villax.s , convenir en ¡que sólo aprecian una de las fa-
nes sólo atenciones había tenido el pueblo estuvo orientadaen todo momento por .un~s ~ ';~~tq? jíel actor. Beery es esencia,'lmente per-
mexicano, han publicado bajo sil responsa- pocas 'que habían pretendido ganar_",Y~i.os..l:~sqnajé cl.e:drama. Su comicidad dimana de
bilidad tales acusaciones: lrving Pichel y mi1~s de dólaresa, costa de la iY.fe,.t.f.p(:.9icé.:y"Su tipo físico; en abierta- opos!ción .<:on.lo que
George Regas. El-testimonio de éste último escribe que. cuando comenzó a '··m:m'¡!(rsE:.la de dentro se le sale por los OJos. Se dice que
no merece tanta consideración como el del película, gentes de la alta c1ase'c4:é:':1a'";eápi- al aprobarse l-apelícu'la se igno~-aba cornple-
primero por razones -obvias. Pero sorprende tal se empeñaron en actuar comó-fi,g'u(áiltes, tarnente quienes actuartan en los 'principales
que Pichel, profesor" universitario, .hombre o extrasy se disgustaron gf<!.p.dEl..1fíen-t~·cuan- papelesy que luego se encontró que Beery,
culto y mesurado, lleve su voz al coro de de- do ,para tal pr.opósito fueroP'5lsaclos indios en 'Vez de ceñirse estrictamente al libreto,
tractores de México. .:~ _ de la hacienda. donde se.i,!':~b?-já.ba: ," . _ _ trataba de poner en ridícu10· a Villa. l-ncl~so

Se culpa al 'Gobierno .ffi€xí.:;i:.mQ de .veleidad Pichel afirma' ,que un -per iodista norteame-.». se cita UNa .car ta publicada por un periócllCO
en haber aprobado oficialmeñ~~é.~)1.W~reto que ricano quede a,n;tiguQ reside en. México como de la 'capital y firmada, por «Mexicano Leal»

, tanta crítica despertó después ~p 'e~pl1bl;co y corresponsal de editores yanquis, fué j uradoy en 'la que se dice: «¿Cómo se sel1'tirían\os
eri 'la prensa. A, este ,respecto. se,reéuerda que enemigo de la compañía desde que ésta se arner icanossi enviáramos allá a, un payasO
la figura de Villa de·spiert~ ~lf 'l\;!,éxico más negó a aceptanasus servicios corno cicerone,' .
cen~uras que simpatías; queéptr~~~l"p~rtldo _ri[lt,~rpq~~6i,:~'d!Jeétór técnico, etc. (f ~ñ t i ~Ú ~ El n ".1n f o r 111a e ion e s")

_.",_"~¡:::0.t~2~~i~;·~1ft~~'E,H"';~~7~ •

.~,. • .r;.':'W ••-;;\I:;.¿."-.':l:::n""'.~:';'·&.onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~J. ";;r \ '::' .'
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AUL MuNI, el actor genial, no quiere
. ser «estrella», Ha cambiado por corn-

. pletoel sistema «estelar» de Holly-
wood renunciando a quelas casas produc-
toras haaan de él un nuevo «astro» de cine,
Paul Mu"'ni afirma .que ~1 no tiene, nada' que
ver con las «estrellas» clnematográficas, que
el es simplemente un actor de teatro, y no
quiere dejar de sedo aunque actúe alguna
vez ante la lente, Subir a la categoría de
«estrella" es perder '110\propia personalidad,

esfumarse tras un «rol" hecho a su medida,
y Muni no quiere sentirse absorbido por la
personalidad banal de cualquier personaje,
ni quiere ve tirse siempre con el mismo ca-
rácter, No 'quiere que la casa productora
busque argumentos para él, sino que quiere
ser él quien elija el tema que ha de repre-
sentar.

Al firmar el contrato con Ia Warner Eros
First National, Paul Muni fué quien lo re-
dactó, y lo 'hizo en términos tales .que no fué

. posible llamarse a
engaño, Decía es-
cuetamente que se
comprometía a frl-
mar dos películas
al año siempre que
los asuntos lein te-
resaran, en primer
lugar, que fueran
de caracteres dis-
tintos, en segundo
lugar, y 'que no que-.,
ría se le diera la
m ism a publicidad
que a una «estre,
lla», que renuncia-
ba de una vezpara
siempre a alcanzar
semejante gloria, y
que el contrato que-
daría re'scindidü' si
la casa productora
faltaba a alguna de
sus cláusulas.

Su primer gran
triunfo cinernato.:
gráñco en «Scarfa,
ce» pudo haberle
enorgullecido y pu-
do haber claudicado

.de sus ideasj pero
Paul Muni se rea-
firmó en ellas; 10
mismo .que había

E ST R E L L A H
triunfado en «Scaníace» sin necesidad de que
se le presentara al público como un astro
radiante alcanzaría triunfos parecido en las
otras producciones que fuera realizando,

Paul Muni fué el primero en interpretar
para la pantalla en los primeros días del cine
sonoro "El valiente», que más tarde repro-
dujo otra casa productora con otro reP!l~to
artístico. Ahora se le han 'hechoproposicio-
nes para que él lo repitaj pero Paul Muni
se 'ha negado.

(Creo--clijo--que aunque el cine onoro ha
hecho grandes progresos mecánicos y artís-
ticamente, no es bueno repetir ·para la pan-
talla un mismo rol. Otros quizá serán capa-
ces de ¡hacerlo, pero yo, no.» .

y nadie, ni su propia esposa, le ha, podido
hacer desistir de su primera idea, Paul1\1 uni
es ui1 <hombre. joven, pero de carácter enérgi-
co y no se deja dominar fácilm nte por nadie
cuando ya ha formado su opinión acerca de
cualquier sujeto y mucho menos cuando se
trata de 'Su arte, al que ha consagrado toda
su vida.

A los once años 'comenzó a trabajar en el
teatro al lado de su padre, que es también
actor, yde su madre, actriz de la misma rOl11-

pañía. Veinticuatro años ha actuado cd,nti"
nuamente en las tablas y ahora no quiere
abandonarlas para. entregarse a la vana pre-
tensión de'! «estrellato» cinematográfico.

«Ser «estrellao-s-dice 'el propio Paul Mu-
ni-es ser esclavo del público. En lugar de ir
a buscar alactor, van a buscar a,'l personaje
que representa una )' otra vez,y el actor
pierde su personalidad para ser aquel muñe-
co traído y llevado por la pasión del público,
Es 'la más vil de las esclavitudes y se ·nl ce-
sita ser un actor de una talla excepcional
para sobrevivir muchos años a ese fanatis-
mo, a ese fetichismo defpúblico. Yo no me
siento fuerte paora ello y prefiero guardarme
en mi puesto, ser el actor, el actor bueno para
unos, para otros malo, pero el actor,.10.el
personaje tal el cual j el actor que puede re-
presentar' el,papel' .que se I,e antoje y 'que sabe
que su público, el suyo propio, acudirá a
verle en la nueva creación, porque es el actor
quien la realiza, el actor que es el favorito
y ,que'no importa aparezca en escena disfr a-
zado con talo cual carácter.»

, En tres años Paul Muni sólo ha aparecido
en la pantalla; en tres distintas producciones:
"Siete caras», «Scarface» y "Soy un fugiti-
vo", esta, última de éxito tan resonante que
aún :hoy 'se mantiene vivo su recuerdoy se
habla-de esa producción como la ~ejor de las
que se presentaron 'en nuestros cines la pa-
sada temporada,

Ahora 'ha terminado un nuevo film, cuyo
título es "El mundo cambia», del que ape-
nas se tienen todavías .noticias, pero que
promete ser un fuerte drama, en el que Paul

.Muni podrá desarrollar sus grande~ dotes de
actor formidable, recio y viril.

Paul Muni desea crearse una posición des-
ahogada para él y para los suyos, tener un
hogar confortable y dejar el porvenir ase-
gurado a su mujer y a su,s bijas e,l día que
él muera, gara esto necesita trabajar y tra.
bajar con -intensidad j pero no ha que,rido
sacrificar a su deseo su arte y ha renunciado :
a cobrar uno dé. esos sueldos fabulosos que
se dan a las «estrellas» y ha preferido reducir
a 10 mínimo. su trabajo para la pantalla, .

«La industnia de Hollywood' merece tudas
.mis respetos-e-dice Muni->j pero el negocie
cinematográfico. tiene' a. su zcabeza a figuras
muy destacadas, ahombrés' brillantes, a al:-
tistas valiosos, y no necesita absorber a
nuevas figuras para poder seguir goeendode
la supremacía del mercado mundial." ,
, Paul Muni vive habitualmente en Nueva
York, en donde .es muy querido. por su511n-

patía personal y en donde su arte es· apre-
ciado en lo que ,vale, constituyendo les es-
trenos que ..él realiza una ,importante ma~i-
festación ar tística, en la que se congregan
todas las destacadas. person alidades en ~ to-.
das las ramas del' arte.

Paél Muni. es uno delos más

grandes actores del cinema

amerícanc ''1 mundial.

De·spué.sonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde sus geniales ínter-

. prefaclones en "S eatia ee ,-,

"Siet.: caras" y "Soyun' fu-

gitivo", Paú!

MUllí declara
que no le in"
teresa ser"es~
trella" .•_,pre-

. e i s a m e n t-e

porque 10 es
--Ce por .derecho

propio y .80-

be:raniít. de su
arte.
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H E L PR IM E R D E R E C H O D E U N , HIJO++.'~

G
ENERALMEN'lE en la vida pasamos sin
darnos cuenta frente a los m{IS te-
rrible" dramas íntimos e irreparables.

No pueden despertar nuestra sensibilidad

porque no emergen a flor de piel, )' aun cono-

t'léndolos a veces, tendr íamos para ellos un
gt'sto de indiferencia. Y es que corr iente-
mente nos sobresaltamos ante lo espectacu-
lar. Jo efecri s-la, sin pr ofudizarIo, sin querer
detener nuestro pensamiento sobre ello. OJ-

vidarnos, o querernos olvidar, 'que antes que
se produjera el suceso que ¡ha llamado nues-
tra atención-nuestra curiosidad di1"Íamos-
habrá sido precedido de un drama íntimu mas
intenso, más terriible y torturador, a tuyo

lado 'quizás .J:¡abremos .pasado, rozándolo, sin
advertirlo, en nuestra reclusión espiritúal.

Quizá, frente a la desgracia ajena, a la

desgracia que la sociedadconsidera más .bien
un pecado, unamanoha imborrable, habre,
mos menta'lrnente y con un indiferente en-

, cogimierrto de 'hombros achacado laculpa a
la 'misma víctima, sin comprender-o resis-
tiéndonos a convenir-s-que la culpa proviene,

I la .mayoría de los casos de aquella sociedad
enjuta, de nosotros-mismos, que integrando.
la, alimentarnos su intolerancia y su insen.
sibilidad .

. Estas, corrientemente, crean a, la huma-
nidad los más iterr.ibles conflictos espirituales
y materiales ....Problemas en 'carne viva que
conviene, tan sólo por caridad, consolary
curar,.,

P·ero para ello es preciso comprenderlos,
Conviene estudiarlos con atención, con indul _

_gencia, con ·el almá abierta. a los' más nobles
sentimientos :humé\t1os, libres de prejuiciosy
absurdos convencionalismos.

El film ;,'E1 primer derecho deun hijo ...:\)
,~ . =--frase inacabada cuyo final

- ·es.: «... ser recibido conale-
gl'í~'»-----<viene a: Henar esta mi-
sión, di'gn'a y e'levada,ele lla-
mar la .atención sobre uno ele
'los más inquietantes proble-
mas de la vida elela humani-
dad y tratar de hacer COITI-

prenderlo a todo el mundo,

(C ontinúa en
, " In form aciones" )

- E n el circu lo·: U na Inte-

. resante escena de "E l pri-

m er derecho de un hijo .....

. .
Hel't~aT:h¡e1e y E rna

M oreno en un emocte-

n al m om ento: d .e la·" '

gra:n peltcula ~.E l

primer derecho de

un hijo ......
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III

E n los E stud ios C . E . A .

H
_EMO: ido a la Ciudad Lineal, donde se alza el

. esiuc1.io de la C.R. A._ La puerta de la verja da

entrada a unjardincillo a 'cuyo fondo hay una

andha cristalería y tras, ella el restauranre del estudio,

pequeño. alegrey coquetón. ,
En el interior del estudio han ·e·;npezado'a rodar se )05

interiores de "Doña Fcaricisquifa». En uno de los

lados han construido unacalleonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'j una plazoleta del

viejo Madrid, En el lado opuesto, ante el micrófono

pendiente de la ci-güeña, Fernando Cortés, el galán de

la pelÍcula,ensa;yá una frase .bajo ladirección de Hans

lizado aún la capital de España. Gloria Guzmán mues-

tra su traza dhulona. (Posteriormente me han t!)cho

que Gloria ha tenido que marcharse a Mallorca, baso.

tante enferma, y 'que· el papel de «AuroraLa, Beltrana»

lo encarnará Matilde Vázquez.] -Aproveoho un descanso

para saludarlas y elogiar su belleza, .realzada por los

vestidos. Raquel es una "DO!'\aFrancisquita» morena

y picante como- un grano de pimienta; Isa una "Irene,,'

encantadora.

Veo nambién en el estudio a Palacios,Pomés y Vico.

Están deseando terminar la mitad de la:jornada; tie.

nen , según me dice Pornés. un Irarnbre atroz. Y hay

que creer a un hombre que usa, circunstancialmente,

UNas patillas tan largas y pobladas como .las suyas
I

Behnredt y se le registra la voz.

Silenciosos y atentos al trabajo que se empieza a rea-

lizar vernos a otros intérpretes de- «Doña Francisquita»,

maquitlados yvestirlos con 1-05 tF3!jes de la época. Ra-
que") Rodrigo e Isa,'Halmar están rnonísimas en \ ese

pergenio del Madrid castizo, -cuando el cabaret y el bar

americano y la: música negra' no habían irrternaciona-

El estudio de la C.E. A. es pequeño si se le com-

para con los que posee la E. C. E. S. A. en Aranjuez ;

pero lo bastante espacioso para levantar en él una calle

y una .plaaay .aun mayores decorados. Además, su ins-

talación es perfecta. Y el lugar en que está enclavado

-lejos del ajetreo urbano-delicioso". Dea:Jlí puede salir

una "Doña Francisquita» bien ambientada. '

Behnredt, ordena:

-¡ Vamos, a empezar!

y el silencio se hace de nuevo en el estudio.
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del cine sonoro. De todas estas cualidadeszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy
facultades ha dejado honda huella en el film
"Tenor de' cámara", opereta maestra que Se-
lecciones Filmófono presentad en breve al ,
público español. _

Que Froelich es un hombre que no se deja
~ asustar por naday para el cual no existen

obstáculos, lo prueba el siguiente ejernpio :
en nuestro film ((Tenor de 'cámara" desem-
peña un papel importante un nene' de cuatro
años. Cuando empezamos a trabajar con 'este
niño resultó que era, imposible'adaptarlo a
las necesidades del rodaje. El pequeño era
terco y revoltoso, .haciendo siempre lo contra-
rio de lo 'que se le indicaba. Y cuandoFree-
lich le reconvenía, el nene seecha-
ba a llorar desconsoladamente. En-
tunees Froelich optó por reír cor-
dialmente, hastainspirar confianza
plena <\1 rapaz. Luego empezó a ro-
dar sin ensayo ,las escenas en que
intervenía el chiquillo. En vez de
indicarle Ias palabras que figura-
ban 'en'el manuscrito le decía todo
10 contrario, de manera que el chi-
co, fiel a su táctica deno obedecer,
"Sí", y "Sí" cuando debía decir
decía "No" cuando debía decir
«No», riendo cuando 'le
indicaban' que llorase.

U na

escena

de

(
la

fina

com edia

m usical

"T enor

de

C ám ara" .

realizada

por

C ar1

Froeltch,onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(Foto

Film6fono) .

C A R L FR O E tIC H t GRAN TIMONEL-
DEL e1N E SoN oR o por].O A N N E S R 1 E M A N N

ES,PERABA con entusiasmo el primer día
de rodaje, que j¡ba a ,ponerme en con-
tacto por primera vez con un director

a quien admiraba sin conocerlo personal-
mente :. Carl Froelioh. Me ocurría en este
caso 16 mismo que cuando, 'hacía quince
años, inicié mi colaboración con el mago de
la escena Max Reinhardt.

Suele uno representarse a estos grandes
hombres de un rnodo muy particular. Como,
quiera 'que diariamente se oyen o leen cosas
n~lacionadas con ellos, se les ve aureolados
por la gloria. Así, me imaginaba yo deniño
al Iemperador, a quien no .podía 'conc-ebir co-
miendo y bebiendo como 'otro mortal cual-
quiera o paseando a pie ,por el Tiergarten.
y cuando uno topa directamente' con uno de
estos personajes, sufre una desilusión al ver
ante sí a un .hombre como los demás, !=1ue
habla, anda y se sienta con gran naturalidad
y modestia, y bosteza, "muerde una manzana
sin pelar y 'h.asta estornudaruidosamente

Pero la desilusión dura sólo' un momento
para dar paso inmediatamente a laadmira-
ción. No es nada nuevo el hecho-de 'que los
hombres realmente grandes sean casi siempre
modestos; ¡pero 10 cierto es que tal cosa suele
por 'lo general sorprender,y no faltan iróni-
cos comentaristas 'que dicen:<tj Cuando se
es tan célebre, no cuesta trabajo ser modes-
to [.» Pero preguntadles a ellos si serian tam-
bién modestos en 'el empleo de medios para
alcanzar 1a celebridad ....y veréis cómo os
dan la impresión de que son capaces de pisar
cadáveres para medrar: Yo no me incorporo
a la legión de los envidiosos y afirmo que se
puede "llegan>, cuando se es artista" sin ne-
cesidad de aplastar a, 10'5demás;
, Froelioh es una de estas naturalezas mo-
destas 'Y tolerantes. La impresión que en
nuestra primera entrevista me produjo, su-
peró en mucho 10 que me 'había imaginado.
Su tranquilidad, su pasmosa seguridad en
-todas 'las cuestiones técnicasy artísticas, su '
sensibiiidad para captar y dibujar tipos hu-
manos en un film,formándolos 'Y guiándolos
con mano certera a través de -grandes esce-
nas y pequeños pasajes, le otorgan por dere-
cho propio el merecido título de gran timonel

L a bella

actr iz L ee

Parry,

protago-

ni st aWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e l

film "T enor

de Cámara".



cha que de costumbre;

cuando es morena, sin

perder nada en belleza

nizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAencan to, parece ema-

nar una personalidad

c mpletamente distinta.

Tan notablemente altera' .

su carácter la combina-

ción de peluca y maqui-

llaje, que Irving Berlin,

el más famoso cornposi-

tor de cuplets norteame-

ricano, al oirla cantar

por primera vez, y no

obstante conocerla per-'

sonalmente, e r ey 6 al

principio haber descu-

bierto una nueva .estre-

lla musical.

,Tres peritos en ma-

quillaje.del. estudio ayudaron a

la actrT? a ejecutar la mar-avi-
llosa ti:~~s,formaci6n, Ante, de

obt~n~r '~) resultado" deseado

hubo,d,~~~enesteruna infini-

.cÍa,dd~}'rr1;~¡¡¡.s y énsayos fo-

'tográficbs;":.J;:r':.f~tografiar un

rol duai eS:· una'~ "Qe Ias más

complicadas y difíciles 'opera-

ciones que rinde' la cámara;

requiere completa exactitud, 10

que sólo s'e-obtjenedespuésde

.fmprobos esfuerzos, El :roelaje
ele «Moulin Rouge» fué aún

más difícil que de,costumbre,
por razón de te'ne~ '¡que, apare-

cer Constance en una misma-

escena atternativamente ele ru-

bia '); morena.

Los productores de ía pelícu-

la han consegui.do, ern- '

pero, el mas' satisfac-

torio y apetecielo resu l-

tado que pudiera ima-

ginarse : presen -:: ,"
<tar a Constance ~<

,r '...
r ~qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA--e-

" ,.

;4jjIA

CLiNIQUE ,DS

":';',:0.onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Óo , ......'

COn$tanc~,::B~~nettt
, 1'IftI! -... ;....:;;.,......WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

t r lg u enav '

e ONSTANCE -Bennett se.'.005 torna tr/gua.. ,

ña. Su sedosa cabellera, esa matade

,glorioso oro pál ido, a.dquirirá por

vez primera matices oscuros en«Moulin Rou.

gen, cinta QJusical de la -zótb Ce'ntL¡;LY,que

:", distribuid la United Ar-tists y de lao.:t¡ue la
actriz es protagonista. I . " '~ < -

Pero la dorada. aureola -d(f·Cóns1.a~~e',:su-

frirá sólo un eclipse p~rdal,":p~es 'no-slempre

es triguet'ía en esa película. La razón de ello

consiste enque por primera vez, en su carre-

, , ra Constance Bennett interpreta un rol dual

en «Moulin Rouge».

Ene] papel dramático de 'lahistoria, la es-

posa de un dramaturgo=norteamericana, la

vemos trigueña. Mas en' las des!umbrantt;.s-

'escenasmusicales, de las. que hay grannú-:

mero en la cinta, encarna a Raquel, la fas-

cinante yembriagadora cupletista parisiense

que viene a conquistar a N ueva :york ,c6n sus

canciones y sus danza,s: En otras p~b'ras, al

represenlta~ su habitu~'1 carád~~ tiene pelo

~astaño 'oscuro,' mienúas que ~'n ia parte de

«vedette» seTa ve con su pelo n~tura1. Todo -

'lo cual suena' .,'I11ás'complicado ~e 1,0que real- '

mente es.

Una peluca a la+romana transforma a.

Constance en una linda trigueña. Se trata

de,un modelo nuevo' de peluca idead~ por .los

más hábiles 'pelll<que¡~os ele Holly-

wood; está hecha tan ingeniosa-

mente que ni aun examinando a la

actriz ele cerca se nota que es ar-

tificial. Contribuye .mU0110 a'elÍo

. ser totalmente de pelo humano.

En el desempeño ele su rol dual

en'<Í\1oulin Rouge» Constance
Bennett 'aparece mud~as veces' ~en

la pantalla en ambos caracteres si-
multáneamente.

,La actriz hace excelente uso del
.. aFte ue>l maquillaje para .alter ar

sus líneas faciales siempre que .re-

presenta ser trigueña. Cuandoes'

rubra es.In: Constance Bennett {le

siempre; -quizá un. poco más vivara- ':

Constance B~n,>
nett, en "Mou-:,:"
110, Rouge ",

_ p~oducci6n '
de paúyl
F. Zinuck.

,(Holo JI, AJ
• , ;::r'•.~

Bennett a su l'l1g ~ ~ e d¡"l adores rodea.

da de su acostumorada gloria con la novedad

ele una caracterización adicional omo nun-

ca ha ta ahora le habíamos podid rend ir

homenaje,

Ante esta linda mujercita quees Constan-

ce Bennett sed COSI:\ de ir pensando en qué

tipo la preferimos: en el, de trigueña o en

el d<} morena, Porque puede'darse el caso, y

seguramente se dará, de queIa mayoría de

sus admiradores nos decidarno por las do,

Constan ces.y esta sí que sería una compli-

cación mucho mayor quela del «carnera-

man» para tomar sus dosimágene di tin-'

tas en ',alguna,~ escenas de «Moulin Rouge».

.. :.!
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La Universal presenta en el TeatroT'ívolí

¡¡E L H O M B R E IN V ISIB L E ¡¡
una produccíón dirigida por el famoso realizador James Whale, inspirada

en la fantástica y originalisima producción de W ellszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt e interpretada por

un grupo de artistas

de primer planot a

cuyo frente figuran

la gran actriz Gloria _

Stvart yel eminente

.actor Claude Raíns.
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I
de C ataJunya

U n prim er p lano dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAGeorge

R aft y Nancy C arroll en la

producción P~ramountt

"Uatdos en la venganza" t'

de la que sonprotagonistas.

H U N ID O SE N WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL A IV E N G A N Z A H'EL cine americano
, 110 cesa de <lar-

nos sorpresas en
artistas, escritores, animadores, etc. Hace
dos afias una 'Película inolvidable, "Calles
de Ia ciudad." nos reveló la figura del, ani-
mador Rouben Mamoulian, hoy, otrapelícu-
la, "que será digna, sucesora de aquélla por
su acción, emotividad e interés de su intriga
indescifrable hasta, los últimos metros, nos
presenta a otro prestigioso director: James
Floocl.

James Flood no es ningún desconocido;
antes 'de ahora: había animado 'con gran éxi-
to numerosas producciones ; pero cumplién-
dose eseadagio de que acada cual le llega
su hora, nunca le 'había negado la suya-qui-
zá porque los asuntos a, sus manos fiados
no tenían bastante interés-e-hasta que se le

, encargó de dar vida, real a la interesante his-
toria de «Unidos en Ia venganza» película
de corte novjsimo, sin besos, sin escenas de
amor tampoco y .sin ,que deje por ello de se.
una <le 'las obras más interesantes que la
pantalla americana nos ,ha deparado.

Hasta la fecha, veíamos en -el cine que el
amor era el sentimiento que ligaba las. al-
mas. En este fiirn vemos por primera vez que
el sentimiento que une a los protagonistas es
el odio, el deseo de venganza, el adán justi-
ciero cuando ya, la ley se declara, impotente
para 'hacer prevalecer 10s fueros de la justi-
cia. Parece paradójico que de un 'hecho así
pueda derivarse una acción 'tan vital, .tan di-
námica como esta de "Unidos en la vengan-
za», qUE' el espectador se· ve 'obligado a se-:

sabido morir de una,
manera 'impresionante
en «Scarface», es aho-

ra una estrella de fama. La: vidaáverrturer a
de George Raft-que dicho sea de paso es

.uno de los artistas devida más azarosa-e-
comenzó \harácatorce años. Por aquella fe-
.dha el actor tenía, ,entonces quinceaños-e-fre-
cuentaba con 'asiduidad una escuela, de bo-
xeo enclavada encier-to bardo neoyorquino
y '.r.egenltada por un talKeyse, ,boxeador ya
retirado. Entre Ios alumnos de Keyse figu-
raba .un jovencillo esmirr iádo, de color olí-
vácéo, ojos ele fuegoy dientes brillantes. Era
'el hoy famoso GeorgeRaft, aspirante a cam-
peón, que soñaba con ser una estrella elel
ringo '

Pero, [ ay }, la suerte noIe quiso ser pro-'
pida. De vein ticinco combates perdió siete
por k. O. Acobardado, no quiso insistir más
y probó fortuna como profesional del "base-
ball». Tampoco en este deporte logró impo-
nerse. Entonces, como le gustaba la danza
.y la practicaba con asiduidad en sus ratos
libres, decidió, sacar partido de sus aptitu-
des terpsicorescas, llegando enI~)27.?J 'seronmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe~-
trella del famoso establecimiento neoyorqui-
no Texas Guinan. Sus .exhib.iciones de danza
le valieron ser' contratado por un «rnusic-
hall». De allí pasó"a las célebres revistas del
Zeigfield . Follies; después emprendió una
"tourné" a través de América, y por fin lIegó
a Europa en su jira artística. Durante su
permanencia en Londresfué requerido para
que enseñara el charlestón al príncipe de Ga-

.. les .. En' reconocimiento a, sus lecciones; ~st7 .

e»
guir, no ya_.interesado, sinoCOD pasión lin:-
dante en la ansiedad. -,:

Como protagonistas de esta bellísima pro-
ducción Paramount, que muypronto vere-
mos en Coliseum, aparecen los artistas Geor,
ge Raft, que por primera vez figura eh cali-
dad de estrella : la exquisita Nancy Carroll,
en uno de.los más brillantes papeles de su
carrera dramática; Lew Cody, Grégory Ra-
toff y Roscóe Karns, artistas completísimos
que nos deparan un conjunto interpretativo
realmente excepcional.' ,

,Tenemos la corrviccióri de 'que cuantos vean
"unidos en ~avenganza» encontrarán en esta
cinta la digna sucesora, de «Calles de la, du-
dad» en punto a-realización,interés eintensa
emoción, y que esta, película de ahora, como
aquélla en su día, merecerá clasificarse en-
tre lo más destacado de la temporada.

C óm o se llega 'a l cine

A'lgunos artistas de cine, antes de' afirmar
definitivámente su personalidad, tienen que.
repetir las intentonas una y otra vez e ir
ganando los galones del estrellato uno a uno.
Otros, por el contrario, tienen la suerte de
que sus esfuerzos se vean recompensados> por
el éxito. desde el primer momento, y apenas
ingresados, suben como la espuma. Tal es el
caso del actor George Raft, que, por haber

. \
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le regaló un magnífico encendedor de oro, wort'h y Mae West; en "Unidos en la 'engan- cinco metros de altura, hay una batería de
que George Raft no vendería por todo el oro za», con Nancy Carroll, Roscoe Kárns, Lew poderosos reflectores que inundan deluz el
del mundo, porque lo considera, como un Cody;y. Gregory Ra.toff; en «Alias la Con- rincón más 'imperceptible; sus rayo caen
fetiche. ' deSai;, 'ton Riohard Bennett, Allis\)n Skip- en un ángulo deaproximadamente cuarenta

Quizá sea verdad que el encendedor tiene woth y Evalyn Knapp ;en "Si yo rtuviera un y cinco grados.
la virtud de conceder la felicidad, porque a millón», can los. -rnejores astros de la Par En postes movibles. de uno dos metros de
su regreso a los Estados Unidos, Raft firmó .ramount, bajozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.Ia xiirección de siete famosos alío, hay montados más reflectores, que a
un contrato para actuar en un largo circuito ···;'ani·inadores. :: ¡" .." -. .. " voluntad del director envían ancha franjas
de teatros Par amount. Obtuvo un éxito sen- ,',. Estascuatro "-g¡:~ndes. ci-ntas con l~sas- horizontales de luz ya a determinada, parte
sacional en cuantos ba-iles montó, y a partir" tras y animadores de mayor renombra dan del e cenaría, ya a los actores. También los

'de aquel 'instante se decidió su éxito, en 'la una idea de lo alto que hoy e cotiza el 'rrorn- hay de franjas angostas para eliminar las
carrera cinematográfica ;hallábase pasando bre de George Raft,ayer-desconocido y' hoy sombras.
sus vacaciones en Hollywood cuando ,e,l .di-, célebre entrelos célebres. . El' <1 1 . tá t d' n e pISO e escenarro es n mon a os'rector de escena Rowald Brown le pregúntÓ:.. f'
sin más rodeos : ", -'h"': .J" " otro ocas, cuya úniea misión es iluminar )'

.. L s' fe rs 1" t • - l' d hacer resaltar los detalle de los vestidos )' del-; Qu.iere ser artista de cine (;. .' o", coe ec r iC O S em p ea os '~n ,
v r d ' mobiliario. Reflectores diminutos, losllama,

Al día siguiente empeza.ba.'George Raft a- ':.:' ".9s este íos cegarían al fnexpesto dos "baby», montados en la misma. cámara,
interpretar 'la, película, "Quiclí: Millions». Lue- S I \ ofij ados en trfpodes al lado de ésta, llevan
da vino «Scanface». Su actuación .sobr ia en on tan potentes lasluces e éctricas ba~o
" lIt b . t t t I t' la luz a los rostros de los artistas.dicha cinta, unida!a, su originalisima manen! as cua es r a aja cons an emen e e arista
de morir y el desconcertante parecido que cinematográfico, que una persona inexperr En plataformas de cuatro metros de altu-
tiene al malogrado Rodolfo Valentino, deter _ ta no podría mantener los ojos habiertos ante' ra, colocadas en la, parte exterior de las ven-
minaron a los directivos de la Paramount a tan penetrante luminosidad. Empero, no cau- \ tan as o bien detrásy por encima de la cá-
ofrecerle un contrato de largé\. duración. san molestia alguna al actor que esté acos- \ mara, hay las grandes lámparas dearco,
George Raft ha, demostrado parecerse a su turnbrado a ella. ,cuyos rayos apareen en el film cual si fuese
socias no solamente por su frsicc, -sino por su Cuando la cámara está tornando una es- el sol entrando por unaventana,
arte. Es como si dijéramos' el yo de Valerr- cena, 'la luz viene de todas direccio'nes irna- . CQn tanta profusión de focosjeléctricos en
tino redivivo. ginables~de arriba, de abajo.ide los lados y el escenario huelga decir que la, temperatura

En cada una de sus producciones ha ido por la espalda. En el «set» del estudio Pa- sube 'que es un contento. Para, hacer más
conqui stando mayor número de adeptos, su- ramount en que se realiza «Unidos en laven, llevadera la tarea de los artistas, el sistema
biendo, subiendo ... y al cabo de un año de ganza», George Raft, Nancy Carr oll, Roscoe de ventilación, hay dla' de 'primeranecesi-
labor. es una de las más prestigiosas estre- Karns y Lew Cody trabajan bajo rayos lu- dad en todo estudio moderno, despide ah-e
lIas :ele la Paramount ..T úzguese por los ar- minosos que casi hacen sombra, a los del sol. purificado y enfr iado a una temperatura de
tistas que con el trabajan y 'Por las películas Suspendidos del techo del escenario hay 50· gra¡dos Farenheit ; no obstante, la tern-
que veremos de este artista en la próxima innumerables racimos de focos eléctricos y peratur a 'en un escenario :de g.andes propor-
temporada: «Noche tras noche", con Wynne de 'grandes proyectores. En una plataforma dones, iluminado con muchos focos,ha He-
Gibson, Constance Curnmings,' Allison Skip- levantada encima de las paredes del «set», a gado alIO grados F.



12 · pO D ular¡ilm .

H oollyw ood
tallada en m arfil zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L'A halagüeña perspectiva de Rolly-

wood es verse tallada en marfil en

el Artico.

Este es el proyecto que el actor y es-

cultor nativo Philip Nunooruk se ha pro-

puesto realizar .a su regreso a la isla de

Prince of Wales. Encuéntrase ahora de

vuelta en su país, en Alaska, después

de seis meses de permanencia en la me-

trópoli del rnuudo cinematográfico. Nu-

nooruk es uno de los aborígenes gue

Dyke, Jean Harlow y Clark Gable.
'. Así' cuando yo refieraallá los sucesoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~~~fJ..tJt::IOt":l' de mi viaje, mis compatriotas podrán
comprenderme ..

Philip, reflexionando incidentalmente en la gran

cantidad de marfil, quenecesitará para sus artísti-

cos trabajos, se prepara a dedicarse inmediatamente
a la caza de morsas' -. . ' '

V seguramente sus esculturas han de

proporcionarle pingües beneficios.

fueron traídos por la expedición polar de la Metro-Ooldwyn-

Mayer , crea-dora de la iP,elícula «Eskiruo».

Philip mata morsascon la misma destreza -oon que cincela

sus pequeñas estatuas de marfil, ysu fama se ha extendido

por todas las comarcas septentrionales, /

Durante su. visita a Hollywood 10 bb5'e~vaba todo 'con. la

mayor atención, frecuentando los estu-·f'].- .... __ ......_---...J
dios muy a menudo. Visitó los escenarios. -

Conoció a las estrellas del cine. V, reji-

riéndoles incidentes <desu vida en el Al'-

tico,pro:curaba al mismo tiempo inquirir

de las costumbres y vida de Hollywood.

Sentía agudamente la nostalgia de su

país, la que también sentía su hijo, el

simpático chico Romeo. Este último, sin

embargo, se hizo íntimo amigo de 'I'ad
Alexander y Jackie Cooper , Reciente-

mente Philip, padre, fué enviado al Nor-

teen un aeroplano.
,-Haré esculturas de todo Hollywood

-declaró-para que sea conocido ten mi

país. Esculpiré un estudio .... y cincela-

ré estatuitas de jimmy Durante; Van
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llL1EN DlJVIVIER, uno ele los
. más inteligentes animado,

res franceses, ha prod u-
ciclo un film de costumbres, una
obra realista y emotiva que
marcará, innegablemente, una
fecha en la historia del cinema.

Más que la trama enonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsi, con
ser una trama ingeniosa e inte-

c resan tísirna que hade seguir e
con .atención, con pasión, des-
de los 'primeros hasta- lo últi-
mos .metros, es admirab leel
marco eu que la- coloca. Es de-
cir, él ambiente, la atmósfera
que le ha creado. Un ambiente
real, justo, preciso, que da más
valor al drama y le infu nele un'
alien to vital insospechado.
. No es un drama policíaco al
use. No es "La cabeza ele un
hombre» una novela .policlaca
de averrturas. Si .apa'rent mente
puede parecerlo basándonos en
el relato del argumente, enrea,
lidad dista mucho de 'ser tal
cosa. Si fuera as! carecería para
nosotros de todo valor.

"La cabeza de un hombre» es
una admirable pintura de los
bajos fondos parisinos ... Causa'
una! impresión extraña, como
de ímprecisado temor, el sentir-
no. introducidos en los tugurios
e1el :hampa parisina. Es lamis-
ma impresión irresistible que
sentiríamos si un día, llevados
por lacu¡-josidad, tratáramos
de penetrar reahnenteen aquel
ambien te, .Todo nos inspira
descorefianz a., . En cada rostro
que nos rnira-c-mirad'as turbias
e inquietantes-e-creernos adivi-
nar una invención malévola ...
, -.:. Yen medi-o ele todo ello, en
aquellas ·caJlejuelas·sucias, tris-
tes, escasamente iluminadas por
UllOS miserables faroles langui-

decientes, el drama oscuroy te-
rrsble, cuyo hálito 'pasa 'cercade
nosotros y nos produce cierto
escalofrío de temo!'. ..

Ell fill:m 'se ha apoderado de
nosotros ... Hemos olvidado por
completo' toelo lo del -munrlo ex-
terior para sum·ergirnos en
aquel. mar de revueltas pasio-
nes, ele vicio, de Inmundicia ...

Duvivier ha. logrado un film
estupendo con "La. cabeza <Le
un .hornore» .... Una obra magis-
tral, después de I.;:¡visión de la
cual nos parecerá la vida más
bella, más puro el aire de 121_
calle... Cual si saliéramos de
un agujero' Inmundo bajo tie-
rr a para ver nuevamente la luz
del sol ...

E N C A R G O S EXC~LUSIVAMENTE P E R S O N A L E S

JOSÉ SAGRÉ
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" E l qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtestam ento

,del:J);r.:::,Mabuse"
..-' ':t._ ~ :/"., •

.. en <,-q'apitpl

L
A primera' ~¿'rpl:esa que nos ofrece este
excelente film es su naturalidad, No
abandona ni por un momento el hilo

de la lógica y todo se desenvuelve en el bien,
podemos decir que de un modo .perfecto.

Desde :luego,(I!:! testamento. del doctor
Mabuse» lleva el sello de las, grandes pro-
ducciones alemanas. El cuidado en. la selec-
ci6n de medios. La excelencia y fidelidad de
los escenarios;'ambiente muy apropiado, una
preocupación constante en la realización de
las es;:enas, y todo tan justo,' tan bien cal-
culado, tan perfecto.

Fritz Lang ha dado con estefilm un nuevo
,y poderoso impulso al cineeurepeo, En el
género de peiícules terroríficas, «El testarnen-
to del doctor !VIabu se» es, indudablernente,
una' obra maestra.

La habilidad CO_h que .ha sido realizada, el
interés 'dado a su tema, no precisamente
trascendental hasta conseguiruna trama
subyugante y emotiva, no- implica sino una
serie de aciertos, que ponen de manifiesto el
talento cinematográfico de Fritz Lang.:

U no de.los factoresprincipales en todas las
obras de Fritz ¡'an1g es la colaboración de
Tea van Arbu, su esposa, a cuyo. cargo ha
corrido casi siempre la adaptaci6n cinel'(ráfica
de las ¡historias que el gran animador halle-
vado a la! pantalla .
. Fritz Lang empezó aproducir independien-

te su primer gran tema "El doctor Mabuse»,
que en los tiempos de las pelfculas en episo-
dios. "marcó el máximo de perfección en las
películas de aquel género. '

La historia, del tenebroso doctor, que va-
liéndose de su .po.der hipnótico planeaba sus
crímenes que realizaban sus víctimas, está
aún latente en la memoria de los aficion,ados
de aquellos días y hoy que el sonido, ha brin-
dado al séptimo arte el poder de la palabra,
Fritz Lang ha resucitado el antiguo terna del
(Doctor ¡VIa!búse))y ha compuesto una pelícu-
la perfe.cta, tanto en técníca como en ritmo,

_fo.tógrafía e interés, ,resultando una. obra ple-
namente lograda y siendo este (Testamento
del, doctor Mabus~)l una l6gica continuación
e~pirituaQ de, aquel otro film suyo del cine
silente, '

Fr itz Lang es u'n' verdadero animador. En
sus manos un asunto cualquiera se trans-
forma en un asunto de vital interés; sus per-
sonajes se 'mueven, viveny agitan con todos
los sentimientos y, pasiones del corazónhu-
'mapa, y "en e¡ fondo de la obra, exiS.te)ate~te

.; o un:pFiricipio. utópico cpm'fl en (dVletrÓlpo]¡sll
, o .un fondo tétrico corno eri «Los Ni'belun,gosll

, "' o bien" pa'tológico "corno er<i(M)) o'un casa
. neurótico' como en este «(Tes,tamento del dpe-

Ior!VI,a!buse)) que nos ocupa," ,
Los -éxitos que, han-acompañado siempr,e

á las "producciónes' de 'Fritz Larrg nos permI-
ten esperar que la presentaci6n en Bat:.celon.~
del «Testarnépto del doctor Mabuse» sigmI-
ficará una fecha sensacional para los aman-
tes del séptimo arte. " " '



L a qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm arca de m áxim a

garantía, que ha presen-

ta d ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~~Vue1an m is can-

cionesu,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA"Todo por el

a m o ru , "Luces del Bósfo-.TSRQPONMLKJIHGFEDCBA

r o l l , I iE spías en acción",

presentará en breve:

. D O D u'ariilm . d e C a ta lu n y a 1 5

"Hoy o nunca"
en Fantasío'EL ca~tor italiano Ferraro, de fama

mundial, vive sin descanso porque su
«manager» le agobia con múltiples

compromisos" Así, cuando el divo pensaba
dirigirse a Viena, 10 hace a Budapest, por-que
a ello le obliga un nuevo 'contrato, Un rápido
se cruza con el-tren 'que conduce al cantante.
En lo más visible lleva anunciada su ruta:
"Hacia la Suiza italiana, hacia el sol", De
pronto, impulsado por elensueñodel paisaje
lejano, se apea del treny torna el que le
llevará .a las tierras de cielo azul ytr ans-
parente. ,

El viaje se le hizo más agradable POl- la
compañía de otro viajero, Korréncky, que,
como el divo, se dirige a Zarm. La fama del
cantante impidió qu~ su estancia permane-
ciese ignorada, pero por unaconfusión, la
población creyó que .Ferr aro era Korrecky,
, En una de sus excursiones se encontró ron

un auto averiado yel tenor, cortés y atraído
por la singular belleza de quien10 conducía,
.le ofreció remolque, .comenzando a gustar el
sabor de una posible avemtur a., que se tvun-
ca ,prontamente al observar que el motor del
coche de 'la 'bella' conductora había vuelto a
funcionar por sí solo, emprendiendo de nue-
vo la' marcha. Al regresar al hotel, Ferr aro
recibió el aviso conminatorio' de Korrencky
para que se presentase en el domicilio del
prefecto, donde aquél le esparaba ;y si su
orgu'llo se sintió herido al ver cómo el secre-
tario le trataba, su alegría fué inmensa al
encontrarse con Matilde, su hermosa desco-
nocida, 'hija del prefecto. , '

Zarrn quiso honrar con una fiesta al gran
cantante, pero Korrencky, pretextando "una
afonía, se negó a cantar, no sin' prometer a
Matilde 'que unanoche 10 haría para ella sola
en el jardín de su villa Al saberlo, Ferraro
le recriminó con dureza por presentir que el
propósito de su secretario al hacer el engaño-
so ofrecimiento estaba inspirado por no muy
nobles deseos, pero por10 mismo le obligó a
cantar concurriendo a tacita. La "Canción
de una noche» ,en,volvió a MaÜkle en un en-
sueño. Mient,ras Korrencky accionaba simu-
lando que él era el cantor, Ferraro, oculto
debajo del balcón, lanzaba alos aires las
nafas me lodiosas de "Hoyo nunca».

Los dos vcornpafieros : abandonaron el par-
que' antes de que elengaño fuese conocido;
una mujer,' al cruzarse con' ellos,clavó su
mirada en Korrencky y segura de sí le de-
:nunció a la autoridad. Ferraro, a) ser inte-
rrogado y sin apercibirse, 'viviendo aún su,
,papel de secretario, confesó que él era .a
'quie'll se buscaba, pero-errseguida su honor
'clamó airadamente para" deshacer el.e,<lÚj-,
VOC(). Ante un, tr ibunal rcompuesto "po{;"}os:c .
mejores cantores dIOla-ciudad, Ferrárc-com-
pareció 'Para .ser escuchado. Y cantóunfrag,
menta de '"Tra,viata'", y, Jos -jueces, sugestio-
nadas 'por el arte 'exceJsodel cantarnte, ,le
dieron la' réplica hacierido-Tos coros.,·
\ En el corazón de Matilde perduraba la'
tenue herida de] engaño,y preparó una pro-
tes~a que ahogaría el éxito del divo; Mida
vaherO!J1tales deseos. "La Boheme» fué can-
tada Con supremo dominio.
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(P roducción Fox ,
por C lara B ow )zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N IFTY, anunciador de],
circo del coronel
Gowdy, recibe la

sorpresa má grande de su
vida cuando su hijo se desliza
del último vagón dé un tren
de carga para. hacerle una vi-
sita .' A pesar .de su insisten-
cia porque su hijo, estudiante
de leyes, regrese a la hacien-
da donde está pasandosus
vacaciones de verano, éste
insiste en quedarse ron su
padre y le pide al coronel
Gowdy que le dé algo que
hacer en el circo.

La inesperada visita de su
hijo hace que Nifty cambie
su vida por completo. Deja
de beber, corrige sumanera
de hablar y hace queCarr ie
se .mudc del cuarto
que cornpartía has-
ta ahora. Cuando

había, prometido' por la conquista ele Chris,ésta amenaza..decirlo todo a
Nifty. Ante esta perspectiva, Carrie le eu.1trega a Lou-todo el dinero que
posee. Nifty, desconsolado por la partida de su hijo, se da'a la bebida y
pierde su trabajo ',en el circó. Lou, quer ierido ~ayHdar1o, hélice qh\C su mena-
ger alquile a Nifty como .anunciador ..1Cuando NiÜ.y seentera-de la, identi,
dadde s,u benefactora se niega a aceptarelemolec.vper o luego, viendo la
felicidad que reina entre Louy Chr is, sereconúilia con ellos.

Carrie emborracha al ohico vcon ginebra, mala y'
la ayuda de la! joven bailarina pelirroja del Circo
Lou, Nifty rompe definitivamente con ella. .

Furiosa, con Nifty y con el muchacho que ha ~iao
la causa deSLI separación, Carrie jhlfa vengarse.
Lou es su instrurnen tO.Lou se ha jactado varias ve-
ces diciendo que no .hay hombre c¡u,e se resista, y
Carrie le ofrece cien dólares si 'hace ·que Chris se
enamore de ella.

Para Lou, la, consumada sirena, la conquista de
Ohris es demasiado fácil, el ingenuo joven, atraído
por su espectacular belleza, serinde- a sus encantos
desde un principio. Una noche, rnien tras el tren
en que viaja el circo se detiene durante varias
horas en un desvío. los dos se van a darUi1 paseo-
por los campos. cerca ele la vía,y con un ardiente
beso, Lou remata su labor. '

La sinceridad cId joven t s~ ingenuidad, sin
embargo, realizan un gran cambio en Lou. Lo que
comenzó como un juego romántico se convierte en
algo serio cuando Lou comprende que se ha ena-
morado de Ohris. Trata desesperadamente de1'00p_

per con el muchacho y como último recursa le
confiesa su pasado. Niauruasí logra.uesilustonar
a Ohris, quien insiste en casarse con ella, .

Durante una función en un pueblo pequeño, un
borracho insulta a Lou, que está bailando su dan.
za oriental. Ohris sigue firme en su propósito'y la
joven pareja 'trata de reunir suficiente dinero para
a:,bandonar el circo.Hap, el taquillero, por fin les
proporciona el dinero para ir a' Chi c<\'go, cuando
Carrie se niega a pagarle a Lou el dinero que le



d e C a ta lu n y azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"2ullaby 1a n d'" '.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

yIl (Sílly Symphony deWcilt 'Disney, para Ortistas Osociados).

,10 =--- 1 ---------..... .
-- 1

(L' ~~~f 9~' ~~r ¡ 'r r q~p -lI ~I y'----- - I J -.J
-

T , ," l.
t-" '

fl¡¡ " -- ----.- --.

jonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv Q:'-f fl ~ . ~ b9-5' C/ ,.
J --- ¡-I r> h . . . " 11~ '1

I
/' y

..'
1 1 1.

, .'

fll.l -...... "

.~ . TV T ~1 . ~~ = ~
>. I ~ f ir

t;--- r-' J 'r r---.f,,-:; r
'. ".,.

-
\

'---I I 1

- A / ---lo.! ,
------ - -

(
·'qf- r ~C;l, 1 I I r ~ 'r

JIl!!- , ~
~~ vS. - .

r,~ . :"6

->: ~o., .

I .. .
b -;9--I -7J- r. I 1, ~

I-, --
fl¡J, ~

-
9~:O: '1> (q)0L

. ~~~ ~ 4-
.
'~I' .'f,. f ¡,:!f~."-

,
~ .~...

'~I'
f., r-J" I.~ n

-- .
~

,
1,

1
()¡,¡ -

I '1, ."..

~ -{ ,
1 1, ·

v f~' . . I

'" r -&--r~r ~ .s: ~e ~'-#f
hLJ~1 ~ ~ ------- I I~ I t':'I...... . -··

I ." - 1

Si quiere estar bien informado de
todo lo que se relecíone can el arte
cinematográfico necíonel .y extreri-
jera, lea usted todas las semanas

/
- que es la. revista. rnés erneney mejor informada de toda Bspaña.,
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totalmente insípidas. En un teatro cada vez
más estupidizado, oscilando, enEspaña, de
Muñoz Seca (acerta-damente calificado como
productor de eruptos escénicos), a los Quin-
tero (con su teatro detarjeta postal)zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy de
Ardavíri y -Benavente. En ... bueno, en mil
setecientos quince entretenimientos más,
cuya lista sería más larga que unanovela
por entregas.

de a1un

UN ESPECTADOR TOMA LA PAL,ABR1\
M EJOR todavía : la pido yo por él.

Su nombre: Justo Martín. Dato
de poco interés, me servirá para

nombrarle. Su edad deveinte a veinticinco,
permitiéndole estar a tono con el cinema,
puesto que, algo más joven que él, nació
cuando todos los problemas in iciales de las
sombras animadas estaban ya resueltos.

Ticne su habitación en una altura, abierta
a todos los vientos. Su veleta apunta ya a
uno ya a otro de los puntos cardinales, sin
o vidar ninguna de las divisiones intermedias
o matices.

Le veremos hoy entregado a averiguar los
pcr mcnores de laCorurnune y mañana esta-
rft preocupado por el átomo de Bohr. Pasa
sir. transición del estudio de los pueblos pri-
mitivos de Australia a la lectura y estudio
de obras sobre teatro contemporáneo. De una
sr-sión de cinema a un espectáculo inespera-
do en la vía pública.

Sin abandonar nunca su puesto de espec-
tador: "hoy que todos quieren ser actores y
aun protagonistas, es necesario que alguien
se tomc en serio su papel depúblico. ¿Para
quién serían todos los espectáculos que se
desarrollan en el Cosmos? Si cada cual aten-
diese solamente a su propio juego, haciendo
caso omiso del ajeno,. no podríamos llegar
nunca, a entendernos. Como actualmente a
casi todos les ocurrealgosemejante, he reco-
nocido la necesidad de elevar a la categoría
de profesi6n 10 'que no fué hasta ahora más
que un entretenimiento. (Desgraciadarner.te,
no he logrado hallar quien me dé el sueldo
correspondiente a mi «ernpleoo.) Será la úni,
ca manera posible deque se puedan trans-
mitir verbalmente en su valor los aconteci-
mientos .de nuestra época a,las siguientes.
N unca desearía escribir precisamente p<?r
eso i si lo hago ele forma que llame la aten-
ción', tendré' que sujetarme· a una postura
más o menos falsa y me veré atado por mis
propias palabras, cuando no arrastrado. Si
lo ha.go mal, no merece el trabajo, ya lo ha-:
céis muchos sin necesidad de mí."

Justo Martín,' al entregarse a una idea,
lo hace sin reservas, por completo, y le ve-
remos un dfa adorando a todos los dioses
para riegacles al día siguiente con la misma
religiosidad.

Pero es razonableonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi sabe reirse de sí-mis-
mo, ya que no cambiarse.

Lleva cinco temporadas acudiendo regular-
mente al cine y en esos cuarenta 'meses, con
más de quinientos filrns largos vistos y re--
vistos, ha podido pasar por todos los grados

por ALBERTO MAR

(d

del aficionado. Desde la admiración entusias-
ta por las piernas de Nancy Carroll o de
Clara Bow hasta el cinema revolucionario,
«rnade in Russia». Con excepción de cierta
eterna pareja, supercursi e inaguantable, ha
aceptado todos los credos, todaslas opinio-
nes y todas las aficiones en' uso.

Al pedirle su modo de pensar sobre el con-
junto del cinema, me respondió, poco más
o menos:

-Me admira en la vida moderna la mara-
villosa organización existente para una me-
jor pérdida del tiempo. La técnica se' ha
puesto por completo al servicio del gasta-
tiempo humano. No es ya matar el tiempo,
sino' producir una verdadera hecatombe, un
asesinato colectivo con todas las agravantes
previstas en loscódigos penales.

"Así, cuando por un perfeccionamiento de
las máquinas y del utillaje se ha conseguido
una disminución en el tiempo necesario para
la fabricación de los elementos que nos son
precisos, han aparecido otros aparatos, otros
perfeccionarnientos, que se han impuesto
como necesarios (independientemente de los

- servicios efectivos que prestan)i entre ellos
se pueden citar, sinningún esfuerzo mental,
automóvil, teléfono, radio, fonógrafo, entre
los .más importantes. En el .p.orvenir lo será
la televisión. .

"Entre ellos se encuentra el cinematógra-
fo. Este, como todos, permite una mayor
ocupación en- un doble sentido. La indus-
.tria, solamente en Norteamérica, da trabajo
a cuatrocientos mil empleados. En el otro
extremo, doscientos cincuenta millones de es-
pectadores acuden-s-acudían hace un par de
afias-semanalmente a los salones de cine-
ma del mundo entero, repartiéndose en se-
tenta mil salas. De esos doscientoscincuenta
millones, calcula el tiempo medio que perma-
nezca en el cinecada uno de los espectadores,
descuen ta lo que razon ablernente pudiéra-
mos calificar de tiempo aprovechadoy reduce
el tiempo restante a años, a siglos. Encon-
trarás con asombro' que los hombres pier-
den cada semana,"i más de cuatrocientos si-
glos !", solamente en los salones cinemato-
gráficos. .

"No cuento, desde luego, Jo qua se pierda
con la literatura sedicente cinematográfica,
o los sueños 'deIos pretendientes aastros de

primera magnitud.
"Claro está que

la OI-ganización' y
orientación del ci
nema ha de' estar
e Ti concordancia
con su objetivo.
Aunque estéis gri-

. tanda algunos con-
tra tal estado de
cosas. Es lo lógico
y se mantendrá
mientras lo i;"iga
siendo. Lo lógico
no es siempre 10

.útil o Jo verdadero.
"y lo lógico es,

en el presen te as-
pecto l de la cues,
tión, que puesto
que «sobra» tanto
tiempo," se ocupe
en cualquier acto,
bien sea intrascen-
dente, bien s e a
perjudicial. Y se
ocupa en liria mul-
titud nunca tan
norme de obr.is de

aventuras, p o r -
nográficas, policía-
cas, blancas i todas

-El secreto
de 101 ojos
herm osos

VINTA EN
PEUF1JI'IEUiU

~I no lo hella.en su
localíd d , envíe, _en

•ello. o giro po. tal.

, pe.~1.a 4'50y lo re-

. mltirlt por correo

J. OLIVER
Cortes, 569

BARCELONA

Una película y un vals

"Empecé' a ir al cine, por-que sí.' Suprema
razón, junto con el estómago, que impulsa
hacia el ideal humano

»Hace cinco años levemente escasos-se pro,
yectó un film que dió origen a un popularí-
simo vals, que Mabcl Wayrie compuso en
honor de la intérprete y para 'desgracia de
nuestro órgano auditi VQ.

"Estaba ya cansado, ¿cansado? Peoraún,
me había puesto «k. 0.",' cuando acerté a
pasar por delante de1 entonces Real Cinema
y ahora Cine de la Opera, salón madrileño,
donde se proyectaba entonces la, cinta cul-
pable ... del crimen. Me tentó lacuriosidad,
Quería ver siel film tenía más recreo para la
vista que la canción para los oídos. Fué inú-
til todo: a mitad de IG\ proyección nos colo-
caron la piececita, cantada primero en. espa-
ñol por Redondo, y luego en inglés por la
propia Dolores del 'Río. Estaba, todo perdido
para mí desde ese momento, y siIa película
tenía ql'go _que ver, me quedé sinlograr en-
terarme.

"Pero quedé prendido en un agujero de la
cinta de celuloide y desde entonces no ha de-
jado de arrastrarme, como 'tiempo antes ha-
bía fluedG\do «emparedado» entre dos hojas
de un libro.

"Todo fué después cuestión de acelerar el
'ritmo de mi asistencia al cine, y así he pa-
sado por todos los matices del aficionado-
espectador. Admiradqr. de' estrellas, primero,
las abandoné cuando me convencí de. que to-
do era pintura. O fotografía, que es casi lo
mismo. Me contenté entonces con un ratode
entretenimiento. Pedí luego belleza. Más tar-
de le tocó la vez a la inteligencia. Casi inme-
diatamente reclamé temas sociales y psico-
lógicos. Clamé por la revolución, a continua-
ci6n, con "El crucero Potemkin», y hoyme
contento con humanidad .. Lo he pedido' todo
y me contento-hoy con casi nada. Poca cosa,
¿no es verdad?

Unos detalles sin 'importancia

"En aquella temporada no pasaron de cua.
renta los- films vistos:' un par de ellos de
Novan-e-s-sin contar' «Ben Hur,,-, otro par
en el que María J acobini exponía sus cuali-
dades de trágica con toda la exageración del
cinema de los primeros tiempos, otro par
más de películas de aviación, una de ellas
«Alas», con sus aviones de juguete, una de
las iniciadoras-e-con "El gran cornbateu+de
la serie de cintas sobre las «glorias" de la
avi-ación y dirigida por Williarn Wellrnan.»

Me in teresa hacer consta .. que JustoMar-
tín es un 'tanto excesivamente 'minuciosoen
sus narraciones, y por eso1;0 recojo todo lo
que me ha élitho. Suprimo de este luga,- ·al-
gunas consideraciones sobre Ramón Nova-
rro, Marión Davies y Williarn Boyd y otras
sobre "arios films, que a.rni entender no tie-
nen un gran interés .

Aprovecho el haber recobrado la palabra
para dar algunos antecedentes ciuernatográ-
neos eje mi amigo justo. Entre los doce y los
catorce a110s, aparte de algunosfilms que no
merecen citarse, asistió con frecuencia a vi-
sionar cintas de episodios, tales como "El
jinete blanco», "El directo de la montaña"y
"Aventura peligrosa», en quince o diez y seis
episodios cada una, «Matías Sandorf»,en
nueve y alguna otra.

(eoniinuará)
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Urquinaona:"El café de laMarfna"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

PAilA Dorningu Pruna habría sido mu-
cho más Llano elegir una obra más
dinámica y menos psicológica que

"El Café de la Marina" y realizarla en es-
pañol.

Pero el joven e inteligente director de"El
. Café de la Marina.Lha preferido tomar la
obra del poeta J osé María de Sagarra y lle-
var a la pantalla su conflicto sentimental, y
ron él un trozo del alma catalana para alzar
así, valientemente, el primer jalón del cine-
ma catalán.

Muchas di ficu 1tades se oponían al buen lo-
gro del film. No seríamos sinceros sidijéra-
mos que todas las han vencido Domingo
Pruna y sus colaboradores más directos. Sin
embargo, una cosa hay que apuntar: que
Pruna ha llevado a cabo en la realización
de "El Café de la Marina" una labor seria
y de gran decoro artístico, Iogrando poner
su filrn-c-pr.imero que dirige-por encima y
aparte de las vulgaridades que vienen reali-
zando la generalidad de los directores espa-
ñoles. A pesar de todos.Ios errores y vaci-
laciones.

Pruna sabe ahondar enel carácter de los
personajes e interpretar el ambiente .en que
se mueven. Se nota. en él una inquietud 'en
la disposición de escenas, en la toma de pla-
nos y en la Eusca de ángulos, que nos per-
mite asegurar que con un mayor dominio de
la técnica y con alguna más práctica de la
que ahora tiene, logrará hacer un film per-
fccto. N o pueden darse de lado a las mag-
níficas fondiciones y a la sensibilidad artís.
tica que revela 'en su primera película. Des-
pués de una veintena ele películas, hay di-
rectores españoles que no han apuntado el
menor mérito, capacidad y orientación. No
puede exigírsele a .quien empieza bajo tan
buenos auspicios como Pruna, que haga el
milagro de realizar, .de buenas a primeras,
un' film irreprochable.
. ,En resumen: "El Café de la Marina", sin
ser una obra plenamente. lograda, es una
Quena película enIa que hay una vibración
intensa de catalanismo, y en la que se ha,
aprehendido el ',ambiente con mucha justeza.

De los intérpretes merecen mención espe-
cial Pedro Ventayols y Paquita Torres, y en
un' plano secundario, G'ilberta Rouger y los
señores Viterbo y Moragas.

Los decorados, de Pedro Pruna, magníficos. _
La fofografía, de Adrián Porchet, bien en

general, '.

"El Café de la Marina" fué presentada
con toda la solemnidad que-requería una pri.,
~era producción catalana en elUrquianona,
siendo. bJ~n acogida por el numerosopúblico
que asistió al estreno: ,M. S.

Metropoh "El primer derecho
de un bijo"

PATROCINADA por la Agrupación de Pe-
riodistas Cinematográficos, se estrenó
en el Metropol "El primer derecho de

un hijo)). .
. Obra de tesis, de un gr:¡111valorpsicoló-

g¡CO y social y de no escaso mérito. cinema-
lográ~co,. '"El primer derecho de un hijo"
era d!gna de la distinción que le otorgó la
antedIcha entidad periodística. .

Hertha Thiele, figura destacada del film
y autor.a del argumento, lleva el asunto a
conclUSIOnes atrevidas, pero muy del mo-
mento que -vive la Humanidad que va arre-
1I~n.dolas viejas tradiciones, sin que ningún
sistema político sea capaz de detener su
marcha. "-

El realizador, doctor jVendhausen, ha 10-

grado imprimir un gran dinamismo a la ac-
ción, cuidando el detalle.

La película fué acogida con vivo interés
y simpatía. '

Ttvolh "Catalina de Rusia"

U NA obra de carácter histórico, perfec-
lamente ambientada y ajustada a la
época.' No en balde ha llevado la

dirección artística del film Alexander Kor.
da; especializado en este género, en el que

U N A B U E N A N O T IC IA
D. Edmundo Sumian, importador de bisutería en

Barc alona , ha podido comprobar por sí mismo. la
maravillosa eficacia de la siguiente receta que re-
comienda muy encarecldamenle a toda persona ca-
nosa. cuya preparación se hace sencillamente en
casa, con 1ft que infaliblemente se logra que los
cabellos canosos o descoloridos recuperen su prl-
niifivo color, volvíéndolos además suaves y bri-
llantes.

-En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de aguo
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de-
glicerina (una cucharadita <le las de café), el conté-
nido de una cajita de -Ortexs y se termino de llenar
el frasco con agua •.

Los productos para la preparación de dicha lo-
ción, pueden comprarse en cualquier rarmacte. per-
fumarte o peluqugrte a precio módico. Aplicando
dicha mezcla sobre los cabellos dosonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAveces por se-
mana, puede V. tener la absoluta seguridad de que
ad -utrirán la tonalidad apetecida. No tiñe el cuero
cab.eltudo, no es tampoco grasienta ni pegajosa y
perdura indefinidamente. Este medio rejuvenecerá a
toda. persona canosa.

ha tenido otros grandes aciertos como el de
"La vida privada de Helena de Troya» y,
más recientemente, "Enrique VIII".

_"Catalina. de Rusia", a' su indiscutible
mérito pOI' la propiedad. histórica con que
se ha llevado a la pantalla, hay que añadir
su valor puramente cinematográfico -por el
juego de ki: cámara, la magnificencia de los
decorados y la interpretación, que siendo
buena en :conjunto, es excelente por parte de
Elizabeth Bergner-una emperatriz Catalina,
maravillosa=-y Douglas Fairbanks jr., que
traza la silueta del venal y perverso ,Pedro

, de Rusia.

La pel ícula, pres-ntad.. por Artist '\;;AS~I-

ciados, pertenece a 111 l.ondon Filrn-, y ob-
tuvo un brillante éxito.

Capitol: "La mujer desacda"

L,\obra dr- Henrv Batuille la habíamos
visto en el cinc mudo. El realizador
de la versión sonora ha dado mayor

interés a la anécdota sentimental, de final s
del siglo XIX, que tenía en la pnntnlla muda.
Sin embargo, "La muj r desnuda) está un
poco ñcjos ya de la moral y de la - co turn,
brc de nuestro tiempo, por10 que el asunto
queda un poco desplazado dl' la hora actual.

El film está realizado con decoroy Jo \':1-

lora b soberbia actuación de Florelle, GU'-
es una de las oc tricesmás dúctiles y de sen,
sibilidad artística más ag;ucla. Ella es lo me-
jor de la película. '

Colísecrm "Adiós a las armas"

U N film drumático que tiene por fondo
la guerra., Pero no es aquí lagU('-
ra ~n.sí lo más interesante, sino el

drama sentimental que de ella se deriva )'
que convierte en desertor .por amor a un ofi-
cial de lo ambulancia inglesa-tra7.ado p r
Gary Cooper conel acierto y naturalidad ca-
racterísticos en este actOl'-y que determina
la muerte, al ser madre, de su tierna enn-
morada, una enfermera llamada Catalina,
cuya grácil silueta traza estupendamente
Helen Hayes, actriz de extraordinario tem-
peramento.

«Adiós a las armas" presenta una serie de
escenas bien equilibradas y llenas de erno-
ción y unos decorados y exteriores magnfficos.

La película lleva la marca Paramount y
logró una buena acogida pOI' parte de los
espectadores.

Kursaal: "Peregrínos"

SIN ser película de grandes pretensiones,
tiene "Peregrinos» un fondo tan in-
suflado de humanidad, que llega unas

veces a lo patético y regocija otra a través
de sus escenas perfectamente ligadas y pren-
didas por una serie de acontecimientos 1,')-
gicos.

Del drama pasa a fla comedia, del llanto
a la, risa, como la vida misma. Y éste es el
mayor mérito de esta película de la Fax que
logra una interpretación muy notable por'
parte de todos los artistas que juegan la
acción, sobresaliendo Henrietta Cresman ,
Heather Angel, Norman Foster y Marian
Nixori, que llevan el peso de la obra.

José Mojica en una escena emotiva de "La cruz1': la espada", película Fox en español,
estrenada con éxito enel Salón Cataluña.



Cómo ve Hollywood la aventura
de Lee T raey en México

(Continuación de la págIna 2)

del cinc par~ caracterizar a George Wáshing-
ton o Abr aharn LincolrnzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA?» -

Salta a la vista que el símil es doblemente
absurdo. POI'·q~le ni Beery es un payaso de laWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· D O D u la r tU m ..

~

'(I
pantalla ni Villa es para México lo que
Washington es para Estados Unidos.

S610 Wallace Beery aparecerá en la pe-
IICLda de iodos los que fueron arodar la a
México. El director Howard Hawks ha sido
reemplazado por Jack Conway, Lee Tracy
por Stuart Erwin,Pichel por Leo -Canilla,
etcétera.

En cambio abundan en Hollywood quienes

creen que9no a~~l-}a~gun productor que RL
me una película basada en' la aventura de
Lee Tracy en México. Después de uodo, el ac,
ter ha perdido su contrat», L)ero ha recibido
en cambio una publicidad cotizable en un
millón de dólares. La mejor prueba' de que
no todo 'han sido pérdidas para Tracy 'está en
el 'hecho de haber .recibido, cuarenta y ocho
horas después de su despedida de la Metro
una proposición de Charles Rogers parael
principal papel de la película "Baby in the
Ice.Box». Naturalmente, Paramount Produc,

-tions, para quien trabaja Rogers se apresuró
a negar la noticia, dado el proverbial espíritu
de amistad de esta compañía hacia los países
de habla española.

Hollywood, febI'C1'O1<:)34.

"El primer derecho de un hijo ... "
(Continuación de la página 4)

para 'que de esta atención,de esta compren-
sión , surjan las necesarias soluciones ...

Por -ello solo, si no tuviera otros valores-
_y los tiene abundantes-, este film mere-
cería el aplauso decidido, entusiasta, fervoro-
so y emocionado de todos sin distinciones.

Por ello solo es un film que debiera ser
propagado, estimulada, SL¡ .proyección ,patrc-
cinada por los altos poderes de todas las na-
ciones, porque,' repetirnos, llena una misión
nobillsima y humana. .'

."El primer derecho de un hijo ... )) llama
al corazón, razona convenientemerrte, apun-
ta soluciones, clama contra lo injustamente
establecido, y ante lo fatal, anté lo irrepara-
ble, cuando la sociedad' se' yergue altivay

UN FILM ...qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

U N PR O D U C T O R SO L V E N T E PA R 'A

E L C IN E E SPA Ñ O L

H
EMOS visto una -película, nada menos
que una película ... Claro está que
no nos referjrnos a eS1:\multitud de

pdHculas -que todos losdías se reflejan en 'las
pan'tallas de todos Ios cines; son películ-as
que no dejan riada después que se des~'anece
la ú'ltima escena del consabido beso, ni tam-
poco -a aquellas que son un simple entrete-
nil11icnto--cuanc10 tienen .la virtud de lograr'
este ins~gn;ficante propósito->, ni a uno ele
e sos filrns que reproducen gratesca y burda-
mente un -retazo de la vida, vistaa través
de unos cuantos ,personaje¿ «standard».

Hemos visto nada 'menos que una, pelícu-
la que no se anuncia con el tormento obse-
sionante de la 'propaganda, ni tiene a,rtistas
de renombre, ni .pretel1'siones de superpro-
duocíón .. Bienaventuradas las películas que
n o son S'lloper'1xoducciones, pélú-.queéstas- g-ene-
ri:l'l'Inente serán buenas... -

Sin que por esto s~a!mos_ 'demaJSiado opti--'
111istas con respecto a las florecillas silves-
tres, hemos ido a'H;]" esta película sencilla,
que se presenta sin hirrohazones de publici-
dad, ni pretensiones de superproduoeión _Se
titu'la "Las ocho golondrinas)). Su director
ha sido Er ick Waschnek, bajola supervisión
ele G. Pollatschik. Sus, personajes, mucha-
chas en su mayorfa, pertenecen todas ollas
all anonirnato. Sus escen arios son de lo más
sencillos; unos árboles, un lago, unos' apa-
<;iIblesrincones rüst1c01 .

Barajando convenientemente estos elemen-
tos, 'los sauces serrtirnerrtales, la jocunda
anatomía de lasmuchachas .que por más es-
rética y simplificación apa!rrcen vestidas en
traje de baño durarrte casi todo el film-c-ese
desnudismo espiritual ·~e tq'd,o.el fi'lm, ¡qué
bien Ie sienta !-, el G~pej~ magnífico del
lago, las risas y las alegrías de las muc-ha-
chas y la tonada muchas veces repetida sin
cansar, perennemente dilluJd,a en el paisajey-
en e'l' aJlma, se ha, compuesto el film.

Hay un hombre, claro. No es un' Adonis'
ni un Narciso; es un hombre simplemente,
un homobre joven, un poco negligente,' eon
el cuello 'un poco a,r:rugado, en, unapalabra.:
el ihornbre vuIllgar que- menos se parece al' ga-
lán ele pelfcu'las, pero más frecuente en la
vida que los ga!lanes <lepelículas. Pues bien,
ese hombre ha realizado un aoto maravillo-

sarnente vulgar.: ha hecho madre a una de
las chicas del 'lago y ele los sauces sentimen-
tales.

Siguiendo el ritmo del, film, este hecho
trascendental ni se plantea, ni seresuelve
cornplicadarnente. No viene a modo de con=
Aicto, sino a modo de fatalidad. La ohica va

Uri

.. d eac an'ao

d e r a n t e

l-a

filmación

de

.. L;a s 8

golondri-

nasv ,

.a ser madre porque sf'.- Cuando ell~ confiesa
su Ifaq~taa sus'amigas, éstas tampoco 10 to-
rnarr con .gI:and~s aspavientos, Es 11:\fat ali-
d'ad, .mejor dicho, es Jo natural. C01)10 "den-
tro de cada rrrujec.Jray c111. niño dormido» ... ,

. como, dijo el poeta, sencillamente se -estélblle-
ce la solidar idad entre todas las chicasy se
.ponen frente al padre, frentea!l novio, frente
a los saucesIlorones y.contra todos y contra
todo, para sacar a la chica adelante, El dlubTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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egoísrta, hace suyas las 'palabras de'! Señor:
«... el que esté limpio de pecado que tire la
primera piedr a.»

Film eminentemente artístico además,co-
losalmente interpretado por la formidable ac,
trizde ,,!VI uchaohas de uniforme» Hertha
Tdriele : "El primer dereoho de un hijo, ..»,
exclusiva de Selecciones Ca-pitolio, es una
de las raras películas que difícilrnente se ol-
vidarán.

deportivo se converrtirá en una casacuna,'Y
uno y3J no sabe cuál de las dos cosas es .rr.ás
si rrrpáti ca.

Por fin, como en las películas, CO'll.10 en
todas l.as películas que son y han sido, todo
se arregla satisfactori amente: viene el novio
a reclamar sus derechos, no 'titubeaella y se
marcha con' él. Ha'Y un momento de triste-
za , vuela un poco de"ternur a hl1lpabpab'k a
través ele la atmósfera, pero después rompen
a- cantar las chicas, las 3!gLl~S del lago, los
viejos sauces sentimentales.U no también
tiraría! una piedr a <\1 lGl1goy se pondría a
cantar.

. Ahora una noticia : este' film Iué editado

IPO~-la Fanal-Fiim, de Berlín. Su productor,
ell señor G. Pollatschik, dueño dedicha casa,
liquidó su negocio y se vino a ESIT)aña ron
objeto de producir aquí, fundando la lnca-

·'Fi'lm ..
Ese hombre', 'de sensibilidad aguzada, que

supo reafizar y .anirn ar ese film sencillo Y
grande; quiere producir en España. Actual-
mente ya se traba] a en la confección del pn-
mer asunto. Pronto empezará a rodarla
Inca-Film. Pronto puaremos ver un nuevo
film editado en España," animado por ese
esptritu inquieto y apacib'le que' ha sabido
imprimir tantas cosas buenas y grandes en
un solo frlm. '

G. GOTARRED9NA SÉRRil



sus' músculos y, finalmente,
desplomó sobre el pavimento,
palabra. .
•Entre todos los fieles .gue estaban en la iglesia corrie-

ron .a prestarle auxilio y se dieron cuenta de que lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAínfe-
liz había muerto.

Pasaron 10'5 años y el alma de aquella mártir parecía
vigilar desde la altura por sv! hija. ~

Era también el rnes de la: primavera, el mismo mes en
el que principió ella su calvario, y la hija deMaría era
ya una jo¡ven de diez y ocho años. .

Los almendros se hallaban en flor y una noche la chi-
quilla se h.allaba hablando con su novio. ,

Al cabo de un ratoéste jnt~ntó besarla y la abrazó. La
muchacha, 'il.1fluenciada .por el amor que sentía hada él,
sedejóxabrazar y el alma de María, desde el eielo, ex-
perimentó el temor, de que a su. hija pudiera ocurrirle lo
mismo que a ella.

No tenía más que un medio de advertirla, y Para ello
recurrió ,al' agua .:

Un fuerte aguacero separó a los amantes,y :el alma de
María, tranquila ya por el peligro conjurado, pudo des-
cansar confiada pensando que su hija no sufrida en la
vida todo el calvaría que ella tuvo que andar.

ARGUMENTOqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"E l hom brt!
In 'lslb lt!"

FIL M U N IV E R SA L

L LEVABA un lienzo blanco sobre la parte
inferior del rostro, de manera que
ni boca ni mandíbulas eran visibles:

de ahí 10 apagado de su voz. Pero no era
esto 10 que más sorprendió a la señora Hall.
La blanca venda que cubría la frente del
viajero hasta las gafasy otra venda cruza-
da que le cubría :las orejas no. permitiendo
ver la más pequeñaporsión del rostro, ex-
cepto una rubicunday afilad'a ~ari;: siempre
brillante y roj.a. i\quellos vendajesy aquella
nariz eran una sorpresa que la dejaron per-
pleja.. "En mi v:ida he visto=-. Ese hom-
bre habrá sufndo un grave accidente - se
dijo la 'señora Hall-. i Q(¡é susto me ha da-
do' con esas vendas!»

Así se había presentadoaquel raro perso-
naje en 'Iping corno caído del infinito, allá
por el 29 de febrero al comenzar el deshielo.
Al otro día llegó el notable equipaje. Dos
baúles, corno los puede tener cada hijo de
vecino, dos cajas de libros, algunos muy vie-
jos, y un cajón con objetos envueltos en paja.

El forastero, envuelto de pies a cabeza con
su sombrero, abrigo, guantes ytapaboca,"
salió lleno de impaciencia a, recibir su equipaje.

-Adelante con esas cajas-dijo con voz
asfixiada-o Ya las he esperado bastante
tiempo.

El forastero se precipitó sobre la primera
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caja con gran ansiedad : desembaló, tiró la
paja, ensució las alfombras. Sacó un verda-
dero surtido de botellas con polvos, botellas
esbeltas con flúidos blancos y de colores,
otras estriadas con marbetes que decían «ve-
neno», botellas panzudas con estrecho go-
llete, .gr:ándes botellas de vidrio verde, blan-
co, etc., poniéndolas por grupos en las sullas,
en la mesa, bajo la ventana, en el suelo, a
lo largo de las paredes ...

Tan pronto corno vació las cajas se sentó
frente a la ventana y empezó sus trabajos.

Toda la tarde a puerta cerrada'y comple-
tamente tranquilo. Sólo una vez se oyó un
ruido corno de haberse derribado la mesa
con sus botellas. La señora Hall se acercó
a la puerta, y al escuchar oyó que decían
dentro: .

-No doy con ello. i No doy con ello l. ..
¡Trescientas mil. .. , cuatrocientas mil! ¡La

'ingente multitud! ¡Chasqueado! iY puedo
necesitar toda mi vida! i Ah, loco, loco!

Los rumores acerca de la llegada del ex-
traño personaje en la aldea de Iping, ere-

como una masa inerte, -se
sin poder exhalar una sola,

'FIN

, /

L A D E SE SPE R A C ióN D E U N A M A D R E

Jamás había sid~ tratada María tan cariñosamente co-
mo len aquella oasa ; jamás se había visto tan halagada
como allí, pero para ella todo aquello no era nada com-
parado con el dolor que experimentaba por la falta de
su hija.

Lloraba continuamente y todo su sér se iba consumien-
do en el fuego 'de aquel dolor que era más fuerte cuanto
más tiempo pasaba. El recuerdo de su hija era una obse-
sión que la dominaba, era el grito de madre que no la
dejaba vivir, y en aquella angustia continua, en aquella
pena invencible, la pobre María sentía sobre su existen-
cia todo el peso de una desgracia irremediable. Cuanto
había en la casa le recordaba la existencia de su hija, y
para huir de aquellos recuerdos que la atormentaban, de-
cidió marcharse.

Se lo expuso a la dueña, y ésta 1~ dijo:
-¿onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPero dónde vas a ir tú sola, muchacha?
-No 10 sé-exclamó ella=-. Voya. buscar a mi hija.
-Pero ¿crees que te la darán?
-Procuraré que Io hogan-respondió la much.acha-.

Suplicaré, haré cuanto quieran, pero yo quiero estar a
su lado, la quiero tener conmigo.

La' dueña no quiso quitarle aquellas últimas ilusiones,
y le dijo:

-Haz lo que quieras, pero si algo te ocurre, si te ves
perdida, ven aquí y ya sabes que te recogeremos.

María, emocionada por aquella nueva demostración de

«EDITORIALALASH.-Valencia, 234.-Barcelona. 5



cieron con fantástica rapidez. Se decía que
era un criminal que trataba de burlar a la
justicia, y por ello ocultaba su cara.Míster
Gould, ayudante de la Escuela Nacional,
propaló que el personaje en cuestión era un
atrevido anarquista que preparaba explosivos,
y decidió vigilarle estrechamente, consis-
tiendo tal vigilancia en mirarlo fijamente
cuando se' tropezaba con él, sin sacar, na-
turalmente, nada en claro.

Cuando pasaba por la calle, la gente se

apartaba de su lad~. Los muchachos le gri-
taban: ,,¡'Brujo, tío brujo !", y corrtan des-
pavoridos. A Cuss, un barbero medio médi-
co, lo devoraba la curiosidad, despertando
su interés profesional .aquellas vendas. Dos
meses anduvo tras el misterioso personaje
para hablarle y, al fin, halló la excusa de
presentarse a, él pidiendo una,suscripción
para una enfermera del pueblo'. Cuando le
preguntó a la señora Hall pOI'el nombre del
forastero, se sorprendió al saber que ésta
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canno, intentó besarle las manos y la dueña 'laabrazó
como si fuera su hija.

María hizo un lío con su ropa, y poco después salió a
la sala para despedirse de las muchachas.

Estaban ellas cantando alegremente y jugando a las
cartas, pero al ver a María guardaron un profundo silen-
cio y cada una por su parte procuró darle cuanto dinero
podía'con tal! de que la joven tuviese con que hacer frente
al abandono .en que se hallaba.

Llorando por el doble motivo de su hij-a y del cariño
que allí dejaba María, salió del café y casi en la misma

puerta vió a una gata tendida en el suelo jugando con
unos gatitos.

Era aquella la maternidad que se le presentaba hacién-
dole ver que hasta un animal teníamás derecho a gozar
de sus hijos que ella misma.

Echó a correr perseguida por aquel pensamiento, y al
cabo de unas horas sedió cuenta, que se encontraba en
las afueras del pueblo.

Sin detenerse para nada siguió caminando hasta el pue-
blo vecino adonde estaba instalado el Patronato de la In-
fancia, y esperó la ocasión de poder hablar con alguien
para que pudieran devolverle su hija,' o por 10 menos
dejársela ver.

Todo cuanto hizo fué inútil para conseguir que le de-
jasen ver a la niña, y desesperada huyó también de allí.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A medida que pasaba el tiempo. María iba convirtién-
dose en una sombra de lo que ella había sido. Para olvi-
dar el dolor que sentía, buscó el alivio en el alcohol, y
poco a poco su degeneración llegó a un gradomáximo.,

Su instinto de madre la llevaba siempre adonde había
corros de rpequeños y pretendía jugar con ellos, pero las

madres, temiendo que fuese alguna mala mujer, se los
'quitaban -en seguida. '

no lo sabía, al cuarto,di.
ciendo: '

-Usted perdone que le moleste.
La puerta e cerró y .la señora Hall no

pudo escuchar el resto de la conversación,
Hubo murmullo de voces" ruido de pisadas,
una silla derribada,unas-carcajadas, y Cuss,
que salió demudado el rostro, saltando lo~
escalones de la escalera y huyendo. La se.
ñora Hall no observó la cara de su huésped.
La puerta se cerro y la casa permaneció en
silencio.

Al otro día el forastero. entró en el' bar de
la posada a las cinco de la mañanay allí
estuvo hasta mediodía sin que nadie se atre-
viera a entra!'. Nadie le llevó la comida a
pesar de queIlamó varias veces. En el rin-
eón de la chimenea habían fragmentos de
botellas, y un fuerte olor a cloruro saturaba
el ambiente. Por fin, sefué al mostrador
donde estaban, cuatro personas, ymirándo,
las fijamente, gritó:

-i Señora 'Hall! , ,
-¿ Es la cuenta lo que usted desea, señor?'

~le dijo la, señora Hall apareciendo a poco
jadeante. ,
, -¿ Por qué no'se ha 'preparado mi des.
'ayuno? ¿Por quérrot se ha servido-el té?
¿Por qué no viene nadie a servirme? ¿ Cree

"usted que yo puedo vivir sin comer?-Ie gri.
tó exasperado.

-Yo querría que me- pagase la cuenta-le
,atajó la señora, atreviéndose a hacerle esta
oposición., .

-Ya le dije que esperaba un giro esta se-
mana-respondió el forastero.

-i Duro !-incitarori algunos huéspedes a
la señora Hall 'que, animada,añadió : -Le
agradecería .mucho que se marchase de mi
casa, señor.

El extranjero parecía un buzo con esca-
fandra. Reaccionando en vista del ataque de
.que 'era objeto, prosiguió:. ,

-Oiga, buena señora; si bien es verdad
que esperaba' una remesa de fondos, en mi

bolsillo...onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.:» (Continuará)
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Corno unsérInconsciente iba de.uná aldea a otra siem-

pre, perseguida por los Chiquillos que ~a apedreaban final,

mente, sin que María hiciese otra cosa que huir,

Un diá entró en.la iglesia del pueblo y:: sedirigió hacia

la imagen que-había de la Virgen. Durante un rato quedó

,.. como, una masa inerte. se desplomó sobre el pavirnenfo ..

mirando al niño que tenía en los brazos, y entre sollozoe

le suplicó :

-¿Por qúé no puedo yo tener a mi hija?¿Qué daño he

hecho yo a los hombres para que me traten así?

Sus' ojos no se apartaban un instante de la imagen,Y
P,oco a poco iba acercándose a ella como si quisiera qui-
tarle el niño que tenía en los brazos.

De pronto la pobre muchacha sintió que su vista se le
nublaba, experimentó una sensación de flojedad en todos
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La, ilusión se pierde con la ju, usan todas las estrellas del ci-
ventud del rostro. Un rostro ne, teatrozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy music-hall norte-
envejecido es siempre triste: americanas, le consenará o le
un rostro joven es siempre ri- devolverá a .su rostro la ale-
sueño, alegre, atractivo..; grla de la felicidad, la sonrisa

i Cuántas mujeres se creen de una juventud eterna y la
ya viejas sin serlo! hermosura de un cutis bien

Sólo po!," abandono en el cuidado. E te sencillo Trata-
cuidado de su piel, ésta se ha miento "RISLER" se compo-
relajado, la primera arruga he sólo de cinco productos:
hace su aparición y el aspecto CREMA DE DIA, CREMA
del rostro es enternecedor, DE NOCHE COLORETE
triste, envejecido... EN CREiVIA: POLVOS DE

A todas edades llega usted ARROZ y EMULSlON DE
- a tiempo para evitarlo o para GRAN, BELLEZA « R 1 S-

corregido. Un cutis aparente- LER». Uno solo de ellosmul,
mente viejo, recobra su juven- tiplicará la belleza y juventud
tud, su tersura, la vitalidad de de su tez: usados conjunta-
los diez y ocho años de una mente, el resultado será-rnil
manera rápida y asombrosa. veces más esplendoroso. Usted
Sólo el uso de este célebre misma se asombrará de sus
y económico Tratamiento de. efectos:1 Nun'ca hubiera soña-
Gran Belleza "RISLER» que, do llegar a. tanto!

Ens!lYe GR.ATIJITAHENTEel tratamiento eompleto de
G.ran Belleza "RlSlER"._ No !laste «linero en balde.

Pida muestras gratis y una receta que le hará para usted
sola, el doctor Kleitzrnann , actualmente en España. Indique
edad, color y calidad del cutis, color del cabello, etc. Dirigir e

. al 'concesionario- para España, señorJ. P. Casanovas. Sec-
ción 29, Ancha, 24, Barcelona. (Mande 50 céntimos en sellos
para gastos. de frangueo.) ,
I . I

-Dlda·nuestras Emisiones por RadioqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ItIIL E It
L95 mmes, 9'05 noche, por Estación E. A.J. 1 Radlo~Barcelonay
·loS Viernes, 9 neene, por Estación E. A.J. 15 Radio Asociación de
tatalnña. -

T~E RISl.ÉRHANIlFlIc:TURINGtO.·· NeWYOrll, Paris, London
"RISLER" Publicity,D.· 855 •

.,

10 paquetes- .Caja pequeña .
.P~r ~ada caji·t¡t d~ 10 paquetes
botella y un.jarro de crrstal

se" regala un vare.y "12vales da; opción a ~na

Caja grande
Vasos - de cristal.
blancos, azules, verdes y tcpacic

Latasde

Con cada paquete puede prepararse unlitio de la mejor agua mineral de mesa.
, "

DE VENTA EN TODAS PARTÉS
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