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:DONDE ESTA EL CINE ESPANOL?

fioles nos decidamos a tener un

cinema propio. Porque contra to-
do lo que viene afirmindose por medio
de la prensa v de viva voz en upefiasy y
corrillos, Espafia carece de un cinema
cenuinamente nacional en su doble as-
pecto industrial y artistico. Conclusién
esta desoladora a los treinta y cuatro
afios de producir peliculas. Pues otro
mito es ese de que el cine espafiol esta
en sus comienzos. Esto serfa cierto si al
afio siguiente de inventar el cinemato-
grafo los hermanos I,umiére, un cata-
lin—creo recordar que se llamaba Frue-
tuoso Amador—mno hubiera «rodado» va
en Barcelona una cinta de caricter do-
cumental.

No, el cine espafiol no estd empezando.,
Aunque por su atraso técnico y artistico
lo parezca. Y, principalmente, por no
haberse sabido organizar como industria,
conquistando los mercados que le son
naturales por comunidad de historia y de
lengua, v en lo que €l cine tiene de arte
por su falta de inspiracién para crear en
la pantalla el estilo espafiol. De igual ma-
nera que en.literatura, en mtsica, en pin-
tura el artista, el creador, da a su obra
un estilo personal, tiene una forma de
«hacery, de acuerdo con su modo de sen-
tir y ver, en cinema el realizador que
es artista crea su estilo, ordenando, a su
modo, imagenes y planos.

Parecia que la palabra iba a impulsar
el cinema hispano. La enorme difusion
de nuestro idioma era razén suficiente
para abrigar esperanza tan halagiiefia.
Veinte reptiblicas hispanoamericanas se
abrfan como mercado al cine espaiol.
S6lo faltaba que nuestra produccién ci-
nematografica alcanzara cierto decoro ar-
tistico, aprehendiese en el celuloide
nuestro espiritu y nuestro paisaje, enfo-
cara imégenes genuinamente espafiolas.

Ninguna de estas condiciones se ha
cumplido. El cinema hispano es un calco
deficientisimo del yanqui. ¥ menos 2n
que esto, casi siempre. A sus intérpretes
s¢ les exige el peso y la estatura de la
testrellan y del galan americanos. El tipo
£enuinamente espafiol, la belleza que po-
df'l'a ser simbolo de raza, no figura en
Ningtn plano de la pantalla.

(Primera estupidez de nuestros direc-

I A va siendo hora de que los espa-

tores : creer que la férmula para hacer
buenas peliculas consiste en. encontrar
rubias platino, rubias triguefias o peli-
rrojas que tengan una silueta parecida a
la de Jean Harlow, Greta Garbo o Kay
Francis.)

La eleccién de argumentos ofrece cam-

po muy limitade a nuestros «metteurs.

en scénen. Fuera de la zarzuela y el sai-
nete, de la novela galante o sentimental
y de la comedia de sociedad, fiofia y es-
tapida, sin rasgos raciales acusados—
porque el cretino y la coqueta son idén-
ticos en todos los pafses—, ya no encuen-
tran asunto cinematografiable,

(Primer signo de incultura : ighorar lo
mejor de la literatura espafiola, clisica y
contemporinea, donde hallarian asuntos
facilmente adaptables al cine y una gran
variedad de tipos, extraidos de la cantera
inagotable de nuestra raza. Y fuera de la
novela y del teatro, v mejor atin que es-
pigar en éstos, el escenario original, es-
crito directamente para la pantalla por
un cinematurgo—j magnifico hallazgo el
tuyo al dar con este vocablo, amigo Guz-
man |—capaz de sorprender en la reali-
dad de cada dia el gesto heroico y el
ademan grotesco, €l drama de un hombre
v la tragedia de un pueblo. Y la espafio-
lada. ¢{ Por qué no? ¢ Qué son el film de
ugangstersy, la pelicula del Oeste, la re-
vista de Broadway, sino americanadas?)

No nos hagamos ilusiones : el cinema
espafiol no existe. Estd por crear artis-
ticamente. Nuestros directores podran

Gloria Stuart, la notable
actriz de la Universal, apa-
rece en la portada de este
numero, que se engalana
con la belleza de esta ar-
fista.

En la contraportada figura
una escena de la gran pro-
duccion M-G-M, dirigida
por W. S. Van Dyke, ‘“Es-
kino‘’.

conocer mejor o peor—peor casi siem-
pre—la técnica, pero no son creadores,
carecen de inspiracién para dar a las imd-
genes un ritmo nuevo, no tienen sensi-
bilidad artistica ni la cultura necesaria
para que salga de sus manos una pelicu-
la netamente espafiola, con un estilo es-
pafiol. Son incapaces asimismo de crear
al artista de cine, de «descubrirloy en la
calle. Necesitan buscarlo en el teatro,
aunque sus cualidades fotogénicas y fo-
tofénicas sean nulas. V dejarles accionar,
moverse y hablar como en el tablado de
la farsa teatral, entre bambalinas y deco-
rados de papel.

Industrialmente tampoco existe. Lo
tnico organizado que hay es extranjeto ;
con dinero y técnicos extranjeros. La
Orphea Film es de origen francés: la
Ibérica Film y la Inca-Film, son ale-
nmanas,

Otras empresas extranjeras se propo-
nen instalarse en Espafia.

La Gaumont British, de Inglaterra,
«se ha decidido a montar en Barcelona
unos amplisimos estudios para el rodaje
de sus peliculas, pues ve en Espafia el
mercado més importante para sus pro-
ducciones, quiere ahorrar tramites y, de
paso, aprovechar las facilidades que da
al productor nuestro sol y nuestro pai-
sajen.

Douglas Fairbanks, en su reciente via-
je a Espafia, le ha dicho a un periodista :
«Barcelona puede y debe ser el Holly-
wood de Hurepa. Ya verdn céomo lo que
ustedes no se atreven—o no quieren—
realizar, vendrdn otros—quizd nosotros
mismos—y lo haremos en un periquete.y

Otras editoras—alemanas, yanquis—
montarén estudios en nuestro pafs, don-
de pueden producir mis barato que en
el suyo, y donde sabrin, con mnuestro
idioma, ganar para sus peliculas el mer-
cado que con el minimo esfuerzo ten-
driamos nosotros.

Bienvenidos sean esos productores.
Ellos haran lo que nosotros no nos atre-
Vemos, no queremos o no sabemos hacer,

TLuego, cuando realicen un buen nego-
cio, se quejarin nuestros capitalistas
—adocenados y cobardes—y nuestros di-
rectores, torpes e incultos. Pero ya seré
tarde,

MATEO SANTOS
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UN ESPECTADOR TOMA LA PALABRA

{ Continuacion )

También vié por aquellos tiempos bastan-
tes pelfculas hispanas: «La casa de la Tro-
vay, «Currito de la Cruzy, «El abuelon, «El
lazarillo del Tormes», «Gigantes y cabezu-
dosn, «Para toda la vida»...

Por el contrario, le eran desconocidas tfo-
das aquellas cintas que con mayor o menor
motivo han logrado Ia fama, excepcién hecha
de «Los Nibelungosy», «Varietén y «Amane-
tern. Esto se explica facilmente si tenemos
en cuenta que entre aquel tiempo de que aca-
bo de hablar, hasta que vuelve a recoger su
aficién cinematografica media un espacio de
unos tres afios, vacios de peliculas.

«Vi también en aquella temporada «Ben-
Hur», exacta expresién, junto con «El rey
de reyes», de la cinta espectacular america-
na, totalmente desprovista de contenido y
con no escasa y sobresalientes falsedades his-
toricas en los detalles.

»Vi «Agustina de Aragény, la peor cinta
que ha salido de las manos de Floridn Rey
—que, segtin dicen, s6lo se la podemos per-
donar en gracia a «La aldea malditan—, ma-
marrachada histéricocinematografica, y con
eso queda mentado todo lo destacable por
mal suyo en aquella temporada.

Llegan los “talkies

«Comenzaba la temporada ig2g-1g930 cuan-
do llegd a estas nuestras tierras el cinema
sonoro y parlante. A Madrid llegé la prime-
ra «la cancion de Parfsn («Les innocents de
Parisn, «Innocents of Parisn), que encontrd
acogida en el Palacio de la Musica, uno de
los tltimos dfas de septiembre. Los precios
se elevaron en un ciento cincuenta por cien-
to ; primer signo de los «tostones» que se nos
echaban encima.

»La impresion que me produjo fué pésima.
No por la mala calidad del sonido, no. Eso
lo daba por descontado. Pero en el film de
Chevalier—dirigido por Richard Wallace y
adaptacién de una novela de C. E. An-
drews—, a pesar de ser entonces un film
que no llegaba con gran retraso, la camara
se encenfraba encajonando a los actores en
un espacio minusculo. No habia movimien-
to. Se sentia la sensacién de la falta absolu-
ta de aire.

nDespués de éste, fué «El arca de Noén

por ALBERTO MAR
o

(en el Callao), el film encargado de descu-
brirnos las delicias del sonoro. De pésima
realizacion, did, sin embargo, fama a su
director, Michael Curtiz.

»En realidad, no descubri las posibilida-
des del sonmoro hasta un casi desconocido
film, llamado indistintamente «Almas ne-
grasy y «Corazones humildesn, que no tuvo
otro mérito, al menos para mi, que ese.

En Ia temporada

«En esta temporada fueron méas de ciento
cuarenta los films grandes—mo grandes
films—que llegué a ver. De todo, buena ¥y
malo..

»La mayor parte mudo, algo sonorizado y
poco hablado.»

Algunos films que Justo Martin vié y gus-
t6 esa temporada, sin que los escasos comen-
tarios que me haya hecho de ellos me sean
suficientes para dar una opinién de cada uno
de ellos: «Broadway melody», «El compar-
san, «Manhattan-Cocktailn, «Hombres de
hierron, «Spionen, «Caras olvidadasy, «El
patriotan, «La mascara del diablox, «Zala-
cain el aventureron, «los cuatro diablosy ¥
«El pan nuestro de cada dian, Claro que no
coloca todas las citadas en el mismo plano
de valor. Su interés radica unas veces en un
lugar y otras en otro. De todas maneras me
hizo resaltar la superioridad evidente de Bus-
ter Keaton como comico («El cameramany) ;
de Lewis Stone como actor («El patriotan), y
de las locomotoras sobre Lon Chaney en
«Hombres de hierron, También me dice que
en su concepto «Los cuatro diablosy es la
cinta més floja de Friedrich W. Murnau en-
tre las conocidas por ¢l (las cuatro realiza-
das en América y «Nosferatun»).

Lo mejor de esta temporada nos lo dié
William S. Van Dyke con «Sombras blan-
casn, de la cual decfa Fernando G, Mantilla,
acertadamente, que debia haber sido conser-
vado el titulo original : «Sombras blancas en
los mares del Sur» («White shadows in the
South seasn). A nadie se le oculta que esta
pelicula refrata admirablemente—en mi opi-
nién, aun mejor que las cintas rusas—lo que
que explota a un pueblo y que
degenera a una raza. Que de
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un pueblo feliz y sano hace
unos individuos totalmente per-
vertidos y enfermos. Alcoholis-

Mo con sus consecuencias, ava-
riosis, etc., etc. Cabria recordar
la férmula de Kraff-Ebing:
«Sifilizacion mads civilizacidény.
Lo que la civilizacién «puedap
tener de bueno no llega allf ni
eén sus mas remotas consecuen-
cias. Morirdn mds jévenes y ni
‘tan siquiera podrdn consolarse
diciéndose que por lo menos
han vivido madas intensamente.
Hasta entonces la vida era fécil
sencilla, Desde entonces ten-
dran que trabajar sometidos a
wit yugo, unirse a la masa de
proletarios del mundo, bucear
en busca de perlas, que es lo
que quieren los blances, como
en otras partes buscan oro, dia-
mantes, marfil, pieles o espe-
C1a5.

»En aquella temporada se es-
trend también «la marcha nup-
cialn, de Eric von Stroheim,
que sufrié un fracaso. Este fra-
caso ha motivado que, repeti-
das veces, varios criticos hayan
puesto «de vuelta y median al
respetable,

nHe de salir en defensa del
publico que pated «l.a marcha

nupcialy, si no para demostrar su inocencia,
por lo menos para probar que su falta de
sensibilidad no es tan grande como han
querido suponer los referidos criticos.

nPor aquellos dfas acudian a los cines mu-
chos estudiantes, entre los cuales, al lado de
bastantes que no tienen la menor idea del
cinema, hay muchos cuyo sentido cinemato-
grafico es pasable y no faltan los que pueden
competir con muchos individuos titulados eri-
ticos,

»Al estreno de dicho film, como a sus si-
guientes proyecciones (en total ocho), asistid,
pues, un respetable mimero de estudiantes,
llenando el «principaln del Palacio de la Mu-
sica. .

nPersonalmente me parece este film admi-
rable, residiendo quiza su mayor valor en log
detalles—Eric von Stroheim es el maestro
en detalles—. Al mismo tiempo, la abundan-
cia, la minuciosidad de esos mismos detalles,
llega a tal grado, que la aceidén transcurre
lentisimamente, casi se detiene—por ejemplo,
la escena, maravillosa de expresién por ofra
parte, en la que los dos protagonistas se co-
nocen—, llegando, aunque sélo sea por unos
momentos, a producir cierto cansancio.

»El publico, en general, gusté de algunos
pasajes de la obra y se aburrié usoberana-
menten en otros. Un término positivo que se
neutraliza con otro igual negativo. Segura-
mente hubiera pasado sin pena ni gloria.
Pero los estudiantes tomaron la palabra. Re-
cordard cualquiera que lo haya visto que,
con motivo de la procesién y de la boda, apa-
recian en la pantalla, repetidas veces, cam-
panas en movimiento. Justamente ese detalle
produjo €l aplauso «pedestren. Era entonces
moda estudiantil—vistos los acontecimientos
posteriores no me atrevo a calificarlo de otro
modo—conceder analogas «ovacionesy a toda
campana que tuviese la ocurrencia desdicha-
da de aparecer en cualquier pelfcula. Asf
sucedib en este caso. Pasaron desapercibidos
los dos primeros planos «campanerosy. Al
fercero y cuarto un murmullo. Después al-
giin taconeo. Terminaba el film. La genle,
siguiendo su divertida costumbre de tener
prisa para no ir a ninguna parte, comienza
a levantarse de sus asientos, Hasta suena
algtin aplauso aislado. Ultimo plano: |cam-
panas | La tormenta, ya olvidada, se desenca-
dend¢ con acompafiamiento de rayos ¥ truenos.

»He de mencionar, ademds, «El pueblo del
pecadon, de Olga Preobrainskaia, creo que la
primera pelicula soviética presentada en Es-
pafia. Por lo menos fué la primera que yo vi.

»He de manifestar respecto a esta cinta
varias cosas, que supongo habrds notado td
igualmente : primera, es una cinta de un va-
lor indudable, para aquellos fiempos en qué
el realismo era casi desconocido en los me-
dios cinematograficos europeos y america-
nos, Segundo, se le ha dado una importan-
cia excesiva ; enfonces se le consideré como
un «non plus ultran del cinema o poco me-
nos ; muy lejos de eso, en la misma tempo-
rada podemos encontrar varios films que la
superan sin ningdn género de duda; quizd
empieza con ella la Jeyenda del cinema soO-
viético, que tanta desorientaci6n habia de
producir en los medios criticos. Tercera ¥
ultima, a pesar de su valor, por ciertos ré-
trasos técnicos, no lucfa, daba cierta sensa-
ci6n de cosa muerta (puede parecer exirafgo,
pero el movimiento de camara, el «travelling
shot», tiene una importancia enorme, en un
doble sentido, d4ndole vida al film, al ant
marse la cAmara como un sér vivo y produ-
ciendo la sensacién de relieve. Precisamente
la cAmara que ha construfdo el ingeniero
francés M. Lassus se basa en el movimien-
to continuo, aunque lento, de la cAmara,
para dar la sensacidn de relieve).

»Y, por ultimo, el méximo éxito de todos
los tiempos «El desfile del amory. Desde mi
punto de vista, lo que tiene importancia €fl
esta pelfcula es la definitiva liberacién del
cinema de la proximidad existente entre ac
tores y cdmara. (Continudrd)
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Un tilm de arte: “¢Milagro?

1, cinematdgrafo tenfa un campo ve-
dado a su captacion. Campo que nos-
otros hemos limitado hasta anular-
El cinema es incompatible con todo lo
imista, subjetive, psicoldgico; se ha es-

o al dictado de una limitacién Gptica que

abarcar sus horizontes. Aqul

¢ Hasta donde

wede calar las entr de este nuevo

; Es diffcil la respuesta. El esclareci-

miento de esta int(rrO;;'Lmi{‘ estad vinculada

al nmnpo porque ¢l cine-arte recorre toda-

via eaminos de formacién. Pasa hoy por su

nfancia. Con aires de prema.lchld para unos,

mas pe otros con torpezas vy debilidades
ante obstdaculos interesados.

il cinema requiere para su

indades espirituales coincidentes en una
cordialidad fructifera con el futuro. Ya se
lia escrito mucho sobre esto. ;Addénde va el
mundo?, se preguntan escondiendo esta otra
interrogacién pesimista. ¢Dénde nos queda-
mos nosotros? El mundo destruye y crea:

amina. Y a su paso aparecen mentalidades
que lo explican después dc comprenderlo,
sentirlo y amarlo,

Il cincarte precisa para una interpreta-
cidm clerta una formidable revolucién men-
tal. Revolucién que estamos viviendo en el
acelerado ritmo vital de este periodo histo-
rico. Quien no sea militante de ella no pue-
de gozar el amplio horizonte de esta gigan-
lesca creaciom artistica del hombre.

Y viene «gMilagro?» a confirmar el do-
minio de esta modalidad artistica sobre el
cosmos intimista, subjetivo, psicoldgico, co-
mo antes lo hicieran «Y el munde marchay,
«Karamassof el asesinon, «Muchachas de
uniformen... Elevando un drama endégeno
----mnpmnrln un término meédico—al pIanO
de Ia representacién artistica con tal vigor y

wctitud, que nos da la impresion de 10 aca-
ado, de lo perfecto.

ws Milagro?» es una de esas escapadas que
ace el cinema de la carcel hermética del
industrialismo y en la que una marafa de
intereses inconfesables, sostenidos por el
cretinismo ambiente, lo tiemen encerrado. Y
es curioso observar que cada escapada cons-
{ituye un jalén sefiero que nos anuncia va-
lores preciosos escondidos para que, de vez
en cuando, los descubran exploradores des-
interesados. IExploradores que luchan con
ohstdculos  dificilmente superables.

Un grupo de éstos, alemanes, capitanea-
do en un principio por Leontine Sagan, hizo
¢l primer acto de presencia con «Muchachas
de uniformen. A todos nos queda todavia,
no el recuerdo, sino algo de aquella emo-

s
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cidn que animd nuestro entusiasmo cinemdi-
tico.

Sagan optd por mds amplios horizontes
econdmicos en detrimento de los valores ar-
tisticos apresados e incompatibles con la
fria matemdtica financieroindustrial. «l.os
hombres de mananan, film realizado por
ssta directora en €l marco de una firma ci-
neindustrial, confirma, por su fracaso, la
pérdida, o por lo menos, la gran merma de
su capacidad directorial, vineulada a una in-
dependencia heroica. Dorothea Wieck, des-
pués de realizar «Anna und Elisabethn, si-
guid idénticos caminos. Y estamos esperando
con temblor de indignacién, su doble ame-
ricano representado por ella misma.

Quedaron contemplando la desercién el
resto de la compania—o Cooperativa—. Sin
temor, porque ellos aguardaban, bajo ¢l signo
cierto de la independencia—quiza sostenido
con medias raciones—, sus potencias artis-
ticas. ¥ Frank Wysbar, auxiliar de Sagan
en aMeucheu in Uniform», ocupa ahora su
lugar en «g Milagro?2».

Wysbar nos ofrece en «g Milagro?» ‘un
asunto de incuestionable trascendencia. Ll
mismo de la novela de Gine Hink, de donde
lo ha extraido. ¢Existe el milagro? ;Qué
es? ¢Tiene, en caso afirmativo, un origen
sobrenatural, divino. O, por el contrario, ¢ no
responde a una realidad objetiva, o es un
fenémeno producido por fuerzas todavia ig-
noradas por el hombre?

Un hecho. He aqui €l elemento especiti-
camente cinegrafico. Sobre él el cinema ha-
bla” con su lenguaje de imégenes. Dziga
Vertoff «pionnern de esta doctrina rectilinea
y unilateral. Wysbar quizd desconozca la
teologia, la teodicea y todos los esfuerzos
intelectuales al servicio del cardcter divino
del milagro. Quiza ignore también todas las
impugnaciones racionalistas, cientificas, em-
piricas. No importa. Existe un hecho. El lo
capta. Le da forma o expresidn cinemato-
grafica, Y lo transforma en una obra de
arte. Cinematogrifica, justificando el dere-
cho de ciudadania artistica que dié Gondal
al cinema.

En «¢ Milagro?» no hay juicio ni comenta-
rio. Solo exposicién. Nosotros postergamos
esta funcion del cinema. Esta neo funcidn,
mejor dicho, Nos interesa, sobre todo, el
cinema en funcidn critica o enjuiciatoria.
Pero Wysbar ha optado por dejar el razo-
namiento al espectador. Y el espectador sale
sin modificar su criterio. Pero con la emo-
cién de haber sido sujeto de este fenémeno.
De un hecho sin causacién conocida. ¢ Mi-
lagro o un fendmeno natural del quc se
ignoran las causas? He aqui la interrogan-
te que nos ofrece este magnifico film ale-
man.

¢ aportacidn hace Wysbar a la téenica
artistica del cinema? 1“01quf- esta aporta-
cién es indispensable a todo artista que as-
pire a los primeros planos. Esto nos intere-
sa sobremanera para poderlo aceptar como
un valor positivo. ;Qué nos trae Wyshar
con su primer film? El auxiliar de Sagan
en «Muchachas de uniformen nos ofrece un
estilo. Nos da miedo anadir personal u ori-
ginal, Un estilo definido, maduro, sin bal-
buceos. Y no nos atrevemos a afirmar la
novedad de su estilo por haber un anteceden-
te que se le pudicra oponer. «Vampiron, de
Dreyer. Sin embargo, existe una radical di-
ferencia entre ambos. En Dreyer predomina,
quizd en demasia, lo irreal, lo fantastico, la
imaginacion pura. En Wyshar, al contrario,
lo real es encarnado con una fuerza extra-
ordinaria y particularisima.

Para Wysbar lo mas importante es el
ambiente. De la manera de lograrlo surge
su estilo, Claro que en este procedimiento el
detalle posee un extraordinario valor. Pero
el director de «¢Milagro?n no nos sorprende
con una utilizacién del detalle al servicio de
lo imprevisto. No se perciben como unidades

“mo hombre.

aisladas. o auténomas, Discurren hasta el
todo sin vialeneias. { Que equilibrio mas ad-
mirable el gque logra Wysbar en este film!
Luz, arquitectura, camara, lotografia, wmis
en o scénen,  montaje, interpretacion, ritmo,
todo manejado con una ponderacién  insu-
perable. La justa medida en el empleo de
todos los elementos comstitutivos de la obra
producen el exacto ambivente, Mas justo,
una original y penetrante envoltura ambien-
tal. que se aduena del espectador. Un teni-
blor espiritual que sacude todo lo intimo
haciéndonos  sentir  proximidades incorpo-
reas, inmateriales. Y ‘en medio de esto, la
tragedia de una joven esclava del fanatismo
ambiente. Ella no hace milagros. Es una
mujer que ama, que quibre amar y vivie
sin complicaciones extranas a su naturaleza
especifica. Pero la colectividad cree en ella.
Y esta creencia es la entrega obligada a una
funcion estapidamente trascendente.
Wysbar o el ambiente como superior
mento de expresién. He aqui su estilo,

Juan M,

eles

Praza

La conquista de Hollywood
por Herbert Marshall

omo César, Herbert Marshall podria
decir que llegd y conquistd a Holly-
wood, tanto como arfista, cuanio coc-
Ha tenido por compaieras de
trabajo a las mds famosas estrellas de Ho-
llywood, siendo galian de Claudette Colber
en «La confidenten ; de Kay Francis en «Un
ladrdn en la alcoban, y de Marlene Dietrich
en «l.a venus rubian.

Hollywood ‘se ha rendido a la prestancia
varonil y a la sobria labor del actor. Cada
una de sus producciones es un éxito indis
tible. Pero la cima de todas ellas es, sin
duda alguna, la titulada «Noches en ventan,
donde representa el papel de un aristocrata
arruinado que va bajando de escalon en esca-
Ién vy a quien redime por ultimo el amor.

Al lado de Herbert Marshall trabaja la
nueva estrella Sari Maritza, la famosa artis-
ta Mary Boland v el no menos famoso Char-
lie Ruggles.
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DESDE NUESTRA
BUTACA

on toda la imparcialidad que caracte-

iza nuestros escritos, vamos ahora

i unas cuantas protestas con-

ciertos proble mas que han creado los

wcinesn c" Madrid. Estos problemas; en mu-

chas de las poblaciones fap‘uml'u no existen,

¥ menos drlmm de existir en la capital, y por

ello queremos que en todo lo posible sean

ofdas estas razonadas proiestas pm aquellos

a quienes van dirigidas, o por las autorida-

des, y que sean exti inguidas por compléeto.
Protestamos...

. contra las fachadas de barraca que los

s adoptan para anunciar sus «filmsy.
No es que nos molesten los colores chillones,
ni los groseros dibujos. No. Pero al haber
una combinacién de cartel y luz, es muy fa-
cil que se produzca un cortacircuito en la
instalacién eléctrica y que prenda en el car-
tén ]11“1L11r.J ado con materias combustibles
v arda toda la fachada, ¥ mdés en el caso del
ucinen Alkédzar, que solamente tiene una
fachada...

. contra la poca seguridad que hay en
casa de incendios. En fulrfumss «cinesn no hay
suficientes puertas de s'ﬂldd. como en el ci-
tado Allézar y el Encomienda ; en oiros, por
lo general los weinesn de barrio, estdn mal
.L(nndu ionados, con estrechas {‘wt"ll eras o pa-
sillos; v en otros—los més—la cabina, que
¢s de donde méas fdcilmente puede provenir
un fuego, no esta ﬂ!“‘ﬂtla, como debiera es-
tardo, con planchas de cinc o, como tiene el
Palacio de la Miisica, de un sistema de ea-
nerfas que en un momento oportuno se
abren y en forma de duchas la inundan.
Como se verd, estos dos problemas son de
capital importancia,

contra la nueva modalidad de poner en
los «cinesn la aclacy. Estas falsas pr uebas de
éxito gue irrumpen al concluir la cinta en al-
gunos cines, deben ser suprimidas inmedia-
tamente. ; No queremos ¢éxitos pagados! ; El
«einen no es el teatro!

. ¢ontra lo interminable de los descansos,
Il cuarto de hora o veinte minutos de des-
canso_es un robo de tiempo que hace el em-
presario al pablico. Bastan con cinco minu-
tos. Pero es innegable que con todo ese tiem-
po nos pueden «colocarn dos o tres carteles
anunciadores. :

. contra la propina de los acomodadores.
Deben suprimirse radicalmente. La empiesa
debfa de darles un tanto por ciento o subir-
les el sueldo. ¥ suprimir el hecho bochornoso
que viene ocurriendo de que el acomodador
no se espere a que le den una propina—que
no es obligatoria—, sino que la pide, la exige
como hacen los del Palacio de la Musica y
Avenida.

.contra las reventas o «teatralesn. Un
domingo en Madrid a las doce de la mafa-
na no hay entradas, jen taquilla, enfién-
dase !, porque en cualquier cteatraly se pue-
den encontrar las mejores localidades, pero,
claro estd, con el 20 9. Es repugnantc la
poca escrupulosidad de los empresarios. He-
mos de hacer una salvedad : que esto solo
ocurre en los «einesn del centro, v que el que
obtiene el arecordy es el «einen Avenida, que

los diez minutos de abrir la taquilla se le
agota el billetaje; pero en la ateatraly que
hay en €l mismo edificio hay entradas hasta
la misma hora de empezar.

. contra la elevacidn de precios en domin-
go. Como el empresario sabe que su wcinen
estd vendido en la tarde del domingo, no le
importa elevar el importe de las entradas a
precios fabulosos, Por ejemplo, el «acinen de
barrio Tivoli triplica los sillones de entre-
suelo de su precio corriente: una peseta ;
mientras el Palacio de la Misica sélo los ele-
va una quinta parte. Y en igualdad de pres
cios, tres pesetas; no vaya a creer el Tivolt,
gue reestrena peliculas de cuarta mano, que
se puede comparar con el cine de la Gran
Via,

. conira la subida de los precios en dia
de estreno. Esta subida llega en algunos
casos a cantidades exorbitantes : . diez, ocho,
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siete, seis pesetas butaca. Pero el empresario
dird seguramente: «El que quiera ver mi
pelicula en dia del no, que la pague;
a mi también me cu n los anunciosy. Pero
no es esto lo peor, sino que en dias sucesivos
uen con iguales precios, o un poco mas
hajos, cuando se van amortizando los anun-
cios, ¥ entonces ese wcinen se pone a «precios
popularesn, que son los corrientes.

. contra la poca vigilancia que hay en las
salas de los «cinesn. El humorista que salga
en el descanso sin su abrigo debajo del bra-
zo, ya se puede despedir de él y prevenirse
para que en la salida no coger una pulmo-
nia. Porque la empresa exinie su responsa-
bilidad al «hacer publicoy su servicio de guar-
darropas.

contra ciertos anuncios de peliculas, El
Metropolitano, por ejemplo, anuncid «Mu-
chachas de uniforme» diciendo que contenia
escenas picarescas (7); otro, la Opera, con
«lina cliente idealy por medio de fotografias
de desnudos. El anuncio ni mentiroso, ni ca-
lumniador, ni con el conocido truquilo de
uno apto para menoresn, debe ser, sinp un
reflejo fiel de lo que es el «filmy,

... confra la repeticiéon de complementos.
Pasada una semana un noticiario pierde ac-
tualidad y por eso harta verlo en un salén ¥
otro. Ocurre algo parecide con los demds
complementos : peliculas cémic de dibu-
jos, reportajes, etc., que se reesirenan conti-
nuamente, aun en salones que tienen el pru-
rifo del estreno. Estamos en el secreto de
esto: que casi se los regalan las casas dis-
tribuidoras.

conira los antepalcos. En un tiempo se

i6 que estos innecesarios antepalcos es-

-an durante la representacion con las
cortinas descorridas y una luz roja. Ahora,
por lo visto, no. Y bajo el libre albedrio del
empresario la moralidad en los aciness es
muy escasa; pero sus palcos se llenan to-
dos los dias, sino pdsese por el Monumen-
tal o el Bilbao.

contra la inmoralidad en los no anfe-
palcos. Una luz roja discretamente colocada
no molesta a nadie y evitaria muchos abu-
sos. ¢Pero vamos ahora a prodigar morali-
dad cuando hay weinesn que explotan lo con-
irario? Ahi tenemos el Madrid, que ha pues-
to al servicio de los enamorados mesitas que
son todo menos que para merendar. O el
noramas, que llega a un refinamiento tal,
que los brazos de las butacas se pueden le-
vantar...

. conira la insalubridad. Hay cines de ba-
rrio que al no tener calefaccién y al querer

calentar la sala, en los frios dias de invier-
no, se valen de un procedimiento muy sen-
cillo: el de no ventilar. Y asi consiguen su
propésito v también que la sala no tenga el
menor atomo de oxigeno. Y, por lo general,
los demds acinesy no cumplen las ordenan-
zas higiénicas: desinfeccién, limpieza y re-
novacion continua de aires, con lo que se po-
dria incluso fumar dentro d(, la sala, como se
puede hacer en los «einesn del extranjero.

Luis M. SERRANO

Madrid, febrero.

Nota de Hollywood

om0 la Paramount se descuide, el me-

jor .dia leen los aficionados al cine

una noficia cuyo encabezamiento se-
rd poco mas o menos: «Uno de los {dolos
de la pantalla deja el lienzo de plata por el
ruedo.—George Raft sale de Hollywaood pa-
ra Méjico, donde se unird a la cuadrilla del
famoso diestro Pepe Ortiz.»

El caso es que Raft, que ha tomado muy
en serio el aprendizaje del arte taurino, del
cual’ necesita estar al tanto en la pelicula
«Suena el clariny, emplea todas las mafanas
varias - horas en practicar veronicas, pases
de pecho y otras suertes bajo la direccién del
diestro arriba nombrado.

¢En qué invertiria usted
un millon de délares?

¢ Cudnto debe durar un
beso?

¢ Ha pedido usted la camisa
de su “estrella” favorita?

¢ Cudl es la ciudad de las

cien cabezas?

¢ Qué hay que hacer para
convertir Barcelona en

un Nueva York?

¢ Quién gana cienlo cin-
cuenta délares en cinco mi-
nutos y no es millonario?

cEn qué estd el secreto
de la juventud de las
norteamericanas?

¢Cémo se puede acabar
con los ladrones?

¢ Cudnta leche toman las
“estrellas” de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondrd de
buen humor
la lectura de

Como
ovejas
descarriadas

de AURELIO PEGO
\ 2

En las
principales
librerias.

EDITORIAL
MORATA
Zurbano, | - Madrid.
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UNA POSICION ABSURDA

LOS COMICOS Y EL CINE

os actores afiliados a 1la Casa del Pue-
blo toman posiciones contra el cine.
[.e hacen responsable de la decadencia
del teatro, ¥ qLIi(‘.l’(:n gLie el nuevo ante dra-
matico—yo creo, con Pirandello, que el cine
evolucion o modalidad del género
Atico rimada con la hora actual—ven-
ga a remediar la crisis que atraviesan los
-4micos. Esto equivale a hacer pagar al cine
los vidrios rotos, como vulgarmente se dice.
Y aun ~,up:m1cnrlo que el cmn fuese el ver-
dadero y unico ruﬂpnmahlr\ de la decadencia
teatral, cosa muy discutible, puesto que el
teatro, por su obstinacion en permanecer de
espaldas a la vida moderna y a sus inquie-
tudes, se ha desviado de la actualidad, co-
metiendo una especie de suicidio ; aun des-
|:4m1n esta evidencia reconocida por todos
; puestos a admitir que, en efecto, el cine
precipitado la desc ompu-q: ion de lugares
comunes, vaciedades y mala Iltcml.l.uc,, que,
a general, constituye ese espectaculo
1te v bochornoso llamado con impro-
piedad teatro, no se nos alcanza la razon ar-
tistica por la que el cine deba convertirse en
asilo de los supervivientes de la catéstrofe
teatral. A lo sumo, debe invocarse la cari-
dad ecristiana. ¢Pero exigir?
Ley bioldgica y de seleccién,
e v lo nuevo se impone, No hay tran-
saceion, hay lucha ; no contrato, sino victo-
ria. ¢Quién va a imponer condiciones al
vencedor ?
¢Han vuelto las tabletas de cera y oi pa-
piro a promover contienda a las rotativas?
cEl pistolete de chispa y el arcabuz molesta-
ron con exigencias al mauser? :Se le ha
veurrido jamas a una litera pedir asilo en un

lo caduco su-

;Y ahora, los comicos sin contrata se en-
caran con ¢l cine y le exigen que los lleve a

molque, puesto que €1 ha hundido el bar-
co ruinoso en que marchaban a la deriva!

i Por Jupiter, dirfa el carro de guerra de
Aquiles, con la misma razon podia yo recla-
mar dafos v perjuicios a la artilleria ligera
v a los mnquul

Y aun en la misma evolucidn teatral, ;no
pudieron, segun esta peregrina teorfa sus-
lentada por Tos actores de la Casa del Pue-
blo, no pudieron, decimos, los corrales con-
temporaneos de Lope de Rueda y Cosme de
Oviedo exigir una reparacién a los teatros
del Principe y de los Caiios del Peral, porque
los ponfan fuera de combate?

El cine, como arte nuevo, requiere nue-
vas colaboraciones, formas y procedimientos
distintos a los del iLeatro, v no ha de pechgr
con viejas corruptelas ni ‘edificar su casa con
materiales de derribo.

iBueno estd el cine en Espafia para so-
portar exigencias y arrastrar el peso muer-
to de néminas «a priorin ! El no rechaza a
nadie ; al contrario, busea y necesita cola-
boraciones eficientes, valores adecuados (ca-
pitalistas, directores, intérpretes) en todas
p;u;lcs, sin preguntar de dénde vienen ni
qué hicleron antes, Le basta con que sean
hombres de nues tiempo, y no anacronis-
mos que andan y respiran. Entusiasmo, in-

teligencia, juvenfud espiritual, eso le gusta.

_pudica, a quien se puede

Y por ese camino le han hallado muchos ac-
tores. jPero si la mayorfa, por no decir la
totalidad de nuestras peliculas, estan hechas
a base de actores!

¢ Entonces de qué se quejan? cg_)uit‘rcn
un monopolio? Ah, eso no, eso seria abusi-
vo v peligroso para el cinema espariol, ahora
que empieza a dar senales de vida, y €l ha
de defenderse contra imposiciones extranas,
reclamando por dignidad y en legitima de-
fensa, la libertad de movimientos.

i No faltaba més; ¢Imposiciones? Inad-
misibles en todo, y en arte, ademas, fu-
nestas.

Anronio GuzMmAN

ANGULOS ¢¢

DE PARIS J E
EORGES LACOMBE quiere presentarnos
en-este film unos personajes reales
en un ambiente familiar: un trozo

del Paris cotidiano.

Pronto estos seres andnimos que multitud
de veces se han acercado a nosotros fijacan
nuesira atencién, Pronto estos seres tomados
de la vida, a quienes hemos rozado tantas
veces, seran amigos nuestros, conoceremos
sus nombres y su historia. Sabremos que
aquella ehica rubia delgada, fréagil, se llama
Marfa. Sabremos mejor que ella misma por
qué su amante la ha dejado para exilarse en
Marruecos, bajo la presién de un padre in-
transigente. La tenemos en el mondtono tra-
|)d]() de cada dfa, vendiendo en un gran al-

iacén. Y luego, cuando la noche apolta a
lus forzados del trdbd]O de cada dia una es-
[‘LL](‘ de libertad, la veremos rodando por
los muelles del Sma y cuando el agua sen-
tird su choque siniestro, sabremos que a pe-
sar de todo no morir4. Pierre es quien ha de
salvarla: es un «chico rubio, tiene mucha vi-
veza, y se hace pasar por escéptico. Encuen-
ra que Maria es bonita, quiere ignorar el
por qué del desespero que la llevé al Sena.
i Nada tiene que ver con él! Lo que &l le
pide es la aventura, el amor sin preocupa-
cion. Van a bailar en las «Guinguetesy todos
los domingos a la caida de la tarde, cuando
el clor de los fritos se hace tan espeso, cuan-
do los faroles proyectan claros verdes en los
castafios y que las chicas excitadas con el
cspumoso, el baile y la primavera, ya en las
canoas, ya en el gason liso, son menos ura-
nas. Amores de verano, amores faciles del
pueblo de Parfs, amores de la umidineten y
del obrero, ide la vendedora y del tipografo ;
amores que son a veces los mas E:Lnl.iﬂ]ﬁrlld_l(‘.b
¥ mAS ingenuos.

Juan, por la calle, ha encontrado también
a Maria, se ha enamorado de ella, es timido,
brusco, lleno de ilusiones que él mismo Sse
fomenta, Para €él, Maria es la chica pura,
apenas hesar en las
mejillas, con quien se va a ver las grandes
bodas de la Magdalena. Vestidos blancos,
uniformes, gran musica.., { Es emocionante !
Un dfa, cuando él tenga suficientes econo-
mias, se casaran.

Y la vida pasa: se han encontrado tres
seres, se ven cada dia y se ignoran, porque
la vida es una gran cmutua incomprensiony,
algo que solo puede descifrarse mis tarde.
Mar{a ignora que sus enamorados sean ami-
gos; Pedro y Juan no saben que quieren a
la misma mujer. Un dia ella abandonara la
calle para ir a juntarse con su amante en el
destierro,

Los dos amigos ya no seran rivales, a no

UNESSE:

ser que pronto, manana, quién sabe, pasara
por la calle otra chica bonita...

Esta es una historia cotidiana en los al-
rededores de la Rue de Grenelle, de los mue-
lles del Sena, con su poblacion de «clo-
chardsy y })L‘mdtimt‘ de cana.

¢No habéis conocido otras Marias, estas
chicas bonitas, mas que nada, porque son
jovenes, y que, a pesar de su alma sencilla,
toman personalidades distintas segun el hom-
bre que las quiere? Ellas son siempre como
ellos quieren imaginarlas.

En «Pierren encontraréis al obrero pari-
sién listo, sin prejuicios, menos ligero de lo
que €l quiere hacer creer, por su gusto con
los amores faciles y sus teorfas sobre el
amor libre. «Juann es el sofador timido,
terriblemente burgués en el fondo. También
aparece U[xlha(_‘hn, amiguita cgaffeusen, com-
placiente, buena th(_d, también muy pari-
sina, con su nariz hacia arriba y su alegria
casi infantil.

Lacombe ha sacado de la calle estos cua-
tro personajes, y los episodios que les rodean
casi los ha vivido, y los ha puesto en el pa-
pel, mds por el deseo de liberarlos de su es-
piritu, que con la esperanza de que alguien
pudiera interesarse por ellos.

Se ha encontrado tambien con la confianza
de algunos productores jovenes que le permi-
tieron la construccién de un escenario a su
capricho.

Es muy raro en cinema encontrar al-
guien que esté contento de lo que hace, Por
esto el caso Lacombe da tanta alegria, Yo le
encontré en la Rue de Grenelle, rodeado de
todos ‘aquellos que €l ha escogido para dar
vida a sus personajes: Jean Gervais, en el
papel de Pierre; Lissete Gauvin, en el de
Maria; Robert Amousse y Paullet Dubost,
son Juan y Gisselle. Todos parecfan querer
sus personajes como Lacombe querfa su film,

Se ha dicho que Lacombe, antiguo asis-
tente de René Clair, era también su disci-
pulo. En aquella escuela, Lacombe ha apren-
dido que debe servirse una idea muy sen-
cilla con una téenica muy fuerte. Ha tomado
gusto por los panoramas parisinos, por los
p'lls'l s de «Lucarnesn y los tejados y la poe-
sfa cotidiana de la calle,

Pero todo esto que René Clair lo trata con
un humor frio, tan poco parisién y con una
despreocupacion «narquoisen, Lacombe lo
trata con una ingenuidad y sensibilidad que
muchas veces echamos de ‘mencs en la obra,
demasiado intelectual, de René Clair. Por
esfo encontraremos en «Jeunessen aquella
emocion simple, directa y desarmante que
sabe conquistar el corazén del pueblo y en-
ternecerle,

JEAN, DEsjarDING

Fara obtener una bebida grata al paladar, de sabor delicioso y exquisito,
que proporcione al organismo una maravillosa sensacion de bienestar y
que por su composicion suslituya con venlaja y economia a las mds
famosas aguas minerales, nada hay tan indicado como las incomparables

Sales LITINICAS DALMAU

las que mezcladas en el agua o vino, son ideales para las comidas.

Bebida exquisita
y saludable

PRUEBELAS
UNA VEZ Y
USTED LAS
ADOPTARA




De
colaboracidén

o todas las obras cinematograficas

pueden en justicia ostentar este va-

lor. Valor éste, involuntario, espo-
radico, al que atpan las circunstancias que
concurren en ¢, Su asignacién, asimismo, no
es una resultante del capricho, ya que es
epilogo de una de las dos etapas, bien cono-
cidas de los cineastas, del cinema aleman,
v mas escuetamente—en nuestro caso—de la
lifa, verdadera firma garantizada sobre el
mundilio del cinema.

Hay, desde luego, ciertos antecedentes de-
primentes que limitan de un modo manifies-
(o la concesion de dicho valor. Y es que...
Joe May desarrolla sobre suelo galo todo un
programa e operetas; Pabst emidgra a
Ameérica ; Pommer implanta su sede de pro-
duccidn en Parfs; Schwarz sigue los pasos
dee May ; Fritz Lang para terminar su «El
doctor. Mabusen tuvo que emigrar a Sz
v no prosigamos. Es muy feo este desfile de
claudicaciones sucesivas,

.a pelfeula en cuestion es «Hombre sin
nombren, de Gustav Ucicky, marca Ufa,
grupo de produccion Stapenhorst, dada a co-
nocer A nuestro 1:{]}r]il'n en su version fran-
cesa, v las consideraciones que nos Ilevaron a
tal conclusion, las siguientes.

11 andlisis de los valores principales de la
temporada presente nos dice que «Estupefa-
cientesn se ha reducido a una mera pelicula
da aventuras; los dciertos—que los tiene—
de «f. [E. 1 no contestan; no bastan cierta-
mente para aspirar a la distincidon aludida,
mas que nada por la falta de solidez en el
asunto, v, por ltimo, «El hdsar negron, que
protagoniza Conrad Veidt, pese a la propie-
dad e direccion vy a su incomparable intér-
prete, no dejara de ser, no podra dejar de ser,
mas que la segunda ediciéon de «la dltima
Compaiian. Porque la obra originaria es,
semcillamente, asi. Insuperable.

No. No serfa precisamente en la temporada
que corremos donde hallariamos lo que hus-
camos. Replegandonos por tanto a la tempo-
rada 1932-33 encontrarfamos en ella «Hom-
bre sin nombren, todo un valor autéatico,
solido, con personalidad sobrada para sena-
lar la mediana calidad de fodo lo gue des-
pués de @l se ha hecho. Aun teniendo a su
lado un film de la categoria de «Tumultosn».
La interpretacién francesa, sobre todo en los
papeles secundarios, perjudica ligeramente el
film, pero nunca lo bastante para desmerecer

.popuiariitm.

VALOR DE SIMBOLO

cuando se cuenta con un argumento tan in-
teresante ; el problema del que habiendo per-
dido la memoria vuelve anos después a su
patria y su patria no vuelve a él.

Aquel hombre no puede vivir alli, es un
indeseable. No tiene nmombre. Los archivos
oficiales registraron su muerte. Oficialmente
amurion en la primavera del afo 16, frente
oriental, durante un atague ruso, siendo fe-
niente de la reserva, Primero, incluido entre
los desaparecidos ; mds tarde, entre los
muertos.

Y he aqui €l perfodo de la vida de un hom-
bre que tuyo que reconstruir su vida, negada
de un modo sistemdtico y absurdo; como la
estampa triste de un moderno Matias Pas-
cal, Su memoria perdida y ahora recobrada,
le sume en €l caos mientras deambula por
las calles berlinesas. La Puerta de Brandem-
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burgo le parece ahora més hermosa, y mas
rientes que nunca los macizos de flores del
Tiergarten. Toda la frama esta sostenida con
el preciso grado emocional, sin estridencias, y
tras ella, una evolucidn logica y circunstan-
cial hacia una solucién. Fué cuando llegado
a la meia de su desesperacion, mirando sin
ver las aguas lividas del rio, cuando en la
amistad de un hombre y el carifio de una
mujer, hallé el aliento necesario para con-
quistar su derecho a vivir.

Admirable labor la de Ucicky en este film,
donde se admira la comprensién entre la
unidad de tiempo que preside las escenas y
la propiedad en la toma de vistas, como
aquella, ‘a fuer de sencilla, elocuente, del ar-
chivo, en que la cidmara asciende por el ca-
llején interminable que forman los estantes...

Antes v después de. Antes de «Hombre sin
nombre» el cinema puro aleman, lo que lla-
marfamos su cinema clasico, que lo mismo
se puede llamar «Retorno al hogarn o «Schee-
rezaden, que «Rapsodia hungaran o «Mano-
lescon, Después los temas bélicos y las co-
medias musicales, y las operetas, que es a lo
que ha quedado reducido la que fué Ja me-
jor marca del mejor cinema del mundo.

Céadiz, 1934 Joaguin VEca

REBLE]OQOS

UN FILM DE WALT DISNEY
MICKEY TROVADOR

ICKEY era un galante trovador que

vagaba por el pais, caballero en
su vieja mula, tocando la guitarra
y cantando durante el viaje,

Minnie era una bella princesa, cuyo pa-
dre, el rey, querfa casarla con un principe
muy tonto, al cual ella detestaba. Se arre-
¢lo la boda, v todos los cortesanos se re-
unicron en la sala del trono para asistir a
los solemnes esponsales del principe y la
princesa. Cuando el padre de Minnie la dijo
que iba a casarse con el principe, ella rehuso
de plano y el rey la hizo encerrar en una
torre para castigar su desobediencia.

Mickey acertd a pasar ante el castillo y
mird por la ventana de la sala del trono.
Vio a la bella y desgraciada princesa, e in-
mediatamente se enamoré de ella. Pero,
ccémo podia conquistar él, pobre y raido
trovador, a la bella y rica damisela?

Cuando el rey hizo encerrar a Minnie en
la torre de la prisién, Mickey lo estaba vien-
do por la ventana. Se encaramd en un drbol,
llegando asi al nivel de la ventana de la
torre. Mirando por ella vio a Minnie y su
dama Clarabelle, Horando (ristemente. Lla-

mo a la princesa
peligro de la desagradable boda.

La dama de la princesa hizo una cuerda
con las ropas que fenfa a mano y, por ella
empezaron a descender Mickey y Minnie.

Entretanto, la fiesta nupcial continuaba
en ¢l palacio. El rey y su corte comfan cor-
dialmente, celebrando el proximo aconteci-
miento. El rey estaba sentado frente a la
ventana del salén del banquete. Mientras se
llenaba abundantemente la boca de comida,
acertd a levantar la mirada, y podéis ima-
ginaros su sorpresa al ver a su hija bajando
por la cuerda en brazos de un mal vestido
forastero. Inmediatamente llamé a gritos a
sus guardias, y la fugitiva pareja fué cap-
turada y llevada a viva fuerza a presencia
del rey. :

El rey ordend que cortasen la cabeza al
pobre Mickey, pero Minnie implord miseri-
cordia para €l en forma tan conmovedora,
que €l corazén del monarca se ablandd. Dis-
puso entonces que para salvar su vida, el
trovador debfa librar singular combate con
el desairado y principesco pretendiente. Kl
entusiasmo fué general entre los corlesanos,
pues en aquellos tiempos todos gustaban de
las batallas y duelos.

El principe montd su hermoso caballo y
se puso su brillante armadura. Mickey no
tenia armadura alguna, de modo que se me-
i6 dentro de una vieja estufa de carbén y
montd su desastrada mula, Ambos adver-

y la prometid salvarla del
C

sarios empufiaron la lanza y se embistieron
con furor. La fuerza del impacto les hizo
perder el equilibrio y dieron los dos con sus
huesos: en el suelo. Entonces, Mickey se
apoderd de la lanza del principe, que éste
habfa soltado al caer. Finalmente, lo arrojd
del salén a punta de lanza, pinchandole
mientras corria, hasta que salté por la ven-
tana. :
Minnie y el rey estaban encantados con
el valor del héroe. El monarca le perdong
su osadfa, y Minnie abrazé al orgullose
campedn, dandole un enorme beso.

Dice don Antonio Guzman..,

Al habla con el director gerente de Index
Film, le preguntamos snbrn’sus planes cine-
matogriaficos, y don Antonio Guzman Fol-
gueras, satisface, en parte, nuestra curio.
sidad :

—_Tras el inmediato estreno de «Migueldny

dice—, terminaremos «El millén de Luanay
v «Servicio de socorro...n, sicmpte bajo Iy
direccion admirable de Adolfo Aznar y con la
valiosfsima cooperacion del excelente acame-
remenn Tomas Duch, mis avudas eficaces y
ejemplares.

—: Y luego...?

—Tuego, los proyectos son gigantescos..
América del Centro y del Sur... ¥ un gran
film de multitudes, centralizado en la época
espafolfsima y gloriosa del siglo xv al xvi..
Y una produccidn de estos tiempos violentos
v dramalicos, con masas palpitantes y des-
orientadas... Dos ilustres escritores, famoso
uno en el teatro y el otro en la novela, y dos
conocidos maestros de musica, uno joven y
¢l otro cargado de gloria, entraran pronto
en la casa... Acaso este verano comencenos
las obras de unos grandes estudios en la zona
nortena de Madrid, donde ya disponemos de
mucho terreno. Por hoy no puedo deeirle
mas... A nosotros nos gusta dar mds que pro-
meter. Ya ve usted lo que hicimos con aMi.
gueldnn, que se estrena en un dia inmediafo,

Es inutil arrancar a don Antonio Guzmédn
Folgueras ni una palabra mas a las dichas.
Pero ya son bastantes para que junto a la
realidad de los comienzos cinematogrificos
en Madrid, Barcelona y Valencia, sintamos
el orgullo de ser espanoles—patridtico orgullo
no muy frecuente—a la vista de dfas cerca-
nos en que Espana destacard en el séptimo
arte con personalidad propia de gran alturd

artistica.
Judith Allen

s mujer gue sabe guardar secretos,

: Con decir que en Hollywood, la

ciudad donde todo se averigua, pi-
saron dias, semanas y meses sin que nadie
supiera que estaba casada con: el ex cail-
peén de lucha y boxeo, Gus Sonnenberg! Le
consta, por experiencia propia, que fracasdr
en una ocasién no quiere decir que no haya
de triunfarse ruidosamente en otra. Hizo 1o
posible, y hasta lo imposible, por entrar en
los teatros de Broadway. En cambio, a los
seis dfas justos de haber llegado a Holly=
wood, la contrataba Cecil B. de Mille pard
el primer papel de una de sus pelfculas, ¥
terminada ésta empezd otra como primeérd
dama de Bing Crosby. Y a continuacion st
la eligié para que trabajase, en igual cafe-
gorfa, con Richard Arlen. La fascina el co-
lor rojo y suefia con lener una casa en la
cual, como la que deseaba D’Annunzzio pa-
ra Massimilia, haya habitaciones que en Ves
de paredes tengan acuarios. Es golosa, y €@
siendo dulces, le gustan todos; pero pard
contrarrestac su falta de régimen en materid
de alimentacién, hace diariamente varids
horas de ejercicio. Tiene un perrillo pequi=
nés, al cual adora, y que por €sta Circlns
tancia goza en los estudios de la Paramount
de entrada franca. Cree en la numerologld
la astrologfa, los agiieros y cuanto hay. o
fuma ni bebe, pero le encanta pasear €l
auto lanzado a toda marcha. Ha cambiatt
varias veces de nombre hasta encontrar utd
que, segin la numerclogia, tenga las vibrd-
ciones que han de llevarla al exito y 12 fe-
licidad, Su gran ambicion es llegar a It
presentar algin dfa en la pantalla el PﬂI}e]
de «Madame Pompadourn,
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kis de los mas cele-

brados ilustradores
americanos, asis-
tieron recientemente a
una exhibicién especial
de la pelicula 20th Cen-
tury, «Una dama galan-
ten, comisionados por la
United Artists, la compa-
fiia distribuideora del film,
para dibujar la escena ©
detalle que a su entender
Tne-

representase lo mas

1‘1‘41:‘.'?15:]'.‘ de este l'.‘ﬂl!’-_i\'?l-

dor cinedrama. Todos
seis arfistas se distinguen
por su estilo personalisi-
LlLI(.:
un

mo, y dlos dibujos

ejecutaron muestran
contraste  singularisimo.
Sus lapices trazaron en el
papel la mas fuerte im-
presién que a cada uno
de ellos causd la pelicuia,
y es muy curioso observar
sus reacciones. Sus dibu-
jos son un notable ejem-
plo de c6mo un grupo de
genios artisticos, acos-
tumbrados a visualizar la
parte mas prominente de
cuanto ven sus 0jos ¥
sienten sus almas, se sin-
tieron afectados tan di-
versamente por esta obra
cinemética.

I.JJ."\' le‘Li.‘ii.El.‘\' en l:l.i{.‘.b'tli\'.'ln

fueron Diego Rivera, el

gran pintor mejicano,
gloria de la escuela rea-
lista moderna, cuyos tra-
bajos en los Estados Uni-
dos han ganado dultima-
atencién,

mente enorme

.popular film-

ANN HARDING VISTA POR SEIS
DIBUJANTES CELEBRES

do, ‘en el llamado Centro

Rockefeller ;

Howard

Chandler Christy, James

Montgomery Flag
McClelland Barela

Bradshaw  Crandall

f
A
Y,

y

gracias al furor que cau-
que
pintd ha poco en el edifi-

saron los frescos

cio mas grande del mun-

Hayden Hayden,

todos

ellos ilustradores de fama

mundial.

Varios de estos

maes-

JIES  HONTTES Wery THLAGE

tros del pincel dibujaron
Harding
mientras que otros esco-

s6lo a Ann
gieron como tema las es-
cenas mas descollantes de
«Una dama galanten.
Vistos los seis dibujos en
conjunto,

forma una
ma coleceidn

no solamente
interesantisi-
de
saliente que tiene la pe-
licula, sino que sirve
también para apreciar
claramente

lo mas

las dominan-
tes caracter{sticas del tra-
bajo de estos notables ar-
tistas.

ward [_j]du'\u{gp

9=

.
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Intercambio de artistas
ingleses y americanos

URANTE el reciente

viaje a Londres,

Joseph M.
Schenck, presidente de
los Artistas Asociados, se
trazaron interesantes pla-
nes una miAs estre-
cha colaboracién entre
esta entidad y sus afilia-
das inglesas, British &
Dominions vy London

para

Films.

Entre las primeras rea-
lizaciones se encuentra la
produccecion  British &
Dominions, basada en el
¢éxito musical del Broad-
way, «Sons o' Gunsy, por
Jack Buchanan y Lill
Damita. El famoso direc-
tor coreografico de Holly-
wood, Busby Berkeley,
ird a Inglaterra especial-
mente para encargarse de
conjuntos de baile.

El intercambio de acto-
res entre los dos pafses
es otro de los mas impor-
tantes puntos en los pla-

los

nes trazados. George Ar-
liss, estrella de la waoth
Century», es posible que
interprete una produccitn
de London Films, bajo la
direccion de Alexander
Kurda, y Jack Buchanan
hard probablemente una
pelfcula anual para la
«zoth Century» en Holly-
wood. Se intercambiardn
otras estrellas, asi como
directores y técnicos.
Douglas Fairbanks,
que es uno de los socios
de London Films, consef-
intereses €n

vara sus

United Artists,




- popular film-

3

NUBES BDE GUERRAEN-EL OESTE

a tramarse otra guerra civil en
(’ Hollywood? ;Se declarardn. la
guerra Mae West y Marlene

Dietrich a hﬂ de saber cudl de las dos ¢
reina de la Paramount? ¢ Renacera el ¢
co conflicto de Gloria Swanson y Pola Ne-
sri. la mas famosa lucha interna de Ha!
mmd que hizo balancear la Paramount en
los r)lITllL[’(FH tiempos de su fundacion ? ¢ Re-
nacera ahora con Mae West la reina de las
curvas y Marlene, re iina de la atraccién?

I’ro;,unm-;. preguntas y mas pregunias !
Conjeturas, especulaciones, consternacién !
“Hmo dvbv correr las lenguas en esta
ciudad, la mas chismosa del mundo!

;Qué ha provocado este pss, pss y exci-
muun‘ Pues solo seis palabras. 50]0 esto.

Pero estas mezquinas palabras, atribuidas
a Marlene y que ella sostiene no haber di-
cho, fueron impresas en los periddicos de
Nueva York y propagadas por todo el mun-
do cuando la exotica Dietrich regresd de
Europa. Seguramente vosotros las habréi:‘c
leido: «Nunca of hablar de Mae West...»
Ella niega haberlas pronunciado, pero cuan-
do el rio suena, agua lleva.

¢ Quién, ddem(l:s, ha amenazado y -casi
us t]]JdL|U la supremacfa de Marlene en la
Paramount, sino Mae West?

;Ouién tiene mas derecho que Marlene
Dietrich a tener celos de Mae West?

«Nunca of hablar de Mae West...»

Con estas seis palabras Hollywood esta
convencido de ver estallar la guerra. Gue-
rra fjue empieza como la mayor parte de
suerras empiezan, Se desprende un usimplen
jarro, a cada instante adquiere mas
\Uoudad Al fin, provoca una avalan-
cha. En Hollywood se identifica el gui-
jarro con la natural rivalidad de \1'11-
lene y Mae West para alcanzar el tro-
no de la Paramount. .Y la avalancha?

Esta quién sabe si vendrd. La actual
situacion de Hollywood es ésta. Marle-
ne se negbd a las citaciones de Nueva
York y {‘sp(‘m su llegada a Hollywood
para explicarlo todo detalladamente.
Durante este espacio de tiempo, Mae
tomé el asunto a broma, Dijo: «Miss
Dietrich es demasiado inteligente para
demostrar la mé4s minima envidia,
aunque la sintiera. Yo sé que no la
siente, No tenemos nada de comun en
la pantalla. Solia entrar en mi vestidor
y hablarme de que tanto
ella como su hija Maria,
cantaban mis canciones en
su casa. ¢ Dijo esto con mi-
ras de publicidad? Seria
estupidez. Aparecer con en-
vidia de una actriz de la
misma categorfa, no es ja-
mas buena areclamen. Mae
no admite esta suposicion.

Luego aparecié la ver-
sidn correcta de lo acaeci-
do. Segiin parece, Marlene,
eshelta, atractiva, pero sin
una gran feminidad de for-
mas, se quedd extranada
viendo el efecto que habia
producido en Parfs la ma-
nera de vestir de Mae
West,

uNunca of hablar de los
vestidos de Mae West.n
Dijo Dietrich, y segura-
mente se medio tragd eslo
de «los vestidosn, va que
mngun reporter Jo anotd.

Esta explicacién, ¢ha
convencido a Mae? No df’
todo, a juzgar por la mal-
humoradg respuesta  gue
dit a la prensa, Su primera
tontestacion era  concilia-
dora; la segunda provoca
el fL]{:gD‘

i Cémo !" ; Nunca ha of-
‘\j‘; hdbldl' de los trajes de
de West? Si ella llos lle-

va eh su ultima produccion «El cantar de
los cantaresn. Hasta he ofdo que llevaba mi
corse para aparecer. con las curvas de Mae
West. Clare que si quisiérais comprobarlo
deberiais inspeccionar su  guardarropa.»

Los periddicos lanzaron el chisme dando
al asunto el aspecto de una respuesta cot-
1eés que, como todos sabéis, siempre precede
a la rifia mordaz con que generalmente em-
pieza la hostilidad.

Los empleados de la guardarropfa de la

>aramount se rien de la suposicion de que
Marlene pueda oprimirse dentro de un cor
de Mae West, v nos cuentan que en esce-
nas del «Cantar de los cantaresn lleva un

corsé, perc uno a proposito a su talle es-
belto.

El estudio ha tomado esto como una ciies-
tibn que no pasa de unas palabras mds o
menos mortificantes, pero Hollywood obser-
va y se pregunta si detrdas de estas ligeras
bocanadas de humo, no hay también un po-
co de fut}fo. Un fuego suficiente para hacer
arder la Paramount como en aquellos tiem-
pos, diez o doce anos atrds, en que Gloria
Swanson, la indiscutible reina de la Para-
mount de entonces, vié que su trono era
pretendido por una invasora extranjera co-
nocida por Pola Negri. Hollywood recuerda
todavia la lucha ésta que puso a la Para-

{Continta en “Informaciones’‘)
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LA VERDADERA
PERSONALIDAD DE
BORIS KARLOFF

ILLIAN Henry PrATT nacid en
W Dulwich, Inglaterra, hace

cuarenta y cinco anos, de pa-
dre inglés- v madre rusa. En la familia
Pratt era una tradicién la carrera diplo-
matica, v a clla fué destinado el joven
Henry en unién de otros hermanos. Pe-
ro su afan de aventuras le hize huir
¢n 1gog al Canadi, donde entré de ran-
chero en una hacienda dé] Sur, cuyos
duciios eran de origen francés. Por eso,
al enrolarse en Hollvwood en 1920, le
inscribieron como «Francés-canadiensen,
a pesar de que entonces adoptd el nom-
bre de su abuelo materno, Boris Kar-
loff.

Su primer trabajo cinematografico fué
como  cextray para la Universal. Luego
le encargd la Columbia el rol de asesino
en «Bl Cddigo Penaly., La manera de
hacer de asesino en este filin, le valig
ser designado para el papel de «El doctor
Frankensteiny, «lia momian v «Fl ca-
serdn de las sombrasn, clasificindose ya
como emonstruon indiscutible, recogien-
do la herencia del malogrado Lon Cha-
ney. :

I.a Gaumont-British, queriendo resca-
tar para Inglaterra la gloria de su hijo,
le trajo a Shepherdo Bush, preparandole
un papel a la medida en «HE1 resucitadon,
intrigante novela de ambiente de ultra-
‘tumba, -

Boris se lamenta de que la pantalla le
haya clasificado como «monstruos ¥ no
ise le encomienden otros papeles norma-
les, donde &1 asegura que sabria mante-
ner su buena fama de actor.

—I0s productores son crueles conmigo
—repite Karloff—por haberme juzgado
definitivamente por mi primer trabajo.
Si hice bien el papel de asesino en «El
Cddigo Penaly, ello s6lo quiere decir que
serfa capaz de desempenar bien cualquier
rol que se me encomiende. La rutina de
los estudios sme tiene aprisionado en la
clasificacion de «monstruon y me obliga
a insistir en una interpretacion que tanto
pugna con mi verdadero modo de ser.

En efecto, Henry Pratt (Boris Kar-
loff), en su vida privada, es un individuo
afable, casero, alegre, que atrae con sim-
patfa irresistible a cuantos amigos visi-
tan su modesta vivienda de Beverly
Hills, donde vive con su esposa y dos
fox-terriers. Las horas libres las destina
al cricket, el golf y largos paseos por el
campo.

S6lo por patriotismo accedié a filmar
para la Gaumont-British otra pelicula de
«monstruon hecha a su medida que, con
el nombre de «El resucitadon, serd ex-
hibida muy pronto en Barcelona.
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VIAJE A MADRID

por MATEO SANTOS

Raquel Rodrigo,

gentil intérpre-

1V te de “Doda

3 e . Francisqui-
Unas opiniones valiosas del maestro Jean Gilbert fas :

1 maestro Jean Gilbert es un hombre afable, sencillo, cor-
dial. Tenfa yo deseos de pulsar su opinién respecto a la
partitura de «Dona Francisquitay, adaptada por él para la

pelicula. Y le he preguntado :

—¢Le parece a usted esa obra musical del maestro Vives de las
mejores suyas?

—Indudablemente. Vives era un musico genial, y esto, y su
perfecto dominio de la técnica, le permitfa compenetrarse FAcil-
mente con ¢l ambiente de una obra y de una época. El Madrid
ochocentista esta reflejado livicamente en la partitura de «Dofa
Francisquitan, Vives sentfa muy hondo, sin duda, esa época y ese
ueblo. Su inspiracién volé tan alta, que en esa partitura vibra
1 el alma de aquel Madrid castizo vy sentimental.
¢Ha sido muy dificil para usted adaptar a la pelicula la par-
titura?

—Ni diffeil ni fdcil,. La dificultad estaba en
ajustar los motives liricos al ritmo de las imdge-
nes y a la aecion. Si al llevar del teatro a la pan-
talla la obra, se hubiera adulterado su espiritu
tan firmemente racial o modificado en su esencia
el cardcter de los personajes, claro que mi labor
habria resultado, no ya diffcil, sine imposible,
porque entonces la musica no hubiera pasado de
ser un pegote. Pero conservando como se ha hechoe
muy atinadamente lo mds caracteristico del am-
biente, de la accién y de cada personaje, mi tarea
ha sido de una facilidad relativa. Estoy contento
de mi trabajo porgue ningtdn motivo lirico se pier-
de en ¢l film. De otra forma, me consideraria {ra-
casado ¥, lo que seria peor alin, desleal a la amis-
tad que me unid siemipre al maestro Vives y a la
niracion fervorosa que sentia por él
¢ Qué le parece a usted Raquel Rodrigo como
intérprete de «Dona Francisquita?

—Sencillamente maravillosa. A mi juicio, su fi-

gura menuda y gracil estd en

perfecta armonfa con ¢l tipo que

interpreta. Como cantante es ;
admirable por el timbre de su
voz y por su escuela,

—:Y de los demds intérpre-

tes, qué opinién tiene?

—No soy yo quien debe juz-
garlos, porque mi intervencién
en la pelfcula estd limitada a la
adaptacion musical. Sin embar-
go, porque no lo considere una
descortesfa, le diré que me pa-
rece muy acertado el reparto
que se ha hecho. L

Estas son las impresiones que
me ha dado el célebre composi-
tor de «l.a casta Susanan. Lo
que mas resalta entre sus opi-
niones €s la devocién que siente
hacia la obra del maestro Vi-
ves, con el que le unié una
fuerte amistad.

Jean Gilbert, en su adapta-
cibn al cine de la partitura de
«Dona Francisquitan, ha pues-
to todo su talento para que nin-
guno de sus valores liricos se
pierda o disminuya su relieve.

Si el resto de la pelicula se
realiza con igual entusiasmo y
fervor, como es de suponer, la
Ibérica Film habrd hecho ade-

El maestro Jean Gilbert, que ha adaptado al cine la partitura de “Dofia Francisquita‘’, hace unas lantar al cinema hispano, con
declaraciones a nuestro director Mateo Santos. (Foto Plorliz). «Dofia Francisquitan, un paso
: decisivo.
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NO TODAS LAS MUJERES ESTAN DE ACUERDO CON
MIRIAM HOPKINS SOBRE EL “SEX APPEAL#

N entrevista concedida recientemente
en Hollywood a un periodista nor-
téamericano, Miriam Hopkins ha- de-

mostrado sin lugar a dudas que sus dotes

de agente de  publicidad distan mucho de
acercarse siquiera a las que como actriz le

han valido tantos triunfos en la pantalla y

en las tablas. «El tan llevado y trafdo «Sex

marla ahora, habia sufrido, en lo gque toca
a la pantalla, ciertos cambios que no son
mas que meros reflejos del espiritu de la
época ; dicho lo cual entraba a enumerar
una serie de artimafas mediante las cuales
logra la actriz, y en general la mujer mo-
derna, parecerles a los hombres tan irresis-
tible como pudieran haberlo sido en su época

firma con «Una joven de 1933».

La corresponsal que oculta su nombre ba-
jo este pseuddénimo, es sin duda, pese a su
juventud, mujer bastante lefda y algo ba-
chillera, segun se desprende de los parrafos
que siguen :

«Asegurar que el «Sex appealn (que es,
aunque usted no lo quiera, seforita Hop-

La brillante estrella de la Paramount, Miriam

appeals de algunas estrellas cinematografi-
cas—dijo la sedorita Hopkins en esa oca-

sibn—, consiste sencillamente en una serie

de bien estudiadas tretas. No estard por de-
mas afiadir que #l tan cacareado «Sex ap-
pealn, en general no tiene mds novedad sino
la muy flamante de su nombre. Si vamos a

analizarlo, veremos luego que es sencilla-

mente la coqueteria astuta y nada mas.»

Continuaba luego la entrevistada expli-

cando que, segin el

a lo entiende, la coque-

teria, o el «Sex appealn, si asi guieren lla-

Cleopatra o cualquiera otra famosfsima si-

rena de la cual hemos olde hablar en la
historia.

Todo esto ha causado gran revuelo entre
millares de mujeres, jévenes en su mayoria,
gue no convienen en modo alguno con nada
de lo dicho por la rubicunda Miriam Hop-
kins. De entre el sinnimero de cartas reci-
bidas por la graciosa y
las cuales se le criticaba que se ex-

traviesa actriz, en
tadas
presara como lo hizo, merece sin duda los
honaores de la publicidad la gue su autora

Hopkins.

kins, algo muy diverso de la «coqueteriay)
no es un valor nuevo y se logra mediante
una serie de actos estudiados, me parece
una simpleza. Convengo en que el «Sex ap-
pealy puede educarse y desarrollarse, lo mis-
mo que el misico, o el pintor, o el escritor
educa y desarrolla Ia aptitud esencial de que
lo doté la Naturaleza. Pero hacerlo consis-
tir, como usted lo pretende, w«en una serie
demostrar una
lo que sea €

de bien estudiadas tretasn, es

enorme ignorancia acerca de
«Sex appealn.




»L.a mejor prueba de lo que estoy diciendo
nos la ofrece usted misma, pues a pesar de
que ignora en abseluto lo que sea ese don
cial por virtud del cual atrae una mujer

a un gran numero de hombres, logra, por

cuanto pos dicho ddn, atraer a la mayor

parte de los que la ven en sus interpreta-
ciones cinematograficas y teatrales,

nPero no crea usted que tal cosa se deba
a la serie de trucos que, segin nos dice,
emplea para resultar atrayente. Ni fumar
cruzar las

con cierta afectacién, ni

envoltura, ni nin-

piernas con cierta de
guna de esas otras cosas que usted, se-
gin dijo en la entrevista que estoy co-
mentando, hace con el deliberado pro-
posito de fascinar a la parte masculina
del publico, valen para nada,

nLo que le vale su fama de seductora
és que tanto su cuerpo como su alma
vibracion
halla eco en los

poseen esa misterigsa  que
individuos del
opuesto, Sin tal cualidad, que solo po-

seen determinadas mujeres, y no todas,

SE£X0

como usted equivocadamente asegura,
Miriam Hopkins no serfa lo que es.
nLa mujer dotada de «Sex appeals,
como por ejemplo, el dotado
de la facultad. poética, son, hasta cier-

pseritor

to punto, instrumentos inconscientes de
la fuerza natural que re-
side en ellos. Asf se ex-
plica, que puestos a ro-
zonar y a querer explicar
en qué consista y cémo
se manifieste tal facultad,
incurran en no pocos ca-
50s en lastimosas equivo-
taciones y hasta den sali-
da a verdaderos despro-
positos,

»No entienda por esto

Mittam Hopkins, cuyas
opiniones sobre el ‘‘sex
appeal‘ no cémpar-

ten todas las mujeres.

< jer para dos», La

- popufar jilm -

que no crea que la facultad creadora y la
facultad critica sean incompatibles; tnica-
mente me limito a asegurar que, en su €aso
de usted, abunda la primera y no aparece
muy manifiesta la segunda.»

FREDRIC MARCH, MIRIAM HOPKINS
Y GEORGE RAFT, EN “CUANTO SOY*
REDRIC Marcn y Miriam Hopkins tra-
bajan juntos por tercera vez en una
pelicula de la Paramount con la pre-
sentacion de «Cuan-

to soy», cuyos pa-
peles principales
se hallan a
de George Raft y
Helen Mack, El di-
rector de la obra es
James Flood.

Las dos ocasio-
nes anteriores en
que tocd a March
v a la Hopkins fi-
gurar en un mismao
veparto, fueron las

cargo

ofrecidas por «El
hombre y el mons-
truon v

«lUna mu-

primera de estas
peliculas de la Pa-
ramount
Fredric

valiG a
March el
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premio anual de la Academia de Artes v Cien-
cias ‘Cinematograficas; la segunda, de re-
ciente estreno, y en la cual aparece también
Gary Cooper, estd resultando un triunfo de
taquilla en todas cuantas partes se exhibe,
Miriam Hopkins es una de las actrices fa-
voritas del publico broadwayano, pues ha fi-

gurado por alg

gunos anos en los elencos de

las primeras compafnias dramaticas que ac-
tian en la luminosa via metropolitana con
un éxito cada vez mayor,




Fritz Lang es un verdadero animador. En sus manos, un asunto
cualquiera se transforma en un asunto de vital interés; sus perso-
najes se mueven, viven y agitan con todos los sentimientos y pa-
siones del corazén humano, y en el fondo de Ia obra existe latente
o un principio utdpico, como en “Metrépolis®, o un fondo tétrico,
como en “Los Nibelungos, o bien patolégico, como en “M¥, o
un caso neurético, como el “El testamento del doctor Mabuse,

Los grag estrenos
de [a te prada

Siguiendo sy tray L scendente en los
grandes éxitos, [ffesenta en el cine

la Gltima realdldel famoso anima-
dor Fritz Lang@ marcado con sus
producciones! 35 un nuevo ritmo
al cinema alen#®¥ando a [a pantalla
conflictos aps®es enmarcados en
ambientes d¢ ii‘ escas ptopotciones.

Para la realizacién de “El testamento del doctor Mabuse*,
Fritz Lang ha adaptado al lienzo una novela o argumento
de Tea von Arbu, su esposa y constante colaboradora en

la mayoria de sus producciones que le han dado celebridad.




10

ARGUMENTO DE

“NOCHES
EN VENTA"

RRUINADO hasta el
ultimo extremo,
el conde Franz

von Degenthal, ex capi-
t4n del primer regimiento
de hisares en tiempos del
imperio austriaco, ' em-
plea sus dltimas monedas
en desempenar su unifor-
me para asistir a un bai-
le de mascaras. En el
baile conoce a Lela Fis-
cher, rubia aderable per-
teneciente a una familia
de nuevos ricos. El aris-
tocrata, que estd a punto
de suicidarse, oye, no sin
cierta complacencia, estas
palabras que gquien fué su
ordenanza en otro tiempo
le insinia : :

—En el cabaret donde
trabajo como camarero,
hacen falta aristocratas
que sepan bailar bien ¥
puedan atender a las sefo-
ras. Si micapitdn quisiera...
Enamorada del aristo-
crata vy comprendiendo
que su sitnacién pecunia-
ria no es muy holgada,
Lela induce a su padre a
que ofrezea al conde un
empleo. El aristécrata,
sin embargo, se da cuenta de que el nue_
vo rico y su hija, més que proporcio-
narle trabajo, quieren darle por caridad
un sueldo, y rehusa el ofrecimiento. No
falta un pretendiente de la muchacha
que esté al quite para advertir que la
altivez del senor conde, que le impide
aceptar un empleo honrado, no es obs-
taculo, en cambio, para’ que sirva de
gigolo en un cabaret de Viena,

Iela, su padre y el pretendiente, van
al cabaret, donde, en efecto, ven a De-
genthal ejerciendo su oficio. La mucha-
cha abruma al aristécrata con su des-
precio, A todo esto, la ingenva credu-

- popufarfilm -

- pentida de su conducta despreciativa ; la segunda,

lidad ‘de Jennie Kent, viuda norteamericana y mi-
llonaria, & la cual le ha tocado servir de galan,
conmueve al conde. Falto de valor para desilusio-
narla, no solo prescinde de cobrar por sus servi-
cios, sino que, con horror del duedo del cabaret ¥
de su ordenanza, Degenthal paga el gasto y deja
una propina, La millonaria cree haber enamorado
al aristéerata y se apresura a comprar el castillo
del conde, que se vende en publica subasta. Con
motivo de esta subasta, alguien se permite unas
palabras impertinentes acerca de lLela Fischer, ¥
¢l conde le desafia,

Herido en el duelo, el conde recibe la visita de
Lela v la de Jennie. Muéstrase la primera arré-

cuyos entiisiasmos romAnticos ha entibiado el ca-
ble de los Estados Unidos, en que le anuncia el
nacimiento de su primer nieto, manifiesta a von
Degenthal que se propone destinar el castillo &
hotel para turistas. del cual serd el administra-
dor.

Lela y el conde sellan con un beso su promesa
de matrimonio, y la dama norteamericana prome-
te ser la madrina.
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T

pora la llaman en
Hollywood la es-
trella afortunada.

Antes era la desafortu-
nada Mae, la muchacha
a quien persegufa la ma-
la suerte en su afin de
triunfar en el cine.

Pobre Mae, que jamas
consigue una buena opor-
tunidad, que se pasa la
vida corriendo de un es-
tudio a otro, que cuando
jogra participar @n una
;:eh’cula le adjud_ican el
rol mds insignificante.

Asi se compadecian de
ella algunos admiradores
sentimentales: ;

Esos admiradores no
conocen bien a la verda-
dera Mae Clarke. Debe-
rian observarla atenta-
mente, ofrla hablar de su
alegre filosoffa de la vida.

La filosoffa de Mae es
una filosoffa de belleza.

Miss Clarke habla po-
cas veces de esta singular
religién suya, de esta ido-
latria por todas las cosas
bellas. Sin embargo, una
de wesas contadas ocasio-
nes se presentd en el de-
partamento fotogrifico del
estudio, un amplio salon
de cuyos muros cuelgan
fotogralias de las mujeres
méis lindas del munde, y
donde se guardan infini-
dad de preciosos objetos
de arte.

Una musica fascinado-
ra llenaba el espacio en-
cerrado ~ entre  aquellas
cuatro paredes. Era una
sinfonfa armoniosa que
transportaba la imagina-
cibn mucho més all4d del
turbulento recinte dedica-
do a la produccidén de pe-
liculas.

El fotégrafo, después
que prepard luces y ea-
mara, iba a sugerir una
posicién atractiva. Pero
no hizo falta. Mae Clarke
le habfa tomado la delan-
tera, y aguardaba frente
a la lente. Se toma esa
fotograffa, y mientras el
artista de la cdmara se
volvié para cambiar las
placas, la modelo, con
un gdracioso movimiento,
adopté otra posicién mas
atractiva adn que, la an-
terior,

_ El buen hombre no pu-
do contenerse mas tiempo
en silencio, y pregunté:

~—¢Por qué causa, miss
Clarke, cuando se me
ocurre una posicién que
acentuarfa la gracia y la
belleza de su figura, siem-
pre usted se me adelanta,
colocandose en una forma
mucho mds bella que la
concebida por mi incom-

-popular jilm-

Mae Clarke, feliz y triunfadora

por JUAN MENENDEZ

petente imagdinacion?
Mae Clarke sonrid,
—Realmente no lo sé;

Y agregd, con un po-
quillo de engatusamiento :
—Soy una

adoradora

la infancia, miss Clarke
ha sentido la atraccién de

las cosas bellas.

Mae Clarke, actriz de la M-G-M. dispuesta a escalar las colinas de Hollywood,

quizd se debe a mi en-
tusiasmo por todo lo be-

1lo; quizds a una especie

de impulso inconsciente.

ferviente de la Dbelleza.
Supongo que esa ¢s mi
religion.

En efecto; casi desde

Cuando chica era fea.

" Todas sus compaferas de

juegos infantiles eran mas
bonitas que ella. Y Mae

suspiraba por ser también
bonita. -

—No era tan linda co-
mo mis amigas—dijo—,
y eso me afligia terrible-
mente, No sabia a quién
echarle la culpa. ¥ me
preguntaba si lo sabria
Dios, si El podria hacer-
me tan hermosa como las
otras muchachas, para
entonces rogarselo.

nPero nunca tuve valor
para pedir belleza. De
manera que me encerraba
en casa, a4 veces dias en-
teros, evitando que la
gente me viera.

El padre de Mae era

~musico. De él heredd in-

dudablemente su amor a
la belleza encantadora de
la musica en sus diversas
manifestaciones: s in-
fonfas, dperas, bailables...

Ama también cuanto de
bello encierran la Natu-
raleza y los deportes al
aire libre.

Excelente nadadora des-
de temprana edad, obser-
va con interés la belleza
de cada nuevo movimien-
to que alguien ejecuta en
el agua o en ¢l trampolin.

Fué en el baile donde
miss Clarke tuvo mejor
oportunidad de dar rienda
suelta a su reprimida ad-
miracién por la belleza,
ensayando constantemen-
te nuevos y originales
movimientos cadenciosos,

Y acabd por ser baila-
rina profesional, dedicAn-
dose a la carrera artistica
en teatros de variedades
v én clubs nocturnos.

Cuando vino a Holly-
wood le pidieron que se
dejara fomar una prueba
fotogénica, y como resul-
tado obtuvo un contrato
por un afo. Desde enton-
ces ha participado en
«Big Time», «The Dan-
«Front P agen,
«Public  Enemy», «Wa-
terloo Bridge»n, «Fran-
kensteinn y otras pelfcu-
las de éxito.

Algunos de sus admi-
radores, sin embargo,
continuaban todavia di-
ciendo: «Pobre Maen.

Entonces la Metro-
Goldwyn - Mayer decidig
filmar «Perdone, sefori-
tan, con John Gilbert de
estrella.  Adjudicaron a
Mae un rol imp(tha‘n’(é.
desempefidndolo con tal
maestria, que inmediata-
mente la contrataron por
largo tiempo. Y ahora
Mae dice :

—Siempre quise ser fe-:
liz, v soy feliz. Siempre
sofé con llegar a triunfar,
y he triunfado,

cersn,
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LA FILMACION DE “THE QUEEN“
HA SIDO YA TERMINADA

ErRBERT WiLcox anuncia la terminacion de «The Queenn,
que acaba de rodarse bajo su direccion en los estudios de

la British & Dominions, en Boreham Wood, film donde
reaparece la pareja estelar Anna Neagle y Fernand Gravey. En

. popularjiim- 128

esta pelfcula hay entrelazadas escenas tir:\l‘l'n'i_Lit‘:;h y espectaculares,
episodios cémicos ¥ sentimentales, que explican satiricamente los
sucesos politicos de un reino imaginario y las discrepancias entre
la reina y el presidente del Consejo de ministros que la depone.
L.a accién tiene lugar en dicho imaginario pafs, en Amériea,
Parfs y una estacion veraniega de la montana. Estos dltimos ex-

d artistica  los interiores del palacio y chalet de veranog asf
dan amplioc margen de hicimiento al

o
comb las escenas callejer
divector artistico de la’ British & Deminions. . :
Finalmente, la parte técnica del 1 ha estado en muy buenas
manos, pues el operador tomavistas ha sido F, W, Young; el
1ztro de sonidos ha corride a carge de €, (O, Stevens, v la edi
cion al de Meeril White,

teriores fueron rodados en el lago de Garda, los Dolomitas y sus
alrededores, ofreciendo magnificos escenarios de natural belleza,

El desarrollo del film estd lleno de imprevistos efectos y ofrece
muchos rasgos humaorfsticos de aquellos a quienes la sociedad ele-
va a los mas altos lugar

El argumento se desarrolla con rapidez y viveza desde su co-
mienzo, que tiene lugar en un gran almacén de Nueva York, hasta
su feliz e irdnico final en el salén del trono del palacio real.

La parcja sentimental de «Bitter Sweety aparece ahora con
moderna indumentaria, entregandose a las conversaciones mader-
nas v a los placeres de la velocidad en veloces outhoards. El dia-
loga, de Monckton Hoffe, es notable por su ingenio y travesura.

Por primera vez, desde que actiia para la pantalla Anna Nea-
gle, luce una completa coleccién de exquisitos vestidos modernos,
disenados especialmente por Doris® Zinkeisen, v sus vestidos de

Varias escenas de la pelicula que Exclusivas
Huet presenta en las pantallas espafiolas

deporte v estilo sastre, su suntuoso traje de noche de terciopelo
negro, su sugestiva cnegligeen, para no mencionarlos todos, serd
de inmenso interés para el elemento femenino,

La revolucion planeada y llevada a cabo con éxito bajo el cau-
dillaje de Gravey, ha sido rodada en forma emocionante, y Herbert
Wilcox reunié en el estudio nutridas multitudes compuestas de
miles de personas para lograr la completa efectividad de esas es-
cenas. ;

Los decorados, dibujados por L. P. Williams, poseen una alta
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iUN DOLAR POR BELLEZA!

so es todo lo que en si vale la belleza,

segun la opinién de Darryl Zanuclk,

gerente de produecion de la 20th Cen-
fury Pictures, cuvas peliculas distribuye
mundialmente la United Artists.

Si.bien la belleza femenina estd ahora en
gran demanda en los estudies, debido a la
popularidad’de las cintas musicales, Zanuck,
que irfa ‘al fin del mundo para dar con la
combinacién de belleza y talento, la 4 iica
formula para producir material estelar, con-
sidera a la belleza el punto de menor cuantia,
En puro vil metal, he aqui la apreciacién de
Zanuck :

Belleza, 8 ddélares al dia,

Talento, oo ddlares al dia.

caso de Joan Crawford. Pero la mas exquisi-
ta beldad, si tan solo posee este atributo, ja-
més llegard a valer en oro lo que pesa.

nHelen Hayes es el ejemplo de la actriz
que escald la cima de la gloria gracias a su
talento solamente ; si tuviera que valerse de
su belleza no llegarfa a conseguir un puesto
de extra, El éxito de Marie Dressler es otro
ejemplo del wiunfo del talento sobre la be-
lleza. En sus afios mozos, Marie Dressler
era una de las estrellas de la zarzuela, mas
no fué hasta que su belleza pasé el umbral
de la madurez y se dedicé a la comedia v el
drama que se transformod en la Marie Dress-
ler de hoy, la actriz idolatrada por todo el
mundo.

nPor eso he escogido a Loretta Young para
el rol estelar de «Nacida para el maly, su
primera pelfcula 20th Century. Su belleza y
talento la han. llevado a la vanguardia de las
actrices juveniles del cine y su madurez ar-
tistica es un portento. Artistas de las dotes
de Loretta Young llegan pronto al estrellato,

ANECDOTARIO

Las rosas de Colleen Moore reciben dos
primeros premios en una exhibfcion
Uno de los momentos mas felices de la
vida de Colleen Moore ocurrié recientemen-
te cuando las rosas de su jardin privado
recibieron los dos primeros premios en una

El director Dareyl F. Zanuck diriglendo a Loretta Young en una escena de “Nacida para el mal*,

. Belleza y talento, 1.c00 délares al dia.

Zanuck declara que desde el advenimiento
de las pelfculas sonoras no ha habido una
sola actriz que llegara a ser estrella sélo por
razon de su belleza,

—La actriz mas hermosa del mundo no
vale més de 50 délares por semana si no tiene
talento—afirma enfiticamente Zanuck—. En
todas las cintas musicales Jas hay a monto-
nes. De vez en cuando encontramos algunas
que tienen verdadero talento, y estas pocas
no tardan en sobresalir entre sus compane-
Tas y conquistar el estrellato, como en €l

nExceptuando tan
como Marie Dressler y Helen Hayes—seres
privilegiados a quienes la naturaleza bautiza
con el divino fuego del arte—una actriz, para
ser una gran estrella, tiene que poseer a la
vez belleza y talento. Constance Bennett es
un ejemplo, Y también Ann Harding. El
publico todavia rinde ofrenda en el altar de
la belleza, pero una bella actriz necesita de
una genuina aureola artfstica para retener la
lealtad de sus adoradores. Belleza y talento,
combinacién ideal, pero desgraciadamente

rdaras

454z rara.

personalidades-

exhibicién celebrada en el Club Bel-Air
Garden.

L.a simpatica actriz dice que se sintid tan
.orgullosa cuando supo la noticia, como cuan-
do vib su nombre por primera vez en la
marquesina de un teatro,

Colleen Moore tiene sesenta y tres varie-
dades de rosas en sus jardines. Esta es su
flor favrita, y se pasa las horas regédndolas,
cultivandolas y cuiddndolas con singular es-
mMero, .

Con lo que, ademds de ser una gran ac-
triz, es una gentil jardinera,
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DICK BARTHELMES,
INCANSABLE TROTA-
MUNDOS

ICHARD BARTHELMES es un enamorado
de los viajes. Sus largas ausencias
de Hollywood han creado en derre-

dor de él una fama de trotador de mundos
muy bien merecida, y €l mismo ha confesa-
do que nunca se siente tan feliz como el dia
en que emprende un viaje preparado cuida-
dosamente con antelacioh suficiente para po-
der trazar un perfecto itinerario.

Cada afo, cuando términa la filmacién de
sus producciones, preépara sus maletas, ccm-

DOR DE

pra su buen billete de
ferrocarril o su magni-
fico pasaje‘en un gran
trasatldntico, y a co-
rrer mundo, a conocer
tierras desconocidas. a
recoger en la imagina-
cién visiones de paisa-
jes y de gentes nuevas
que pongan en su al-
ma un nuevo senti-
miento de bellezd, de
arte o de originalidad.

Cuando alguien le
pregunta qué piensa
hacer en el intervalo
de dos de sus produc-
ciones, contesta siem-
pre la misma frase de
ritual : Viajar.

Y esta es la ptra
verdad. Richard Bar-
thelmes estd, o en los
estudios, en perpetuo
trabajo, o de viaje en
una eterna correria
por tierras extranje-
ras. Las vacaciones de
Barthelmes se han po-

Richatd Barthelmes en su soberbia caracterizacién de jefe indio
para la pelicula “Massacre*, de la Warner Bros-First National,

pularizado en Hollywood. Ultimamente, después de haber rodado en
ios estudios Warner Bros-First National, cAeropuerto Centraln, Ri-
chard Barthelmes se marché sin despedirse de nadie. Voy a hacer un
corto viajecito, dijo para acallar las preguntas de los indiscretos.
Y fuego se supo que wsu corto viajeciton habfa consistido, nada me-
nos, que en dar un salto hasta Escandinavia, y luego seguir hacia
Moscu, pasar por Alemania y terminar en Parfs, que es, casi siempre,
donde empiezan y donde terminan los viajes de ‘lﬁichurd\ Barthelmes.

En las vacaciones anteriores, Richard, acompanado de su esposa,
quiso ir a ver cémo marchaba fa guerra en el Extremo Oriente, y
partié para Shanghai, llegando alli precisamente cuando ya las hos-
y japoneses habfan encontrado una tregua.
no interes6 a Richard, y salio para
embarch en un trasatldntico italiano
atravesando el canal de Suez y cru-
sando todo el Mediterrdneo, para desembarcar en la dulce
costa italiana, donde descans6é una temporadita—el descanso
consistié en visitar las principales poblaciones de la costa
occidental de Italia—, y luego marché a Paris para embar-
car en El Havre con rumbo a Nueva York y luego a Holly-
wood, donde ya los estudios Warner Bros le estaban espe-

tilidades entre chinos
Shanghai, sin guerra,
Singapoore, en donde
con rumbo a Napoles

- popularjiim -
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Richard Barthelmes con Sally :
Eilers, en “Actopuerto Central®. rancg(: para comenzar la fil- :
: macion de una nueva cinta,
«Esclavos 'de la tierran, de L 8
la que tenfa que protagoni-
zar a un muchacho del cam- _
po, adoptado por los propie-
_tarios, que luego se encuen- 1
tra enfrentado con Sus
hermanos de campo cuando
éstos quieren sacudir la es-
clavitud de la tierra y eman-

(Contintia en
“Informaciones*)
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SPENCER TRACY, DICE QUE COPIO SU
TECNICA HISTRIONICA DE LA PANTALLA

L contrario de muchos astros teatra-
les que han triunfado en la pantalla,
Spencer Tracy no-vacila al confesar

que ha aprendido muchisimo del cinema. Y
no solo eso, Dice que las peliculas lo hi-
cieron un buen actor,

El artista de la Fox, que protagoniza «El
poder y la glorian, la nueva produccién de
Jesse L. Lasky, era uno de los astros tea-
trales mas destacados de Nueva York antes
de que hiciera su debut cinematogréfico.

En Broadway, en donde triunfé en varios
¢xitos, los criticos comentaban y elogiaban
calurosamente sus caracterizaciones por su
naturalidad. Fué el primero en abandonar
la exagerada técnica de Booth vy de los otros
melodraméticos para conducirse como un sér
humano en las tablas.

«Como la mayoria de los actores jévenes
modernos, tuve mi inspiracién en la pantallay,
confiesa Tracy. «A mf siempre me habia pa-
recido ridiculo la artificialidad de voz y ges-
tos de los artistas teatrales; accionaban de-
masiado, le daban énfasis
didlogo.

»En la vida real somos més -moderados,
mds reservados. No nos preocupamos por la
belleza eufdnica de nuestros comentarios,
Una -conversacidn normal cuenta con muy
pnvs;s inflecciones brillantes y paseos de un
lado para otro.

»Es mi opinién
que la pantalla es
un medio mais natu-
ral de expresién
que ¢l teatro y que
presenta mds fiel-
vida  tal
Ademas,
el cinema es un ar-
te mas intimo. Se
puede decir que ca-
si podemos ver co-

innecesario  al

mente la
cual es,

mo funciona el ce-
rebro del artista.
Podemos leer sus
sentimientos en sus
0j0s y oir sus con-
versaciones m u r-
Cosa im-
posible de hacer er

el teatro.

muradas,

nLa pantalla es mas expresiva que el tea-
tro. Por ejemplo,
expresar

en la pantalla se puede
desprecio con los ojos y la
boca en un primer término. El hacer lo mis-
mo en las tablas, requerirfa, por lo menos,
una docena de palabras.»

s
gran

Tracy dice que deliberadamente viold las
leyes del teatro en favor de la naturalidad de
los actores cinematogrédficos cuando hizo su
debut en «R., U, R.»,
teatro Guild.

«Todos los criticos comentaron la  fa-
cilidad con que yo recitaba mis lineas. La
verdadera la cual causé buena
impresion, fué ésta: Hablé como lo hubie-
se hecho un hombre normal en tales cir-

una produccion del

razon por

cunstancias.n

Colleen Moore le da un nuevo
nombre a la antigua técnica
Colleen Moore acaba de inventar una nue-
va y graciosa frase para describir la anti-
gua técnica de la
peliculas silentes,

representacién en  las

Colleen Moore 7 Spen-
cer Tracy, en una
escena de la pro-
duccién Fox, “El
podet y [z glosia®,

de que son pro-
tagonistas,

£a belleza del cutis se obtiene usando
Agua salicilica, vinagre y

CREMA GENOVE

‘}abon y polvos fNePohna

IR

—Esta frase es la de «la escuela de tirord-
pidon—dice—, porque el director gritaba «; ade-
lante!n, y habia que hacer una
escena  dramdtica inmediatamen-
te. Mandaba hacer alto y volvia
a_decir « adelante !'n de nuevo
ios actores comenzaban a traba-
jar, pero esta vez era represen-
tando una comedia,

Y como esto ocurria en el es-
pacio de unos la frase
de «la escuela de representacidon
de tiro rapidon es de lo mas ade-
cuado.

Colleen Moore, que hace su
vuelta a la pantalla en la pro-
duccién Fox, «El poder y la glo-
rian, producida por Jesse L. Las-

ky, nos asegura que el re-
presentar ante la pantalla
es tanto o quizds mds
dificil ain que el ha-

cerlo en las ta-

blas, y ella debe

saberlo, puesto

que ha trabaja-

o €n ambas.

minttos,
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PLANOS DE LONDRES

Ew Suss'’ es la pelicula mds impor-

J tante filmada hasta ahora en In-
« glaterra, v la Gaumont-British tie-
ne para ella up presupuesto de ochenta mil
libras esterlinas. El director es Lothar Men-
des, v el papel principal estd a cargo de
Conrad Veidt. El film es una adaptacidn de
la célebre novela de Feuchtwanger, fundadz
historicos, ocurridos

4 su vez en hechos

en Wurtemburgo a comienzos del siglo
XVIIT.

El judfo Suss, después de triunfar c¢n el
comercio y de mostrar sus aptitudes para las
finanzas, es presentado al dugue reinante,
Carlos Alejandro. Pronto escala las alturas
del poder, pero se ve amenazade por la in-
triga, y la traicién de su amo le pone en pe-
ligro Termina su carrera brillante y meteo-
rica siendo ahorcado en la plaza publica.

Al lado de Conrad Veidt figura un con-
junto de enorme valia, compuesto por varias
primeras figuras de la escena inglesa y ale-
mana. Lothar Mendes, Conrad Veidt y Paul
Graetz son viejos amigos, pues todos estu-
diaron juntos bajo Max Rheinhardt, circuns-
tancia que contribuye a dar unidad a su la-
bor en la pelfcula, Los tres han trabajado
Rheinhardt, en obras
del teatro clasico; Shakespeare, Moliere ¥
Strindberg.

principalmente, con

Paul Graetz tiene especial ta-
lento para papeles comicos, ¥ ha representa-
do con éxito Unico los tipes populares de
Berlin, actuando desde el principio en los
grandes films del cine hablado aleman. Ac-

«Jew Sussn han sido filmadas én una repro-
duccién exacta de la Plaza Mayor de Stutt-
gart en el siglo xvir, construida en ios es-

fidad

tudios de Shepherd’s Bush, con una fid
realmente asombrosa. En ella he visto rodar
varias escenas, impresionantes por las ma-
sas que intervienen, representando al puebio
de Wurtemburgo en sus expiosiones de odio

llywood, trabaja con singular entusiasmo y

destreza. Su método es interesante, pues él

mismo representa cada papel ante el actor

que ha de desempefnarlp en la pelicula ; ¥,
terminados los ensayos, continua dirigién.
dolos, situado tras la maquina fotografica,

il‘:!'ﬂ'u{.!ﬂ(_{() a todos con

incesantes consejos,
como sioquisiera guiar sus mas minimos ges-
tos. Hombre incansable v de grandes ener-
dias, vive desde hace meses dedicado totals

mente a su trabajo, ¥ ha jurado no des-

Dorothy Hyson y Ralph Lynn en una escena de “Turkey Times*,
rodada en los estudfos londinenses de 1a Gaumont-British,

tud en wvarias obras de Edgar Wallace, al
cual profesaba gran respeto; a su vez, el
dramaturgo inglés le habia ofrecido escribir
una pieza especialmente para él.

principales de

Algunas de las escenas

contra el tirano y su privado, cuya efigie
queman en una hoguera. Lothar Mendes,
que por haber sido actor tiene una experien-
cia teatral que le ha permitido escalar un alto
puesto entre los grandes directores de Ho-

Una escena culminante de la pelicula ingle-
sa “Aunt Sally*, estrenada con gran éxite
en varios salones de Inglaterra.

cansar un solo dia hasta verlo terminado.

«Princess Charming» se rueda en Jos esfu-
dios de la Gainsborough, en Islington, situa-
dos,

Shepherd's Bush, en el corazén mismo de

como los de la Gaumont-British, en
Londres. Evelyn Laye, la bellisima actriz
inglesa que desempefia ¢l principal papel
de esta pelicula, no ha tenido suerte durante
su rodaje. Primero sufrié un ataque de gri-
pe, ¥ apenas repuesta le sucedio un percance
Mientras

que pudo haberle costado la vida.

ensayaba una escena, cayd sobre ella un elec-
tricista cesde una de las galerias colgantes
el techo del estudio. La caida
fué desde una altura de seis metros, y miss

situadas en

Laye quedd sin conocimiento ; pero €l hecho
de caer el obrero sobre ella v sobre el gracio-
so'actor Max Miller, que estaba a su lado en
ese momento, hizo que las lesiones de aquel
no fuesen mds graves,

Para esta pelfcula se ha construido un
escenario que r{EL;I'(ZSL".ﬂtF_l, con todo detalle,
el piso principal de una gran casa de cam-
po inglesa. En una escena evolucionaron
dentro del estudie, sin dificultad alguna, tres
trineos de buen tamano, tirado cada uno por
un tronco de caballos, y durante las fiestas
de Navidades no se interrumpi6 el trabajo,
para gandr el tiempo perdido a causa de 108
percances citados.
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NA carita pequena, algo ancha y na-
turalmente triste. Ojos muy sepa-
rados uno de otro con tendencia al
Boca grande. Un cuerpo me-
anticuado de cabellos
sobre la frente.
Helen Hayes en

estrabismo.
nudo ¥ un peinado
trafdos en fleco v regular
He aqui lo que se ve de
fotografia.

En la pantalla la primera impresion es
desdichadamente la misma y si no debiéra-
mos juzgarla sino por, sus retratos o por
las imdgenes iniciales de los raros films que
ella, el calificativo que le co-
rresponderia serfa el de «insignificantey.

[Pues Helen Hayes no es bella ; ella misma
lo sabe y lo proclama. No es bella desde el
punto de vista a que nos tienen acostumbra-
dos la profusién de preciosas muchachas que
nos envia norteamérica, verdaderos cuerpos
de diosas y rostros perfectos grabados sobre
pelieula ininflamable. Pero no siempre artis-
completas y sensibles como Helen
ITayes, estrella todavia poco conocida de
nuestro publico. Procede del teatro, adora
la escena mas que nada y no le es infiel sino
muy rara vez para actuar delante de la ca-

conocemos de

tas tan

Un saludo a Helen Hayes

- popular {ilm -

mara. Desde hace veinte anos, el teatro
es marco de su vida. En 1913 represen-
taba ya papeles infantiles en Washing-
ton. En 1919 tuvo conciencia de su per-
sonalidad y no tard6 en imponerse al
publico de Broadway, que llegdé a ado-
rarla. Lo verdaderamente sorprendente
€s que esta mujr-r de tan marcado tem-
peramento tragico, empezd dedicindose
a la comedia, Iuomn precisos en la
escena su papel en «Coquelten, en la
pantalla su creacién de «El pecado de
Madelon Claudetten para revelar sus
posibilidades draméticas. Cuando al-
guien se asombra de este contrasentido,
Helen Hayes explica :

«Soy buena trdgica porque he repre-
sentado comedia largo tiempo. Yo creo
que John Barrymore tiene razén cuando
asegura que la comedia debe represen-
tarse como la tragedia y la tragedia co-
mo la comedia. La situacién de actor
exige absolutamente la ductilidad de la
sensibilidad llevada a tal punto.»

Helen contesta asi porque no puede huir
eternamente al infatigable acoso de los pe-
riodistas norteame-
ricanos, Pero ase-
gura también que
es antifotogénica y
suele salir de la sa-
la de pruebas des-
pués de verse a sf
misma en la pan-
talla, desanimada,
decepcionada, lloro-
sa, pronta a dejar

el ecine para siem-
pre. Y, sin embar-
go, la Academia

Americana del
_Film, cuyos juicios
son tan Severos,
concedié el primer
premio de interpre-
tacion femenina a
Helen Hayes por su
primer papel en el
cine. En la misma

lista (1g31-32) obtuvo la palma Frank Bor-
zage como director.

Y hoy Frank Borzage v Helen Hayes se
unen a favor de un escenario basado en una
obra maestra literaria, cuyo reparto incluye
también a Gary Cooper, el irresistible, a
Jack Larue, el asombroso, ¥ al dandy Adol-
phe Menjou, nuestro viejo amigo. Se ftrata
de «Adids a las armasy, film Paramount, que
con csfos elementos no puede ser menos gue
una cinta sensacional,

Helen Hayes es una enfermera, dulee y
animosa, y su interpretacion no nos da la
impresion de estas mujeres que enamoran
al primer flechazo, pero cautiva y seduce
poco a poco, en silencio, con su expresiin
desolada, que tanto nos recuerda a Lilian
Ghiss. Paralelo que no puede dejar de esla-
blecerse después de haber visto a Helen Ha-
yes, estrella verdaderamente excepcional en-
tre el ruido ensordecedor de las artistas ame-
ricanas, artista que nos deja los ojos banados
en ldgrimas cuando se esfuma la dltima
imagen de «Adios a las armasn, su creacién
sensacional. :

¢TIENE EL HIJO DE UN HOMBRE

CELEBRE

VENTAIA SOBRE LOS DEMAS?

una ventaja haber nacido hijo de
6 ’m hombre célebre? .
.05 que no lo son, generalmente

envidian a los que lo son y creen que ¢l
apovo que puede prestar un padre influyente
a su hijo, representa una incalculable ayuda
para la carrera de este ultimo. No obstante,
muchos jévenes cuyos padres son o fueron
famosos, se disgustan al oirse llamar «El
hijo de Fulano de Taln, v otros niegan que
seéa una ventaja el ser hijos de un hombre
célebre, “observando que relativamente muy
pocos de tales hijos hayan logrado fama se-
mejante a la de sus padres, aparte de he-
redar el titulo o los bienes.

Pero hay famosas excepciones de hombres
que logran ser célebres unicamente gracias
a4 su propio esfuerzo. En la politica britdni-
ca hay los Chamberlains, Austin y Neville,
hijos de Joseph Chamberlain; tres genera-
ciones de Churchills, Randolph, Winston ¥
Randolph, v los Gladstones, Oliver Bald-
win, hijo del ex presidente conservador, ha
conquistado lama actuande en la politica
socialista v en ofras esteras. En la iglesia
de Inglaterra el nombre del doctor Temple

constituye un ejemplo patente ; en las tablas
hav el maravilloso caso de la familia Te-
rry, ¥ en el foro hay numerosos ejemplos.

Dos casos notables son evidentes en el re-
parto del nuevo film «Catalina de Rusiayn.
En importantes papeles actian sir Gerald du
Maurier, hijo del famoso autor y artista del
«Punchy, y Douglas Fairbanks, Jr., hijo del
otro Douglas Fairbanks,

Fairbanks, hijo, que tiene un importante

POPULAR FILA

tiene redactores exclusivos en Nueva
York, Hollywood, Berlin, Paris y
TMeadrid, centros de la cinematografia,
Ninguna revista puede ofrecerle a
los aficionados al séptimo arte una
informacién més v:ras, extensa
Yy amena gue

POPULAR Fll.”

papel en «Catalina de Rusian, como zar Pe-
dro III, es uno de los mdas afortunados ae-
tores de la pantalla hoy en dia, y debe su
creciente popularidad a sus propios esfuer-
Z0S. _

Nacid en Nueva York el 8 de diciembre
de 1907 ; su madre es Beth Sully. Cuando
terming sus estudios se le ofrecieron todas
las Opmrumda(lna y fué ing¢lusive invitado a
principiar su carrera cinematogrifica sin
tardanza, pero manifestd que no se. aprove-
charia de la reputacidn de su padre pard
avanzar en su carrera, Decidié practicar en
las tablas antes de actuar ante la cdmara, ¥
no fueé hasta que estuvo muy al corriente
del arte escénico que consintié en actuar en
un papel de poca importancia en la pantalla.
Su debut fué en «Stephen steps outn,

Ha actuado ya en importantes papeles €n
unas treinta peliculas, entre las cuales cons-
tan «The Barkern, «Our Modern Maidensy,
afazz Agen, «Escuadrilla del 'amanecery,

aOutward  boundn, «Love is a rackeb
«Captured», «Mor mng Gloryn, ¥ bastante
apropiadamente en «lt’s tough to be [a-

mousn («Inconvenientes de ser famoson).
«Dougy, hijo, tiene su mejor [JI]](] en @l
desequilibrado joven zar de «Catalina | de
Rusian, y logra afirmar en él una vez mas
que es estrella por propio 111:_’-r110 y No por ser
hijo de un famoso ¢ influyente artis

oo
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Tivoli: “El hombre invisible*

ELLS es uno de los novelistas con-
temporaneos de fantasfa mas ex-
traordinaria. Pero el género de

nov que cultiva el gran eseritor inglés,
aun tenicndo un mérito, aun requiriendo no
cscasa facundia mental, esta desplazado de
nuestro tiempo, en que hay problemas tan
apremiantes, de un sentido humano, psico-
lhgico y social tan hondo, que atrae con
fuerza la atencidn de todos, y que apartarse
de ellos es exponerse a no interesar a nadie.

Hay que reconocer fue James Whale ha

llevado a la pantalla «El hombre invisiblen
con mucho decoro artistico y que ha tenido
¢l acierto de mezelar a las escenas de fal-
sedad mds evidente una dosis de humorismo
que las valora cinematograficamente.
; i de la inverosimilitud del tema,
rodea de un misterio tal el ambiente
en que se mueven los personajes, que el es-
pectador presiente, con cierta emo€ion, en
inos momentos la presencia del hombre
invisible. En este sentido la realidad del
film ges irreprochable. Sobre todo se ha lo-
asrado mantener ¢l interés de la obra desde
el principio hasta el fin, lo que no era fAcil
uir con un asunfo de esta naturaleza
y tan fuera de la realidad como- éste.

La interprefacion buena en conjunto, des-
tacande la labor de Claude Rain y de Gloire
Stuart. '

La fotografia, a base de griscs en muchas
cscenas, muy apropiada a la findole del
asunto.

«lll hombre invisibley lleva la mareca Uni-
versal, y fué bien acogido por €l publico.

Urquinaona: ““Tempestad al amanecer*

L argumento de este film no plantea

nada nuevo en el cine ni fuera de él.

lZs mas: Boleslavsky, el director, con-
vencido de que el asunto que se le entregaba
para realizar tenfa poca consistencia, ha cui-
dado el detalle, lo accesorio v secundario,
didndole tanto realce, que pasa a los primeros
planos de la pantalla ¥ cobra un interes, una
gracia y un. ritmo cinematografico tan vivo,
que cautiva, encanta y emociona, segun la
aceion adquiere un matiz de opereta o tome
un cariz dramatico.

«Tempestad al amanecers es eso: un di-
rector expertisimo e inteligente, que con una
técnica irreprochable pone en juego una se-
rie de anéedotas y las destaca del tema prin-
cipal, valorando la aceidn.

Los intérpretes contribuyen también a dar-
¢ finura a la pelfcula, principalmente Kay
Francis, actriz muy ductil, que lleva a cabo
una labor perfecta; Nils Asther, seguro v
ponderado, 'y Walter Huston, que humaniza
H]u dificil personaje con una sobriedad digna
de loa,

Coliseum: “Unidos en la venganza®

inta del género policlaco, de pocas
pretensiones, pero discretamente rea-
lizada.

No tiene gr

& an fuerza en un carfel de selec-
fon como el del Coliseum ; pero aun asf, le-
108 de decepcionar, interesa por lo bien coor-
dinada que est4 1a accién y porque sus in-
lerpretes—Naney Carroll v George Raft—
perfilan dog tipos tan humanos que dan un
Lono realista a la trama, pese a su m‘i.gcn po-

-popularfiim-.

iaco y a guien comienza con dos erimenes

——Cuyos autores se escamotean al publico—

acabando con un idilio entre el hijo de una

de las vietimas y la hermrana de la otra.
La pelicula pasé sin reparos.

Fantasio: “Hoy o nunca®
NA opereta cinematogrifica hecha a
la medida para Jan Kiepura, exce-
lente tenor, ya conocido de nuestro
publico por otras producciones.

La misica es el elemento primordial del
film, pero no se ha descuidado por esto la
accion, que fiene bastante dinamismo y de-
talles de gracia auténtica, finisimos por cier-
to, y un desfile de paisajes de una gran be-
lleza.

Kiepure no es s6lo en «Hoy o nuncan el
cantante de voz potente y melodiosa, sino
que se muesfra como un actor notable, que
no desmerece junto a una artista de tempe-
ramento tan formidable como Magda Schei-
der y a unos actores tan complétos como
Lucien Baroux y Pierre Brasseux,

La pelicula fué presentada por Ufilms, que
sé apunto un nuevo éxito, ya que los espec-
tadores la recibieron con viva simpatia e

Metropol: “Matricula 33%
0s secretos del espionaje han sido pre-
sentados repetidas veces y bajo for-
mas diferentes en la pantalla.

Es ahora la Fox la que en su primer film

hablado en francés nos presenta en el cine
el caso de un oficial francés que pertenece al
servicio secreto y que pasa por {rances ver-
daderamente peligrosos, tomando un caric-
ter de realidad, de sucesos vividos, que hace
pensar en si verdaderamente ha sido tomado

37 %Y O

el asunto de una de tantas historias (ntimas
como forjd la guerra europea.

«Matricula 33» es un film de espionaje tra-
tado con una gran puleritud cinematografica.

Capitol: “El resucitado*!

E ha abusado tanto de la pelicula de te-

rror, se han levado al cine tantos se-

res monstruosos, que el publico en lu-
gar de sentir el escalofrio de miedo que se
proponen los realizadores, reacciona en un
sentido contrario y toma a chacota los epi-
sodios mas terrorificos.

En ¢l mejor de los casos, esta clase de
filmis son de mal gusto.

«El resucitadon no es ni mejor ni peor gue
ofras producciones de su género, Por el con-
trario, estd bien realizada, y Boris Karloff,
el monstruo del film, hace su personaje a
conciencia. Pero, la verdad, se prodigan de-
masiado- estos asuntos e¢n la pantalla para
que interesen ya a nadie y para que nosotros
los acojamos con henevolencia,

Cataluna: “Alala*

L pasarse de prueba esta pelicula na-
cional le dedicam®s un extenso co-
mentario.

Hoy nos limitaremos a ratificar la opioion
entonces expuesta; esto es, que «Alaldn 08
una buena pelicula, técnicamente considera-
da. Lastima que sus editores la hayan lan-
zado tan poco inteligentemente, escamotean-
do el nombre del realizador, Adell Trotz, y el
de los intérpretes principales, anuncidndola,
ademds, con una pobreza que perjudicara su
éxito, el éxito que merece y que habrfa teni-
do de seguro si su estreno se hubiera acom-
panado de una publicidad mejor orientada.

Mz, Lacy W. Kastner, que
ha sido nombrado recien-
temente administrador-
delegado de ““Les Artistes
Associés, S. A.*, de Paris,
estando asi desde ahora al
frente de los negocios de
esta entidad en el conti-
nente europeo, cargo al
cual Ie han Ilevado mere-
cidamente sus elevadas do-
tes y experiencia comercial.

Su excelente trato y afabi-
lidad hacen que su nom-
bramiento haya producido
satisfaccién en todos los
elementos cinematografi-
cos de Europa, habiendo re-
cibido con tal motivo in-
numerables pruebas de sim-
patia. La prensa de todos
los paises ha dado la noticia
en términos para ¢l muy
halagadores, felicitando a
“United Artists** por tan
acertado nombramiento.,

“Popular Film* se asocia a
estas manifestaciones, ex-
presdndole nuestra mas cor-
dial felicitacién y nuestra
viva simpatia, que hace-
mos extensiva a don Eduar-
do IGurt, de Barcelona.
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Nubes de guerra en el Oeste
(Continuacién de la pdgina 3)

mount en la més complicada situacién entre
los dos partidos durante tres anos, Pricti-
camente existieron dos campos armados gt
aportaron a la historia de Hollywood las
mds sorprendentes v divertidas anéedotas de
las luchas, celos y envidias de las grandes
estrellas de aquel tiempo. Todo dentra del
mismo estudio de la Paramount que ahora
Mae West v Marlene Dietrich llaman su
«Homen profesional. j

Todo aquello se forjé de una manera tan
inverosimil, y en muchos sentidos paralela
a la presente cuestion West-Dietrich. Pola
venia de Alemania, como Marlene, si bien
entonces Pola aparecié después que Swan-
son, y ahora ha sido Mae la que ha seguido
a Dietrich. Tenfan aquellos dos estrellas el
mismo prestigio, la misma reconocida per-
sonalidad que tienen hoy Mae West y Die-
trich. Las dos representaban dos tipos dife-
rentes de «Sex-appealn, las dos poseian tem-
peramentos diferentes y opuestos, Existia
enfonces una locura por Swanson, era la
indiscutida dictadora de todo el elemento
femenino de la Paramount: entonces, po-
déis creerlo, se hablaba mucho mds de ella
de lo que se habla hoy de Garbo; claro que
ella también lo fomentaba mas.

En el dominio de Swanson, y acompana-
da de los mas extraordinarios elogios y de
una reclame estrepitosa, se introdujo Pola
Negri. Despues de su produccidon alemana,
«Pasiénn, habfa arrebatado aquel pais y to-
da Europa, Desde entonces el conflicto em-
pezé a aparecer v continud creciendo, y jde
qué manera !

Gloria Swanson se arreglo un delicioso
wbugaulown en el extremo norte de los al-
rededores del estudio; Pola Negri tuvo que

hacerse otro casi igual en el extremo sur.
Y tuvieron razones a fin de poseer un mis-
mo terreno.

El estudio procurd que se hiciera un con-
trato entre las dos v organizé un opiparo
banquete en uno de sus teatros, solicitando
la presencia de las dos reinas a fin de dar
mas relieve al extraordinario programa con
orquesta, danzarinas, etc. Las dos reinds
acordaron ir.

l.as ocho, hora convenida, pasaron; na-
die se dié cuenta: las nueve, las diez. Los
invitados estaban impacientes. Se las mando
aviso, pero sin resultado. Ni una ni otra
estaban listas del todo. Las once; Swanson
no habia llegado, pero tampoco enird Pola.
Al fin, aparecié Gloria y luego Pola hizo
realmente su gran entrada.

Ofra anécdota es la de los gatos: los
antigues en la Paramount lodavia rien re-
cordandola. :

El viejo edificio de la Paramount que ha-
bfa nacido en un granero, estaba entonces
poblado de ratones que amenazaban roer to-
do el guardarropa del comisario y de las
estrellas ; se introdujo, pues, una horda de
gatos para que los exterminaran. Durante
varios afos estos gatos felices acudieron a
golosinear cerca del comisario. Gloria, que
los adoraba, se quedaba muchas veces con
ellos, acariciandolos ; estos gatos constitufan
una tradicién respetada, Llegé Pola, perci-
bi6 los gatos, se estremeci6. | No podia so-
portar los gatos! Ella no queria trabajar
mientras corrieran gatos por alli; pero los
gatos se quedaron.

Gloria volvié a Hollywood después de una
visita triunfante a Europa, luciendo su nue-
vo marido el marqués de la «Falaisen, de la
Condray, y un nuevo titulo (entonces iban
escasos en Hollywood) de wumarguesan.

Por una curiosa coincidencia, Pola se

marchd y se casd con Serde Melivadin, ad-
quiriendo el impresionante titulo de wprin-
cesan., ;

La misma Paramount, inadvertidamente,
animé la llama de esta rivalidad, cuando
obedeciendo a uno de estos planes de pro-
duccion, encargo a Pola la realizacion de un
papel con casi idéntica forma y cardcter que
los de Swanson. Este film era «The Hun-
ning Bird».

I.as dos esirellas representaban apaches
en un ambiente parisién, y las peliculas no
fueron dadas tampoco suficientemente espa-
ciadas. Gloria, ademas, empezaba a estar
cansada de su compromiso con la Para-
mount y ansiosa de producir peliculas real-
mente personales.

Tales fueron los incidenfes que sazonaron
la episddica historia Swanson-Negri duran-
te tres amos violentos, y es una parecida
batalla de reinas la que los chismes de Ho-
llywood anuncian ahora. :

Si realmente existe una disimulada co-
rriente de hostilidad provecada por las com-
plicaciones «West-Dietrich», v llega a inten-
sificarse, como ocurrio entonces, podriamos
contemplar algo colosal. !

Admitiendo que el cdustico ingenio de la
protagonista de «I amb no angely dirigin-
de a Marlene, pudiera ciertamente «Do
herwrongy. De otro lado, la tozuda volun-
tad teutona de Marlene, revelada mas que
nunca durante la reciente critica de su ves

tir masculino, sabria defenderse formidable-
mente.
1 Qué chogque: de temperamentos! jQué

batalla real! ; Pero qué dolor de cabeza para
la pobre Paramount a fin de evitar ofra gue-
rra civil, otra batalla entre sus dos estre-
llas, sus dos reinas, Mae y Marlene!

21, si! Los chismosos de Hollywood ten-
dran un invierno divertido.

Dick Barthelmes, incansable
trotador de mundos
(Continuacién de la pigina 14)

ciparse del yugo de los patrones. Richard,
que venia de gozar de una bellisima libertad
en aquellos meses de vacaeiones en que ha-
bia recorrido casi medio mundo, tuvo gque
hacer un esfuerzo grande para ponerse €n
situacion y ‘coricebir el cardcter que debia
representar, cardcter diffeil por el doble as-
pecto de su temperamento nacido entre los
campesinos y educado entre los propieta-
rios.

No comprendo como siendo la tierra tan
bella—decia mientras se rodaba la  pelicu-

fa—, hagan los hombres surgir esos crueles
problemas, en los que siempre hay esclavos
y verdugos. ;

El mismo dfa que en los estudios se dijo
la palabra mdgica «terminadon, palabra gue
esperan todos con ansiedad, después de las
semanas de un trabajo rudo y pesado, Ri-
chard, que ya babia mandado a su esposa
v a sus dos hijos a Nuoeva York para que
preparaser todo lo concerniente al pasaje,
parti6 él a su vez hacia la gran ciu-
dad y embarcaron para hacer un crucero por
los paises del Norte de Europa: Suecia,
Noruega, Dinamarca, Finlandia; luego Le-
ningrado y la costa alemana, sembarcan-
do en Copenhague para seguir luego por
tierra el viaje hacia los Alpes Tiroleses, en
donde buscaron el reposo en la quietud de

sus altisimas montafas. Richard velvib en-
cantado de este viaje, y cuando sus amigos
fueron a darle la bienvenida, encontraron
sobre la mesa de su despacho, mapas, guids,
bedekers, horarios de ferrocarril, presupucs-
tos de grandes cruceros... Richard estaha
ya preparando su aproximo viajen,

—;Dénde irds cuando ya la tierra se haya
hecho pequena para ti?—le preguntaron en
son de burla,

__A la estratoesfera—contestd Richard Bat-
thelmes muy serio y muy convencido de qué
para entonces, para cuando ¢l se sepa ya
de memoria ¢l vasto mundo, 'se habrdn des-
cubiertos muy bellas cosas en esa zona mis-
teriosa que hoy llamamos la estratoestera ¥
que estd reservada solo a los héroes de la
ciencia.

—ee—

Peggy Shannon debe su carrera a un truco de réclame

£ una pequena hacienda en ia comar-

ca célebre por la cria de cerdos, ‘a

- Broadway ; de campesinita ingenua,

a beldad de las «Folliesn, de Ziegfeld, iy
todo en el curso de dos semanas!

Peggy vino con su madre a ver las ma-

ravillas del tan sonado Nueva York, y en la

pensién  donde pararon se hospedaba Bill

Page, agente de publicidad del difunto Flo
Ziegfeld. Encantado con Jlos largos cabellos
de Peggy, su indumentdaria campesina y la
candidez de sus modales, concibié un golpe
de reclame, que su jefe aceptd, y anunciaron
a Peggy como una atraccion especial: La
candida’ campesinita, recién llegada del cam-

po, que haria la competencia a las beldades
capitalinas de las Follies. Y Peggy fué so-
metida a un proceso pulidor ; se le enseiid
a bailar, a cantar, a llevar bien los vestidos
suntuosos de la revista y a caminar en la

RERIRED

POPULAR FILM es, hasta ahora,
la dnlca revista espafiola, que orienta
a sus lectores respecto a las carac- -
teristicas principales del cinema so-
viético, tan interesante por su técnica
y por su modalidad ideoldgica.
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escena con el garbo propio de una heldad
ziegfeldina. Se le hicieron entrevistas, st
escribieron reportajes. Page, el descubridor,
se multiplicé. Peggy aparecié en los rotat:
vos, en boletines, cartelones y, por ultimo,
en ¢l coro de las Follies.

Y para sorpresa del misme Page, al mes
de haber terminado la temporada de las Fo-
llies, aparecia en una obra dramdtica en
Broadway al lado de Mayo Methot, ¥ I
Gran Via Blanca la vié ascender por sth
afios. Fué entonces a Hollywood, y la timi
da campesinita ha sido luminaria en la pan-

talla. Su Gltima pelicula es «lil monstruv

de la selvan con Donald Cook, Alan Diné-
hart y Dudley Digges, del sello de Co-
lumbia.




“EL HOMBRE INVISIBL

(Conclusion)

_;En su bolsillo? { Usted dijo que no te-
nfa nadal—le grité la seicra Hall—. Y
ahora hagame el favor de decirme qué ha
hecho usted a mi silla, y por qué después de
estar vacfo el cuarto suyo salié usted del
mismo. En mi casa es costumbre entrar por
las puertas .nada mas.

—;Qué quiere usted decir con eso?—re-
puso rabioso el personaje aguel.

' Y necesito saber...

Pero antes de que la hotelera terminase,
interrumit nuestro hombre dando una fuerte
patada en el suelo, con sus manos siempre
Eﬂgu;-‘-ntz_ldns =

—Basta! Usted no sabe quién soy, -pero

va se lo explicaré.
" Diclendo estas palabras, se llevé la mano
a la venda de la cabeza y se descubrid parte
de la cara, dejando entrever una cavidad
blanca.

En seguida se llevd las manos a las gafas
v a la nariz, que arroj6é al suelo, siendo de
cartén, y quitdndose el resto de vendajes su
cabeza desaparecio. El barullo que se armé
fué terrible. Todos corrian desaforados. La
sefiora Hall cayé desmayada al suelo des-
pués de gritar como una rata. Los que hufan
chillaban y clamaban que aquello era bru-
jerla,

—i Han matado a la sefora Hall l—gri-
taban unos.

—i Aquel hombre sigue hablando y gritan-
do sin cabeza !—chillaban otros.

—; Un brujo!—afiadian los mas.

—; Se quita los trapos y desaparece!
ofan las voces doquiera.

La gente se precipitaba, Los grupos cada
vez eran mas grandes. Allf donde pensaron
que encontrarian cicatrices o algo semejan-
te, vieron que la cara y la cabeza se esfumo
y luego las manos cuando arrojé los guan-
tes.

No tardé mucho en llegar mister Jaffers,
el jefe municipal, y detras, receloso, Wad-
gers, ambos armados de un mandamiento
judicial para su detencidn.

—Quiera o no quiera—dijo Jaffers—, ven-
go a arrestarle y le arrestaré.

Jeffers penetrd en la estancia del hombre
mvisible, donde éste parecié haberse retirado,
seguido ahora por la sefiora Hall y el hos-
telero. Le sorprendieron comiendo, si asf se
puede llamar a la operacién que realizaba.
Aquella figura sin cabeza se encolerizd de
nuevo, diciendo : :

—i Fuera de ahi! ;Qué es esto?

Jeffers se abalanzé hacia él. Los cuchillos
rodaron por el suelo, y el sin cabeza y el
guardia - lucharon, auxiliando a éste los
presentes y Wadgers que acababa de llegar,
_ Jadeando y cansado quiso entregarse el
invisible, mientras Jaffers hizo ademén de
sacar las esposas. Pero ;céme colocarle es-
posas a aquel hombre que no sélo no -tenfa
ya cabeza, sino ni manos? Aprovechando el
momento de cansancio y confusion, el invi-
sible se retird hacia un rincén de la estancia
¥ pronto comenzaron a saltarle las prendas,
]:1&3' cuales, a medida que se iba guitando,
dejaban en lugar del cuerpo, solamente vi-
sible, el mds completo vacfo.

i sto no es un hombre en modo algu-
no!—jaded horrorizado Huxter—. Me apues-
o a que puedo pasar el brazo.

—iNo me querrd meter usted los dedos
por los ojos l—le replicod el invisible, viéndo-
't en ademdn de extenderle la mano.

—iVenga y entréguese I—gritaba Jeffers
4 las prendas colgadas, puesto que una vez
desnudo nuestro hombre habfa desaparecido
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completamente de la vista de los presentes,
si_bien segufa oyéndose su voz.

La confusién fué enorme. Unos se pega-
gan a otros mienfras que el invisible gritaba
insultandoles y repartiendo bofetadas. Al fin,
este se deslizé por entre el barullo, y salién-
dose por la puerta sin ser visto, en tanto se
pisoteaban y gesticulaban los luchadores, al-
guno de los cuales habia recibido una bofe-
tada mas antes de la desaparicién del extra-
0 personaje.

Jeffers no supo cémo explicarse lo suce-
dido. Las calles se llenaban de gentes y las
puertas y ventanas se cerraban, mientras
ofros miraban por las cerraduras, temerosos
de salir o asomarse.

A la cafda de la tarde el doctor Kemp se
hallaba en su despacho mirando desde la
ventana las colinas de Burdock, hasta que
unos dispares le llamaron la atencién.

— Diantre !—dijo Kemp—. :Quién se en-
tretiene tirando tiros en Burdock?

En el limpiabarros de su escalera, des-
pués de tomarse una copa abajo en el come-
dor, encontr6 el observador Kemp una man-
cha de sangre coagulada. También el pica-
porte de su puerta estaba manchado de
sangre. Luego, preocupado, se metié en su
dormitorio y observé en el cobertor de la
cama ofra mancha de sangre y ademds el
picaporte abierto. La cama misma presen-
taba una depresibn como si un cuerpo se

éé¢

—le dijo la voz. Y en seguida prosigui6:
—Soy Griffin, su amigo, que me he hecho
invisible. Déme un poco de whisky, estoy
medio muerto.

—¢ Y doénde esta usted? ;No tropezaré con
usted al buscérselo?—dijo Kemp.

—Me muero de hambre—prosiguié la voz
del invisible—. Y después, esta huida, des-
nudo, en esta noche tan fria, me ha helado.
Déme alguna ropa con que cubrirme.

Kemp se fué a un ropero y sacd unas
prendas que le quitaron de la mano, se mo-
vieron en el aire y, por fin, se sentaron como
una persona sin manos, pies ni cabeza. En
seguida aquella figura fantdstica comid ¥
tomd un cigarro puro que estuvo fumando.

—No ha variado usted mucho, Kemp, des-
de que le dejé. Se conserva bien. Veri...,
vamos a trabajar juntos.

—¢ Pero como ha llegado usted a la invi-
sibilidad ?—inquirié Kemp.

—LEstaba casi amaneciendo—comenzé la
extrafia figura de Griffin—cuando tras seis
anos de ansiar mi dorado sueiio—la sensibi-
lidad—, me di cuenta de que mi experimento
era un hecho, me apliqué los radiadores, las
corrientes eléctricas que captaron los rayos
que transformaron mis substancias quimicas
ingeridas después de haberlo experimentado
en un gato, El experimento terminé avan-
zada la noche en que del animal sélo pude
ver las unas y los ojos. Detuve el motor,
desligué al gato de sus ligaduras durante el
experimento, y cansado me eché en el ca-
mastro. Pronto sofi¢ mil cosas confusas y
febles. Me apliqué a mf{ mismo el experi-

hallase encima, Entonces oyé decir a una
NOZ L _

—i Gran Dios! ;Kemp! Conserve usted
la serenidad, soy invisible.

. Kemp miré en su derredor con la boca
abierta. ;

—¢Un hombre invisible? Cref que todo
era un cuento. Llevaba usted vendajes es-
tos dias. ;Se trata de alguna supercheria
o no?

Una mano asié a Kemp que, horroriza-
do, luché un momento por desasirse.

-—; Si lucha o grita, le rompo la crisma!

mento, ¥ no pude lograr de nueyo la visibi-
lidad. ; Admirese! jUn tejido transparente!
Me pareci$ haber descubierto algo en el cam-
po de la magia, y sin la menor sombra con-
templé que el misterio, el poder, la indepen-
dencia, se hallaban en *mis manos sin incon-
veniente alguno.

Griffin siguid relatando sus aventuras des-
de su invisibilidad, hasta el momento en que,
al perseguirle una turba enfurecida que si-
guié la huella de sus pasos sobre la nieve,
fué herido, tocdndole en suerte el penetrar
en casa de Kemp sin ser descubierto.




—Empezard a darse cuenta—prosiguio
Griffin—de mi desventura—. Sin alojamien-
to, sin abrigo, el procurarme ropa era per-
der mi ventaja de hacerme invisible. En
ayunas, sin haber comido, y si comfa algo
se traslucfa ello dejandome grotescamente
medio visible.

—i Es terrible l—exclamd Kemp.

-La nieve—siguid el invisible—caia sobre
mf y me delataba ; la lluvia me convertia en
un contorno liguido y reluciente ; una burbu-
ja, una neblina, una repugnante superficie.
La gente me persigue. El mundo es pésimo
y despreciable. [Tratan de volverme loco y
lo conseguirdn !

—¢ Y qué hari usted ahora?—dijo de im-
proviso Kemp, mirando al espacio que su-
ponfa ocupado por el invisible.

—Pensaba desaparecer de la comarca, pe-
ro ahora, al verle a usted—dijo el invisi-
ble—, he variado de pensamientos. Seria
preferible, pensé, emigrar inmediatamente a
un pais calido donde pueda vivir, sin temer
al frio, completamente desnudo.

—i Claro !—replicé Kemp escuchando pisa_
das de agentes que, al parecer, llegaban—.
Pero digame, ;qué plan es el que piensa
desenvolver conmigo?

—i Kemp !—dijo el invisible—. Usted me
ayudara a refugiarme y darme de comer y
dejarme dormir en paz; en cambio, yo le
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proporcionare dinero y cuantas conquistas
desee, personales o no. ;No es maravilloso
llevarse el oro de las arcas de los bancos sin
ser visto, por ejemplo? Puedo rodear a un
hombre, escoger el punto en que he de he-
rirle, matarle, y todo sin ser visto. ; Kemp,
necesitamos matar !

El invisible parecia fuera de su uso de
razon, tal vez por efecto de la terrible droga
que también alterd los instintos del gato en

sque se verificaron las primeras pruebas

—i No!—dijo Kemp—. jMatar, no! ;No
estoy de acuerdo!

—No matar a tontas y a locas—siguié el
invisible— ; es preciso, por ejemplo, que es-
tablezcamos un reinado de terror. Esta co-
marca rica de Burgdock, por ejemplo, puede
ser inmediatamente nuestra, con sus pobla-
ciones y todo. Yo daré mis 6rdenes, echaré
cartas bajo las puertas, daré consejos al
ofdo, y quien me desobedezca morird porque
le podré matar sin ser visto.

Kemp escuchaba al invisible mirando al
espacio v desencajando los ojos mas cada
vez. La puerta se abrid, y Kemp, que supu-
so que €l invisible salid, quiso interponerse.

— Traidor |—vociferd el invisible.

Kemp no oyé ni vié nada mds, pero una
herctilea mano le derribd por tierra, mien-
tras lanzaba un grito terrible. Un gancho de
atizar la estufa comenzd a moverse por los

aires, sin duda manejado por el invisible,
que logré dar varios golpes a Kemp. Luegg
cayo el gancho a tierra.

El invisible debi6é salir loco de furor. Ep
su carrera precipitaba todo, y los mds dia.
bolicos planes se apoderaron de él, que sélg
pensaba en vengarse de Kemp.

Kemp, secundado por Ayde, lanzaba g
cuatro vientos una proclama para apoderar.
se del invisible. Multitud de personas arma.
das interceptaban o simulaban interceptar
los caminos que se suponian recorreria el
invisible. Los trenes circularon con las puer
tas cerradas; el trafico entre Winchester,
Brighton y Horsham se interrumpié ; estre-
charon mds y mas un severo cerco alrededor
de Port Burgdock. Policia de a caballo y a
pie batfa los caminos, se detenfa en las
granjas y advertia del peligro a los mora-
dores.

l.as puertas de todas partes se cerraban
escrupulosamente y, en fin, al caer la noche,
el terror se apoderd de todos los corazones
sin que el invisible se sintiese ni se viese por
parte alguna. Aquella misma noche se supo
en foda la comarca que el invisible ha
cometido ya un asesinato en la persona de
un noble caballero. En los matorrales cer-
canos, en los boscajes, podria muy bien en-
contrarse el invisible, y- serfa poco menos
que imposible €l dar con el.

DE LA PRODUCCION NACIONAL

UN HOMBRE, UNA MARCA Y UNA
LABOR FRUCTIFERA

L hombre, es Mr. Camille Lemoine,

fundador v director de los estudios

Orphea Film; la marca, es el tftulo
que llevan sus estudios; la labor, es la que
se refleja en la evolucién optimista de la ci-
nematografia nacional.

El caso de Mr. Camille Lemoine, mere-
ce, por todos los conceptos, ser glosado con
las frases mas laudatorias por cuantos dedi-
camos nuestros afanes al cinema espafiol. A
¢l se debe que Espana pueda disponer de
peliculas hechas en nuestro territorio y ha-
bladas en nuestro idioma. En menos de un
afio este hombre, que parece incrustado en
una sonrisa de bondad y de eterna juventud,
ha conseguido realizar lo que los cinefstas
espanoles no pudieron hacer en seis lustros.

Espana dispone hoy de una organizacion
productora de films porque Mr. Camille Le-
moine vino a implantarla. El ha sido el ini-
ciador y el que abrié6 el cauce, que mas tarde
serfa sembrado por otros. Si Mr, Camille
Lemoine no hubiera venido a Espana, los
espafioles carecerfamos de estudios y conti-
nuarfamos sometidos por entero a la indus-
tria extranjera.

Cuando se habla y se escribe del cinema
espafiol y se silencia el nombre de Camille
Lemoine y de Orphea Film, se comete un
acto de injusticia y de ingratitud.

En Espana siempre hubo dinero suficiente
para emprender la produccién de peliculas ;

sin embargo, nadie se dedico a ello hasta
que Camille Lemoine no lo hizo por su pro-
pia cuenta e iniciativa. En Espafna existen
infinitos «sabios» del cine—as{ se lo creen
ellos—; no obstante, a ninguno se le ocu-
rrid planear un proyecto de produccion inin-
ferrumpida. En Espana abundan—démoslo
por veridico—multitud de amantes del cine,
pero no sabemos de ninguno que se haya
sacrificado por el cine. Ha sido Mr, Camille
Lemoine quien ha implantado la produccién
continuada de peliculas, quien ha organiza-
do esta produccién y quien se ha sacrificado,
espiritual y economicamente, por la indus-
tria espafiola.

Y a este hombre no se le ha rendido aun
un homenaje de simpatia, ni se le rendira
probablemente, porque entre los espafioles no
cabe el reconocimiento piblico de méritos
ajenos, entre los de un mismo oficio o arte,
y menos en el gremio cinematografico, don-
de cada uno se considera superior al otro.

Cierto que no ha faltado la voz justiciera
y noble que reconozca en publico los indis-
cutibles méritos de Camille Lemoine; pero
no es menos cierto que esa voz, oida por di-
versos profesiona-
les del cine, se
hundié en la indi-
ferencia.

En el ramo cine-
matografico espa-
fiol hacen falta mu-
chos hombres co-
mo Camille Lemoi-
ne. No basta con
querer hacer peli-
culas, hace falta
saberlas hacer. Ni
basta con edificar
un estudio, si se
carecen de aptitu-
des técnicas y
comerciales para
orientarlo. Camille Lemoine ha traido a Es-
pafa, no s6lo un estudio como Orphea Film,
sino la fructifera experiencia de toda una
vida dedicada al cinema.

El fundador de Orphea Film ha tropezado
con dificultades. ;Cémo no encontrarlas en

"ne, repasad la la-

su camino, si ha sido solo para levantar una
industria que no supimos, ni pudimos le-
vantar entre todos los espanoles? Ha encon-
trado dificultades y las seguirda encontrando,
que la cruzada es de titanes. Y es en estos
criticds momentos cuando todos los amantes
del cinema espa-
fiol debemos esti-
mular y apoyar a
este hombre con
nuestros afectos y
con nuestra ayu-
da desinteresada,
sin recelos de nin-
guna especie, €x-
poniendo, si pre-
ciso fuera, nues-
tros propios com-
vencionalismos.
Vosotros, ci-
neistas, los que
de un modo o de
otro vivis del ci-

bor que lleva rea-
lizada Mr. Cami-
lle Lemoine: son mas de veinte peliculas
lanzadas al mercado. ;Cuénta gente no ha-
brd vivido y no estard viviendo de estos
films?

No hay que detener el pensamiento exclu-
sivamente en la hora presente; el pasado
también es parte del hoy, que la tierra no
da el fruto codiciado si no es fecundada en su
dfa. Sélo viven esclavos del hoy los inca-
paces de generosidades y de sacrificios. Si
Camille Lemoine no hubiera sentido en su
corazén las vibraciones de una esperanza ri-
suefia, si no se hubiera sentido capaz de
todos los sacrificios y de todos los sinsabo-
res, Espana careceria a estas horas de pe-
liculas hechas en su propio territorio y por
sus propios medios.

£a mejor publicidad vy la
que proporcionard a Vd,
mayores beneficios, seré,
sin dude, la que efectiie en
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