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¿DÓNDE-,ESTÁ EL CINE ESPAÑOL?
LAva siendo hora de que los espa-

ñoles nos decidamos a tener un
cinema propio. Porque contra to-

do 10 que viene afirmándose por medio
de la.prensa y de viva voz en «peñas» y

-oorrilles, España carece de un ',cinema
genuinamente nacional en su doble as-
pectoi~d ustrial y. artístico. Concl usíón
esta desoladora a los treinta y cuatro
años de producir películas. Pues otro
mito es ese -de 'que el cine español está
en sus comienzos. Esto sería Cierto si al
año siguiente de inventar el cinemató-
grafo 10s'-hermanos Lumiere, un cata-
lán-creo recordar que se llamaba Fruc-
tuoso Amador-no h{¡bi~r.a «rodado» ya
en Barcelona una cinta de carácter do-
cumental.

No, el cine español no está empezando.
Aunque por su atraso técnico y artístico
lo-parezca. Y, principalmente, por no
haberse sabido organizar corno.industria,
conquistando -los mercados que le son
naturales por comunidad de historia y de
lengua, y en 10 que el cine tiene de arte
por su falta de inspiración para crear en
la pantalla el estilo español. De igual ma-
nera-que en.literatura, en música, en pin-
tura el artista, el creador, da a su ,9b1'a
un estilo personal, tiene una forma de
«hacen, de acuerdo con su modo' de sen-
tir y ver, -en cinema el realizador que
es artista crea su estilo, ordenando, 'a:, su
modo, imágenes y' planos. -

Parecía que la palabra iba a impulsar
el cinema hispano. La enorme difusión
de nuestro idioma era razón suficiente
para abrigar esperanza tan halagüeña.
Veinte repúblicas hispanoamericanas se
abrían como mercado al cine español.
Sólo faltaba que nuestra producción ci-
nematográfica alcanzara cierto decoro ar-
tístico, aprehendiese en el celuloide
nuestro espíritu y nuestro paisaje. enfo-
cara imágenes genuinamente españolas.

Ninguna .de estas- condiciones se ha
cumplido. El cinema hispano es un calco
deficientísimo del yanqui. Y menos aún
que esto, casi siempre. A sus intérpretes
se les exige el peso y la estatura de -la
((estrella»y del galán americanos, El tipo
genuinamente español, la belleza que po-
d~'íaser símbolo de raza, no figura en
l11ngúnplano de la pantalla.

(Primera estupidez de nuestros direc-

tares: creer que la fórmula para hacer
buenas películas consiste en _encontrar
rubias platino, rabias trigueñas 0 peli-
rrojas que tengan una 'silueta parecida a

'la de Jean Harlow, 'Gr_ét~,Gárbo'o Kay
-Francis.) - \ '

La elección de argumentos ofrece cam-
po muy limitado a nuestros «rnetteurs
en scene». Fuera de la zarzuela y el sai-
nete', .de la novela galante o sentimental
y de la comedia de sociedad, ñoña y es-
túpida, sin rasgos raciales acusados-
porque el cretino y ia ,ooqueta son idén-
ticos en, todos los países-,, ya no encuen-
tran asunto cinematografiable.

(Primer signo de incultura': ignorar 10
mejor de la literatura _española, clásica y
contemporánea, donde hallarían asuntos
fácilmente adaptables al cine y una gran
variedad de tipos, extraídos de la cantera
inagotable de nuestra raza. V fuera de la
novela y del teatro, -y 'mejor aún que es-
pigar en éstos, el escenario original, es-
crito directamente para la pantalla por
un cinematurgo->¡ magnífico hallazgo el
tuyo al dar con este vocablo, amigo Guz-
mán l-s-capaz de sorprender en la reali-
dad de cada- día, el gesto' 'heroico y el
ademán grotesco, el drama de un hombre
y: Ia tragedia de un pueblo. Y la españo-
lada. ¿ Por qué no? ¿ Qué son el film de
«gangsters», la película del Oeste, la re-
vista -de Broadway, sino americanadas P)

No nos hagamos ilusiones: el cinema
españól no existe. Está, por crear artís-
ticamente, Nuestros directores podrán

(Noria Stuart, 1'lJnotable
actri; de la Univ.drsal,epa-
-rece en la portada de este
número,' qiUlt. se engalana
con la belleza de esta ar-

Jtiste, "
En la contraportada figura
una escena de la gran pro-
ducción M- G-M, dirigida
por W. S. Van Dyke, uE$-
kina",

conocer mejor o peor-peor casi siem-
pre-la técnica, pero no son creadores,
carecen de inspiración para dar a las imá-
genes un ritmo nuevo, no tienen sensi-
bilidad artística ni la cultura necesaria
para que salga de sus manos una pelícu-
la netamente española, con un estilo es-
pañol. Son incapaces asimismo de crear
al artista de cine, de «descubrirlo» en la
calle. Necesitan buscarlo en el teatro,
aunque sus cualidades fotogénicas y fo-
tofónicas sean nulas. Y dejarles accionar,
moverse y hablar como en el tablado de
la farsa teatral', entre bambalinas y deco-
rados de papel.

Industrialmente tampoco existe. Lo
único organizado que hay es extranjero ;
con dinero y técnicos extranjeros. La
Orphea Film es de origen francés; la
Ibérica Fgm y la Inca-Film, son ale-
manas.

Otras empresas extranjeras se propo-
nen instalarse en España.

La Gaumont Britísh, de Inglaterra,
(se ha decidido a montar en Barcelona
unos amplísimos estudios para el rodaje
de sus películas, pues ve en España el
mercado más importante para sus pro-
ducciones, quiere ahorrar trámites y, de
paso, aprovechar las facilidades que da
al productor nuestro sol y nuestro pai-
saje»,

Douglas Fairbanks, en su reciente via-
je a España, le ha dicho a un periodista:
«Barcelona puede y debe ser el Holly-
wood de Europa. Ya verán cómo lo que
ustedes no .se atreven-o no quieren-
realizar, vendrán otros=-quizá, nosotros
mismos-y 10 haremos en un períquete.:

Otras editoras-alemanas, yanquis--
montarán estudios en nuestro país, don-
de pueden producir más barato que en
el suyo, y donde sabrán, con nuestro
idioma, ganar para sus películas el mer-
cado que con el mínimo esfuerzo ten-
dríamos nosotros,

Bienvenidos sean esos productores,
:gu.os harán 10 que nosotros no nos atre-
vemos, no queremos o no sabemos hacer.

Luego, cuando realicen un buen nego-
cio, se quejarán nuestros capitalistas
-adocenados y cobardes-y nuestros di-
rectores, torpes e incultos, Pero ya será
tarde,

MATEO SANTOS

•
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UN ESPECTADOR TOMA:.LA·PALAB-RA
(C ontinuación)

También vió por aquellos tiempos bastan-
tes películas hispanas: "La casa de la Tro-
ya», «Curr ito de la Cruz», "El abuelo», "E!
lazarillo del Torrnes», "Gigantes y cabezu-
dos», "Para toda la vida» ...

Por el contrario, le eran desconocidas to-
das aquellas cintas que con mayor o menor
motivo han logrado la fama, excepción hecha
de "Los Nibelungos», «Varieté» y "Amane-
cer». Esto se explica fácilmente si tenemos
en cuenta que entre aquel tiempo de que aca-
bo de hablar, hasta, que vuelve a recoger su
afición cinematográfica media, un espacio de
unos tres años, vacíos de películas.

"Vi también en aquella temporada "Ben-
Hur», exacta expresión, junto con "El' rey
de reyes», de la cinta espectacular america-
na, totalmente desprovista de contenido y
con no escasay sobresalientes falsedades his-
tóricas en los detalles.

»Vi "Agustina de Aragón» , la peor cinta
que ha salido de las manos de Flcrián Rey
--que, según dicen, sólo se la podemos per-
donar en gracia a "La aldea maldita))-, rna-
rnarrachada históricocinematográfica y con
eso queda mentado todo lo destacable por
mal suyo en aquella temporada.

Llegan los "talkiesH

"Comenzaba la temporada 1929-1930 cuan-
do llegó a, estas nuestras tierr as el cinema
sonoro y parlante. A Madrid llegó la prime-
ra «La canción de París» ("Les innocents de
París», «Irmocents of Paris»), que encontró
acogida en el Palacio de la Música" uno de
los últimos días de septiembre. Los precios
se elevaron en un ciento cincuenta por cien-
to ; primer signo de los "tostones» que se nos
echaban' encima.

»La impresión que me produjo fué pésima.
No por la mala calidad del sonido, no. Eso
ID daba por descontado. Pero en el film de
Oheva,lier-dirigido por Richard Wallace y
adaptación de una, novela de C. E. An-
drews-, a pesar de ser entonces un film
que no llegaba con g.ran retraso, la cámara
se encontraba encajonando a los actores en
un espacio minúsculo. No había movimien-
to. Se sentía la sensación de la falta absolu-
ta de aire. .

»Después de éste, fué "El arca de Noé»

por ALBERTO MAR
(d

(en el Callao), el film encargado de descu-
brimos las delicias del sonoro. De pésima
realización, dió, sin embargo, fama a su
director, Michael Curtiz.

»En realidad, no descubrí las posibilida-
des del sonoro hasta un casi desconocido
film, llamado indistintamente "Almas ne-
gras» y «Corazones humildes», que no tuvo
otro mérito, al menos para mí; que ese.

En la temporada
"En esta temporada fueron más de cie.nto

cuarenta los films grandes-no grandes
films-que llegué a ver. De todo; bueno y
malo.

»La mayor parte mudo, algo sonorizado y
poco hablado.»

Algunos films que Justo Martín vió y gus-
tó esa temporada, sin que los escasos comen-
tarios que me haya hecho de ellos me sean ..
suficientes para dar una opinión de cada uno
de ellos: «Broadway melody», "El compar-
sa», «Manhattan-Cocktail», "Hombres de
hierro», «Spione», "Caras olvidadas», "El
patriota», "La máscara del diablo", «Zala-
caín el aven turer o», "Los cuatro diablos" y
"El pan nuestro de cada día". Claro que no
coloca todas las citadas en el mismo plano
de valor. Su interés radica unas veces en' un
lugar y otras en otro. De todas maneras me
hizo resaltar la superioridad evidente de Bus-
ter Keaton como cómico (I<EI camerarnan») ;
de Lewis Stone como actor (oEl patriota»), y
de las locomotoras sobre Lon Ohaney en
"Hombres de hierro". También me dice que
en su concepto "Los cuatro diablos» es la
cinta más floja de Friedrich W. Murnau .en-
tre las conocidas por él (las cuatro real'iza-
das en América, y "N osferatu»),

Lo mejor de esta temporada nos 10 dió
Williarn S. Van Dyke con "Sombras blan-
cas», de la cual decía Fernando G. Mantilla,
acertadamente, que debía haber sido conser-
vado el título original: "Sombras blancas en
los mares del Sur» ("White shadows in the
South seas»), A nadie, se le oculta que esta
película retrata admirablemente-e-en mi opi-
nión, aun mejor que las cintas rusas-lo que

que explota a un pueblo y que
degenera a una raza. Que de
un pueblo feliz y sano hace
unos individuos totalmente per-
vertidos y enfermos. Alcoholis-
mo con sus consecuencias, ava-
riosis, etc., etc. Cabría recordar
la fórmula de Kraff-Ebing:
«Sifilización más civilización".
Lo que la civilización "pueda»
tener de bueno no llega allí ni
en sus más remotas consecuen-
cias. Morirán más jóvenes y ni

. tan siquiera podrán consolarse'
diciéndose que por 10 menos
han vivido más intensamente.
Hasta entonces la vida era fácil'

, y sencilla. Desde entonces ten-
.drán que trabajar sometidos a
~il yugo, unirse a [a masa de
proletarios del mundo, bucear
en busca de perlas, que es 10
que quieren los blancos, como
en otras partes buscan oro, dia-
mantes, marfil, pieles o. espe-
cias.

"En aquella temporada se es-
trenó también "La marcha nup-
cial", de Eric von Stroheim,
que sufrió un fracaso. Este fra-
caso ha motivado que, repeti-
das veces, varios críticos hayan
puesto "de vuelta y. media" al
respetable.

»He de salir en defensa del
público que pateó "La marcha

'Un nuevo estilo
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en todas las
corseterías,

nupcial» si no para demostrar su inocencia,
por 10 menos para probar que su falta de
sensibilidad no es tan grande como han
querido suponer los referidos críticos.

"Por aquellos días acudían a los cines mu-
chos estudiantes, entre los cuales, al lado de
bastantes que no tienen' la menor idea del
cinema, hay muchos cuyo sentido cinemato-
gráfico es pasable y no faltan los que pueden
competir con muchos individuos titulados crí-
tico-s. '

"Al' estreno de dicho film, como a -sus si-
guientes proyecciones (eh total ocho), asistió,
pues, un respetable número de estudiantes,
llenando el "principal» del Palacio de la Mú-
sica. .'

"Personalmente me parece este film admi-
rable, 'residiendo quizá su mayor valor en los
detalles--rEric van Stroheim es el maestro
en detalles=-. Al mismo tiempo, la abundan-
cia, la minuciosidad de esos mismos detalles,
llega a tal gra,do, que la acción transcurre
lentísimarnente, casi se detiene-por ejemplo,
la escena, maravillosa de expresión por otra
parte, en la que los dos protagonistas se co-
nocen~, llegando,_aunque sólo sea por unos
momentos, a, producir cierto cansancio.

"El público, en general, gustó de algunos
pasajes de la obra y se abu.rrió "soberana-
mente» en otros. Un término positivo que se
neutraliza con otro igual negativo .. Segura-
mente hubiera pasado sin pena ni glnria.
Pero los estudiantes tomáron la palabra. Re-
cordará cualquiera que 10 haya visto ,-¡ue,
con motivo de la procesión y de la boda, apa-
recían en la pantalla, r:epetidas veces, cam-
panas en movimiento. Justamente ese detalle
produjo el aplauso "pedestre». Era entonces
moda estudiantil-vistos los acontecimientos
posteriores no me ·atrevo a calificarlo de otro
modo-conceder análogas «ovaciones» a toda
campana que tuviese la ocurrencia desdicha-
da de aparecer en cualquier película. Así
sucedió en este caso. Pasaron desapercibidos
los dos primeros planos «campaneros», Al
tercero y cuarto un murmullo. Después al-
.gún taconeo. Terminaba el film. La gente,
siguiendo su divertida. costumbre de tener
prisa para no ir a ninguna parte, comienza
a levantarse de sus asientos. Hasta suena
algún aplauso aislado. Ultimo plano: j cam-
panas! La, (ormenta.vya olvidada, se desenca-
denó con acompañamiento de rayos y truenos.

»He de mencionar, además, "El pueblo del
pecado», de OIga Preobr ainskaia, creo que la
primera, película soviética presentada en Es-
paña. Por lo menos fué la primera que yo vi.

"He de manifestar respecto a esta cinta
varias cosas, que supongo habrás notado tú
igualmente: primera, es una cinta de un va-
lor indudable, para aquellos tiempos en que
el realismo era casi desconocido en los me-
dios cinematográficos europeos y arnerica-
nos. Segundo, se le ha, dado una importan-
cia excesiva; entonces se le' consideró coma
un "non plus ultra» del cinema o poco me-
nos; muy lejos de eso, en la misma tempo-
rada podemos encontrar varios films que la
superan sin iningú» género de duda; quizá
empieza con ella la leyenda del cinema so-
viético, que tanta desorientación había de
producir en los medios' críticos. Tercera Y
última, a pesar de su valor, por ciertos re-
trasos técnicos, no lucía, daba cierta sensa-
ción de 'cosa muerta (puede parecer extraño,
pero el. movimiento de cámara, el "travelling
shot», tiene una impor-tancia enorme, en U'~

doble sentido, dándole vida, al film, al ani-
marse la cámara como un sér vivo y produ-
ciendo la sensación de relieve. Precisamente
la cámara que ha. construido el- ingeniero
francés M. Lassus se basa en el mOlVimien-
to .continuo, aunque lento, de la cámara,
para dar la sensación de relieve).

"Y; por último, el máximo éxito de tudo~
los tiempos "El desfile del amor», Desde mi
punto de vista, lo que tiene' importancia en
esta ,película es la definitiva liberación del
cinema de la proximidad existente entre ac-
tores y cámara. (Continuará}



Un film de arte:
EL cinematógrafo tenía un campo ve-

- dado a su captación. Campo que nos-
otros hemos limitado hasta anular-

lo. El cinema es incompatible con todo lo
intimista, subjetivo, psicológico ; se ha es-
crito al dictado de una limitación óptica que
imposibi1i~a. a?arcar s,!~ horizontes. Aquí
una cuestión interesantísima. ¿ Hasta dónde
se "puede calar las entrañas de este nuevo
itrte 7 Es difícil la respuesta, El esclareci-
miento de esta interrogante está vinculada
al tiempo, porque el cine-arte recorre. toda-
vía camin9s' de formación. Pasa hoy pOI' su
infancia. Con aires de precocidad para unos,
mas para otros con torpezas y debilidades
ante obstáculos interesados. .

El cinema requiere para su convivencia
. vecindades espirituales coincidentes en una
cordialidad fructífera con el futuro. Ya se
ha escrito mucho sobre esto. ¿ Adónde va el
mundo 7, se preguntan escondiendo esta otra
interrogación pesimista. ¿ Dónde ,nos queda-
mos nosotros 7 El mundo destruye y crea:
camina. Y a su paso aparec-en mentalidades
que lo explican después de comprenderlo,
sentirlo y amarlo. .

El cinearte precisa para una interpreta-
ción cierta liria formidable revolución men-
tal. Revolución que' esí§l;mos viviendo en el
acelerado ritmo vital de este período histó- -
rico. Quien no sea militante de ella no pue-
de sozar el amplio horizonte de esta gigan-
les~ creación artística del hombre.

y viene ,(el Milagro?" a confirmar. el do-
111inio de esta modalidad artística sobre el
cosmos intimista, subjetivo, psicológico, ce-
mo antes lo hicieran «y el mundo marchan,
«Kararnassof el asesino», «Muchachas de
uniforme))... Elevando un drama endógeno
=-empleando un término 'médico-al plano
ele la representación artística con tal vigor y
exactitud, que nos da la impresión de 10 aca-
bado, de lo perfecto. ...

"¿ Milagro 7" es una de esas escapadas que
hace el cinema de la cárcel hermética del
industrialismo y en la que una maraña de
intereses inconfesables, sostenidos por el
cretinismo ambiente, 10 tienen encerrado. Y
es curioso observar qué cada escapada COl'lS-.
tituye un jalón señero que nos anuncia va-
lores preciosos escondidos para que, de vez
en cuando, los descubran exploradores des-
interesados, Exploradores· que luchan con
obstáculos difícilmente : superables.

Un grupo de éstos, alemanes, capitanea-
do 'en un principio por Leontine Sagan, hizo
el primer acto de presencia con «Muchachas
de uniforme". A todos 'nos queda todavía,
110 el recuerdo, sino algo de aquella emo,

Tintura Marthand
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H¿Milagro?
ción que animó nuestro entu iasmo cinema-
tico.

Sagan optó por más amplios horizontes
económicos en detrimento de lo - valore al'-
tísticos apresados e incompatibles con la
fría matemática financieroindustrial. "Los
hombres de mañana", film realizado por
esta directora en el marco de una firma ci-
neindustrial, confirma, por su fracaso, la
pérdida, o por 10 menos, la gran merma de
su capacidad dir ectorial, vinculada a una in-
dependencia heroica. Dorothea Wieck, des-
pués de realizar «Arina und Elisabeth», si-
guió idénticos caminos. Y estamos esperando
con temblor de indignación, su doble ame-
ricano representado por ella misma.

Quedaron contemplando la deserción el
resto .de la compañía-o Cooperativa-o Sin
temor, porque ellos aguardaban, bajo el signo
cierto de la independencia-quizá sostenido
con medras raciones-, .sus potencias artís-

. ticas. Y Frank Wysbar, auxiliar de Sagan
en «Meucheu .in Uniforrn», ocupa ahora su
Jugar en «¿ Milagro 7".

Wysbar nos ofrece' en "¿ Milagro 7" . un
asunto de incuestionable trascendencia. El
mismo de la novela de Gine Hink, de donde
lo ha extraído, ¿ Existe el milagro? ¿ Qué
es? ¿ Tiene, en caso afirmativo, un origen
sobrenatural, divino. 0, por el contrario, ¿no
responde a una realidad objetiva, o es un
fenómeno producido. por fuerzas todavía ig-
noradas por el hombre 7

Un hecho. He aquí el elemento específi-
camente cinegráfico. Sobre él el cinema ha-
bla' con su lenguaje de imágenes. Dziga
Vertoff «pionner» de esta dectrina rectilínea
y unilateral, Wysbar quizá desconozca Ia
teología, la teodicea y todos los esfuerzos
intelectuales al servicio del carácter di vino
del milagro. Quizá ignore también todas las
impugnaciones racionalistas, científicas, em-
píricas. No importa: Existe un hecho. El lo
capta. Le da forma o expresión cinemato-
gráfica. Y lo transforma en una obra -de
arte. Cinematográfica, justificando el dere-
cho de ciudadanía artística que dió Gondal
al cinema. ~ .

En «¿ Milagro?" no hay juicio ni comenta-:
rio. Sólo exposición. Nosotros postergamos
esta función del cinema. Esta no función,
mejor dicho. Nos interesa, sobre todo, el
cinema en función crítica O' erijuíciatoria.
Pero Wysbar ha optado por dejar el razo-
namiento aL espectador.. Y el espectador sale
sin modificar su criterio. Pero con la erno-
ción de haber sido sujeto de este fenómeno.
De un hecho sin causación conocida. ¿ Mi-
lagro o un fenómeno natural del que se
ignoran las causas? He aquí la interrogan-
te que nos ofrece este magnífico film ale-
mán.

¿ Qué aportación hace Wy.sbar a la técnica
artística del cinema 7 Porque _esta 'aporta-
ción es indispensable a todo artrsfa que as-

'pire a los primeros planos. Esto nos intere-
sa sobremanera para poderlo aceptar como
un valor positivo. ¿ Qué nos trae Wysbar
con su primer film? El auxiliar de Sagan
en «Muchachas' de uniforme» n0S ofrece un
estilo. Nos da miedo añadir personal u ori-
ginal. Un estilo definido, maduro, sin bal-
buceos. Y no nos atrevemos a afirmar la
novedad de su estilo por haber UR anteceden-
te que se le .pudiera oponer. "Vampiro", de
Dreyer. Sin embargo, existe 1:111 a radical di-
ferencia entre ambos. En Dreyer predomina,
quizá en demasía, 10 irreal, lo fantástico, la
imaginación pura. En Wysbar , al contrario,
lo real es encarna.do con una fuerza extra-
ordinaria y particulansirna.' '

Para Wysbar lo más importante es el
ambiente. De la manera de lograrlo surge
su estilo. Claro que en este procedimiento el
detalle posee un extraordinario valor. Pero
e~ director ele «¿Milagro 7" no nos sorprende
con una utilización del detalle al servicio de
lo imprevisto. N9 se perciben como unidades

aislada o autónomas. Discurr n hastn f'!
todo sin viok-ncins. i QUt' equilibrio 111;\ S ad-
mirnblc ('1 que logr" \\'ysb:u' en este lilm!
Luz, nrquitect urn , u\mara, fotografía, «mis
en SCCl1l'», montaje, intcrprctacióu, ritmo,
lodo manejado con unn pondornción insu-
perable. La justa medida en el empleo le
todos los elementos co'" titutivos de la obra
producen el exacto ambiente. Más justo,
una original y penetrante cnvolt urn ambien-
tal que se adueña del espectador. Un tem-
blor espiritual que "acude t do lo {I limo
haciéndonos entir proximidades incorpó-
reas, inmateriales. Y 'en medio de esto, la
tragedia de una joven e clava d 1 fanatism
ambiente. Ella no hace milagro. E una
mujer que ama, que quiere amar y vivir
in complicaciones extraña a su naturaleza

específica. Pero la colectividad cree en elln.
Y 'esta creencia es la entrega obligada a una
función estúpidamente tra candente.

Wysbar o el ambiente COIllO uperior ele-
mento de expresión. He aquí su 'estilo.

JUAN M. rL/\Z.\

La conquista de Hollywood
por Herbert Marshall

COMO César, Herbert Marshall podrta
decir que llegó y conquistó a Holly-
wood, tanto C01110 artista, cuanto ce-

. mo 'hombre. Ha tenido pOI' compañeras de
trabajo a las más famosas estrellas de Ho-
llywood, siendo gal{¡n de Claudette Cnlber
en "La confidente» ; de Kay Francis E'J1 «Un
ladrón en la alcoba», y de Marlene Dictrieh
en "La venus rubia»

Hollywood 'se ha 'rendido a la prestancia
varonil' y a la sobria labor del actor. Cadn
una de sus producciones es un éxito indi cu.
tibIe. Pero la cima de todas ellas es, sin
duda alguna, Ja titulada "Noches en venta»,
donde representa el papel de un aristócrata'
arruinado qu~ va bajando de escalón 5!n esca-
lón y a quien redime por último el amor.

Al lado de Herbert Marshall trabaja la
'nuevaestrella Sari Maritza, la famosa artis-
ta Mary BoIand y el no menos famoso Char.
lde Ruggles.

...

Ronda San Antonio, n..o J

(Entrada por la Perfumería) 1 Teléfono 13754
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·pODulariilm .
DESDE NUESTRA
BUTACA PROTESTAMOS
CON toda la imparci~lidad que caracte-

riza nuestros escntos, vamos ahora
a dirigir unas cuantas protestas con-

tra ciertos problemea,s que han creado los
«cines» de Madrid. Estos problemas, en mu-
chas de las poblaciones españolas no existen,
y menos debían de existir en la capital, y por
ello queremos que en todo lo posible sean
oídas estas razonadas protestas por aquellos
a quienes van dirigidas, o por las autorida-
des, y que sean extinguidas por completo.
Protestamos ...

... contra las faohadas de barraca que los
«cines» adoptan para, anunciar sus «filrns».
No es que nos molesten los colores chillones,
ni los groseros dibujos. No. Pero al haber
una combinación de cartel y luz, es muy fá-
cil que se produzca un cortacircuito en la
instalación eléctrica y que prenda en el car-
tón pintarrajeado con materias combustibles
yarda toda 1<"\ fachada. Y más en e! 'caso del
«cine» Alkázar, que solamente tiene una
fachada ...

... ~ontra la, poca seguridad que hay. en
caso de incendios. En algunos «cines» no hay
suficientes puertas de salida, como en el ci-
tado Alkázar y el. Encomienda; en otros, por
10 general los «cines» de barrio, están mal
acondicionados, con estrechas escaleras o pa-
sillos j y en otros-los más-la cabina, q~e
es de donde más fácilmente puede provemr
un fuego, no está aislada, como debiera es-
tardo, con planchas de cinc o, COIUO tiene el
Palacio de la Música, de un sistema de ca-
'ñerías que en un momento oportuno se
abren y en forma, de duchas la. inundan.
Corno se verá, estos dos problemas son de
capital importancia.

... contra la .nueva modalidad de poner en
los «cines» la «clac». Estas falsas pruebas de
éxito Que irrumpen al concluir la cinta en aL
gunos -cines, deben ser supr iinidas inmedia-
tamente. i No queremos éxitos pagados l ¡El
«cine» no es el teatro!

... contra lo interminable de los descansos.
El cuarto de hora o veinte minutos de des-
canso es un robo de tiempo que hace el em-
presario al público. Bastan con cinco minu-
tos. Pero es innegable que con todo ese tiem-
po nos pueden «colocar» dos o tres carteles
anunciadores. •

Oo, contra la propina ele los acomodadores.
Deben suprimirse radicalmente. La empresa
debía de darles un tanto por' ciento o subir-
les el sueldo. Y suprimir el heciho bochornoso
que viene ocurr iendo de- que el acomodador
no se espere a que le. den una, propina-e-que
no es obligatoria-, sino que la 'pide, Ia eúge
como hacen los del Pa1acio de la, Música y
Avenida.

..... contra las reventas o "teatrales». Un
domingo en Madrid a las doce de la maña-
na no hay entradas, i e?! taquilla, entién-.
dase l , pOI-que en cualquier' «teatral» se pue-
den encontrar las mejores localidades, pero,
claro está,. con el 20 %. Es repugnante la
poca escrupulosidad de los' empresarios. He-
mos de hacer una salvedad: que esto sólo
ocurre en los «cines» del centro, y .que el que
obtiene el «record» es el "cine" Avenida, que
a los diez minutos de abrir la taquilla se le .
agota el billetaje j. pero en la "teatral" que
hay en el mismo edificio hay entradas hasta
la misma hora de empezar. ..

Oo, contra la elevación' de precios en domin..
go. Como el empresario sabe que su «cine»
está vencido en la tarde del domingo, )10 le
importa elevar el importe de las entradas a
precios fabulosos. Por ejemplo,' el «cine» de
barrio Tívoli triplica los sillones de entre-
suelo de su precio corriente : una peseta i
mientras el Palacio de la Música sólo los ele-
va una quinta parte. Y' en igualdad de pree
cios.: tres pes tas ; no vaya a creer el Tívoli,
que reestrena, películas de cuarta mano, que
se puede comparar con el ciñe de la Gran
Vía.

... con Era la, subida de los precios ,en día
de estreno. Esta subida llega en algunos
casos a cantidades exorbitantes : . diez, .. ocho,

siete, seis pesetas butaca. Pero el empresario
dirá seguramente: "El que quiera ver mi
película el] día del estreno, que la pague;
a mí también me cuestan los anuncios»'. Pero
no es esto lo peor, sino 'que en días sucesivos
s·iguen con iguales precios, o un poco más
bajos, cuando se van amortizando los anun-
cios, yentonces ese «cine» se pone a «precios
populares», que, son los corrientes.

... contra la poca vigilancia que hay en las
salas de los «cines». El humorista que salga
en el descanso sin su abrigo debajo del bra-
zo, ya se puede despedir de él y prevenirse'
para que en la salida no coger una, pulmo-
nía. Porque la empresa exime su responsa-
bilidad al «hacer público» su servicio de guat--
darropas.

... contraciertos arruncios de películas. El
Metropolitano, por ejemplo, anunció «Mu-
chachas de uniforme» diciendo que contenía
escenas picarescas (?); otro, la Opera, con
"Una cliente ideal» por medio de fotografías
de desnudos. 'El anuncio ni mentiroso, ni ,ca-
lumniador, ni con el conocido truquito de
"no apto para menores», debe ser, sino mí
reflejo fiel' de lo que es el «film».

". contra la repetición de complementos.
Pasada una' semana un noticiar)o pierde ac-
tualidad y por eso harta verlo en un salón y
otro. Ocurre algo parecida con los demás
complementos: películas cómicas, de dibu-
jos, reportajes, etc., que. se reestrenan cr.riti-
nuamente, aun en salones que tienen el pru-
rito del estreno. Estarnos en el secreto de
esto: que casi se los' regalan las .casas dis.
tribuidoras. ,

... contra los antepalcos. En un 'tiempo se
exigió que estos innecesarios antepalcos es-_
tuvieran durante la representación con las
cortinas descorridas y una luz roja. Ahor a ,
por 10 visto, no. Y. bajo el libre albedrío ele1
empresario la moralidad en los «cines» es
muy escasa i pero sus. palcos se llenan to-
dos los días, sino pásese por el Monumen-
tal o el Bilbao .

... contra, la inmoralidad en los no ante-
palcos. Una luz roja, discretamente colocada
no molesta a nadie y evitaría muchos abu-
sos. ¿ Pero vamos ahora á prodigar morali-
dad cuando hay «cines» que explotan lo can-
trario ? Ahí tenernos el Madrid, que ha pues-
to al servicio de los enamorados mesitas que
son todo menos que para merendar. O el Fa-
noramas, que llega a un refinamiento tal,
que los brazos de las butacas se pueden le-
vantar... \

Oo, contra la insalubridad. Hay cines de ba-
rrio que al, no tener' calefacción y al querer
calentar la, sala" en los fríos días de invier-
no, se valen de un procedimiento muy sen-
cilio: el de no ventilar. Y así consiguen su
propósito y también que la sala no tenga el
menor átomo de oxígeno. Y, por lo general,
los demás «cines» no cumplen las ordenan>
zas higiénicas': desinfección, limpieza, y re-
novación continua de aires, con lo que se po-

. dría incluso fumar dentro de la sala, corno se
puede hacer en los «cines». del "extranjer o. '

LUIS M. SERRANO
Madrid, febrero.

Nota de Hollywood.eOMO la Pararnount se descuide, el me-
jor . día leen los aficionados al cine
'una' noticia cuyo encabezamie.nto se-

-rá poco más o menos: "Uno de los ídolos
de la pantalla deja el' lienzo de plata por el
ruedo.-George Raft sale de Hollywood pil-

. ra Méjico,' donde se unirá a la cuadrilla del
,famoso 'diestro Pepe Ortiz.»

El caso es 'que Raft, que ha tomado muy
en. serio el aprendizaje del arte taurino, del
cual, necesita estar al tanto en la película
"Suena el clarín»; emplea todas las mañanas
varias' horas -en practicar verónicas, pases
de pecho y otras suertes bajo la dirección del
Cliestro arriba nombrado.,

(En qué invertiría usted
un millón de dólares?

¿Cuánto debe durar un
beso?

(Ha pedido 'usted la camisa
de su "estrella" favorita?

(Cuál es la ciudad de las
cien cabezas?

(Qúé hay que hacer para
convertir Barcelona en
un Nueva York?

(Qúiéngana ciento cin-
cuenta dólares en cinco mi.. .'
núios y no es millonario?

(En qué está el secreto
de la juventud de las
norteámericanas?

(Cómo se puede acabar
con los ladrones?

(Cuánia leche toman las
"estrellas" de Hollywood?

A l~ vez que Se entera de
estas y 'otras singulares
cuestiones, le pondrá de
buen humor
la lectura dé

11
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UNA POSICIÓN ABSURDA

,
LOS· COMICOS y EL CINE
LOS actores afiliados a la Casa del Pue-

blo toman posición es contra el cine.
Le hacen responsable de la, decadencia

del teatro, y quieren q~e el nuevo arte dra-
mático-yo cre?, con Plran~ello, que el cine
es una; evolución o modalidad del género
dramático rimada con la hora actual-ven-
da a remediar la crisis que atraviesan las
~ómi¡cos. Esto equivale a hacer pagar al cine
los vidrios rotos, como vulgarmente 'se dice.

y aun süponiendo que el cine fuese el ve:-
dadero y único responsable de la decadencia
t;a~ral cosa muy discutible, puesto que el
teatro,' por su 'obstinación en perman~cer ?e
espaldas· a la vida moderna y a sus mqUle-
tudes se ha desviado de la actualidad, co-
metie;ldo una especie de suicidio ; aun des-
echando esta0videncia, reconocida por todos
y puestos a adrnicir 'que, e~ ~f.ecto, ,el cine
ha p(ccipitad? la descompO&l'C~9n de lugares
comunes vaciedadesy mala Iiteratura, que,
por regl~ general, constituye ese espe~táculo
arcaizante y bochornoso Ilarnado ):on l111pro-
piedad teatro, no se n.os alcanza la ra~6n ar-
tística por la qué el cine debaconvertirse. en
asilo ele los supervivientes de la catástrofe
teatral. A ,10 sumo, debe invocarse la 'cari-
dad 'cristiana. ¿ Pero exigir?

Ley biológica y de ~lecci611, lo caduco su-
cumbe y lo numo' se impone. No-~ay tran-
sacción hay Iucha ; no contrato, sino victo-
¡·ia. ¿Quién. va a, imponer condiciones al
vencedor ?

¿ Han vuelto las taI;¡jetas ele cera y ~i pa-
piro a promover 'contienda a las r otativas ?
·.EI pistolete de chispa y el arcabuz molesta-
;:on con exigencias al máuser?, ¿ Se le ha
ocurrido jamás a una litera pedir ~iJo en un
cJaraje? ..
"'¡ y ahora, los cómicos sin contrata se en-
caran con e-I 'cine y le exigen que los lleve a
remolque, 'puesto ,que él ha hundido el :bar-
ca ruinoso en que, marchaban a la deriva l

¡Por Júp-i;ter, diría el carro de guerra de
Aquiles, con la, misma razón .podía yo recla-
mar daños y perjuicios a, la artillería ligera
y a los tanques! .

Y aun en 'la misma evolución teatral, ¿ no
pudieron, según esta; peregrina teoría sus-
tentada por los actores de la Casa del Pue-
blo, no pudieron, decimos, ·Ios corrales con-
temporáneos de Lope de Rueda y Cosme de
Oviedo exigir una reparación a los teatros
del Príncipe y de los Caños del 'Peral, porque.
los 'ponían, fuera de combate?

El cine, como arte nuevo, requiere nue-
vas colaboracione s, formas y procedimientos
distintos a los del ueatro, 'y no ha de pechar
con viejas cor-ruptelas ni edificar su casa 'con
materiales de derribo.

¡Bueno está ei cine ien España para so-
portar exigencias y arrastrar el pesó muer-z
lo de nóminas "a priori»! El no rechaza a
nadie ; al contrario, busca y necesirt:a cola-
boraciones eficientes, valores 'adecuados (ca-
pitalistas, directores, intérpretes) en .todas
partes, sin 1xegunta,r de dónde vienen ni
qué hicieron antes Le Basta con que sean
hombres de nuestro tiempo, y no anacronis- -
rnos 'que andan y respiran. Entusiasmo, in-
teligencia, juventud espiritual, eso le gusta.

y por 'ese camino le han hallado muchos ac-
tores. ¡ Pero si la mayoría, pOI' no decir la
totalidad de nuestras películas, están hechas
a base de actores!

¿Entonces de qué e quejan? ¿Quiere~l
un monopolio? Ah, e o rio, eso sería abu ¡-

\·0 Y peligroso para el cinema español, ahora'
que empieza a dar ñales de vida y él ha
de defenderse contra impo iciones extrañas,
reclamando por dianidad y en legítima de-
fensa, la libertad d movimientos.

¡ No faltaba más¡ ¿ Irnpo iciones? Inad-
misibles en todo, y en arte, además, fu-
nestas.

AN rONJO GuzMAN

ÁNGULOS
DE PARís lEUNES,·SE

G EORGES LAcoMBE quiere presentarnos.
en+este film unos personajes reales
en un ambiente famrliar : un trozo

del París cotidiano.
Pronto estos seres anónimos que multitud

de veces se han acercado a nosotros fijarán
nuestra atención Pronto estos seres tomados
de l~ vida, a quienes hemos rozado tantas
veces,' serán amigos nuestros, conoceremos
sus nombres y su historia. Sabremos' que :
aquella chica rubia delgada, frágil, se llama
.María. Sabremos mejor que eJla misma por
qué su amante la ha dejado para exilarse en
Marruecos, bajo la presión de un padre in-
transigente. La tenemos en ~I monótono tra-
bajo de 'Cada; 'día," vendiendo en un gran al-
macén. Y luego, cuando 'la, noche aporta a
los forzados del trabajo de cada día una es-
pecie de Iibertad, la veremos rodando por
los muelles del Sena, y cuando el agua sen-
tirá su choque siniestro, sabremos que a pe-

- sar de todo no morirá -. Pierre es quien ha de
salvarla: es un chico rubio, tiene mucha vi-
veza, y se hace Pa58,1' por escéptico. Encuen-
tra ¡que Marra es bonita, quiere ignorar el
por qué del desespero que la llev6 al Sena.
i Nada tiene que ver 'con él! Lo 'que él le
pide es la; aventura, el .amor sin pr:eocupa-
ción , Van a bailar en las «Guinguetes» todos
los domingos a la caída .Q,e'la tarde, cuando
el 01,0'1"de los fritos se hace tan espeso, cuan-
do los faroles proyectan claros verdes en 'los
castaños y que las 'Chicas excitadas con 'el
espumoso, el baile y la primavera, ya en las
canoas; ya en el gasón Iiso, son menos, ur a-
fías. Amores de verano, amores fáciles .del
pueblo de París, amores de la, «rnidinete» ji
del obrero; de la vendedora y del tipógrafo:
amores que son a veces 'los más sentimentales
y más ingenuos.

Juan, por la calle.i.ha encontrado también
a M8,1'ía, se ha enamorado. de ella, es tímido,
brusco, Ileno de ilusiones que él' mismo se
fomenta, Para él, María -es Ia chica pura,
,púdiea,,·a quien se puede apenas besaren las
mejillas, con quien se va, a ver Ias grandes
bodas de 'la Magdalena. Vestidos blancos,
uniformes'l gran música, .. ¡ Es emocionan te !
Un día, cuando él tenga, suficientes econo-
mías, -se casarán,

y Ia vida pasa : se han encontrado tres
seres, se ven cada, día y se ignoran, porque
la vida E.S una gra,n "mutua incomprensión»,
algo que sólo puede descifrarse más tarde.
María .ignora -que sus enamorados se~n .ami-
gas; Pedro y J uan no saben que quieren a
la misma mujer. Un día ella abandonará la-
calle para ir a juntarse con su amante en el
destierro.

Los dos ~mj.gos ya no serán rivales, a no '

ser que pronto, rnanana, quién sabe, pasará
por la calle otra chica bonita ...

Esta es una historia cotidiana en los al-
rededores de hi Rue de Grenelle, de los mue-
lles del Sena, con su población de "c10-
chards» y pescadores de caña.

¿ No habéis conocido otras Marías, estas
chicas bonitas, más 'que riada, porque son
jóvenes, y que, él! pesar de su alma sencilla.
toman personalidades distintas según el hom-
bre 'que las quiere P Ellas son siempre C01110
ellos quieren imaginadas .

En «Pierre» encontraréis aJ obrero. pari-
sién listo, sin. prejuicios, menos ligero de 10
que él quiere hacer creer, por su gusto con
los a,more S' fáciles y .sus teorías sobre el
amor libre. "Ju<3Jn» es el soñador tímido,
terribíemente burgués en el fondo. También
aparece «Gissele», amiguita «gaffeuse», com-
placiente, buena chica, también muy pari-
sina, con su nariz hacia arriba y su alegría
casi infantil.

Lacornbe ha sacado de la calle estos cua-
tro personajes; y los episodios que. les ¡'odean
casi 10s ha vivido, y los ha, puesto en el pa-
pel, más por el deseo de liberarlos' de su es-
píritu, 'que con la esperanza de que alguien
pudiera interesarse por ellos,

Se ha encontrado también con la confianza
de algunos productores jóvenes que le permi-
tieron Ia construcción de un escenario a, su
capricho. . '

Es muy raro en cinema encontrar al-
guien que esté contento de lo que hace. Por
esto el caso Lacombe da tanta alegría. Yo le
encontré en la Rue de Grenelle, rodeado ele
todos .aq uellos que él ha escogido para dar
vida a sus personajes: J ean Gervais, en el
papel de Pierre ; Lissete Gauvin, en el de
María; Robert Arnousse y Paullet Dubost,
son J uan y Gissel1e. Todos parecían querer
sus personajes como Lacornbe quería su Mm.

Se 'ha dicho -que Lacombe, 'antiguo asis-
tente de René Clairvera también su discí-
pulo. En aquella, escuela, Lacornbe ha apren-
dido que debe servirse una idea muy sen-
cilla con una técnica, muy fuerte. Ha;' tomado
gusto ¡por los panoramas parisinos, por los
paisajes de «Lucarnes» y 'los tejados y la poc-
síacotidiana de 'la calle.

Pero todo .esto, que René Clair 'lo traja con
un humor frío, tan poco parisién y con una
despreocupación «riarquoise», Lacorrrbe lo
trata con una ingenuidad y sensibilidad que
muchas veces echamos de menos en la obra,
demasiado intelectual, de René Claií·. Por
esto' encontraremos en «jeunesse» aquella
emoción simple, directa y desarrnante que
saíbe- 'conquistar el corazón del pueblo- y en-
ternecerle.

JEi\N, DEs]i\RDINS

Bebida- exquisita
y saludable

Para obtener un~ bebida grata al paladar, de sabor delicioso y exquisito,
que proporcione al organismo una 17Jaravillosa sensacion de bienestar y
que- por su composición susiituqa con ventaja y economía a' las más
famosas aguas minerales; nada hay tan indicado como las incomparables

Sales lllíNltAS DAIHAIJ PRUÉBÉLAS
UNA VEZ Y

USTED LAS
ADOPTARA'las que mezcladas en el agua o vino, son ideales para las comidas.
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VALOR DE SIMBOLO
No todas 11:\s obras cinematográficas

pueden en justicia ostentar este va-
lor. Valor éste, involuntario, espo-

rádico al que aúpan las circunstancias .que
concurren en él. -Su asignación, asimismo, no
es una resultante de:l capricho, ya que es
epílogo de una '<le·11:\5dos etapas, bien cono-
cidas de los cineastas, del cinema aleruán,
v más escuetamente-en nuestro caso-e-de la
u Fa, verdadera firma garantizada sable el
mundjllo del cinema.

H ay, desde luego, ciertos antecedentes de-
primentes que limitan <le un modo manifies-
(o la concesión de dicho valor. Y es que ...
j oc 1\11:\ydesarrolla sobre suelo galo todo un
programa de operetas : Pabst emigra a
América ; Pornmcr implanta su sede de pro-
ducción en París; Sch warz sigue los pasos
de May ; Fritz Lang para terminar su "El
doctor Mabuse» -tuvo que emigrar a Suiza ... ,
y no prosigarno . Es muy feo este desfile de
claudicaciones sucesivas.

La película en cuestión es «Hórnbrc sin
nombre», de Gustav Ucicky, marca Ufa,
grupo de producción Stapenhorst, dada a co-
nocer él nuestro público en su versión fran-
("('sa, y las consideraciones 'que nos llevaron a
tal concluslón , las siguierrtcs.

El análisis de los valores principales de la
temporada presente nos dice que «Estupefa-
cicntcs» se ha reducido a una .mera 'película
da aven turas ; los aciertos-que los tiene-
tic> "l. F. I no contesta», no bastan cierta-
mente para aspirar a la distinción aludida,
más que nada, por la [alta de solidez en el
asurrto, y, por último, "El .húsar negro», que
protagoniza Conrad Veid t, .pese a la propie-
dad de dirección y 31 su incomparable intér-
prete, no dejará ·de ser, no podrá dejar de ser,
111ÚS que la segunda edición de "La última.
Compañía». Porque la obra originaria es,
sencillamente, así. Insuperable.

No. No sería precisamente en 'la temporada
que .corrernos donde hallaríamos lo que bus-
camos. R>e¡)Legándonos por tanto a la tempo,
rada 1932-33 encontraríamos en ella «Horn-
bre sin nombre», todo un valor auténtico,
sólido, COIl personalidad sobrada, 'Para seña-
lar la -mediana calidad de todo lo quc des-
pués de él] se ·ha hecho. Aun teniendo a su
lado un film de la categoría de "Tumultos».
La interpretación francesa, sobre todo en los
papeles secundarios, perjudica Hgeramente el
fihri, ¡pero nunca lo bastante para desmerecer

cuando se cuenta con un aJrgumento tan in-
teresante; el problema de1 que habiendo per-
dido la memoria vuelve años después a su
patria y su Ipatria no vuelve a él.

Aque1 hombre no puede vivir allí, e3 un
indeseable. No tiene nombre. Los archivos
oficiales re:gisrraron su muerte. Oficialmente
"murió" en 11:\primavera del año 16, frente
oriental, durante un ataque ruso, siendo te-
niente de la reserva. Primero, incluido entre
los desaparecidos : más ,tarde, entre los
muertos. .

y 'he aquí el período de la vida de .un hom,
bre 'que tuvo que reconstruir su vida, 'llegada
de un modo sistemático y absurdo; como la
estampa triste de un moderno .Matías Pas-
cal. Su memoria, perdida y ahora recobrada,
le sume en el caos mien-tras deambula por
las calles berlinesas. L1:\ Puerta 'de Brandem.
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burgo le parece ahora más hermosa, y más
rientes que nunca los macizos de flores del
Tiergarten. Toda la trama está sostenida con
el preciso grado emocional, sin estridencias, y
tras ella, una, evolución lógica y circunstan-
ci s'l hacia una solución. Fué cuando llegado
a la meta ·de su desesperación, mirando sin
ver las aguas lfvidas <leI río, cuando en la
amistad de un .hombre y el cariño de una -.
mujer, halló el aliento necesario para con-
quistar su derecho a vivir.

A'(]¡mirab.le labor 11:\de Ucicky en este film,
donde se admira la comprensión entre la
unidad de tiempo que preside 'las escenas y
la propiedad en la toma de vistas, como
aquella, 'a fuer de sen ci1l1:\, elocuente, del ar-
chivo, en 'que la cámara asciende por el ca-
llejón interminable 'que forman los estantes ...

Antes y después de. Antes de "Hombre sin
nombre» el cinema puro alemán, lo 'que Ila-
marfamos su cinema clásico, que lo mismo
se .puede llamar "Retorno al hogar» o «Schee-
rezado», que' "Rapsodia húngara» o "Mano-
lesco», Después los temas bélicos y las co-
medias musicales, y las operetas" que es a lo
que ha quedado reducido .]a que fué la me-
jor rnarca del mejor cinema del mundo.

Cádiz, 1934. JOAQuíN VEGA

R EF L El O S
UN FILM DE W AL T DlSNEY

MICKEY TROVADOR

M1CKEY era un galante trovador que
vagaba por el país,caballero en
su vieja muía, tocando la guitarra

y cantando durante el viaje.
Minnie era una bella princesa, cuyo pa-

dre, 'el rey, quería c-asarla con un príncipe
muy tonto, al cual ella detestaba. Se arre-
gló la boda, y todos Jos cortesanos se re-
unieron en la sala del trono para asistir a
los solemnes esponsales del príncipe y la
princesa. Cuando el padre ele Minnie la dijo

• que iba a casarse con el príncipe, ella rehusó
ele plano y el rey la hizo encerrar en una
torre' para castigar su desobediencia.

Mickey acertó a pasar ante el castillo y
miró POl- la ventana de la sala del trono.
Vió a la bella y desgraciada princesa, e in-
mediatamente se enamoró de ella. Pero,
¿ cómo podía conquistar él, pobre y raído
trovador, a la bella y rica damisela?

Cuando el rey hizo encerrar a Minnie en
la torre ele la prisión, Mickey lo estaba vien-
do por la ventana. Se encaramó en un árbol,
llegando así al nivel de la ventana de la
torre. Mirando por ella "ió a Minnie y su
dama Clarabelle, llorando tristemente. Lla-

mó a la princesa y la prometió salvarla del
peligro ele la desagradable boda. .

La dama de la princesa hizo una. cuerda
con las ropas que tenía ~ mano~Jl l?or. ella
empezaron a, descender Mickey Y-- M1I11l1e. .

Entretanto, Ia fiesta nupcial continuaba
en el palacio. El rey y su corte comían cor-
dialmente, celebrando el próximo aconteci-
miento. El rey estaba sentado frente a la
ventana del salón del banquete. Mientras se'
llenaba abundantemente La boca de comida,
acertó a levantar la mirada, y podéis ima-
ginaros .su sorpresa al ver a su hija bajando
por la cuerda en brazos de un mal vestido
forastero. Inmediatamente llamó a gritos a
sus guardias, y la fugitiva pareja fué cap-
turada y llevada a viva fuerza a presencia
del' rey.

El rey ordenó que cortasen la cabeza al
pobre Mickey, pero Minnie imploró miseri-
cordia para él en forma tan conmovedora,
que el corazón del monarca se ablandó. Dis-
puso entonces que para salvar su vida, el
trovador debía librar singular combate con
el desairado y principesco pretendiente. El
entusiasmo fué general entre los cortesanos,
pues en aquellos tiempos todos gustaban ele
las batallas y duelos.

El príncipe montó su hermoso caballo y
se puso su Brillante armadura. Mickey no
tenía, armadura alguna, de modo que se me-
tió dentro de una vieja estufa de carbón y
montó su desastrada mula, Ambos adver-

sarios empuñaron la lanza y se embistieron
con furor. La fuerza del impacto les hizo
perder el equilibrio y dieron los dos con sus
!huesos' en el suelo, Entonces, Mi.ckey se
apoderó de la lanza del príncipe, que éste
'había soltado al caer. Finalmente, 10 anoió
del salón a punta de lanza, pinchándole
mientras corría, hasta que saltó por la ven-
tana.

Minnie y el rey estaban encantados con
el valor del héroe. El monarca le perdonó
su osadía, y Minnie abrazó al orgulloso
campeón, dándole un enorme beso.

Dice don AntoDioGuzmán ...
Al Iiabla con el director gerente de Index

Film, le preguntamos sobre sus planes cine-
matOdráficos, y don Antonio Guzmán FoL
guera"'s, satisface, en parte, nuestra curio,
sidad :

-Tras el inmediato estreno de «Miguelón.,
-dice-, terminaremos "El m!llón de Luana,
y "Servicio de' socorro ... », siempre bajo la
dirección admirable de Adolfo Aznar y con la
valiosfsima cooperación del excelente «carne.
remen» Tomas Duch, mis ayudas eficaces y
ejemplares.
-¿ y luego ... ?
-Luego, los proyectos son giga'll'tescos ...

América del Centro y del Sur ... Y un gran
film de multitudes, 'centralizado en la época
españolísima y gloriosa del siglo xv al XV] ...
y una producción de estos tiempos violentos
y dramáticos, con masas palpitantes y des-
orientadas... Dos ilustres escritores, famoso
uno en el teatro yel otro en la novela, y dos
conocidos maestros de música, .uno joven y
el otro cargado de gloria, entrarán pronto
en la casa ... Acaso este verano' comencemos
las obras de unos grandes estudios en la zona
norteña de Madrid, donde ya disponemos ele
mucho terreno. Por- hoy no puedo decirle
más ... A nosotros nos gust1:\ dar más que pro-
meter. Ya ve usted lo ,que ,hicimos con «Mi,
guelón», 'que se estrena en un día inmediato.

Es inútil arrancar a don Antonio Guzmán
Folgueras ni una palabra más a las dichas.
Pero ya son bastantes para que junto a la
realidad de los comienzos cinematográficos
en Madrid, Barcelona y Valencia, sintamos
el orgullo de ser españoles-patriótico orgullo
no muy. frecuente-a la vista de días cerca-
nos en que España destacará en el séptimo
arte con personalidad propia de gran altura
artística.

] udith Allen

Es mujer que sabe guardar secretos.
i Con decir que en Hollywood, la
ciudad donde todo se averigua, pa-

saron días, semanas y meses sin que nadie
supiera que estaba casada con. el ex cam-
peón de lucha y boxeo, Gus Sonnenberg! Le
consta, POl- experiencia propia, que fracasar
en una ocasión no quiere decir que no haya
de triunfarse ruidosamente en otra. Hizo lo
posible, y hasta lo imposible, por entrar en
los teatros ele Broadway. En cambio, a los·
seis días justos de haber llegado a Holly-
wood, la contrataba Cecil B. de Mille para
el primer papel de una de sus películas, y
terminada ésta empezó otra como primera
dama de Bing Crosby. y a continuación se
la eligió para 'que trabajase, en igual cate-
goría, con Richard' Arleri. La fascina el' co-
lor rojo y sueña con tener. una casa .en la
cual, como la que deseaba D'AnnunzzlO pa-
ra Massimilia, haya habitaciones que en vel.
de paredes tengan acuarios. Es golosa, y en
siendo dulces, le gustan todos j pero pa~a
contrarresta); su falta de régimen en mate~la
ele alimentación, hace diariamente vana.s
horas de ejercicio. Tiene un perrillo .pequl-
nés, al cual adora, y que por esta cIrcuns-
tanela goza en los estudios de la pa:¡'amou,nt
ele entrada franca. Cree en la numerolog!3,
la astrología, los agüeros y cuanto hay. No
fuma ni bebe, pero le encanta pasear. en
auto lanzado a- toda marcha. Ha camlJlado
v.arias veces de nombre' basta encontrar una
que, según la numerología, tenga las vibra-
ciones que han de llevarla al éxito y la fe-
licidad. Su gran ambición es llegar a re-
presentar algún día en la pantalla el papel
de «Madarne Pornpadour».
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ANN HARDING VISTA POR SEIS

DIBUJANTE'S CÉLEBRES

SEIS de los más cele-
brad~s ilustrador,es
amen canos, aS1S-

tieron recientemente a
una exhibición especial
de ,la película zoth Cen-
tury, "Una dama galan-
te», comisionados por la
United Artists, la compa-
ñía distribuidora del film,
para dibujar 1::\ escena o
detalle que a su entender
representase lo más me-
morable de este cautiva-
d o r cinedrama. Todos
seis artistas se distinguen
por su estilo personalísi-
mo, y Jos dibujos que
ejecutaron muestran un
contraste singularisimo.
Sus lápices trazaron en el
papel la más fuerte irn-
:presión que a cada uno
de ellos causó la película.
y -es muy curioso observar
sus reacciones. Sus" dibu-
jos son un notable ejem-
plo de cómo un grupo de
genios artísticos, acos-
tumbrados a visualizar la
parte más prominente de
cuanto ven sus ojos y
sienten sus almas, se sin-
tieron afectados tan di-
versamente por esta obra
cinemática.

Los artistas en cuestión
fueron Diego Rivera. el

g r a n pintor mejicano,
gloria de la escuela "rea-
lista moderna, cuyos tra-
bajos en 105 Estados Uni-
dos han ganado última-
mente enorme atención,

do, 'en el llamado Centro
Rockefeller ; H o w a r d
Chandler Christy, James
Montgornery F l' a g g ,
MoClelland Bar (l'-la. y ,
Bradshaw Crandall y

gracias al furor que cau-
saron los frescos. que
pintó ha poco en el edifi-
cio más grande del mun-

Hayden Hayden, todos
'ellos ilustradores de fama
mundial,
- Varios de estos maes-

tros del" pincel dibujaron
,sólo a Ann Harding

mientras que otros esco-
"g"ieron como tema las" es-
cenas más descollantes de
"Una dama galante»:
Vistos los seis dibujos en
conjunto. no solamente
forma una in teresantísl-
ma colección de 10 más
saliente que tiene la pe-
lícula, "sino que sirve
también par a - apreciar
claramente las dominan-
tes características del tra-
bajo de estos notables ar-
tistas.

.Intercamblo de artistas
ingleses y americanos-n URANTE el reciente
.JJ viaje a Londres,

Joseph M.
Schenck, presidente de
los Artistas Asociados, se
trazaron interesantes pla-
nes para una más estre-
cha colaboración entre
esta entidad y sus afilia-
das inglesas, - British &
Dominions y L o n don
Films.

Entre las primeras rea-
)izaciones se encuentra la
produccción British &
Dorninions, basad~ en el
éxito musical del Bread-
w;y,~«So~S o' Guns», por
jack Buchanan y LiH
Damita, El famoso direc-
tor coreográfico de Holly-
wood, Busby Berke1ey,'
irá a Inglaterra especial-
mente para encargarse de
los conjuntos de bailé,

El intercambio de acto-
-res entre los dos países
es otro de los más impor-
tantes puntos" en los pIa-
nes trazados, George Ar-
l'iss, estrella de la«~oth
Century», "es posible que
interprete una producción
de London Films, bajo la
'úlirección "de " Alexander
Rorda, y Jack <Huchanan
hará "probablemente una
película anual para la
;'20th "Centuryll en Holly-
wood. Se intercambiarán
otras estrellas, así como
directores y técnicos.

D o u g 1a s Fairbanks,
que es uno de Jos -socios
de London Films, conser-
vará sus intereses en
United Artists,



· p,opular film.

NUBE,S DE- GUERRA EN EL OESTE
¿oVA a t.ramarse otra guernJ civil en

. Hollywood? ¿ Se declararán la
guerra Mae West y Marlene

Dietrich a fin de saber cuál de las dos es l.a
reina de la Paramount? ¿ Renacerá el da l-

eo conflicto de. Gloria Swanson y Pola Ne-
dri la más famosa lucha interna de. Holly-
~'o~d que hizo balancear Ia Para.mount en
los primeros tiempos de su tundac~{Jn? ¿ Re-
nacerá ahora con M~e West la rem~ de las
curvas y Marlene, rema de la atracción?

¡Preguntas, pregunt:;ts y iñás pregun~~s!
¡Conjeturas, espeeulaciones, consternación l
. Cómo deben correr las lenguas en esta
~iudad, la ináschismosa del mundo!

r. Qué ha .provocad~ este pss;:' pss y exci-
tación? Pues sólo seis palabras. Sólo esto.

Pero estas mezquinas palabras, atribuídas
a Marlene y que ella sostiene no haber di-
cho, fueron impresas en los periódicos de
Nueva York, y propagadas por todo el! mun-
do cuando la exótica Dietrich regresó ~e
Europa. Seguramente vosotros las habréis
leído: "Nunca oí .hablar'" de ,Mae West.. .»
Ella niega haberlas pronunciado, pero cuan-
do el río suena, agua lleva.

¿ Quién, además, ha amenazado y ·casi,
usurpado la supremacía de Marlene en la
Paramount, sino. Mae West ?

¿ Quién tiene más derecho que ~1arl.ene
Dietiich a.tener celos de Mae West ?

"Nunca oí hablar de Mae West ... » ,
Con estas seis· palabras Hollywood está

Nl1vencido de ver estallar la guerra. Gue-
rra ~u:e,emp¡'eza como la mayor parte de-
guer'i:as empiezan: Se desprend~ un «simple»
guijarro, a cada instante adquiere más
velocidad. Al 'fin, provoca- una avalan-.
chao En Hollywood se identifica el gui-
jarro con la naturat rivalidad de Mar-
lene y Mae West para alcanzar el tro,
no <dela Pararnount. ¿ Y la avalancha?
Esta quién sabe si vendrá, La actual
situación de Hollywood es ésta. Marle-
ne se negó a Las citaciones de Nueva
York y 'esperó su Ilegada a Hollywood
para explicarlo todo detalladamente.
Durante este espacio de tiempo, Mae
tomó el asunto a broma. Dijo: "Miss
Dietrich es demasiado inteligente para
demostrar la más mínima envidia,
aunque 'la sintiera. Yo sé que no la
siente. No 'tenemos nada de común en
la pantalla. Solía eritrar en mí vestidor
y hablarme de que tanto.
ella como su hija María,
cantaban mis canciones en
su casa. ¿ Dijo esto 'con mi-
ras de publicidad? Sería
estupidez. Aparecer con en-
vidia de una actriz de la
misma categoría, no es ja-
más buena "reclamen. Mae
no admite esta suposición.

Luego apar-eció la ver-
sión correcta de lo acaeci-
do. Según parece, Marlene,
esbelta,' atractiva, pero sin
una gran feminidad de for-.
mas, se quedó extrañada
viendo el efecto que había
producido en París la ma-
nera de vestir de Mae
West.

"Nunca oí hablar de los
vestidos de Mae West.»
Dijo Dietrich, y se.guri!-
mente se medio tragó esto
d~ "los vestidos», ya que
1Í1l1gúnrepórtee. ,lo anot!\>.· :

Esta explicación, ¿ ha
convencido.a Mae ? No del
todo, a juzgar por la mal-
h~,morada respuesta que
dIOa la prensa. Su primera
contestación· eraconciJia-
dora; la segunda PI-OVÓ ca
el fuego.

,,¡Cómo!· ¿ N unca ha oí-
do hablar de los trajes de

. Mae ,West? S1 ella Iós lle-

va eh su última producción "El cantar de
los cantares». Hasta he' oíc!,o que llevaba mi
corsé para aparecer, con las curvas de Mae
West. Claro que si quisiérais comprobarlo
deberíais inspeccionar su guardarropa.)

Los periódicos lanzaron el chisme dando
al asunto el aspecto de una respuesta cor-
tés que, como todos sabéis, siempre precede
a Ila riña mordaz con que generalmente em-
pieza la hostilidad. .

Los empleados de 1<,\ gU<ll'darropia de la
Pararnount se ríen de la suposición de que
Marlene pueda oprimirse dentro de un corsé
de Mae West, y nos cuentan que oflnesce-
nas del "Cantar de los cantares» .lleva un

de CataJunya 3

corsé, pero uno .a propósito a Su falle e -
belto.

El] estudio ha tomado esto como una caes-
tión que no pasa de unas palabras más o
menos rnortificantes, pero Hollywood obs er-
I'a)' se pregunta si detrás de e ~as ligeras
bocanadas de ~umo, no hay. también un ro-
ca de fue¡¡;o. Un fuego suficiente para hacer
arder la Paramount como en aquellos tiem-
pos, diez o doce año atrás, en que Gloria
Swanson, la indiscutible reina de la Para,-
mount de entonces, vió que su trono era
pretendido por una invasora extranjera co-
nocida por Pola Negri. Hollywood recuerda
todavía 1a ducha ésta que puso a :la Para-

(Continúa en "Informaciones")
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LA VERDADERA
PERSONALIDAD DE

BORIS KARLOFF

W ILI.B:-i HENRY PRATT nació en
Dulwich, Inglaterra, h a e e
cuarenta y cinco años, de pa-

dre inglés y madre rusa. En la familia
Pratt era una tradición la carrera diplo-
mática, y a ella fué destinado el joven
Henry en unión de otros hermanos. Pe-
ro su afán ele aventuras le hizo huir
en 1909 al Canadá, donde entró de ran-
chero en una hacienda dé] Sur, cuyos
eludías .eran de origen francés. Por eso,
al enrolarse en Hollywood en Ig20, le
inscribieron como «Francés-canadiense»,
a pesar de que entonces adoptó el nom- r

bre de su abuelo materno,. Boris Kar-
loff.

Su primer trabajo cirrernatográfico íué
como, «extra» para la Universal. Luego
le encargó la Colum bia el rol de asesino
en «El Código Penal». La manera ele
hacer de asesino en este film, le valió
ser designado para el papel de «El dador
Frankenstein», «La momia» y «El ca-
serón de las sombras», clasificándose ya
como «monstruoajndiscutible, recogien-
do la herencia ,c1elmaJogrado Lon Cha-
ney, .

.La Gaumont-British, queriendo resca-
tar para Inglaterra la gloria de su hijo,

:le trajo a Shepherdo Bush, preparándole
;1111 papel a la medida en «El resucitado»,
intrigante novela de ambiente de ultra-
·tumba.

Boris se lamenta de que la pantalla le
haya clasificado como «menstruo» y no
¡se le 'enc'Úmiendenotr-os papeles norma-
les, donde él asegura que sabría ruante-
ner su buena fama de actor.

-Los -prcductores son crueles conmigo
-repite Karloff-por haberme juzgado
.definitivamente por mi primer trabajo.
Si hice bien el papel de asesino en «El
Código, Penal», ello sólo quiere decir que
sería ~apaz ~de desempeñar bien cualquier
rol que se me encomiende. La rutina de
'los estudios me tiene aprisionado en hl
clasificación de «rnonstruo. y me obliga
a in'sistir en, una interpretación que tanto
pugna con mi verdadero modo de ser.

En efecto, Henry Pratt (Boris Kar-
loff) , en su vida privada, es 1:111 individuo
afable, casero, alegre, que atrae oon sim-
patía irresistible a cuantos amigos visi-
tan su modesta vivienda de Beverly
Hílls, donde vive con su esposa y dos
Iox-terriers. Las horas libres las destina
al cricket, el golf y largos paseos por el
campo. .

Sólo por patriotismo accedió a filmar
para la Gaumont-British otra película de
«monstruo» hecha a su medida que, con
el nombre de «El resucitado», será ex-
hibida muy pronto en Barcelona.
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Unas opiniones valiosas del maestro Jean Gílbert

EL maestro J ean Gilbert _es LU1 hom,bre afable, sencillo, cor-
dial. Tenia yo deseos de pulsar su: opinión respecto a Ia
par titura de «Doña Fr ancisquita», adaptada por él para la

pellcula, y le he preguntado: '
_¿ Le parece a usted esa obra musical del maestro Vives de las

.mejores suyos?
_Indudab,lemente, Vives era un músico genial, y esto, y su

perfecto dominio de la técnica, le permitía compenetrarse fáciL
1l1éntecon el ambiente de una obra y de una epoca, El' Madrid
ocbocentista' estft reflejado líricamente en la par titura de' "Doña
Francisquita». Vives sentía muy hondo, sin duda, ésa época y ese
'pueblo, Su inspiración voló tan, alta, que en esa partitura vibra
entera el alma 'de aquel Madrid castizo y sentimental.
-¿ Ha sido muy difícil para usted adáptar a la película la par-

titura? - ~
-Ni difícil ni Iácil.. La dificultad estaba en

ajustar ,I;s motivos líricos al ritmo d'e las' imáge-
nes y ala 'acción. Si al nevar del teatro a la .pan-
talla la obra, se hubiera adulterado su espíritu
tan firmemente racial o modificado en su esencia
pi carácter de jos personajes: claro que mi Jabo¡:
habría resultado, no ya difícil, sino imposible,

.porque entonces la música no hl:lbierá pasado de
ser un pegote. Pero conservando como se ha: hecho
muy atinadarnenre lo más carncterístico del am-'
biente, de la acción y de cada personaje, mi tarea
ha sido cle una facilidad relativa. Estoy contento
de mi trabajo porque ningún moti va lírico se pier-
de en el film. De otra forma, me considerada fra-
casado y, lo que sería peor aún, desleal .a la arnis-.
rad que .rne unió sientpre al maestro Vives y a la
admiración fervorosa que sentía pOI' él.'
-¿ Qué le parece a usted Raquel Rodrigo como

intérprete de «Doña Francisquita ? .
-Sencillamente maravillosa, A mi juicio, su ti-

El maestro Jean Gilbert, que ha adaptado -al cine la partitura de ¡'Doña Feanclsqulta.", hace unas
declaraciones a nuestro director Mateo Santos. (Foto PI.rU.).

gura menuda y grácil está en
perfecta armonía con el tipo que
interpreta, Como cantante es
admirable por el timbre de su
voz y' por su escuela.
-¿y de los demás intérpre-

tes, qué opinión tiene?
, -No soy yo quien debe juz-
garlos, porque mi' intervención
en la película está limitada a la
adaptación musical. Sin embar-
go, porque no lo considere una
descortesía, le diré que' me pa-
rece muy acertado el' reparto,
que se ha hecho.

Estas son las impresiones que
me .ha dado el célebrccornposi-
tor de «La casta Susana», Lo
que más resalta entre sus opi-
niones es la devoción qble siente
hacia la obra del maestro Vi-
ves. con el que le unió una

, fuerte amistad.
Jea n Gilbert, en su adapta-

ción al cine de la partitura de
"Dalla Francisquita», ha pues-'
to todo su talen to para que n in-
guno de sus valores líricos se
pierda o disminuya su rel ie ve.

Si el resto de la película se
realiza con igual entusiasmo y
fervor, como es de suponer, la
Ibérica Film habrá hecho ade-
lantar al cinema hispano, con
"Doña Francisquita», un paso
decisivo. .
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NO TODAS LAS MUJERES ESTÁN DE ACUERDO CON
MIRIAM HOPKINS SOBRE EL uSEX APPEALu

EN entrevista concedida recientemente
en Hollywood a un periodista nor-

tearnericano, Miriam Hopkins ha· de-
mostradb sin ,lugar a dudas que sus dotes
de agente de publicidad distan mucho de
acercarse siquiera a las que como actriz le
han val/do tantos triunfos en la pantalla y
en las tablas. "El tan llevado y traído «Sex

maria ahora, había sufrido, en lo que toca
a la pantalla, ciertos cambios que no son
más que meros reflejos del espíritu de la
época; dicho lo cual entraba a enumerar
una serie de artimañas mediante las cuales

\

logra Ia actriz, y en general la mujer mo-
derna, parecerles a los hombres tan irresis-
tible como pudieran haberlo sido en su época

·firma con "Una joven de 1933".
La corresponsal que oculta su nombre ba-

jo este pseudónimo, es sin duda, pese a su
juventud, mujer bastante ·leída y algo ba-
chillera, según se desprende de [os párrafos
que siguen:

"Asegurar que el «Sex appeal» (que es,
aunque usted : no 10 quiera, señorita Hop_·

La brillante estrella de la P'a r a.m o au t , Mirlat;p Hopkins.

appeal» de algunas estrellas cinematográfi-
cas-dijo la señorita Hopkins en esa cea-
si6n-, .consiste sencillamente en una serie
de bien estudiadas tretas. No estará por de-
más añadir que el tan cacareado «Sex ap-
peal", en general no tiene más novedad sino
la muy flamante de su nombre. Si vamos a
analizarlo, veremos luego que es sencilla-
mente la coquetería astuta y nada más."

Continuaba luego la entrevistada expli-
cando que, según ella lo entiende, la coque-
'ería, (1 el «Sex appeal», si así quieren 11a-

Cleopatra o cualquiera otra farnosísima si-
rena de la cual hemos oído hablar en la
historia. .

Todo esto ha- causado gran, revuelo entre
millares de mujeres, jóvenes en su mayoría,
que no convienen en modo alguno con nada'
de lo dicho por la rubicunda Miriam Hop-
kins. De entre el sinnúmero de cartas reci-
bidas por .la graciosa y traviesa actriz, en
todas las 'cuales .se le criticaba que se ex-
presara como lo hizo, merece sin duda los
honores de la publicidad la que su autora

kins, algo muy ·div.erso' de la «coquetería»]
no es un valor nuevo y se logra mediante
una serie de actos, estudiados, me parece
una simpleza. Convengo en qt.iéel «Sex ap-
peal» puedeeducarse y desarrollarse, 10 mis-
mo que el músico, o el pintor, o el escritor
educa y desarrolla la aptitud esencial de que
lo dotó la Naturaleza. Pero hacerlo consis-
tir, como usted 1)0 pretende, "en una serie
de bien estudiadas tretas», es demostrar una
enorme ignorancia acerca de lo que sea el
«Sex appeal».

/



".

que no crea que la facultad creadora y la
facultad crítica sean incompatibles; única-
r,nente me Iimito a asegurar que, en su caso
de usted. abunda la primera y no aparece
muy manifiesta la segunda.»

premio anual de la cademia de Artes y Cien-
cia Cinematográficas; la segunda, de re-
ciente estreno. y en la cual aparece también
Gary ooper, está re, ultando un triunfo de
taquilla en todas cuanta partes e exhibe.

Miriam Hopkins es una de la", actrices fa-
voritas del público br oadw ayano, pues ha fi-
gurado por algunos alias en 'los elencos de
las primeras compañías dramáticas que ac-
túan en .Ia 'luminosa1 vía metropolitana con
un éxito cada vez mayor.

FREDRIC MAR CH. ,MIRIAM HOPKINS
y GEORGE RAFT, EN "CUANTO SOy"

FRE.DRIC iVIARcH y Miriarn Hopkins tra-
bajan juntos por tercera vez en una
película de la Pararnount con la pre-

sentación de «Cuan-
to soy», cuyos pa-
pe Ie s principales
se hallan a cargo
de George Raft y
Helen Mack. El di-
rector de Ia obra es
James Flood.

Las dos ocasio-
nes anteriores en
que tocó a March
y a la Hopkins fi-
gurar en un mismo
reparto, fueron las
ofrecidas por "El
hombre y el mons-
truo» y «Un:;¡. mu-

. jer para dos». La
primera de estas
películas de la Pa-
ramount valió a
Fredric March el

"La mejor prueba de lo que estoy diciendo
nos la ofrece ust.ed misma. p-ues a pesar de
que ignora en absoluto 10 que sea ese dón
especial por virtud del cual atrae una mujer
aun gran número de hombres, nogra" por,
cuanto posee 'dicho dón, atraer a 'la mayor
parte de los que la ven en SIlIS interpreta-
ciones cinematográficas y teatrales,

"Pero no crea usted ,gue tal cosa se deba
a la serie de tl·UCOS que, según nos .dice,
emplea' para, resultar atrayente, Ni fumar,
con cierta afectación, ni cruzar las
piernas con ciert~ desenvoltura, ni nin-
guna de esas otras cosas que usted, se-
gún dijo en [a entrevista que estoy co-
mentando, hace con el deliberado pro-o
pósito de fascinar a la parte masculina
del público, valen para-nada.

"Lo que le vale su fama de seductora
es que tanto su cuerpo corno su alma
poseen esa vibración misteriosa que
halla eco en los individuos del sexo
opuesto. Sin tal cualidad, que sólo po-
seen determinadas mujeres, y no todas,
como usted equivocadamente asegura,
Miriam ,Hopkins no seda lo que es.

"La mujer dotada ele ;cSex appeal»,
como por ejemplo. el escritor dotado
de la facultad. poética, son, hasta cier-
to punto, instrumentos inconscientes de
la fuerza naturat que re-
side en ellos. Así ,se ex-
plica, que puestos a ro-

'zonar y a querer explicar
en qué consista y cómo
se manifieste tal facultad,
incurran en no pocos ca-
sos en lastimosas equivo-
caciones y hasta den sali-
da a verdaderos des pro- ,
pósitos.

"No entienda por esto

Mlriam Hopkína, cuyas
,opiniones .obre el "su:
appeal" no c~mpar-
ten todas las mujeres.



Los gra estrenos
de -la te rada
~iguiendo su tray 'aascendente' ~n los
grandes; éxitos, DIpresenta en el cine
Capitol, la produ Nero-Film

"El test ento del
doctor buse"

Frítz Lang u un verdadero animador. En sus manos, un asunto
cualquiera se transforma en un asunto de vital Interés: sus .perso-
najes se mueven, viven. y agitan con todos los sentimientos y pa-
siones del 'corazón humano, y en' el fondo de la obra existe latente
o un principio utópi-co, como en ~'MetrópoHs~~-,o un' fondo tétrico,
como en "Los Níbelungos", o bien patológico, como en HM"t O·

. .

un caso neurótico, como el H El testamento del doctor. Mabuse".. . .

'Para la realización de HEI testamento del doctor Mabuse",

Frítz Lang ha adaptado" al lienzo una novela o argumento, . . .

de Tea van Arbu, su esposa y constante colaboradora en. .

la-mayoría de sus prodeccíones que le han dado celebridad.

la ultima realiza delfamoso anima-.
dor F ritz Lang, na marcado con sus
producciones anres un nuevo ritmo
al cinema alero' vando a la pantalla
conflictos apas¡ tes enmarcados en,
ambientes de ~¡escas proporciones.
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ARRUINADO hasta. el
último extremo,
el conde Franz

van Degenthal, ex capi-
tán del primer regimiento
de húsares en tiempos del
imperio austríaco, em-
plea sus últimas monedas
en desempeñar su unifor-:
me para asistir a un bai-
le de máscaras. En el
baile conoce a Lela Fis-
cher rubia adorable per-
tene~if\nte a una familia
de nuevos ricos. El aris-
tócrata, que está a pu'n~o
de suicidarse, oye, no sin
cierta complacencia, estas
palabras que quien fué su
ordenanza en otro tiempo
le insinúa:

-En el cabaret donde
trabajo como camarero,
hacen falta aristócratas
que sepan bailar bien y
puedan atender a las se.ño-
ras. Si mi capitán quisiera ...

Enamorada del aristó-
crata y comprendiendo
que su situación pecunia-
ria no es muy holgada.
Lela induce a su padre a
que ofrezca al conde un
empleo. El aristócrata,
sin embargo, se da cuenta de que ell nue,
\'0 rico y su hija, más que proporcio-
nade trabajo, quieren darle por caridad
un sueldo, y rehusa el ofrecimiento. No
falta un pretendiente de la muchacha
que esté a,1 quite para advertir que la
altivez del señor conde, que le impide
aceptar un empleo honrado, no es obs, •
táculo, en cambio, para' que sirva de
gigolo en un cabaret de Viena.

Lela, su padre y el pretendiente, 'van
al cabaret, donde, en efecto, Ven a De-
genthal ejerciendo su oficio. La mucha-
cha abruma al aristócrata con su des-
precio. A todo esto, la ingenua cr edu-

. pODulariilm~'

lidad 'de Jennie Kent, viuda norteamericana y mi-
llónaria,a la cual le ha tocado' servir de galán,
conmueve al conde. Falto de valor para desilusio-
narla, no sólo prescinde de cobrar por sus servi-
cios, sino que, con horror del dueño del cabaret y
de su ordenanza, Degenthal paga ell gasto y deja
Una propina. La, millonaria cree haber enamorado
al aristócrata y se apresura a comprar el castillo
del conde, que se vende en pública subasta. Con

'motivo de esta subasta, alguien se permite unas
palabras impertinentes acerca de Lela Fischer, y
ij!lconde le desafía. .

Herido en el duelo, el conde recibe la visita de
Lela y la de. Jennie. Muéstrase la primera arre-
pentida de su conducta despreciativa; la segunda.
cuyos entífsiasmos románticos ha entibiado el ca-
ble de los .Estados Unidos, en que le anuncia el
nacimiento de su primer nieto, manifiesta a von
DegentbaJ que se propone destinar el castillo a
hotel para turistas. '.del cual será el' administra-
dor.

Lela y el conde 'sellan con un beso su promesa
de matrimonio, y la dama norteamericana prome-
te ser la madrina.



AHORA Ia llaman en
Hollywood Ia es-
trella afortunada.

Antes era la desafortu-
nada Mae, la muchacha
a quien perseguía la ma-
la suerte en su afán de
triu~far en el cine.

Pobre Mae, que jamás
consigue una buena opor-
tunidad, que se pasa la
vida corriendo de un es-
tudio a otro, que cuando
logra participar .en una
película -le adjudican el
rol más insignificante.

Así se compadecían de
ella algunos admiradores
sentimentales,
. Esos admiradores no
conocen bien a la verda-'
dera Mae Clarke. Dehe-
rían observarla atenta-
mente, .oírla hablar de su
alegre filosofía de la vtda.

La filosoffa de Mae es
una filosofía. de belleza ..

Miss Clarke habla pa-
cas veces de esta singular
religión suya, de esta> idd~
latría por todas las cosas
bellas. Sin embargo,. una
de 'esas 'contadas ocasio-
nes se presentó en ,el de-
partarnento fotográfico del
estudio, un amplio salón
de cuyos mures cuelgan
fotografías- de las mujeres
más lindas. del mundo> y
donde se guardan infini-
dad de preciosos objetos
de arte,

Una música fascínado-,
ra llenaba el espacio en-
cerrado ~ entre aquellas \
cuatro paredes. Era una'
sinfonía, armoniosa que'
transportaba la imagina-
ción mucho más allá del
turbulento recinto dedica-
do a .la producción de pe-
lículas.

El fotógrafo, después
que preparó luces y cá-
mara, iba a sugerir una
posición atractiva. Pero
no hizo falta. Mae Clarke
le había tomado la delan-·
tera, y aguardaba frente
a la lente. Se toma esa
fotografía, y mientras el
artista de. la 'cámara se
volvió para cambiar las
placas, Ia modelo, con
un gracioso movimiento,
adoptó otra posición más
atractiva aún que. la an-
terior,

El buen hombre' rio DU-

do contenerse más tiempo
en silencio, y preguntó:

c-:-¿,Porquécausa, miss
Clárka, cuando se me
ocurr'(! una posición que
acentuaría la gracia y' Ia
belleza de su figura, siem-
pre usted' ,se me adelanta,
colocándose en una forma
mucho más bella que la
concebida por mi incorn-

• DODulClr [um-
de

Mae Clarke, feliz y triunfadora
por JUAN ME~ÉNDEZ

petente 'imaginación?
Mae Clarke sonrió.
-Realmente no lo sé;

y agregó, con un po-
quillo de engatusamiento:

-Soy \.1 !1a adoradora

la infancia, miss Clarke
ha sentido la atracción de
las cosas bella .

Mat Clarke, actr'iz de la M-G-M. dbpuesfa a escalar las colinas de Hollywood.

quizá se debe a mi en-
tusiasmo por todo lo be-

·Ilo; quizás a una especie
de impulso inconsciente.

• ferviente de la belleza.
Supongo que esa es mi
religión.

En efecto; casi desde

Cuando clrica era fea.
Todas sus compañeras de

_ juegos infantiles eran más
bonitas que ella, Y Mae

suspiraba por ser también
bonita. '

-No era tan lindaco-
-mo mis amigas-c-dijo-c-,

yeso me afligía terrible-
mente. No sabía a quién
echarle la culpa. Y me
preguntaba i lo abría
Dios, si E-I podría hacer-
me tan hermo a como las
otras muchachas, para
entonces rogárselo.

»Pero nunca tuve valor
para pedir belleza. De
manera que me encerraba
en casa, a vece días en-
teros, evitando que la
gente me viera.

El . padre de Mae era
músico. De él heredó in-
dudablemente su amor a
la belleza encantadora de
Ila música en sus diversas
manifestaciones: sin-
Ioruas, óperas, bailables ...

Ama también cuanto de
bello encierran la Natu-
raleza y los deportes al
aire libre.,

Excelente nadadora des-
de temprana edad, obser-
va con interés la belleza
de cada nuevo movimien-
to que alguien ejecuta en
el agua o en el trampolín.

Fué en el baile donde
miss Clarke. tuvo mejor
oportunidad de dar rienda
suelta a, su reprimida ad-
miración por la belleza,
ensayando constantemen-
te nuevos y originales
movimientos cadenciosos.

y acabó por ser: baila-
rlna profesional, dedicán-
dose a la 'carrera artística
en teatros de variedades
y n clubs nocturnos.

Cuando vino a Holly-
wood le pidieron que se
dejara tomar una prueba
fotogénica, y como resul-
tado obtuvo un contrato
por un año. Desde enton-
ces ha partjcipado en
«Big Time», "The Dan-
cers», «Front P a g eJ),
"Puhlic Enerny», «w«.
terloo Bridge», "Fran-·
kenstein» y otras pelícu-
las de éxito.

Algunos de sus .admi-
raclores, sin embargo,
continuaban todavía di-
cienclo: "Pobre Mae»,
. Entonces 1 a Metro-

Goldwyn - Mayer decidió
filmar "Perdone, señcri-
tan, con Joh~ Gilbert de
estrella. Adjudicaron á
Mae un rol importante,

_desempeñándolo. con tal
maestría, que inmediata-
mente la contrataron por
largo tiempo. Y ahora
Mae clice :

-Siempre quise ser fe>
Hz, y soy feliz. Siempre
'soñé con llegar a triunfar,
y he triunfado.
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LA FILMACIÓN' DE uTHE QUEENlt
HA SIDO YA TERMINADA

HERIlERT WJLCOX anuncia la terminación de "The Queen",
que acaba de rodarse bajo su dirección en los estudios de
la British & Dorninions. en Borehám Wood, film donde

reaparece la pareja estelar Arma Neaglc y Fernand Gravey. En
esta película ~ay entrelazadas escenas dramáticas y espectaculares,
episodios cónycos y entl~ent~les,. que. explican, satlr;can;ente íos :
sucesos políticos de un reino rmagmario y la- discrepancias entre
la reina y el presidente Je1 Consejo de ministros que la depone.
, La acción tiene lugar en clicho imaginario país, en América ,
Pa rfs y una estación veraniega de la montalia, Estos últimos ex-

calidad artístiéa: los iureriores del palacio y chalet de verano, así
corno 1.:15 escenas callejeras, dan amplio n:ü;rgen Q'" lucimiento al
director artístico de la' Br.itish & Dorninions. ,

" Finalmente', la parte técnica del film loé! estado en muy buenas
mano>" pues el operador .tornavistas ha :~tlo ,F, ·VV. Young , el
regisrro ele' sonidos .ha- corrido a cargo de r C. Stevens, y laedi.
cióri al de Merril White.

teriores fueron rodados en el lago, d.:, G.arda, los' Dolomitas y sus
alrededores, ofreciendo magníficos escenarios de natural belleza.

El 'desarrollo del film está lleno de imprevistos efectos y ofrece
muchos rasgos humorísticos de aquellos a quienes la sociedad ele-
va a los más altos lugares,

El argumento se desarrolla con rapidez y viveza desde su co-
mienzo, que tiene lugar en un gran almacén de Nueva York, hasta
su feliz e irónico final en el salón del, trono del palacio real.

La pareja sentimental de «Bi tter Sweet» aparece ahora con.
moderna indumentaria, entregándose; a las iconversaciones moder-
nas y a 'Jos placeres de la velocidad' ea veloces outboards, El diá-
logo, de Monckton Hoffe, es notable por su ingenio y travesura. ,

Por primera vez, desde que actúa para la,' pantalla Arma Nea-
g!e, .Iute una c~1mpl?ta colección .c).~-e.xqui:"itos vestidcsanedernos;
diseñados especialmente pOI' Don~ Zinkeisen, y sus vestidos de'

Varías escenas de la película que Exclusivas
Huet presenta en Iaspantallas. españolas

'la
~euo

[a~ela
. ~om~re"

deporte y estilo sastre, su suntuoso traje de noche de terciopelo
negro, su sugestiva <megligee¡¡, para, no mencionarlos todos, será
de inmenso interés para el elemento femenino. , '

La revolución planeada y llevada: a cabo con, éxito bajo el cau-
dillaje de Gravey, ha sido rodada en forma emocionante, Y Herbert
Wilcox reunió en el estudio nutridas multitudes compuestas de
miles. de personas para lograr l~ completa efectividad de esas es-
cenas.

'Los decorados, dibujados por L. P. WiUiams, poseen una alta
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¡UN DÓLAR ,

BELLEZA!POR
Eso es todo lo que en sí vale la belleza,

según la opinión de Darryl Zanuck,
geren~e de producción de la aoth Cen-

tury Pictures, cuyas películas distribuye
mundialmente la United Ar tists.

Si-bien la belleza femenina está ahora en
gran demanda en los estudios, debido a la
popularidad' de las cintas musicales, Zanuck.
que iría: 'ajl fin del mundo para dar con la
cO'rnJbinaci6n de belleza y talento, .la ú rica

.fórrnu'la para producir material estelar, con-
. side¡'a a la belleza elpunto de menor cuán tía.
En puro .vil metal, he aquí la apreciaci6n de
Zanuck:

Belleza, 8 dólares ál día,'
Talento, lOO dólares al día,

caso de Joan Crawford. Pero la más exqui i-
ta beldad, si tan 5610 posee este atributo, ja-
más llegará a valer en oro lo que pesa.

»Helen Hayes es el ejemplo de la actriz
que escaló la cima de la gloria gracias a su
talento solarnente , si tuviera que valerse de
su belleza no llegaría a conseguir un puesto
de extra. El éxito de Marie Dressler es otro
ejemplo del tr iunfo :del talento sobre la be-
lleza. En sus años mozos, Marie Dressler
era una' de las estrellas de la zarzuela, mas
no fué llas1;a que su belleza pasó' el umbral
de la madurez. y se dedicó a la comedia y el
drama que se transformó en la Marie Dress,
ler de hoy, la actriz idolatrada por todo el
mundo,

"Por eso he escogido a Loretta Young para
el rol estelar de «Nacida para el mal», su
primera película soth Century. Su belleza y
talento la han. llevado a la vanguardia de las
actrices juveniles del cine y Sil madurez ar-
tística es un portento. Artistas de las dotes
de LoreHa Young llegan pron'to a'l estrellato.

ANECDOTARIO
Las rosas de Colleen Moore reciben dos
primeros premios en una exhibición

Uno de los momento más felices de la
vida de Calleen Moore ocurrió recientemen-
te cuando las rosas de su jardín privado
recibieron jos do!' primeros premios en una

El director Darryl..F, Zanuck dirigiendo a' Loretta Young en una escena de "Nacida para el mal",

:.Belleza y talento, r .000 dólares al día.
:' Zanuck declara que desde el advenimiento
de las pelfculas sonoras no ha habido una
sola aotriz que llegara a ser estrella 5610 por
razón de su belleza, .

=-La actriz más hermosa del mundo no
'vale más de 50 dólares por semana si no tiene
talento-=-afirma enfáticamente Zan uck-. En
todas las cintas musicales las haya monto-
nes. De vez en cuando encontrarnos .algunas,
que tienen verdadero talento, y, estas pocas
n.O tardan en sobresalir entre sus cornpañe.
ras y conquistar el estrellato, como en el

"Exceptuando tan raras personalidades
como Maria Dressler y Helen Hayes=-serés
privilegiados a quienes la naturaleza bautiza
ron el divino fuego del arte-una actriz, para
ser una gran estrella., tiene que poseer a la
vez belleza y talento, Constance Bennett es
un ej-emplo. Y también Ann Harding. El
público todavía rin-de ofrenda, en el altar de
la belleza, pero una bella 'actriz necesita de
una genuina aureola artística para retener l,a'
lealtad de sus adoradores. Belleza y talento,
combinación ideal, pero desgraciadamente
asaz rara.

exhibición celebr-ada en el Club Bel-Air
Garden.

La, simpática actriz dice .que se .sintió tan
.orgullosa cuando supo la noticia, como cuan-
do vió : su nombre por primera vez en la
marquesina de un teatro.

Colleeri Moore tiene sesenta y tres varie-
dades de rosas en sus jardines, Esta es su
flor Iavrita, y se pasa las horas regándolas,
cultivándolas y cuidándolas con singular es-
mero.

Con 10 que, además de ser una gran ac-
triz,' es una gentil jardinera.
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DICK Bl\RTHELMES,
INCANSA:;BLE TROTA-
DOR DE MUNDOS

RICHARD BAltTHE.LMESes un enamorado
de los viajes. Sus Iargas ausencias
de Hollywood, han creado en derre-

dor de él una fama de trotador de mundos
muy bien merecida, y el mismo ha confesa-
do que nunca, se siente tan feliz como el día
en que emprende un viaje preparado cuida-
dosamente con antelación suficiente para po-
der trazar un perfecto .ltinerario,

Cada alío, cuando. termina la filmación de
sus producciones, prepara sus maletas, com-
pra su buen billete de
ferrocarril1 o su magní-
fico pasaje en un gran
trasatlántico, y a co-
rrer mundo, a conocer
tierras desconocidas. -a
recoger en la imagina-
ción visiones de paisa-
jes y de gentes nuevas
que pongan en. su al-
ma un nuevo senti-
miento de belleza; de
arte o de originalidad.

Cuando algulen le
pregunta qué piensa
hacer en el intervalo
de dos de sus produc-
ciones, contesta siem-
pre la misma frase de
r itual.: Viajar.

y esta es la pura
verdad. Richard Bar-
thelrnes está, o en' los
estudios, en perpetuo
trabajo, o de viaje en
una eterna correría
por tierras extranje-
ras. Las vacaciones de
Barthelmes se han po-

randa para comenzar la fil-
mación de una nueva cinta,
«Esclavos 'de ila tierra», de
la que tenía que ,protagoni-
zar a, un muchacho del cam-
po, adoptado por los propie-

.. tarios, que 'luego se encuen-
tra enfrentado con s \1 s
hermanos de campo cuando
éstos quieren sacudir la: es-
clavitud de la tierra y:eman-

(Continúa en
44Informadone¡H)

Richard Barthelmes en su soberbia caracterización de [efe, indio
para la película "Massacre", de la Warner Bros-First National.

puiarizado en Hollywood. Ultiruamente, después de haber rodado eh
los. estudios Warner Bros-First, N ational, «Aeropuerto Central", Ri-
chard Barthelmes se marchó sin despedirse de nadie. Vaya hacer un
corto viajecito, dijo para acallar las preguntas de los indiscretos.
y Quego se supo que ((SU corto viajecito» había consistido, nada me-
nos, que en dar un salto hasta Escandinavia, y lueg-p seguir. hacia
Moscú, pasar por Alemania y t.erminar en París, que es, casi siempre,
donde empiezan y donde terminan los viajes de Richara. Barthelmes,

En las vacaciones anteriores, Richard, acompañado de .su esposa,
quiso ir a ver cómo marchaba la guerra en el Extremo 'Oriente, y
partió para Shanghai, llegando allí precisamente cuando ya las h05-
tilidades 'entre chinos - y .japoneses habían encontrado una tregua.
Shanghai, sin guerra, no interesó a Richard, y sadió para
Singapoore, en donde embarcó en un trasatlántico italiano
con rumbo a Nápoles, atravesando el canal de Suez y cru-
zando todo el Mediterráneo, para desembarcar en la dulce
costa italiana, donde descansó una temporadita-e-el descanso
consistió en visitar Qas principales .poblaciones de la costa
occidental de ItaIia-, y luego marchó a París para embar-
car en El Havre con rumbo a Nueva York y luego a Holly-
wood, donde ya los estudios Warner Bros le estaban espe-
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SPENCER TRACYt DICE QUE COPIÓ 'SU
TÉCNICA HISTRIÓNICA DE LA PANTALLA

AL contrario de muchos astros teatra-
les que han triunfado en la pantalla,
Spencer Tracy no, vacila al confesar

que ha aprendido muchísimo del cinema. Y
no sólo eso. Dice que [as películas lo hi-
cieron un buen actor.

El artista dé la Fax, que protagoniza "El
poder Y' la gloria'), la nueva producción de
Jesse L. Las!{J? era uno de los astros tea-
trales más destacados de Nueva York antes
de que hiciera su debut cinematográfico.

En Broadway, en donde triunfó en varios
éxitos, los críticos comentaban Y elogiaban
calurosamente sus caracterizaciones por su
naturalidad .. Fué el primero en abandonar
la exagerada técnica de Booth Y de Jos otros
melodramáticos para conducirse como un sér

- humano en las tablas.
"Como la mayoría de los actores jóvenes

modernos, tuve mi inspiración en la pantalla",
confiesa Tracy. "A mí siempre me había pa-
recido ridículo la artificialidad de voz y ges-
tos de los artistas teatrales; accionaban de.
rriasiado, le daban énfasis innecesario al
diálogo.

"En la vida real somos más 'moderados,
más reservados. No' nos preocupamos por la
belleza eufónica de nuestros comentarios.
Una conversación normal cuenta :Con muy
pocas inflecci0~es brillantes" y -paseos d; un
lado para otro.. .

"Es mi opinión
que la pantalla es
un medio más natu-
ral d e expresión
qúe el teatro y que
presenta más fiel-
mente la vida tal
cual es. Además,
el cinema es un ar--
te más íntimo. Se
puede decir que ca-
si podemos .ver có-
mo funciona el ce-
rebro del artista.
Podernos leer sus
sentimientos en sus
ojos y oír sus con-
versaciones m u r-
muradas, Cosa im-
posible de hacer er
el teatro.

"La pantalla es más expresiva que el tea-
tro. Por ejemplo, en la pantalla se puede
expresar' gran desprecio con los ojos y la
boca en un primer término. E·I hacer lo mis-
mo en las tablas, requeriría, por lo menos,
una docena de palabras.»

Tracy dice que deliberadamente violó las
leyes del teatro en favor de la naturalidad de
los actores cinematográficos cuando hizo su
debut en "R. U. R.'" una producción del
teatro Guild.

"Todos los críticos comentaron la f-a -
cilidad con que yo recitabam.is líneas. La
verdadera razón por la cual causé buena
impresión, ,fué ésta: Hablé como lo hubie-
se hecho un hombre normal en tal-es cir-
cunstancias. ))

Colleen Moore le da un nuevo
nombre a.1a antigu~ técnica

Calleen Moore acaba de inventar una nue ... ,

va y graciosa frase para describir la anti-
gua técnica de la representación en las
películas silentes.

111
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I:a belleza del cutis se obtiene usando

Agua selícílíce , vin~gre y
#

C"E". GENOYE
'Ja.bón y polvos Nerolina
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-Esta frase es la de "la escuela de tirorá-
piclo),-dice-, porque el director gritaba {(j ade-

lante !", Y. había que hacer una
escena dramática inmediatamen-
te. Mandaba hacer alto y' volvía
a. decir "j adelante! ", Y de nuevo
los actores comenzaban a traba-
j ar , pero esta vez era represen-
tando una comedia.

Y como esto ocurría en el es-
pacio de unos minutos, la frase
de "la escuela de representación
de tiro rápido» es de lo más ade-
cuado.

Calleen Moore, -que hace su
vuelta a la pantalla en Ta pro-'
ducción Fax, «El poder y la glo-
ria", producida por jesse L Las-

ky, nos asegura que el re-
presentar ante la pantalla

es tanto o quizás más
difícil aún que el ha-

cerlo en l'as ta-
blas, y ella debe
saberlo, puesto

que ha trabaja-
-ío en ambas:

Cofleen Moare y Spen-
cei' T'rac-y, en una
escena de la pro-
ducdó9 Fax. I~El
poder v Ia glol'Ía44•

- de que son pro-
tag0.o:illfas.
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JEW Suss " es la película más impor-
tan te .f Imada hasta ahora en 1n-« gla'terra, y la Gaumon>t-British tie-

ne para ella un presupuesto de ochenta mil
libras esterlinas. El director es Lothar Men-
des, y el papel 'Principal está a cargo de
Conrad Veidt. El film es una adaptación de
la célebre novela de Feuchtwanger , fundada
a su vez en hechos históricos, ocurridos
en Wurtemburgo a cornienzos del siglo
XVllI.

El judío Suss, después de <triunfar en el
comercio y de mostrar sus aptitudes para las
finanzas, es 'Presentado al duque reinante,
Carlos Alejandro. Pronto escala' las alturas
del 'poder, pero se ve amenazado por la in-
t¡'iga, y la traición de su amo le pone en pe-
ligro Termina su carrera 'brillante y meteó-
rica siendo ahorcado en 'la plaza ¡púfb.lica.

Al lado de Conr ad Veidt figura un con-
junto de enorme valía, éompuesto por ~arias
primeras figuras de ,la escena inglesa -y ale-
mama. Lothar Mendes, Conrad Veidt y Paul
Graetz son viejos amigos, pues todos estu-
diaron juntos bajo Max Rheinhardt, circuns-
tancia que contribuye a dar unidad a su la-
bór en la película Los tres han trabajado
principalmente, con Rheirrhardt, en obras
del teatro olásico: Shakespeare, Moliere y
Strindberg. Paul Gr aetz "tiene especial ta-
lento para papeles cómicos, y ha representa-
do con éxito único los tipos populares de
Berlín, actuando desde el 'principio en los
grandes films del cine hablado alemán. Ac-

. poltular¡ilm. de CataI mya .

«[ew S'USS» han sido filmadas en una repro-
ducción exacta de la Plaza Mayor de Stutt-
gart en el siglo XI'T![, construida en los es-
tudios de Shepherds Bush, con una fidelidad
realmente asombrosa . .En ella he visto rud ar
varias escenas, impresionantes por '¡a~ ma-
sas que intervienen, representando a-l pueblo
ele Wurtemburgo en sus explosiones de odio

llywood, trabaja con singular entusiasmo y
destreza. Su método es interesante, pues él
mismo 'representa cada papel ante el actor
que Iia de desempeñar lo en la película ; y,
terminados los ensayos, continúa ,dirigién_
dolos, situarlo tras la máquina :fotogJ-ánca,
alentando a todos con incesantes consejos,
como si quisiera, guia"r sus más mínimos ges-
íos. Hombre incansable y de grandes ener,
gías. vive desde .hace m-eses dedicado total-
mente a su trabajo, y ha jurado no des-

Una escena culminante 'ele la película ingle-
sa "Aunt SaUy", estrenada con gran éxito

en varios aalones de Inglaterra.

contra el .tirano y su privado, cuya efigie
queman en una hoguera. Lothar . Menees,
que por haber sido actor tiene una experien-
cía teatral que le ha permitido escalar un alto
puesto entre los .grandes directores de Ro-

cansar Ul1 s,oio día hasta verlo terminado,
«Princess Charming» se rueda en los e&tu-

dios de la Gainsborough, en Islington , situa-
dos, como los de la Ciaumont-British, eo.,
Shepherds Bush, en el 'corazón mismo ce;
Londres. Evelyn Laye, la bellísima actriz
jri.'glesa que desempeña el principal papel
de esta peHcu,la, no ha tenido suerte durante
su rodaje. primero sufrió un ataque de gri-
pe, y apenas repuesta le sucedió un percance
que pudo haberle costado Ia vida. Mienti as :
ensayaba una escena, cayó sobre ella un eiec-,

, tricista -desde una de 1<\5 galerías GOlgan-tes'
csi\t'uadas en el techo del estudio. La caída
fué, desde una altura <le seis metros, y miss

. Laye quedó sin conocimientg ; pero el hecho
de 'caer el obrero sobre ella, 'Y sobre el gracio-
so' actor Max Mjller , que estaba a su laido en
ese momento, hizo qué las lesiones dé g.quél
no fuesen más- graves.

Para esta película se. ha construido un
escenario 'que representa, 'con toco detalle,
el jpiso p¡-incipal de una gran casa de cam-
po in-gl'esa. En una escena evolucionaron
dentro del estudio, sin dificultad aliguna, {res
trineos de 'buen tamaño, tirado cada uno por
·un tronco de caballos, y durante. las fiestas
de Navidades no se interrumpió el trabajo,
'paya ganár el tiempo perdido a causa .de los
percances dtados.

Dorothy Hyson y Ralph Lynn en una' escena de: "Turkey Timell",
rodada en los estudios londinenses de la Gaemcat-Brttísh;

tuó en 'varias obras de Edgar Wallace, al
cual profesaba gran respeto; a su vez, el
dramaturgo inglés 'le ihabía ofrecido escribir
una pieza especialmente para él.

Algunas' de las escenas principales de
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Un saludo a
U N/\ carita pequeña, algo ancha y na-

turalrnente triste, Ojos muy sepa-
rado. uno de otro con tendencia al

estrabismo, Boca grande, Un cuer-po me-
nudo y un peinado anticuado de cabellos
traídos en fleco y regular sobre la frente,
He G\JquÍlo que se ve de Helen Hayes en
fotografía, '

En la pantalla la primera' impresión es
desdichadamente la misma y si no debiéra-
mos juzgarla sino por, sus retratos o por
las imágenes iniciales de los raros films que
conocernos de eIJa, el calificativo que le co-
rrespondería sería el de «insignificante».

Pues H elen Hayes no es bella; ella misma
lo sabe y lo proclama. No es bella desde el
punto de vista a: que nos tienen acostumbra;

,dos la profusión de preciosas muchachas que
IlOS envía nortearnérica, verdaderos cuerpos
de diosas y rostros perfectos gralbados sobre
película ininflamable, Pero no siempre artis,
las tan completas y sensibles como Helen
Hayes, estrella todavía. poco conocida de
nuestro ;públieo, Procede del teatro, adora
la escena más 'que nada y no le es infiel sino'
muy rara vez para actuar delante de la cá-

He Ien Ha y e s
mara, Desde 'hace veinte años, el teatro
es marco de su vida. En 1913 represen-
taba YG\ papeles infantiles en Wáshing-
ton. En 1919 tuvo conciencia de su per-
sonalidád y no tardó en imponerse al
público de Broadway, que llegó a ado-
rarla. Lo verdaderamente sorprendente
es que esta mujer de tan marcado tem-
peramento trágico, empezó .dedicándose
a Ia -;;omedia, Fueron precisos en Ia
escena su papel en «Coquette», en la"
pantalla su creación de «El pecado de
Madelón Claudette» .par a revelar sus
posibilidades dramáticas. Cuando al-
guiep se asombra de 'este contrasentido,
Helen Hayes explica :

"Soy buena trágica porque he repre-
sentado comedia .largo tiempo. Y o creo
que John Barrym.ore tiene razóncuando
asegura que la <comedia debe represen-
tarse como la tragedia y la tragedia co-
mo la comedia, La situación de actor
exige absoluta~.lentela ductilidad de' la
sensibilidadIlevada 'h tal punto.»

Helen contesta así porque no puede huir
eternamente G\I infatigable acoso de los pe-

riodistas norteame,
ricanos Pero as e-
-gura también que
es arrtifotogénica y,
suele salir de la sa-
la de pruebas des-
pués de verse a sí

- misma en la' pan-
talla, ' desanimacla,
decepcionada, lloro-
sa, PfQnta a dejar
el .cine para siem-
pre, Y, sin -embar-
go, la Academia
A m e ,r i can a del

.Film, cuyos juicios
·son ~tan severos,
con;cedió el primer
premio de interpre-
tación femenina a
Helen Rayes por su
primer ¡¿apel en el
'cine. En la misma

de Catalu ya

lista (1931-32) obtuvo la 'palma Frank Bor-
zage como director.

Y hoy Frank Borzage y Helen Hayes se
unen a favor de un escenario basado en una
obra maestra Iiteraria, cuyo reparto incluye
también a Gary Cooper, el irresistible, a

'Jaok Larue, el asombroso, y aldandy Adol-
phe Menjou, nuestro viejo' amigo. Se trata

«le "Adiós G\ .Jas armas», film Pararnount, que
con estos elementos no puede ser menos que
un a cinta serrsacion al,

Helen Hayes es una enférrnera, dulce y --
animosa, y su interpretación no nos ea la
impresión de estas mujeres que enamoran
al primer' flechazo, pero cautiva y seduce
poco a poco, en silencio, con su expresión
'desolada, que tanto nos recuerda a Lilian
G'hiss. Paralelo que no puede dejar de esta-
blecerse después de haber visto a Helen Ha-
yes, estrella verdaderamente excepcional en-
tre el ruido ensordecedor de las artistas ame-
ricanas, artista 'que nos deja los Oj0S bañados'
en lágrimas cuando s·e esfuma la última

.imagen de "Adiós' a las armas», su creación
sensacional. .

¿TIENE. EL-HIJO bE UN HOMBRE CÉLEBRE
. VENTAJA SOBRE LOS DE'ÍVIÁS? '

¿.ES una ventaja haber nacido hijo de
u n hombre célebre?

Los que no lo son, generalmente
envidian a los que 10 son y creen que el
apoyo que puede prestar un padre 'influyente
a su hijo, representa una incalculable ayuda
par a la carrera de este último, No-obstante,
muchos jóvenes cuyos padres ,son c: fueron'
ramosos, .se disgustan - al oírse llamar "El.
hijo de Fulano de Tal», y otros nieg-an que
sea una ventaja el ser hijos de un hombre
célebre, 'observando que relativamente muy.
pocos de~ tales hijos hayan logrado fama se-
mejante a la de sus padres, aparte de he-
rodar el titulo o los bienes,

Pero hay Famosas excepciones de hombres
que logran ser célebres únicamente gracias
a su' propio esfuerzo.' En la política británi- -
ca hay Jos Chamberlains, Austin y Neville,
hijos ele Joseph Chamberlain ; .tres gener.a-
cienes de Churchills, Randolph, Winston y
Randolph, . y los Gladstones, Oliver Bald-
win, hijo 'del ex presidente conservador, ha,
conquist ado rama actuando en, la política
socialista y on otras esferas, En la iglesia
de T nglaterra el nombre del doctor Temple

constituye un ejemplo patente; 'en las tablas
hav el maravilloso caso de la familia Te-
rry, y en el foro hay numerosos ejemplos. .

Dos casos notables son evidentes en el re-
parto del nuevo .filrn _",Catalina· de Rusia»,
En importantes 'papeles actúan sil' Gerald du
Maur ier , 'hijo del famoso autor y artista del
«Punch», y Douglas Fairbanks, ]'1'., 1hijo del
otro Douglas Fairbarrks. ~_

Fairbanks, hijo, que tiene un importante

PODULAI¡ FIl."
j

tiene redactores exclusivos en 7'o!ueva
york, 7iollywood, 73erlln, parís y
7.'1adríd, centros.dé lecínemetoqrañe.
7'o!inguna revista puede ofrecerle a
los aficiona dos al séptimo arte una
ínforrne cíón más v ~r,a"" extensa

.~ y amena que

papel en «Catalina de Rusia», corno zar Pe-
dro !'II, eS uno de los más 'afortunados ac-

, tores ~e la pantalla hoy en día, y debe su.
creciente popularidad a sus propios esfuer-
zos,

Nació en Nueva Y ork el 8 de diciembre
de 1907; su madre es Beth Sully. Cuando
terminó sus estudios se le ofrecieron todas
las oportunidades y fué inclusive invitado,;:)
principiar su carretea cinematográfica Stll

tardanza, pero manifestó que no' se, aprove-
charía de la reputación de-su' padre ptlra
avanzar en su' can-era, Decidió practicar en
las tablas antes de actuar ante la cámara, y
no fué hasta' que estuvo muy al corriente
del arte escénico que consintió en actuar en
un papel de poca importancia en la pantalla.
Su debut Juéen «Stephen steps, out».

Ha .actuado ya en importantes papeles en
unas treinta pelícudas, entre las cuales cons-
tan «The Bar ker», «Our Modern Maidens».
".1azz Agell, "EscLl1'tdrilJa del 'amanecer",
«Outward bound», "Lave is -a racket»,
«Captured», «Morning Glory», y bastante
apropiadamente en «Its tough to be fa~
1l10USll (oInconvenientes de se!' Iamoso»}.

"Doug»,. hijo, tiene su mejor papel en el
desequilibrado joven zar de "Catalina .dc
Rusia», y logra afirmar en él una vez más
que es estrella por propio mérito y no por ser
l~ijo ó~ ~¡l} famoso e influyente artista,
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TivoÍi: "El hombre invisible"

W'ELLS es uno de los novelistas con-
temporáneos de fantasía más ex-
.traordinaria. Pero el género de

novela que cultiva el gran escritor ingles,
aun teniendo un mérito, aun requiriendo no
escasa facundia mental, está desplazado .de
nuestro tiempo, en que hay problemas tan
ruprerríiantes, de un sentido humano, psico-
lógico y social tan 'hondo, que atr ae con

. fuerza la atención de todos, y que-apartarse
de ellos es exponerse a no interesar a nadie.

Hay que reconocer que James" Whale ha
llevado a 1<\pantalla «El 'hombre invisible»
con muc1ho decoro ar-tístico y que ha tenido
el acierto ele mezclar a las escenas de fal-.
sedad más evidente una dosis de l;¡umürismo
que las valora cinemetográficarnente , .o.

ti pesar de Ia inverosimilitud. del tema,
Whale -rodea de un misterio tal el ambiente
en que se mueven '105 personajes, que el es-
pectador presiente, con cierta emoción, en
alguno-s momentos. la presencia -del hombre
invisible. En este sen.tidola realidad del
film ees irreproohable. Sobre todo se ha lo-
grado rnan ten e!' el interés de la obra desde
el principio hasta el fin, lo '''!tie no era fácil'
conseguir con un asunto de esta naturaleza
y tan fuera de la realidad corno. éste.

La interpretación buena en conjunto, des-
tacando la Iabor-de Claude Rain y de Gloire
Siuart. ,.

La fotografía, a base de gris.es en muchas
escenas, muy apropiada a 1<\ índole del
asunto.

"E,¡ hombre invisible» lleva la .marca U ni-
versal, y fué bien acogido ''Por el público:

Urquinaona: "T ernpestad al amanecer"

EL argumento de este film. no plantea
nada nuevo en el 'cine ni fuera de él.
Es más: Boleslavsky, el director, con-

vencido de que el <\SUFltO'que se le entregaba
para realizar tenía POCq consistencia, ha c8i- .
dacio el detalle, lo accesorio y secundario.:
dándole tanto realce.vque pasa a 10s primeros
planos de la pantalla y 'cobra un interés, UNa
gracia y un ritmo cinematográfico 'tan vivo,
que cautiva, encanta y emociona, según Ia
acción adquiere UH matiz de opereta o tome
un cariz dramático.

«Ternpestar] al amanecer» es eso: un di-
rector espertfsimo e inteligen,t.e, que con una
técnica irreprochable pone en juego una se-
ne de, anécdÜ'~as y las destaca del tema prin-
cipal, valorando la acción.

Los intérpretes contribuyen .tarnbién. a dar-
l~ finura a 'Ia película, principalmente Kay
Francis, actriz muy dúctil, que lleva a cabo
una labor perfecta ; Nils Asther, 'seguro' y
ponderado, y Walter Huston , que humaniza
su difícil personaje ron una sobriedad -digna
eJe loa.

Coliseum: "Unídos-en la venganza"e TNTA del género policíaco,- de .pocas
pretensiones, pero discretamente rea-
Iizada

. No tiene g¡:;n fuerza en un cartel de selec-
CIón como el del Coliseurn; opero aun así.vle-
J~s de decepcionar, interesa por lo bien coor-
(ltnada que está la acción y porque sus in-
tél1pretes-Nancy Carr oll y Geonge Raft-
perfilan dos tipos 'tan humanos que dan un
tono realista a la trama, pese a su origen po-

. DODUlarfilm.

licUICOY a quien comienza con dos crfrneues
-cuyos autores se escamotean al públicc-«,
acabando con un idilio entre el bija de upa
de las víctimas y la hermana de la otra.

La película pasó sin reparos. I

Fanta~io: "Hoyo nunca"

U NA opereta cinematográfica hecha a
la medida para Jan Kiepura , exce-
lente ,tenor, ya conocido de nuestro

públ ico por otras producCiones.
La música' es el elemento primordial de!

film, pero no se ha descuidado por esto la
acción, ,que tiene bastante dinamismo y de-
ta¡Ues de gracia auténtica, finísimos por cier-
to, y un desfile de paisajes de una gran be-
lleza. . ._ '. .

.Kiepure no es sólo en ,<1-10y o nunca» el
cantante de VQ.Z potente y melodiosa, sino
que se muesjra corno Ull actor notable, que
no desmerece junto a una artista de tempe-
ramento tan formidable como Magda Sohei-
der y a unos actores tan completos como
Lucien Baroux y Pierre Brasseux. -

La película fué presentada por U films, que Cataluña: 11Alaláll
SIS '<\'puntó un nuevo éxito, ya 'que los espec, -
tadores la recibieron con viva simpatía e A L pasarse de pyueba esta película n a-
interés, .clan al le dedicarn s un extenso co-

M 1 M mentario.
. etropo : 11 atríccla 3341 Hoy nos limitaremos a ratificar la opinión

L-os -se-cr.etos·del espi.onaj"~ han sido pre- entonces expuesta; esto es, que «Alalá» es
sentados repetidas veces y bajo f01-- una buena película, técnicamente considera-

, mas- diferentes en la pantalla. da. Lástima ,que sus editores la hayan lan-
Es ahora la Fax la qué en su 'Primer film' zado tan poco inteligentemente, escamotean-

hablado en francés nos presenta en 'el cine do el noinbre del realizador , Adolf Trotz, y el
el CqSOde un oficial francés que :pertenece al de 'los intérpretes principales, anunciándola,
sen-vicio secreto y que pasa por trances ver" además, con una pobreza que perj udicará SU

daderarriente peligrosos, tomando un carác- éxito, el éxito que merece y que habría teni-
ter de realidad, de sucesos vividos, que hace do eLe seguro si su estreno se hubiera acorn-
pensar en si verdaderamente ha sido tornado pañado de una publicidad mejor orientada.

el asumto de una le tantas histerias ín í imas
como forjó la guorra europea.

«Matr ícula 33" es un film de e pionaje Ira,
taclo con una gr<\n pulcritud cincrnatogr.ifica.

I

Capltoh IIEI resecitado "

S F. ha abusado tanto de la .pclfcula de le-
rror, se han llevado al cine tanto se-
res monstruosos, que el púb lico en lu-

gar de entir el escalofrío de miedo que SI'

proponen los realizadores, rcac iona en un
sentido contrario y toma a chacota lGS pi-
sodios más terrorfficos.

En el mejor de ro casos, esta clas de
filrns son de mal gusto.

"El resucitado» no es ni mejor ni peor que
otras 'producciones de su género. Por el con-
trario, está bien realizada, y Boris Karlnff,
el mon trua' del film, hace su personaje a
conciencia. Pea-o, la verdad, se pI' dig'an de-
masiado estos asuntos en la pantalla para
que in teresen ya a nadie v-para que nosotros
los acojamos con benevolencia.

Mr.:Lacy -:w. Kastner: que
ha sido nombrado recien-
temente administrador-

. delegado de .. Les Artistes
Assoclés, S. A. «, de Parts,
estando así 'desde ahora al
frente de los negocios' de
esta entidad en el conti-

-nente europeo, cargó al
cual le ban llevado mere-
cl'dame te sus elevadas do-
tes y experiencia comercial,

Su excelente trato y afabi-
lidad hacen que su nom-
bramiento haya producido
satisfacción en todos los
ele men tos cinematográfi-
cos de Europa, habiendo re-
cibido con tal motiva In-
numerables pruebas- de sim-
patía. La prensa de todos
los países ha dado la noticia
en términos para él muy
halagadores, felicitando a
"Unlted Artists" por" tan
acertado nombramiento.

"Popular Film" se asocia a
estas manifestaciones, -ex-
presándole nuestra más cor-
dial felicitación y nuestra
viva simpatia, que hace-
mos extensiva a don Eduar-
do lGurt, de Barcelona.



Nubes de guerra en el Oeste
(Continuación de la página 3)

rnount en la más complicada situación entre
los dos partidos durante tres años. Prácti-
camente existieron dos campos armados que
'aportaron a la historia de Hollywood las
más sorprendentes y divertidas anécdotas de
las luchas, celos y envidias de Ias grandes
estrellas de aquel tiempo. Todo dentro del
mismo estudio de la Paramount que ahora
Mac West y Marlene Dietrich llaman. su
"Home)) profesional. .

Todo aquello se forjó de una manera tan
inverosímil, y en muchos sentidos paralela
a ¡la presente cuestión West-Dietrich. Pala
venía de Alemania, como Marlene, si bien
entonces Pula apareció después que Swan-'
son, y ahora ha sido Mae la que ha seguido
a Dietrich. Tenían aquellos dos estrellas el
mismo prestigio, la misma .reconocida per-
sonalidad que tienen hoy Mae West y Die-
trich. Las dos representaban dos tipos dife-
rentes de «Sex-appeal», las dos poseían tem-
peramentos diferentes y opuestos. Existía
en lances una [ocura por Swanson , era la
indiscutida dictadora de todo el elemento
femenino de la Pararnount : entonces, po-
déis creerlo, se hablaba mucho más de ella
de 10 que se habla hoy de Garbo; claro que
ella también lo fomentaba más.

En el dominio de Swanson, y acompaña-
da de los más extraordinarios elogios y de
una reclame estrepitosa, se introdujo Pola
N egri. Después- de su producción alemana,
"Pasión", había arrebatado aquel país y to-
da Europa. Desde entonces el conflicto ern- '
pezó a aparecer y continuó creciendo, y ¡ de
qué manera! - .

Gloria Swanson se arregló un delicioso
«bugaulow» en el extremó norte de los a:l-
re~edol'es del estudio; Pala Negri tuvo que

Díck Barthelmes, incansable
trotador de mundos

. (Continuación de la página 14)

ciparsc del yugo de los patronos. Richard,
que venía de gozar de una bellísima libertad
en aquellos meses de vacaciones en que ha-
.bía recorrido casi medio mundo, tuvo que
hacer un esfuerzo grande para ponerse en
si tuación y' corrcebir el carácter que debía
representar, carácter difícil por el doble as-
pecto de su temperamento nacido entre los
campesinos y educado entre los propieta-
rios.

No comprendo cómo siendo la tierra tan
bella-e-decía mientras se rodaba la pelícu-

, - ~-poDula..iilm .
~__________"e

marchó y se casó con Serge Melivadin , ad-
quiriendo el impresionante título de "prin-
cesa».

La misma Paramount, inadvertidamente
animó la- llama de esta rivalidad, cuando
obedeciendo a uno de estos planes de pro-
ducción, encargó a Pela la realización de un
papel con casi idéntica forma y carácter que
'los de Swanson, Este film era «The Hun,
ning Bird». _

Las dos estrellas representaban apaches
en un ambiente parisién, y las películas no
fueron dadas tampoco suficientemente espa-
ciadas. Gloria, además, empezaba a estar
cansada de su compromiso con la Para-
mount y ansiosa de. producir películas real-
mente personales.

Tales fueron los incidentes que sazonaron
la episódica historia Swanson-Negri duran-
te tres afros violentos, y es una parecida
batalla ele reinas la que los chismes de Ho-
Ilywood anuncian ahora.

Si realmente existe una disimulada co-
rriente de hostilidad provocada por las COJ1l-

_plicaciones «West-Dietrich» , y llega a inten-
sificarse, corno ocurrió entonces, podríamos
contemplar algo colosal.

Admitiendo que el cáustico ingenio de la
protagonista de ,,1 arnb no ·angel)) dj.,rigién-
dose a Marlene, pudiera ciertamente "Do
herwrong» .. De otro lado, la tozuda volun-
tad teutona de Marlene, revelada más que
nunca durante Ia reciente crítica de su ves-
tir mascuñino, sabría defenderse formidable-
mente.

¡ Qué choque. de temperamentos!¡ Qué
batalla real! i Pero qué dolor de cabeza para
la pobre Paramount a fin de evitar otra gue-
rra civil, otra batalla entre sus dGS csrre-
Has, sus dos reinas, Mae y' Marlene !

¡ Sí, si! Los chismosos de Hollywood ten-
drán un invierno divertido.

hacerse otro casi igual en el extremo sur.
y tuvieron razones a fin de poseer un mis-
mo terreno.

El estudio procuró que se hiciera un con-
trato entre las dos ry organizó .un opíparo
banquete en uno de .sus teatros, solicitando
la presencia de las dos reinas a fin de dar
más relieve al extraordinario programa con
orquesta, danzarinas, etc. Las dos reinas
acordaron ir.

Las ocho, hora convenida, pasaron; na-
die se dió cuenta: las nueve, las diez. Los
invitados estaban impacientes. Se las mandó
aviso, pero sin resultado. Ni una ni otra
estaban listas del todo .. 'Las once; Swanson
no había llegado, pero tampoco entró Pala.
All fin, apareció Gloria y luego Pola hizo'
realmente su gran entrada.

Otra anécdota es la de los gatos: los
antiguos en la Pararnonnt todavía ríen re-
cordándola.

El viejo edificio de la Par arnount que ha-
bía nacido' en l)I1 granero, estaba entonces
poblado de ratones que amenazaban. roer to-
do el guarcl'arl'Opa del comisario y de las
estrellas; .se introdujo, pues,' una horda de
gatos para que los exterminaran. Durante
varios años estos gatos felices acudieron a
golosinear cerca del comisario. Gloria, que'
los adoraba, se quedaba muchas veces con
ellos, .acariciándolos ; estos gatos constituían
una tradición respetada. Llegó Pola, perci-
bió [los gatos, se estremeció.¡ No podía so-
portar los gatos! Ella no quería trabajar
mientras corrieran gatos por allí; pero los
gatos se quedaron. .

Gloria volvió a Hollywood después de una
visita triunfante a Europa, luciendo su nue-
vo marido el marqués de la «Falaise», de la
Condray, y un nuevo título (entonces iban
escasos en Hollywood) de "marquesa)).

Por una. 'curiosa coincidencia, POlla se

la-, hagan los' hombres surgir esos crueles
problemas, en los que siempre hay esclavos
y verdugos. . .

El mismo día que en los estudios se dijo
la palabra mágica «terminado», palabra que
esperan todos con ansiedad, después de las
semanas de un trabajo rudo y pesado. Ri-
chard, que ya había mandado a su esposa
y a sus dos hijos a Nueva York- para que
preparasen todo lo COncerniente <.tllpasaje,
partió él a su vez hacia la gran ciu-
dad y embarcaron para hacer un crucero por
los países· del Norte de Europa: Suecia,
Noruega, Dinamarca, Finlandia; luego Le-
ningrado y la costa alemana, desembarcan-
do en Copenhague para seguir 'luego por
ti-erra el viaje hacia los Alpes Tiroleses, en
donde buscaron el reposo en la quietud de

sus altísimas montañas. Richard volvió en-
cantado de este viaje,.y cuando sus amigos
fueron a darle la bienvenida, encontraron
sohre la mesa de su despacho, mapas, guías,
bedekers, horarios de fer rocarril, presupues-
tos de grandes ,cruceros... Richard estaba
ya preparando su «próximo. viaje».
-¿ Dónde irás cuando ya la tierra se haya

hecho pequeña para ti ?-le preguntaron en
son de burila.

-A la estratoesfera-contestó Richard Bar-
thelrnes muy serio y '111uyconvencido de que
para entonces, para cuando él se sepa ya
de memoria el vasto mundo, 'se habrán des-
cubiertos '111uy bellas cosas en esa zona mis-
teriosa que hoy llamamos la estratoesfera Y
que está reservada sólo a los héroes de la
ciencia.

de ré.clame escena con el garbo propio de una beldad
ziegfeldina. Se le hicieron entrevistas, se

po, que haría la competencia a: fas beldades escribieron reportajes, Page, el descubridor.
capitalinas de las Follies, Y Peggy fué so- se multiplicó. Peggy apareció en los rotan-
metida a un proceso pulidor; se le enseñó , vos, en boletines, cartelones y, por último,
a bailar, a cantar, él, llevar bien los vestidos en el coro de las Follies.
suntuosos de la revista y a carninar en la y para sorpresa del mismo Page,al me,

- de haber terrni nado la temporada' de las Fo-
llies, apaGeciaen una obra dramática en
Broadway al lado de Mayo Methot, y ~a
Gran Vía Blanca la vió ascender por sers
afias. Fué entonces a Hollywood, y la tími-
da carnpesinita ha sido luminaria en la pan-

. talla. Su. última película es "El monstruO
de la selva» con Donald Cook, Alan Dine-
hart y Dudley Digges, del sello de Co-
lumbia .

Peggy Shannon debe su carrera a un truco

DE una pequeña hacienda en 1<1 comar-
ca célebre por la cría de cerdos, 'a
Broadway ; de carnpesinita ingenua,

a beldad de las «Follies», de Ziegfeld, ¡y
todo en el curso de dos semanas!

Peggy vino con su madre a ver las ma-
ravillas del tan sonado Nueva York, yen la
pensión donde pararon se hospedaba Bill
Pagc, agente de publicidad del difunto Flo
Ziegfeld. Encantado con los largos cabellos
de Peggy, su indumentaria campesina y la
candidez de sus modales, concibió un golpe
de reclame, que su jefe aceptó, y .anunciaron
a Peggy como una atracción especial: La
cándida carnpesinita, recién llegada del ca m-

r::~..:::."''';~;~~·:·~'';~~·~''~~·:''·~~:·::''::·~~:·:'''''
la Únlc. revista española. que orienta
a aus lectores respecto a las carac- .
tetíaticaa prtnclpales del cinema ao-
vittlco. tan interesante por .~ ttcAtca! ..,por ·~.u modalidad ideológic.a.
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ARGUMENTO

(Conclusion)

-¿En su bols-¡]]?? i Usted dijo que no te-
.nía nada !-le gritó la señora Hall-. Y
'ahora .hágame el favor de 'decirme qué ha
hecho usted a mi silla, y por qué después de
estar vado el cuarto suyo salió usted del
mismo. En mi casa es costumbre entrar por
las puertas .nada más. ..

__¿Qué quiere usted decir con eso ?-re-
puso rabioso el personaje aquél.

_y necesito saber ...
Pero antes de que ·la hotelera terminase,

intelTumió nuestro hombre dando una fuerte
patada ·en .el suelo, con sus manos siempre
enguantadas:
-i Basta! Usted no sabe quién soyr-pero

ya se lo explicaré. .
Diciendo estas palabras, se llevó la mano

a la venda de la cabeza y se descubrió parte
.de la cara, dejando entrever una cavidad
blanca.

En seguida se llevó las manos a las gafas
y a la nariz, que arrojó al suelo, siendo de
cartón, y quitándose el resto de vendajes su
cabeza desapareció. El barullo que se armó
fué terrible.· Todos corrían desaforados. La
señora Hall cayó desmayada al suelo des-
pués de gritar como un-a rata. Los' que huían
chillaban y. clamaban qpe aquello era bru-
jeda.

-i Han matado a la señora Hall !-gri-
taban unos.

-1 Aquel hombre sigue hablando y gritan-
do sin cabeza !-chillaban otros.

-i Un brujo !-añadían lQS más.
-1 Se quita los -trapos y desaparece !-se

oían las voces doquiera.
- La gente se precipitaba. Los grupos cada

vez eran más grandes. Allí donde pensaron
que encontrarían cicatrices o algo semejan-
te, vieron que la cara y la cabeza se esfumó
y luego las' manos cuando' arrojó los guan-
tes. - .

No tardó mucho en llegar míster Jaffers,
el jefe municipal, y detrás, receloso, Wad-
gers, ambos armados de un 'mandamiento
judicial para su detención.

-Quiera o no quiera-dijo Jaffers-, ven-
go a arrestarle y le arrestaré.

Jeffers penetró en la estancia del hombre
invisible, donde éste pareció haberse retirado,
seguido ahora por la senara Hall y el hos-
telero. Le sorprendieron comiendo, si así se
puede llamar a la operación que realizaba.
Aquella figura sin cabeza se encolerizó de
nuevo, diciendo:

-1 Fuera .de ahí! ¿ Qué es esto?
]effers se abalanzó hacia él. Los cuchillos

rodaron .pór el suelo,' y el sin cabeza i el
guardia:. lucharon, auxiliando a éste los'
presentes y Wadgers que acababa de negar.

Jadeando y cansado quiso entregarse el
invisible,' mientras J affers hizo ademán de
sacar las esposas. Pero ¿ cómo colocarle es-
posas a aquel hombre que no sólo no -tenía
ya cabeza, sino ni manos? Aprovechando el
momento de cansancio y confusión, el invi-
sible se retiró hada un rincón de la estancia
y pronto comenzaron a saltarle las prendas,
la~ cuales, a medida que se iba quitando,
d~Jaban en lugar del cuerpo, solamente vi-
sible, el' más completo vado.

--;-1Esto no es un hombre en modo algu-
no !-jadeó horrorizado Huxter-. Me apues-
to a que. puedo pasar iel brazo.

-1 No me querrá meter usted los dedos
por los ojos !-le replicó el invisible, viéndo-
le en ademán de extenderle la mano.

-1 Vé'nga y, entréguese !~gritaba jeffers:
a las --prendas colgadas, puesto' q'ue ·una 'Vez
desnudo nuestro hombre había desaparecido
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completamente de la vista de los presentes,
si bien seguía oyéndose su voz.

La confusión fué enorme. Unos se pega-
gan a otros mientras que el invisible gritaba
insultándoles y repartiendo bofetadas. Al fin,
éste se deslizó por entre el barullo, y salién-
dose por la puerta sin ser visto, en tanto se
pisoteaban y gesticulaban los 'luchadores, al-
guno de los cuales había recibido una bofe-
tada más antes de la desaparición del extra-
ño personaje.

[effers no supo cómo explicarse lo suce-
·dido. Las calles se llenaban de gentes y las
puertas y ventanas se cerraban, mientras
otros miraban por las cerraduras, temerosos
de salir o asomarse,

A la caída Ele la tarde el doctor Kernp se
hallaba en su despacho mirando desde la
ventana las colinas de Burdock, hasta que
LInos disparos le llamaron la atención.

-1 Diantre !-dijo Kemp-. ¿ Quién se en-
tretiene tirando tiros en Burdock?

En el limpiabarros de su escalera, des-
pués de tomarse una copa abajo en 'el come-
dor, encontró el observador Kemp una man-
cha de sangre coagulada. También el pica-
porte de su puerta estaba manchado de
sangre. Luego, preocupado, se metió en su
dormitorio v observó en el cobertor de la
cama otra -mancha de sangre y además el
picaporte abierto. La cama misma presen-
taba una depresión como si un cuerpo se

hallase encima. Entonces oyó decir a una
vQZ :

-i G~an Dios! iKemp! Conserve usted
la serenidad, soy invisible. -
. Kerríp miró en su derredor con la boca

abierta.
-¿ Un ho~bre invisible? Creí que todo

era un cuento. Llevaba usted vendajes es-
tos días. ¿ Se trata de alguna superchería
o no?

Una mano asió a Kemp que, horroriza-
do, luchó un momento por desasirse.

-i Si lucha o grita, le rompo la crisma!

-le dijo 'la voz. Y en seguida pro iguió :
-~oy Griffin, su amigo, que me he hecho
invi ible. Déme un poco de whisky, estoy
medio muerto.
-¿ Y dónde está u ted? ¿ No tropezaré can

usted al buscárselo ?-dijo Kemp.
-Me. muero de hambre-prosiguió la voz

del invisible--. Y después, esta huida, des-
nudo, en esta noche tan fría, me ha helado,
Déme alguna ropa con que cubrirme.

Kemp se fué a un ropero y sacó unas.
prendas que le quitaron de la mano, se mo-
vieron en el aire y, por fin, se sentaron como
una persona sin manos, pies ni cabeza. En
seguida aquella figura fantástica comió y
tomó un cigarro puro que estuvo fumando.

-No ha variado usted mucho, Kernp, des-
de que le dejé, Se conserva bien. Verá ... ,
vamos a trabajar juntos.
-¿ Pero cómo ha llegado usted a la invi-

sibilidad ?-inquirió Kemp .
-Estaba casi amaneciendo-comenzó la

extraña figura de Griffin=-cuando tras seis
años de ansiar, mi dorado sueño-la sensibi-
lidad-, me di cuenta de que mi experimento
era un hecho, me apliqué los radiadores, las
corrientes' eléctricas que captaron los rayos
que transformaron mis substancias químicas
ingeridas después de haberlo experimentado
en un ,gato. El experimento terminó avan-
zada la noche en que del animal sólo pude
ver las uñas y los ojos. Detuve el motor,
desligué al gato de sus ligaduras durante el
experimento, y cansado me eché en el ca-
mastro. Pronto soñé mil cosas confusas y
febles. Me apliqué a mí mismo el experi-

merito, y no pude lograr de nuevo la visibi-
lidad. I Admírese! 1Un tejido transparente!
Me pareció haber descubierto algo en el cam-
po de la magia, y sin la menor sombra con-
templé que el misterio, el poder, la indepen-
dencia, se hallaban en 'mis manos sin incon-
veniente alguno.

Griffin siguió relatando sus aventuras des-
de .su invisibilidad, hasta el momento en que,
al perseguirle una turba enfurecida que si-
guió la huella de sus pasos sobre la nieve,
fué herido, tocándole en suerte el penetrar
en casa de Kernp sin ser descubierto.



-Empezará a darse cuenta-prosiguió
Griffin-de mi desventura-o Sin alojamien-
to, sin abrigo, el procurarme ropa era per-
der mi ventaja de hacerme invisible. En
ayunas, sin haber comido, y si comía algo
se traslucía ello dejándome grotescamente
medio visible.
-i Es terrible !-exclamó Kemp.
-La nieve-siguió el invisible-caía sobre

mí y me delataba; la lluvia me convertía en
un contorno líquido y reluciente; una burbu-
ja, una neblina. una repugnante superficie.
La gente me persigue. El mundo es pésimo
y despreciable. i Tratan de volverme loco y
lo conseguirán!

-¿ Y qué hará usted ahora ?-dijo de im-
proviso Kernp, mirando al espacio que su-
ponía ocupado por el invisible.

~Pensaba desaparecer de la comarca, pe-
ro ahora, al verle a usted-dijo el invisi,
bLe-, he variado de pensamientos. Sería
preferible, pensé, emigrar inmediatamente a
un país cálido donde pueda vivir, sin temer
al frío, completamente desnudo. .

-i Claro !-replicó Kemp escuchando pisa,
das de agentes que, al parecer, lIegaban-.
Pero dígame, ¿ qué plan es el que piensa
desenvolver conmigo?

-i Kernp !-dijo el invisible-o Usted me
ayudará a refugiarme y darme de comer y
dejarme dormir 'en paz; en, cambio, yo le

o pODulcaF jUlo e

proporcionaré. dinero y cuantas conquistas
desee, personales o no. ¿ No es maravilloso
llevarse el oro de las arcas de los bancos sin
ser visto, por ejemplo? Puedo rodear a un
hombre; escoger el punto en que he de he;
rirle, matarle, y todo sin ser visto.' i Kemp,
necesitamos matar! .

El invisible parecía fuera de su uso de
razón, tal vez por efecto de la terrible droga
que también alteró 'aos instintos del gato en

zque se verificaron las primeras pruebas '
-i No !-dijo Kemp-. iMatar, no! ¡No

estoy de acuerdo!
-No matar a, tontas 'f a locas-siguió el

invisible-; es preciso, por ejemplo, que es-
tablezcamos un reinado de terror. Esta co-
marca rica de Burgdock, por ejemplo, .puede
ser inmediatamente nuestra, con Sl!S pobla-
ciones y todo, Yo daré mis órdenes, echaré
cartas bajo las puertas, daré consejos al
oído, y quien me desobedezca morirá porque
1e podré matar sin ser visto. ,

Kernp escuchaba al invisible mirando al
espacio y desencajando los ojos más' cada
vez. La puerta se abrió" y Kemp, que supu-
so que el invisible salió, quiso interponerse.

-i Traidor !-vociferó el invisible.
Kernp no oyó ni vió 'na,damás, pero una

hercúlea mano le derribó por tierra, mien-
tras lanzaba un grito terrible: Un gancho de
atizar la estufa comenzó a 'moverse por los

aires, sin duda manejado por el invisible
que logró dar varios golpes a Kemp. Lueg¿
cayó el gancho a tierra.

El invisible debió salir loco de furor. En
su carrera precipitaba todo, y los más día,
bólicos planes se apoderaron de él, que sólo
pensaba en vengarse de Kernp.

Kemp, secundado por Ayde, lanzaba a
cuatro vientos una proclama para apoderar.
se del invisible. Multitud de..personas arma.
das interceptaban o simulaban interceptar
los caminos que se suponían recorrería el
invisible .. Los trenes circularon con las puer,
tascerradas; él, tráfico entre Winchester,
Brighton y Horsham se interrumpió; estre,
charon más y' más un severo cerco alrededor
'de Port Burgdock, Policía 'de a caballo y a
pie batía los caminos, se detenía en las
granjas y advertía del peligre a los mora-
dores,
, Las puertas de todas part-es se cerraban
escrupulosamente y, en fin, al caer la noche,
el terror se apoderó de todós los corazones
sin que el invisible .se sintiese ni se viese por
parte" alguna. Aquella misma noche se supo
en toda la 'comarca que 'el invisible ha"
cometido ya un .asesinato en la persona de
un noble -caballero. En los matorrales cer-
canos, "en los boscajes, podrfa muy bien en-
contrarse el )nvisible, y. sería, poco' menos
que imposible el dar con él.

DE LA PRODUCCIÓN' NACIONAL

UN HOMBREt UNA MARCA Y UNA
LABOR FRUCTÍFERA

EL hombre, es Mr. Carnille Lemoine,
fundador y director de los estudios
Orphea Film ; la marca, es el título

que lleven sus estudios; la labor, es la que
se refleja en la evolución optimista de la ci-
nematografía nacional.

El caso de Mr. Carnille Lernoine, mere;
ce, por todos los conceptos, ser glosado con
las frases más laudatorias por cuantos dedi-
camos nuestros afanes al cinema es.pañol. A
él se debe que España pueda disponer de
películas hechas en nuestro territorio y ha:
bladas en nuestro idioma. En menos' de un '
año este homlbre, que parece incrustado en
una sonrisa de bondad y de eterna juventud,
ha conseguido realizar 10 que los cineístas
españoles no pudieron hacer en seis lustros.

España dispone hoy de 'una organización
productora defilms porque Mr. Camille Le-
maine 'vino a implantarla. El ha sido el ini-
ciador y el que abrió el cauce, que más tarde
sería sembrado por otros. Si Mr Camille
Lernoine no hubiera venido a, E spaña , los
españoles careceríamos de estudios y coruti-
nuaríamos sometidos por entero a la indus-
tria extranjera.

sin embargo, nadie se' dedicó a ello hasta
que Camille Lemoine no lo hizo por su pro-
pia cuenta, e iniciativa, En -España existen
infinitos «sabios» del cine-así se 10 creen
ellos-; no obstante, a ninguno se le ocu-

, rrió planear un proyecto de producción inin-
terrumpida. En España abundan=-démoslo
por' verídico-e-multitud de amantes del cine,
pero no sabemos de ninguno que se haya
sacrificado por el cine. Ha sido Mr. Camille
Lemoine quien ha implantado la producción
.corutinuada de películas, quien ha organiza-
do' esta producción y quien, se ha sacrificado,
espiri tual y económicamente, por la indus-
tria española.

y a' este hombre no se le ha rendido aún
un homenaje de simpatía, ni se le rendirá
probablemente, porque entre los españoles no
cabe el reconocimiento público de méritos
ajenos, entre los de un mismo oficio o arte,
y menos en ,el gremio cinematográfico, don-
de cada uno se considera superior al otro.

Cierto que no ha faltado la' voz justiciera
y noble que reconozca en público los indis,
cutibles méritos de Camille Lernoine ; pero
no es menos cierto que esa voz, oída por di-

versos profesiona-
les· del cine, se
hundió en la indi-
ferencia.

En el ramo cine-
matográfico espa-
ñol hacen falta mu-
chos hombres 'co-
mo Camille Lernoi,
neo No basta con

querer hacer pelt, / ... IIIIIIIIIIIII.. IIIIIII! •••••• IIIi•••• ~ ...culas, hace falta ~
saberlas hacer. Ni
basta con edificar
un estudio, si se
carecen de aptitu-
des t é e n i e a s y
comerciales par a

orientarlo, Camille Lernoine ha traído a Es-
paña, no sólo un estudio como Orphea Film.
sino la fructífera experiencia de toda una
vida dedicada al cinema,

El fundador de Orphea Film ha tropezado
con dificultades. ¿ Cómo no encontrarlas, en

Cuando se habla y se escribe del cinema
español y se silencia el nombre de Carnille
Lernoine y de Orphea F'ilm, se comete un
acto de injusticia y' de ingratitud. .

En España siempre hubo dinero suficiente
para emprender la producción de películas;

su ,camino, si ,ha sido solo para levantar una
industria que no supimos, ni pudimos le-

, vantar: entre todos los españoles? Ha encon,
trado.dificultades y .las seguirá encontrando,
que la cruzada es de titanes. Y es en estos
críticos momentos cuando todos los amantes
del cinema espa-
ñol debernos esti-
mular y' apoyar a
este hombre 'con
nuestros afectos y
con nuestra ayu-
da desinteresada,
sin recejos de nin-
guna especie, ex-
poniendo, si pre-
ciso fuera, nues-
tros propios con-
vencionalisrnos.

Vosotros, e i -
neístas los que
dé un modo o de
otro vivís del ci-

"ne, repasad la la-
bor que lleva rea,
ldzada Mr. Carni-
lle Lemoine : son más de veinte películas
lanzadas al mercado. ¿Cuánta gence no ha-
brá vivido y no estará' viviendo de estos
fil~ms? I

No 'hay que detener el pensamiento exclu-
sivarnente en la -hora presente; el pasado
también es parte del hoy, que la tierra no
da el fruto codiciado si no es-fecundada en su
día. Sólo viven esclavos del hoy los inca-
paces de generosidades y, de sacrificios. Si
Carnille Lemoine no hubiera sentido en su
corazón 'las vibraciones de una esperanza ti-
sueña, si no se hubiera sentido capaz de
todos los sacrificios y de todos los sinsabo-
res, España carecería a estas horas de pe-
lículas hechas en su- propio ¡territorio y por
sus propios medios, t ' ,

ea mejor publícíded y la.
que proporcionará a 'Vd,
mayores beneficios, seré:
sin duda, la que efectúe en

Popular, film
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Caja pequeña, .10 paquetes
Por cada c'ajita de- 10 paquetes Se regala un vale, y 12 vales dan opción a una
botella y t n tarro de crrstal.

Caja grande ,c

Vasos de cristal,
blancos, azules. verdes y topacio

Latas de ' .

-
Con cada paquete p u e d e p re p ar ar se un litro de la mejor agua mineral de mesa.

DE VENTA EN. TODAS '-PARTES
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. Depositarios exclusivos: Establecimientos D41f1111JOlIVERES, J. íG ., Barcelona
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