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NOTAS
Van Dyke y su' "Eskímo "

LOS aficionados, todos, aún recorda-
rán aquel magnífico film que se.
titulaba «Sombras blancas en los

mares del Sur», conjunto armónico de
perfecciones, dechado d-el, arte cinema-
tográfico. Su visión debe perdurar en la
imaginación de chiquillos, adultos y an-
cianos.

Van Dyke s~. colocó, a partir de esta
producción, entre Íos grandes animadores
del cinema; difícilmente. algún otro po-
drá sacar más provecho del margen, am-
plísimo, que la Naturalez~ brinda a la
cámara fotográfica.

.~ . -

Posteriormente hemos visto dos.pelícu-
las suyas. La una buena a secas. La otra
medra. «Trader Horn», más que un film,
era un documental logrado. Sincero, de-
masiado sincero. 'Todo lo contrario que
«Tarzán de los monos».

Abara nos anuncian el próximo estre-
no de «Eskimo». Creemos, en nuestro
franco optimismo, que sea, dentro' de su
opuesta psicología, algo parecido .a «Som-
bras blancas». Este era el escenario natu-
ral de las islas australianas; «Eskimo»
es, según noticias, la vida del habitante
polar, y como Van Dyke no creó «Som-
bras blancas» por casualidad, por esa
creemos que este otro escenario natural
será igualmente fotografiado en su má-
ximo valor. Lo contrario nos causaría
una honda y tristísima decepción, no sólo
por la obra, sino por su director.

Whe~ler y W oolsey
El disparate cómico, en el cinema, se

halla fielmente representado por estos
dos actores.

Ya «Río Rita» dejó traslucir, aunque
siempre hayamos sido refractarios a los
bailarines excéntricos, el porvenir que en
el cine tenían Wheeler y W oolsey. Los
hechos han confinnado nuestra aseve-

Iración.

DIVERSAS
En la Presente temporada nos han sido

presentados dos films de ellos: ((Diplo-'
manías» y «Atrapándolos corno pueden».
La incongruencia, ,];a _f.arsa más absurda,
se halla reflejada en ambos.

El éxito .se debe, evidentamente, a que
r poseen una indiscutible personalidad y,

además, cinematográfica; cosa de que ca-
- recen la mayoría de esta clase de artis-

tas procedentes de las tablas, los cuales
se hunden sin que sus nombres vuelvan
a ser pronunciados ni aún retenidos en
los archivos.

.Wheeler y W oolsey son unos excelen-
tes, cómicos, merecedores de ser colocados
en la lista de los Keaton, Harold, Lang-
don, etc. -

Mae West
Greta Garbo, salvo contadas excepcio-

nes, no ha tenido suerte con sus directo-
res ni con sus fi1ms. En ellos solamente
se salva de la censura su trabajo personal. .

Marlene Dietrích ha demostrado que
con Stenberg o sin él, con Marnoulian y
quizá próximamente con otro de menos
clase que 10s anteriores, es y será siempre
Marlene.

En laportada del presente
número, Irene Bentley, des-
tacada como brillante "es-
trella" del elenco de la Fox.
Irene Beniley, que a su arte
exquisito añade su belleza
extraordinaria,
En la contraportada, una-
escena de liJproducción
musical de la Warner Bros-
First National, uEl bar ma-
ravillos o", con Ricardo
Cortez y Dolores del Rio,

Mae West, tan actriz y tan indiscuti-
ble como las dos anteriores, ha demostra-
do asimismo, en un solo film, que Mae
será siempre la misma. Parque película
más mediocre que «Lady Lou» no es fá-
cil que nos presenten muchas de ella.

Pero encima de=Lowell Sherman y de
cuantos la-ayuden en sus. trabajos, es in-
dudable que realzará siempre su arte,
caso que sucede en todas las artistas que
poseen una personalidad tan sobresalien-
te y tan única.

Es de las' de ese grupo, repetido-y
escaso=-, que no necesitan de esa publi-
cidad -exagerada, que se nos antoja per-
judicial y hasta contraproducente. El
mayor mérito de ellas consiste en no de-
fraudar al espectador, el cual asiste a la
proyección con los sentidos atrofiados de
lectura ... plana.

Esa publicidad es más adecuada para
el montón.

Mae West no' la necesita.

Reincorporación
La traviesa protagonista de «Alas»,

«No lo dejes escapan, ((Ello», ((Hula»,
(La pelirroja», etc., vuelve a nosotros.

Clara Bow ha sido una de las artistas
que más -admiradores ha tenido. Rele-
gada la raíz de su famoso proceso, se casó
con Rex Bell, y aunque con posteriori-
dad trabajó en algún film,' parece ser que
es ahora, con «Hoop-la», cuando se rein-
tegra: decididamente a sus actividades.
N uestra alegría 'es grande porque Clara
Bow es una de las estrellas que más sin-
ceros elogios nos han merecido.

Ella ha si~o en América lo que Lilian
Harvey en Europa.

Ella comunicó al cinema americano un
fondo esencialmente representativo; lo
cuales un mérito del que muy pocas ar-
tistas -pueden vanagloriarse.

PEDRO ALvAREZ
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UN ESPEGTADORTOMA EA PALABRA
( Conclusión)

»Puedo decir que fuí cinco veces a verla
por la voz de Jeanette MacDonald. Por fin,
era, una voz de mujer. No tiene nada de par-
ticular ir cinco veces a verla, Conozco casos
de individuos que la vieron doce.

Hasta Sergio Michaelovich Einstein
"Me traslado a continuación a Barcelona.
En la¡ temporada siguiente, o sea 1;;1. 1930-

I93I, fuí pocas veces al cine por carecer del
tiempo necesario. En general vi buenas pe-
lículas. Lamento, sin embargo, que se me '
saltase alguna, tal como «Romanza sen ti-
mental». Sin embargo, vi todavía "Luces de
la ciudad»-aunque- parezca extraño, no he
visto otro film largo de Charlie Chaplin-,
«Sous les toits de Paris» , "Cuatro de infan-
tería», "El expreso azul», "El mundo contra
ella» y, .sobre todo, "El acorazado Potern-
kin», aparte de otros films de segunda fila.
Si juzgo por las muestras que pude ver, ha
sido la mejor temporada que se ha presen-
tado. No me gusta hablar de Chaplin , pues
con facilidad caería en las vulgaridades en
uso, ni de René Clair, Pabst, Sternber g o
Trauberg.

. »De esta temporada me interesa principal-
mente la película de Eisenstein. ¿Qué diría
yo de ella? No me gustaría decir lo que todos
han dicho ya anteriormente. Que es verdad
todo. No es bastante. ¿Qué diría yo?., ¡Ya
está l Es un film que desacredita al cinema
soviético,

»¡ Hombre!
»Sí, sí no te extrañes; al cinema burgués,

desde luego, lo damos por descontado" y )a
prueba está en que viendo pocos días después
«Montecar lo», del maestro Lubitsch, no la
encontré nada de particular bajo ningún con-
cepto: una, cinta totalmente idiota, y que
me perdone su autor. -

I}PerO volviendo a mi tema, si comparamos
"El acorazado Potemkin» con' «Igdenbu, el
gran cazadór», que vi 3, continuación en el
mismo programa, se advertirá que a, pesar
de ciertos valores de esta segunda, era un
film sencillo y 'Casi totalmente insoportable.
Lo mismo hubiese pasado con "El pueblo del
pecado» o «El camino de la vida» si las hu-
biésemos visto en .la¡ misma situación, y no
digamos que hubiese pasado con algún folle-
tín de Lunatcharski, o con alguna cinta po-
lítica de las 'que tanto nos adaban los agentes
publicitarios de la U. R. S. S, Para 'resistir
la comparación, sin conseguir ni remota-
mente la paridad, hay que acudir-de las
vistas por mí-a¡ "El expreso azul»,

por ALBERTO MAR
(d

»¿Qué quiere decir todo eso? Que es una
pollinada 10 que dice León Moussiriac de que
no tiene razón de ser la creencia de que fue-
ra de dos o tres directores ninguno tiene p'er-
sonalidad, y que el resto de la producción es
mediana nada más. ¡Ya creo que la tiene!
De sobr a, .

»Precisarnente estaba pensando .en escribir
un trabajo bastante largo sobre esa cuestión:

»Harás bien. Yo llego más lejos todavía,
no solamente no hay más que algunas indi-
vidualidades capaces de hacer un film de
valor-los demás que pudieran existir tienen
que quedar anuladas por el sistema de fuma,
ción , tan absurdo o más' que el existente en
régimen capital-ista-, sino que tienen que
fracasar esas, individualidades en muchos ca-
sos anté la coacción del medio o del argu-
merito que les sea impuesto. Compárese. "Oc-

rlfRPlOn/lJl7(¡;'/J/oll
1I PlAZA Dff- Sq.6.t~1tAR(ELONA-G 1I

. .
tubre» y aun «La línea general» - con «El
acorazado Poternkin». Y ya veremos-no, no
veremos-el. día que consiga, filmar, como
quiere «El capital», de Marx, ((e! cual debe
hacer pensar dialécticamente a nuestro obre-
ro y a nuestro campesino». La frase se co-
menta sola. Al)í como aquí, los realizadores
que destacan 10 hacen «a pesar» de las con-
diciones existentes. .

A nous la liberté!
«Y voy con la temporada antepasada, en la

cual asistí bastante a los salones cinemato-
gráficos, debiendo señalar, entre las- cintas
proyectadas, «El trío de la -bencinao=-por él
campo amplio y cinematográfico que abre .a
las aperetas--', «El millón» y ((¡Viva la li-
bertad ! ", «El enemigo silen CiOSOll, ((Misterios
de Afríca», «Calles de la .ciudad», «Tabú II ,

((Marruecosll (nunca «Fatalidad»), «Las pe-
ripecias de Skippy», algunos detalles suel-
tos de «El fin del mundo», "El camino de la
vidan-c-aparte de 'la idea general y de algu-
nas escenas, su principal valor está en, la so-
lución que aporta a los problemas del parlan,
te-, «Cimarrónn-c-la epopeya de un despo-
jo--, «Carbón», «j uan de la Luna» y algu-nos
films de temporadas anteriores que no había

v i s t o: «Nosferatu»,
«Amanecer», «Los Ni-
belungos», «Varieté»,
«Asfalto», «Rapsodia
húngara» y ((B e a u .
geste». - ,

»Los ñlrns que más
admiro de 'esa ternpo-
rada, son: ce¡Viva la
libertad l», de 'René

. Clair -'- que. has 'co-
m e n t a d o suficien-
temente en dos de tus
artkulos-, y, dos que
inadvertidamente se me
han ,escapado de la
lista que te he dado:
«La calle», de King
Vidor, y «Melodía del
mundo», de Walter
Ruttmann,

»En cinema arglt-
mental, novelado, son
los dos primeros tipos
perfectos de las dos
direcciones que cabe
tornar (direcciones que
hasta cierto punto se
pueden identificar con
los tradicioriales dra-
ma y comedia), y es el
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segundo, modelo de la docurnentalartfstica, gé-
nero, por otra parte, poco recomendable" en
cuanto. es expuesto. a que .no ..sea ni cocu.
mental ni artística.
, 'I;De la siguiente temporada no tengo ga-

-nas' de contarte nada, pues' empieza a marcar
un período de estancamiento del cinema, de-
bido a varias causas que no merece .la pena
señalar, en cuanto que son ccnocidísimas.
De la presente no he visto-todavía casi nada,

«Una pregunta': ¿ Has léídomucha «Iitéra,
tura» cinematográfica ?».

«Regular ; en español no hay casi nada,
Lo más notable es «Fábrica de sueños» de
Ehrenburg, y después de. todo, no desmiente
el autor su condición de marxista y sovieti,
zante, Ehrenburg debía recibir el nombre de
«el escritor de la verdad a medias». Dejando
aparte cuestión es de discrepancia ideológica
y algunas detalles secundarios, «Fábrica de
sueños» necesita una segunda parte titula-
da «Fábrica de ruedecitas de un Estado bol-
dhevísta», «Citroen 10 H. P.» precisa un
complemente sobre el trabajo en la Unión
Soviética, y, por ultimo, «España Repúbli-
ca de Trabajadores» pide con gran necesidad
una" Unión de Repúblicas Socialistas Sovié,
ticas». Cuando los «ases» están a esa altura
como no estarán las mediocridades-elar~
que Ehrenburg '110 es un erftico de cinema-o
Sin embargo, destaean en la literatura cine-
matográfica "no ya castellana, sino catalana,
«Urra cultura de cinema», de Guillerm Diez
Plaja, y «EL cinema soviétic», de [osep Pa-
lau·.. E'I1 la castellana, sobre el cinema sovié-
tico,· tenemos el libro de Moussinac, que aún
habiéndose cotizado muy por 'encima de su
valor, no .puedo por menos de reconocerle el
mérito de ser fa primera y más completa
información sobre el cinema soviético. Sobre
estética no hay apenas ni muestras. En cam-

-bio, hay unos cuantos de divulgación-y sobre
figuras, .pero en general'no los he leídó.»

«Segunda pregunta: ¿ Qué camina te pa-
rece 'que sigue el cinerna ?»

«Poder contestar a esa pregunta supone un
trabajo de varios 'meses, que' ni -he heoho ni
pienso hacer. El -desarrollo del cinema lo po-
demos dividir en cuatro etapas : Comienza
la primera con los hermanos Lumiére y con-
tinúa mientras el cinema, sigue siendo senci,
Ilarnente una mera fotografía. La segunda,
cuyo mérito corresponde a los americanos,
da origen <:l, las car actertsticas propias del
cinema, caraeterísticas qlle al. mismo tiempo
le alejan del teatro y de la fctograña, La ter-
cera empieza con «El gabinete .del doctor
Caligari», toma, una forma en «Los Nibe-
Iurrgos» y prosigue primero solamente en
Alemania y después, pareialmente.: también

. en América; el cinema adquiere categoría
artística. La, 'cuarta empieza a desarrollarse
en Rusia soviética por los ~años veintitrés a
veinticinco, principalmente .con ((La huelga»
y «El acorazado Poternkin», de' Eisenstein ;
el cinema adquiere simultáneamente el rea-
lismo y el interés por la, masa. Podría quizá
añadirse también otra etapa, el sonoro; pero
en realidad no ha producido hasta la fecha
más que un retroceso, que ha habido, que.
vencer, sin haberse llegado todavía a la
completa victoria,', ¿ Cuál. vendrá después?
Lo ignoro c-ompletamente. Actualmente el
"arte» está como para cogerle 'con tenazas.
Decididamente, no vuelvo a aparecer por
un cine... si es que puedo resistir la, tenta-
cJÉn. Si es que puedo. El cinema constituye
para mí una luz .que brilla" arriba, muy alto,
y aunque na acab arnos de llegar nunca, no
me gusta dejar mi marcha hacia la luz, 11

Por ahora,' dej o aquí a .mi amigo Justo
Martín. Tiempo habrá, más adelante, para
volverle a colecar en la, tribuna pública y
preguntarle sobre varias e interesantísimas
cuestiones de cinema. Cuestiones que sola-
mente el público debía resolver en última
instancia. .

\

Barcelona, febrero de J934.
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Autcsemblanza de Catalina Bárcena
a

L J\ inlprvit'1 ha guslado siempre al hom-
bre de espíritu observador, porque a

_ través de las habilidades y obligadas
lisonjas del publi.cista, queda siempre un r~s-
quicio {le sinceridad 'por dor:de puede. atis-
harse la verdadera personalidad del in ter-
"iuvado, su carácter, ideas y preocupaciones;
todavía 11ay un géne¡-o.literario o periodísti-
co más interesante y aleccionador, más in-
discreto y, por I{) tanto, más veraz que el de
la interviú. Nos referimos a las autobiogra-
fías, a las confesiones, a la~ notas y "memo-
rias», tan en boga en otro tiempo, en las que
el protagonista piensa en voz !lha y va tras-
1¡¡{lando al papel sus pensamientos, .sus re-
currclos, sus inquietudes o, simplemente, los
sucesos cotidianos en que 1e 'ha tocado inter-
venir.

Impresiones confiadas al papel por una
ncc(!siclad imperiosa de' descargar el alma,
no dedicadas en -modo alguno a la publici-

La eminente aetrtz Catalina Bárcena, en "Yo,.
tú y ell a. ", obra del ilustre dramaturgo don
Gregario Martinez Sierra, filmada por la Fox.

dad, de las que muchas veces se avergonza-
da el que así escribe, revelando sus pensa-
mientos más íntimos, y de aquí nace el enor-
:me interés y el gran valor psicológico de esa
literatura 'privada. Como 'que entre ella y el
alma de quien la< inspira no hay más inter-
u:lediario que un fiel cuaderno de notas,_des-
tinado '"a priori» a morir en el fueg~.

Uno de estos cuadernos, rnenos aun, una
TIlojade papel, escrita acaso inconsdentemen-
te 'por Catalina Bárcena en un momento de
introversión de abandono espiritual o de au-
toanálisis y perdida u olvidada, después, ha
~Iega.do a nuestras manos, y ... , .que la gran
lIlgenua: nos perdone, me ha¡ parecido lo su-
'ficientemente curioso para cometer el terrible
pecado de publicarla sin su permiso.

Dice así la nota original:
"No soyarrodesta ni inmodesta. Creo que

c.onozc{),en la medida de lo posible, mis cua-
lidades y limitaciones. Me conformo con 10
que tengo y no aspiro a lo imposible. La vida
es corta 'Para lograr la perfección en lo que
está a nuestro alcance,

»S"licilo el consejo y 1;.1 ayuda ele los que
saben más que yo.

»Si tengo coonfianza en quien me diri"i',
soy dócrl y sumisa sin regateos.

»Siernpre ale ,procurado, en el teatro y en
el cine, estar rodeada de buenos artistas. Sé
que mi éxito depende tanto de mí COi1l0 de
mi «parfenairo». Hay muchos actores que
procuran -Io contrario: PeO!- para ellos.

»No sé improvisar. Cuando no domino mi
papel, soy la; más vulgar de las actrices. Es-
tudio a conciencia 11:\spalaoras, el gesto. el
ademán. .

»El vestido me. preocupa mucho. No basta
que un traje sea bonito; 'ha de estar, además,
de acuerdo con el carácter del personaje y
con la situación. Si el modisto no acierta,
estoy .perdida.

»No tengo predilección por determinada.
clase de papeles. Aspiro a la; mayor variedad
dentro de mis capacidades Pero necesito que

. el personaje tenga raíces humanas.
»Me gusta; lo cómico y hasta lo grotesco,

si es de buena calidad. La emoción honda,
la tragedia íntima también entran por COm-
pleto dentro de mis posibiLidades.

»Lo popular, cómico o dramático, me en-
canta. ..

»He representado mis obras favoritas du-
ran te varios años, tratando de mejorar la in-
ícrpretación, añadiendo' detalles, -suprimien-
do otros. La gran calamidad del cine es que
nó se ensaya lo suficiente. No hay tiempo ni
ocasión de meditar, de medirse ante el pú-
blico, La equivocación no tiene remedio, que-
da fijada para siempre. ._

»Ni' el) mi carrera ni en mi vida encontré
obstáculos insuperables. Pero todo -]0 he ·10-
grado a fuerza -de constancia, poco a poco.

"No carnbiarla mi profesión por nin.guna
otra. Es para mí U91a segunda naturaleza.
Divertir,emociona;r, exaltar, ilusionar. ..
¿ Hay misión más alta en la vida?

»Me juzgo una: mujer afortunada, 'y en
buena hora 1'0 diga.' He 'cometido a·lgunos
errores serios, que me han acarreado gran-
des disgustos. Mas no lo siento: perdiendo
se aprende. ". .

»Siento una gran inquietud y una con-
fianza enorme-¿ cómo se exp-lica esto ?-ante
el estreno de «La ciudad de cartón» Es la
primera película en que, aprendido -el "ofi-,

. 1 ~ell ' 'd d' j'('IOH, e maqui ~J(', n so riec a , y per 110
('1 miedo, me presento C0\110 actriz Cini'1111\!p-
gr{\ficn. Ese c;;tn'IHl será dccisivi ('n mi (':1-

rrr-rn ... »
¿ ~l> {''; cru-nnl adora ('~ta i':::pul1l:'II1I'n sÍlWt'-

ridnd ? Segurami'l1\e, c'n una interviú, Cat ..-
lin .. Bárcena hubiera sido más «circunsper-
t a», \11(\S cuidadora dios detalles-¡ 1,)$ (k-
talles tan amados .por ella !-, p nsnndo qur
iba :t .prc entarse ante el público; pero ste
abandono, sta «déshabillé» en la intención,
es lo que presta el mayor encanto ti las C0n-
fidencia anteriores.

ANTONl

FOTOGRAMAS
LOS arncricanos, al igufll que siempre,

cont.inú an produ .iendo las pelí ulas
por' serie. En la actualidad han 1 ues-

to en boga las llamadas terrorífica", que ,
según parecc.. obtienen éx it os ruidosos I'n
el -pa(. de su procedencia.

Los fil·ms· tenebrosos son nnt iculturales.
antiestéticos y nnrinaturales. Y ClPjRlTlO,
aparte factores de orden ecundario

Exceptuando a cuatro personas excc: iva-
mente sensibles, el rest o se muestra en CM-
tado ante la aparición ele ·Ias caras deformes
y de Jos seres anormales que pululan en ('a~i
la totalidad de los films de referencia.

La genera-lidqd, repito, encuentra divertí-
do todo .ello. Y es lo natural.

Los niños se muestran gozosos y aplauden
cuando llega el bueno a tiempo de evitar el
sacrificio postrero (el de la protagonista), y
aún más ante la aparición del monstruo. Los
viejos acoplan las imágenes a sus cuentos de
miedo y los adultos se mantienen en un tér-
mino medio.

Lo indudable es que, bien por carecer de
motivos realistas los argumentos, bien por
la saturaci6nde temas sinónimos, podernos
contar, como vuloganTIente se elice, con 'los
dedos de una mano, las películas de este
género poseedoras de méritos técnicos o ci-
neísticos.

PEDRO ALVA1~EZ

Una escena de "El hombre invisible", el film de la Universal que se estrenó en. el T'Ivolt
y 'que está siendo muy elogiado por el público y la critica.
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Hablando con Douglas Faírbanks, hijo
EN ese memorable día para el pueblo

yanqui en que vot6 contra la ley seca,
Douglas Fairbanks ]'r. contemplaba

desde una de las ventanas del Radio City
Music Hall el panorama neoyorquino. Era
la primera vez que miraba los ~igantescos
ra cacielos desde el pasado jubo, cuando
cortó los lazos que le ataban al cine ameri-
cano y partió para Inglaterra. En el curso
de la docena de entrevistas que, a intervalos
de quince minutos, se concedieron a los re-
presentantes de la prensa, Douglas, hijo,
habló de sí mismo y contempl6 el Broad-
way. Después tomó un trimotor para tras-
ladarse a Hollywood, donde había de apa-
recer en «Success Story».

Corno socio-propietario, con su padre y
United Artists, de la compañía productora
que hizo "La vida privada de Enrique VIII)~,
London Films, su vida se encuentra hoy 11-
gada al cinema inglés, y hará la mayoría
de sus películas en Inglaterra. Fué preciso
convocar una Junta directiva para obtener
el tiempo necesario para hacer el viaje a
Hollywood con objeto de filmar allí «Suc-
cess Story», explica el joven Douglas con
infantil sonrisa. Esperar hallarse de <regreso
a fines de febrero en los estudios de Elstree,
dispuesto a continuar su tarea,' contribuyen-
do al engrandecimiento del cine inglés.

"Hollywood se estaba convirtiendo en una
cosa irresistible», confesó encendi¡mdo un
cigarrillo. "Me hacían aparecer en cinco o
seis films al año. Algunos de ellos parecían
una gran .cosa teóricamente, pero acostum-
braban a convertirse en mediocridades. Sólo
una vez cada tres años tenía Ia suerte de
obtener un papel que me interesase algo.
Pasaba el tiempo en continuos altos y bajos
sin [legar nunca a ningún lado; no había
estabilidad .alguna en mi carrera de Holly-
wood.»

Douglas Fairbanks Jr. acaba de terminar
su primera película inglesa, «Catalina de
Rusia», en .la cual encarna al joven zar Pe-
elro I'II con Elizabeth Bergner en el papel
de Catalina. Esta interpreta de hecho el
principal papel, explica el joven «Doug», y
su propio papel está supeditado al de ella,
pero no es cosa que le moleste. Como socio
accionista de la compañía, tiene su Parte
proporcional en los beneficios de la produc-
ción y, por lo tanto, su interés radica en
producir' una buena película y no .en ara-
parar un «papelazo» para sí mismo.

Mientras él trabaja en Hollywood, su pa-
dre, el popular Douglas Fairbanks, hará
«El último amor de don juan» (título no defi,
nitivo) en los estudios de Elstree, rodeándole
algo así como una docena de las más. bellas
actrices de la vieja Albión, Después de ter-

minar dic:ha producci6n, padre e hijo harán
juntos ,«Z)) (el retorno del célebre «Zorro»),
trasladándose a España para filmarla. Esta
será la primera vez que ambos Douglas apa-'
recen en una misma película. .

Hablando de su padre, Douglas ] r. dioe :
«Londres es una especie de trampolín para

él' de allí «salta» para todos los puntos de
E~ropa, regresa y vuelve a salir para Fr.an-
cia, España o cualquier otro lugar. Esto de

en EIstree," el dirccYor de «La vida privada
de Enrique VHJ~), hac-e las cosas a:,su ma,
nera. L,,~ producciones no son hechas a to-
da prisa. «Espaciosa e inteligentemente», se-
gún expresión de «Doug»: para describir la
forma en que se produce en el "Hollywood»)
inglés. Cuando surgió la inevitable pregunta
sobre la diferencia entre la técnica inglesa y
la .americana, dijo que no existía ninguna
que él pudiese notar.

"Durante la filmación de «Catalina de
Rusia» todo marchó en la forma más normal
que pueda imaginarse, Por supuesto, yo só-
lo puedo hablar de nuestra propia compañía
y no de las más típicamente inglesas. Es-

trictamente, nuestra enti-
dad no es inglesa. Tene-
mos técnicos nevados de
Hollywood; nuestro pri-
mer «camerarnan» es un
francés que trabajaba con
René Clair, Georges Péri,
nal, y también tenernos a
varios' alemanes en las di-
ferentes ramas técnicas.
El elenco de actores y di.
redores de la compañia
es lo suficientemente in-
ternacional para incluir
pe r s on a Ji d ade s como
Charles Laughton, Lewis
Milestone, Gertrude La·
wrence, Maurics Cheva-
lier, Leslie Howard, Ernst
Lubitsoír, los Fairbanks,
Alexander Korda y, po-
siblemente, René Clair.

hacer películas en Europa no es un gran
cambio par.a mí," Como usted sabe, yo he
vivida casi la mitad de mi vida. en el e-x-
tranjero.»

Fairbanks,. hijo, siente gran admiración
por Alexander Kor.da, el primer director de
su compañía. «En Hollywood», nos dijo,
«Kcrda fué oprimido y' agobiado por una
multitud de supervisores y consejeros. Pero

Douglas Fairbanks,
hijo, que se ha revé-

lado en "Catalina de

Rusia ", como' una
prlmerisima figura

del cinema" encar-
nando un personaje

ta~ dificil, por su psl-
_ cologia, como el jo-

ven zar Pedro IlI.

Y, finalmente, Douglas J r. dijo que con-
tinuaba escribiendo principalmente novelas
cortas. Recientemente fué publicada una en
el ·primer número de .la 'irripertante publica-
ción inglesa,' «Esquire», y aparecerá otra en
un número próximo. Quiso escribir una ex-
tensa novela, pero desistió _de ello, rnodes-
tarnente , después de tener listas las tres
cuartas partes de la misma.

"Ningún

-.N- INGÚN actor vale más que los ar-
gumentos - de las películas que« .interpreta.» Esta es la opinión de

George Bancroft, que prefirió retirarse de la
pantalla por un año antes de ser arruinado
artísticamente con argumentos insubstanciales.

Bancroft vuelve ahora a la pantalla porque
cree sinceramente que ha- encontrado en Da-
rryl F. Zanuck, jefe de producción de la
«zoth Century», el hombre que le dará a in-
terpretar los argumentos en que el público
quiere verle.

«La fama y el dinero no son las mayores
.recompensas que puede alcanzar una estrella
cinematográfica». dice Bancroft, que Yeapa-
rece en «Blood Money» (oDinero ensangren-
tadc»), producción de Ja «zoth Century», 'que
distribuyen los Artistas Asociados. "Cuando
pasa la novedad de esto, el actor encuentra
su verdadera recompensa en hacer qa; clase
de trabajo que agrada al público. Uno no

actor vale más que el argumento de sis' películas",
George Bancroft, q~e' vuelve ahora al cine

dice

puede dar lo mejor de sí sin buenos argu-
mentos. Mi carrera como actor comenzó en
las tablas cuando era aún' niño. Toda mi
vida he tenido .que trabajar de firme para
alcanzar el éxito, y quiero continuar 'tJ;aba-
jando mucho, pero deseo sentir que doy al
público algo en pago me' lo que él me da
a mí.

»No hay nada que canse al público más
rápidamente que ver a un actor hacer la
misma cosa en la misma forma, película
tras película. Antes de que me convirtieran
en un estereotipo, decidí Nacer un ,alto en
mi carrera de actor cinematcgráfico.»

ieer POPULAR FILM es estar
informado del movimiento cine-

.matografico en todo el mundo.

Bancroft está convencido de que el púqlico
pide hoy caracterizaciones antes que todo y
llama la atención sobre el hecho de que nun-
ca han habido películas tan buenas y 'popu-
lares como cuando sus estrellas son actores
de carácter, como George Arliss, Lionel Ba-
rrymore, etc. Cuando Darryl Zanuck dijo a
Bancroft que su papel en «Blood Money»
((Djnero ensarigrentado») era el de un polí-
tico que se mantenía humano a pesar de sus
transacciones subrepticias y poco escrupulo-
sas, el famoso actor no titubeó en firmar un
contrato con la «zoth Century».

«A mí no me importa cuál sea el persona-
je, si me es permitido interpretarlo tal COl11o._
debe hacerse, y el argumento es del agrado
del público. Estos son los dos únicos P.untos
que deben preocupar al actor que es sincero
en su profesión: el personaje y el argumen-
to. Durante los dos últimos años, míster
Zanuck ha estado presentando 'pelfcula~ .que
han agradado al público ((S0y un fugitiVO» /
es un buen ejemplo de ello), y es por ello
que me he puesto en sus manos con toda
confianza. ))
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ESKIMO
Biógrafo de Na.poleón, Bis-

marc]e y otras grandes [iguras
históricas, y creador de una
nueva escuela de narración bio-
gráf!:ca., a, quien. se juzga el bió-
grafo 'más eximio de la época.

S 6LO una vez antes de ahora había, visto
una película de verismo tan impresio-

-nante, película cuyo protagonista era
un 'león. Esta vez el león rugiente aparece al
comienzo y al fin: el león de la Metro.Gold-
wyn-Mayer; y aun antes de desvanecerse
sus bramidos introductorios, nos hallamos
en medio de los hielos del Artico. El Artico
y los Alpes 'han servido antes de tema a di-
versas películas; pero nunca se ha presen-
lado una producción hablada de tal fuerza.

La película sonora, que generalmente me
había parecido de valor .problemático, de-
muestra aquí su poder, revelando que ad-
quiere su mayor eficacia cuando habla la
Na<tur'aJlezay no el hombre.

El rugir de centenares de morsas, el balar
de miles de tenas en fuga, me brindaron un
egpectácu],o que jamás haoía presenciado,
salvo quizás en expediciones realizadas en
medio de grandes dificultades al interior del
!\frica. Si la película, no ofreciese o 1;1:a cosa
a'l.guna, ello bast~fa¡ pa,¡~a: considerarla un
documento de positivo mento. '.

Mas i qué variedad asombrosa de escenas
presenta"! La batalla con las baílenas ; el
alanceamiento del car.ibú ; las luchas de 1 -s
esquimales con t monstruos marinos; el paso
de 'grandes rebaños de renos a nado." "En
esta escena empleamos cincuenta y seis mil
metros de película y <\!lgunos meses, 'de tra-
bajo», me dijo Peter Freuohen. mientras pa-
saba la escena en la pantalla durante allganos
instantes.

Conocía ya, los encantadores Iibros del ex-
plorador, y en mí se robusteció la, convicción
de que los poetas por lo general no pueden
describir en su plenitud la fuerza de la ver-
dad, no habiendo uno solo capaz de escribir
poesía más grande :lue la qué' escribe Dios.
He aquí que un explorador polar, amigo ,de
los esquimales, se tornaba en «romancer o».. ,
no porque concibiera' idea nueva, alguna, sino
sencillamente porque relataba con pluma fá-
cil laque !había visto; ,. ; .,'

En el libro está el alma de la región, y la
película hace el alma visib le. Probablemente
se han ga~tado sumas fantásticas en tomar
esta película. Despaoháronse cuatro aeropla-
nos.en busca del caribú é'rl Alaska. Unenor-
me personal expedicionario tra¡bifó durante
más de un año para 'preparar un drama que
se ve en sólo dos horas. Se expusieron ciento
setenta mil metros de película, para poder
presentar diez mil en la pantalla.'

Como Freuchen había estudiado Ia vida
csquimafdurante laJ1gos' años, no tuvo sino
queenlazar algunas historias verídicas para

. crear un drama emocionante' El explorador
presenció los !hechos narrados -principales,
c,asl exactamente como aparecen en la pe-
lícula. " .

La historia del capitán del buque balle-
nero que robó descaradamente a la mujer
del esquimal, siendo 'asesinadc en revancha;
la persecución del esquimal por l~ <pol.ida,;
su captura y escape ; aun la circunstancia de
que salvara la vida a 'uno de los ·hombres
q~e 'lo perseguía; todos son incidentes OC~!-
rridos en la vida real.
. Hay magnífica relación entre los elementos
IndIVidUalesy la moral de la, historia. La mo-
ral del .salvaje vence li'\' del hombre civilizado,
y. Freuchen se pone de parte del esquimal.
SIn embargo, de no haber representado ja-
Ill,ás, el explorador .desémpeñe el papel de
blllta¡] cazador blanco ; y resulta, imponente
en tal parte, porque su apariencia evoca exac-
lamente un personaje de esa fndole, si bien,
por s!-lpuesto, la caracterización le comunica'
Un aire de crueldad. Generalmente los au-
tor'es proceden en la forma contraria; están

"
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de parte del villano y representan el papel
del héroe.

Como el esquimal con su curiosa cornbi-
¡:ación de inocencia sonriente y fuerza, bes-
tIal.' vence all hombr~ blanco, despierta más
fácilmente nuestra simpatía en sus batallas
con animales salvajes, pues tanto el hombre
c,omo la bestia, son elementales en esta pe-
!¡cu'la. Hay una escena en que el esquimal
Invoca en alta voz a su «espíritu» (exacta-
mente como sucede en l~· vida real), y más
tarde otra en la que el mismo esquimal apa-
rece combatiendo con un lobo feroz: escenas
simbólicas de las manifestaciones extremas
ele la vida cuando 'el hombre está en peligro,
y en un caso reza y en el otro lucha'.

En suma, las pasiones juegan con los se"
res humanos como en las tragedias clásicas.
E'l Destino, invisible, se cierne sobre la hu-
manidad, sea .qUlehabite en el Ecuador o en.
el Paralelo octogésimo latitudinal. ¿ Cómo re-
sumir la moral de la historia? La Naturaleza
puede tornarse de agresiva en protectora, en
la lucha entre el hombre, la mujer, 'la bestia
y lós ,hielos; y esta condición primitiva cons-
tituye una¡ advertencia que nos mueve a po-
ner en duda el vallar ·de la civilización con-
temporánea: .

La fascinadora película despierta admira-
~ión 'Por ~1 espír itu de empresa, el coraje, la
imaginación y sobre todo la paciencia 'de
obreros que con el .poder mágico de la téc-
nica nos traen de remotas regiones natura-
les un aliento divino ... , si hoy puede aún re-
conocerse lo divino en las escenas reprodu-
ciclas.

UN, NUEVO HÉROE
DE LA ~ANTALLA'

L'A. sens.acilj)nal exhibición de la .pelí~ula
«Eskirno», drama de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, filmado' en nueve meses

de viaje del personal de la expedición al
Artico, ha lanzado a la 'pantalla una nueva,
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extraordinaria y romántica figura que, des-
de el estreno de la obra ha despertado gran
interés en los círculo cinematográfico '.

Nos referimos a Mala, el cazador esqui-
mal que caracteriza al héroe de e te vívido
drama de las regiones septentrionales. Alto,
viril y extremadamente apuesto, es un tipo
distintamente nuevo en la pantalla. En las
escena románticas, su actuación es fasci-
nante y conmovedoru. Aparece en su carne-
terización exactamente C01110e en la ida
real : un cazador intrépido, un héroe de los
hielos y un hombre de atracción y simpatía
extraordinarias.

La historia de Mala es también románti-
ca. Nació en Candle, Ala ka, y es biznieto
del gran Aghnichaek, que vive hasta hoy
en la tradición como el cazador más eximio
de las regiones del Norte, Fué educado en
la escuela territorial d Kotzebue, se dedicó
a da caza, formó parte de la expedición dc
Rasmus 'en y aprendió ento¡~ces a maneja!'
la cámara fotográfica.

A pesar de su éxito, Mala es tímido y
nada presuntuoso. Es difícil hacerlo habla!'
de sí mismo, y referir cómo en cierta oca-
sión estuvo a punto de morir helado en me-
dio de una tormenta, de su labor con Ras-
rnussen y otros exploradore , o de sus peli-

grosas aventuras de caza.
"j Oh !, allá se vive una vida completamen-

te distinta», hace notar. "Esas cosas suce-
den corrientemente y se consideran parte de
la rutina diaria.»

En la película aparece alanceando renos
en una emocionante estampida de gran nú-
mero de estos animales, y también arpo-
neandó ballenas y ,morsas. '

"Para esto usamos un arpón especial de
punta rernovible, a la que va atada una
cuerda que lleva sujeta al otro extremo una
piel inflada de foca que hace las veces de
boya. Estas afiladas púas se arrojan a la
morsa; la boya de piel de foca no le permi-
te zambullirse, y así es como las, atrapa-
rnos.»

"¿ Qué sucedería si la morsa se volviera
para. atacar a los cazadores'?", preguntaron
a Mala.

"i Oh l ; hay que virar la canoa fuera de
su alcance. Si no se hace esto rápidamente,
la broma le resulta a uno pesada. i La mor-
sa gana!))

Hollywood desconcierta a Mala. No puc-
de acostumbrarse a la vida artificial. Lec
y estudia el) vez de frecuenta¡' los lugares
favoritos de reunión de los artistas de la
pantalla. .

.De r'82 metr-os de estatura, bien propor-
cionado y con el vigor y elasticidad de un

·atleta ; ,tiene el cabello obscuro de su raza,
ojos pardos de mirada penetrante, cutis ate-
7-ado y ostenta hoyuelos en las mejillas.

44Sorre)l e Hlio", parlante

LA British y Domions ha .producido una
versión parlante de «Sorrell e Hij?",
la conmovedora novela de Warwick

Deepirrg, que tanto' éxito obtuvo al ser lle-
vada a, la pantalla en tiempo del cine mudo,
siendo en su género la más grande que ha-
yan presentado los Artistas Asociados.

El papel del capitán Sorrell en este film ha
. sido confiado a H. B Warner, que tan
gran triunfo .obtuvo en la' versión silen te y
al cual el cine parlante ha ofrecido ahora más
amplio campo para desplegar sus dotes ar-
tísticas a'l permitirle usar su magnífica voz y
excelente acento' inglés. Warner abandonó
Hollywood en cuanto terminó su contrato
con la M.-G.-M" para embarcar en el pri-
mer vapor que salió para Londres y encar-
garse allf de una tarea para él tan grata.

«Sorrell e Hijo» ha sido dirigido por jack
Raymond, y los exteriores se han rodado
en los condados ingleses de Worcester y War-
wick, El autor del libro, Warwick Deeping,
intervino activamente en el argumento, es-
crito por Lydia Hayward, autora también
de «Sornehow Good», el mayor éxito de Jack
.Rayrnond en el cine mudo. El estreno de
«Sorrell e Hijo» ,ha, sido garantizado en lodo
el mundo por United Ar tits.
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LA PELíCULA HISTÓRICA' ALCANZA GRAN
AUGE EN HOLLYWOOD

HOLLYWOOD pide en estos días a la
historia de la Europa de otros
tiempos el ambiente para muchas

de sus grandes producciones cinematográ-
ne::ls, Seis de las que e tán a punto de es-
I renarse, o en curso de filmaci6n, tienen POl-
personajes principales a figuras como Cata-
lina de Rusia la emperatriz a quien sus'
('()ntemporáneo~ llamaron la Semíramis del
Norte, o a Cleopatra, la famosa seductora
del Nilo, Que esta orientación hacia el dr a-
111::1 histórico responde a un deseo del público
(anta ele los Estados Unidos como de fuera,
IlO aparccer'á dudoso a quienes sepan que
unn de las mayores preocüpnciones de las
r-ditor as hollywoodenses es enterarse de lo
que' el público quiere en materia de cspec-
1{\Culo, él fin ele que ea eso y no otra cosa
lo que se le ofrezca en la pantalla,

"Mandato imperial", película de gran apa-
ralo escénico, dirigida por josof van Stcrn-
bng, y en la cual interpreta Marlene Die-
I rich el papel de Catalina I Lla Grande, ocu-
pa en estos día;; buena parte del tiempo de
los estudios de 10 Pararnount. En el reparto,
;\ más de la Dietr ich, hay no menos de
cincuenta actores de reconocido mérito, El
número de los del segundo término y de ios
comparsas es crecido, según corresponde a
obra en muchas de cuyas escenas abarca la
pantalla grandes conjuntos.

En cuanto a las decoraciones, son algo
verdaderamente notable. Destinadas como
rst;:m a reproducir en todo su fan tástico es-
plendor la magnificencia de la corte rusa,
ofrecen, tanto en su totalidad cuanto par-
cialmente, muestras insignes del arte de la
época. Tenemos, por ejemplo, las doscientas
imúgenes ele ap6stoles y santos, obra del-es-
cultor suizo Peter Ballbusch, las cuales for-

rnan por sí solas verdadera galería repre-
sentativa de la estatuaria rusa en ese pe--
dado. Igual cosa cabe decir, en cuanto_ a la
pintura, de las iconos y cuadros religiosos
debidos al pi ncel ele Richard Kallorsz.

Los trajes de la emperatriz y los cortesa-
nos son también dignos de mención espe-
cial. Copian ellos, con fidelidad extremada
y rigurosa, los modelos de época que, en
opinión de 105 entendidos, de los peritos,
rué una de las más brillantes para la indu-
mentaria.

Otra aportación valiosa de la Pararnount
a la producción de películas históricas es la
que representará «Cleopatra», que empezará
a filmarse muy en breve Laja la dirección
del gran animador Cecil B, de Mille, y con
belleza de inteligencia tan clara como Clau-
dette Colbert en el difícil papel de heroína,
o sea de Cleopatra.

«La reina Cristina», película de la Metro-
Goldwyn-Mayer, descuella asimismo .eritre
las del género a que nos venirnos refiriendo,
Aparece en, el papel de reina la famosa es-
trena sueca Greta Garbo, dirigida por Rou-
ben Marnoulian, uno .de los émulos de Lu-
bitsch y van Sternb-rg, y perteneciente, co-
mo ellos, al grupo de grandes directores de
la Paramount, y a cuya habilidad de anima-
dor debemos "El cantar de los cantares",
que protagoniz6 con tanto acierto la excelsa
Marlene Dietrich.

De la Metro-Goldwyn-Mayer será también
otra cinta hist6rica de gran importancia e
interés: "María Antonieta», en Ia cual co-
rresponderá el difícil papel de la infortuna-
da esposa de Luis XVI a Norma Shearer ,
quien estudia su rol de María Antonieta con
gran atención y sumo interés, ya que no
ignora que .es ele gran trascendencia para su

./

e
d o taJu ya

car rer a el triunfar en -tan "di l'ícil e importan,
te rol.

"La reina J sabel», que filmará muy en
breve la productora RKO, nos presentará a
su gran .estrella Katberine Hepburn en el
papel principal, el de la personalidad dorni,
nante de la célebre soberana Inglesa con.
temporánea de Felipe 11.

Warner Brosther tiene en cartera para
próxima filmación, la película «Napoleón»,
en la cual interpretará Edward G, Robin.
son el papel del émperador.

=
.El mejor critico de una actrfz es el espejo

EL mejor crítico de una actriz cuando
ensaya su papel es la actriz quc \'C

en el espejo.
Esto asegura Charlotte Hcnry, la vence.

dora en el concurso qLle la llevó a reprc.
sentar el primer papel de "Alicia en el país
de las mnravillas», demostraba SL1 afición
por el teatro representando ante el espejo
de su habitación.

La señorita Henry, a la cual no ,ha en-
vanecido su triunfo, es, a pesar de Sus diez
y nueve años, tan ingenua como una. col)-
giala, Desde que está en Hollywood no ha
asistido 'a ninguna fiesta. Nunca ha fumado
e ignora'cuál es el sabor de los cocteles. Su
diversión preferida es ir al cine,

La fama que ha conquistado y el consi.
gui,ente interés que el' púbJIi!c,o demuestra
por ella, no la .ha hecho cambiar en lo más
mínimo. Ni tan siquiera ha sido causa de
que se preocupe por conservar la línea so-
metiéniclose ~' la severa dieta que es.de rigor
para las actrices,

Su lectura favorita son los cuentos y no-
velas de carácter fantástico ..

Es aficionada a la música y toca el piano
de oído, Su único vicio, si vicio puede lla-
marse, es la afición que -tiene a la goma de
mascar.

............................................................................................................................................................................................................................ _••• ~ u •••••••••••

ellas, pues, vencerá la que use' los famosos
productos norteamericanos de gran belleza
"RISLER,,: Crema de Día, Crema de Noche,
Colorete en Crema y Polvos de Arroz "RIS-
LER". Son el más sencillo y perfecto trata-
miento de 'belleza, que comunica al cutis una
tersura, suavidad y atractivo jamás sos-
pechado. -

Si' usted se encuentra en el Gasa de tener
que ser elegida para el amor, es seguro su
triunfo usando, como toda-s las bellezas eu-
ropeas y americ.anas, los' tan famosos Polvos
de Arroz "RISLER", y más segum todavía
con el empleo. combinado de la Crema de
Día, Crema de Noche y el atractivo Colo-
rete en Crema "RISLER". Para los cutis
muy secos o' excesivamente delicados, se re-
comienda alternar semanalmente el uso de la
Crema de Día, "RISLER" con este nuevo
producto Emulsión de Gran Belleza "RIS- ,
LERll, preparado líquido que entona y dulci-
fica los tejidos ele la epidermis,

"RISLER" le' asegura todos sus triunfos
por la juventud y belleza de su rostro.

Ensaye GRATUITAMENTE ~I tratamiento
completo de Gran Belleza RISLER.
NO GASTE DINERO EN BALDE.

Pida muestras gratis y una recela que le hará para
usted soja el doctor Klcitiom.ann, actual mento en Es-
paña, Indique edad, color y Calidad del cutis, color
del cabello, etc, Dirigirse al Concesionario para Espa-
ña, señor J, p, Casanovas. Sección 29, Ancha, 24, Bar-
celona, (Maudc 50 céntimos en sellos para gastos de.
rranqueo.)

Oiga nuestras emisiones por radio¡,Sobran Mujeres En El Mundo!
¿Cuál Será La Preferida En, El Amor? ¿Podría Vd. Acertarlo?

Según las últimas estadísticas demográ-
ticas mundiales, corre: pende la proporción
de 13 mujeres para 1 solo hombre, Sobran,
pues, mujeres, Y todas quieren casarse, Do-
('C lllUjCIT: 'cjucdariín desairadas y una - sola

triunfante en el amor. ¿Pacida usted acertar
cuál será la preferida?

El corazón de un hombre se siente. siempre
seducido por el rostro fino y elegante de .un
cutis suave y terso, bien cuidado. De todas

RISLER Los martes, 9'05
noche, por Es!a-
clÓn E, A, J, I Ra-
dio Barcelona y

E. A, J,_!5, Radiolos vier.nes, 9 noche, por Estación
Asociáción de Cataluña.

The- Risler -Manufacfuring CO.
N,w York - París - tcucon

HRisler"
Publicily
núm. 84~



acaba de sufrir el examen de ingreso en la
escuela ; en mí había algo, no sabia bien qué
era, que .'<00 estaba mal». .

"Después me mandaron a llamar de otro
lado. Me encontré ante un individuo que
tenía el porte y la personalidad de un ciru-
jano. Empezó a pedirme que dijese cosas.
En cualquier momento, pensaba yo, me pe-
dirá que eliga: "j Ah l», y me colocará un
estetoscopio sobre el pecho.

»Dije las cosas que me pedía. 'Las dije en
voz alta y en 'Voz baja. Hice un ruido tan
fuerte como el mugido de un toro, y después
hice el' mismo ruido tan débil como si fuese
producido ,por un pájaro. Con amable son-
risa, me dijo «que estaba bien».

"Con gran humildad le pregunté qué es
lo que estaba bien. Me señaló una cajita que
había en 'la pared, y dijo «Mike»,

»Le miré interrog ativarnente.
"Es un micrófono», me dijo. "He estado

estudiando las reacciones de su voz. Son muy
buenas. n

llRegr·esé a mi camerino. Me sentía muy
animado. Las reacciones de mi voz eran
buenas. Me pregunté qué me harían hacer.
después. .

¡,Afortunadamente me había traído. una
novela, pues rúe dejaron solo bastante tiérn-
po. Casi me asusté un poco.' Quizás me ha-
bían olvidado. Quizás tendría que· pasarme
semanas enteras sentado en este camerino
y leyendo noyeJas, y quizás, enojosa idea, en
este preciso momento algún hombre. de cien-
cia me estaba' mirando por algún agujero
a.bierto .en la pared para estudiar mis "reac-
CIOnesmentales. o algo por el .estilo, .

"Una hora después el mucha-
cho que me hábía preguntado
«¿Cómo va ?", asomó la cabeza,

.por la puerta.
"Está usted aprobado por el di-

recton" declaró. «Sígame. »
»Le seguí, Las cosas podían

haber ido peor. El director era
definitivamente un sér humano.
No hizo brillar nada ante mis
ojos.. Empezó a hacerme pregun-
tas. Empecé a experimentar la
sensaciól1 de ser un nuevo alum-.
no que habla con el director ele
1a escue la.

· DODU'arfilm .
»Luego empezamos a representar

una escena ante la cámara. Mi nervio-
sidad cedió el lugar al interés, y me
olvidé de todo menos de la escena. Por
fin, cuando hubimos terminado, sentí
interés, y me olvidé de todo menos de
la escena. Por fin, cuando hubimos tel'-
minado, sentí que no había estado mal
del todo.

»Cuando abandonaba el estudio para
regresar a mi camerino, casi tropecé
con uno de los que hacen funcionar las
inmensas lámparas de arco fijadas en
el techo del estudio. Había visto a este

/

Sir Nigel
Pla yfait. el
mejor actor
de Inglatera.
'conquistado

po~ Glori~
Swanson pa-
ra la película
"De mutuo
acuerdo", ro-
dada en Eu-
ropa. ,<fe'

/'
,./.-

de Catalunya

hombre manejando S~I lámpara durante la
filmación de la escena. Me miró sonriente.

"La escena no fué mal, sir Nigel», me
dijo. "He visto muchas pruebas peores, pue-
de creerlo.»

»Se lo agrade í. on una sonrisa. La "ida
era bella.

»En mi camino .hacla el camerino, el «call
boy» me cruzó con la habitual onrisa este-
reotipada. en su rostro.

"¿ Cómo va ?n, preguntó.
«¿ Cómo va», repliqué,
»Me gustaría que Henry Irving fuese aún

"¡I'O para que pudiese ser implemente un
"nuevo muchacho» en un
estudio cinematográfico.

"i Lo que se perdió !»

a
3
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VIAJE A MADRID por
MATEO SANTOS

v cubrimiento de no sé qué dirigente de la
Ibérica Film.

Claro que esto no influyó lo más mínimo
en mi ánimo. Conozco perfectamente la ma-
nera de lanzar a un artista desconocido en
la pantalla. Además, el cine español 'está en
el periodo de descubrimientos. Empezando
por el. del intérprete. La lástima es que se
descubre 'poco y no siempre bueno ni me-
diano siquiera. Hasta muchos que _han ac-
tuado ya en varias .películas corno primeras

¿Quién es Fernando Cortés?

M¡,; lo presentaron en el estudio de la
C. E. A. Había leído. días antes
que Fernando Cortés-¿ por qué

llamarle Cortez, como he observado que ern-
piezan a hacerlo en las gacetillas, disfra-
zándole el apellido, sin que por eso g<.ne
en fonética ?-era nuevo en el cine, un de '

figuras están por descubrir. Pero suele fal-
lar el director capaz de. hacerlo. Aunque a
él, ¿ quién le descubre?

Decía que me presentaron a Fernando COr_
tés en el estudio de la Ciudad Lineal. Me
causó buejia impresión. Afable, sencillo, par-
co en palabras. r\ mí las personas locuaces
me encocoran. 'Porque generalmente dicen
muchas impertinencias y tonterías. A no ser
qUt' posean una sólida preparación inrelec,
tual, sean sinceras \' tengan una c;ran .

,. " b sirn,
patía. Y aun asi. ..

Yo no 'h.arbí? oído hablar nunca de Fer-
nando Cortés. aparte de aquella noticia ofi.
ciusaxíe su descubrirnientu. Me in formaron
que ha ~ido galán de comedia y luego tenor

en di fcn-n tes CUUl-

pañías !irieas.
Pero !lO era rx-

traño que lo igno-
rase. No voy nun-
ca al teatro. Lo en-
cuentro anodino,
sin nervio. an qui-
losado. Su técnica
es la misma de '!a
época isabelina. Su,
asun tos no tienen
el menor interés y
están despl azados
de n uestro tiempo.
El teatro contempo-
ráneo español mu-
rió con Pérez Gal-
éló~ y con las pri-
meras obras de Be-
n avente. La última
vez q u e estu ve en

ún teatro, me aso,
mé como autor de.
una comedia dra-
mática, cuyo-s de-
rechos de represen.
tación no me ha li-

quidado aún la Sociedad de Autores de
Escaria. A pesar de que va para dos
años que se estrenó. Allí 'no cobran más
que. los currinches y lo.s que 'boicotean
la República con sus necedades, como
Muñoz Seca,

1\ o liene nada de particular, pues,
que desconociera a Fernando Cortés,
aun teniendo una categoría corno ar-
tista teatral.

Le vi en el estudio hacer una e!'ce·
na. Dice bien, es sobrio de gestos,
Acaso-y esta impresión mía tiene es-'
caso valor, por no haberle visto ac-
tuar más ljue unos minutoi-Ie falta
soktura de ademanes, .Puede que e:;tu-
viera aún al'gQ cohibido por la cárna-
ra -, Como les ocurre en las primeras
actuaciones a todos los que empiezan
en el cinema, por temperamento que
ten~an. Pero tiene figura, canta con

mucho gusto y sabe
dar a"las frases su jus-
to valor dramático o
sentimental. Hará, se-
guramente, un buen
galán en nDofla Frall-
cisquita», cuyo rodaje,
cuando se pub1ique es-
ta nota, habrá termi-
nado.

Fernando Cortés, galán de========;:;:===========:;:============5============~==~~ "Doña Francisquita".
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LOS GESTOS Y EL DINERO
por AURELIO PEGO

A la salida del cine aquella chica me-
canógrafa que me, acompañaba, se

, -' puso triste, y musitó en alta-voz:
-j y pensar que Constan ce Bennet gana

cien veces más que yo, trabaja menos qué
yo y no tiene que aguantar a un jefe como
el mío I °

No tenía el menor' interés en defender a
Constance Bennet ni a ninguna otra artista,
cinematográfica, pero me acordé súbitarnen-
te del';Oarte, y sabido es que los escritores, s'ln
proponérnoslo, tenemos formado un conci-
liábulo para defender el arte en cuanta oca-
sión se nos presente. Nos parece que al dis-
culpar al pintor. al malabarista, al escultor
o al peluquero, nos defendemos de paso I1n
poco a nosotros mismos, y como a riOSOtFOS

los escritores J1Q nos defiende nadie, nos va-

de aquella «estrella" como
los de cualquier otra se co-
tizaran 'en urnas fabulosas.

j ean Harlow, una de las
artistas oeor rernureadas de
Hollywood, abre desmesura-
damente los ajos, frunce el en-

,trecejo, se ppsa la mano por
su roja cabellera, ya fin de
semana le entregan un sobre
que contiene un cheque de
r .250 dólares. ¿ No cree A1S-

ted, en justicia, lector, 'que
'es pagar demasiado cara la
pahtomima?

Yo he visto en los restau-
rantes de N ueva York varias

'J!2an 'Harl'ows. Muchas de

Jéan Harlow •.. se pasa la m an.o
por su roja cabellera y a Hn de se-
mana, un cheque ~t L250 dólares ...

"ases" y todas .las «estrellas» .que han
pasado con la prisa elel hombre a quien
se le pierde el tren, no han hecho otra
cosa que repetir cada uno el mi mo ges-
to en todas las películas. Fué un gesto
o un grupo de gestos' 'con acierto, por-

(Continúa en
"Informacionell ")

Richard Barthelmes ... medio mlIlón de dolares por dos peliculas.

'lemas del pretexto de disculpar a los demás
para darnos unos amables brochazos 'a nos-
otros mismos disimuladamente,

Para contestar a mi. amiga le di una pe-
queña conferencia sobre el arte, que siendo
una manifestación suprema del espíritu, nun-
ca estará suprernarnente bien pagado."

-El arte no' tiene precio-resumí- entra
dentro de lo sublime y, por tanto, las 'sumas
más generosas nunca serán suficientes para
valorar el arte, Esos gestos que has visto
esta noche .en la pantalla resumen el arte
cinematogloáfico. Tú serías capaz de imitar-
los, pero 'no de crearlos, Y. por eso, porque
es creación que es arte, a esa chica Cons-
lance se la lleg6 a pagar treinta mil dólares
semanales. Esos gestos lo mismo pueden
valer treinta mil dólares que un millón ...

-Que quince centavos-s-me interrumpió
agraviada, '
.Ya he dicho que yo defendía a Constance

B:,nnet. ~o por su interpretación cinernato-
gl áfica, smo porque su arte lo equiparaba
al ~e un redactor de POPULAR FILM y" me pa-
recta que los dos merecían todo el oro del
mundo,
. En cuanto cumplí mi compromiso de de-

fender, el arte y su remuneración, me quedé
pe!1s~ndooen qué razón 'cosmogónica podría
exrsn- para que los cuatro gestos corrientes

ellas gesticulaban con más
arte y más gracia que la
ori~inal. A fin de semana re-
cibían quince, veinte, vein-
ticinco dólares por escribir a
máquina, por, vender encaje,
por cortar un -vestido,' por
cualquiera otra razón menos
por gesticular.

Yo no he vendido nunca
encajes y 'roo puedo apreciar
el esfuerzo que requiere, pe-
ro he escrito mucho a má--
quina y me ha parecido una
labor más pesada y difíci\1

/ que hacer visajes. Dios me
libre de querer insinuar la
facilidad de ser actor de ci-
ne. Me parece dificilísimo.
j Si será dificil, que en los
últimos veinte años apenas
be visto una docena de ver-
daderos actores v actrices!
Todos los demás: todos los

Cons ta n ce Bennett ...
a esta chica le llega-
ron a pagar treinta
mil dólares semanales.

a
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Apología y elogio del pueblo árabe
por BENJAM1N RAMOS GARCtA

Es indudab!e-contemplando nuestro pa-
norama hist6rico-c¡ue todas las más
enojosas inquietudes, en las diversas

manifestaciones que afectan a la, sociedad,
nos han venido siempre de Occidente, y que
los horizontes de más claras perspectivas,
pródigas en compenetraciones y. fecundas en
conquistas del esplritu, 110s han apuntado
constantemente 'por Oriente. Los orientales
están unidos v vinculados a nuestro sino y
a nuestra sangre en una aleación de frater-
nidades eternas, que en vano fugaces deste-
llos de bastardas y aisladas rebeldías han
querido .perturbar en distintas ocasiones.
Marca la senda de nuestros pasos un ines-
crutable designio orientalista, que irá unido
de un modo sempiterno a todos nuestros em-
peños más románticos e influirá a través de
los siglos en nuestra propia idiosincrasia de
españoles.

Es .necesario marcar en relieve esta cir-
cunstancia, cuando los presentes 'momentos
de confusionismo y 'de egolatría de razas' di-
socia armonías, fomenta desafectos y crea
discordia's irrternacionales en este puzle con-
temporáneo de agitaciones sociales,
desquiciamientos financieros y des-
bordamiento desordenado de idea-
-rios, doctrinas y estemporaneidades
caóticas.

Sobre Afr ica no puede pesar por
más tiempo el anatema doloroso de
regresivo e incivil que 'la civilización
occidental 'ha echado sobre ella secu-
larmente. Si se admite-que ya es
admitir-s-su estacionarnien tp primi-
tivo, analícese antes ese retrotr ai-
miento serenamente, desposeídos de
prejuicios y enciclopedias y con la I

sensibilidad despierta y la, emoción
predispuesta, que es como se debe
entrar en Marruecos.

Paralizados en una pristina civili-
zación hecha de intimidades sagra-
das y de fe. He aquí los dos, postula-
dos primordiales que parecen presi-
dir todas las manifestaciones lpilásticas de
esta raza ingenua y emotiva. /

A 'este .pueblo se llega. con ansias de cono-

prirnible de entrar en el secreto del alma
musulmana, Viven y crean todavía con ru-
bor, y esto es. una virtud inestimable en es-
tas fechas de exhib-icionismo y autopublici-
dad del sentimiento más escondido. Por eso,
todo europeo que Ilega aquí se encuentra de
improviso rodeado de emociones inéditas pa-
ra él. Ya no es el episodio pintoresco de 'lo
indtgena, ni el rincón típico y singular, con
ser sugestivo, 1'0 'que le atrae. Es 'que a cada
paso se encuentra con una interrogación que
descifrar y con una incógnita 'que resolver,
a cual más cautivadoras e intrigantes, por-
que están rodeadas de misticismo inconmo-
vible y ortodoxo y asentadas sobre una base
de recato y de intimidad. Y este recato e inti-

\ midad empieza en las prácticas de su religión
-herméti-cas' sus mezquitas a, la huella de
todo rfeligrés exótico-y continúa en las ca-.
racterísticas especiales de sus. ritos y de sus
fiestas tradicionales, todas con el secreto de
un fundamento ancestral y con' el ritmo .po-
pular y arcaico de su fe. Y culmina en el reo.
'cato 'con 'que la mujer se produce en su me-
dio, siempre oculta entre velos, divinizada por'

Una bella me:zqu1ta elel barrio moro ~etuani e .

El teniente Fernández y Benjamin R a-
m os Garcra , en {un bello rIncón, elel

Zoco elel T tigo tetuani.

cer lo y no se sale satisfecho de ninguna. ex-
ploración, sin que se sienta el impulso irre-

pueblo árabe, La 'unción con que viven, gus-
tando del regalado vivir', porque aman los
perfumes, como el benjuí y el ámbar de sus

pebeteros y el aroma de su kit y el
regusto de su té, sabroso a azahar,
y la áspera absorción del rapé; y
son señoriales en sus viviendas, ple-
tóricas de cojines y de surtidores y
de cornucopias con espingardas, tao
halíes y aífanjes, pero siempre mi-
rando a un más allá preñado para
su fe de promesas -felices y abé-
rrimas.

1nstintiv~mente se sierrte nues-
tro ánim~ retenido 'j preso 'al re-
gusto de lo árabe. ,Pero esta incli-
nación no es una tendencia morbo-
sa 'hacia el sedentarismo o la iner-
cia; no es ,la comodidad mora la
perniciosa inactividad burguesa del
occidental. Por el contrar io, este
pruri to constante por el confort de
las cosas exteriores, f.orfient~ un

mayor .refinarniento en la distinción.. templa
la sensibilidad, .hace más señoriales los me-

. dales y 105 'hábitos y propende a. una perfec-
.ción en las costumbres y a crear una moral
de ~a cortesía. Y de aquí que ejerza ese feti-
chisme sobre todo el Que se acerca hasta esta
raza con 'pasos sigilosos de curiosidad.

Así como el mundo orgánico de las plan-
tas, tiende por generación espontánea, al des-
arrollo vegetal y su savia germina y se dis-,
tiende a través de los ob'stá€ulos' más hosti-
les de la tierr a; f! igualmente 'que nuestra
complexión fisiológica, se inclina también al
desarrollo natural y a'l imperativo biológico
de subsistir sobre cualquier otro-estado pato-
,lógico nóvico, así "el instinto de conservación
y superación» humano, común a todas las
voluntades de la tierra, nos induce hada un
medio de perfección espiritual y material
que a veces parece entreverse en' algunas
manifestaciones de la vida y que por ser
afines a nuestro ternper amento, quisiéramos
apresar para nosotros eternamente.

Se ve con simpatía y con amor este pueblo
moro que palpita bajo uña tutela cornp 'en-
siva sí, . pero tutela al fin, y que, sin =:
bargo, no pierde un .momento, a pesar de
las influencias, su palpitación genuina y
.personalísima, Es un pequeño mundo, .el de
sus. 'comodidades, el de sus cortesías y el de
sus af.eetos,. pero penetra en todos .estos ex,
p-one,nt-esde la sociedad que a todos los pue-

(ConHnúa en "Informacjones~!...)

_ ., Una 'vista .ele un poblado árabe.

ese hermetismo inescrutable, femenina de vo_·
ces QI1J.cesy de miradas fulgurantes,
. Tiene, además, el moro dos condiciones
pr imordiales que le dan jer arquía : el sentido

- eufórico de la comodidad y el instinto refi-
nado y señorial de la cortesía. Estas dos ca- .
racterfsticas son en él tan eminentes, que
marcan en su ,prestigio un rango y un' abo-
lengo inalienables. Es amante del confort
practieado inteligentemente, dando en él her;
mandad feliz a lo artístico y a lo muelle, a 10
delicado y a lo práctico. Es cortés, como. una
consecuencia lógica de ese refinamiento, que
es natural- adquirir en los .arnbientes gratos.
a la materia y al espíritu-e-que ambas exi-
gencias se complementan en s~s imye:ati-
vos-;-y corno una cualidad tan ingénita en
su temperamento, que siempre son ¡prÓdigos
ydavidosos de ella.

Se siente entre los .rrrusulmanes 1a atrac-
ción que suele sentirse en muchas ocasiones
cuando se visita .algún convento. Flota en el
ambiente un concierto de cosas' indefinibles
y cautivadoras 'que hechizan y captan nues-
tra voluntad y nos sentiríamos complacidos
si n0S pudiésemos quedar 'para siempre en-
tre la. 'Paz de aquellos muros y el ascetismo
de aquel reducto.

Pues' algo parecido a este hechizo, en ctro
estilo, . conquista nuestro espíritu cuando
nuestra curiosidad se' asoma a la vida del



Es uinecesario p'resen-
1M a nuestros lectores a
}lax Factor, el conocido
cos1iwtólogo de Holly-
iuooti, que en verdad ha
logrado hacer periectos
los 'rostros de las estrellas,
Sus laboratorios comen-
zaron a trabajar hace
veinte años en la elabo-
ración. de cosméticos des-
tinarlos exclusivamente a
la industria cinematográ-
fica. En poco, tiempo to-
dos los productores de
HollY'wood firmaron con-
tfatos~ con' él, asegu.rándo-
se sus servicios, Los 're-
su.ltados obtenidos [uerori
tan sa.tisfacto'rios; que [a '
industria ho. consumido
desde entonces productos
Max Factor exclusiva-
mente.

La Cámara de Comer-
cio de los' Angeles asegu-
ra que el noventa )' seis
por ciento de los, cosmé-
ticos que usan ,las estre-
llas llevan la firma del no-
table' creador de] maqui-
llaje. Hoy su 'fiambre es
conocido e,n todo el mu.lt-
do y sus pwdw;tos comPi-
ten victoriosamente 'con
los mejores [abricados en -
Europo: A tal extremo es-
tán acreditados, qu.e, los'
nacientes estudios ' cine-
matográiicos ingleses, qwe
no ha mucho nos dieron
una pieza' de arte tan 1'8-

fin a d o e o m o " Emri-
que VJJI", solicitaron
también. la ayuda de los
estudios de maquillaj e
Mo.» Factor y el envio de,
alguno de sus expertos. '

Mlster Max Factor, que
esc'rib'e sobre tÓp,i'cosde
belleza en los más nota-
bles magazines de' Esta-
dos Unidos )' Gran Bre-
taña, ha. preparado una'
serie de cinco articulas so-
bre la. manera. cómo H 0-,

ll)'wood emplea y p're'['ara
sus maquillajes como cO"r-
tesía a las lectoras de
POPULAiR. FILM.

El nuevo Meal de
el-eganda femenina

EL siglo presente, ha
. ,revoluc;ionado Ios
~. ideales de elegan-

CIa femenina. Aun en sus
primeHls diez ;¡.fíoS se pu-
do observar ,ya la deca-
dencia de los ideales del
pasad.o siglo. El ~ompleto
cambio de .la vida de la
mujer, sus nuevas activi-
dades, su incorporación a
Una esfera de trabajo y
de acción que le había es;
tado vedada, tenía nece-
sariamente que reflejarse
en las modas,el arte y la
elegancia femeninas. El
ideal moderno de aire li-
bre, .trabajo, utilidad y
conttort derrotó fácilmente
al ideal d~ sensualidad
que. había inspirado a las
mUjeres del siglo anterior.
El nu~vo ,üpo mental de
mujer tenia que modifi-
car, y ha modificado pro-

· DopulOi" film.
Los secretos de belleza de Hollywood
fundamente, las Goncep-
ciones clásicas de belleza,
elegancia y modas.

Así como el siglo se ca-
racteriza 'por el derrumba-
miento de los valores clá-
sicos en economía, políti-
ca, arte y letras, así co-
1110 se caracteriza por el
tr.i unfo de la metáfora
aguda, precisa y cortante,
tomada con frecuencia de
la' 'ciencia matemática o
natural, así las nuevas

'modas, los nuevos estilos
están en completo des-
acuerdo con-lo 'pomposo y
lo "r imbornbante, con 10
sentimental de n:,al gusto"

por MAX FACTOR

(d

la imaginación a imáge~
nes e ideas más comple-
jas y más provechosas, y
a pesar de 'que esta acti-
tud se cristaliza paladina-
mente en el vestido, en el
perfume, en los cosméti-
cos, en los depor-tes y las
mÓsicas preferidas', su
atracción erótica ha au-
men tado considerable-

'mente.
La mujer moderna ha

sacrificado, todo aquello

en no conceder importan,
cia a co as que realmente
no la tienen. Por eso apa-
rece con frecuencia frívola
1 sumamente práctica a
ojos de quienes no ab n
penetrarla. '

Todo ello no obsta para
que las ideas de mil ocho-
cientos no puedan volver,
se a mirar sino como cu-
riosidades de museo.

Hoy día las más califi-
cadas representantes de la
elegancia femenina son
las estrellas de cine y las
grandes actrices de revis-
ta o de comedia de Pa-
rís, Londres, Nueva York

Bajo la luz orrmfpot énte de los proyectores KUeg. -,Mary Astor' y Max Factor,
preparándose para la película "Succesful Calamity".

con 10 unilateralmente
, sensual y en favordel de-:
porte, del confort, del re-
conocimiento amplio y
cordial de la naturaleza.

La muchacha de este
si,glo nada tiene de común
en sus ideas de la vida y
en sus ideales estéti cos
con las muchachas de mil
ochocientos, de imagina-
ción «rococo» y de ideales
sensuales y lánguidos. ,

Pero a pesar de que' la'
característica principal de
la muchacha siglo veinte
es: relegar la sensualidad
a un segundo 'Plano y dar
cabida en la menté y' en

en que fundaron' su ele-
gancia las reinas de sa-
lón de los siglos pasados:
),a ,magnificencia del bus-,
to, la línea sensual de las
caderas, él cabello volup-
tuosamente langa, el corte
del' vestido esencialmente,
distinto del de 'los varo-
nes, etc. En su Lugar se
escogen aquellos atribu.os
que hablan de juventud,
de higiene, de líneas rec-
tas, de símbolos geométri-
cos. La muchacha de hoy
toma todo con más serie-
dad que su hermana de
ayer. Y una <le las notas
de esta seriedad consiste

v Berlín. Hollywood, na-
turalmeñte, se lleva las
palmas del éxito, sin que
nadie se atreva a dispu-
tár selas. Travis Banton,
uno de sus más con atados
«coutourieres», de regreso
de París, declara 'que hay
en el mundo quienes ape-

'nas conocen a Nueva York
y quienes ignoran a Bas-
tan o a Filadelfia, anti-
guas capitales de la ele-
gancia yanqui, pero no
hay quien desconozca a

,Hollywood, a sus estre-
llas, á sus gustos, a sus
modas, a SlJS ideales es-
té~icos, a sus perfumes,

a sus cosméticos, a sus
vestidos, etc. Y cree que,
corno inevitable conse-
cuencia, Hollywood es el
dictador del mundo en to-
do lo relacionado on ele-
ganoia femenina.

Las estrellas de Holly-
wood prefieren la impli-
cidad tan to en el vestido
como en el maquillaje del
ro tro y el peinado. Se las
puede acu ar a veces de
gastar sumas enormes en
automóviles o en residen-
cias principescas, 'pero no
en adornarse con lujo de
diamantes, o en vestirse
con encajes complicados,
con pesados brocados, etc.
Visten bien, opero con
simplicidad.

Los gastos de las estre-
llas en 'Su' productos de
tocador no pueden en mo-
do alguno ser clasificados
como pródigos, ya, que
son en 'realidad inversio-
r-es remunerativas. Hay
que tener en cuenta que
las estrellas trabajan más
que por su personalidad
espiritual, por su persona-
lidad cinematográfica, he-
cha a base de ,fotografía
perfecta, belleza y j uven-
tud. De aquí que no sien-
tan gaB<tar su dinero en
aquellos productos que no
causan arrugas en la piel,
ni que dañan la epidermis
o las hacen aparecer ave-
je'i1tadas prematura-
mente.

En estas lecciones, es-
critas exclusivamente pa-
ra los Jectores de POPL'LAR
FILM, voy a ocuparme de
los secretos de tocador por
medio de los que realiza
Hollywood su nuevo ideal
de elegancia femenina.
,En mis veinte años de ser
. consej ero .de belleza de las
estrellas, no 0010 me ha

, sido ,posible experimentar
con casi todos los cosrné-

- ticos de brill an te reputa-
ción y crear los míos pro-
pios, sino también farni-
liarizarrne con los proble-
mas de psicología ferneni,

" na. El por qué, de tantas
muchachas que usan ere-
yones y coloretes desde
hace años y que, sin em-
bargo, se arreglan como
novicias, qué es ,lo que de-
cide a las muchachas a
comprar estos o aquellos
perfumes y cosméticos, et-
cétera,

El objeto de estas lec-
ciones será poner al al-
cance de mis lectoras los
secretos de tocador de las
estrellas, exponer breve-
mente los fundamentos
del arte de crear rostros
bellos o arte del maquilla-
je, explicar los diferentes
pasos que requiere un
maquillaje completo, ex-
plicar en qué consiste un
maquillaje perfecto y <le
qué manera pueden corre-
girse los defectos natura-
les y dar algunas reglas a
las muchachas sobre la,
manera e ó ni o 'Pueden
apreciar su propia habrli-
dad para maquillarse.'



Estrenos
de la
temporada

Wa rn er Bros-First Natíonal
presenta en nuestras pantallas, el
film sentimental y realista

"La vida
.empieza"

en la .que actúan, entre otros
.grandes artístas, Loretta Young,
Glenda Farrell, Vivienne Osborne
y Gilbert Roland, bajo la dirección
de James Flood y Ellíot Nugent.
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ESCENARIO DE HTEMPESTAD AL AMANECER~'
D USHAN, un servio, es alcalde de una

localidad, situada justamente en la
frontera con Hungría; pero dentro

del territorio de esta última nación. Cuando
el archiduque Fernando de Austria es asesi-
nado en Sarajevo, el hecho. de ser de na-
cionalidad servía, hace que Dushan sea ame-
nazado por el populacho, logrando salvarse
de la furia de éste, sólo gracias a la inter-
vención de un oficial húngaro llamado Geza.

Cuando se declara la guerra, Geza Ílega
a la ca a de Dushan en busca 'de deserto-
res. Irina, la joven esposa de Dushan, ocul-

militar de "la localidad de Dushan ; pero al
finalizar la guerra, se nombra alcalde de
la población a Panto, antiguo mozo de Dus~
han y que se halla enernistado.. tanto con
éste como con Geza.

Ya en esos momentos, Geza e Irina ad-
miten mutuamente sus sentimientos; pero
Dushan sigue siendo para ellos un obstácu-
lo. No pueden traicionarle. Pero las sospe-
chas de Dushan han sido despertadas, y
cuando Panto hace aparecer a Geza como
traidor y pide su fusilamiento, las vehemen-
tes súplicas de Irina confirman las presun-

Dushan pretende. ayudar a Panto en su
captura; pero le guía por falsos caminos y
hace desbarrancar el coche, falleciendo tan-
to él como el nuevo alcalde

Parejas famosas en la pantalla
iQ uÉ gran reputación' se han con-
L ~uistad~ algunas parejas de ar-

o tistas celebres! ,
Sin embargo, en los días primitivos del

cine, prevalecía eli criterio de que un astro
famoso y una luminaria de r.restigio no
deberían jamás figurar en la misma pelícu-

Una escena de "Tempestad al arnanecer" •. Olm de fa M-G-M·., dirigido :P01' Richard Bolealavky, -... ' .

·ta a los culpables, y a pesar de que Geza lo
sabe, su amistad por un lado Y el interés
que tiene en Irina, por otro, le induce a
permitir que los desertores escapen. Geza e
Irina se enamoran mutuamente; pero nin-
guno de ellos quiere admitirlo por temor a
cometer una deslealtad con Dushan. La fa-
talidad quiere que Geza sea herido y Dus-
han insiste en que sea traído a su casa, no
comprendiendo la oposición de su esposa pa-
ra que ello se neve a cabo.

1ncapacitado para seguir prestando servi-
cio militar activo, Geza es nombrado 'juez

cienes de Dushan, quien, se niega á facilitar
la fuga de Geza.

.Irina corre a avisar el peligro a Geza, y
mientras se encuentra con éste, entra Dus-
'han, quien acusa a ambos' de deslealtad e
infidelidad. Sin "embargo, al confesar su
amor a Dushan, éste cree también en su
sinceridad, al asegurarle' que sus sentimien-
tos fueron hasta entonces completamente
platónicos. Dushan, entonces, decide sacri-
ficar su propia vida' en aras de la· felicidad
de esas dos personas a quienes ama.

Mientras 'la pareja escapa a la frontera,

la-oNadie sabe exactamente cómo ni por qué,
mas' el público' percibió pronto' que las es-
cenas amorosas carecían de «algo» cuando
solamente' uno de los' protagonistas era ar-
tista eminente. ,

Entonces los directores y Ías oficinas de
reparto empezaron a formar combinaciones
en que par ticiparan dos intérpretes igmal-
mente _notables.

La primera gran pareja fué la de Greta
Garbo y John Gilbert, a la que siguió, tras
su rotundo éxito, ~a de .T anet Gaynor y
Charles Farrell y otras más.
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Norma Shearer y Rebert Montgomery se
anotaron grao. éxito en "Vidas privadas».
Gret-a Garbo y Ramón Novan-o sec0nGJ.uis~
taren u¡~ triunfo resonante en "Mata Hari".
Helen Hayes y' Clark Gabble, batieron todos
los records me entradas con "La monjita».
Joan Crawford y Gary Cooper demostraron
en "Vivamos hóy» que no se quedan a la
zaga de las parejas antes mencionadas.

La combinación más reciente de celebri-
dades del cine la forman Níls Asther y la
voluptuosa Kay .Francis. La conocida com-
pañera de Ronald Colman y William Po-
well, forma con Asther la pareja protago-
nista de "Tempestad ad amanecen" película
de la Metro.Goldwyn-Mayer, y que dirigió
Boleslavsky,

Por el hecho de ser a~bos morenos y de
elevada estatura, Kay -y Nils' resultaron, pie-
tóricamente, la pareja 'más proporcionada de
cuantas ~e hañ visto en la pantaJ1a.

"Esta idea es realmente estupenda», eo-
mentaba miss Francis. ',$e s.uponeque los ~
artistas. estén capacitados para adaptarse
fácilmente a otra personalidad. distinta; pero
en la práctica 1'10 es tan 'fácil como parece.
A veces las escenas.con un actor no resultan
todo lo buenas que' debería~ ser, a pesar de
haberse hecho con el mayor empeño.

»Por supuesto que "los recursos técnicos'
perfeecionan el millón de cosas, pero cuando .
el compañero muestra su reacción en forma
clara, vigorosa y definida, 'para mí al menos,
es posible mejorar la interpretación.»

Miss Francis y Asther forman buena pa-
reja, no sólo por ser de estatura ca'si igual,
sino porque la V0Z de ambos es suave, sin
discordancia alguna. Por otra parte, los dos
tienen experiencia, no existiendo, por lo tan-
to, posibilidad algdna de que uno descon-
cierte al otro.

Además, están encantados de trabajar
juntos, cosa que sucede generalmente cuan-
do ros protagonistas .de una película- son, ar-
tísticamente; digno el uno del otro. -

En el reparto de esta historia de amor,
que se desarrolla detrás d.e las líneas de ba-'
talla húngaras durante la guerra, figuran
tambi~n Walter Huston, Phillips Holrnes,
Eugene Pallete, C. Henry Gordon, Louise
Closer Hale-la gran actriz de carácter 're-
cienternente desaparecida-s-y la encantadora
jov-en jean Parker.

CASANOVA.
ASANOVA! Este, nombre extraño,
gloria de un hombre, evoca- toda
una época y ha llegado a nosotros

a través de los siglos y de Ios jtiernpos, 'y
todavía hoy hace' suspirar a los aprendices
de "Don juan».

Héroe casi legendario, héroe aureolado de,
una especie de misterio, que nadie se at~eve
a profundizar de miedo de quedar decepcio-

te

nado, héroe novelesco de todo un iglo de
refinamiento, de Iujo, de placer, este derna-
siado célebre gentilhombre veneciano había
inspirado hace ya mucho tiempo el film de
Alexandre olkof. Ivan Mosjoukine fué
quien entone s interpretó (1- a anova», El
trabajó con tanta simpatía 'y reali. mo, con
tal dominio de sí rnismo, con tanta de preo-
cupación, que en realidad el gran artista ruso
se identificaba con el famoso aventurero de l
siglo de Luis XV. Por esta razón Sera 'tam-
bién Ivan Mo joukine quien interpretará
«Ca anova» en este nuevo film : ahora' na-
turalmente, hablado, que pront~ verem~s.

El autor. del nuevo "Casanova" es René
Barberis. De René Barberis conocemos, en-

,tre otros, "Le trou dans le mur» y "Roman-
ce a J'incounu».

y con todo, nos di-ce Barberis : " o no he
hecho una <l!llIeva versión de «Casanova». . '
Sll10 un nuevo film con el mismo nombre que
el antiguo. La vida de Casanova e tá tan
llena de peripecias interesantes, que no ha
sido difícil encontrar en sus memorias aven-
turas que siendo igualmente atractivas no
fueron explotadas en fa versión primera.

AiJe.rnás de 1van Mosjoukine, un film cerno
«Casanova» debía ser interpretado por un
número considerable de mujeres bonitas. Por
eso' veréis en él a jeane Boiteil, seductiva
Ainnee Roman , Colecte Darfeuil, maligna
Costicelli : Medeleine Ozeraus, deliciosa An-
gé¡¡'ca, guardada por su madre, la divertida
Marguerite Mineur ; después Marcelle Deu-
ja, en el papel d.e la Pornpadour, y Leda Gi-
nellly. Los papeles masculinos están ínter-
pretados por Saturnino Fabre, Languey,
Emilio Drain y Henry Laverne.

Las memorias de «Casanova» es un libro'
que las muchachas leen de escondite de sus
padres para aprender algo de la vida, rnien-
tras que Ias -rnujeres maduras· van a buscar
.allí un poco de aquella esperanza, .para.siem,
pre perdida, Es un héroe que todavía n1U-'

c110S hombres quisieran encarnar.
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"ARI A N E
(LA MUCHACHA RUSA)

-La felicito, ArianeKusnetzowa-dijo el
profesor de Historia General, señor Haus A.,
de la Universidad de Zurich, a laestudianta
rusa-o Acaba de 'hacer un examen brillan-
tísimo. ¿ Es verdad que nos deja usted para
continuar sus estudios en Berlín?

Ariane desea. ser libre. Acostumbrada a
vivir ron su tía. siente ansias de libertad y
quiere disponer a su placer de su tiempo, y
ser su misma defensora en les azares de la
vida. .

La encontramos hoy en la Gran Opera .de
Berlín. Es la noche del estreno de "Don
Juan», de Mozart. Un hombre elegantemen-
te vestido ocupa la butaca de al lado. Ariane
está intranquila; las miradas de este hom-
bre y la manera de buscar la ocasión de
dirigirle l~i.palabra durante los entreactos,

"e convierte en la mujer que busca Constantino, aprcvechándose
ella misma .de su situación.

El toma la mujer 'que le ama sin saber lo que pasa en ella, cerno
un juguete o como una flor que se coge y se abandona a su ca-
pricho. . .

Ariane comprende su situación, pero continúa interpretando su
papel a la perfección. Cuenta a Constantino su vida pasada, sus
tratos. con hombres del gran mundo, 10 que le irrita en gran ma-
nera. Ella continúa esta táctica hasta dominar' plenamente a este

. hombre.
y entre los dos empieza una lucha encarnizada, en la que cada

uno busca el camino de la libertad.
Para probarla, Constantino le. pregunta si quiere hacer un largo

viaje a Italia. Ariane siente una ~raÍl alegría, pero no queriendo
dárselo a entender, se hace la indiferente, _

Los encontramos en un pueblecito de 1talia, aislados del mundo.
Ariane, graciosa y alegre como una niña, sin pensar en el porve-
nir. UE· día llega un telegrama. Constantino entra de nuevo en
su calidad de hombre de inund.o. En este momento se está olvi-
dando de los días felices pasados al lado de Ariane. Piensa en otros
asuntos, en otros idilios ...

y Ariane sufre mirando los preparativos de marcha: El vuelve'
'Ia cabeza, y dice en voz baja:

=-Ahora estamos de vacaciones. Mañana he de marcharme sin
falta. -

(COllt,inúa en "Jn.formaciones)

la hace sentir una sensación desconocida
hasta entonces. Cuando termina la función
le pide permiso para acompaiiarla:' Al llegar
al portal de su casa le. pregunta si puede'
tener la esperanza de verla otra noche. Aria-
ne no contesta .. a esta pregunta, pero las
"buenas noches» de los dos suenan como si
dijeran "hasta muy pronto».

Otra noche la encontramos en un restau-
rante ruso, al lado de Constantino, el gent-
leman de la Opera; extasiada por los acor-
des de la música rusa que le recuerda su
país, y esta música es como las palabras del"
hombre que persigue a la mujer.

-Yo no viviré siempre 'aquí, Ariane-dice
Constantino-o Muy pronto .me marcharé
para no. velver más, pero hasta que llegue
este momento quiero estar contigo. No pre-
guntemos por el pasado ni por el futuro;
únicamente sabemos que es un peligro el
amor. ¿ Será mejor .de momento no conside-
rar la palabra peligro ? Yo tengo valor ...
¿Y tú?

Ariane quiere olvidar su inexperiencia -de
la vida, así como ,su condición de niña, y
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LA DIADEMA DE RAIMU

de e talu y 13

YV.ES M1RANDE Y Piere Colombier son dos de esos feli-
ces mortales que saben divertirse con pericia y
premeditación.

Habituado a analizar y radiografiar a su semejantes.
Yves Mirnnde juega con ellos como si fuera su propio crea-
dor. Posee -corno ningún otro escritor el arte de la dosifica-
ción. Con mano diabólica realiza mezclas 'que ofenden y
subvierten las leyes de laquími'ca y I01S usos y costumbres
de una civilización, que bien mirada, tiene una serie infi-
nita de recovecos archicómicos.

Para ia genera1idad de las gentes. ser reyes exagerar.
Esta sacudida anímica no se produce ni por asomo en un
Mediterráneo como Raimu, pariente muy próximo del gran
Tartar ín. Ráirnu sonríe ante 10 que otros llaman dificulta-
des. Para él, partidario fanático de la ley del menor es-
fuerzo, ponerse una corona es menos fatigoso que re-
chazada.

«Carlomagno» es el esparcimiento de Rairnu en el cora-
zón de una 'anécdota que parece inventada para celebrar la
fil·osofía epicúrea y el gusto del «farniente», tan arraigado
en los compatriotas del sol.

".Car·lomagno» es un recreo experimental del espíritu.
Hace reír inefablemente y le desliza a uno ,hacia las qu i,
meras más 'extrañas. Que Rairnu, siempre fér til en inven-
ciones, piense .ceñir una magnífica y fortuita diadema. es
cosa que no nos sorprende grandemente. El gran Raimu
planea muy por encima de nuestra miserable condición ...
La diadema imperial es 1,0 rnenos que merece su atiiva
frente de César provenzal

Pero esa diadema refulgente no impide que las acciones
de Rairnu nos produzcan extrañeza, regocijo maligno y unas
miajas de contrición. Nos sabíamos débiles, inclinados a
las pasiones rnás aviesas y a las más orgullosas ilusiones.'.
¿ No- es triste tener que reconocer que esa civilización bri-
llante que nos llenaba de vanidad no es más que viento de-
leznahle y escaparate de bisuterf a? ..'.

¿ Por qué presunción exagerada nos hemos creído tan ,le-
jos del 'hombre de las cavernas ? El alma espésa de este
antepasado se halla aún sedimentada en nuestro sér.

Rairrru no tiene más 'que aparecer, cetro en ristre y cia·
derna en la frente, para resucitar estas amargas verdades.
Claro que las addrria con una sonrisa burlona y escéptica.
Sabe que sus súbditos, 'primos carnales de King Kong, son
incorregibles en sus muchas aberraciones, vicios e inconti-
nencias. No espera nada de ellos ... Por eso resuelve con-
denarles a iiha risa constante, explosiva y descoyuntante ...

Para esta empresa real, Raimu, emperador de la filoso-
fía jovial, se ha asegurado el concurso de los más eminentes
genios de su palado: Marie G10ry, [ean Dax, Piér ade, Be-
liéres y Luden Baroux.

Huelga decir que esta magnífica historia en celuloide,
llena de gracia y comicidad, será presentada en España por
la marca de los triunfos resonantes: Selecciones Filrnófono.

Raímu, el incomparable "Carlomagno". rigiendo los destinos de su imperio .

•
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A EDDIE CANTORt LE BASTA UNA'PELÍCULA
A.L AÑO PARA MANTENER SU FAMA

EL hacer una nueva
película es casi la
cosa más personal

que puede suceder a Can-
tor, Porque nadie se to-
.ma el trabajo de hacer
una dé estas grandes co-
medias rntisicales tan a
pecho corno el célebre EdJ

die. En el estudio, en su
casa durante el día y au.n
cuando duerme, su mente
constantemente está. tra-
bajando, eh su continua
búsqueda por el mejora-
miento y desarrollo de la

película que está rodando.
«Nunca-s-dice Cantor-:-

he pensado tanto como
cuando hacía «Reman
Scandals», la cuarta co-
media musical en que 10
ha presentado Samu~
Goldwyn.

Eddie no es un actor «a
lo Hollywood», El no es
de los que llegan al estu-
dio, recibe- su copia del

argumento, lee las líneas.
de su papel y se coloca
ante la cámara para ha-
cer lo que le ordenen, has-

/. .
ta que suena la sirena que
anuncia la 'hora c¡le ir a
comer. Eddie no trabaja
de tal forma.

La idea de presentar a
Cantor en un film que
transcurriese en .la anti-
gua Roma, se le Ocurrió

él Goldwyn cuando llegó
de Nueva York el invier-
no pasado. Dos argumen-
tistas de Hollywood reci-
bieron orden de ponerse
inmediatamente a traba-
jar en una adaptación de
«Androcles y el león".

Cantor, que había ter-
minado una extensa jira
artística, apareciendo. per-
sonalmente en los teatros
de los Estados Unidos, se
había retirado a descan-
sar .por una semana én
cierto pueblo del Sur. Des-
de su domicilio de Nueva

~ddie Can-
tor, el célebre y

populár 'actor americano.

york, Goldwyn telefoneó
á Cantor en Florida.

«Eddie, Creo -que ya te-
nemos el argurneruto, Re,
grese cuanto antes.»

Y a los pocos días el
c6miw de los ojos s;lto-
nes y Sarnuel Goldwyn sé
encontraban en confercn;
cia. Las conferencias, que
duraron .varios días, die-
ron el siguiente resulta-
do : conservar a Rornaco,
mo lugar de la acción y
eliminar a Androcles, y su
león. '

De febrero a mayo, Ed-
'die trabajó constantemsn,
te con los escr itores Geor,
ge S. Kauffman y Ro-
bert Sherwood. Tan pron,
to como una escena era
terminada, era leída a
Cantor, quien después se
la 'leía a su vez a Gold-
wyn. Cuando el argurnen,
to estaba ya esbozado y
progresaba satisfactoria-
mente, Goldwyn se tras-
ladóa Europa par a asistir
a la presentación de «To,
rero a la fuerza". Cuando'
regresó, encontró a Eddie,
Kauffrnan y Sherwood
aún en las mismas con-
Ierencias Pero poco a po-
co el personaje que iba a
inrerpretar Eddie iba co-
brando vida. El argurnen-
to iba tomando forma,

Entre tanto podía verse
a Eddie apresurándose en-

,tre músicos y composito-
Fes, con Harry Warren y
.'\:1 Dubin, quienes fueron
contratados para escribir
las melodías y 'canciones
de' «Reman Scandals».

Con una sinopsis ernbo-
rronada en cuarenta ho-
jas bajo el 'brazo, su es-
posa y cinco hijas, Eddie
embarcó un buen, día en
Nueva York con' rumbo
a ,Hollywood vía Pana-
má. En el esfudio Wi-
l!iam Anthony.: McGuire
le esperaba, Nuevas con-
ferenciás LoS' detalles del
argumento fueron estu-
diados muy detenklame~-
te, unapor tina, las esce-
nas se escribieron a medi-
da que pasaban 'las serna-
rias.

y cuando aún se-esta-
ban celebrando estas. COI1-

ferencias .qu~tenían por
objeto. la preparación fi-

(Continú~ en "Inform~cion~s~').



RASGOS
La extraña timidez de la pelirroja

-e LAR'" Bow, la pelirroja más famosa
, de la pantalla, es en -verdad una chi-

ca r ara. Mientras se prepara para
hacer una película, corno un campeón entre-

'nándose para 'U'I1 nuevo encuentro, está ner-
viosa, exigente y desconfiada, Recientemen-
te, cuando estaba todo listo para comenzar
a rodar la primera escena de «Hoopla», CIa-
ra desapareció por una semana,

Pero una 'Vez en el ,estudio, sin embargo,
y ya comenzado el rodaje de la película, 'Cla-
ra es otra persona, Llega temprano, cumple
todos sus compromisos, da entrevistas, posa
para nuevas fotografías, en fm, es un en-
canto, Sin' embargo, hay dos o tres Losas
que Clara rsiempre exige,

Insiste enitener música en el «set»
No quiere que los demás artistas que tra-

bajan con ella' la m,iren. c1,I.anc1d',ella 'está 'emo..
cionándose ante, la cámara,

"No ¡;'8 exigencia mía,-Jni caprichos, ni na-
da~dioe Clara=-. En los tiempos de las pe-
lículas mudas siempre teníamos música en
el estudio, y yo adoro la música, Es más, no
puedo estar sin ella, N0 puedo emocionar-
me sin música apropiada, ..

"El director Frank 'Lloyd y yo estuvimos
discutiendo estos dos días, pero Lloyd, como
el gran hombre que es, cedió por fin. Y a-ho-
ra tengo siempre música en mi «set».

"Francamente, me incomoda ·que mucha
gente me' v-ea representar: No ,puedo pose-
sionarme del pape] an te un público, Rostros
extraños' me 'ponen 'nerviosa y no 'hago r ada
bien _

»Acerca de los artistas que trabajan en-
mis -peltculas.. :1'0 .lM adoro. Pero prefiero

. DODUIOlr¡Um.'

DE
d CataJu ya

CLARA BOW
que me dejen 501<\ con el director, y el fr-tó-
grafo cuando estoy haciendo una escena era-
mática, Ellos lo saben, y nos llevarnos divi-
namente bien.»

Cuando la acción de la obra requería lá-
grimas de parte de Clara, .[05 dos violinistas
empezaban a tocar algo muy triste, Cuando
ella hacía una eñal, dejaban de tocar, y
Clara enfrentaba 1<\ cámara con los ojos
arrasados en lágrimas.

Clara, actriz dramática
Clara Bow, la fogosa y apasionada peli-

rroja, alcanzó nuevas cumbre, histr.iónicas
COlmouna actriz dramática en «Hoopla», su
segunda producción para Fox.

«Hcopla» es una . espléndida producción
'que presenta fielmente la vida ele la gente
de circo. Le ofrece a Clara Bow una gran
óportunidad de lucir su gran talento histrió-
nico, Y nos complacemos en comentar que
miss Bow no 'despreció un solo instante,

El argumento gira alrededor de una in-
quietante bailarina de un circo que apuesta
a que 'hará que el hijo del director del! circo
se enamore de ella, 'Para la irresistible peli-
rroja esto es labor de un día, Dentro de po,
cos días el muchacho está loco. por ella, Pero
su sinceridad y su ingenuidad impresionan
tanto a la bailarina que G\ su 'vez se enamo-
ra Iocamente de él.

El padre del joven, corno era . de espe-
rarse, se opone al romance, y aquí se suce-
den una serie de emocionantes escenas,. que
culminan sensacionalrnente.
, Como la bailarine; Clara Bow revela una
versatilidad' y aplomo asombrosos. Es sin
duda la producción más importante que ha

.',e: ,

protagonizado basta la fecha )' lo hace con
singular acierto, El reparto gu 'secunda__ ti

labor €s excelente, é incluye a Presten l~os-
ter, Richard Crom well, Minna Goombell,
Herbert Mundin , Jame. .Gleason, Roger
1111hof v Florence Roberts. Todos 'e lucen
en su - respectivo .papele ,

Frank Lloys que dirigió obras como « a-
balgata» )' «Beryeley . quare», dirlsió esta
película revi riéndola de arte l11a",i tra l. Al
Rocket produjo la obra, que se basa en «Ths
Barker», la obra teatral de J ohn Kenyon
Nichol on, adaptada a la pantalla por Br ad-
ley King y [oseoh Moncure March.

Clara
Bo w,
la
famosa
y

gentil
pelirroja.

q'f~
reaparece
en
"Hoop-Ia".
su
segunda
producción
para
la
Fox.
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El brillante debut de Anna Sten
E RA esperada con

gran expectación
la presentación en

.vrnér ica de «Naná» por
parte del público y de los
propios elementos cin«.
matográficos, pue repre-
se-ntaba el debut de la
nueva e tr ella europea,
.\nna Sien.

Hace más de- un afín
que Arma Sten rué lleva-
da a Hollywood .por Sa-
rnuel Goldwyn, quien al

ver la en la, producción
alemana, «Kar arnasov».
se interesó inmediata-
mente por la fascinadora
ar triz rusa, cuya magné-
tica personalidad concen-
traba hacia pIla la aten-
ción de I(H t'"pectadur<,",

Convencido de habe-r
descubierto una nueva \'
gE'nuina per son al id ad pa-
ra la pantalla, Goldwyn,
cnn su característica au-
dacia y desprecio por I()~

obstáculos que SE' iJre-
sentaban, firme en sus
propias convicciones, con-
trató a Auna Sten.

Esta no hablaba en ton-
ces una palabra de in-
g és ni había hecho más
película ·que la mencio-
nada. Por espacio de más
de un año Ann a Iué en-
comendada a varios pro-
Iesores de inglés, dicción.
baile, canto. drama, etcé.
ter a. Durante todo este
tiempo. pocas fotogra,fías
de ella pudieron obtener-
se. v la. tentativas ele los
periodistas para inrerviu-
varia fueron vanas. Ho-
llywood no comprendía a
la nueva habitante de
Cinelandia. Deseosa de
mantenerse alejada de la
bulliciosa vida de losar-
ristas, desdeñando la pu~
blicidad y ei bonibo que
íos otros aosían, Arma
Sten , sin -quererlo, se
convirtió en el tema del
díaen todas las conversa-
cionesde la ciudad del
cine, y de allí trascendió,
naturalmente, al mundo
entero. Las revistas cine-
matográficas s'e disputa-
ban el .horior de publicaar
el primer artículo sobre
la enigmática rusa, y no
pudiendo obtener infor-
mación alguna de fuente
oficial, empezó cada cual
a pub'licar' sus propias
conjeturas,

H a sido después de 111e-
ses de preparación, des-
pués de haber vencido
numerosos obstáculos, de
haber desechado Gold-
wvn una versión casi
completamente terminada
de un coste. superior a
trescientos cincuenta mil
dólares, después de haber
cambiado todo el reparto
origina! de la película,
con una sola excepción,
Phillips Holmes, q ue
«Naná», la formidable
novela de Emilio Zola
sobre la vida de una cé-
lebre mundana parisina,
ha sido presentada a los
públicos ávidos de ver y
juzgar a Arma Sten, la
mujer que les ha traído
in tr igados meses enteros,

El film fué presentado
en prueba privada ante
los más destacados' mag-
nates de la cínematogra-
fía americana y los críti-
cos más disti nguidos,

Darryl Zanuck, que se
halla' al fren te de la: pro-
ducción de la «aoth Cen-
tury», lrving Thalber g y
Riohard Barfhelmess, 'que
en tre otras personalidades
asistieron a la presenta-
ción de "N aná», conside-
('&11 a Anna Sten como el

Tres grandes artistas españo-
Ies en la película de la Orphea
FUm, dirigida por Benito Pe-
rojo, "Se ha fugado un preso",

en
mayor ofrecimiento de
SarTILlel Goldwvn. Car-
thy, el' respetado crítico
del portavoz de la cine-
ma.tografía «Morion Pic-
ture Herald», dice refi-
riéndose a la nueva es-
trella:

«Ann a Sren es indiscu-
tiblemente la respuesta a
la deman-da' general de
una nueva personalidad
.tn la pantalla, y «Naná»
re-sponde a la de un n ue-

ya
"N aná"

y(J estilo en los films, La
Sln-prenden te fascin ación
magnética ele Arma SIen.
~us dotes naturales de ar-
tista y su talen to para
combinar el encanto sen-
timental con el realismo
físico, indican que posee
las cualidades que atraen
al público, Promete tanto
por propio derecho, que
merece ser presen rada al
público exclusivamente
por S1 misrna.»
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, Si quiere estar bien informado, de
todo lo que 'se relacione con el arte
cinematográ.fico nacional y extran-
jero, lea usted todes las semanas

popular <=film
que es la revista rnés amena y mejor informada de toda 5spafllL
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PO'SICIÓN ESTÉTICA DE PABST' A TRAVÉS 'DE
HL'OPERA DE QUAT'SOUSH

LOS filrns de Pabst advienen en un ci-
clo de la historia, en el que se opera
una de valorización de todos los pos-

tulados éticos, culturales y estéticos de con-
tenido tradicional. La cultura atraviesa ho-
ras de prescripción. Los que todavía creen
en el valor práctico de estos principios, con
exclusión de los que traen un aire de reno-
vación radical, bucean, con el alumbrado de
su conservadurismo, nuevos lugares de ex-
perimentación donde hacer aplicaciones que
los salven de su fracaso.

"Se viven momentos de agudeza drarná-
I ira, y en tres o cuatro años se ha de decidir
e-l porvenir del mundo», dijo Jules Romains
en las conversaciones sobre este capital pro-
blema, habidas no hace mucho en Madrid.

y es un día Romain Rolland y Henry
Barbusse quienes piden luces más autén-
ticas de humanidad en la Ville Lumiére,
sin encontrarlas en ese foco de la cultura
europea. y son Nicolai y Taller quienes for-
cejean por rasgar la coraza opaca del reac-
cionarismo tudesco. Y es Waldo Frank
quien acusa a la Estatua de la Libertad de
mausoleo de la libertad, y no ve de obscu-
ridad en Broadway Street. y son cincuenta
millones de hambrientos quienes siembran
tinieblas por el mundo... ,
. La marcha de la historia exige 'en estos
parajes de tránsito, señales luminosas de
direcciones ciertas.

La simplificación en dos directrices únicas
y opuestas, traen aire de liberación próxi-
ma. Las tendencias y orientaciones se defi-
nen al ritmo tardo o acelerado de los aoon-
lecimientos históricos. Y en estas horas se
percibe ya el viento rápido de marchas ve-
loces en todas las actividades del hombre.

Jornadas de diferenciación y de agrupa-
miento son éstas en las que se acusa, con
mojones de ideas y sangre, la línea que se-
parará dos mundos antitéticos e histórica-
mente irreconciliables. Pero unidos por' re-
laciones dialécticas de continuidad.

La existencia, más o menos dramática,
con más o menos reservas potenciales, se
mani fiestan, por fatal necesidad del momen-
to histórico, sin adjetivaciones mixtificado-
ras. Carentes de inherencias 'extrañas. Con
ausencia de todo elemento que desvirtúe lo
'e .pecífico. Se nos muestra' en sus raíces, sin
pudores de desnudo. Radicalmente: Con sus-
tantividad neta y auténtica.

y el ar te, que es, por designio vital, la
afirmación exaltada de calidades específica-
menee. humanas, no puede hacer traición a
su cometido histórico. Y elige, para dar ex-
presión plástica a esta pugna colosal entre
dos mundos, su manifestación más perfecta:
El cinearte.

Dos formidab1esejércit6s poseen el mo-

por JUAN M. PLAZA

e»
nopolio del alistamiento forzoso. La posibi-
lidad de sustraerse a su atracción es incom-
patible con la afirmación de una personalidad
en cualquier latitud de' la cultura.

G. W. Pabst, a través de sus produccio-
nes, acusa una personalidad con carácter
indubitable. Veamos en qué posición se en-
ru~~. .

En sus cuatro obras cinegráficas, "La rue
sans joie», "Cuatro de infantería", "Car-
bón» y "L 'Opera de Quat'sous» se advierte
una negación de la fórmula "arte puro» ,y
una aceptación del arte como juicio de las
cosas y en' íntima relación con el orden so-
cial. Sin embargo, esto no basta para leca-
lizarlo ..

Hemos de ver qué relaciones existen entre
lo interno y lo externo de la obra artística.
Entre el contenido X la forma. Precisamos
hallar una consecuencia entre estos dos ele-
mentos.

La evolución de la forma y 'del concepto
'artísticos se realiza con iguales ritmos de
velocidad. Su proceso es paralelo. A cada
nueva idea del arte corresponde un nuevo
procedimiento de expresión. , -

El arte estático-c-rearte puro»-formal, co-
rolario de una concepción del mundo en
reposo permanente, ha sido residenciado por
el arte dinámico; vinculado a una nueva
concepción del mundo en movimiento con-
tinuo. I:Ogica y dialéctica. Absoluto y rela-
tivo.

He aquí los fundamentos mediatos del
arte, los que conviene tener en cuenta para
comprender con más facilidad este trabajo
crítico.

D.OS ESTILOS

En las artes plásticas, que es donde se
ve con más claridad el proceso dialéctico

,del arte, se pueden observar sin esfuerzo
dos estilos: -lineal y pintoresco, según que
el artista conciba la obra ar tística en reposo
o en movimiento. -

Wolfli'ng, en «Conceptos fundamentales
de la Historia del Arte", dice: "Lo pinto-
resco y lo lineal son dos idiomas distintos
de expresión estética, si bien cada uno tiene
en una cierta dirección su fortaleza y ha
surgido de una visualidad que disfrutaba de
distinta orientación». .

El estilo dibujístico \le en líneas; el pin-
toresco en. masas. Ver linealmente significa
que el sentido y belleza de.Ias cosas es bus-
cado en el contorno. Los bordes adquieren
una categorf a definidol'a. Los elementos

, constitutivos se cortan en trazos lineales. Y
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SA LE S LIT 1 NI C A S DALMAU
La bro gr esio-n. creciente en que se desarrolla el consumo de aguas mineroles; en todos los
países, guarda directa eetacián con la obsúvanáa de los preceptos h.igiénicos conducentes
a que tan. agradable CO'I'I1.O salutífera bebida, llegue hasta ~l cons'/.lmido~ en las condiciones
de pureza )' calidad 'en que fué elaborada. Por ello aconseiarnos siempre el uso de las

SALES L 1 rt N 1 C A S DALMAU
como el meior producto pura con.segui« un agua rnineral de mesa q'ue, po'/' sus con.dicio-
nes especiales en. la p·repa.ru.ción, como asimis-mo por St. reconocida calidad, conserva toda
SI> riqueza de palada·r. La bebida ideal y de mayal' eficacia pa/'Q. el buen [uncion amierito
del organismo, es, sin duda a.lguna, la qu.e puede prepamrse haciendo uso de las excelentes

SALES LITÍNICAS DA L M A'U
~"IIIIIIII"I"I""I"I_III~"I""II"I"I"I""I"II"""IIII"I"I"1111""II"I"I~"I"II""I"IIIIIIIIIIII"I"

se aislan del ambiente en torno. Esto nos da
una sensación de quietismo, de acabamiento.
Sin relaciones. Sin alientos vitales.

Mientras que ver en masas es sustraer la
atención de 10s bordes definidores. El con-
torno es indiferente a nuestra percepción.
y lo primario en la impresión que se recibe
es un aspecto de manchas sin término.
(Para el caso e3 igual que nos inciten Con el
color o con el simple claroscuro.) Se percibe
un vínculo incompleto en las cosas que les
da una vitalidad desconocida en el estilo li-
neal. Están animadas por relaciones mu-
tuas. Y se ·nos ofrecen en estado dinámico.

He aquí dos estilos de expresión artísrica :
Estático y dinámico. Absoluto y relativo.
Con valores estéticos en sÍ-"arte por el ar-
te»-, exaltación de la forrna , q con despre-
cio o preterición del contenido. Aislado del
medio,

Arte con ecos sociales. Vitales. La forma
supeditada al contenido o en dosis de valo-
ración igualitaria. Aquí reside la perfección
de la obra de arte sujeto a los determinan-
tes de lugar y tiempo.

Hemos creído necesario hacer estas rápi-
das consideraciones sobre los fundamentos
del arte para una mayor comprensión del
film de Pabst, «L''Opera de Quat'sous».

"L'OPERA DE QUAT'SOUS'I
ANTECEDENTES:

Esta producción cinematográfica de Pabst
es una interpretación fílmica de la obra tea-
tral «The Beggars Opera», de JoIhn Gay,

estrenada. en LONdres hacia 1720. En 1920
se repitió su; estreno-e-dos siglos después-
en la capital de Inglaterra.

En I929, uno de los dramaturgos germa-
nos de más recia personalidad, la dió a co-
nocer en Alemania tON el título «Drei Gros-
chen Oper», musicada por Kurt Weil1, y
cuya ilustración' musical ha sido utilizada
por Pabst."

CONTENIDO:
"L 'Opera de Quat;sous» es un reportaje

-¿ simbólico, realista, extrarrealista ?-de la
picaresca inglesa del siglo XVIII" con inten-
ción satírica. Gran parte del teatro inglés.
ele este siglo se nutría de estos asuntos.

En el .film de Pabst la ironía, el acento
cáustico surge de una hipérbole de la come-
dia de la vida. Es un aguafuerte, con man-
chas luminosas ele irreverencia e hipocre-
sía, de un Londres prodigiosamente conven-
cional. Pero con honduras trágicas. El cri-
men, la prostitución, la miseria, se nos
muestran, en sus facetas más tristes, Sin po-
sibilidades de redención, "No se puede vivir
ni ser honrado. ¿ Para qué seguir siendo
rateros si tenemos la; ley de nuestra- parte?
Hagámonos banqueros.» Son estas frases
todo un clima moral.

EXPRESIÓN CINEPLASTICA:
Los films de Pabst, y especialmente

"L'Opera de Qüat'sGus», acusan. un estilo
de transición. I

Estudiando [as características de nuestro
realizador, advertirnos un esfuerzo por
emanciparse de las normas tradicionales del
arte, con valores estéticos exclusivamente
formales. El confusionismo de esencias in-
di vid uales-estáticas-y colecti vas-dinámi-
cas-que no ha podido liquidar Pabst, se
proyecta en sus producciones impidiéndole
conseguir perfecciones técnicas de totalidad
<1 la manera de Puclowkin o IIja Trauberg,
realizadores de las dos obras más perfectas
-a mi juicio-de la Historia del Cinema:
"Tempestad sobre Asia» y "El expreso azul»,

Estas oposiciones se acusan con caracte-
res privativos en «L'Opera de Quat'sousi>.
Existe en esta película una contradicción
entre la realidad interna y la externa, entre
el contenido y la forma. (C6'ntÍ1wará)



('Ion-a repetidas veces al especia Ior, ('UH\

atención queda, con interés, prendida en t'1
argumento, y sus escenas durante toda 1:1
proyección,

N OTICIARI O
ESTRENOS- Una nueva casa alquiladora

en esta ciudad

CON el nombre de olumbus Film aca-
ba de establecerse en esta ciudad,
en la crelle de Aragón, 252, entre uo.

lo primera, una nueva casa inematográfica,
cuyas actividades han dado ya comienzo con
la producción de un film nacional, titularlo
"Dalle de betún»,

En su interpretación figur.a'n arti: tas cu-
yos nombres son conocidísimo d todos, des-
tacando entre ello Juan de Landa, Antoñita
Colomé, Antonio Pa laci ,J. Rueda, ele,

1\-1 frente de la nueva sociedad' olumbu
Film se 'halla el conocido cineruatografista
don Joaquín Comas, socio, además, ele la
mencionada entidad, y. de cuyos conocimien-
tos dentro del ramo son de esperar benefi-
ciosos resul tados,

Cfneísta de regreso

HAregresado de Madrid, donde [ué n
montar el film de Benito Perojo «Se
'ha fugado un preso», el técnico es-

pecializado Antonio Cánovas, el que durante
su estancia en Ia ex corte ha tenido ocasión
de poder apreciar las excelentes condiciones
de los estudios de Castilla, proponiéndose
dar una serie de conferencias sobre la. acti-
vidades de los productores madrileños.

Mientras esto llega, Antonio Cáno as ha
comenzado a trabajar en la edición de «Dale
de betún», cuyo redajeha sido Ya terminado
totalmente bajo la dirección de Rayrnond
Ch 6\' alier.

Goya: HLa locura del dólar"

LA LOCURADEL DÓLAR», producción
Columbia, presentada por Cife a,

( en la que figuran como principales
intérpretes Walter Huston, Kay J ohnson,
Constanco Cummings y Pat O'Bri,en, diri-
gídos por Fr ank Capra , es un film tan per-
fecto como sensacional, cuyo acertado argu-
mento se adapta por completo a la dificil
época que actualmente atr-avesamos,

En "La locura del dólar», puede apreciar-
se corno un hombre sensato, inteligente y de
sentimientos nobles (Walter Huston) que
ocupa la presidencia de un Banco, fiando en
la honradez de buena parte de sus antiguos
clientes, logra salvarles de la ruina, conce-
diéndoles créditos prudenciales en momentos
precisos,

Muestra igualmente "La locura del dólar»
cómo es posible regenerar a un hombre de
pasado tachable, que, llega a prestarse hasta
al sacrificio, del que logra salir ileso y reha-
bilitado.

Señala dicha producción los inconvenien-
tes de la desconfianza entre un Banco y sus
clientes, y viceversa, motivo por el cual es
cinta altamente instructiva par a el público
de ladas las clases sociales,

"La locura del dólar» subra<ya:""" ¡cómo
no !-Io que el cariño y la fe que un hombre
laborioso y honrado deposita. en su esposa,
pueden influir en el ánimo del mismo, al
creerla inrnerecedora de ello más tarde,

Es, por último, "La¡ 'locura del dólar» film
sentimental, 'na[Jo y muy 'humano, que emo-

, Fantaslor HEl poder y la gloria,l

EL estreno ele esta película de la Fox
señala uno de los aconteómientos ar-
tísticos más destacados dentro de la

actual temporada. Por todos conceptos',
Nos hallamos ante un asunto vigoroso, de

alto realismo y de una densidad dramática
SOi'¡prendente por su fuerza psicológica, que
sobrepasa a lo meramente externo, a la
noción.

El, 'héroe del film es juguete de la vida,
COlIllO el hombre, en definitiva. La lección
que puede sacarse de esta obra es que el
ambiente, [as circunstancias, 'la fatalidad,
influyen de una manera poderosa en los sen-
tim ientos, en el carácter yen las acciones de]
individuo, corvir tiéndolo en un' santo o 'en un
canalla, según' ese ambiente que le rodea y
esas circunstancias 'que determinan sus ac-
los le sean favorables o adversas.

Tom Garner , .el héroe de "El poder y la
g'loriall, no es ni bueno ni malo, sino senci-
llarriente un hombre al que la vida le obliga
a ser bueno' unas veces y malo otras. Tal
como sucede en la realidad, pOI"que no exis-
le nadie cuya conducta' siga una linea recta
1110nl:! 'que determine una serie de actos He-
'!lOS ele bondad o, Ipor e.l contrario, que im-
ponga una maldad absoluta, Es decir, que
(lor encima del ihombre mismo 'Y de sus pro-
pósitos y cualidades está la vida, que lo im-
pulsa en direcciones contradictorias,

Spencer Tr acy, encargado de encarnar a
Tom Garner , realiza una la/bol' artística con-
cienzuda, sobria e insuflada de humanidad.
Es un actor excelente que destaca en este
papel, clasificándose como una primerísima
figura del cinema,

Los dedemás=-Colleen Moore y Ralph
Morgan , sobre todo='luchan por mantenerse
en el mismo plano que Tr acy, pero ni aun
siendo irreprochable su trabajo, Jogran acer,
carse al. protagonista, -

La película, m!\]gnífica· de realización téc-
nica, obtuvo un éxito definitivo y justo por
sus altos valores pal-a la Fox

..........................................................................................................................................., ¡

I

GAZEL

Cataluña: "Su última pelea"

LQ sentimental 'Y lo dramático se mezo
dan e~ esta l?e1fcula' de la: W~rner
Bros-Fir st N ational, dando ocasión a

Doug.las Faiobanks, hijo, a lucirse en un
papel de boxeador, cuya conducta no es siem-
pre limpia, para demostrar su valía artísti-
ca,que va en aumento de producción en
producción,

Loretta "Young, la¡ 'gentil «partenaire» de
PQuglas en esta cinta, se muestra como' una
mgenua deliciosa, salvando su pape'! con gran
decoro y no desmereciendo en ningún mo-
mento al lado de su compañero,

Kursaals Dos films Ufa'U N disparo al amanecen, y "E1 hú-
r. sar negro», El primero es un
,-( film policíaco que contiene algu-
!lOS valores' de' realización, pero cuyo asunto
no señala ninguna novedad en la pantalla"

El otro es superior en .presentación y téc-
nica, alcanzando unas veces gran emotividad
y otras una delicadeza¡ incomparable,

Pero 10 mejor de "El ihúsar negro» es el
Irabajo de 'Conr ad Veidt, que, corno siempre,
hace una creación de su personaje,

También merece el honor de la cita: Mady
Ohristians, muy .gentil en su simpático per-
sonaje,

Spencer Tracy,
fórmidable actor
del cinema ame-
ricaDo que apa-

rece en la intere-
sante producción
Fox "El poder
y la gloria".
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Los gestos y el dinero
(Continuación de la pagma 5)

Uegl;\orona: lograr fama sin otroque algunos
esfuerzo.

Veamos hoy, por ejemplo, a Will Rcgers.
Will Rogcrs frente a la cámara, de espaldas
a ('11[\, en la intimidad de su hogar o en la
redacción del «Ne\V York Times", es siempre
('1 mismo. Cuando rueda una película no
hace sino prolongar Jos gestos de su casa,
de su rancho, de la calle. Hac-e tres películas
al año y cobra 125.000 dólares por cada una.
Para embolsarse esta bonita suma, ni si-
quiera le es preciso perder su proverbial
buen humor' ni colocarse un peluquín.

En los sueldos, el mundo del cine no
obedece a lógica al~una. No se sabe si es
por hacerlo más artístico o por incapacidad
de apreciación. Debe existir alguna guía ex-
traúa y miste-losa para asignar emolumen-
tos. Acaso apunten varias cifras en unos pa-
pelitos, metan éstos en un sombrero y luego
busquen un rapaz que extraiga los pape-
litos.

Unicamente así se justifica que Richard

Barthelmess cobre medio millón de dólares
por hacer dos películas al año, y Greta Gar-
bo por el mismo trabajo, siendo la única, la
inmarcesible, la soberana del cinc, perciba
tan sólo trescientos mil dólares. Tuvo poca
suel-te cuando le sacaron su papelito.

Las películas que tienen más público y,
por tanto, las que más producen, son las de
Mar ía Dressler. Pues bien: la pobre María
cobra .menos que Constance Bennet, que
Chevalier, que Janet Gaynor, que la Garbo.
No es cosa, sin embargo, de afligirse dema-
siado por la pobre María.' Siete mil cien dó-
lares que recibe por semana durante cuarenta
semanas al año, difuminan toda manifesta-
ción sentimental. Pero demuestra la extraña
manera de asignar sueldos.

En general, todas .las primeras figuras de
la pantalla, aun con los sueldos recortados
de hoy, perciben cantidades fabulosas. Más
fabulosas si se tiene en cuenta que la ges-
ticulación ha disrniuído mucho desde que se
impuso el cine Sallara. Desde que se habla,
se juega menos con Ia 'expresión. Antes,
para mostrar el enfado, era necesario lanzar
una mirada dura y despreciativa con la co-

rrespondiente y pelig~--;~;-t;l;sIÓn de nervios .:
Hoy basta lanzar una palabrota.

El .gobierno ha reconocido el exceso de
sueldo que cobran los artistas de cine. Ha
procedido a efectuar una minuciosa investi-
gación. Cualquier actor mediano percibe
más qu.e un ministro. Quien interpretó el
papel de presidente de los Estados Unidos
en la película "Gabriel en la Casa Blanca»
tiene un sueldo superior al auténtico presi-
dente. Ya se. puede suponer lo, desmoraliza-
dor de un sistema semejante, La juventud,
en lugar de aspirar a la presidencia o algún
alto cargo en el gabinete, preferirá tomar
nimbo a Hollywood. Y los actuales minis-
tros, si se ven con perfil aceptable, ~ante la
más leve insinuación de of.erta cinemato.
gráfi,ca, habrá que verlos dimitir a toda
prisa,

No es broma. Ya se ha dado algLIJ1 caso.
Hubo un ministro de Comunicaciones que
dimitió en cuanto le ofrecieron un puesto
de responsabilidad en Ia Asociación de pro-
ductores cinematográficos.

Nueva York, febrero.

Apología y elogio del pueblo árabe
(Contíneactón de la página 6)

blos nos son comunes, con una predisposi-
ción tan diversa a la de '¡QS demás y una
actitud tan sana y desprovista de sinuosi-
dades, que para él no tiene existencia el
tedio ni expresión el bostezo. Esta es la
gran demostración de cómo entra en las per-
sonas y en las cosas del mundo la idiosin-
crasia de esta raza; de su propicia disposi-
ción a la inteligencia y a la compenetración,

siempre renovada con una nueva simpatía o
un refinamiento exquisito. Es también la
ventaja de ir hacia' todas las cosas con el
espíritu y no con la materia. El espíritu no
se desgasta C0n el uso, se cultiva. El sentido
materialista sufre anatema de fastidio y se
relaja y desgasta en seguida de sensaciones.

Pero el moro a quien una civilización in-
fantil en el pináculo de su progreso llama
primitivo, hace de su existencia un bello arte

--de vivir. El muelle gozo del hogar, la perse-
verancia en el culto de su fe y religión, su

deambular ensoñador por las -calles moras
en las noches de Ramadán, su «chau-chau»
del bakalito y sus fiestas de zoco.

Todo lo simplista que se quiera, pero lleno
de emociones para él, porque en realidad ni
la emoci6n ni la belleza de las cosas reside
en ellas mismas, sino en el temperamento
comprensivo, feliz' y sano, que sin compleji-
dades ni mixtificaciones sabe comprenderlas
y gozar de tales hallazgos ...

(Fotos González Pardo.)

"Ariane"
(Continuación de la página l2)

Arianc, ya preparada para el momento de
la separación, se dispone a resistir su cal-
vario. "-

Hace todos los esfuerzos para simular in-
di rerencia hasta el adiós, si ntiéndose inferior
a este hombre. Sólo de esta manera sabe ella
que puede salvarse de la situación en que se
encuentra, teniendo en consideración lo que
le espera para el futuro. .

-Sin pena aceptas nuestra separación-le
dice Constantino en tono doloroso. Contesta
i\riane: -A fácil encuentro, fácil separa-
ción.

Ariane vuelve a la Universidad de Berlín,
contando los días qu.e la separan del hombre

amado. Lo que más la hace sufrir es que
Constantino la haya abandonado, y busca la
ocasión de encontrarlo nuevamente pensan-
do vengarse.

Por fin, vuelve Constatntino. Alegría,
suerte, felicidad, .. , desilusión, Sólo ha ve-
nido de paso.

Ariane comprende que será siempre un
juguete de este hombre, lo que le causa
gran dolor. Al oír estas palabras, su alegría
se transforma en furor, y le dice:

-Dime la verdad, ¿ cuántas mujeres has
amado ?-y sin pensar en lo que hace llega
frente a él y con sus pequeños puños le gol-
pea el pecho gritando exaltada-: ¿ Cuántas
eran ?

Ariane cae en una profunda tristeza y le
confiesa que todo lo que le había dicho de
su vida pasada era una fantasía ..

Constantino continúa preparando su equi-
paje, y ella; comprendiendo que todo se ter-
minará para siempre, dice:
-¿ De qué te sirve S¡;.r un hombre ins-

truído y superior a los demás? ¿ Es verdad
que ignoras que yo sólo he sido tuya y que
tú eres mi primer amor?

Constantino la coge con fuerza de la ma-
no, diciendo: ,
-¿ Por qué has hecho de mí un hombre

tonto, por qué?
Vemos §l Ariane despidiendo a Constanti-

no en Ia estación.
En esta vergüenza encuentra Constantino

el camino de la salvación en los últimos ins-
tantes, cuando el tren se pone en marcha, y
viendo que Ariane se siente débil y pierde
las fuerzas por momentos, la arrastra al tren
y en su porvenir.

A Eddie Cantor le basta una película al
afio para mantener su fama

(Continuación de la página !4)
nal de la adaptación ci- pruebas y fué contratada
nernatográfica, Eddie te- para el principal papel fe-
da muchas otras cosas menino de Ja producción.
enItre manos. Eddie efectuó también

Llevó a Ruth Etting al pruebas de Gloria Stuart,
estudio' para presentarla David Manners, Veree
a Goldwyn. Se sometió a Teasdale y otros cornpo-
miss Etting a algunas nentes del, reparto. Y

acompañado de Goldwyn,
en' la sala de proyección
Eddie vió 'pasar ante !¡US

ojos centenares de prue-
bas, para escoger las más
bellas muchachas de la
Unión, que formarian el
célebre coro de las «Gold-
wyn GirIs».

Los ensayos se suce-
dían día y noche. Fr ank
Tuttle, el director de la
película, se mudó a casa

de Cantor y pusieron un
piano en el comedor por
si acaso. Cuando comen-
zó el rodaje del film, Ed-
die tenía que estarse todo
el día en el estudio y por
la noche el elenco de ac-
tores se encaminaban a
casa del gran c6mico para
ensayar 1as escenas del
día siguiente. Siete sema-
nas consecutivas duró la
asidua tarea, y «Reman

Seandals», una vez terrni-
nada, Eddie hizo sus ma-
letas v sali6 con rumbo a
Nuevá York para asistir
al estreno. .

Y el resultado de todas
estas conferencias, ensa-
yos y traoajo constante
ha sido una formidable
comedia musical.

«Con una al año, tengo
suficiente", dice Eddie
Cantor.
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• pODufar<fjlm · de unya

LA PELÍCULA SONORA EN EL ÁRTICO'H UBO un tiempo en que el Artico y los
hombres que' se aventuraban en
aquella región se hallaban envuel-

tos por una! atmósfera de misterio, Aun hoy
no falta quienes sufran la misma' ilusión, di-
rigiendo preguntas infantiles al ,:riajero, sólo
porque los ,expl?radm-.es de _antano_ se rodea-
ron de una¡ concepción Iegendaria que es'
difícil penetrar para la generalidad de las
g<mtes en el mundo civilizado. Clara está
que no siempre, podemos culpar a los anti-
ópos ,exploradores por falsas ideas que ellos
~ismos profesaban sinceramente, Algunos
creían, por ejemplo, que les esperaban peli-

, gros irremediables y una muerte casi segura
tan pronto como traspasar an el Círculo Po-
lar Artico entrando en la región de los hielos
eternos, las interminables noches invernales,
los gcandes fríos Y' otras condiciones inevita-
bles de la vid-a septentrional,

Si aolgo nos amedranta, corremos el peli-
gro de exagerarlo en nuestra propia mente,
Cu:ando aquellos meritísimos exploradores
volvían a su país y escribían- libros 'que de-
bían presentar 'CONilustraciones, tenían que
usar del lápiz' de dibujo y la -paleta para dar
una idea gráJfica de lo quehabían visto. Cier..
to grado de exhibicionismo les inducía, por
ejemplo, a ampliar el tamaño de los anima-
les de 'la región; y como los libros de esa
clase se escr ihían generalmente al cabo de
largo üemlpo, después de haberse r;arr,ado
cien veces las aventura', que los motivaban,
no es extraño que se inflar an los hechos y
,que el público concibiera la impresión de 10
ían tástico.

Además, 'en aquellos tiempos la gente era
supersticiosa. Creía en sirenas, en' la grali
serpiente marina y otros seres fabulosos.
Como lo saben aquellos que han ,estudiado la
vida humana primitiva, mientras más se
desarrolla el hombre, tanto menos nervioso
se vuelve, Los pueblos pr-imitivos viven en
tensión constante ; todo les intimida. ¿ Pode-
mos cri ticarlos por ellO'? No. Los pueblos ci-
vilizados mismos, hace dos siglos, atribuían
causas sobrenaturales, a casi todos 'los fenó-
menos que no acertaban a explicar. Ahora
que Edison y otros grandes inventores nos
han ofrecido mar avrllas nunca¡ soñadas, y la
ciencia psicoíógica nos revela el' poder 'que
poseemos dentro de nosotros mismos, sa-
bemos algo más d~ lo ,que 'puede .esperarse
en el bárbaro y el analfabeto. ~

Además,' h'i s'lll:gidG en muchos el anhelo
de fi'gura<lí, especialmente de figurar como
héroes. El falso heroísmo pretende impo-
nerse mediante supuestas hazañas de la' vo-
luntad y de la fuerza, que Infortunadamente
Tia resisten un prolijo análisis. Y :!"l público
se pregunta acaso a menudo por qué aquellos
exploradores que al retornar nos refieren his,

, torias de fr,igidez, hambre y súfrimiento, de-
sean siempre volver a los hielos del norte.-
Por mi parte, si las condiciones fueran allí
tan angustiosas, preferiría quedarme en casa.

Las leyendas heroicas quedaron despresti-
giadas cuando se tomaron fotografías del
Ártico. Era posible ahora revelar con la cá-

mara la realidad de Ias cosas. Se descubrió
entonces ,que la' falena polar no era tan gi-
gantesca, ni la naturaleza tan terrible y ho-
rrorosa. Cornprendióse la atracción fascina-
-dora 'del Arrico , y el mundo civilizado fué
familiarizándose poco a poco .con la región.

Leyendo los libros- ,que se escribieron en
,aquella época, cuando se empleara por prime-
ra vez ·a1llíla cámara fotO'grá,fica, y los libros
de la época actual, en la que todo el mundo
puede tomar instantáneas, se n01Í<\n10s no-
tables progresos de la fotograña y la tenden,
CIa 'cada día más realista de la mente hu-
mana, Los viajeros, cualquiera que sea la
clase a que pertenecen, actúan ,siempreae
a~uerd0 a la índole de los tiempos en que
vrven ; a medida que se moderan en S1,lS

gustos, adquieren sobriedad las impresiones
fotográ~cas. Han pasado ya los días en que

por PETER FR~UCHEN

C<J

era timbre de gloria aparecer de cazador he-
roico en una fotografía, con el pie sobre un
osoj rnuerto y el fusil en la mano, ¡Cuán,to
se ha visto por el estilo! En nuestros días
constituye un deporte tornar fotografías de

, la naturaleza, los pobladores y la, fauna y la
flora de una comarca,

No me refiero a casos en que las fotosrr a-
fías ofrecen testimonio de desastres o r~ve-
Jan hechos de interés histórico, etc., corno
las fotografías sensacionales de los restos
del malogrado explorador sueco André, que
se tornaron en 1932, es decir, treinta y dos
años después de .haber perecido en los hielos
polares. La 'operación requirió el cuidado más
prolijo, y ,hoy los anales de la' exploración

UN ,PELUQUE~O SERVICIAL
'0. Antonio Martínez. desde muchos años pe-

luquero di' Barcelona. ha podido comprobar por sí
mismo y en varias aplicaciones a sus cl'íentes, las
eovpre ndentes; cualidades de la siguiente receta
que puede preparar-ee fácilmente en su casa, con
la que se logca de, modo efectivo obscurecer IDB
cabellos 'can >50S o descoloridos, volviéndolos sua-
ves y .bríllantes.

-Bn un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de,
ague de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7
gramos de glicerina (una cucharadita de las de
café), el contenido de Una cajita de .Orlex> y. se
termina de llenar el frasco con agua>.
, Los prodúctos para la preparación de dicha lo-
ción, pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
furnerte o peluquería, a precio módico. Apl!quese

, dlche mezcla sobre los cabellos dos veces por se-
mana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida,
No tiñe el cuero cabetludo, no es tampoco grasiento
nt'pegeiosa y perdura Indeñnídarnente, Bste medio
rejuveneceré a toda peraona canosa..

cuentan COHaquel testimonio .gracias all arte
fotográfico. -

Creo oportuno hacer ,algunas .observacio-
. nes generales sob-re el valor de este arte.
Actualmente ~e 'presentan al público millares

s y -rnillares de fotograffas, que se miran por \
un momento y se desechan, luego. Por lo co-
mún no, se advierte cuánto han enseñadoty
enseñan al público, y cuán completa sería
nuestra noción del pasado si el relato de los,
'grande~ acontecimientos históricos hubiera
podido transmitirse por medio de- cuadros to-
mados con la lente óptica y desarrollados en

, el cuarta obscuro, - , ,
CO'!IlO decía anteriormente, en cuanto tal

Artico, todo el mundo se familiarizó con la
historia natural de la región; pero, por su-
puesto, la reproducción fotográfica de 'la vida
polar tuvo 'estrioto límite mientras existiera

.sólo la fotograf'ía estática. Yo .ínicié mi ca-
rrera de explorador en 1905, .a decir verdad,
no soy muy viejo, y recuerdo que enton-
ves, IpOCOantes de emprender mi primera ex-
pedición al Artico, se _,me designó, en CGm-
pañía de algunos colegas, para estudiar eI1
manejo de 'la scárnara fotográfica y el des-
arrollo de películas, cosa 'que cualquier rnu-
ohacho 'sabe .ahor a.

La competencia ha, perfeccionado el arte
fotogcáfico, ejercitando la paciencia de los
aficionados. Muchos de ellos dedican días
enteros a tomar vistas como la de un ave en
'su nido. En el Artrco encuentra una curiosa
ventaja el aficionado que quiere sorprender'
con la cámara lO's secretos de la vida animal.
Para fotografiar «animales vivos» .no hay si-
no que matarllos y preservarlos en la postura
deseada hasta que se han congelado; luego
se 'colocan en posición vertical y se torna una
«instantánea», como si el .explorador se hu-
biera detenido por un segundo aJ verlos -pa-
sari-Sé de grandes ex'p'loradores que han ma,
tado conejos a centenares, los han preservado
en diferentes posturas .por medio de tablillas
hasta que se helaran y, por último ...los, han

dispuesto como i e tuvieran ivos en el pa-
raje adecuado, regresando a su país con ma-
ravillosas vi tas fotográficas de la fauna ár-
tica, El procedimiento es p rfectamente ló-
gico, -ya 'qu-e no puede exigirse que una ma-
nada de conejos o un rebaño de renos o un
hato de nabos se detengan para retratarse y
dar al mundo una idea de las impre iones
que recibe el explorador.

Otro 'caso interesante es el de lucha foto-
gráficas con osos salvajes, Se mata un oso
y e pre erva la cabeza con horr ible expre-
sión de araque hasta que se haya, congelado,
empleándose palillo para mantener abierta
la boca de la fiera, y fósforos para 'Conservar
dilatados los labios, Luego se parapeta el
cuerpo de-1.animal tras de una 'protuberancia
de hielo, de manera 'que sólo .aparezcan visi-
bles la cabeza y la parte delantera. El supues-
to ex.plorador se coloca ante la· 'bestia, con un
cuchillo en la mamo, defendiendo bravamente
su vida en peligro ... y la instantánea se di-
vulga en el mundo civilizado con una ins-
cripción corno «Escape milagroso» o "En las
garras de la muerte» o aUgo semejante.

Para decir l,a verdad, la vida en la región
ártica podría describirse con una sola pa-
labra: trabajo. Mas, ¿ no ocurre lo mismo
erí el mundo entero? La diferencia entre la
vida en el Artíco y en el mundo 'civilizado
está en que allá demanda una lucha, ince-
sante para la mera existencia. Es necesario
mantenerse siempre alerta, sin descuidarse

'un solo instante, ni rendirse .a la fatiga, por-
que si se comete un desliz, el deslliz pu-ede
significar l,a muerte.

Los exploradores y autores que desean
ofrecer al mundo las lecciones de .su propia
experiencia, no falsifican 'los heohos. A este
respecto nuestra era 'posee una ventaja sobre
el pasado, en el conocimiento de regiones si-
tuadas más allá de los confines de la civili-
zación. Ahora contarnos con la cinematogra,
fía. Esta invención admirable ha contribuí-
do a la educación del hombre más que otra
cualquiera desde Ja imprenta,

,LO's pobladores de una pequeña aldea no-
ruega aprenden en el cinema cómo se vive
en Sudarnérica. Cierta vez- vi una} película
en un villorcio de Bulgaria : 'los espectadores
n10 comprendieron mucho de La romántica
historia, pero adquirieron la noción de lo que
es unsubmarino y de la forma en que opera.
Esoquirualesque no saoen leer ni escribir,
reciben de la, pantalla una lección sobre las
islas Ta,lhití. La película ensancha losocono-
cimientos geográficos de todos. Al mismo
tiempo, reduce las distancias que ·s~aran a
los diversos pueblos de la tierra.

En este campo, también, el adelaríto y la
competencia han dado lugar al nuevos facto-
res. Primeramente se requiere contar con es-
pscialistas experimentados si se desea tornar
fotografías animadas verdaderamente meri-
torias de una región, fotografías que comu-
niquen la impresión auténtica de lo real. Vi-
vimos en l~ era del especialista, Recuerdo
mi primera expedición aq Artíco. Navegába-
mos en un buque viejo.icon muy pocos mari-
neros; en realidad, todos teníamos que tur-
nerrros y servir de marineros, fogoneros y
cuanto hay, Actualmente las expediciones
a 'la región ártica cuentan con aeroplanos,
que sólo los pilotos 'Pueden manejar. Mien-
tras más se acelera el progreso, tanto más
complicada se vuelve la vida. En pasados
años, 'cuando el explorador avanzaba a tra-
vés de las helaJdas Ilanuras del Norte paso
a paso, disponiendo de meses para la tra-
vesía, .podía pensar sosegadamente cuál era
la mejor manera de allanar un obstáculo y
proceder a una prueba. Si no resultaba bien,
adoptaba otra solución. Hoy, con las comple-
j idades de la técnica moderna, los expedicio-
narios disponen sólo d-e un segundo para for-
mar decisión, en muohos casos; si coinciden



todas las condiciones requeridas, se toma el
paso proyectado. '.

El quinetógrafo de nuestros tiempos, o fo-
tógrafo de la fotograíía' animada, desempeña
en una expedición el papel de diversos- hom-
bres de ciencia Hace poco me tocó el honor
de pasar casi un año en Alaska con el! coro-
nel W. S. Van Dyke, conocido director cine-
matográfico. Viaja'!" con el c~rone'l Van Dy-
ke .significa viajar en su séquito. Ha tomado
películas en las islas Tahití, en remotas zo-
nas de Africa, en desiertos de México, en
Cuba y en muchos otros países .. Era' el pri-
mer viaje 'que emprendía al Artico, y.como
yo <hevívido aillí durante más de veinticinco
años .fuí designado para acompañar la ex-
pedi¿ión en calidad de especialista, consultor
e intérprete.

Confieso que antes de la expedición creía
yo saber mucho más de 10 que re~lmen~e sa-
bia. Figuraban en la empresa seis quinetó-
grafos, elegidos entre los mejores de. Holly-
wood, y 'dos peritos en Ja reproducción del
sonido, provistos de nuevos aparatos, con los
cuales era posible registrar el sonido .y 'la pa-
labra dondequiera que fuésemos. No sé rnu-
000 de la técnica de este ramo. Ayudé a los
peritos llevando baterías en el traJyecto.; pero
ellos me informaron que la preparación de
esos aparatos en cajas pequeñas y de peso
relativamente moderado, facilitaba su em-
pleo en la expedición.

Escalamos colinas, ascendiendo a veces
más de' oehocientos metros con todos los
atavíos a cuestas. Fué una de las tareas más
arduas que he presenciado' en el Artico, y no
puedo menos que admirar a aquellos obreros
de Hollywood en acción, cada uno de los
cuales contribuyó con su parte en la faena,
ya ,que era la única forma de inducir a los
esquimales a prestar sus servicios acarreando
objetos tan extraños para ellos. Va'I1 Dvke
encabezaba la 'comitiva llevando al hombro
una volu'minosa caja de baterías, -seguido por
todos los,demás miembros de la partida.

Par a tornar películas en la intemperie ár-
tica! hay que resolverse a Ipasaif penas, y más
aún, a revestirse de paciencia. Nunca ante-
riormente ,había yo tenido ocasión de saber
10 que era Ia labor cinematográfica. Con mis
buenos hábitos septentr ionales, siempre ha-
bía considerado espléndido el tiempo sin ven-
tisqueros bastante fuertes par a no, poder
arrear .a nuestros perros contra la borrasca.

En la expedición descubrí que es, la luz 10
que .hace el buen tiempo para la cinemato-
grafía. Por ejemplo, partíarnos en la' maña-
na y comenzábamos a tomar una película a
la luz del sol; luego, en momentos en que
nuestros esquirnales-estaban listos y los pe-
rros enganchados, unas cuantas nubes oC"u;l-
taban de pronto el astro rey... y se poma
punto- final .al trabajo en aquel <día. Era 'ne-
cesario también examinarlo 1odo prolijamen-
te antes de impresionar una película; por
ejemplo, paraJ ~otogfalfiar a los esquimales
había que estudiar Ias posturas, las prendas
de vestir, los objetos que tenían en Ias ma-
nos; todos detalles' con los que no están fa-
miliarizados Ios legos en el arte.

Volver de una expedición cinematográfica
es 10 mismo que retornar de una jornada me,
morable. Le habla de los momentos gr.atos ;
se recuerdan las aventuras emocionantes.
Por lo g.e't1eral perdura siempre la memoria
de cosas a'grarcJa¡blies;pero, a decir ver~ad,
la expedición puso a prueba nuestra pacien-
cia, nuestra for-taleza y nuestro bienestar.

Recientemente nos reíamos acerca de un
incidente gracioso. Uno de los 'P€rsonajes en
«Eskimo», Taparte, debía figurar alejándose
en una escena. Mientras se alejaba, de es-
paldas 'a la cámara, da escena terminó, y
Van Dyke lo declaró así en la forma acos-
tumbrada y lacónica. El esquimal se hallaba
demasiado lejos para oír, 'Y los quinetógr a-
fas y demás asistentes estaban tan atarea-
dos con el .propio trabajo, ..que se olvidaron
del muchacho, quien continuó caminando y
caminando ... y caminando por 'cerca de di;'!z
quilómetros antes de atreverse a voltear sin
recibir la orden. Cuando volvió ,la espalda,
se encontró solo.

. pODularfilm.
Aquel mismo día ocurrió otro incidente,

pero no muy, gracioso. El bote que llevaba a
casi todos 'los expedicionarios se volcó, arro-
jándolos al río. Yo me encontraba en otro
bote, y no pude menos que admirar su pres-
teza: capa 'Cual tomó los aparatos o instru-
mentos que conducía. No se perdió nada.
Los abnegados muchachos, antes de pensar
en sí mismos, transportaron en SalIVOa la
ribera todos los atavíos cinematográficos,
desafiando una corriente peligrosa, Al llegar
a 'la playa, algunos de €I11ospr ocedieron a va-
ciar el agua! de sus botas antes de cOI?enzar
el trabajo; perO' como escaseaba el tiempo,
nadie pensó en cambiarse de ropa. Brillaba
el sol y !ha!bía que actuar inmediatam~nte.
Nunca he 'presenciado en'el Artico semejante
espíritu de cooperación. Mis jóvenes colegas
sabían poco lCIelas condiciones que reinan en
la región, y habría sido arriesgado dejarlos
solos por tiempo demasiado largo. Además,
n.o se ¡preocupJlban mucho de sí mismos; te-
nían la mente puesta en su labor.

En cierta ocasión llegamos a un paraje
donde avistamos grandes manadas .de mor-
sas 'las manadas más numerosas que se han
enc~ntrado en la región durante los últimos
veinte afios, pues según observaciones de ba,
lleneros y esquimales, aquel mamífero mari-
no [la venido disminuyendo. En readidad, 'las
sorprendimos en manadas: tan densas que no
podrán menos que impresionar a quienes
vean la película. .

Yo 'he cazado morsas durante años, y he
aprendido a usar de gran precaución ante'
este animal en el curso de mis, correrías.
Cada manada tiene su guardia; de alerta, y
en cuanto e'1 guardia "advierte la, presencia.
de un extraño, da la .señal de alarma, En-
tonces se, sumerge el hato entero o avanza
en masa a defender su IpaJI"apel\:oen Ios rnon-
tículos de hielo. Esto último es 'lo que hiele-
ron cuando nos aproximamos. Antes, de pro-
ceder adelante, Hansen, capitán del Nanuh,

'y yo dimos instrucciones' a nuestros colegas
sobre la; m'ánera 'de trepar sin ser vistos,
pero la advertencia no valió para nada: las
morsas habían tornado posiciones al. tope
del montículo y nos encaraban con sus gran-
des colmillos listos ¡para el ataque, rugiendo
con bramidos' que atronaban el! aire, Cual-
quiera se !hubiese detenido, retrocediendo para
salvarse. No los paladines de Hollywood. Con
Van Dyke de timonel, 'los quinógr afos, en la'
proa del bote, continuaron impertérritos ma-
niobrando sus cámaras fotográficas, mien-
tras el barco se movía hacia el promontorio
de Ihielo y la masa enorme de amenazantes
animales. En el bote había sólo un '!hombre
amedrentado de veras ... y ese hombre era yo,
viejo y experimentado cazador de' morsas.
• Nunca olvidaré la, expresión de C. 'M. Pra.tt,

, perito acústico, en aquel momento, mientras
registraba Ios rugidos de 18;s rnorsas ; ni el
semblante de CLyde DeVirma, famosoqui-
netógrafo, mientras seguía los movimientos
de Ias bestias marinas tratando de no perder
un ápice de la ex,traordinaria escena. Van
Dykeap-a'!"ecía de pie a, cargo de'! timón,
cons-ciente 'de su responsabrlidad y luchando
valerosamente a diestra y siniestra. Se le
había encomendado la empresa, a costo in-
menso de dinero; y a pesa,'!"de las dudas y el
escepticismo, debía obtener películas de ver-
dadero mérito ... , pero, al mismo tiemrpo, de-
bía cuida'!" de sus ayudantes. No ignoraba
que dondequiera que fuese, los colegas le se-
guirían, y ahora afrontaba _una tarea que
antes se !h,aIbíaconsiderado imposible,

iy bien.! Van Dyke 10 consiguió. Y hoy,
por primera vez en la historia del cinema,

. se exhibe una película que revela cómo se
lucha por la existencia en.tre los esquimales.
Ahora puede comprenderlo el mundo civili-
zado. Los esquimales viven en la región más
septentrional habitada de la tierra, en las
fronteras de un mundo de aventuras. Deben
almacenar el producto de la 'Caza y de la
pesca durante el. verano, pues de lo contra-
rio no tendrían con que subsistir en el in-
vierno,cuando los rodea la obscuridad y los
hielos paralizan las aguas.

En realidad, esta .película, «Eskimo», es,

de n al J ya
no sólo generosa, sino pródiga en la informa,
ción gráfica que ofrece. Gracias al abnegado
esfuerzo de la Metro-Goldwyn-Mayai-, hemos
podido presentar un cuadro auténtico de la
vida esquimal, y no una falsificación de los
hechos. Como la función cinematográ.fica no
se prolonga por más de dos horas, era ne-
cesario mostrar en ese espacio de tiempo,
todos los rasgos característicos de la vida es-
quimal, la pesca en e' mar, la caza en hela,
dos campos, la persecución del reno caribú a

'través de estepas y sobre montículos 'de hielo
la pesca del salmón en numerosas corrientes'
la caza de innumerables clases de ave- en lo~
lagos. Naturalmente, hubiéramos requerido
días y aun meses para trasladarnos de un
lugar a otro por los antiguos métodos; pero
empleamos- los métodos más modernos. Los
kinetógrafos y los cazadores esquimales, pro..
vistos de todo 10 necesario, aun .de barqui-
chuelos de cuero, se transportaban por aero-
plano a la escena de la cacería. Nuestro bu-
que nos servía de centro de operaciones, y
desdeallí abarcamos a Alaska entera; en el
invierno nos servía de albergue cuando el
mar se cubría de una capa de hielo de dos
metros y medio de profundidad.

Los adelantos de la civilización alteran hoy
la vida ártica. Recuerdo que en 1904, cuando
vivía con un compañero en una guarida de
hielo, nuestro radio de>acción dependía de la
distancia a la cual podíamos llevar en nues-
tros trineos alimento para los perros que los
tiraban. Si cazábamos un oso, nos era posi-
ble subsistir unos cuantos días más. De lo
contrario, teníamos que victirnar a nuestros
perros, y tal cosa limitaba nuestros medios
de transporte. ' .

Hoylas cosas han cambiado. En el curso
de la expedición que vengo narrando, reci-
bíamos noticias del mundo entero. El aparato
inalámbrico nos ponía en contacto con para-
jes remotos, donde descubríamos acaso un
a nuestro drama; y aeroplanos gigantescos,
medio ambiente y una fauna que convenían
dominadores de la distancia, nos conducían
a las regiones más septentrionales de Alaska,
o al interior de "las inmensas llanuras de
hielo, o 'hacia el mar abierto, a islas desola-
das donde habitaban pequeños grupos de es-
quimales. Logramos nuestro objeto gracias
a la eficacia de nuestros métodos de trans-
porte.

Mas no debe por ello pensar el lector que
los medios mecánicos modernos hicieron in-
necesaria la fuerza de voluntad para llevar
a cabo la empresa. En, realidad, contribu-
yeron a complicarla. El piloto aéreo debe po-
seer serenidad y absoluto dominio de sí mis-
mo j un desliz insignificante de su parte
puede causar un desastre. En el buque, una
vuelta errónea de la rueda del timón ocasio-
nará demora; en el aeroplano, una equivo-
cación en el manejo 'puede significar su des-
trucción y la muerte de tripulantes y pasa-
jeros. '

Por-fortuna, todos regresamos sanos y sal-
vos. El último día de nuestro viaje, mientras.
atravesaba en un tren del Southern Pacífic
las fértiles comarcas de -Califorriia , tuve al
fin ocasión de . onocer íntimamente a Van
Dyke. M~ comunicó la gran satisfacción que
experimentaba de haber realizado expedicio-
nes al Mar del Sur, al interior de Africa, a
desiertos mejicanos, a selvas tropicales y he-
ladas estepas del Artico, sin perder un solo
hombre. Ahora sentíase a salvo. Unas cuan-
tas .horas más, y habría conducido de retor-
no a sus acompañantes al lado de las espo-
sas, las madres, las hermanas y los hijos qy.e
los .esperaban. Terminaba su responsabíli-
dad; había sacudido la carga que llevara por
casi un año, debiendo velar día y noche por
la seguridad de sus colaboradores.

He aquí un gran hombre, pensé yo; yn
caudillo de gran mérito. Así pensó también
el pueblo de Nome cuando Van Dyke regre-
sara de una expedición que muchos hablan
dudado fuera posible un año antes. La Fra-
ternidad del Artico le nombró miembro ho-
norario, comprendiendo 'la magnitud de 18
tarea realizada, y aquel tributo es el más
halagüeño que puede recibir un hombre como
Van Dyke.
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Caja pequeña. 10 paquetes
Por cada cajita de 10 paquetes se regala un vale. y 12 vales dan opción a una
botella y un Jarro de crrstal.

120 paquetes
10 paquetes.

625 paquetes~=======L~~-------- ~ __~==

Caja grande o c.

Vasos de cristal,
blancos, azules, verdes y topacio

Latas de .

Con cada paquete puede. prepararse un litro de la mejor agua mineral de mesa
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