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NOTAS DIVERSAS

Van Dyke y su “Eskimo*

os aficionados, todos, atin recorda-

ran aquel magnifico film que se

titulaba «Sombras blancas en los
mares del Sury, conjunto arménico de
perfecciones, dechado del arte cinema-
tografico. Su visién debe perdurar en la
imaginacién de chiquillos, adultos y an-
clanos.

Van Dyke se colocd, a partir de esta
produccién, entre los grandes animadores
del cinema ; dificilmente algtin otro po-
dr4 sacar mas provecho del margen, am-
plisimo, que la Naturaleza brinda a la
camara fotogréfica.

Posteriormente hemos visto dos pelicu-
las suyas. L.a una buena a secas. La otra
media. «Trader Horny», mas que un film,
era un documental logrado. Sincero, de-
masiado sincero. Todo lo contrario que
«Tarzan de los monosy.

Ahora nos anuncian el préximo estre-
no de «Bskimon. Creemos, en mnuestro
franco optimismo, que sea, dentro de su
opuesta psicologia, algo parecido a «Som-
bras blancasn. Este era el escenario natu-
ral de las islas australianas; «Eskimop
es, segin noticias, la vida del habitante
polar, v como Van Dyke no creé «Som-
bras blancasy por casualidad, por eso
creemos que este otro escenmario matural
serd igualmente fotografiado en su ma-
ximo valor. Lo contrario nos causaria
una honda y tristisima decepcién, no sélo
por la obra, sino por su director.

Wheéler y Woolsey

El disparate cémico, en el cinema, se
halla fielmente representado por estos
dos actores.

Ya «Rio Ritay dej6 traslucir, aunque
siempre hayamos sido refractarios a los
bailarines excéntricos, el porvenir que en
¢l cine tenfan Wheeler v Woolsey. Los
hechos han confirmado nuestra aseve-

racién.

En la presente temporada nos han sido
presentados dos films de ellos: «Diplo-
maniasy y «Atrapandolos como puedeny.
La incongruencia, la farsa més absurda,
se halla reflejada en ambos.

El éxito se debe, evidentamente, a que
poseen una indiscutible personalidad y,
ademés, cinematografica, cosa de que ca-
recen la mayoria de esta clase de artis-
tas procedentes de las tablas, los cuales
se hunden sin que sus nombres vuelvan
a ser pronunciados ni atn retenidos en
los archivos.

Wheeler vy Woolsey son unos excelen-
tes cémicos, merecedores de ser colocados
en la lista de los Keaton, Harold, Lang-
don, etc.

Mae West

Greta Garbo, salvo contadas excepcio-
nes, no ha tenido suerte con sus directo-
res ni con sus films. En ellos solamente
se salva de la censura su trabajo personal.

Marlene Dietrich ha demostrado que
con Stenberg o sin él, con Mamoulian ¥
quizd proximamente con otro de menos
clase que los anteriores, es v sera siempre
Marlene.

En la portada del presente
nuimero, Irene Bentley, des-
tacada como brillante “‘es-
frella‘“ del elenco de la Fox.
Irene Bentley, que a su arte
exquisito ariade su belleza
exfraordinaria.

En la confraportada, una
escena de la produccién
musical de la Warner Bros-
First National, ““El bar ma-
ravillose’’, con Ricardo
Cortez y Dolores del Rio.

Mae West, tan actriz y tan indiscuti-
ble como las dos anteriores, ha demostra-
do asimismo, en un solo film, que Mae
serd siempre la misma. Porque pelicula
més mediocre que «Lady Loup no es fa-
cil que nos presenten muchas de ella.

Pero encima de Loowell Sherman y de
cuantos la ayuden en sus trabajos, es in-
dudable que realzard siempre su arte,
caso que sucede en todas las artistas que
poseen una personalidad tan sobresalien-
te y tan (inica.

Es de las' de ese grupo, repetido—y
escaso—, que no necesitan de esa publi-
cidad exagerada, que se nos antoja per-
judicial y hasta contraproducente. El
mayor mérito de ellas consiste en no de-
fraudar al espectador, el cual asiste a la
proyeccion con los sentidos atrofiados de
lectura... plana.

Esa publicidad es més adecuada para
el montén.

Mae West no la necesita.

Reincorporacion

I.a traviesa protagonista de «Alasy,
«No lo dejes escapary, «Elloy, «Hulay,
«la pelirrojay, etc., vuelve a nosotros.

Clara Bow ha sido una de las artistas
que mas admiradores ha tenido. Rele-
gada a raiz de su famoso proceso, se casé
con Rex Bell, ¥ aunque con posteriori-
dad trabajé en algtin film, parece ser que
es ahora, con «Hoop-lan, cuando se rein-
tegra decididamente a sus actividades.
Nuestra alegria es grande porque Clara
Bow es una de las estrellas que més sin-
ceros elogios nos han merecido.

Ella ha sido en América lo que Lilian
Harvey en Europa.

Ella comunicé al cinema americano un
fondo esencialmente representativo; lo
cual es un mérito del que muy pocas ar-
tistas .pueden vanagloriarse.

PrEDrRO AILVAREZ
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UN ESPECTADOR TOMA LA PALABRA

(Conclusién)

»Puedo decir que fuf cinco veces a verla
por la voz de Jeanette MacDonald. Por fin,
era una voz de mujer. No tiene nada de par-
ticular ir cinco veces a verla. Conozco casos
de individuos que la vieron doce.

Hasta Sergio Michaelovich Einstein

«Me traslado a continuacién a Barcelona.

En la temporada siguiente, o sea la 1930-
1931, ful pocas veces al cine por carecer del
tiempo necesario. En general vi buenas pe-
lfculas. Lamento, sin embargo, que se me
saltase alguna, tal como «Romanza senti-
mentaly. Sin embargo, vi todavia «Luces de
la ciudadn—aunque parezca extrafio, no he
visto otro film largo de Chat Chaplin—,
«Sous les toits de Parisn, «Cuatro de infan-
terfan, «El expreso azuly, «El mundo contra
ellan y, sobre todo, «El acorazado Potem-
kinn, aparte de otros films de segunda fila.
Si juzgo por las muestras que pude ver, ha
sido 1a mejor temporada que se ha presen-
tado. No me gusta hablar de Chaplin, pues
con facilidad caerfa en las vulgaridades en
uso, ni de René Clair, Pabst, Sternberg o
Trauberg.

»De esta temporada me interesa principal-
mente la pelfcula de Eisenstein. ;Que dirfa
vo de ella? No me gustarfa decir lo que todos
han dicho ya anteriormente, Que es verdad
todo, No es bastante. ;Qué dirfa yo?... ; Ya
estd! Es un film que desacredita al cinema
soviético.

b Hombre !

S, sf no te extrafies; al cinema burgués,
desde luego, lo damos por descontado, v la
prueba est4 en que viendo pocos dfas después
«Montecarlon, del maestro Lubitsch, no la
encontré nada de particular bajo ningin con-
cepto: una cinta totalmente idiota, y que
me perdone su autor.

wPero volviendo a mi tema, si comparamos
«El acorazado Potemlkiny con «lgdenbu, el
gran cazador», que vi a continuacién en el
mismo programa, se advertirda que a pesar
de ciertos valores de esta segunda, era un
film sencillo y casi totalmente insoportable.
Lo mismo hubiese pasado con «El pueblo del
pecado» o «El camino de la vidan si las hu-
biésemos visto en la misma situacion, y no
digamos que hubiese pasado con algiin folle-
tin de Lunatcharski, o con alguna cinta po-
litica de las que tanto nos alaban los agentes
publicitarios de la U. R. S. S. Para resistir
la comparacién, sin conseguir ni remota-
mente la paridad, hay que acudir—de las
vistas por mi—a «El expreso azuly.

por ALBERTO MAR
c2

»e Qué quiere decir todo eso? Que es una
pollinada lo que dice Ledn Moussinac de que
no tiene razén de ser la creencia de que fue-
ra de dos o tres directores ninguno tiene per-
sonalidad, y que el resto de la produccion es
mediana nada mas. ; Ya creo que la tiene!
De sobra.

»Precisamente estaba pensando en esctibir
un frabajo bastante largo sobre esa cuestion.

wHar#s bien. Yo llego mas lejos todavia,
no solamente no hay mds que algunas indi-
vidualidades capaces de hacer un film de
valor—los demas que pudieran existir tienen
que quedar anuladas por el sistema de fiima-
cibn, tan absurdo o mas que el existente en
régimen capitalista—, siho que fienen que
fracasar esas individualidades en muchos ca-
sos ante la coaccion del medio o del argu-
mento que les sea impuesto, Compdarese «Oc-

| Armonist Rrpiol
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tubren ¥ aun «La linea generaly con uEl
acorazado Potemkinn. Y ya veremos—mno, no
veremos—el dia que consiga filmar como
quiere «El capitaly, de Marx, «el cual debe
hacer pensar dialécticamente a nuestro obre-
ro y a nuestro campesinon. La frase se co-
menta sola. Allf como aqui, los realizadores
que destacan lo hacen «a pesary de las con-
diciones existentes.

A nous la liberté!

«Y voy con la temporada antepasada, en la
cual asist{ bastante a los salones cinemato-
graficos, debiendo senalar, entre las cintas
proyectadas, «El trfo de la ‘bencinan—por el
campo amplio y cinematogrdfico que abre a
las operetas—, «El millény y « Viva la li-
bertad !», «El enemigo silencioson, «Misterios
de African, «Calles de la ciudady, «Tabin,
«Marruecosn (nunca «Fatalidad»), «lLas pe-
ripecias de Skippy», algunos detalles suel-
tos de «El fin del mundo», «El camino de la
vidan—aparte de la idea general y de algu-
nas escenas, su principal valor estd en la so-
lucién que aporta a los problemas del parlan-
te—, «Cimarrénn—Ila epopeya de un despo-
jo—, «Carbénn, «Juan de la Luna» y algunos
films de temporadas anteriores que no habia

visto: «Nosferatun,

«Amanecern, «Los Ni-
belungosn, «Varietén,

RASI
b L POtP
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EXIGID LOS CAFES DEL BRASIL
SON LOS MAS FINOS Y AROMATICOS

CASAS BRASIL
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«Asfalton, «Rapsodia
hingaran y «Beau
gesten,

»Los films que mas
admiro de esa tempo-
rada, son: « Viva la
libertad !n, de Rene
Clair — que has co-
mentado suficien-
temente en dos de tus
artfculos—, y dos que
inadvertidamente se me
han escapado de la
lista que te he dado:
«La callen, de King
Vidor, y «Melodia del
mundon, de Walter
Ruttmann.

»wEn cinema argu-
mental, novelado, son
los dos primeros tipos
perfectos de las dos
direcciones que cabe
tomar (direcciones que
hasta cierto punto se
pueden identificar con
los tradicionales dra-

ma v comedia), v es €l

segundo, modelo de la documentalartistica, gé.
nero, por otra parte, poco recomendable, en
cuanto e€s expuesto a que .no sea ni cocu-
mental ni artfstica.

»De la siguiente temporada no tengo ga-
nas de contarte nada, pues empieza a marcar
un perfodo de estancamiento del cinema, de-
bido a varias eausas que no merece la pena
sefialar, en cuanto que son conocidisimas,
De la presente no he visto todavia casi nada,

«Una pregunta: ; Has leido mucha «litera-
turan ciriematografica?n.

«Regular ; en espafiol no hay ecasi nada,
Lo mds notable es «Fdbrica de suefiosy, de
Ehrenburg, y después de todo, no desmiente
el autor su condicién de marxista y sovieti-
zante. Ehrenburg debia recibir el nombre de
«el escritor de la verdad a medias». Dejando
aparte cuestiones de discrepancia ideoligica
v algunos detalles secundarios, «Fabrica de
suefiosy necesita una segunda parte titula-
da «Fébrica de ruedecitas de un Estado bol-
chevistan, «Citroen 10 H. P.»n precisa un
complemento sobre el trabajo en la Unidn
Soviética, y, por ultimo, «Espaiia, Republi-
ca de Trahajadoresn pide con gran necesidad
una «Unién de Republicas Socialistas Sovié-
ticasn. Cuando los wasesn estan a esa altura,
como no estaran las mediocridades—claro
que Ehrenburg no es un erftico de cinema—.
Sin embargo, destacan en la literatura cine-
matografica no ya castellana, sino catalana,
«Una cultura de cineman, de Guillerm Diez
Plaja, y «El cinema soviétic», de Josep Pa-
lau. En la castellana, sobre el cinema sovié-
tico, tenemos el libro de Moussinac, que atdn
habiéndose cotizado muy por encima de su
ralor, no puedo por menos de reconocerle el
mérito de ser la primera y mds completa
informacion sobre el cinema soviético. Sobre
estética no hay apenas ni muestras. En cam-
bio, hay unos cuantos de divulgacion y sobre
figuras, pero en general no los he lefdo.y

«Segunda pregunta: ¢Qué camino te pa-
rece que sigue el cinema?n

«Poder contestar a esa pregunta supone un
trabajo de varios meses, que ni he hecho ni
pienso hacer. El desarrollo del cinema lo po-
demos dividir en cuatro etapas: Comienza
la primera con los hermanos Lumiere y con-
tintia mientras el cinema sigue siendo senci-
llamente una mera fotografia. La segunda,
cuyo meérito corresponde 4 los americanos,
da origen a las raracteristicas propias del
cinema, caracteristicas que al mismo tiempo
le alejan del teatro y de la fotografia, La ter-
cera empieza con «El gabinete del doctor
Caligari», toma una forma en «lLos Nibe-
lungosn y prosigue primero solamente en
Alemania y después, parcialmente, también
en Ameérica; el cinema adquiere categoria
artfstica. La cuarta empieza a desarrollarse
en Rusia soviética por los afios veintitrés a
veinticinco, principalmente con «La huelgan
v «El acorazado Potemkinn, de Eisenstein ;
el cinema adquiere simultineamente el rea-
lismo y el interés por la masa. Podria quizd
afiadirse también otra etapa, el sonoro; pero
en realidad no ha producido hasta la fecha
m4s que un retroceso, que ha habido queé
vencer, sin haberse llegado todavia a 12
completa victoria. ¢Cudl vendra despues?
Lo ignoro completamente. Actualmente el
warten estd como para cogerle con tenazas.
Decididamente, no vuelvo a aparecer por
un cine... si es que puedo resistir la tenta-
cién. Si es que puedo. El cinema constituye
para mf una luz que brilla, arriba, muy alto,
v aunque no acabamos de llegar nunca, no
me gusta dejar mi marcha hacia la luz.»

Por ahora dejo aquf a mi amigo Justo
Martin. Tiempo habrad, mas adelante, pard
volverle a colocar en la tribuna publica ¥
preguntarle sobre varias e interesant{simas
cuestiones de cinema. Cuestiones que solg-
mente el publico debfa resolver en ultimd
instancia.

Barcelona, febrero de 1934.
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Autosemblanza de Catalina Bircena

v intervid ha gustado siempre al hom-
bre de espivitu observador, porque a
través de las habilidades y obligadas
isonjas del publicista, queda Siempre un res-
quicio de sinceridad por donde puede atis-
harse la verdadera personalidad del inter-
viuvado, su cardcter, ideas y preocupaciones ;
lavia hay un género. literario o periodisti-
mas interesante y aleccionador, mds in-

o y, por lo tanto, més veraz que el de
intervit. Nos referimos a las autobiogra-

. a las confesioncs, a las notas y ememo-

», tan en boga en ofro tiempo, en las que

] ]Jt'l)i;lg"\]ﬁ.\"ﬂ piensa en voz alta y va tras-
lando al papel sus pensamientos, sus re-
cuerdos, sus inquictudes o, simplemente, los
cucesos cotidianos en gque le ha tocado inter-

i .

[mpresiones confiadas al papel por una
necesidad  imperiosa de descargar el alma,
no dedicadas en modo alguno a la publici-

La eminente actriz Catalina Barcena, en “Yo,
ti v ella*), obra del ilustre dramaturgo don
Gregorio Mattinez Sierra, filmada por la Fox.

dad, de las que muchas veces se avergonza-
ria el que asi escribe, revelando sus pensa-
mientos mas intimos, y de aqui nace el enor-
me interés y el gran valor psicoldgico de esa
ratura privada. Como que entre ella y el
alma de quien la inspira no hay mas inter-
mediario que un fiel cuaderno de notas, des-
finado «a priorin a morir en el fuego.

Uno de estos cuadernos, menos atin, una
hoja de papel, escrita acaso inconscientemen-
te por Catalina Béarcena en un momento de
introversién de abandono espiritual o de au-
foan4lisis y perdida u olvidada, después, ha
llegado a nuestras manos, y..., que la gran
ingenua nos perdone, me ha parecido lo su-
ficientemente curioso para cometer el terrible
pecado de publicarla sin su permiso.

Dice asi la nota original :

«No soy .modesta ni inmodesta. Creo que
conozeo, en la medida de lo posible, mis cua-
lidades y limitaciones. Me conformo con lo
que tengo y no aspiro a lo imposible. La vida
€s corta para lograr la perfeccion en lo que
esta a nuestro aleance,

nSolicito €l consejo y la ayuda de los que
suben mds que yo.

nSi tengo coonfianza en quien me dirige
soy docil y sumisa sin regateos, '

nSiempre he procurado, en el teatro y en
el cine, estar rodeada de buenos artistas, S¢
que mi éxito depende tanto de mi como de
mi «parfenairen. H muchos actores que
procuran “lo contrario. Peor para ellos.

nNo sé improvisar. Cuando no domino mi
papel, soy la mds vulgar de las actrices. Es-
tudio a conciencia las palabras, el gesto, el
ademan.

»El vestido me.preocupa mucho. No basta
que un traje sea bonito ; ha de estar, ademsis,
de acuerdo con el caracter del personaje v
con la situacion. Si el modisto no acierta,
estoy perdida.

»INo tengo predileccidon por determinada
clase de papeles. Aspiro a la mayor variedad
dentro de mis capacidades_ Pero necesito que
¢l personaje tenga raices humanas.

wMe gusta lo comico y hasta lo grotesco,
si es de buena calidad. La emocién honda,
la tragedia {ntima también entran por com-
pleto dentro de mis posibilidades.

»Lo popular, cémico o dramdtico, me en-
canta.

nHe representado mis obras favoritas du-

rante varios aiios, tratando de mejorar la in-
terpretacién, anadiendo’ detalles, suprimien-
do otros. La gran calamidad del cine es que
no se ensaya lo suficiente. No hay tiempo ni
ocasién de meditar, de medirse ante el pu-
blico. La equivocacién no tiene remedio, que-
da fijada para siempre,

»Ni en mi carrera ni en mi vida encontré
obstdculos insuperables. Pero todo lo he lo-
grado a fuerza e constancia, poco a poco.

sNo cambiarfa mi profesién por ninguna
ofra. Es para mi{ una segunda naturaleza.
Divertir, emocionar, exaltar, ilusionar...
¢ Hay misién mas alta en la vida?

»Me juzgo una mujer afortunada, y en
buena hora lo diga. He cometido algunos
errores serios, que me han acarreado gran-
des disgustos. Mas no lo siento: perdiendo
se aprende. 3 i

nSiento una gran inquietud y una con-
fianza enorme—; cémo se explica esto?—ante
el estreno de «lLa ciudad de carténn, Es la
primera pelicula en que, aprendido el wofi-

cion, ¢l maquillaje, Ia sobfiedad, v perdido
¢l miedo, me presento como actriz cinemato-
grafica. Ese estreno serd decisivo en mi ca

: No es encantadora esta esponfinea since-
ridad ? Seguramente, en una intervig, Cata-
lina Barcena hubiera sido mas weircunspee-
{an, mas cuidadora de los detalles—los de-
talles tan amados por ella!~— pensando que
itha a presentarse ante el publico; pero este
abandono, esta wdéshabillés en la intencion,
es lo que presta el mayor encanto a las con-
fidencias anteriores. . )

AnTONIO GUZMAN

FOTOGRAMAS

os americanos, al igual que siempre,

contintian _ produciendo las peliculas

por serie. En la actualidad han pues-
to en boga las llamadas terrorificas, que,
segin parece,. obtienen éxitos ruidosos en
¢l pats de su procedencia.

R

tenebrosos son  anticulturales,
y antinaturales. Y dejamos
orden secundario,

Los films
antiestéticos
aparte factores de

Rl

Exceptuando a cuatro personas excesiva-
mente sensibles, el resto se muestra encan-
tado ante la aparicidn de las caras deformes
v de los seres anormales que pululan en casi
la totalidad de los films de referencia,

e

La generalidad, repito, encuentra diverti-
do todo ello. Y es lo natural.

Los nifos se muestran gozosos y aplauden
cuando llega el bueno a tiempo de evitar ¢l
sacrificio postrero (el de la protagonista), v
aun mdas ante la aparicién del monstruo. Los
viejos acoplan las imagenes a sus cuentos de
miedo y los adultos se mantienen en un tér-
mino medio.

e

Lo indudable es que, bien por carecer de
motivos realistas los argumentos, bien por
la saturacién de temas sinénimos, podemos
contar, como vulgarmente se dice, con los
dedos de una mano, las peliculas de este
género poseedoras de méritos técnicos o ci-
nefsticos.

PEDRO ALVAREZ

Una escena de “El hombre invisible®, el film de la Universal que se estrené en el Tivoli
y que estd siendo muy elogiado por el publico y la critica.
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DESDE NUEVA YORK

Hablando con Douglas Fairbanks, hijo

N ese memorable dia para el pueblo

yanqui en que votd contra la ley seca,

Douglas Fairbanks Jr. contemplaba
desde una de las ventanas del Radio City
Music Hall el panorama neoyorquino. Era
la primera vez que miraba los gigantescos
rascacielos desde el pasado julio, cuando
cortd los lazos que le ataban al cine ameri-
cano vy partié para Inglaterra. En el curso
de la docena de entrevistas que, a intervalos
de guince minutos, se concedieron a los re-
presentantes de la prensa, Douglas, hijo,
hablé de sf mismo y contemplé el Broad-
way. Después tomd un trimotor para tras-
ladarse a Hollywood, donde habia de apa-
recer €n w«Success Storyn.

Como socio-propietario, con su padre y
United Artists, de la companifa productora
que hizo «la vida privada de Enrique VIII»,
LLondon Films, su vida se encuentra hoy li-
gada al cinema inglés, y har4 la mayoria
de sus pelfculas en Inglaterra. Fué preciso
convocar una Junta directiva para obtener
el tiempo necesario para hacer el viaje a
Hollywood con objeto de filmar alll «Suc-
cess Storyn, explica el joven Douglas con
infantil sonrisa. Esperar hallarse de regreso
a fines de febrero en los estudios de Elstree,
dispuesto a continuar su tarea, contribuyen-
do al engrandecimiento del cine inglés.

«Hollywood se estaba convirtiendo en una
cosa irresistiblen, confesé encendiendo un
cigarrillo. «Me hacfan aparecer en cinco ©
seis films al afo. Algunos de ellos parecian
una gran cosa tedricamente, pero acostum-
braban a convertirse en mediocridades. Sdlo
una vez cada tres afios tenia la suerte de
obtener un papel que me interesase algo.
Pasaba el tiempo en continuos altos y bajos
sin llegar nunca a ningtn lado; no habia
estabilidad alguna en mi carrera de Holly-
wood.»

Douglas Fairbanks Jr. acaba de terminar
su primera pelicula inglesa, «Catalina de
Rusian, en la cual encarna al joven zar Pe-
dro I1I con Elizabeth Bergner en el papel
de Catalina. Esta interpreta de hecho el
principal papel, explica el joven «Dougn, y
su propio papel estd supeditado al de ella,
pero no es cosa que le moleste. Como socio
accionista de la companfa, tiene su parte
proporcional en los beneficios de la produc-
cién y, por lo tanto, su interés radica en
producir una buena pelicula y no en aca-
parar un «papelazon para s{ mismo.

Mientras ¢l trabaja en Hollywood, su pa-
dre, el popular Douglas Fairbanks, har4
«El vltimo amor de don Juany (titulo no defi-
nitivo) en los estudios de Elstree, rodeandole
algo asi como una docena de las mas bellas
actrices de la vieja Albién. Después de ter-

minar dicha produccion, padre e hijo haran
juntos «Zn (el retorne del célebre «Zorron),
trasladandose a Espana para filmarla. Esta
serd la primera vez que ambos Douglas apa-
recen ¢n una misma pelicula. ;
Hablando de su padre, Douglas Jr, dice:
«Londres es una especie de trampolin para
¢l; de alli «saltay para todos los puntos de
Europa, regresa y vuelve a salir para Fran-
cia, Espana o cualquier otro lugar. Esto de

ca

en Elstree, el direcfor de «la vida privada
de Enrique VIIy, ‘hace las cosastassu ma.
nera. Las produceciones no son hechas g to!
da prisa. «Espaciosa e inteligentementen, se.
gtin expresion. de «Dougn para describir 14
forma en que se produce en el «Hollywoad,
inglés. Cuando surgié la inevitable pregunty
sobre la diferencia entre la téenica inglesa y
la americana, dijo que no existia ninguna
que ¢l pudiese notar.

«Durante la filmacién de «Catalina de
Rusian todo marchd en la forma mas normal
que pueda imaginarse, Por supuesto, yo sé-
lo puedo hablar de nuestra propia comparfa
y no de las mdas tipicamente inglesas, Fs-

trictamente, nuestra enti-
dad no es inglesa, Tene-
mos técnicos llevados de
Hollywood ; nuestro pri-
mer wcameramaty €s un
francés que trabajaba con
René Clair, Georges Péri.
nal, y también ténemos a
varios alemanes en las dj-
ferentes ramas téenicas.
El elenco de actores y di-
reclores de la compaifa
es lo suficientemente in-
ternacional para incluir
personalidades como
Charles Laughton, Lewis
Milestone, Gertrude La-
wrence, Maurice Cheva-
lier, Leslie Howard, Ernst
Tubitsch, los Fairbanks,
Alexander Korda y, po-
siblemente, René¢ Clair,

Douglas Fairbanks,
hijo, que se ha reve-
lado en “Catalina de
Rusia®, como una
primerisima figura
del cinemajp encar- .
nando un personaje
tan dificil, por su psi-

cologia, como el jo-

ven zar Pedro III.

hacer peliculas en Europa no es un gran
cambio para mi. Como usted sabe, yo he
vivido casi la mitad de mi vida en el ex-
tranjero.»

Fairbanks, . hijo, siente gran admiracién
por Alexander Korda, el primer director de
su compafifa. «En' Hollywood», nos dijo,
«Korda fué oprimido y agobiado por una

multitud de supervisores y consejeros. Pero

Y, finalmente, Douglas Jr. dijo que con-
tinuaba escribiendo principalmente novelas
cortas. Recientemente fué publicada una én
el primer nimero de la importante publica-
cion inglesa, «Esquiren, y aparecera ofra en
un numero proximo. Quiso escribir una ex-
tensa novela, pero desistié de ello, modes-
tamente, después de tener listas las tres
cuartas partes de la misma.

“Ningan actor vale mas que el argumento de sus peliculas®, dice
George Bancroft, que vuelve ahora al cine

INGUN actor vale mds que los ar-
« gumentos - de las peliculas que
interpreta.n Esta es la opinién de
George Bancroft, que prefirié retirarse de la
pantalla por un aiio antes de ser arruinado
art{sticamente con argumentosinsubstanciales.

Bancroft vuelve ahora a la pantalla porque
cree sinceramente que ha encontrado en Da-
rryl F. Zanuck, jefe de produccién de la
«2oth Century»n, el hombre que le dari a in-
terpretar los argumentos en que el publico
quiere verle.

«La fama y el dinero no son las mayores
recompensas que puede alcanzar una estrella
cinematogréfican, dice Bancroft, que reapa-
rece en «Blood Moneyn («Dinero ensangren-
tadon), produccién de la «zoth Century», que
distribuyen los Artistas Asociados. «Cuando
pasa la novedad de esto, el actor encuentra
su verdadera recompensa en hacer la clase
de trabajo que agrada al publico. Uno no

puede dar lo mejor de si sin buenos argu-
mentos. Mi carrera como actor comenzd en
las tablas cuando era aun nifio. Toda mi
vida he tenido que trabajar de firme para
alcanzar el éxito, y quiero continuar traba-
jando mucho, pero deseo sentir que doy al
publico algo en pago de lo que él me da
;
a mi.
nNo hay nada que canse al publico mas
rapidamente que ver a un actor hacer Ia
misma cosa en la misma forma, pelicula
tras pelicula. Antes de que me conyirtieran
en un estereotipo, decidi hacer un alto en
mi carrera de actor cinematografico.»

Leer POPULAR FILM es estar

informado del movimiento cine-
matogrdfico en todo el mundo.

Bancroft estd convencido de que el publico
pide hoy caracterizaciones antes que todo y
llama la atencion sobre el hecho de que nun-
ca han habido peliculas tan buenas y popu-
lares como cuando sus estrellas son actores
de cardcter, como George Arliss, Lionel Ba-
rrymore, etc. Cuando Darryl Zanuck dijo @
Bancroft que su papel en «Blood Moneyn
(«Dinero ensangrentadon) era el de un poli-
tico que se mantenfa humano a pesar de sus
transacciones subrepticias y poco escruptilo-
sas, el famoso actor no titubed en firmar un
contrato con la «zoth Centuryn.

«A mi no me importa cudl sea el personi-
je, si me es permitido interpretarlo tal como
debe hacerse, v el argumento es del agrado
del pablico. Estos son los dos tnicos puntos
que deben preocupar al actor que es sincero
en su profesién : el personaje y el argumen-
to. Durante los dos tltimos afos, mifster
Zanuck ha estado presentando peliculas que
han agradado al piblico («Soy un fugitivor
es un buen ejemplo de ello),” y es por ello
que me he puesto en sus manos con toda
confianza.»
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COMENTARIOS

“ESKIME "

Bidgrafo de Napoledn, Bis-
marck y otras grandes figuras
histéricas, y creador de una
nueva escuela de narracion bio-
dridfica, a quien se jusga el bid-
grafo mds eximio de la época.

6o una vez antes de ahora habfa vi

una pelicula de verismo tan impresio-

nante, pelicula cuyo protagonista era
un leén. Esta vez el leén rugiente aparece al
comienzo y al fin: el ledén de la Metro-Gold-
wyn-Mayer ; y aun antes de desvanecerse
«us bramidos introductorios, nos hallamos
en medio de los hielos del Artico. El Artico
v los Alpes han servido antes de tema a di-
versas peliculas; pero nunca se ha presen-
tado una .prmlu:rcit’m hablada de tal fuerza.

La pelicula sonora, que generalmente me
habia parecido de valor problemitico, de-
muestra aqui su poder, revelando que ad-
quiere su mayor eficacia cuando habla la
Naturaleza y no el hombre,

[l rugir de centenares de morsas, €l balar
de miles de renos en fuga, me brindaron un
espectaculo  que jamas habia presenciado,
salvo quizds en expediciones realizadas en
medio de grandes dificultades al interior del
ica. Si la pelfcula no ofreciese otra cosa
: , ello bastarfa para considerarla un
documento de positivo meérito.

Mas jqué variedad asombrosa de escenas
presenta! La batalla con las ballenas ; el
alanceamiento del caribi ; las luchas de 1s
esquimales con monstruos marinos ; el paso
de grandes rebafios de renos a nado... «En
pesta escena empleamos cincuenta y seis mil
meiros de pelicula y algunos meses de tra-
bajon, me dijo Peter Freuchen mientras pa-
saba la escena en la pantalla durante algunos
instantes.

Conocfa ya los encantadores libros del ex-

plorador, y en mi se robustecié la conviccion
de que los poetas por lo general no pueden
deseribir en su plenitud la fuerza de la ver-
dad, no habiendo uno solo capaz de escribir
poesfa mas grande jue la que escribe Dios.
He aqui que un explorader polar, amigo de
los esquimales, se tornaba en wromanceron...
no pocque concibiera idea nueva alguna, sino
suncillamente porque relataba con pluma fa-
lo que habia visto.
En ¢l libro est4 el alma de la regién, y la
pelicula hace el alma visible. Probablemente
se han gastado sumas fantdsticas en tomar
esta pelicula, Despachdronse cuatro aeropla-
nos en busca del caribti en Alaska. Un enor-
me persona pedicionario trabajé durante
més de un afio para preparar un drama que
s¢ ve en s6lo dos horas. Se expusieron ciento
scienta mil metros de pelicula, para poder
presenfar diez mil en la pantalla.

Como Freuchen habfa estudiado la vida
esquimal durante largos afios, no tuvo sino
que enlazar algunas historias veridicas para
crear un drama emocionante. El explorador
encié los hechos narrados principales,
lf:x:.u‘l;-me::e como aparecen en la pe-
i
a historia del capitan del buque balle-
lero que robd descaradamente a la mujer
del esquimal, siendo asesinado en revancha ;
i persecucion del esquimal por la “policfa ;
su captura y escape ; aun la circunstancia de
salvara la vida a uno de los hombres
que lo per guia; todos son incidentes ocu-
rridos en la vida real.

. Hay magnifica relacién entre los elementos
individuales y la moral de la historia, La mo-
ral del salvaje vence la del hombre civilizado,
j:;li*rcuthen se pone de parte del esquimal.
oin embargo, de no haber representado ja-
:?1.:15, el explorador desempefia el papel de
mutal cazador blanco; y resulta imponente
tn fal parte, porque su apariencia evoca exac-
‘amente un personaje de esa indole, si bien,
POY supuesto, la caracterizacion le comunica
Unoaire de crueldad. Generalmente los au-
Ies proceden en la forma contraria: estan

de parte del villano y representan el papel
del héroe.

Como el esquimal con su curiosa combi-
nacién de inocencia sonriente y fuerza hes-
tial, vence al hombre blanco, despierta mas
facilmente nuestra simpatfa en sus batallas
con animales salvajes, pues tanto el hombre
como la bestia son elementales en esta pe-
licula. Hay una escena en que el esquimal
invoca en alta voz a su wespiritun (exacta-
mente como sucede en la vida real), y mas
tarde otra en la que el mismo esquimal apa-
rece combatiendo con un lobo feroz: escenas
simbolicas de las manifestaciones exiremas
de la vida cuando €l hombre estd en peligro,
¥ en un caso reza y en €l otro lucha.

En suma, las pasiones juegan con los se-
res humanos como en las tragedias cldsicas.
El Destino, invisible, se cierne sobre la hu-
manidad, sea que habite en el Ecuador o en
el paralelo octogésimo latitudinal, ; Cémo re-
sumir {a moral de la historia? La Naturaleza
puede tornarse de agresiva en protectora, en
la lucha entre el hombre, la mujer, la bestia
v los hielos ; y esta condicion primitiva cons-
tituye una advertencia que nos mueve a po-
ner en duda el valor de la civilizacién con-
temporanea,

La fascinadora pelicula despierta admira-
cidn por el espiritu de empresa, el coraje, la
imaginacion y sobre todo la paciencia de
obreros que con el poder méagico de la téc-
nica nos traen de remotas regiones natura-
les un aliento divino..., si hoy puede ain re-
conocerse lo divino en las escenas reprodu-
cidas.

UN NUEVO HEROE
DE LA PANTALLA

A sensacional exhibicién de la pelicula
wEskimon, drama de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, filmado en nueve meses

de viaje del personal de la expedicion al
Artico, ha lanzado a la pantalla una nueva,
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extraordinaria y romantica figura que, des-
de el estreno de la obra ha despertado gran
interés en los circulos cinematograficos.

Nos referimos a Mala, el cazador esqui-
mal que caracteriza al héroe de este vivido
drama de las regiones septentrionales., Alto,
viril vy extremadamente apuesto, es un tipo
distintamente nuevo en la pantalla. En las
escenas romdnticas, su actuacién es fasci-
nante _\ L\i‘n111[‘3\'1\]1..‘[‘11. .'\]}'.l'l‘{"t‘l' 2n su carac-
terizacion exactamente como es en la vida
real: un cazador intrépido, un héroe de los
hielos ¥y un hombre de atraccidn y simpatia
extraordinarias.

La historia de Mala es también roméanti-
ca, Nacié en Candle, Alaska, y es biznieto
del gran Aghnichaek, que vive hasta hoy
en la tradiciéon como el cazador mas oximio
de las regiones del Norte. Fué educado en
la escuela territorial de Kotzebue, se dedico
a la caza, formd parte de la expedicion de
Rasmussen y aprendid entonces a manejar
la camara fotografica.

A pesar de su eéxito, Mala es timido y
nada presuntuoso. Es diffcil hacerle hablai
de sf{ mismo, y referir como en cierta oca-
sion estuvo a punto de morir helado en me-
dio de una tormenta, de su labor con Ras-
mussen y otros exploradores, o de sus peli-
grosas aventuras de caza.

«; Oh!, alld se vive una vida completamen-
te distintan, hace notar. «lsas cosas suce-
den corrientemente y se consideran parte de
la rutina diaria.»

En la pelfcula aparece alanceando renos
en una emocionante estampida de gran nu-
mero de estos animales, y también arpo-
neando ballenas y morsas.

«Para esto usamos un arpén especial de
punta removible, a la que va atada una
cuerda que lleva sujeta al otro extremo una
piel inflada de foca que hace las veces de
boya. Estas afiladas ptas se arrojan a la
morsa ; la boya de piel de foca no le permi-
te zambullirse, y asi es como las atrapa-
mos.n

«; Qué sucederfa si la morsa se volviera
para atacar a los cazadores?yn, preguntaron
a Mala.

«; Oh !, hay que wirar la canoa fuera de
su alcance. Si no se hace esto rapidamente,
]la broma le resulta a uno pesada. jLa mor-
sa gana ln

Hollywood desconcierta a Mala, No pue-
de acostumbrarse a la vida artificial. Lee
v estudia en vez de frecuentar los lugares
favoritos de reunién de los artistas de la
pantalla,

De 1'82 metros de estatura, bien propor-
cionado y con el vigor y elasticidad de un
atleta; tiene el cabello obscuro de su raza,
ojos pardos de mirada penctrante, cutis ate-
zado v ostenta hoyuelos en las mejillas,

“Sorrell e Hijo*, parlante

A British y Domions ha producido una

version parlante de «Sorrell e Hijon,

la conmovedora novela de Warwick
Deeping, que tanto éxito obtuvo al ser lle-
vada a la pantalla en tiempo del ecine mudo,
siendo en su género la mas grande que ha-
yan presentado los Artistas Asociados.

El papel del capitdn Sorrell en este film ha
sido confiado a H. B Warner, que tan
gran triunfo obtuvo en la version silente vy
al cual el cine parlante ha ofrecido ahora mas
amplio campo para desplegar sus dotes ar-
tisticas al permitirle usar su magnifica voz y
excelente acento inglés. Warner abandond
Hollywooed en cuanto termind su contraty
con la M.-G.-M,, para embarcar en ei pri-
mer vapor que salid para Londres v encur-
garse alli dc una tarea para el tan grata.

«Sorrell e Hijon ha sido dirigido por Jack
Raymond, y los exteriores se han rodado
en los condados ingleses de Worcester v War-
wick, El autor del libro, Warwick Deeping,
intervind activamente en el argumento, es-
crito por Lydia Hayward, autora también
de «Somehow Goodn, el mayor éxito de Jack
Rayvmond en el cine mudo. El estreno de
«Sorrell e Hijon ha sido garantizado en todo
el mundo por United Arfits,
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LA PELICULA HISTORICA ALCANZA GRAN
AUGE EN HOLLYWOOD

oLLywooD pide en estos dias a la
historia de la Europa de otros

tiempos ¢l ambiente para muchas

de sus grandes producciones cinematogra-
Seis de las gque estan a punto de es-
{renarse, o en curso de filmacién, tienen por
fisuras como Cata-

personajes principales :
a quien sus

linn de Rusia, la emperatriz
contemporaneos llamaron la Semiramis del
Norte, o ‘a Cleopatra, la [amosa seductora
del Nilo. Que esta orientaciin hacia ¢l dra-
ma histérico responde a un deseo del publico
{:ito de los Estados Unidos como de fuera,
no aparecera dudoso a quienes sepan que
las mayores preacupaciones de las
se de 1o

una  de
editoras hollywoodenses es enter
que el publico quiere en materia de espec-
taculo, a fin de que sea eso y no ofra cosa
lo que se le ofrezea en la pantalla,

«Mandato imperialy, pelicula de gran apa-
Fato escénico, dirigida por Josel von Stern-
berg, y en Ja cual interpreta Marlene Die-
irich el papel de talina 11 la Grande, ocu-
pa en estos dias buena parte del lil'mpll de
los estudios de la Paramount. En el reparto,
4 mas de la Dietrich, hay no menos de
cincuenta actores de reconocido mérito, El
nimero de los del segundo término y de 10s
comparsas es crecido, segin corresponde a
obra_en muchas de cuyas escenas abarca la
pantalla grandes conjuntes.

lin cuanto a las decoraciones, son algo
verdaderamente notable. Destinadas como
estan a reproducir en todo su fantistico es-
plendor Ja magnificencia de la corte rusa,
ofrecen, tanto en su totalidad cuanto par-
cialmente, muestras insignes del arte de la
¢poca, Tenemos, por :mplo, las doscientas
imagenes de apdstoles y santos, obra del es-
cultor suizo Peter Ballbusch, las cuales for-

man por sf solas verdadera galerfa repre-
sentativa de la estatuaria rusa en €se pe-
riodo. Igual cosa cabe decir, en cuanto a la
pintura, de las iconos y cuadros religiosos
debidos al pincel de Richard Kallorsz.

Los trajes de la emperatriz y los cortesa-
10s son también dignos de mencion espe-
cial. Copian ellos, con fidelidad extremada
v rigurosa, los modelos de época que, en
opinion de los entendidos, de los peritos,
fué una de las mas brillantes para la indu-
mentaria.

Otra aportacion valiosa de la Paramount
a la produccién de peliculas histdricas es la
que 1';-p1'{-::r-1'||;n';'1 «Cleopatran, que empe: ré
a filmarse muy en breve bajo la direccién
del gran animader Cecil B. de Mille, y con
belleza de inteligencia tan clara como Clau-
dette Colbert en el dificil papel de heroina,
o sea de Cleopatra.

«l.a reina Cristinay, pelfcula de la Metro-
Goldwyn-Mayer, descuella asimismo entre
las del género a que nos venimos refiriendo.
Aparece en el papel de reina la famosa es-
trella sueca Greta Garbo, dirigida por Rou-
ben Mamoulian, uno de los émulos de Lu-
bitsch y von Sternberg, y perteneciente, co-
mo ellos, al grupo de grandes directores de
la Paramount, ¥ a cuya habilidad de anima-
dor debemos «El cantar de los cantares»,
que protagonizd con tanto acierto la excelsa
Marlene Dietrich.

De la Metro-Goldwyn-Mayer sera también
otra cinta histérica de gran importancia e
interés : «Maria Antonietan, en la cual co-
rresponderd el diffcil papel de la infortuna-
da esposa de Luis XVI a Norma Shearer,
quien estudia su rol de Marfa Antonieta con
gran atencién y sumo interés, ya que no
ignora que es de gran trascendencia para su

carrera el triunfar en tan dilicil ¢ importan-
te rol.

«lLa reina Isabeln, gue filmarda muy en
breve la productora RKO, nos presentary a
su gran estrella Katherine Hepburn en el
papel principal, el de la personalidad domi-
nante de ia célebre soberana inglesa con-
temporanea de Felipe 11.

Warner Brosther tiene en cartéra para
proxima filmacién, la pelicula  «Napoledn,
en la cual interpretard Edward G. Robin-
son el papel del emperador.

El mejor critico de una actriz es el espejo

.. mejor critico de una actriz cuando
ensaya su papel es la actriz que ve
en el espejo.

Esto asegura Charlotte Henry, la vence
dora en el concurso que la llevd a repres
sentar el primer papel de «Alicia en el pais
de las maravillasn, demostraba su  aficion
por el teatro representando ante el espejo
de su habitacion.

[.La senorita Henry, a la cual no ha en-
vanecido su triunfo, es, a pesar de sus dipz
y nueve afos, tan ingenua como una. cole-
giala. Desde que estd en Hollywood no i
asistido a ninguna fiesta. Nunca ha fumado
e ignora cudl es el sabor de Jos cocteles, Su
diversion preferida es ir al cine,

La fama que ha conquistado y el consi-
guiente interés que el puablico demuestra
por ella, no la ha hecho cambiar en lo mdas
minimo. Ni tan siquiera ha sido causa de
que se preocupe por conservar la linea so-
metiéndose a la severa dieta que es_de rigor
para las actrices.

Su lectura favorita son los cuentos y no-
velas de cardcter fantastico.

Iis aficionada a la musica y toca el piano
de ofdo. Su tnico vicio, si vicio puede lla-
marse, es la aficion que tiene a la goma de
mascar.

iSobran Mujeres En El Mundo!
,Cudl Serad La Preferida En El Amor? ¢Podria Vd. Acertarlo?

Segun las ultimas estadisticas demog
ficas mundiales, corresponde la proporcion
de 13 mujeres para 1 solo hombre. Sobran,
pues, mujeres. Y todas quieren casarse. Pao-
ce mujeres ‘quedardan desairadas y una sola

triunfante en el amor. ;Podria usted acertar
cual sera la preferida?

El corazén de un hombre se siente siempre
seducido por el rostro fino y elegante de un
cutis suave y terso, bien cuidado, De todas

ellas, pues, vencerd la que use los famosos
productos norteamericanos de gran belltza
«RISLER»: Crema de Dia, Crema de Noche,
Colorete en Crema y Polvos de Arroz «RIS-
LER». Son el mas sencillo y perfecto traia-
miento de belleza, que comunica al cutis una
tersura, suavidad y atractivo jamas sos-
pechado.

Si usted se encuentra en el easo de tener
que ser elegida para el amor, es seguro su
triunfo usando, como todas las bellezas eu-
ropeas y americanas, los tan famosos Polvos
de Arroz «RISLER», y mds seguro fodavia
con el empleo. combinado de la Crema de
Dia, Grema de Noche y el atractivo Colo-
rete en Crema «RISLER». Para los culis
miuy secos o excesivamente delicados, se re-
comienda alternar semanalmente el uso de fa
Crema de Dia, «RISLER» con esfe nuevo
producto Emulsién de Gran Belleza «RIS-
LER», preparado liquido que entona y dulei-
fica los tejidos de la epidermis, .

«RISLER» le asegura todos sus triunios
por la juventud y belleza de su rostro.

Ensaye GRATUITAMENTE el fratamiento
completo de Gran Belleza RISLER.

NO GASTE DINERO EN BALDE.
Pida muestras gratis y una receta que le hara pard
usted soli el doctor Kleitzmann, actualmente en B
pafia. Indique edad, color y calidad del cubis, color
del cabello, ete. Dirigi al Concesionario para Espi-
fia, senor J. P. Casanovas, Seccion 29, Ancha, 24. Bak
celona, (Mande 50 céntimos en scllos para gastos de
frangueo.)

Los martes, 8'05

Oiga nuestras emisiones por radio
nocha, por Esta:
cién E. A: di 1 R

dio Barcelona ¥

los viernes, 9 noche, por Estacién E. A. J. 15, Radio
Lsociacion de Cataluna.

The Ris'er Manufacturing Co.

N :w York - Paris - London

“Rislet"

Publicity

nem. 848
—
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nLuego empezamos a representar hombre manejando su lidmpara durante la
una escena ante la camara. Mi nervio- filmacion de la escena. Me mird sonriente.
sidad cedié el lugar al interés, y me «l.a escena no fué mal, sir Nigeln, me
olvidé de todo menos de la escena. Por dijo. «He visto muchas pruebas peores, pue-
fin, cuando hubimos terminado, sentf de creerlo.n
interés, y me olvidé de todo menos de nSe lo agradec! con una sonrisa, La vida
la escena. Por fin, cuando hubimos ter-  era bella.
minado, sent{ que no habia estado mal »En mi camino hacia el camerino, el wcall
del todo. boy» me eruzd con la habitual sonrisa este-
»Cuando abandonaba el estudio para reotipada. en su rostro,

regresar a mi camerino, casi tropecé «; Como va?n, preguntd.
con uno de los que hacen funcionar las «e Cémo van, repliqué,
inmensas ldmparas de arco fijadas en nMe gustarfa que Henry Irving fuese aun

el techo del estudio. Habla visto a este  yivo para que pudiese ser simplemente un
«nuevo muchachon en un
estudio cinematografico.

ni Lo que se perdid !n

’I' .'~—_ :

'IP.QODU.(T 05 ROLLS BAIi(E{OI‘I;A.(ESPAﬁA) b

iba de sufrir el examen de ingreso en la
escuela ; en mi habfa algo, no sabia bien qué
era, que wno estaba maln,

nDespués me mandaron a llamar de otro
lado. Me enconiré ante un individuo que
tenfa el porte y la personalidad de un ciru-
jano, Empezd a pedirme que dijese cosas. &
En cualquier momento, pensaba yo, me pe- b
dird que diga: «;Ahln, v me colocard un
estet pio sobre el pecho.

nDije las cosas que me pedfa. Las dije en

: : voz alta y en voz baja. Hice un ruido tan
| fuerte como el mugido de un toro, y después \
, ! hice el mismo ruido tan deébil como si fuese

producido POr un pajaro. (‘on amable son- Sir Nigel r
risa, me dijo aque estaba bieny, |

; nCon gran humildad le pregunté qué es Playfair, el f'l_
lo que estaba bien. Me senald una cajita que mejor actor | | -§
habia z-nhl;'a Emr{"(l, ¥ (.it]ﬂ «Miken, de Inglatera, | | g B

| 'Il:t' mire interrogativamente. el o F4 B <

«Es un micrdfonon, me dijo. «He estado conquiate ; y 4: 3

; estudiando las reacciones de su voz. Son muy por Gloria | % * 1 5

: buenas.» Swanson pa- | o o : & :

5 »Regresé a mi camerino. Me sentfa muy : y / #
animado. Las reaccienes de mi voz eran 1a la pelicula i f:* ¢“

j buenas. Me pregunté qué me harfan hacer “De mutuo ’i: .

1 después, : ; acuerdo®, ro- : -

| .:r..\lrl.llILIﬂ.‘ld{!I'nf‘ﬂl[_.‘ me habia traido una dada en Eu- ,.": "_
noveta, pues me dejaron solo bastante tiem- '
po. Casi me asusté un poco. Quizds me ha- TOpa&s e : ¥
bfan olvidado. Quizds tendrfa que pasarme L M

i stmanas enteras sentado en este camerino *""
¥ leyendo novelas, y quizds, enojosa idea, en ::" '
Este preciso momento algin hombre de cien- "t

) Lfiéll me estaba mirando por algliin agujero ::
:1Ih||-rm en la pared para estudiar mis wreac- - !
tlones mentaless» o algo por el estilo, 3 I“;

»Una hora después el mucha-

41

tho que me habia preguntado
«Como va?n, asomdé la cabeza
por la puerta,
«Estd usted aprobado por el di-
tectorn, declard. «Sigame.s
, vLe segui. Las cosas podian
haber ido peor. El director era
lff'ﬂniiE\'.’_':]]H_'nl{'- un sér humano.
-\_"»' hizo brillar nada ante mis
10s. Empezé a hacerme pregun-
tas. Empecé a experimentar la
: sensacion de ser un nuevo alum-
o gue habla con el director de

| & escuela,




% - popularfilm-

‘ ? por : figuras estin por descubric. Pero suele fal
IAJ- A MATEO SANTOS tar el director capaz de hacerlo, Aungue 3
v

el ¢quién le descubre?
Decia que me presentaron a Fernando Cop.
tés en el estudio de la Ciudad Lineal. AMe

5

causG buena impresion, Afable, sencillo, nar.

cubrimiento de¢ no sé qué dirigente de la
Ibérica Film.
‘-Quién es Fernando Cortés? Claro que esto no influyo lo mas minimo
¢ s

en mi animo. Conozeo perfectamente la ma- co en palabras. A mi las personas locuaces

£ lo presentaron en el estudio de la nera de lanzar a4 un artista desconocido en me encocoran. Porque deneralmente dieen
r . - a
C. E. A. Habia lefdo, dias antes la pantalla. Ademas, ¢l cine espanol estd en muchas m'lpw“m‘lmf“ ; i'”m"ml?‘f Ano
ue Fernando Cortés—cpor qué el perfodo de descubrimientos, Empezando  9Ue posean una séhda preparacion inte
q il q | ¢ descubrimientos, Empezandc 5
llamarle Cortez, como he observado que em- por el del intérprete. La lastima es que se tual, sean sinceras vy tengan una dgran sim-

piezan a hacerlo en las gacetillas, disfra-  descubre poco y no siempre bueno ni me-  patia. Y aun ast...
zandole el apellido, sin que por eso gan¢  diano siquiera. Hasta muchos que han ac Yo no habia oido hablar nunca de Fer
en fonética?—era nuevo en ¢l cine, un des- tuado ya en varias peliculas como primeras nando Cortés, aparic de aguella noticia ofi-

ciosa de su descubrimiento. Me informaron
que ha sido galan de coniedia v luego tenaor
en diferentes com-
panias liricas,

Pero no era ex-
trano que o igno-
rase. NoO voy nun-
ca al teatro. Lo en-
cuentro anodino,
sin nervio, angui-
| :

a5 la misma

wsado, Su (e

épaca isabeling, Sus
asuntus no tiepen

el menor inter

estan  desplazados
de nuestro tempo.
El teatro contempo-
raneo cspanol mu-
ritv con’ Pérez Gal
dés y con ias pri-
meras abras de Be-
navente. La aliima
Ver que estuve en
Un redaire, me aso-
meé como autor de
una comedia dra-
matica, cuyos  de-

rechos de repres

&1

tacién no me ha li-
guidado aun la Soviedad de Autores de
Espana. A pesar de que va para dos
afos que se estrend. Allf no cobran mis

que los currinches y los que boicotean

la Republica con sus necedades, comu
Munoz Seca.

No tiene nada de particular, pues,
que desconociera a Fernando Cortes,
aun teniendo una categoria como ar-
tista teatral.

Le vi en el estudio hacer una esce-
na, Dic
Acaso—y esta impresion mia tiene es-
erle visto ac-

bien, es sobrio de gestos.

caso valor, por no ha
fuar mds gue unos minutos—le falta
soltura de ademanes. Puede gue estu-
viera aun algo cohibide por la cdma-
ra. Como les ocurre en las primeras
actuaciones a todos los que empiezan
en el cinema, por temperamento qué
tengan. Pero tiene figura, canta con

muchp gusto y s
dar a las frases su jus-
to valor dramdtico 0
sentimental, Hard, sé
guramente, un buen
galan en «Dona Fran-
cisquitan, cuyo rodaje,
cuando se publique es-
ta nota, habrd termi-
nado,

Fernando Cortés, galdn de
“Doiia Francisquita’®

i
i
E
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HABLA NUEVA YORK

LOS GESTOS Y EL DINERO

por AURELIO PEGO

la salida del cine aguella chica me-
canog 1fa que me acompanaba, se
puso ftriste, y musitd en alta voz:

L pensar que Constance Bennet gana
cien veces méds que yo, trabaja menos que
vo v no tiene que rtgua.nidi A un jefe como
l [i”\_l:

Ng tenia el menor interés en defender a
Bennet ni a ninguna otra artista
matografica, pero me acordé subitamen-
te del arte, ¥ sabido es que los escritores, sin
proponérnoslo, "nem:)-; formado un conci-
ibulo para defender el arte en cuanta oce
sin se nos presente. \U‘u parece que al dis-
culpar al pintor, al malabarista, al escultor
o al peluguero, nos defendemos de paso un
poco A4 Nosotros mismos, ¥ como a nosolros
5 PSCHITOTEs N0 Nos ds'ﬁendr‘ nadie, nos va-

de aquella «estrellay como
los de cualquier otra se co-
tizaran en sumas fabulosas.

Jean Harlow, una de las
artistas peor remureadas de
Hollywood, abre desmesura-
damente los ojos, frunce el en-
trecejo, se pasa la mano por
su roja cabellera, v a fin de
semana le entregan un sobre
que contiene un cheque de
1.250 dolares, ¢No cree us-
ted, en justicia, lector, -que
es pagar demasiado cara la
pantomima?

Yo he visto en los restau-
rantes de Nueva York varias
Jean Harlows. Muchas de

Richard Barthelmes... medio millén de délares por dos peliculas.

lemos del pretexto de disLulp'lr a los demis
para darnos unos amables broehazos a nos-
otros mismos disimuladamente,

Para contestar a mi amiga le di una pe-
queia conferencia sobre el arte, que siendo
una manifestacién suprema del espfritu, nun-
tara supremamente bien pag.,ddo

—El arte no tiene prr‘un—reaum1~, entra
dentro de 1o sublime ¥, por tanto, las sumas
generosas nunca seran suficientes para
ar el arte. Esos gestos que has visto
esta noche en la pantalla resumen el arte
vinematogrifico. Tu serfas capaz de imitar-
03, pero mo de crearlos. Y por eso, porque
b creacion que es arte, a esa chica Cons-
tance se la llegd a pagar tremtd mil délares
semanales, s gestos lo mismo pueden
T treinta mil délares gue un millén..,

ue quince tentd\ns—mc interrumpio

Iraviada,
Ya he dicho que yo defe-ndn a Constance
[jf‘l_rrmt no por su mlcrprptcmén cinematao-
h"l-”‘?l, sino porque su arte lo equiparaba
al de un redactor de 1’01‘1 LAR FiLm y me pa-
recla que los dos merecfan todo el oro del
mundo,

En cuanto cumpli mi r:omprf:mho de de-
fender el arte y su remuneracién, me quedé
indo en qué razdén cosmoginica podria
HP para gue los cuatro gestos corrientes

vale

Todos los demés, todos Ios
3

ellas gdesticulaban con més
arte y mds gracia que la
original. A fin de semana re-
ciblan quince, veinte, vein.
ticinco délares por escribir a
maquina, por vender encaje,
por cortar un wvestido, por
cualquiera otra razén menos
por desticular.

Yo no he vendido nunca
encajes y no puedo apreciar
el esfuerzo que requiere, pe-
ro he escrito mucho a ma-
quina y me ha parecido una
labor mas pesada y diffeil
que hacer visajes. Dios me
libre de querer insinuar la
facilidad de ser actor de ci-
ne. Me parece dificilisimo,
1Si serd dificil, que en los
ultimos veinte anos apenas
he visto una docena de ver-
daderos actores y actrices

Constance Bennettf...
a esta chica le Ilega-
ron a pagar freinta
mil délares semanales.

Jean Harlow... se pasa la mano
por su roja cabellera y a fin de se-
mana, un cheque de 1.250 délares...

wasesn v todas las westrellasy que han
pasado con la prisa del hombre a quien
se le pierde €l tren, no han hecho otra
cosa que repetir cada uno el mismo ges-
to en todas las peliculas. Fué un gesto
o un grupo de gestos con acierto, por-

(Contintia en
“Informactones’’)
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MOTIVOS MARROQUIES

Apologia y elogio del pueblo 4rabe

por BENJAMIN RAMOS GARCIA

s indudable—contemplando nuestro pa-

norama histérico—que todas las mas

enojosas inquietudes, en las diversas
manifestaciones que afectan a la sociedad,
nos han venido siempre de Occidente, y que
los horizontes de méas claras perspectivas,
pradigas en compenetraciones y fecundas en
conquistas del espiritu, nos han apuntado
constantemente por Oriente. Los orientales
estan unidos y vinculados a nuestro sino ¥y
2 nuestra sangre en una aleacién de frater-
nidades eternas, que en vano fugaces deste-
llos de bastardas y aisladas rebeldias han
querido perturbar en distintas ocasiones.
Marca la senda de nuestros pasos un ines-
crutable designio orientalista, que ir4d unido
de un modo sempiterno a todos nuestros em-
pefios més romanticos e influird a través de
los siglos en nuestra propia idiosincrasia de
espafoles.

[Es necesario marcar en relieve esta cir-
cunstancia, cuando los presentes momentos
de confusionismo y de egolatria de razas di-
socia armonias, fomenta desafectos y crea
discordias internacionales en este puzle con-
temporaneo de agitaciones sociales,
desquiciamientos financieros y des-
bordamiento desordenado de
rios, doctrinas y estemporaneidades
cadticas., -

Sobre Africa no puede pesar por
mds tiempo el anatema doloroso de
regresivo e incivil que la civilizacion
occidental ha echado sobre ella secu-
larmente. Si se admite—que ya es
admitir—su estacionamiento primi-
tivo, analicese antes ese retrotrai-
miento serenamente, desposeidos de
prejuicios y enciclopedias y con la
sensibilidad despierta ¥ la emocion
predispuesta, que es como se debe
entrar en Marruecos.

Paralizados en una pristina ecivili-
zacion hecha de intimidades sagra-
das y de fe. He aqui los dog postula-
dos primordiales que parecen presi-
dir todas las manifestaciones plasticas de
esta raza ingenua y emotiva.

A este pueblo se llega con ansias de cono-

T

El teniente Ferndndez y Benjamin Ra-
mos Garcia, en 'un bello rincén, del
Zoco del Trigo tetuani,

cerlo ¥y no se sale satisfecho de ninguna ex-
ploracion, sin que se sienta el impulso irre-

idea- P

-

primible de entrar en el secreto del alma
musulmana. Viven y crean todavia con ru-
bor, ¥ esto es una virtud inestimable en es-
tas fechas de exhibicionismo y autopublici-
dad del sentimiento mds escondido. Por eso,
todo europeo que llega aqul se encuentra de
improviso rodeado de emociones inéditas pa-
ra él. Ya no es el episodio pintoresco de lo
indigena, ni el rincon tipico v singular, con
ser sugestivo, lo que le atrae. Es que a cada
paso se encuentra con una interrogaciéon que
descifrar y con una incdgnita que resolver,
a cual mas cautivadoras e intrigantes, por-
que estan rodeadas de misticisme inconmo-
vible y ortodoxo y asentadas sobre una base
de recato y de intimidad. Y este recato e inti-
midad empieza en las practicas de su religion
—herméticas sus mezquitas a la huella de
tado feligrés exotico—y contintda en las ca-
racter{sticas especiales de sus ritos y de sus
fiestas tradicionales, tedas con el secreto de
un fundamento ancestral y con el ritmo po-

pular y arcaico de su fe. Y culmina en el re-

cato con que la mujer se produce en su me-
dio, siempre oculta entre velos, divinizada por

Una vista de un poblado drabe.

ese hermetismo inescrutable, femenina de vo-
ces dulces v de miradas fulgurantes.

Tiene, ademéas, el moro dos condiciones
primordiales que le dan jerarquia: el sentido
euforico de la comodidad y el instinto refi-
nado y seforial de la cortesfa. Estas dos ca-
racteristicas son en €l tan eminentes, que
marcan en su prestigio un rango y un abo-
lengo inalienables. Es amante del confort
practicado inteligentemente, dando en él her-
mandad feliz a lo artfstico y a lo muelle, a lo
delicado y a lo préactico. Es cortés, como una
consecuencia logica de ese refinamiento, que
es natural adquirir en los ambientes gratos
a la materia v al espiritu—que ambas exi-
gencias se complementan en sus imperati-
vos—y como una cualidad tan ingénita en
su temperamento, que siempre son prodigos
y davidosos de ella. -

Se siente entre los musulmanes la atrac-
¢ion que suele sentirse en muchas ocasiones
cuando se visita alglin convento. Flota en el
ambiente un concierto de cosas indefinibles
y cautivadoras que hechizan y captan nues-
tra voluntad y nos sentirfamos complacidos
si nos pudiésemos quedar para siempre en-
tre la paz de aguellos muros y el ascetismo
de aquel reducto.

Pues algo parecido a este hechizo, en ctro
estilo, conquista nuestro espiritu cuando

nuestra curiosidad se’asoma a la vida del

Una bella mezquita del bartio moro tetuani,

pueblo drabe. La uncién con que viven, gus
tando del regalado wvivir, porque aman los
perfumes, como el benjui y el ambar de sus

pebeteros y el aroma de su kif y el
regusto de su té, sabroso a azahar,
y la 4spera absorcién del rapé; y
son seforiales en sus viviendas, ple-
téricas de cojines y de surtidores y
de cornucopias con espingardas, ta-
halies y alfanjes, pero siempre mi-
rando a un mas alld prefado para
su fe de promesas felices y ubé-
rrimas.

Instintivamente se siente nues-
tro animo retenido y preso ‘al re-
gusto de lo arabe, Pero esta incli-
nacion no es una tendencia morbo-
sa hacia el sedentarismo o la iner-
cia; no es la comodidad mora la
perniciosa inactividad burguesa del
occidental. Por el contrario, este
prurito constante por el confort de
las cosas exteriores, fomenta un
mayor refinamiento en la distincién, templa
la sensibilidad, hace mas seforiales los mo-

- dales y los hdbitos y propende a una perfec-

cion en las costumbres y a crear una moral
de la cortesia. Y de aquf que ejerza ese feti-
chismo sobre todo el que se acerca hasta esta
raza con pasos sigilosos de curiosidad,

Asf como el mundo organico de las plan-
tas, tiende por generacidn espontinea al des-
arrollo vegetal y su savia germina y se dis-
tiende a través de los obstaculos mas hosti
les de la tierra; e igualmente que nuestra
complexion fisiolégica, se inclina tambiéa al
desarrollo natural y al imperativo bioldgico
de subsistir sobre cualquier otro estado pato-
l6gico ndvico, asi «el instinto de conservacion
¥ superacionn humano, comin a todas las
voluntades de la tierra, nos induce hacia un
medio de perfeccién espiritual y material
gque a veces parece entreverse en algunas
manifestaciones de la vida y que por ser
afines a nuestro temperamento, quisiéramos
apresar para nosotros eternamente.

Se ve con simpatia y con amor este pueblo
moro que palpita bajo una tutela comp €n-
siva sf, pero tutela al fin, y que, sin enm-
bargo, no pierde un momento, a pesar dé
las influencias, su palpitacion genuina ¥
personalisima, Es un pequefio mundo, el de
sus comodidades, el de sus cortesias y el de
sus afectos, pero penetra en todos estos €x
ponentes de la sociedad que a todos los pué:

(Contintga en “Iniurmacion;s_“)




Es innecesario presen-
ar @ nuestros leclores a
ifax Factor, el conocido
cosmotdlogo de Holly-
wood, que en werdad ha
logrado hacer perfectos
los rostros de las estrellas.
Sus laboratorios comen-
caron a trabajar hace
veinte anios en la elabo-
racion. de cosméticos des-
tinados exclusivamente a
la industria cinematogrd-
fica. En poco tiempo to-
dos los productoves de
Hollywood firmaron con-
tratos con él, asegurdndo-
se sus servicios. Los re-
sultados obtenidos fueron
tan salisfactorios, gque la
industria  ha consumido
desde entonces productos
Max Factor exclusiva-
mente. ; :

La Cdmara de Comer-
cio de los Angeles asegui-
1a que el novenia y seis
hor ciento de los cosmé-
ticos que usan las estre-
llas llevan la firma del no-
fable creador del magui-
llaje. Hoy su nombre es
conocido en todo el mun-
do v sus produclos compi-
ten  wvictoriosamente con
los mejores fabricados en
Furopa. A tal extremo es-
tdn acreditados, que los
nacientes estudios = cine-
matogrificos ingleses, que
no ha wuicho nos dieron
una pieza de arte tan re-

finado como *“Enri-
gue VIII, solicitaron

también la ayuda de los
estudios  de  maguillaje
Max Factor y el envio de
alguno de sus experios,
Mister Max Factor, que
escribe sobre tépicos de
belleza en los mds nota-
bles magazines de Esta-
dos Unidos y Gran Bre-
tafia, ha preparado una
serie de cinco articulos so-
bre la manera cémo Ho-
llywood emplea y prepara
sus maguillajes como cor-
testa a las lectoras de

POPULAR FILM.
I

El nuevo ideal de
elegancia femenina

L siglo presente ha

revolucionado  los

ideales de elegan-
via femenina. Aun en sus
primeros diez afios se pu-
do chservar ya la deca-
dencia de los ideales del
pasado siglo, El completo
cambio de la vida de la
mujer, sus nuevas activi-
dades, su incorporacién a
una esfera de trabajo y
de accién que le habia es-
tado vedada, tenfa nece-
sarlamente que reflejarse
en las modas, el arte y la
elegancia femeninas.” El
ideal moderno de aire li-
bre, trabajo, utilidad y
confort derroté facilmente
al ideal de sensualidad
que habfa inspirado a las
mujeres del siglo anterior.
El nuevo tipo mental de
Mmujer tenfa que modifi-
tar, y ha modificado pro-

. ponulariilm-

Los secretos de belleza de Hollywood

fundamente, las concep-
ciones clasicas de belleza,
elegancia y modas.

Asi como el siglo se ca-
racteriza por el derrumba-
miento de los valores cla-
sicos en economia, politi-
ca, arte y letras, asi co-
mo se caracteriza por el
triunfo de la metdfora
aguda, precisa y cortante,
tomada con frecuencia de
la ciencia matemdtica ¢
natural, as{ las nuevas
madas, los nuevos estilos
estan en completo des-
acuerdo con lo pomposo y
lo rimbombanie, con lo
sentimental de mal gusto,

por MAX FACTOR
2

la imaginacion a image-
nes e ideas mas comple-
jas y mas provechosas, y
a pesar de que esta acti-
tud se cristaliza paladina-
mente en el vestido, en el
perfume, en los cosméti-
cos, en los deportes y las
musicas preferidas, su
atraccién erdtica ha au-
mentado considerable-

miente.
La mujer moderna ha
aquello

sacrificado = todo

én no conceder importan-
cia a cosas que realmente
no la tienen. Por eso apa-
rece con frecuencia frivola
¥ sumamente practica a
ojos de quienes no saben
penetraria.

Todo ello no obsta para
que las ideas de mil ocho-
cientos no puedan volver-
sé a mirar sino como cu-
riosidades de museo.

Hoy dia las mas califi-
cadas representantes de la
elegancia femenina son
las estrellas de cine v las
grandes actrices de revis-
ta o de comedia de Pa-
ris, Londres, Nueva York

Bajo la luz omnipotente de los proyectores Kiteg. — Mary Astor y Max Factor,
prepardndose para la pelicula “Succesful Calamity*/.

con lo unilateralmente
sensual y en favor del de-
porte, del confort, del re-
conocimiento amplio ¥y
cordial de la naturaleza.
La muchacha de este
siglo nada tiene de comun
en sus ideas de la vida y
en sus ideales estéticos
con las muchachas de mil
ochocientos, de imagina-
cién arococon y de ideales
sensuales y linguidos.
Pero a pesar de que la
caracter{stica principal de
la muchacha siglo veinte
es relegar la sensualidad
a un segundo plano y dar
cabida en la mente y en

en que fundaron su ele-
gancia las reinas de sa-
l6n de los siglos pasados :
la magnificencia del bus-
to, la linea sensual de las
caderas, el cabello volup-
tuosamente largo, el corte
del vestido esencialmente,
distinto del de los varo-
nes, etc. En su lugar se
escogen aquellos atributos
que hablan de juventud,
de higiene, de lineas rec-
tas, de simbolos geométri-
cos, L.a muchacha de hoy
toma todo con mds serie-
dad que su hermana de
ayer. Y una de las notas
de esta seriedad consiste

v Berlin. Hollywood, na-
turalmente, se lleva las
palmas del éxito, sin que
nadie se atreva a dispu-
tarselas. Travis Banton,
uno de sus mas conotados
wcoutourieresn, de regreso
de Parfs, declara que hay
en el mundo quienes ape-
nas conocen a Nueva York
¥ quienes ignoran a Bos-
ton o a Filadelfia, anti-
guas capitales de la ele-
gancia yanqui, pero no
hay quien desconozca a
Hollywood, a sus estre-
Ilas, a sus gustos, a sus
modas, a sus ideales es-
téticos, a sus perfumes,

T

a sus cosmeticos, a sus
vestidos, etc. Y cree que,
como inevitable conse-
cuencia, Hollywood es el
dictador del mundo en to-
do lo relacionado con ele-
gancia femenina,

Las estrellas de Holly-
wood prefieren la simphli-
cidad tanto en el vestido
como en el maquillaje del
rostro y el peinado. Se las
puede acusar a veces de
gastar sumas enormes €n
automoviles o en residen-
cias principescas, pero no
en adornarse con lujo de
diamantes, o en vestirse
con encajes complicados,
con pesados brocados, etc.
Visten bien, pero con
simplicidad.

LLos gastos de las estre-
llas en sus productos de
tocador no pueden en mo-
do alguno ser clasificados
como prodigos, ya que
son en realidad inversio-
res remunerativas. Hay
que tener en cuenta que
las estrellas trabajan mads
que por su personalidad
espiritual, por su persona-
lidad cinematografica, he-
cha a base de fotografia
perfecta, belleza y juven-
tud. De aquf que no sien-
tan gastar su dinero en
aquellos productos que no
causan arrugas en la piel,
ni que danan la epidermis
0 las hacen aparecer ave-
jehtadas prematura.
mente.

En estas lecciones, es-
vritas exclusivamente pa-
ra los lectores de PoPULAR
FiLm, voy a ocuparme de
los secretos de tocador por
medio de los que realiza
Hollywood su nuevo ideal
de elegancia femenina.
En mis veinte anos de ser
consejero de belleza de las
estrellas, no sélo me ha
sido posible experimentar
con casi todos los cosmé-
ticos de brillante reputa-
ci6n y crear los mfos pro-
pios, sino también fami-
liarizarme con los proble-
mas de psicologfa femeni-
na. El por qué de tantas
muchachas que usan cre-
yones y coloretes desde
hace afios y que, sin em-
bargo, se arreglan como
novicias, qué es lo que de-
cide a las muchachas a
comprar estos o aquellos
perfumes y cosméticos, et-
cétera,

El objeto de estas lec-
ciones serd poner al al-
cance de mis lectoras los
secretos de tocador de las
estrellas, exponer breve-
mente los fundamentos
del arte de crear rostros
bellos o arte del maquilla-
je, explicar los diferentes
pasos que requiere un
maquillaje completo, ex-
plicar en qué consiste un
maquillaje perfecto y de
qué manera pueden corre-
girse los defectos natura-
les y dar algunas reglas a
las muchachas sobre la
manera c 6 mo pueden
apreciar su propia habili-
dad para magquillarse,




Estrenos

de la

temporada

Warner Bros-First National
presenta en nuestras pantallas, el

film sentimental y realista

“La vida
empieza”

en la que actdan, entre otros

grandes artistas, Loretta Young,
Glenda Farrell, Vivienne Osborne
y Gilbert Roland, bajo la direccion
de James Flood y Elliot Nugent,
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ESCENARIO DE “TEMPESTAD AL AMANECER“

USHAN, un servio, es alcalde de una
localidad, situada justamente en la
frontera con Hungria ; pero dentro

del territorio de esta dltima nacién. Cuando

el archiduque Fernando de Austria es asesi-
nado en Sarajevo, el hecho de ser de na-
cionalidad servia, hace que Dushan sea ame-
nazado por €l populacho, logrando salvarse
de la furia de éste, solo gracias a la inter-
vencién de un oficial hingaro llamado Geza.

Cuando se declara la guerra, Geza llega
a la casa de Dushan en busca de deserto-

res. Irina, la joven esposa de Dushan, ocul-

militar de la localidad de Dushan; pero al

finalizar la guerra, se nombra alcalde de

la poblacion a Panto, antiguo mozo de Dus-
han y que se halla enemistado, tanto con
éste como con Geza.

Ya en esos momentos, Geza e Irina ad-
miten mutuamente sus sentimientos; pero
Dushan sigue siendo para ellos un obstacu-
lo. No pueden traicionarle. Pero las sospe-
han sido despertadas, y

chas de Dushan

cuando Panto hace aparecer a Geza como

traidor y pide su fusilamiento, las vehemen-
tes suplicas de Irina confirman las presun-

Dushan
captura ; pero le gufa por falsos caminos y

pretende ayudar a Panto en su

hace desbarrancar el coche, falleciendo tan-
to é] como el nuevo alcalde .

Parejas famosas en la pantalla

T Ul gran reputacién se han con-

1 quistado algunas parejas de ar-
tistas célebres!

Sin embargo, en los dfas primitivos del

cine, prevalecia el criterio de gue un astro

famoso y una luminaria de Qrestigio no

deberfan jamas figurar en la misma pelfcu-

ta a los culpables, y a pesar de que Geza lo
sabe, su amistad por un lado y el interés
que tiene en Irina, por otro, le induce a
permitir que los desertores escapen. Geza e
Irina se enamoran mutuamente; pero nin-
guno de ellos quiere admitirlo por temor a
cometer una deslealtad con Dushan. La fa-
talidad quiere que Geza sea herido y Dus-
han insiste en que sea trafdo a su casa, no
comprendiendo la oposicién de su esposa pa-
ra que ello se lleve a cabo,

Incapacitado para seguir prestando servi-

cio- militar activo, Geza es nombrado juez

ciones de Dushan, quien se niega a facilitar
la fuga de Geza,

Irina corre a avisar el peligro a Geza, y
mientras se encuentra con éste, entra Dus-
han, quien acusa a ambos de deslealtad e
infidelidad, Sin
amor a Dushan, éste cree también en su

embargo, al confesar su
sinceridad, al asegurarle que sus sentimien-

tos fueron hasta entonces completamente

platonicos. Dushan, entonces, decide sacri-
ficar su propia vida en aras de la felicidad
de esas dos personas a quienes ama,

Mientras la pareja escapa a la frontera,

Una escena de “Tempestad al amanecer*, film de la M-G-M., dirigido por Richard Boleslavky.

la. Nadie sabe exactamente como ni por qué,
mas el publico percibié pronto que las es-
cenas amorosas carecian de walgon cuando
solamente uno de los protagonistas era ar-
tista eminente.

Entonces los directores y las oficinas de
reparto empezaron a formar combinaciones
en que participaran dos intérpretes igual-
mente notables,

La primera gran pareja fué la de Greta
Garbo y John Gilbert, a la que siguid, tras
su rotundo eéxito, la de Janet Gaynor ¥V
Charles Farrell v otras mas.
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Norma Shearer y Robert Montgomery se
anotaron gran éxito en «¥idas privadasy.
Greta Garbo y Ramdn Novarro se conguis-
taron un triunfo resonante en «Mata Harin.
Helen Hayes y Clark Gabble, batieron todos
los records de entradas con «La monjitan,
Joan Crawford y Gary Cooper demostraron
en «Vivamos hoy» que no se quedan a la
zaga de las parejas antes mencionadas,

La combinacién mds reciente de celebri-
dades del cine la forman Nils Asther y la
voluptuosa Kay Francis. La conocida com-
pariera de Ronald Colman y William Po-
well, forma con Asther la pareja protago-
nista de «Tempestad al amanecern, pelicula
de la Metro-Goldwyn-Mayer, y que dirigio
Boleslavsly.

Por el hecho de ser ambos morenos y de
elevada estatura, Kay y Nils resultaron, pic-
toricamente, la pareja mds proporcionada de
cuantas se han visto en la pantalla,

uBEsta idea es realmente estupendaw, co-
mentaba miss Francis. «Se supone que los
artistas - estén capacitados para adaptarse
facilmente a otra personalidad distinta, pero
en la prictica no es tan facil como parece.
A veces las escenas con un actor no resultan
todo lo buenas que deberfan ser, a pesar de
haberse hecho con el mayor empefio.

nPor supuesto que los recursos técnicos
perfeccionan el millén de cosas, pero cuando
el companero muestra su reaccion en forma
clara, vigorosa y definida, para mi al menos,
es posible mejorar la interpretacion.»

Miss Francis y Asther forman buena pa-
reja, no s6lo por ser de estatura casi igual,
sino porque la voz de ambos es suave, sin
discordancia alguna. Por otra parte, los dos
tienen experiencia, no existiendo, por lo tan-
to, posibilidad a]gﬁna de que uno descon-
cierte al otro,

Ademds, estdn encantados de trabajar
juntos, cosa que sucede generalmente cuan-
do los protagonistas de una pelfcula son, ar-
tisticamente, digno el uno del otro.

En el reparfo de esta hisforia de amor,
que se desarrolla detrds de las lineas de ba-
talla hungaras durante la guerra, figuran
tambien Walter Huston, Phillips Holmes,
Eugene Pallete, C.
Closer Hale—la gran actriz de caracter re-

Henry Gordon, Louise

cientemente desaparecida—y la encantadora
joven Jean Parker.

CASANOVA

l AsaNova! Este nombre extrafo,

gloria de un hombre, evoca toda

una época y ha llegado a nosotros

a través de los siglos y de los tiempos, ¥

todavia hoy hace suspirar a los aprendices
de «Don Juann.

Heéroe casi legendario, héroe aureolado de

una especie de misterio, que nadie se atreve

a profundizar de miedo de quedar decepcio-

11

nado, héroe novelesco de todo un siglo de
refinamiento, de fujo, de placer, este dema-
siado célebre gentilhombre wveneciano habia
inspiratflo hace ya mucho tiempo el film de
Alexandre Volkof. Jvan Mosjoukine fué
quien entonces interpreté w«Casanovan. El
trabajé con tanta simpatia v realismo, con
tal dominio de si mismo, con tanta despreo-
cupacion, que en realidad el gran artista ruso
se identificaba con el famoso aventurero del
siglo de Luis XV. Por esta razén serd tam-
bién Tvan Masjoukine quien interpretard
«Casanovan en este nuevo film ; ahora, na-
turalmente, hablado, que pronto veremos.

El autor. del nuevo «Casanovan es René
Barberis. De René Barberis conocemos, en-
tre otros, «le trou dans le murn y «Roman-
ce a l'incounun,

Y con todo, nos dice Barberis: «Yo no he
hecho una “hueva versién de «Casanovan,
sino un nuevo film con el mismo nombre que
el antiguo La vida de Casanova estd tan
llena de peripecias interesantes, que no ha
sido dificil encontrar en sus memorias aven-
turas que siendo igualmente atractivas no
fueron explotadas en la versién primera.

Ademés de Ivan Mosjoukine, un film ccmo
«Casanovan debia ser interpretado por un
numero considerable de mujeres bonitas, Por
eso veréis en él a Jeane Boiteil, seductiva
Ainnee Roman; Colette Darfeuil, maligna
Costicelli ; Medeleine Ozeraus, deliciosa An-
gélica, guardada por su madre, la divertida
Marguerite Mineur ; después Marcelle Deu-
ja, en ¢l papel de la Pompadour, y Leda Gi-
nelly. Los papeles masculinos estdn inter-
pretados por Saturnino Fabre, Languey,
Emilio Drain y Henry Laverne.

Las memorias de «Casanovan es un libro-

que las muchachas leen de escondite de sus
padres para aprender algo de la vida, mien-
tras que las mujeres maduras van a buscar
allf un poco de aquella esperanza, para siem-
pre perdida. Es un héroe que todavia mu-

chos hombres guisieran encarnar,
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SARIANEY

(LA MUCHACHA RUSA)

—L.a felicito, Ariane Kusnetzowa—dijo el
profesor de Historia Generz enor Haus A,
de la Universidad de Zurich, a la estudianta
rusa—. Acaba de hacer un examen brillan-
tisimo. ¢Es verdad que nos deja usted para
continuar sus estudios en Berlin?

Ariane desea- ser libre. Acostumbrada a
vivir con su tfa, siente ansias de libertad ¥
quiere disponer a su placer de su tiempo, y
ser su misma defensora en los azares de la
vida,

L.a encontramos hoy en la Gran Opera de
Berlin. Es la noche del estreno de «Don
Juann, de Mozart. Un hombre elegantemen-
te vestido ocupa la butaca de al lado, Ariane
i intranquila; las miradas de este hom-
v la manera de buscar la ocasion de

dirigirle la palabra durante los enftreactos,

- popularjilm-

se convierte en la mujer que busca Constantino, aprovechindose
ella misma de su situacion.

El toma la mujer que le ama sin szber lo que pasa en ella, como
un juguete o como una flor que se coge v se abandona a su ca-
pricho.

Ariane comprende su situacion, pero contintia interpretando su
papel a la perfeccién. Cuenta a Constantino su vida pasada, sus
tratos con hombres del gran mundo, lo que le irrita en gran ma-
nera. Ella continda esta tdactica hasta dominar plenamente a oste
hombre.

Y entre los dos empieza una lucha encarnizada, en la que cada
uno busca el camino de la libertad.

Para probarla, Constantino le pregunta si quiere hacer un largo
viaje a Italia. Ariane siente una gran alegria, pero no queriendo
darselo a entender, se hace la indiferente.

Los encontramos en un pueblecito de Italia, aislados del mundo.
Ariane, draciosa y alegre como una nina, sin pensar en el porve-
nir, Un dia llega un telegrama. Constantino entra de nuevo en
su calidad de hombre de mundo. En este momento se esti olvi-
dando de los dias felices pasados al lado de Ariane. Piensa en otros
asuntos, en otros idilios...

Y Ariane sufre mirando los preparativos de marcha, El vuelve
la cabeza, v dice en voz baja:

: ‘—\-\!m ‘a estamos de vacaciones, Mafana he de marcharme sin
aita.

(Coatinta en “Informaciones)

la hace sentir una sensacidon desconocida
hasta entonces. Cuando termina la funcicn
le pide permiso para acompanarla. Al llege
al portal de su casa le pregunta si puede
tener la esperanza de verla otra noche. Aria-
ne no contesta. a esta pregunta, pero las
abuenas nochesn de los dos suenan como si
dijeran «hasta muy pronton.

Otra noche la encontramos en un restau-
rante ruso, al lado de Constantino, €l gent-
leman de la Opera; extasiada por los acor-

des de la musica rusa que le recuerda su

pafs, y esta musica es como las palabras del’

hombre que persigue a la mujer,

—Yo no viviré siempre aqui, Ariane—dice
Constantino—. Muy pronto me marcharé
para no velver mds, pero hasta que llegue
este momento quiero estar contigo. No pre-
guntemos por el pasado ni por el futuro;
unicamente sabemos que es un peligro el
amor, ¢ Serda mejor de momento no conside-
rar la palabra peligro? Yo tendo valor...
eY tu?

Ariane quiere olvidar su inexperiencia de
la vida, as{ como su condicidn de nina, ¥




LA DIADEMA DE RAIMU

ves Miranpe v Piere Colombier son dos
ces mortales que saben divertirse con
premeditacion.

Habituado a analizar v radiografiar a sus semej S
Yves Mirande juega con ellos como si fuera su propio crea-
dor. Posee como ningun otro escritor el arte de la dosifica-
cion. Con mano diabdlica realiza mezclas que ofenden v
subvierten las leyes de la quimica y los usos y costumbres
de una civilizacion, que bien mirada, tiene una serie infi-
nita de recovecos archicomicos.

Para la generalidad de las gentes, ser rev es exagerar.
a sacudida animica no se produce ni por asomo en un
Mediterraneo como Raimu, pariente muy proximo del gran
Tartarin. Raimu sonrie ante lo que otros llaman dificulta-
des. Para él, partidario fanatico de la ley del menor es-
: ponerse una corona es menos fatigoso que re-

«Carlomagnon es el esparcimiento de Raimu en el cora-
z6n de una anéedota que parece inventada para celebrar la
filosofia epicarea y el gusio del «farnienten, tan arraigado
en los compatriotas del sol.

«Carlomagnon es un recreo experimental del espiritu.
Hace reir inefablémente v le desliza a uno hacia las qui-
meras mis extrafas, Que Raimu, siempre fértil en inven-
civnes, piense cefiir una magnifica v fortuita diadema, es
cesa que no nos sorprende grandemente. El gran Raimu
planea muy por éncima de nuestra miserable condicién...
[.a diaderna impérial es lo menos que merece su alliva
frente de César provenzal

Pero esa diadema refulgente no impide que las acciones
de Raimu nos produzean extraneza, regocijo maligno y unas

jas de contricién. Nos sabiamos débiles, inclinados a
las pasiones mdas aviesas y a las mas orgullosas ilusiones.
¢ No es lriste tener que reconocer que esa civilizacidn bri-
Nante que nos llenaba de vanidad no es mas que viento de-
leznable y escaparate de bisuterfa?...

:Por qué presuncion exagerada nos hemos creido tan |
jos del hombre de las cavernas? El alma espesa de este
antepasado se halla adn sedimentada en nuestro sér.

Raimu no tiene mas gue aparecer, cetro en ristre y
dema en la frente, para resucitar estas amargas verdades.
Claro que las addina con una sonrisa burlona y escéptica.
Sube que sus sibditos, primos carnales de King Kong, son

g, s
incorregililes en sus muchas aberraciones, vicios e inconti-
nencias, No espera nada de ellos... Por eso resuelve con-
denarles a uha risa constante, explosiva y descoyuntante...

Para esta empresa real, Raimu, emperador de la filoso-
fia jovial, se ha asegurado el concurso de los mds eminentes
genios de su palaclo : Marie Glory, Jean Dax, Piérade, Be-
licres y Lucien Baroux, :

Huelga decir ghe esta magnifica historia en celulvide,
llena de gracia y comicidad, serd presentada en Espana por
la marea de los triunfos resonantes : Selecciones Filmdfono.

- popular jiim -
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La primera medida imperial de Raimuy, so-
bérano de una {sla desierta, ha consistido en

la incautacién de la bellisima Marie Glory. P

Raimu, el incomparable #Carlomagno’!, rigiendo los destinos de su imperio,
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A EDDIE CANTOR, LE BASTA UNA PELICULA
AL ANO PARA MANTENER SU FAMA

.. hacer una nueva
pelicula es casi la
cosa mds personal

que puede suceder a Can-

tor, Porque nadie se to-
ma el trdabajo de hacer
una de estdas grandes co-

medias musicales tan a

pecho como el célebre Ed-

die. En el estudio, en su
casa durante el dia y aun

cuando duerme, su mente

constantemente estd tra-

hajando, en su continua
btisqueda por el mejora-
miento y desarrollo de la

pelicula que estd rodando.

uNunca—dice Cantor—
he pensado tanto como
hacia «Roman
Scandals», la cuarta co-
media musical en que lo
ha presentado Samuel
Goldwyn.

Eddie no es un actor «a

cuando

lo Hollywood». El no es
de los que llegan al estu-
dio, recibe su copia del

argumento, lee las lineas
de su papel y se coloca
ante la camara para ha-
cer lo que le ordenen, has-
ta que suena la sirena que
anuncia la hora de ir a
comer. Eddie no trabaja
de tal forma.

La idea de presentar a
un film

Cantor en que

transcurriese en la anti-

gua Roma, se le ocurrio

a4 Goldwyn cuando llego
de Nueva York el invier-
no pasado. Dos argumen-
tistas de Hollywood reci-
bhieron orden de

inmediatamente a

ponerse
traba-

jar en una adaptacion de

«Androcles y el leony,

Cantor, que habia ter-

minado una extensa jira
artistica, apareciendo per-
sonalmente en los teatros
de los Estados Unidos, se
habia retirado a descan-
s4r pOr una semand en
cierto pueblo del Sur. Des-
de su domicilio de Nueva

Eddie Can-
tor;, el célebre y

popular actor ameticano.

York, Goldwyn telefoneé
a Cantor en Florida.

«Eddie, creo que ya te-
nemos el argumento. Re.
grese cuanto antes.n

Y a los pocos dias, el
comico de los ojos salto-
nes y Samuel Goldwyn se
encontraban en conferen-
cia. Las conferencias, que
duraron varios dias, die-
ron el siguiente resulta-
do: conservar a Roma co.
mo lugar de la accién y
eliminar a Androcles y su
leon. :

De febrero a mayo, Ed-
die trabaj6 constantemen-
te con los escritores Geor-
ge 5. Kauffman y Ro-
bert Sherwood. Tan pron-
to. como una escena era
terminada, era lefda a
Cantor, quien después se
la lefa a su vez a Gold-
wyn. Cuando el argumen-
to estaba ya eshozado y
progresaba satisfactoria-
mente, Goldwyn se tras-
ladé a Europa para asistir
a la presentacion de «To-
rero a la fuerzan. Cuanda
regresd, encontrd a Eddie,
Kauffman y Sherwood
aun en las mismas con-
ferencias, Pero poco a po-
co el personaje que iba a
inlerpretar Eddie iba co-
brando vida. El argumen-
to iba tomando forma.

Entre tanto podfa verse
a Eddie apresurdndose en-
tre musicos y composito-
res, con Harry Warren y
Al Dubin, quienes fueron
contratados para escribir
las melodfas y canciones
de «Roman Scandalsy.

Con una sinopsis embo-
rronada en cuarenta ho-
jas bajo el brazo, su es-
posa y cinco hijas, Eddie
embarcé un buen dia en
Nueva York con rumbo
a Hollywood wvia Pana-
En el estudio Wi-
lliam Anthony, McGuire
le esperaba. Nuevas con-
ferencias. Los detalles del
argumento fueron estu-
diados muy detenidamen-
te, una por una, las esece-
nas se escribieron a medi-
da que pasaban las sema-
nas,

Y cuando aun se esta-
ban celebrando estas con-
ferencias que tenfan por
objeto la preparacién fi-

ma.

(Contintia en *“Informaciones®)




La extrada timidez de la pelirroja

LarA Bow, la pelirroja mas famosa

de la pantalla, es en verdad una chi-

ca rara. Mientras se prepara para
hacer una pelicula, como un campedn entre-
nandose para un nuevo encuentro, esta ner-
viosa, exigente v desconfiada. Recientemen-
te, cuando estaba todo listo para comenzar
4 rodar la primera escena de «Hooplan, Cla-
ra desaparecidé por una semana.

Pero una wvez en el estudio, sin embargo,
y va comenzado ¢l rodaje de la pelicula, Cla-
ra es otra persona. Llega temprano, cumple
todos sus compromisos, da entrevistas, posa
para nuevas fotografias, en fin, urn €n-
canto. Sin embargo, hay dos o tres cosas
que Clara siempre exige.

Insiste en fener musica en el wsets,

No quiere que los demds artistas gue tra-
bajan con ella la miren cuando:ella estd emo-
cicnandose ante la camara,

«No es exigencia mia, ni caprichos, ni na-
da—dice Clara—. En los tiempos de las pe-
liculas mudas siempre tenfamos musica ¢n
el estudio, ¥y vo adoro la musica. Es mds, no
puedo estar sin ella. No puedo emocionar-
me sin musica apropiada. i

»El director Frank Lloyd y yo estuvimos
discutiendo estos dos dias, pero Lloyd, como
el gran hombre que es, cedid por fin, Y aho-
ra tengo siempre musica en mi wsetn.

sFrancamente, me incomoda gque mucha
gente me ved representar. No puedo pose-
sionarme del papel ante un publico. Rostros
extrafios me ponen nerviosa v no "l‘la;.{u rada
hien . ;

nAcerca de los arfistas que trabajan en
mis peliculas, vo los adoro. Pero prefiero

wportunidad de lucir su

-popularfilm -

que me dejen sola con el director-y el fotb-
grafo cuando estoy haciendo una escena cra-
matica. Ellos lo saben, v nos llevamos divi-
namente bien.n :

Cuando la accién de la obra requeria li-
grimas de parte de Clara, los dos violinistas
empezaban a tocar algo muy triste. Cuando
ella hacia una senal, dejaban de tocar, ¥
Clara enfrentaba la cdmara con los ojos
arrasados en lagrimas.

Clara, actriz dramdtica

Clara Bow, la fogosa y apasiona peli-
rroja, alcanzo nuevas cumbres histriGnicas
como una actriz dramdtica en «Hooplan, su
segunda produccion para Fox. !

«Hooplan es una espléndida produccion
que presenta fielmente la vida de la gente
de circo. Le ofrece a Clara Bow una gran
gran talento histrio-
nico. Y nos complacemos en comentar gue
miss Bow no desprecié un solo instante.

El argumento gira alrededor de una in-
quietante bailarina de un circo que apuesta
a que hard que el hijo del director del circo
se enamore de ella, Para la irresistible peli-
rraoja esto es labor de un dia. Dentro de po-
cos dfas el muchacho estd loco por ella. Pero
su sinceridad y su ingenuidad impresionan
tanto a la bailarina que a su vez se enama-
ra locamente de él

El padre del joven, como era de espe-
rarse, se opone al romance, y aquf se suce-
den una serie de emocionantes escenas, gue
culminan sensacionalmente.

Como la bailarina, Clara Bow revela una
versatilidad v aplomo asombrosos. Es sin
duda la produccién mas importante que ha

15

RASGOS DE CLARA BOW

protagonizado hasta la fecha y lo hace con
singular acierto. El reparto que -secunda su
labor es excelente, ¢ incluye a Preston Fos-
ter, Richard Cromwell, Minna Goombell,
Herbert Mundin, James Gleason, Roger
Imhof y Florence Roberts. Todos se lucen
en sus respectivos papeles,

Frank Lloys, que dirigié obras como «Ca-
balgatan y «Berveley Squaren, dirigio esta
pelicula revistiéndola de arte magistral. Al
Rocket produjo la obra, que se basa en «The
Barkern, la obra teatral de John Kenvon
Nicholson, adaptada a la pantalla por Brad-
ley King v Joseph Moncure March.

Clara
Bow,
la
famosa

5

gentil
pelitroja,
aue
reaparece
£en
“Hoop-la*,
8

segunda
produccién
para

la

Fox.
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El brillante debut de Anna Sten en “Nana*

parte de!

;EJ".I]}Ii'?.‘!

matog
sentaba

nueva esire

COs, ]JU("- T
debut <

Jla  europea,
Anna Sten.

Hace mas de un ano
que Anna Sten fué lleva-
da a Hollywood por Sa-

la  produccion
wRaramasovi,
intereso  inmediata-
mente por la fascinadora
iz rusa, cuya magné-
tica personal i
1 I'](l ‘:1;_“‘1;‘1
e los espect

concen-

el

alen-

adores,

Convencido de Thaber
descubierto una nueva y
genuingd per
ra la pantalla; Goldwyn,

nalidad pa-

con su caracteristica

dacia v desprecio p

obsticulos gue
sentaban, firn
propias convi

10 Aj

petc
n

Por espa
un- ano Anna
COMET

ida a varios

fesores de lés, dic }
ba canto, drama, efce-

tera. . Durante todo este

mavor ofrecimiento  de
Samuel  Goldwyn, Car
thy, el respetado LHCo
I portavoz de la cine-
aMotion Pie-
H ‘-LlJ.“ dice refl-
iéndose a la nueva e
tretla -
«Anna Sten es indiscu-
tihlemente respuesia @
la demanda - general de
una nueva personalidad
en la pantalla, ¥ «Nan
responde a Ja de un nue-

1N

va estilo en los films,
sorprendente  faseinacidn
magnética de Anna Sten,
<us dotes naturales de ar-

tista y su talento para

combinar el encanto sen-
umental con el realismo
lisico, indican que posee
ias cualidades que atraen
al publico. Promete tanto
por propio derecho, que
merece ser presentada al
publico exclusivamente
A1 Misma.n

tiempo, pocas fotografias

de ella pudieron obtener-
tentativ

as de los

Cinelandia.
mantenerse
bullicic vida de los ar-
tistas, denando la pu-
blicidad v €l bombo gue
i0s otros ansianm, Anna
Sten, sin guererlo, se
convirtic en el tema del
dia ¢n todas las conversa-
ciones de la ciudad del
cine, v de alli trascendio,
naturalmente, al mundo
entero. Las revistas cine-
matograficas se disputa-
ban el henor de publicaar
el primer articulo sobre
la enigmadtica rusa, y no
pudiendo  obtener infor-
macién alguna de fuente
oficial, empezd cada cual
a publicar sus propias
conjeturas,

Ha sido después de me-
ses de preparacion, des-
pués de haber vencido
numerosos obstaculos, de
haber desechado Gold-
wWyn una versidm  casi
completamente terminada
de un coste superd i
trescientos cincuenta mil
délares, después de haber
cambiado todo el reparto
original de la pelicula,
con una sola excepcion,
Phillips Holmes, gque
«Nanan, la formidable
novela de Emilio Zola
sobre la vida de una cé-
lebre mundana parisina,
ha sido presentada a los
publicos avidos de ver ¥
juzgar a Anna Sten, la

« mujer que les ha traido
intrigados meses enteros,

El film fué presentado
en prueba privada ante
los mas destacados mag-
nates de la cinematogr
[{fa americana v los criti-
cos mds distinguidos.

Darryl Zanuck, que se
halla al frente de la pro-
duccidn de la wzoth Cen-
turyn, Irving Thalberg v
Richard Barthelmess, que
entre otras personalidades
asistieron a la presenta-
citin de «Nanan, conside-
ran a Anna Sten como el

1€

Y

Tres grandes artistas espafio-
les en la pelicula de 1a Orphea
Film, dirigida por Benito Pe-
rojo, ““Se ha fugado un preso’,
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POSICION ESTETICA DE PABST A TRAVES DE

“L’'OPERA DE QUAT=SOUS*

os films de Pabst advienen en un ci-

clo de historia, en el que se opera

una desvalorizacion de todos los pos-
tulados éticos, culturales y estéticos de con-
tenido tradicional. La cultura atraviesa ho-
ras de prescripeidn. Los que todavia creen
en el valor practico de estos principios, con
exclusion de los que traen un aire de reno-
vacion radical, bucean, con el alumbrado de
su conservadurismo, nuevos lugares de ex-
|:r||mn[ 1C100N clrmti hac aplicaciones que
los salven « su frac

«Se viven momentos de agudeza dramé-
tiva, y en ftres o cuatro anos se ha de decidir
el porvenir del mundon, dijo Jules Romains
cn las conversaciones sobre este capital pro-
blema, habidas no hace mucho en Madrid.

Y es un dia Romain Rolland y Henry
Barbusse quienes piden luces mas autén-
ticas de humanidad en la Ville Lumiére,
sin encontrarlas en ese foco de la cultura
curopea. Y son Nicolai y Toller quienes for-
cejean por rasgar la coraza opaca del reac-
cionarismo__tudesco. Y es Waldo Frank
quien acusa a la Estatua de la Libertad de
mausoleo de la libertad, y no ve de obscu-
ridad en Broadway Street. ¥ son cincuenta
millones de hambrientos quienes siembran
tinieblas por el mundo...

La marcha de la historia exige en estos
parajes de transito, senales luminosas de
direcciones ciertas.

La simplificacion en dos directrices tinicas
v opuestas, traen aire de liberacidon proxi-
ma, Las tendencias y orientaciones se defi-
nen al ritmo tardo o acelerade de los acon-
tecimientos histéricos. Y en estas horas se
pereibe ya el viento rdpido de marchas ve-
loces en todas las actividades del hombre.

Jornadas de diferenciacién y de agrupa-
miento son éstas en las que se acusa, con
mojones de ideas y sangre, la linea que se-
pararda dos mundos antitéticos e histérica-
mente irreconciliables. Pero unidos por re-
laciones dialéeticas de continuidad.

LLa existencia, mAs o menos dramatica,
€on mas o menos reservas potenciales, se
manifiestan, por fatal necesidad del momen-
to Juu[mlm sin adjetivaciones mixtificado-
ras., (mrn!m de inherencias extranas, Con
ausencia de todo elemento que desvirtie lo
especifico. Se nos muestra en sus raices, sin
pudores de desnudo. Radicalmente, Con sus-
tantividad neta y auténtica.

Y el arte, que es, por designio vital, la
afirmacion {\.\l]lldl LIL= calidades mpu]hm—
menie humanas, no puede hacer traicién a
su cometido historico. Y elige, para dar ex-
presion plastica a esta pugna colosal entre
dos mundos, su manifestacion mas perfecta :
El cinearte,

Dos lormidables ejércitos poseen el mo-

-del arte, se pueden observar

por JUAN M. PLAZA
ce

nopolio del alistamiento forzoso. La posibi-
lidad de sustraerse a su atraccidn es incom-
patible con la afirmacién de una personalidad
en cualquier latitud de la cultura.

G. W. Pabst, a través de sus produccio-
nes, acusa una personalidad con cardcter
indubitable. Veamos en qué posicién se en-
cuentra.

En sus cuatro obras cinegrificas, «la rue
sans joien, «Cuatro de infanterian, «Car-
bonp y «l.’Opera de Quat'sousn se advierte
una negacion de la [érmula warte puran ¥
una aceptacién del arte como juicio de las
mwk y en intima relacién con el orden so-
. Sin embargeo, esto no basta para leca-
Ei/. irlo.

Hemos de ver qué relaciones existen entre
lo interno y lo externo de la obra artistica.
Entre el contenido y la forma. Precisamos
hallar una consecuencia entre estos dos ele-
mentos,

La evolucion de la forma y del concepto

i

‘artisticos se realiza con iguales ritmos de

velocidad. Su proceso es paralelo. A cada
nueva idea del arte corresponde un nuevo
procedimiento de expresién,

El arte estatico—uarte pmon——ruruml Co-
rolario de una concepcion del mundo  en
reposo permanente, ha sido residenciado por
el arte dinamico; vinculado a una nueva
concepcion  del mundo en movimiento con-
tinuo. Logica y dialéctica. Absoluto y rela-
fivo,

He aqui los fundamentos mediatos del
arte, los que conviene fener en cuenta para
comprender con mds facilidad este trabajo
critico.

DOS ESTILOS

En las artes pldsticas, que es donde se
ve con mas claridad el proceso dialéctico
in esfuerzo
dos estilos: lineal y pintoresco, segtin que
el artista conciba la obra artistica en reposo
0 €n movimiento.

Wolfling, en «Conceptos fundamentales
de la Historia del Arten, dice: «Lo pinto-
resco y lo lineal son dos idiomas distintos
de expresién estética, si bien cada uno tiene
en una cierta direccion su fortaleza y ha
surgido de una visualidad que disfrutaba de
distinta orientacidnmn.

El estilo dibujistico ve en lineas; el pin-
toresco en masas. Ver linealmente significa
que el sentido y ]JL‘.”L"?.F[ de las cosas es bus-
cado en el contorno, Los bordes adquieren
una  categoria  definidora, Los elementos
Lﬂmhtutnm se¢ cortan en trazos lineales, Y

GIHIJI]IiI!IiIlIIIIIEIEJQHI‘JH‘IIIIHIIIIIIIIHHIIFIIJ‘II!E]Iﬂ]lll!lllIIIIIIIIIIIIlIIl-IH-IIIQIIIIIHIIIEIHIH![!IJII&

SALES. LITINIGCAS DAL MAU

La progresidn creciente en que se desarrolla el consumo de agiias minerales en todos los

I[‘){HI\\'I'.\' :

a que lan agradable como salutifera bebida,

de puresa y calidad en que fué elaborada.

guarda divecta relacion con la observancia de los preceptos higiénicos conducentes

legue hasta el consumidor en las condiciones

Por ello aconsejammos siempre el uso de las

SALES LEEINICAS D ALMAL

como. el mejor producte para conseguir un agua mineral de miesa que, por sus condicio-

nes especiales en

la preparacion, como asimismo por su reconocida calidad, conserva toda

st riquesa de paladay. La bebida ideal y de wmayor eficacia para el huen funcionamiento

del organismo, es, sin duda alguna, la que puede prepararse haciendo uso de las excelentes

SALES I FPINICAS DAL NMAL

L TR JHE - R SRV R - O ST 30T e S S

se aislan del ambiente en torno. Esto nos da
una sensacién de quietismo, de acabamiento,
Sin relaciones. Sin alientos vitales

Mientras que ver en masas es sustraer lu
atencion de los bordes definidores, El con-
torno es indiferente a nuestra percepeion.
Y lo primario en la impresién que se recibe
es un aspecto de manchas sin término,
(Para el caso es igual que nos II'tlIlLl'i con el
color o con el simple claroscuro.) Se percibe
un vinculo incompleto en las cosas que les
da una vitalidad desconocida en ¢l estilo li-
neal, Estdn animadas por relaciones mu-
Y se nos ofrecen en estado dindmico.

He aqui dos estilos de expresion artistica
ILstatico vy dindmico. Absoluto y  relativo.
Con valores estétic arte por ¢l ar-
ten—, exaltacién de la forma, o con despre-
cio o pretericion del contenido. Aislado del
medio.

Arte con ecos sociales, Vitales. La forma
supeditada al contenido o en dosis de- valo-
rapion igualitaria. Aqui reside la perfeccion
de la obra de arte sujeto a los determinan-
tes de lugar y tiempo.

Hemos crefdo necesario hacer estas rapi-
das consideraciones sobre los fundamentos
del arte para una ITi{l}OI' :,umprtnsi(m del
film de Pabst, «I.’Opera de Quat’sousn,

“L’OPERA DE QUAT’SOUS*
ANTECEDENTES:

Esta produccion cinematografica de Pabst
es una interpretacion filmica de la obra tea-
tral «The Beggar’s Operan, de John Gay,
estrenada. en Londres hacia 1720, En 1920
se repitié su estreno—dos siglos después—
en la capital de Inglaterra.

En 1929, uno de los dramaturgos germa-
nos de mds recia personalidad, la dié a co-
nocer en Alemania ton el titulo «Drei Gros-
chen Oper»; musicada por Kurt Weill, y
cuya ilustracién - musical ha sido utilizada
por Pabst.

CONTENIDO:

«l.’Opera de Quat’sousn es un reportaje

_:simbélico, realista, extrarrealista?—de la
picaresca inglesa del siglo xvin, con inten-
cion satirica. Gran parte del teatro inglés
de este siglo se nutria de estos asuntos.

En el film de Pabst la ironia, el acento
caustico surge de una hipérbole de la come-
dia de la vida. Es un aguafuerte, con man-
chas luminosas de irreverencia e hipocre-
sia, de un Londres prodigiosamente conven-
cional. Pero con honduras tragicas. El cri-
men, la prostitucién, la miseria, se nos
muestran en sus facetas mas tristes. Sin po-
sibilidades de redencidén. «No se puede vivir
ni ser honrado. ;Para qué seguir siendo
rateros si tenemos la ley de nuestra parte?
Hagamonos banqueros.n Son estas f[rases
todo un clima moral.

EXPRESION CINEPLASTICA:

!
Pabst, y especialmente
acusan un estilo

Los films de
«l’Opera de Quat’sousy,
de transicion,

Estudiando las caracteristicas de nueslro
realizador, advertimos un  esfuerzo por
emanciparse de las normas tradicionales del
arte, con valores estéticos P}.(ll.lsl\'lﬂ'l{_‘ﬂi(}
formales. El confusionismo de esencias in-
dividuales—estiticas—y  colectivas—dinami-
cas—que no ha }mdulo liquidar Pabst, s€
proyecta en sus ;deuuumo% 1mp1:11{‘r1(|01l'
conseguir perfecciones técnicas de totalidad
a la manera de Pudowlin o “Jd Trauberg
realizadores de las dos obras méas per fectas
—i1 mi juicio—de la Historia del Cinema:
aTempestad sobre Asian v «El expreso azuln.

E

as (l]!t)‘ali!flt“lf' s¢ acusan con caracte-

S5k

res privativos en «l.'Opera de Quat’sousn.
Existe en esta pelicula una contradiceién
entre la realidad interna y la externa, entre

{ Continuard)

el contenido y la forma.

|
|
i
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ESTRENOS

Fantasio: “El poder y 1a gloria®

L ecstreno de esta pelicula de la Fox

senala uno de los acontecimientos ar-

tisticos mas destacados dentro de la
actual temporada. Por todos conceptos.

Nos hallamos ante un asunto vigoroso, de
alto realismo y de una densidad dramdtica
sonprendente por su fuerza psicolégica, que
sobrepasa a lo meramente externo, a la
aeeion,

Il héree del film es juguete de la vida,
como ¢l hombre, en definitiva. La leccién
que puede sacarse de esta obra es que el
ambiente, las circunstancias, Ta fatalidad,
influyen de una manera poderosa en los sen-
timientos, en el cardcter y en las acciones del
individuo, corvirtiéndolo en un santo o en un
canalla, segin ese ambiente que le rodea v

as circunstancias que determinan sus ac-
tos le sean favorables o adversas,

Tom Garner, el héroe de «El poder y la
glorian, no es ni bueno ni malo, sino senci-
Namente un hombre al que la vida le obliga
1 ser bueno unas veces y malo otras, Tal
como sucede en la realidad, porque no exis-
te nadie cuya conducta siga una linea recta
moral que determine una serie de actos lle-
nos de bondad o, por el contrario, que im-
ponga una maldad absoluta. Es decir, gue
por encima del hombre mismo y de sus pro-
pisitos v cualidades estd la vida, que lo im-
puisa en direcciones contradictorias.

Spencer ‘Tracy, encargado de encarnar a
Tom Garner, realiza una labor artistica con-
cienzuda, sobria e insuflada de humanidad.
Es un actor excelenie que destaca en este
papel, clasificindose como una primerisima
figura del cinema.

Los dedemas—Colleen Moore y Ralph
Morgan, sobre todo—luchan por mantenerse
en el mismo plane que Tracy, pero ni aun
siendo irreprochable su trabajo, logran acer-
carse al protagonista.

La pelicula, magnffica de realizacion téc-
nica, obtuvo un éxito definitivo y justo por
sus altos valores para la Fox

Gazur

Cataluna: “Su dltima pelea®

o sentimental y lo dramdtico se mez-

clan en esta pelicula de la Warner

Bros-First National, dando ocasién a
Douglas Fairbanks, hijo, a lucirse en un
papel de boxeador, cuya conducta no es siem-
pre limpia, para demostrar su valia artisti-
ca, que va en aumento de produccion en
produccion.

Loretta Young, la gentil apartenairen de
Douglas en esta cinta, se muestra como una
ingenua deliciosa, salvando su papel con gran
decoro y no desmereciendo en ningin mo-
mento al lado de su compaiero.

Kursaal: Dos films Ufa

N disparo al amanecern y «El hu-
« sar negron. El primero es un
film policfaco que contiene algu-
nos valores de realizacion, pero cuyo asunto
1o seiala ninguna novedad en la pantalla.

_El olro es superior en presentacién y téc-
nica, aleanzando unas veces gran emotividad
¥ ofras una delicadeza incomparable.

Pero lo mejor de «El husar negron es el
lrabajo de Conrad Veidt, que, como siempre,
hace una creacién de su personaje. :
_También merece el honor de la cita Mady
Christians, muy gentil en su simpético per-
sonaje.

Goya: “La locura del délar*

A LOCURA DEL DOLAR», produccion
I Columbia, presentada por Cifesa,
C en la que figuran como principales

]l"1|_L"T'l.)1'f'll‘.:§ Walter Huston, Kay Johnson,
Constance Cummings y Pat O'Brien, diri-
gidos por Frank Capra, es un film tan per-
fecto como sensacional, cuyo acertado argu-
mento se adapta por completo a la diffcil
¢poca que actualmente atravesamos.

En «la locura del délary, puede apreciar-
seé como un hombre sensato, inteligente y de
sentimientos nobles (Walter Huston) que
ocupa la presidencia de un Banco, fiando en
la _honradez de buena parte de sus antiguos
clientes, logra salvarles de la ruina, conce-
diéndoles créditos prudencialés en momentos
precisos,

Muestra igualmente «La locura del délary
como es posible regenerar a un hombre de
pasado tachable, que llega a prestarse hasta
al sacrificio, del que logra salir ileso y reha-
bilitado. : :

Senala dicha produccion los inconvenien-
tes de la desconfianza entre un Banco y sus
clientes, y viceversa, motivo por el cual es
cinta altamente instructiva para el publico
de todas las clases sociales.

«l.a locura del délarn subraya — jcémo
no !—lo que €l carifio y la fe que un hombre
laborioso y honrado deposita en su esposa,
pueden influir en el 4nimo del mismo, al
creerla inmerecedora de ello mas tarde.

Es, por tltimo, «La locura del délars film
sentimental, llano y muy humano, que emo-

cioma - nepetidasy vecess al espectadory<cuva
atencion queda, con interés, prendida en @l
argumento |y sus escenas durdante toda i
[]l't"\'{‘l‘(“lllﬂl.

NOTICIARIO

Una nueva casa alquiladora
en esta ciudad

oN €l nombre de Columbus Film aca-

ba de establecerse en esta ciudad,

en la calle de Aragdn, 252, entresue-
lo primera, una nueva casa cinematogrifica,
cuyas actividades han dado ya comienzo con
la produccién de un film nacional, titulado
«Dale de betinn,

En su interpretacion fisuran artistas cu-
yos nombres son conocidisimos de todos, des-
tacando entre ellos Juan de Landa, Antonita
Colomé, Antonio Palacios, J. Rueda, etc.

Al frente de la nueva sociedad Columbus
Film se halla el conocido cinematografista
don Joaquin Comas, socio, ademdas, de la
mencionada entidad, y de cuyos conocimien-
tos dentro del ramo son de esperar benefi-
ciosos resultados,

Cineista de regreso

A regresado de Madrid, donde fué a
montar ¢l film de Benito Perojo «Se
ha fugado un preson, el téenico es-

pecializado Antonio Cédnovas, el que duranic
su estancia en la ex corte ha tenido ocasidn
de poder apreciar las excelentes condiciones
de los estudios de Castilla, proponiéndose
dar una serie de conferencias sobre las acti-
vidades de los productores madrilefios.

Mientras esto llega, Antonio Canovas ha
comenzado a trabajar en la edicidn de aDale
de bettinn, cuyo rodaje ha sido ya terminado
totalmente bajo la direccién de Raymond
Chevalier.

Spencer Tracy,
formidable actor
del cinema ame-
ricano que apa-

rece en la intere- i
sante produccién :
Fox “El poder
y la gloria*.
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Los gestos y el dinero

(Continuacién de la pdgina 5)
que algunos llegaron a lograr fama sin oiro
esfuerzo.

Veamos hoy, por ejemplo, a Will Rog
Will Ragers frente a la cAmara, de espaldas
a ella, en la intimidad de su hogar o en la
redaceidon del «New York Timess, es siempre
¢l mismo. Cuando rueda una pelicula no
hace sino prolongar los gdestos de su casa,
de su rancho, de la calle. Hace ires peliculas
al ano y cobra 125.000 dblares por cada una.
Para c¢mbolsarse esta bonita suma, ni si-
quiera le es preciso perder su proverbial
buen humor ni colocarse un peluquin.

En los sueldos, el mundo del cine no
obedece a. logica alguna. No se sabe si es
por hacerlo mas artistico o por incapacidad
de apreciacién. Debe existir alguna gufa ex-
trafa y misteriosa para asignar emolumen-
tos. Acaso apunten varias cifras en unos pa-
pelitos, metan éstos en un sombrero y luego
busquen un rapaz que extraiga los pape-
litos.

Unicamente asf se justifica que Richard

3 2

Barthelmess cobre medio millén de doélares
por hacer dos peliculas al ano, y Greta Gar-
bo por el mismo trabajo, siendo la tnica, la
inmarcesible, la soberana del cine, perciba
tan solo trescientos mil doélares. Tuvo poca
suerlie cuando le sacaron su papelito.

[Las pelfculas que tienen mds publico vy,
por tanto, las que mas producen, son las de
Maria Dressler. Pues bien: la pobre Maria
cobra menos que Constance Bennet, que
Chevalier, que Janet Gaynor, que la Garbo.
No es cosa, sin embargo, de afligirse dema-
siado por la pobre Maria.- Siete mil cien do-
lares que recibe por semana durante cuarenta
semanas al ano, difuminan toda manifesta-
cion sentimental. Pero demuestra la extraia
manera de asignar sueldos.

En general, todas las primeras figuras de
la pantalla, aun con los sueldos recortados
de hoy, perciben cantidades fabulosas. Mas
fabulosas si se tiene en cuenta que la ges-
ticulacién ha dismiufdo mucho desde que se
impuso el cine sonoro. Desde que se habla,
se juega menos con la expresion. Antes,
para mostrar el enfado, era necesario lanzar
una mirada dura y despreciativa con la co-

rrespondiente y peligrosa tension de nervios,
Hoy basta lanzar una palabrota.

<1 gobierno ha reconocido el excesp de
sueldo que cobran los artistas de cine, Ha
procedido a efectuar una minuciosa investi-
gacidn. Cualquier actor mediano pereibe
mas que un ministro. Quien interpretd el
papel de presidente de los Estados Unidos
en la pelfcula «lGabriel en la Casa Blancan,
tiene un sueldo superior al auténtico presi-
dente. Ya se puede suponer lo desmoraliza-
dor de un sistema semejante. La juventud,
en lugar de aspirar a la presidencia o algun
alto cargo en el gabinete, preferird tomar
rumbo a Hollywood. Y los actuales minis-

5, sl se ven con perfil aceptable, ante la
leve insinuacion de oferta cinemato-
ica, habrd que verlos dimiticr a toda
sa.
No es broma. Ya se ha dado algun caso.
Hubo un ministro de Comunicaciones que
dimitid en cuanto le ofrecieron un puesto
de responsabilidad en la Asociacién de pro-
ductores einematograficos.

Nueva Yorlk, febrero.

Apologia y elogio del pueblo arabe
(Continuacién de la pdgina 6)

blos nos son comunes, con una predisposi-
cidén tan dive a la de los demds y una
actitud tan sana y desprovista de sinuosi-
dades, que para él no tiene existencia ¢l
tedio ni expresion el bostezo, EHsta es la
gran demostracién de como entra en las per-
sonas y en las cosas del mundo fa idiosin-
crasia de esta raza; de su propicia disposi-
cién a la inteligencia y a la compenetracion,

siempre renovada con una nueva simpatia o
un refinamiento exquisito. Es también la
ventaja de ir hacia todas las cosas con el
espiritu y no con la materia. El espiritu no
se desgasta con el uso, se cultiva, El sentido
materialista sufre anatema de fastidio y se
relaja y desgasta en seguida de sensaciones.

Pero el moro a quien una civilizacién in-
fantil en el pindculo de su progreso llama
primitivo, hace de su existencia un bello arte
de vivir. El1 muelle gozo del hogar, la perse-
verancia en el culto de su fe y religion,

deambular ensonador por las calles moras
en las noches de Ramadan, su «chau-chaun
del balkalito y sus fiestas de zoco.

Todo lo simplista que se quiera, pero lleno
de emociones para él, porque en realidad ni
la emocién ni la belleza de las cosas reside
en ellas mismas, sino en el temperamento
comprensivo, feliz y sano, que sin compleji-
dades ni mixtificaciones sabe comprenderlas
v gozar de tales hallazgos...

(Fotos Gonzdle;

Pardo. )

A riames
(Continuacién de Ia pagina 12)

Ariane, ya preparada para el momento de
.paracién, se dispone a resistic su cal-
VArio.

Hace todos los esfuerzos para simular in-
diferencia hasta el adids, sintiéndose inferior
a este hombre. S6lo de esta manera sabe ella
que puede salvarse de la situacion en que se
encuentra, teniendo en consideracion lo que
le espera para el futuro.

—Sin pena aceptas nuestra separacion—le
dice Constantino en tono doloroso. Contesta
Ariane: —A fécil encuentro, facil separa-
ciomn.

Ariane vuelve a la Universidad de Berlin,
contando los dias que la separan del hombre

amado. Lo que mas la hace sufrir es que
Constantino la haya abandonado, y busca la
ocasion de encontrarlo nuevamente pensan-
do vengatse. :

Por fin, vuelve Constatntino, Alegria,
suerte, felicidad..,, desilusiéon. So6lo ha ve-
nido de paso.

Ariane comprende que serd siempre un
juguete de este hombre, lo que le causa
gran dolor. Al ofr estas palabras, su alegria
se transforma en furor, y le dice

—Dime la verdad, (cudntas mujeres has
amado?—y sin pensar en lo que hace llega
frente a él v con sus pequefos pufios le gol-
pea el pecho gritando exaltada—: ¢Cuantas
eran?

Ariane czae en una profunda tristeza y le
confiesa que todo lo que le habfa dicho de
su vida pasada era una fantasfa,

Constantino contintia preparando su equi-
paje, y ella, comprendiendo que todo se ter-
minard pard siempre, dice:

—:De qué te sirve ser un hombre ins-
trufdo y superior a los demdas? ¢Es verdad
que ignoras que yvo s6lo he sido tuya y que
{0 eres mi primer amor?

Constantino la coge con fuerza de la ma-
no, diciendo :

—:Por qué has hecho de mi un hombre
tonto, por que?

Vemos a Ariane despidiendo a Constanti-
no en la estacion.

[En esta verglienza encuentra Constantino
el camino de la salvacién en los ultimos ins-
tantes, cuando el tren se pone en marcha, y
viendo que Ariane se siente débil y pierde
las fuerzas por momentos, la arrastra al trén
¥ en su porvenir,

A Eddie Cantor le basta una pelicula al
afio para mantener su fama
(Continuacién de la pdgina 14)

nal de la adapiacion ci-
nematografica, Eddie te-
ria muchas otras cosas
entre manos.

Llevd a Ruth Etting al
estudio para presentarla
a Goldwyn. Se sometié a
miss Etting a algunas

pruebas y fué contratada
para el prineipal papel fe-
menino de la produccion.

Eddie efectué también
pruechas de Gloria Stuart,
David Manners, Veree

Teasdale v otros compo-
nentes del reparto. Y

acompanado de Goldwyn,
en la sala de proyeccién
Eddie vié pasar ante sus
ojos centenares de prue-
bas, para escoger las mds
bellas muchachas de la
Unién, que formarian el
célebre coro de las «Gold-
wyn Girlsn.

Los ensayos se suce-
dfan dfa y noche. Frank
Tuttle, el director de la
pelicula, se mudo a casa

de Cantor y pusieron un
piano en el comedor por
si acaso. Cuando comen-
z0 el rodaje del film, Ed-
die tenia que estarse todo
el dia en el estudio y por
la noche el elenco de ac-
tores se encaminaban a
casa del gran comico para
ensayar las escenas del
dfa siguiente. Siete sema-
nas consecutivas durd la
asidua tarea, y «Roman

Seandalsy, una vez tetmi-
nada, Eddie hize sus ma-
letas v salié con rumbo a
Nueva York para asisti
al estreno.

Y el resultado de todas
estas conferencias, ensa-
yos y dirabajo constante
ha sido una formidable
comedia musical.

«Con una al afio, lengo
suficienten, dice Eddic
Cantor.

A

fa publicidad mejor realizada y la que le produci~
rd mayores rendimientos, s la que usted haga en
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LA PELICULA SONORA EN EL ARTICO

UBO un tiempo en que el Artico y los

hombres que se aventuraban en

aquella region se hallaban envuel-
tos por una atmosfera de misterio. Aun hoy
no falta quienes sufran la misma ilusién, di-
rigiendo preguntas infantiles al viajero, sélo
prlirque los exploradores de antafio se rodea-
ron de una concepcién legendaria que es
dificil penetrar para la generalidad de las
gentes en el mundo civilizado. Claro esta
que no siempre podemos culpar a los anti-
guos exploradores por falsas ideas que ellos
mismos profesaban sinceramente. Algunos
crefan, por ejemplo, que les esperaban peli-
aros irremediables ¥ una muerte casi segura
tan pronto como traspasaran el Circulo Po-
lar Artico entrando en la regidén de los hielos
~ternos, las interminables noches invernales,
los grandes frios y otras condiciones inevita-
bles de la vida septentrional.

Si algo nos amedranta, corremos el peli-
gro de exagerarlo en nuestra propia mente.
Cuando aquellos meritfsimos exploradores
volvian a su pals y escribfan libros que de-
bian presentar con ilustraciones, tenfan que
usar del lapiz de dibujo y la paleta para dar
una idea grafica de lo que habfan visto. Cier-
to grado de exhibicionismo les inducfa, por
ejemplo, a ampliar el tamano de los anima-
les de la region; y como los libros de esa
clase escribfan generalmente al cabo de
largo tiempo, después de haberse narrado
1 veces las aventuras que Jos motivaban,
no es extrano que se inflaran los hechos y
que el publico concibiera la impresién de 1o
fantastico.

Ademas, en aquellos tiempos la gente era
supersticiosa. Crefa en siremas, en la gran
serpiente marina y otros seres fabulosos.
Como lo saben aquellos que han estudiado la
vida humana primitiva, mientras mds se
desarrolla el hombre, tanto menos nervieso
se vuelve. Los pueblos primitivos viven en
tensién constante ; todo les intimida. ¢ Pode-
mos criticarlos por ello? No. Los pueblos ci-
vilizados mismos, hace dos siglos, atribufan
causas sobrenaturales a casi todos los fend-
menos que no acertaban a explicar. Ahora
que Edison y otros grandes inventores nos
han ofrecido maravillas nunca sonadas, y la
ciencia psicalégica nos revela el poder que
poseemos dentro de nosotros mismos, sa-
bemos algo mas de lo que puede-esperarse
en el barbaro y el analfabeto.

Ademés, ha surgido en muchos el anhelo
de figurar, especialmente de figurar como
héroes. El falso herofsmo pretende impo-
nerse mediante supuestas hazafias de 'a vo-
luntad v de la fuerza, que infortunadamente
no resisten un prolijo analisis. Y el piblico
se pregunta acaso a menudo por qué aquellos
exploradores que al retornar nos refieren his-
torias de frigidez, hambre y sufrimiento, de-
sean siempre volver a los hielos del norte.
Por mi parte, si las condiciones fueran alli
tan angustiosas, preferirfa quedarme en casa.

Las leyendas heroicas quedaron despresti-
giadas cuando se tomaron fotograffas del
Artico. Era posible ahora revelar con la ca-
mara la realidad de las cosas. Se descubrid
entonces que la fauna polar no era tan gi-
gantesca, ni la naturaleza tan terrible y ho-
rrorosa, Comprendiése la atraccién fascina-
dora ‘del Artico, y €l mundo civilizado fué
familiarizandose poco a poce con la region.

Leyendo los libros que se escribieron en
aquella época, cuando se empleara por prime-
ra vez allf la camara fotografica, y los libros
de la época actual, en la que todo el mundo
puede tomar instantdneas, se notan los no-
tables progresos de la fotografia y la tenden-
cada dfa m4s realista de la mente hu-

mana. Los viajeros, cualquiera que sea la
que pertenecen, acttian siempre de
acuerdo a la indole de los tiempos en que
viven ; a medida que se moderan en sus
sustos, adquieren sobriedad las impresiones

fotogréfieas, Han pasado ya los dias en que

clase :

~por PETER FREUCHEN
c?

era timbre de gloria aparecer de cazador he-
roico en una fotograffa, con el pie sobre un
asojmuerto y el fusil en la mano. ;Cudnto
se ha visto por ¢l estilo! En nuestros dias
constituye un deporte tomar fotograffas de
la naturaleza, los pobladores y la fauna y la
flora de una comarca.

No me refiero a casos en que las fotogra-
fias ofrecen testimonio de desastres o reve-
lan hechos de interés histérico, etc., como
las fotografias sensacionales de los restos
del malogrado explorador sueco André, que
se tomaron en 1932, es decir, freinta v dos
afios despues de haber perecido en los hielos
polares. La operacién requirié €l cuidado mis
prolijo, y hoy los anales de la exploracion

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Antonio Martinez, desde muchos afios pe-
luquero de Barcelona, ha podido comprobar por si
misimo y en varias aplicaciones a sus clientes, las
sorprendentes cualidades de la siguiente receta
qgue puede prepararse faciimente en su casa, con
la gue se logra de modo efectivo obscurecer los
cabellos can »sos o descoloridos, volviéndolos sua-
ves y brillanfes.

<En un frasco de 250 grs. se echan 80 grs. de
agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7
gramos de glicerina (una cucharadila de las de
café), el contenido de una cajita de «Orlexs y se
termina de llenar el frasco con aguas.

Los productos para la preparacion de dicha lo-
cion, pueden comprarse en cualguier farmacia, per-
fumeria o pelugueria, a precio mddico. Apliguese
diciia mezcla sobre los cabellos dos veces por se-
mana hasfa que se obtenga la tonalidad apetecida.
No tifie el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta
ni pegajosa y perdura Indefinidamente. Este medio
rejuvenecerd a toda persona canosa.

cuentan con aquel festimonio gracias al arte
fotografico.

Creo oportuno hacer algunas observacio-
nes generdles sobre el valor de este arte.
Actualmente se presentan al publico millares
y millares de fotografias, que se miran por
un momento y se desechan luego. Por lo co-
mun no se advierte cudnto han ensenado y
ensefian al publico, ¥ cu4n completa seria
nuestra nocidn del pasado si el relato de los
grandes acontecimientos histoéricos hubiera
podido fransmitirse por medio de cuadros to-
mados con la lente Optica y desarrollados en
el cuarto obscuro,

Como decfa anteriormente, en cuanto ‘al
Artico, todo €l mundo se familiarizé con la
historia natural de la region; pero, por su-
puesto, la reproduccién fotografica de la vida
polar tuvo estricto lfmite mientras existiera
solo la ifotografia estatica. Yo inicié mi ca-
rrera de explorador en 1go5, a decir verdad,
no soy muy viejo, y recuerdo que enton-
ces, poco antes de emprender mi primera ex-
pedicidn al Artico, se me designd, en com-
panfa de algunos colegas, para estudiar el
manejo de la camara fotografica y el des-
arrollo de peliculas, cosa que cualquier mu-
chacho sabe ahora.

La competencia ha perfeccionado el arte
fotogréfico, ejercitando la paciencia de los
aficionados. Muchos de ellos dedican dias
enteros a tomar vistas como la de un ave en
su nido. En el Artico encuenfra una curiosa
ventaja el aficionado que quiere sorprender
con la camara los secretos de la vida animal.
Para fotografiar «animales vivoss no hay si-
no que matarlos y preservarlos en la postura
deseada hasta que se han congelado ; luego
se colocan en posicidn vertfical y se toma una
«instantdnean, como si el explorador se hu-
biera detenido por un segundo al verlos pa-
sar. Sé de grandes exploradores que han ma-
tado conejos a centenares, los han preservado
en diferentes posturas por medio de tablillas
hasta que se helaran y, por iltimo, los han

dispuesto como si estuvieran vivos en el pa-
raje adecuado, regresando a su pafs con ma-
ravillosas vistas fotograficas de la fauna 4r-
tica. El procedimiento es perfectamente I6-
gico, ya que no puede exigirse que una ma-
nada de conejos o un rebaiio de renos o un
hato de lobos se detengan para retratarse y
dar al mundo una idea de las impresiones
que recibe el explorador,

Otro caso interesante es el de luchas foto-
graficas con osos salvajes. Se mata un 0so
Vv se preserva la cabeza con horrible expre.-
sién de ataque hasta que se haya congelado,
empledndose palillos para mantener abierta
la boca de la fiera, y fésforos para conservar
dilatados los labios. Luego se parapeta el
cuerpo del animal tras de una protuberancia
de hielo, de manera que sélo aparezcan visi-
bles la cabeza y la parte delantera. El supues-
to explorador se coloca ante la bestia, con un
cuchillo en la mano, defendiendo bravamente
su vida en peligro... v la instantdnea se di-
vulga en el mundo civilizado con una ins-
cripeién como «Escape milagroson o «En las
garras de la muerten o algo semejante.

Para decir la verdad, la vida en la regién
artica podria describirse con una sola pa-
labra: trabajo. Mas, zno ocurre lo mismo
en ¢l mundo entero? La diferencia entre la
vida en el Artico v en el mundo civilizado
estd en que alld demanda una lucha ince-
sante para la mera existencia. Es necesario
mantenerse siempre alerta, sin descuidarse
un solo instante, ni rendirse a la fatiga, por-
que si se comete un desliz, el desliz puede
significar la muerte.

Los exploradores y autores que desean
ofrecer al mundo las lecciones de su propia
experiencia, no falsifican los hechos. A este
respecto nuestra era posee una ventaja sobre
el pasado, ¢n el conocimiento de regiones si-
tuadas mds alld de los confines de la civili-
zacion., Ahora contamos con la cinematogra-
fia. Esta invencién admirable ha contribui-
do a la educacién del hombre més que ofra
cualquiera desde la imprenta.

Los pobladores de una pequeiia aldea no-
ruega aprenden en el cinema coémo se vive
en Sudamérica. Cierta vez vi una pelicula
en un villorrio de Bulgaria ; los espectadores
no comprendieron mucho de la roméantica
historia, pero adquirieron la nocién de lo que
es un submarino y de la forma en que opera.
Esquimales que no saben leer ni esecribir,
reciben de la pantalla una leccidon sobre las
islas Tahit{. La pelfcula ensancha los cono-
cimientos geograficos de todos. Al mismo
tiempo, reduce las distancias que separan a
los diversos pueblos de la tierra.

En este campo, también, el adelanto y la
competencia han dado lugar a nuevos facto-
res. Primeramente se requiere contar con es-
pecialistas experimentados si se desea tomar
fotografias animadas verdaderamente meri-
torias de una region, fotografias que comu-
niquen la impresion auténtica de lo real. Vi-
vimos en la era del especialista. Recuerdo
mi primera expedicién al Artico. Navegaba-
mos en un buque viejo, con muy pocos mari-
neros ; en realidad, todos tenfamos que tur-
narnos y servir de marineros, fogoneros ¥
cuanto hay. Actualmente las expediciones
a la regidén 4rtica cuentan con aeroplanos,
que solo los pilotos pueden manejar. Mien-
tras mas se acelera el progreso, tanto mas

complicada se vuelve la vida. En pasados

anos, cuando el explorador avanzaba a tra-
vés de las heladas llanuras del Norte paso
a paso, disponiendo de meses para la tra-
vesia, podfa pensar sosegadamente cudl era
la mejor manmera de allanar un obstdculo ¥
proceder a una prueba. Si no resultaba bien,
adoptaba otra solucién. Hoy, con las comple-
jidades de la técnica moderna, los expedicio-
narios disponen sélo de un segundo para for-
mar decisién, en muchos casos ; si coinciden




todas las condiciones requeridas, se toma el
paso proyectado.

El quinetégrafo de nuestros tiempos, o fo-
tografo de la fotograffa animada, desempena
en una expedicién el papel de diversos- hom-
bres de ciencia, Hace poco me toc6 el honor
de pasar casi un afio en Alaska con €l coro-
nel W. S. Van Dyke, conocido director cine-
matografico. Viajar con el coronel Van Dy-
ke significa viajar en su séquito. Ha tomado
pelfculas en las islas Tahitf, en remotas zo-
nas de Africa, en desiertos de México, en
Cuba y en muchos ofros pafses. Era el pri-
mer viaje que emprendfa al Artico, y como
yo he vivido allf durante mas de veinticinco
afios, fuf designado para acompafar la ex-
pedicién en calidad de especialista, consultor
e intérprete.

Confieso que antes de la expedicidn crefa
yo saber mucho més de lo que realmente sa-
bfa. Figuraban en la empresa seis quinetd-
grafos, elegidos entre los mejores de Holly-
wood, y dos peritos en la reproduccién del
sonido, provistos de nuevos aparatos, con los
cuales era posible registrar el sonido y la pa-
labra dondequiera que fuésemos. No sé mu-
cho de la técnica de este ramo. Ayudé a los
peritos llevando baterfas en el trayecto ; pero
ellos me informaron que la preparacién de
esos aparatos en cajas pequefias y de peso
relativamente moderado, facilitaba su em-
pleo en la expedicién.

Escalamos colinas, ascendiendo a veces
mAs de oehocientos metros con todos los
atavios a cuestas. Fué una de las tareas més
arduas que he presenciado en el Artico, y no
puedo menos que admirar a aquellos obreros
de Hollywood en accién, cada uno de los
cuales contribuyé con su parte en la faena,
ya que era la tnica forma de inducir a los
esquimales a prestar sus servicios acarreando
objetos tan extrafios para ellos. Van Dyke
encabezaba la comitiva llevando al hombro
una voluminosa caja de baterfas, seguido por
todos los demds miembros de la partida.

Para tomar pelfculas en la intemperie ar-
tica hay que resolverse a ipasar penas, y mas
ain, a revestirse de paciencia. Nunca ante-
riormente habfa yo tenido ocasi6n de saber
lo que era la labor cinematografica. Con mis
buenos hébitos septentrionales, siempre ha-
bfa considerado espléndido el tiempo sin ven-
tisqueros bastante fuertes para no poder
arrear a nuestros perros conira la borrasca.

En la expedicién descubri que es la luz lo
que hace el buen tiempo para la cinemato-
graffa. Por ejemplo, partiamos en la mana-
na y comenzdbamos a tomar una pelicula a
la luz del sol; luego, en momentos en que
nuestros esquimales estaban listos y los pe-
rros enganchados, unas cuantas nubes ocul-
taban de pronto el astro rey... y se ponia
punto final al trabajo en aquel dia, Era ne-
cesario también examinarlo todo prolijamen-
te antes de impresionar una pelicula; por
ejemplo, para fotografiar a los esquimales
habfa que estudiar las posturas, las preadas
de vestir, los objetos que tenfan en las ma-
nos ; todos detalles con los que no estin fa-
miliarizados los legos en el arte.

Volver de una expedicién cinematografica
es lo mismo que retornar de una jornada me-
morable. L.e habla de los momentos gratos ;
se recuerdan las aventuras emocionantes.
Por lo general perdura siempre la memoria
de cosas agradables; pero, a decir verdad,
la expedicién puso a prueba nuestra pacien-
cia, nuestra fortaleza y nuestro bienestar.

Recientemente nos refamos acerca de un
incidente gracioso. Uno de los personajes en
«Eskimon, Taparte, debfa figurar alejandose
en una escena. Mientras se alejaba, de es-
paldas a la c4dmara, la escena termind, ¥
Van Dyke lo declaré asf en la forma acos-
tumbrada y lacénica. El esquimal se hallaba
demasiado lejos para ofr, y los quinetogra-
fos y demés asistentes estaban tan atarea-
dos con el propio trabajo, que se olvidaron
del muchacho, quien continué caminando y
caminando... y caminando por cerca de diez
quilémetros antes de atreverse a voltear sin
recibir la orden, Cuando volvié la espalda,
se encontrd solo.

- popularfiim-

Aquel mismo dia ocurrié otro incidente,
pero no muy gracioso. El bote que llevaba a
casi todos los expedicionarios se volco, arro-
jandolos al rio. Yo me encontraba en otro
bote, y no pude menos que admirar su pres-
teza : cada cual tomé los aparatos o instru-
mentos que conducia. No se perdié nada.
Los abnegados muchachos, antes de pensar
en si mismos, transportaron en salvo a la
ribera todos los atavios cinematograficos,
desafiando una corriente peligrosa. Al llegar
a la playa, algunos de ellos procedieron a va-
ciar el agua de sus botas antes de comenzar
el trabajo; pero como escaseaba el tiempo,
nadie pensé en cambiarse de ropa. Brillaba
el sol y habfa que actuar inmediatamente.
Nunca he presenciado en el Artico semejante
espiritu de cooperacién. Mis jovenes colegas
sabian poco de las condiciones que reinan en
la regién, y habria sido arriesgado dejarlos
solos por tiempo demasiado largo. Ademas,
no se preocupaban mucho de s{ mismos ; te-
nian la mente puesta en su labor.

En cierta ocasién llegamos a un paraje
donde avistamos grandes manadas de mor-
sas, las manadas més numerosas que se han
encontrado en la regidon durante los ultimos
veinte anos, pues segun obsérvaciones de ba-
lleneros v esquimales, aquel mamifero mari-
no ha venido disminuyendo, En realidad, las
sorprendimos en manadas tan densas que no
podrdn menos que impresionar a quienes
vean la pelicula.

Yo he cazado morsas durante afios, y he
aprendido a usar de gran precaucién ante
este animal en el curso de mis. correrias.
Cada manada tiene su guardia de alerta, ¥
en cuanto el guardia advierte la presencia
de un extrafio, da la sefal de alarma. En-
tonces se sumerge el hato entero o avanza
en masa a defender su parapeto en los mon-
tfculos de hielo, Esto tltimo es lo que hicie-
ron cuando nos aproximamos. Antes de pro-
ceder adelante, Hansen, capitian del Nanuk,
v vo dimos instrucciones a nuestros colegas
sobre la manera 'de frepar sin ser vistos,
pero la advertencia no vali6 para nada: las
morsas habfan tomado posiciones al tope
del mont{culo ¥ nos encaraban con sus gran-
des colmillos listos para el ataque, rugiendo
con bramidos que atronaban el aire. Cual-
guiera se hubiese detenido, retrocediendo para
salvarse. No los paladines de Hollywood. Con
Van Dyke de timonel, los quindgrafos, en la
proa del bote, continuaron impertérritos ma-
niobrando sus camaras fotograficas, mien-
tras el barco se movia hacia el promontorio
de hielo y la masa enorme de amenazantes
animales. En el bote habfa sélo un hombre
amedrentado de veras... y ese hombre era yo,
viejo y experimentado cazador de morsas.

Nunca olvidaré la expresién de C. M. Pratt,
perito actstico, en aquel momento, mientras
registraba los rugidos de las morsas; ni el
semblante de Clyde DeVinna, famoso qui-
netégrafo, mientras segufa los movimientos
de las bestias marinas tratando de no perder
un 4pice de la extraordinaria escena. Van
Dyke aparecla de pie a cargo del timén,
consciente de su responsabilidad y luchando
valerosamente a diestra y siniestra. Se le
habfa encomendado la empresa, a costo in-
menso de dinero ; y a pesar de las dudas y €l
escepticismo, debfa obtener peliculas de ver-
dadero merito..., pero, al mismo tiempo, de-
bia cuidar de sus ayudantes. No ignoraba
que dondequiera que fuese, los colegas le se-
guirfan, y ahora afrontaba una tarea que
antes se habfa considerado imposible,

i Y bien! Van Dyke lo consiguié. Y hoy,
por primera vez en la historia del cinema,
se exhibe una pelicula que revela cémo se
lucha por la existencia entre los esquimales.
Ahora puede comprenderlo el mundo civili-
zado. Los esquimales viven en la regién mas
septentrional habitada de la tierra, en las
fronteras de un mundo de aventuras. Deben
almacenar el producto de la caza y de la
pesca durante el verano, pues de lo contra-
rio no tendrian con que subsistir en ¢l in-
vierno, cuando los rodea la obscuridad v los
hielos paralizan las aguas. Z

En realidad, esta pelicula, «Eskimon, es,

no sélo generosa, sino prodiga en la informa.
cion grafica que ofrece. Gracias al abnegadg
esfuerzo de la Metro-Goldwyn-Mayer, hemos
podido presentar un cuadro auténtico de lg
vida esquimal, y no una falsificacién de log
hechos. Como la funcién cinematogrifica no
se prolonga por mds de dos horas, era ne.
cesario mostrar en ese espacio de tiempo
todos los rasgos caracteristicos de la vida es.
quimal, la pesca en e¢' mar, la caza en hela.
dos campos, la persecucién del reno caribg a
través de estepas y sobre monticulos de hielo
la pesca del salmén en numerosas corrientes.
la caza de innumerables clases de aves en Ios-,,
lagos. Naturalmente, hubiéramos requerido
dias ¥ aun meses para trasladarnos de un
lugar a otro por los antiguos métodos ; pero
empleamos los métodos mds modernos. Los
k_inet(}grafos y los cazadores esquimales, pro-.
vistos de todo lo necesario, aun de barqui-
chuelos de cuero, se transportaban por aero-
plano a la escena de la cacerfa. Nuestro bu-
que nos servia de centro de operaciones, ¥
desde allf abarcamos a Alaska entera ; en el
invierno nos servia de albergue cuando el
mar se cubria de una capa de hielo de dos
metros y medio de profundidad.

Los adelantos de la civilizacion alteran hoy
la vida 4rtica. Recuerdo que en 1904, cuando
vivia con un comipafero en una guarida de
hielo, nuestro radio de accién dependfa de la
distancia a la cual podfamos llevar en nues-
tros trineos alimento para los perros que los
tiraban. Si cazdbamos un 0so, Nos era posi-
ble subsistir unos cuantos dias més. De lo
contrario, tenfamos que victimar a nuestros
perros, y tal cosa limitaba nuestros medios
de transporte. :

Hoy las cosas han cambiado. En el curso
de la expedicién que vengo narrando, reci-
bfamos noticias del mundo entero. El aparato
inaldmbrico nos ponfa en contacto con para-
jes remotos, donde descubriamos acaso un
a nuestro drama ; y aeroplanos gigantescos,
medio ambiente y una fauna que convenfan
dominadores de la distancia, nos conducfan
a las regiones mds septentrionales de Alaska,
o al interior de las inmensas llanuras de
hielo, o hacia el mar abierto, a islas desola-
das donde habitaban pequenios grupos de es-
quimales. Logramos nuestro objeto gracias
a la eficacia de nuestros métodos de trans-
porte.

Mas no debe por ello pensar el lector que
los medios mecdnicos modernos hicieron in-
necesaria la fuerza de voluntad para llevar
a cabo la empresa. En realidad, contribu-
yeron a complicarla. El piloto aéreo debe po-
seer serenidad v absoluto dominio de s{ mis-
mo; un desliz insignificante de su parte
puede causar un desastre. En el buque, una
vuelta errénea de la rueda del timdén ocasio-
nara demora; en el aeroplano, una equivo-
cacion en €l manejo puede significar su des-
truccién y la muerte de tripulantes y pasa-
jeros.

Por.fortuna, todos regresamos sanos y sal-
vos. El dltimo dia de nuestro viaje, mientras:
atravesaba en un tren del Southern Pacific
las fértiles comarcas de California, tuve al
fin ocasién de onocer intimamente a Van
Dylke. Me comunicé la gran satisfaceidn que
experimentaba de haber realizado expedicio-
nes al Mar del Sur, al interior de Africa, a
desiertos mejicanos, a selvas tropicales y he-
ladas estepas del Artico, sin perder un solo
hombre. Ahora sentiase a salvo. Unas cuan-
tas horas mads, y habria conducideo de retor-
no a sus acompafantes al lado de las espo-
sas, las madres, las hermanas y los hijos que
los esperaban. Terminaba su responsabili-
dad ; habfa sacudido la carga que llevara por
casi un ano, debiendo wvelar dia y noche por
la seguridad de sus colaboradores.

He aqui un gran hombre, pensé yo; un
caudillo de gran mérito. Asf pensd tambien
el pueblo de Nome cuando Van Dylke regre-
sara de una expedicién que muchos habian
dudado fuera posible un afio antes. La Fra-
ternidad del Artico le nombré miembro ho-
norario, comprendiendo la magnitud de 12
tarea realizada, y aquel tributo es el mas
halagiieio que puede recibir un hombre como
Van Dyke.
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