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U N A T E .O R Í A D E S C O N C E R T A N T E

M
E ha dicho un amigo: -Los cines nacionales-la

, producción peculiar de cada pueblo-será la muer-
te elel cinema.

Le miréasombr.ado. Luego, le expliqué compasivo: El
cinema nacional es, o debe ser, la expresión hecha imágenes,
es decir, casi tangible, del espíritu de cada raza, de 'la esen-
cia de cada civilización, de la psicología de cada pueblo. Sin
contar con el documento inconfundible del ambiente. Esa
variedad, dentro del más escrupuloso verismo, es la que per-
siguen los cinemas nacionales. Nadie mejor que un chino
para presentar a sus compatriotas el espejo de sus propias
costumbres; nadie mejor 'que un ruso-para convencer a los
súbditos de Stalin de las ventajas de un Plan Quinquenal
prorrogable hasta el infinito; nadie mejor que un español
'para glosar en la pantalla, con toda propiedad, las aventuras
de Pasos Largos, Fango por, ejemplo de' auténtico -cine espa-
ñol. ¿ No ha oído usted hablar de estas cosas? Entonces,
¿ cómo se atreve a aug urar=que las 'producciones cinemato-
gráficas nacionales serán la muerte del cinema? \ ~.

~Porque así ha de ¡ocurrir fatalmente, y siento indispo-
nerme con los protecéionistas, esos encantadores y desintere-
sados adalides, que ~n t-odas partes! y ahora en España,
luchan con denuedo contra la' invasión de un cinema bár-
baro, «que es la tercer iñd~stria)) de los Estados Unidos de
América, sin acordarse, cuando así hablan, de hacer nú-
meros en grande, como conviene al arte del cinema" en ge-
neral o en su pura y le;vantada' abstracción. Lo' que les pre-
ocupa son los números.pequeñitos de su problema particular,
que, 'en la mayoría de los casos, se' reduce a una simple
fórmula de tanto por ciento:
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IOO

que yo traduzco, 'en uso de mi libérrima voluntad, y'no tan
ligeramente corno puede parecer a _simple vista: cinema
multiplicado por ignorancia y partido por él eje.

-No le entiendo, amigo mí-o, le repuse un poco morti-
ficado e impaciente. Si no se explica .. ,

-A eSQ voy. Los americarros, y aun los alemanes en tiem-
pos del cine mudo, se gastan, porque pueden hacerlo, te-
niendo en cuenta el mercado mundial, una cantidad equi-
valente a seis u ocho millones dé pesetas en producir y
lanzar una película cualquiera. No hablamos de las "llamadas
«superproducciones». Convencidos de que trabajan para" todo
el mundo, pueden contratar, sin competencia posible, a los
mejores técnicos y artistas del universo, ¿ Hacen falta nom-
bres? Esta misma temporada se llevaron a Pabst. Fué a re-
unirse con su pasaina Marlen, con su casi paisano Lubitsch
y con la hiperbórea «Swedish Lily» , como llaman a Greta
en Hollywood. Merced a esta potencialidad económica, re-
flejo o consecuencia natural del inmenso mercado abierto a
sus filrns, los yanquis han producido las mejores películas
«espectaculares» ... -no me gusta este adjetivo-i-cinemato-
gráficas, y valg.a la redundancia, que' se han lanzado a la
admiración del públic-o. - ,

Suponga usted que cada país llega a crear su cinema pro-

pio, y habremos reducido enormemente el mercado abierto
a las películas americanas. ¿ Qué sucederá entonces? Que el
único' pueblo que todavía puede permitirse el lujo de movili-
zar para un solo film miles de «extras» y una constelación de
«estrellas», tendrá que limitarse a las posibilidades del ne-
gocio, «venido a menos» ,reducirá de un modo sensible el
presupuesto de cada producción, y huelga afirmar la conse-
cuencia de que esta economía influirá en la calidad de las
películas.

V mientras más cinemas nacionales surjan, más se frac-
cionará el mercado, ihastael punto de que no es exagerado
suponer, tratándose del cine sonoro, que cada productora
trabajará, salvo casos excepcionales, para los límites de su
'territorio. -¡ Adiós, entonces, los films ambiciosos concebidos
para dar la vuelta al mundo!

Francia tiene casi oci-oso, maniatado al menos, a su genial
René Clair. Sus capacidades de director están aprisionadas
en la horma estrecha del millón de francos. Es imposible ir
más allá de esta barrera económica. V un millón de francos,
el máxi~o dispendio que eñ principio está permitido a los
productores cinematográficos franceses; si han de atenerse a
Ias posibilidades normales de su mercado, un millón de fran-
cos, repetimos, es muy poco alimento para la v-oracidad de
una cámara ambiéiosa de luces, paisajes y multitudes.

¿ Cuál es la causa principal de la decadencia del cine ale-
mán'? El haber adquirido, con la palabra, inconfundible
acento' teutón que lo ha limitado a sus setenta, millones de
compatriotas. Emil Janning, en «El últimou, 'era universal;
hoy, 'hablando en el idioma de Luter-o, aunque resucitase

,# Murnau para dirigirle otra vez, no pasaría de ser un actor
nacional. Por eso Alemania 110 ha repetido la proeza de los
Nibelungos, Va, ya sé. Me va asted a .hablar de esa opereta
que anda por ahí, o de «Muchachas de uniforme». Comedias
genialesvamigo mío. Peroeso, en puridad, no es cine abso-
hito. V; además, son excepciones. Precisamentequería llegar
al extremo de las operetas y comedias, meta obligada de los
cinemas nacionales. Si le parece, seguiremos la conversación
otro día. ' " , , ,

-Como usted quiera. Sin embargo, no creo que, otro día
'llegue usted a demostrar 10 que no tiene demostración.

-Veremos.
ANTONIO GUZMÁN

~ Chesier Morris y

Marian" Nixon fi-

guran en nuestra

portada, ocupan-

do juntos el primer plano - de una película Universal.

En la contraportada, Eddie Cantord'rinde homenaje de

admiración a otra "estrella" de Samuel Goldwyn, Anna

Sten, protagonista del filmde-Artistas Asociados, "Nana",
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T INA Boscn, «Miss Baleares 1934» es de Palma de Ma-
. llorca, del barrio de Santa Catalina. Vive con su ma-

dre, viuda, y con una hermanita. Ejercita el deporte del
remo y ama con locura el baile y la natación, los vestidos nue-
vos y el cine. Pertenece al Club de Regatas de Palma. Desde
el balcón de su casa contempla a diario el mar sembrado de
mástiles vigilado por la torre de la catedral y el vetusto cas-
tillo de Bellver. Comparte a diario el desayuno con Tedy, un
perrazo hermosísimo de la vecindad. Gusta de la tranquilidad
de Palma y anhela visitar Madrid, después de haberse ena-
morado de Valencia y Barcelona. No tiene amores y es tímida
hasta más no poder. No es aficionada a los toros por sus mo-
mentos brutales y sanguinarios. A diario rema, y una' o dos
veces por semana va al baile o cine. Por las tardes casi inva-
l iablemente cose en su casa, y convencida de la necesidad' de
trabajar para vivir, estudia actualmente «corte y confección».

Tina, a la que tal vez le está reservado un lugar en el cine,
ha dedicado esta fotografía, con autógrafo, a la Universal.

Acaso esta famosa editora se decida a ofrecerle a esta belleza
mallorquina la oportunidad de actuar ante la cámara.

Una empresa de cine imaginaría

C ON el pomposo título de Cinematografía Ibérica, venía: ac-
tuando un ciudadano argentino q!le, por medio de anuncios
en la prensa de Madrid, explotaba Ias aficiones a la pan-

talla de muchachos y muchachas de diferentes pueblos de España,
a los que enviaba folletos y un carnet de aspirantes a "artista!',
cinematográficos», todo, claro está, mediante pequeños giros en
metálico que los futuros artistas iban remitiendo al titulado direc-
tor de la Empresa j pero es el caso que ayer negaron a Barcelona
dos futuros astros: Máximo Zuezo Riaño y Nicolás Arenas Ma.

. rín, de diez y nueve y diez y ocho años, respectivamente, proce-
dentes de un pueblo de la provincia de Logroño, los que en el tren
se encontraron con una señorita que también venía a Barcelona
atraída por las promesas de la e, I. ¡Desilusión! La Empresa
prometedora de glorias no existe más que en la imaginación
del argentino, que, después de varias gestiones para ciar con su
paradero, ha caído en manos de los agentes de la brigada de esta-
ciones, viendo truncado su negocio para dar con sus huesos en los
calabozos del Palacio de Justicia.

(De "El Diluvio»,)

de Catalu .yasrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¿Qué clase de lector
es usted?
Haypersonas que leen para distraerse.
Hay quien lee para ilustrarse. los hay
que leen por amora las letras. No

falta quien lea para no dormirseo
para encontrar faltas.

¿A qué clase de lectores pertenece
usted?

Si lee para divertirse, haequiIo que
de uCOMO OVEIAS DESCARRIA-
DASu por Aurelio Pego, diceula
Vanguardiau de Barcelona:

"El Nueva York que nos des-
cubre, es un Nueva York de
film cómico .... Hace .que la
sonrisa no abandone un sólo
momento al lector. H

Si es usted de los que lee para ed-
quirir conocimientos.. se enterará de
muchas cOSaSen aCOMO OVEJAS
DESCARRIADASu del que uElsor:
de Madrid dice:

uAurelio Pego nos muestra en
las páginas de este su reciente
libro, con desenfado chispeen-
te, múltiples aspectos de la
vida norteamericana. H

Si lee usted por Cariñoa la litera-
tura, Mateo Santos, director de uPo-
pular Film" dice de ~~COMO OVE-
JAS DESCARRIADASu:

HEI estilo de Aurelio Pego es
sencillo y diáfano. Su prosa
clara .y castiza... y una ironía
sut,iI a lo Lerre, H

No hayescape, Sea cual fuere su pro-
pósito al leer, lo encontrará colmado
adquiriendodcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(o m o o v e ja s
d e s c a r r ia d a s

por AU~ELIO PEGO

5
pesetas

1

En las principales librerias,

EDITORIAL MORATA
Zurbano, 1/ MADRID
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U n zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAíílm, u n díre~tor y u n a c to r "
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L
A trama ~s vulgar como la de cualquier' otro drama policíaco.

Una vieja adinerada.
U n sobrino cínico con afanes de heredar

Una mujer eriterada de los planes, que la suponen ignorante
de todo.

Un pillo redomado que ejecuta S!l asesinato.
Un infeliz-pantalla, sobre el que recae la culpabilidad.
y un típico Monsieur Commissaire... .
Esto es todo. "La cabeza de un hombre» no es un film policíaco

vulgar; pero al fin yal cabo' es policíaco.
Los dramas policíacos norteamericanos están todos ellos reves-

tidos de misterio; la mayoría de los casos de un presunto misterio,
que resulta ridículo cuando el espectador adivina la. incógnita que
el desarrollo del film trata de ocultar. En los últimos fotozrarnas es
cuando se nos descubre definitivamente quién ...ha sido el ejecutor de
tal asesinato; quién el cómplice o quién elIadrón que ha robado
diez millones de dólares en e~ Banco Royal de Nueva York. Acor-
démonos de «El crimen perfecto», donde Clive Brook demuestra
una pericia superior a la de Sherlock Holrnes, y de la' pelreula re-
cientemente presentada po~ .la Pararnount, - "E~ crimen del siglo».
Son los modelos más genul110s que se pueden citar, de este tipo de
filrns. Una intriga difícil y encadenada hasta el firral, Cuando se
nos revela el secreto, desoansamos de un peso horripilante, y ve.
mas algo así cerno si Jm la escena última se fundiese el orgullo
del autor de tanta tontería,en el beso de los protagonistas.

Francia n9 es una excepción. Pero, por 10 menos, 10 primero
que vemos en "La téte dhornme» e? al criminal. El público falla
inmediatamente, y el idiota.pantalla se capta desde un principio
toda la confianza. No cabe duda. El criminal es el que usa guantes
de goma y alpargatas de fieltro;

El idiota-pantalla lleva un plano. Con el plano va directamente
donde está el cadáver. Yace en la cama. Lo tira al .suelo ; se
mancha las manos de sangre; marca las huellas sangrientas en
todas las paredes. El ritmo escénico es formidable; la expresión

de estas escenasDCBA

r P n In01J /ni 7<¡:¡'f)IO~ ~~~aStt:~gná~car~
ffn ,-, ~ película es, al mis-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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I más ordinario tinte
policial, pero es ~l momento en que S0 inicia el arte exquisito de los

. protagonistas, animados por un hombre como Duvivier, para no
terminar hasta el final de la obra. '

Pese a todo lo que podamos decir, en "La cabeza de un hombre»
se registra 'el mismo fenómeno que hemos observado en muchas
películas. La desproporción entre el argumento y la realización.
Equivale esto a desaprovechar el arte. Es cómo poner las prendas
de vestir más delicadas a una escoba, acostumbrada solamente a
que la admiren los escarabajos de un húmedo rincón.

E l d i r e c to r

J ulien Duvivier imprime personalidad y da vigor a "La cabeza
de un hombre»," su última obra cinematográfica estrenada en Es·
paña. Duvivier es un veterano realizador. Junto con cuatro o cinco
d.irectores más\ ha coritribuído a labrar lá. histori.a del clasicis:no'
cinematográfico- francés. No podríamos decir 10 mismo de España,
En España no existe clasicismo cinematográfico. La obra de J ulien
Duvivier basta, por sí sola, para representar al cinema francés .en
el museo cinematográfico mundial. "Mamá Colibrí», "El matri-
monio de la señorita Beulemans», "El hombre del Hispano», «Ste
Ita-María», "El milagro del rnar», "La vida milagrosa de Teresa
Martín», «j.Alo París 1», «Poil de Carotte» ... Pero donde culminá
la grandeza artística de Dúvivier es en "La cabeza de un hombre».
Claro que es lamentable que siempre sirvan de marco ,a sus obras
asuntos tan fútiles y requeteexplotados pOI' los yanquis.

Tenemos 'la comedia de lujo en "El hombre del Hispanon ; el
dramatismo exacerbado en "El milagro del mar n ; la religiosidad
embustera y pegajosa en "La vida de Teresa Martíno ; el opti-
mismo vodevilesco en "'i Ala París 1)); el folletinismo policíaco en
"La cabeza de un hombre». '

Julien Duvi~-¡er' es un valor 'cinematográfico, pero un valor ci-
nematográfico desaprovechado .por complete. Así como hay una
gran cantidad de directores que' escogen obras magistrales.. de los
I~ás eximios literatos, para estropeadas con- sus pocas luces ar tís-
ncas, de la misma forma suele escoger Duvivier asuntos triviales
para malgastar en ellos su robustez creadora. No sé quién aseso-
rará al «metteur en scene» fr ancés, ni en qué ambiente se des-
envolverá para cometer estos atentados cinematográficos. Lo hecho
en «La cabeza de un hombre» no es más que un atentado-que va
contra su prestigio. Duvivier -ha leído la obra de Georges Sime-
non; ha visto en ella una ocasión formidable, un margen' extenso
para lucirse como director' ha visto también en cada uno de los
personajes un papel adaptable al temperamento de los actores que
pensaba escoger, y esto ha sido' suficiente para que, sin fijarse en
el corazón de la obra, la haya puesto el visto bueno definitivo. Es
mucho más cómodo imaginarse para el cinernavescena por escena,

una novela bastarda, que una obra maestra de la literatura. on
una ventaja, en oca iones. D sde el punto de vi ta descriptivo y
narrativo, la novela ba tarda puede ofrecer un campo más amplio
al director para sa ar una película in uperable. No es que e te
campo 10 tenga la novela, sino que ofrece grandes brechas donde
puede acotar el realizador, al hacer el .guión, ca as que estuvieron
muy lejos de ocurrírsele al autor.
. E~ la obra maestra 'pyede o~urrir 10 contrario. Ser pobre en mo-

vimiento, en adaptabilidad cinematográfica, y er muy rica n
contenido, en materia moral, psicológica y so ial.

Otra cosa no puede justificar la conducta de Duvivier, El caso
que se da en este director se da en muchos. En alernane , en
franceses y en norteamericanos.

~S.on artistas ... Pero no son filósofos, ni sociólogos, ni político,
111 mtelect';1ales fuertes. ¿ Basta con que sean artistas? En el ci-
nema dominan todas las tendencias e intervienen todos los aspec-
tos de la vida. ,.

~uvivier .podía haber producido una obra completa. Mirada de
con) unto, S111 tener en cuenta su análisis', la obra de J ulien Duvi-
vier nos ha resultado mediocre.

E l a c to r

Todos conocemos a lnkijinoff. Si no 10 conocemos' todos, por 10
menos sí una buena cantidad de aficionados al cinema. Una pe-
lí.cuJa ha llegado a España de él: «Tempestad sobre Asia». Mara-
VIlla, de las muchas maravillas soviéticas. Ahora resucita Inkiji.
noff en "La cabeza de un hombre». Un tipo perfecto de hombre
temerario; de persona sospechosa ; de hábil y diestro criminal. ..
El vagabundo internacional que duerme en una habitación oscu-
recida por el misterio, donde llega la música siniestra de un caba-
ret de bajos fondos, Duvivier ha dibujado el ambiente. Inkijinoff
lo ha sabido- interpretar como nadie,

Re visto dos veces la película; la he examinado con extraordi-
naria atención. En mi vida he visto en ningún actor la precisión
de gestos que he podido admirar en Inkijinoff. Si pudiésemos
medir las contracciones musculares provocadas distintamente por

I un gesto natural y otro fingido, tendríamos lugar de ver en Inki-
jinoff el mayor de los fenómenos. Expresión al milímetro; es la
cosa más perfecta.

Hay que ver Ia escena del cafetín. Un hombre-que se pasa días
enteros repasando .papelotes y tomando café con tostada. Mon-
sieur Commissaire le- interroga. El gesto de Inkijinoff adquiere
una soltur.a pasmosa. Entre sorbo y sorbo de café mira al Comi-
sario. Habla poco y da a entender mucho con su mímica. Una de
las escenas más lentas que he visto en cinema, y más movida al
mismo tiempo. .

Inkijinoff posee el artesingularísimo' de la atracción. Atrae al
espectador. Esto 10 ha heredado de las Escuelas Soviéticas. La con.
cepción que en Rusia existe sobre el actor y sobre el arte cinema-
tográfico, se sostiene todavía en lnkijinoff. Un primer plano suyo,
que ~uI'e varios minutos, no cansa ni se hace pesado. Su dominio
artístico concede una variedad al gesto, que expresa en dos mi-
nutos, sin que moleste la exposición, varias emociones de una
intensidad complejísima. Sonríe maliciosamente; pasa ª hacer un
gesto duro, criminal, avanzando paso a paso hacia 'la víctima a
quien va a hincar el cuchillo,. y, de pronto, se congestiona su
mirada, se ensanchan sus orejas, crispa los puños, arruga el en-
trecejo y se queda bruscamente inmóvil como deteniéndose ante
algo. El Comisario, le apunta con la pistola. Inkijinoff ha hecho
un alarde de expresión desde un mismo plano, sin que el objetivo
se haya cerrado ni un momento y con la mirada de Duvivier fija
en el desarrollo de la escena. Esta serie de gestos, 'largos y abru-
madores, sin diálogos y sin cambio de planos, no hay quien los
interprete en Europa (a excepción de Rusia) nada más- que Inki-
jinoff, digno repre-
sentante de las es-
cuelas soviéticas,

La huída del cri-
minal tuberculoso,
la persecución que
la policía hace a
Inkijinoff y el mo-
mento ese en que
la rueda de un au-
.tornóvil, aplasta su
cabeza, no se púe-
de ya describir ni
ensalzar. Es apo-
teósico. La labor
ele Duvivier es tan -
colosal, unida a la
exquisitez de In-
kijinoff, que no
nos falta nada pa-
ra de ir que el rea-
lizador de "La ca-
beza de un -horn-
bre» admira y se
inspira en la técni-
ca soviética.

A. DEL AMO ALGARA

Madrid, I934.
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( Conclusión)

l ib r e zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Una esperanza

En el cinema tienen que tener un lugar adecuado los que
lloran y los que den, los que trabajan y los que holgazanean.
Valorizándolos a todos, colocándolos en el puesto que les
corresponde.

Será un cinema, un Arte, optimista. Optimista, a pesar de
todos los' trabajos, de todos los sufrimientos, de todas las difi-
cultades. Empujando incesantemente hacia adelante, hacia el
porvenir.

Mi esperanza es fundada, puesto que sobre todos los defec-
tos humanos siempre se ha impuesto el optimismo después
de los peores males y calamidades, de los más completos re-
trocesos, de los trabajos inútiles. Al mundo se le puede curar
de todo menos de su incorregible optimismo. Afortunadamen-
te. Si no fuera así, hace tiempo que de la Humanidad no que-
dada ni el recuerdo. Y es, además, uno de los pocos efectivos
factores. de progreso.

Un deseo

Que la-enorme fuerza de sugestión propia del cinema como
r.ingzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAún . otro medio de expresión soñó poseer jamás, no sea
empleado con fines bastardos. Que su lema sea siempre:
Perfección. Que no olvide lo que dicen los párrafos que trans-
cribía al principio de este artículo.

No se 'llegará sin tanteos, sin equivocaciones, ni fracasos;
porque las experiencias son la única fuente segura de perfec-

cionamiento. Creer
otra cosa y suponer
que por arte de bir-
libirloque de la no-
che a la mañana
hemos de amanecer
con un Arte libre y
perfecto, como mu-
chos escritores fu-
turistas suponen en
todos los órdenes
de la vida, es enga-
ñarnos a nosotros
mismos y engañ'ar
a los demás. Este
optimismo desen-
frenado, sí es ver-
daderamente noci-
vo y debe ser des-
terrado, puesto que

conduce a las mayores desilusiones, muchas veces (en 10 que
cOl1cier'ne al orden individual) incurables.

U N P E lU QU,ERO S ERV-I C IA L
D . .l\ntonlo :>1artfnez. desde muchos años pe-

luquero de I3Jrcelol1ft. ha podido comprobar VOl' sí
rnisrn i y e.i var-as apli..:a.:lo:les a sus cüent- e, lo s
sorprendentes cu all dad es d e la siguten re receta
que puede pr epa rarae fá cll rnen íe en su casa. con
la que se logra de modo ef<cl[vO obs cu recer los
cabellos can -sos o desco.ortdos , volviéndolos sua-
ves y brillantes.

-En un frasco de' 250 grs. se echan DO grs. de
ligua de Colonia (o cucharadas de las de sopa), 7
gr arno s de glicerina (una cu chare dl t a de las de
caf'é) , el confe nlü i de une ce il ta de -Orlex- y se
termina de llenar el frasco con agua s ,

Los productos para la- preparación' de dlcha lo-
ción, pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fu merf r o peluquerfa, a precio módico. Ap íquese
dicha mezcla sobre los ceh. nos dos veces por se-
mana hasta que se obtenga In ronalidad apetecida.
No tiñe el cuero cabelludo', no es tampoco graslente
ni pzgaio-s!I y perdura Indefinidamente. Bst. medIo
rejuveneceré a toda persone canosa.

Una afirmación

-Público

Creo que uno de los elementos más importantes para llevar
é' cabo,la depuración que se impone es el público. Tanto por
lo que pueda ayudar, como por lo que pueda servir de obstácu-
lo. Aunq~~ no lo haga más que pasivamente.

Es innegable que existe' un gran contingente de especta-
dores pidiendo temas frívolos, intranscendentales. Suprimir
de golpe y porrazo en todos los 'dominios este elemento PSel1-
doartístico, seda más que probablemente contraproducente.
Llevar deliberadamente a cabo una producción destinada a él
sería un paso dado hacia atrás. Pero sin necesidad de desear
hacerlo, no faltarán nunca realizadores correspondientes a to-
dos los gustos, sean o no artísticos. Claro que entonces, al
no jugar papel alguno el factor económico; disminuiría gran-
demente el número de cintas de tal categoría, pero probable-
mente sedan de calidad superior. '

Como decía más arriba, siempre será conveniente la división
de géneros en los diferentes salones de proyección. TocIo, me-
nos confusionismos. Sepa el público' que en el salón X encon-
trará cintas documentales, que las películas .proyectadas en
el Y tienen un carácter artístico y transcendente, mientras en
el Z se proyectan todas las experiencias de 'vanguardia y
en el M reina la frivolidad.
- Si examinamos los tiempos que han durado en los progra-
mas de estreno las diversas cintas estrenadas en los salones
barceloneses durante las tres o cuatro últimas temporadas,
encontraremos que, a pesar del gran éxito de ciertas cintas
melodramáticas o operetescas, se puede enumerar una larga Iista

eJe películas que enfocando más o menos firmemente, con más
c menos' acierto los problemas llamados sociales, han gozado
también de los favores del público. Ejemplos sobran: "Cuatro
de infantería», "Carbón¡" «L'opera de quatsous», "La calle»
(no podemos decir 10 mismo de "i Aleluya !ll), "El acoraza-Jo
Poternkin», "El camino de la vida", "Muchachas de uniformen,
"Soy un fugitivo)), «Topaze», etc. '

Luego, existe una masa de espectadores favorables a este
género cinematográfico. Añadamos los que no acuden al cine
porque no creen encontrar nada de valor. Sumemos los que no
se han dado cuenta del amplio campo que tiene el cinema en
esta dirección, debido a las escasas oportunidades que se p- e-
sen tan de visionar cintas de este carácter. Además, los que ni)

necesitan más que un pequeño impulso para acercarse a .los-
otros. Con todos esos se puede contar, y conforme vaya',1 <ltS-

apareciendo las viejas generaciones y sean substituida" por
otras-nuevas, aumentarán rápidamente en número, con la con-
dición necesaria y suficiente de que todo 10 que pido se CUD-

vierta en una realidad. Todo.
¿Control?

¿ Debe tener algún control la producción cinematográfica?
Concretamente, sí. No un control de una empresa, una orf':l-
nizacióh , un Estado o unos individuos. Un control que no
COnsistirá en recortes a las películas, en prohibiciones, en
Imposiciones de temas o procedimientos. En resumidas cuen-
tas, una coacción de orden moral no respaldado por ningún
medio material coercitivo. Aparte del mutuo control que se
harán entre sí los diferentes elementos técnicos, artísticos y
Jiterarios que toman parte en una cinta, debe' existir una crí-
tica de público. El público debe influenciar a los productores,
demostrando su receptividad ante' los diferentes temas y las
diversas maneras de tratarlos, dando cuenta de su oportuni-
dad, de sus propias preferencias, etc.

A su vez, los productores, en relación con los diferentes ele-
mentos de la sociedad (para orientarse) y en vista de las voces
criticas, mantendrán o cambiarán actitudes, acometerán nue-
vas experiencias, investigarán cauces desconocidos hasta
entonces. .

'La producción y los elementos
que toman parte en ella

Sucede muy corrientemente que un productor cinernatográ-
fico (impropiamente se les llama productores) encuentre una
obra de éxito del teatro o de la literatura y encargue su ver-
sión cinemática a un realizador. Este lo hace así, sometido a
la mediatización del financiero. Concluída ésta, el autor de la
obra original (dráma, comedia, revista, novela) protesta de que
la hayan desnaturalizado -y falseado; -El director responde,
uludiendo a la independencia artística que debé .tener todo
realizador. Lo más curioso del caso es que ambos tienen razón:
la ha falseado el uno por falta de comprensión-dejo aparte'
los casos de incapacidad-i-, pero, por otra parte, debe tener
la independencia reclamada-como debía tenerla también res-
pecto al elemento financiero de la cinta.

Ocurre igualmente que, por imposiciones del mismo orden,
una "estrella" anula al director y a la obra, o un director-que
no puede recibir el nombre ,de artista-anula, por ejemplo, el
trabajo de una actriz, porque ésta no se ha prestado a sus
exigencias, con evidente perjuicio de la obra. (Afortunada-
mente este último caso se da pocas veces.) ,

Por lo tanto, al tratar de realizar una película se debe for-
mar -un grupo productor, formado por un director de produc-
ción (y de escena), un director técnico y un escenarista (o au-
tor de la obra que se va a filmar). También el autor o adapta-
dor musical, si la ciríta lo requiere. Acordada la obra que van
a realizar, entrará en el grupo el arquitecto decorador, y según
se vayan encontrando y designando los elementos necesarios,
se añadirán el operador u operadores tomavistas, el 'lumino-
técnico, los actores, orquesta y montador. Y por una Íntima
colaboración de todos estos elementos, a los' cuales se puede
añadir un supervisor encargado de verificar toda la filmación,
atento a la caza de defectos deslizados, se ha ele hacer cada
película. " ' -

En cuanto a la "revelación" de nuevos e1ementos, princi-
palmente artísticos, más discutibles, pongamos por caso -los
futuros directores, luego de haber adquirido en una escuela
adecuada los conocimientos técnicos necesarios, comenzarán
por servir de asistentes a los ya calificados. Cuando se con-
sidere o demuestren tener la formación necesaria, realizarán
una o más cintas de corto metraje, sometida inmediatamente
al público, a la crítica y a los elementos cinematográficos para
que juzguen de su valor. Por sucesivas pruebas se pueden en-
contrar sus posibilidades directivas, su valor como elemento
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artlstico, o, en otro. caso, sus condiciones para ocupar otro
- puesto en el ramo .cmemato~rá~co. E.n realidad es el camino
seguido ya, con Ciertas' varraciones .1mpuestas por el favo-

ritismo.
C a m p o s 'q u e a b a r c a r á e l c in e m a

En el porvenir deseado se puede prever que se realizarán
obras llenando los siguientes campos:

a)srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADocwnentales puras.

En las cuales no entre ningún' elemento fantástico, pero sí
en cambio puede tomar parte el artístico (aunque no sea más
que para darle vida). Correlativas de éstas serán las educati-
vas. El cinema debe tener un gran papel en la educación de las
nuevas generflciones, para contribuir a la desaparición de la
t!1señanza verbalista de nuestros días.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY las científicas: el ci-
nema puede ser-y es ya-un potente auxiliar para las cien-
cias' (mecánicas y naturales, principalmente), sobre todo desde
que se ha logrado cinegrafiar hasta i 50.000 imágenes! por
seg·undo. ".

También pueden ser calificados como documentales los noti-
ciarios, proyectados' con un espíritu selectivo inexistente

hoy día.

b) Documentales narratiuas,

Aplico este nombre a aquellas provistas dé una acción más
o menos fingida, destinadas a ponS!r en conocimiento de la
gente la vida, el ambiente, las costumbres' de los diferente-s
paises. La documental pura es frecuentemente incapaz de lle-
llar este cometido. Podemos añadir igualmente las que repro-
duzcan el pasado.

c) Cintas de carácter social,

COI1.un -tanto de irnpropiedad=-por vser adecuado también
para las incluidas en el anterior apartado-doy este nombre a
las peliculas-sean documentales o noveladas-abordando pro-
blernas sociales y psicológicos. Podemos incluir también las
Que reflejan aspiraciones y opiniones.

el) Artisticas.

Es posible, y aun recomendable, llevar a cabo una produc-
ción de carácter exclusivamente artísfico-c-en el sentido de .be-
lleza-. No ignoro que no faltará quien levante su airada "Voz
en contra. No es la horade discutirlas ventajas que de ello se
derivarían. Desde luego sin 'convertirlo en sistema. Nada se
'debe convertir en sistema, ni mucho menos en dogma. p'ode-
mas añadir en esta sección todas las cintas. d-e fantasía.' Y' -las
que probablemente Jormarán su masa, las experiencias, ~s
decir, la vanguardia tccriica y artística, no existiendo ningún
motivo para ocultarlas al público. -

/- C r í t ic o s

pOPu F I L A

{

El prob-lema de la depuración de la crítica con ser importan-
te, es de sencilla solución. -Al desaparecer las empresas, auto-o
máticarnen te desaparecerán también los críticos que 'alaban
a tanto la Enea. En el futuro irán saliendo de las filas del mis-
mo público, al tomar interés por la critica cinematográfica.
Su papel consistirá en examinar detalladamente las cintas pára
conocimiento -del público y las reacciones de los espectadores
para conocimiento de los Qrg-anismos productores, De la mis-
ma forma reseñarán las criticas de masas que se lleven a cabo
y llenarán todas fas actividades conducentes a una' mejor orien-
tación del público.

E s té t ic a .

Siendo una consecuencia extraída del arte y no una prevI-
sión, se sale de mi órbita; no es teoría previsora, sino simple
recopilación e interpretación histórica.

C o lo fó n

. El cinema debe inspirarse en dos principios relativos al hom-
bre, complementarios uno del otro: uno indiuidualista, en
cuanto tienda al mejoramiento del hombre y a ayudarle a vivir.
Otro solidarista en cuanto que oriente hacia la mutua colabo-
ración y comprensión de los hombres que forman los pueblos.

N unca debe olvidar, que siendo simultáneamente instrumen-
to de cultura y educación y lugar de recreo inteligente, ha de
colaborar a hacer hombres en vez de bestias. Pero tampoco
culera hacer ángeles, que maldita la falta que nos hacen. Que-
remos seres humanos, sólo humanos, muy humanos. Nunca
serán demasiado humanos.

Como arte del movimiento (ki17hma-graph~in) ha d~ poseer
una poderosa dinámica (fuerzas en movimiento) 1I1te~na.

Como arte de la luz (photos-gl'aphein), ha de ser precisa-

mente faro, cla-ridad, foco luminoso, ¡luz! M
A¡:"~ERTO AR

. Barcelona, mayo ele 1934-

N
o es un problema de hoy el que lo aficionados al
cine lleguen a profesionales y vean re ueltas sus

ilu iones con las probabilidades de una realidad.
Desde que comenz6 el cine, el problema exi te, y POPULAR
FILM, atento siempre a encauzar nuestros valores, en este
momento en que la producci6n nacional es un hecho, quiere
.cooperar a sacar del anónimo a los aficionados que realmen-
te tengan un valor positivo y sirvan pRra intérpretes de los

films rodados en España,
Nuestra labor en este Concurso es la de señalar como pro.

bables valores en el séptimo arte a los favorecidos on la
elección, y, si sus condiciones son favorables, que sean con-
tratados por las casas productoras para elevarlos a la cate-
goría de profesionales, sin que nos guíe otra intenci6n que'
la de favorecer a nuestros lectores, dejando resuelto este
problema de ayer, de hoy y de mañana, de que el que tenga
condiciones para ser artista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus aspiraciones, al mismo tiempo que
las casas productoras hallen artistas interesantes para im-

presionar sus filrns.
N o se oculta a nadie que los valores existen, pero por mil

• circunstancias no se enfrentan con la producción, y ésta e
nuestra labor: .presentar a las casas editoras estos proba-

bles artistas de la pantalla. Con este fin

P O P 'U L A R F IL A

abre hoy un

C O R C U q S O
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para los. dos sexos, en las siguientes condiciones:
I

1." Los concursantes enviarán a nuestra Redacción una '0

varias fotografías, hechas por ESTUDIO ESPLUGAS,PA-
SEO 'DE GRACIA,"1 15, que hará un' precio popular para

_ este Concurso, poniendo en el respaldo el nombre y
direcci6n del concursante. Cada concursante sólo po·
drá hacer un envío, aunque en él remita varias foto-

, grafías.

2.a Para tomar parte en este Concurso es necesario no ha-
ber filmado ninguna película, y, por lo tanto, no ser

profesional.

3.& Los concursantes señalarán los deportes que ejercitan,
idiomas que poseen, si saben música y canto, etc., et-
cétera, porque serán preferidos, 'dentro de sus condi-
ciones físicas, los que tengan más conocimientos apro-

veohables en el arte cinematográfico.

4.& Se advierte que este Concurso no es solamente de da-
mas y galanes jóvenes; pueden tomar parte en él per-
sonas de más edad, porque ya es sabido que el reparto
de una película es vario en caracteres y edades.

5,30 Cuando quede cerrado -el Concurso (cuya fecha de cie-
rre se anunciará oportunamente), el Jurado, integrado
por personas competentes, hará una selección de foto-
grafías, que no pasarán de 30, entre los dos sexos, y
se publicarán en nuestra Revista POPULARFILM por

'orden de méritos.

6." A los concursantes favorecidos por la elección, Poru-
LAR FILM los recomendará a todas las casas producto-
ras existentes en España, que los someterán a una
prueba fotogénica y fonogénica, seleccionando al per-
sonal que reúna buenas condiciones para contratarlo
como intérpretes de sus próximas producciones .
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E ARL CARROLL, empresario y director del «Vanities Girls", de
Nueva York,srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy una de las más autorizadas opiniones en
materia de belleza femenina, ha dado una serie de consejos

a las muchachas que quieren conservarse bellas; esos consejos
pueden resumirse en diez: los diez mandamientos' de la belleza.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1. No pienses de tu belleza ni más ni menos de lo que en reali-
dad es. 2. No permitas que una vida agitada te robe la juventud
antes de tiempo. 3. No te sometas a una dieta demasiado riguro-
sa; come lo necesario para conservar las líneas del cuerpo y el
encanto de una cara fresca. 4. No te -cases demasiado joven. 5. No
bebas ni fumes. 6. o des oídos a la adulación ajena. 7. No te
dediques a los deportes que fatigan mucho. 8. No te preocupes
pensando que puedes perder la juventud y la belleza. 9. No te
tiñas el cabello. la. No te pintes demasiado.

Esos consejos, que forman lo que podríamos llamar el, Decálogo
de la belleza, son impuestos él todas las que trabajan en el teatro
de Carroll, y para nadie es un secreto que las «Vanities Girls» son
las mujeres más lindas de! mundo.

La mayo da de los actores cinematográficos tienen alguna ca-
racterística que por completo los diferencia de los demás. Clark
Gable tiene sus orejas; Jimmy Durante, su nariz; Novarro, sus
ojos; Bing Crosby, su voz,

W. C. Fields tiene todo eso y, además, una gracia y un buen
humor que' le hacen insuperable. Sin embargo, cuando alguna
muchacha bonita viene en su dirección, invariablemente echa a
correr para arrojarse en brazos de cualquier otro.

He aquí la opinión que ''11,'. C. Fi.eld tiene de Hollywood y sus
habitantes: "Hollywood es admirable. En él hay mucho trabajo y
mucha gente para desempeñarlo. i Muchas personas que, fuera de
los estudios, se creen actores, y muchos actores que, frente a la
cámara, se creen personas!" .

Mae, cada día más popular, recibe constantemente ofertas de
dinero a cambio de su autorizaci6n para emplear su· nombre como

- marca de fábrica de una diversidad extraordinaria de productos d

.lnya

todas clases, i diasta jab6n de afeitar! Si Mae 10 permitiera habría
más mercancías con su nombre que con todos los demás juntos;
pero ella se muestra reacia y sólo en contadas ocasiones ha con-
sentido.

Discutiend.o no hace mucho sobre este particular, la/inteligente
artista decía: «i y dicen que un nombre, por sí solo, nada valel»
Pero se olvidó de añadir que ese nombre, sin-€.J1~, no sería tal
nombre.

Marlene Dietrich ha vuelto a recibir amenazas de secuestro
contra su hija, la pequeña 'María, lo ·que le ha obligado a aumen-
tar el número de sus guardianes. No pasa una persona por las
proximidades de la casa de Marlene que no inspire desconfianza
a sus fieles celadores, dispuestos siempre a disparar a la menor
alarma, Cuando la niña se baña en la piscina del jardín, hacen
guardia, muy cerca pe ella, con la diestra empuñando un revólver
oculto en un bolsillo, dos detectives con cara de pocos amigos,

Bing Crosby, uno de los {dolos de las-mujeres de hoy, confiesa
que su mayor ambición no es trabaja¡' para el cine, ni cantar, ni
abrir los millares de cartas C01~ que a diario le asedian .sus ad-
miradores y admiradoras, sino Jugar al «golf". No pasa un día sin
.que juegue, por lo menos, durante media hora.

El admirable barítono asegura que su .hijo, de siete meses, ya an-
da y habla. No lo dudo, aunque me parezca mucha precocidad, pero
si es cierto que habla, debía de. decirnos, lo que piensa de la llegada
de' su hermanito, que ya está de camino, aunque es muy probable
·que no quisiera hacerlo porque la noticia no le habrá hecho mu-
cha g¡-acia que digamos. .

Gracias a -la valiente acusación que' Mae West hizo con-tra los
ladrones que escalaron su apartamento y le robaron dinero y alha-
jas, éstos ya están sufriendo la condena que rnerecen ; pero, como
consecuengia de -eLlo, Mae ha recibido una porción de cartas ame-
nazándola. La simpática actriz, en vez de intimidarse por tal
cosa, se ha presentado d. las autoridades a denunciar el hecho,
¿ Sabéis cuál ha sido la primera providencia Jornada por aquéllas?
i Darle a Mae un nombramiento' especial de policía para que pue-
da defenderse por sí n¡isma, si llega el caso!DCBA
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P O W D E R
THE RISLE,R MANUFÁCTURING CO.

N.w York
Paria London

No es solamente camino- de l'a vejez cuando son indis-
I perisables los famosos POLVOS DE, ARROZ "RISL.ERn

para garantizar Ia ' eterna -tersura y: juventud del rostro.
También en la tierna juventud los célebres POI- VOS

DE ARROZ "RISLERn son insustituibles y precisos para
dar al rostro juvenil La belleza; el atractivo y el encanto
de mujer. .\

Su composición, diferente ele los demás polvos de belle-
za, tan elogiada y COL1 tanto fervor usados por las mujeres
norteamericanas, en especial pOI' todas las ·Estrellas del
Cine, Teatro y Music-Ha ll, beneficiarán también su cutis
a toda edad. Tenga usted presente el lema que sus mismas \
consumidoras han dedicado a los Productos de: Gran Be-
lleza "RISLER», Dicen : Los PRODUCTOS "RISLER"
hacen de las mujeres, unas niñas, y de las niñas, mujeres;
bellas todas y atractivas.

E n saye C iR A T lJ íT A H E N T Ee l 'ra tam ien to
co m p le .o d e G ran B e lle za ·u R IS 1E R " .

"

NO GASTE D I N E R O E N B A L D E .

Pida muestras y una receta que le hará para usted sola
el famoso Dr. Kleitzrnann. -Indique· edad, color y calidad
del cutis, color .del cabello, etc. Diríjase al Concesionario
para España, Sr. J. P. Casanovas,. Sección 29. Aparta-
do 20. BADALONA. (Mande So céntimos en sellos para
gastos de franqueo.)

T D E R U lE R rifO . ':0 .- N ew Y o rK , P a rlS , lo n d o n
"RISLER" Publicity núm. 875





dier

en

frer

ese

el (zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
mUI

Mil'

mer

C

pe I

de \

~ue

peir

má:dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

U n a n u e v a p elícula d e ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-e rece

p o r E~genío

A
Cedl B. De Mille se deben muchas de las grandes producciones

que ,han causado la justa admiración de dos generaciones. Re-

cuérdense, entre otras, "El barquero del Volga», «Carmen», «Los

diez mandamientos», "Rey de reyes» y "El signo de la cruz»,

Todavía dura en muchos la impresión que en ellos causó "El signo

de la cruz». Todavía hay quien oye los rugidos de 10s tigres y leones. del

circo romano y las palabras y Jloros de súplica y angustia \y terror de

los cristianos mientras ascendían la .escalera fatal que ros conducía a la

arena 'donde, entre exclamaciones de horror y gritClS de burla, iban a ser

devorados por las fieras del pueblo dominador y cruel. La tragedia de

los primeros años del cristianismo no habría dejado en n.osotros tan pro-

funda huella si no hubiésemos visto "El signo de la cruz», Henry Sien,

kiewicz, con su admirable "¿ Qua vadis P», y el cardenal 'Wolfrang, con

su popular «Fabiola», no consiguieron el efecto que De Mille ha con-

seguido con varios rollos de celuloide.

Cada vez que De Mille prepara una película se despierta una extra-

ordinaria expectación en todos 10s que, más o menos directamente, tie-

nen algo que ver con el cínemat?grafo. ¿Cuál es el secreto de Cecil B.

De Mil1e? ¿ Qué es lo que hace que cada una de sus películas sea un

acierto? De Mine es un buen escritor y fué en su tiempo un notable

actor: así, sus películas tienen un triple carácter: están bien escri tas, se

preparan teniendo en cuenta la psicología especial de los actores que

han de interpretarlas, y la 'dirección es, más que 'nada, una perfecta re-

lación entre lo que se debe hacer y decir, y cómo debe hacerse y decirse.

c u a

d e Z á r r a g a

que
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Antes de empezar la producción de cualquiera de sus películas, espe.

cialrnente las que podríamos llamar «históricas», De Mille se dedica a

'leer cuanto puede encontrar acerca de la época y costumbres que tienen

directa relación con la acción que ha de desarrollarse,' vive ese período

y localidad especial, 10 siente dentro de sí mismo y, finalmente, se dis

pone a discutir la continuidad. Una vez escrita la continuidad cinema·

tográfica, heoho el "repar to (de la manera más escrupulosa .que darse

puede), construidos los escenarios y decorados ql.je han de utilizarse,

conseguido y a mano cuanto accesorio' se requiere y medido y pesado el

pro y el contra de todo, De Mi.JJe vuelve a pensar en su obra y la va

produciendo en su imaginación, despacio, con rara minuciosidad de de-

talles, de tal modo que si nos la contará como él la piensa, -en nllda

diferiría de la que habríamos de ver meses después en la pantalla. A!

cabo, sin apartarse- un ápice de la película que su genio ha grabado en

su cerebro, da co~¡'enzo_ a la producción con una propiedad y una hon-

radez artísticas que nada dejan que desear, de las que tendrían que ¡nOS'

trarse satisfechos hasta los más exigentes, Por eso, ver filmar una pe.
lioula de De Mille .es todavía más interesante, .mií veces más atractivo,

que' veria en la pantalla de un teatro.

Durante la filmación de todas y cada 'una de sus escenas, De Mille,
calzado con gruesas zapatillas de fieltro para queel ruido de sus .pasos

no sea recogido por el 'micrófono, sigue a la cámara cada vez que ésta

se mueve. i Se diría que no es el objetivo de la cámara, sino la retina

de De Mille, 10 ·que. recoge la impresión de las escenas que se van suce·
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una ljljer b lla

ruina d 'é ar Augusto arnenaz ron

n em' o l} , l mano, encadenada como

una esclava, a una de las r ina más linda y

suge tivas que la humanidad ha visto, cuando

Herodes, antes de ser ju z del que ya lo habrá

juzgado, hacía antesala para ver a la rná fra-

gante flor que naciera cerca del Nilo.

La discordia entre dos hermanos que e dis-

putaban el reinado de Egipto, la protección y

la avaricia de un César ca i omnipotente, la,

intrigas de la corte .rornana, las orgía le Ale-

jandría, en las que más mareaba a lo fe te-

jades la belleza de las servidoras que lo deli-

ciosos vinos que servían, la majestad hierática

de las pirámide, y el sol como un precioso

disco de oro, asomando entre lías, para con-

vertirse en la medalla símbolo del antiguo

Egipto, una procesión extraña, esplendorosa y

cautivadora de las dos cortes má suntuo 'as

del mundo antiguo, con sus cortejos de escla-

vos, bailarinas, ejércitos y fieras sometidas- co-

mo perrillos faldero', todo eso ha pasado por

la mente creadora de De Mille antes de co-

menzar a filmar su película «Cleopatra», y sin

duda dejará una impresión imborrable en los

que la veamos,

i Lástima que, cuando se trata de películas

de esta clase, no pueda hacerse una excepción,

sino que 'tengamos que conformarnos on una

exhibición de poco más de cinco cuartos de

hora!

Hollywood, 1934,

e

diendo! Y, para que su vista no le engañe

en lo más mínimo, De MilIe' tiene siempre

frente a sus ojos un lente- de aumento j de

ese modo, si hay algún pequeño defecto en

el decorado o en el vestual-io, aumentado

muchas veces por la visión artificial de' De

Mille, puede ser y es corregido inmediata-

mente.

Con frecuencia la filmación se interrum-

pe unos momentos paracaml:íiar la posición

de un ramo de flores, para añadir unos plie~

eues a una bata, para variar Jigeramel)'te un

peinado, pa,a dar un tono más oscuro o

más claro al maquillaje de un artista, o para

cualquier otro detalle, insignificante al pa-

recer. No hay un sale detalle, por pequeño

que sea, por nimio que parezca, que escape

a la extraordinaria ~preciación del hombre

que se ha mantenido a la cabeza de los di-

rectores cinematográficos más de 'veinte

años y a cuya habilid~d se deben por lo me-

nos sesenta de las mejores películas predu-

cidas hasta ahora.

Hace apenas dos semanas que De Mille ha

empezado a filmar «Cleopatra». Invitado por

él fuí a ver los' decorados y trajes, que han

de utilizarse en la película j también vi una

porción de- animales y otros accesorios. Sólo

lo que he visto es ba~tante para predecir que

(~Cleopatra» será una estupenda película de

espectáculo, de multitudes, de emociones, en'

la que habrá un lujo de pormenores y una

magnificencia de conjuntos como tal vez nun-

ca nos ha ofrecido -el célebre director to-

davía,

"Cleopalra» va á ser un desfile de perso-

nas, cosas y costumbres de' la antigua y po-

derosa Roma, cuando' Marco Antonio, el

gran general que marchó por el mundo siem-

pre victorioso, se sintió por primera vez

atraído- decisivamente por 'los encantos de
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L
A acción es en cinema tan imprescindible
como la buena fotografía. De esta opinión
han sido también los directores que han lle-

vado nuevamente al cinema los dinámicos argu-
'mentos acostumbrados antes del advenimiento del
cine sonoro. Modelo de estos films es "El diablo-
se divierte», la nueva película Fax que se estre-
nará muy en breve.

El escenario de la legión extranjera francesa
nos ha dado páginas inolvidables en la historia
del buen cinema. El desierto, la heroicidad de
aquel ejército de la civilización en lucha contra
las hordas africanas y contra los mismos elemen-
tos, tan rigurosos por si solos. La vida de estos
hombres, hundidos en un desierto de arena, des-

encadena pasiones y odios, acosados por el terri-
ble «caffard», la enfermedad del desierto.

En una avanzada ele la fuerza fran-
cesa africana da comienzo la acción de
"El- diablo se divierte», Presenciamos
sus luchas contra los moros y la en-
fermec\ac\ elelc\esierto cebándose en
sus abnegados moradores, convirtien-
do, a veces, la disciplina en despotis-
mo. y del desierto, corno contraste,
Port Zamba, el puesto africano, en el
cual se juntan las más distintas razas
ylasmá:s distintas clases de bribones,

Sobre este particularlsimo ambiente,
admirablemente' .descrito, se nos pre-
senta una apasionante historia de
amor, en la que éste se 'encuentra en
pugna con los sentimientos de ami,.tad
que une a los dos protagonistas mascu-
linos. La odisea elel médico militar Au-
drés Moraud y de su amigo el capitán
Jean Fabien, es una de las más huma-
nas y emotivas que la pantalla de pla-

ta ha recogido. 'ylla historia presidida
por el vencanto, femenino de .Loretta

Young y por la prest-ancia varonil de

l ! : s c e n a s d e " E l

d ia b lo s e d iv ie r .-

t é " . d e la F ox,



Vfctor jory, tan conocido por sus.numerosas interpretaciones,

y que en esta película llega por vez primera al plano estelar.

David Manners, el ya popular galán joven, tiene el otro rol

masculino de importancia, y Vivienne Osborne cuenta con otro

magnIfico papel. Herbert Mundin, el celebrado actor cómico,

en ascehdente camino hacia los papeles estelares, cuida de po-

ner las mejóres notas de humor en el conjunto de la pelfcula.

"Eldiablo se divierte» ,es, entonces, una película para todos

los programaS, con sus emociones y sus momentos cómicos

gervidOspor.actores que saben expresar a la perfección los per-

sonajes que representan, seleccionados expresamente para

sus papeles respectivos. '
Pellcula comprensible para todos los públicos, sin- pasiones

~ofistidldas, ni complicaciones 'sobrecargadas. U n' film fácil,

ele estro!facilidad hecha por la ,perfección.

Gustav Froehlích,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe ldcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg a lá n m a r in ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

G
USTAV FROEHLICHles uno de los actores más prestigio-

sos del cinema mundial e indiscutiblemente el actor

alemán que cuenta. más simpatías ~ntre el público

español.
Su extensísima labor que arranca ya de tiempos de! cine

mudo, es de las más valiosas y ~ás aplaudidas. As!, mientras
que al advenir la nueva modalidad sonora la mayo da de estre-

llas del cinema mudo iban perdiendo su brillo y desapareciendo ..

incluso del firmamento cinematográfico, Gustav Froehlich, por

el contrario, superaba. todas las dificultades que ofrecía el

nuevo cinema y se afirmaba más y más como un astro de pre's-'

tigici sin igual.

jo

.,
~I

IS

"

aPreciso es reconocer, de paso, qu, u tav Fr ehl es
un actor fr~to de las propagandas de 100s"de a Eamenfo -pu-

blicitarios de las editoras, sino que su pe ul t "cl d es debida
a sus grandes cualidades artísticas, a su admirable temp ra-

mento y fácil asimilación y aun a su estupenda simpatfa per-

sonal.
Porque Gustav Froehlich es, en efecto, uno de aquellos ac-

tores que inmediatamente ocupan un 'lugar en el corazón del

público. Porque es natural, es espontáneo, 'no se le ve poseído

de si mismo, como a tantos actores de cinema; es, por el con-

trario, sencillo y afable.
No es fácil que el público español olvide las grandes crea-

ciones de Gustav Froehlich tanto en la epoca del cinema mudo

como en la epoca actual. Por lo general, todas ellas se encuen-

tran en el marco de otras tantas admirables producciones que

el público ve siempre' con gusto.
Su más reciente interpretación ha sido realizada en la gran

producción de Selecciones Capitolio, "El error de los padres»', '

que dicha firma presentará muy en breve en nuestra ciudad.

Dificil es traducir en palabras el grado de elevación, de su-

blimidad casi.a que ha llegado el popular galán GustavFrneh-

lich en su 'encarnación de su tan dificillsimo personaje en aque-
lla nueva obra "El error de los padres», que por doquier, por

donde ha pasado, ha sido saludada con calurosfsimas palabras
de elogio y explosiones de justificado entusiasmo.

Selecciones Capitolio, esa firma que ha acogido bajo su pres-

tigio las mejores obras' de la Cinematografla mundial, sabrá

'presentar, con todos los honores, a este nuevo Gustav Froeh-
Iich que veremos en la mencionada obra y que dará lugar a

unos-momentos de tensión emocional indescriptibles.
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L cine ha cambiado extraordi-
nariamente desde los días en
que Madge Evans, entonces

adorable criatura de seis años, hizo
su debut ante las cámaras en los
estudios de la vieja compañía. World

Film Corpor arion , en For t Lee, Nueva Jersey. La pelicula se llamaba «Sudden Riches»,
y el protagonista era Robert Warwick, célebre astro de la' pantalla en aquella época.
Después de su debut, Madge siguió representando roles infantiles hasta que cumplió
los doce años. Entre los artistas con quienes trabajara, figuran Holbrook Blinn, Alice
Brady, Ethel Clayton y Montagu Love.

Por aquella fecha, según Madge refeda hace poco, J ohn Gilbert era un modesto
empleado en cierto estudio j J oseph van Sternberg era cortador de pelícu las, y otros
muchos destinados a traspasar más tarde los umbrales de la fama, pertenecían todavía
a las incontables legiones de los desconocidos.

Cuando Madge había ya pasado la edad de representar papeles de niña, los produc-
tares trataron de presentarla de dama joven. Como. tal apareció con J011n Barryrnore en
la versión silenciosa de la célebre obra «Peter Ibbetson», y también con Richard Bar-
rhelmess en «Classrnaies». .

La madre de la actriz se dió cuenta pronto de que su hija no estaba aún en cóndi.
cienes de competir con Theda 'Bara y otras sirenas célebres en aquellos días, y la retiró \
del cine,~viánd(}la a cierta escuela famosa en Europa. Miss Evans, una de cuyas ca-
i acterfsticas ha sido siempre la actividad, encontró, sin embargo, a, qué dedicarse du-
rante sus vacaciones escolares. Aprovechó el tiempo sirviendo de modelo a CharlesdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Dana Gibson, notable artista. y representando en compañías arnbu-
lantes '; Al cumplir los diez y siete afias hizo su debut en los escenarios
de Bróadway, desernpeñ arido un papel en «Daisy Mayme». Después
participó en otras piezas teatrales de éxito, yendo finalmente a Ho-
llywood bajo contrato con la Metro-Goldwyn.Maye-.

Madge comenzó su labor en el cine sonoro en una película corta
llamada «Bard oí Broadway», en que tuvo por compañero a WaJter
Wincl;ell, ~onocido periodista. Su primer "rol» en películas de largo
.metraje fue encarnando a la heroína ftente a Ramón Navarro en "El
hijo del Destino». De éxito' en éxito, pronto' la joven se convirtió en
una de las favotitas de la pantalla mediante excelentes interpreta.
cienes e~ "Manos' culpablesss, . "La voz del aire», "A toda velocidad u,

«Demonios del mar» y otras notables producciones de la, Metro.
. Goldwyn-Mayer. '.' .

"Todo ha cqmbiado completamente en el. cine-e-rememoraba miss
E.vans en una re.cient~ ~nterviú-. Cuando tomé el tren para Califor·
rua estaba ernociorradísimn i Había leído tanto sobre este Estado Y
sobreHollywood en particular! El -día que llegué fué el único-as{
me dijeron-c-an que había llovido durante largos meses: No era muy
halaga10r, por CIerto, que la lluvia, hubiese esperado a mi llegada. u

AlgUJe? preguntó q la joven si los conocimientos adquiridos ~n
su anterior actuación para la pantalla le significaban alguna ventaja
en el. nuevo medio, contestando Madge : '

"Ninguna en absoluto. Mucho más me han servido los afias en el
teatro, dándome la faoilidad de aprender los papeles rápidamente Y
~e comprender mejor el valor-Dramático de las obras. En los primeros
tiempos, el cine erq den:as~ad? primitivo j hoy se han perfecciona~o
hasta los detalles más insignificantes, Al llegar, todo me parecla



coinciden los grandes artistas de la pantalla con lo que nos dice la artista Mme. Tina.

creadora de la moda.

En aquellas alegres playas domina el uso de los

insuperables productos de Belleza del Dr. Flerning,

de New York, especialmente en verano la Pasta

Kaira, especial para los baños. No pica ni destiñe.

El agua depilatoria Lowe que extirpa el vello, sin

ningún mal olor. Huele bien:

Fijador Baker para el pelo, lo deja sedoso y brillantezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

y no ensucia.

Pida una muestra de Pasta Kaire, o el libro explicativo .La Clave

de la Belleza. a su perfumista. o a los Establecimientos Dalrnau

Oliveres, S. A .. o bien a la Perfumería Ideal, Cortes. 648, Barcelona,

que se la remitirá completamente gratis. Con el envío de 0'75 ptas.

en sellos de correo se le remitirán las tres muestras certificadas.dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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extraño. Ni siquiera me sentía familiarizada con
las cámaras.» . <

Pregunt~ronla después acerca de Ios. artistas.
"No puedo realmente comparar las estrellas

de antaño con las de hoy en- día. Pero sí quiero
hacer constar que tanto unas como otras han
sido siempre m-uy amables y bondadosas para
conmigo.»

L a guerra mundial cambió el
..porvenir de Warren William

.p. ocas días antes dé que los Estados Uni-
dos intervinieran en 'ía gran ·güerra eu-
ropea, Warren William discutía con su

padre. el plan de su educación. Warren deseaba
estudiar ingeniér ía : su padre le aconsejaba el
periodismo. Peto vino la guerra. Warren se
unió a las filas y pocos meses después se en-
centraba en el frente, pensando más en los pla-
nes de salvar el pellejo que en ambiciosos pla-
nes para eL porvenir. .

Después del armisticio, Warren ingresó en
una de las compañías de aficionados formadas
por los soldados. Aunque jamás había actuado
en los teatros, ~I director encontró en él rnagní-
ficas condiciones artísticas y le adjudicó el papel

. principal. Lo hizo COH tal éxito y se le despertó
tál deseo de seguir actuando en la escena, que al
ser dado de baja decidió probar fortuna en algún
teatro de Broadway, antes de decidirse por el
periodismo o la ingeniería.

Richard Dix actuaba entonces en la obra «I
Lave Y OU», y había formado una compañía
para realizar una tour née por provincias.'. La
suerte favoreció a Warren, que consiguió in-
gresar en la cornpañía ' de Dix. De regreso a
Broadway, después de su éxito en provincias,
Warren se encontró con otro magnífico papel
en una comedia que. resultó una sensación. Ya
se esparcía su fama, y Alexander Wcollcott, un
famoso crítico, dijo de 'Warren que «tenia el
acento y el timbre de la voz de un Barrymore
y la fisonomía de·un John Drew». Entusiasma-
do, envió el recorte a su padre, récalcando Ta
comparación que hacía el crítico con tan cé-
lebres nombres del teatr-o norteamericano. Su
padre le contestó telegráficamente-: «Mejor :
olvídate de la ingenieríasrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy el periodismo y qué-
.date len el teatro con los Barryrnore y los
Drews». .,

.Magde-Evana,

según cuenta

nuestro co la-

botador Juan

Menéndez: fué

actriz a 108 6

años de edad •

. /
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L'O S F 1L M S
DE LA

TEMPORADA

la Metro-Goldwyn-Mayer,

presenta en

" IIN A N O tR E
E N E l ( l iB O "
al notable actor Ramón No-

varro, secundado por Myrna

Loy y Reginald Dennv, bajo

la díreccíón de Sam Wood.



un viaje por-esta misma región. Vaya contar a usted su historia en el mismo
sitió en 'que me la contó ella misma. Fué criada de esta hostería.
, 'María fué .una chica muy bella, del más puro tipo de nuestra tierra. Tan'
alegre como bella, 'nunca había pensado que a, veces la vida araña a los mejores
entre nosotros. A los diez.y ocho años estaba colocada en una familia pertene.
ciente a lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApequeña burguesía, 'en la cual hacía todos los trabajos. Además se la
despreció quizá por envidia a su belleza de flor, milagrosamente elevada por en.
cima de las flores comunes del ¡::ampo. La hija de la casa, persona estúpida y
viciosa, pero tímida, se hacía coí'tejar por un joven tan tonto' como guapo. Una
noche en 'que la luna resplandecía y. vertía su luz blanca, la pareja volvía del

""'i~~~:ib~a.~il~e. El estaba muy excitado y la, virtud de. la doncella estaba, particularmente
remetida, peto María, lit 'inocencia, personificada, qu'e-se hallaba en' el jaro

dín, importunó con su presencia los proyectos.del enamorado. La joven huyó y
María se quedó sola con el muchacho. 'Se hallaban bajo un manzano adornado
con sus flores pálidas laqueadas por la luna, La encantación sutil que sube en
aquellas noches agitaba a la jQven' virgen, y el palurdo aprovechó la ocasión'
con 'brutalidad, .

Semanas transcurrieron, un día que María! estaba arrojando el grano a las
gallinas, su ama, acerbamente, descubrió en su cuarto las prjmeraspiezas de una
canastilla. Una media hora después, con sus pobres ropas reunidas en un chal
y su libro de trabajo, en el cual estaba anotada la razón de su despedida, la
desgraciada se vió lanzada eri los caminos del azar, dentro de una naturaleza fe-
bril, ignorante, llena de sensualidad. .

.Marfa encuentra al joven causa de ,su desgracia. Se lo explica, la han despe-
dido; pero éste, con-el ánimo característico a sus semejantes en tales cireuns,
tancias, huye". '

Luego la lamentable odisea. Sé la recibe por dos días en sitios en que tiene
que hacer trabajos repugnantes, En fin, va a parar a un sitio muy malo, en que
bailan y cantan mujeres y hombres groseros, La señora de la casa no es mala,
pero no tiene demasiada moralidad. Allí nació una chiquita. La existencia de
María se llena de luz desde el día que entr6 en la iglesia para ofrecer su pequetia
a la Madonna ; pero un drama ter-rible se cierne sobre ella, como el vuelo del ave
rapaz que se deja caer de un golpe. i Todo eso en nombre de la mor alidad l Bue-
nas almas juzgaron ,que, en efecto, era muy peligroso el que una, chiquita perma·
neciera en un sitio tan corrompido. Por consecuencia María se vióprivada de sus
derechos maternales" la pequeña fué entregada a; la asistencia pública para .edu-

, carla y darle nociones de pureza. Veo aún ,« María contarme la escena odíosa.
Si no se volvió loca" sin embargo, guar-dó una expresión estúpida inquietante ,y
una luz rara en la mirada. .

Por 'casualidad o por instinto, se dirigió hacia el ,sitio de su infelici.dad. El
'árbol aborrecible está todavía allf , la nadie es ía misma y la luna extiende la
magia de su luz sobre las' flores temblorosas", I!

El amigo añadió después de una pausa: >', ._

"i Era todavía tan bella' cuando-la veía con 'su mirada infantil y su boca de ntn~!tl

No pensaba apenas en' aquella historia triste, pero desgraciadamente cornun.

cuando de regreso en París recibí de mi amigo húngaro la carta siguie~te:
"¿ Se acuerda usted de María? He querido saber cómo murió; se terrnma la

historia de su vida de Ia manera más bella en él mundo, con una; poesía campe·
siria, con ~r(a leyenda, ¡ María, 'de día+en día peor, había f~rmado L~nprofect~
insano, el de tomar venganza de la Madonna que no la habla, protegido. Se fu

, -dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A n n a b e l la ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"M A R tA
L

OS azares del reportaje me
habían llevado hasta esta
aldea perdida en los úl-

timos riscos de los Alpes Orien-
tales. Una aldea hermosísima,
enriquecida con esa poesía tan
atrayente del campo húngaro,
hecha por el sol, las canciones,
los' perfumes, el chapoteo lurni-
naso de las fuentes, y el todo
formando como una gavilla ola.
rosa. .

Yo y el camarada indígena
que me conducía, decidimos
desayunar allí. Un da ideal j

la mujer del posadero llevaba
ese traje extravagante de día
de fiesta, cuyos adornos r ara-
men te almidonados nos recuer-
dan a unas alas. Mi amigo que
parecía vacilar al hablar, se de-
cidió a preguntar:
-¿ Qué tal está María?
-j María, selior! j Pobre .Ma,

r ía I Murió hace muchos años.
El periodista, pasándose la

mano por la frente para disimu-
lar su emoción, quedó silencio-

. so 'largo rato.
-Perdón eme - me dijo al

fin-, María era una desgracia-
da, por la cual me había intere-
sado mucho durante el curs.i de
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1zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'Idlesia durante la misa
a a,,' d 1..'
se dirigió amenaza ~ra nacia
el altar, pero al SU bir lo.s es-
calones s~s rasgos perdler~n
la expresIón d~lra, extendió
sus brazos sonnendo, su cara
se cubrió con una belleza so-
brehumana y cayó sobre el
pa.vimento. Ha muerto, perosrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
na para la gente de la 1~le-
sia, que aseg~lran, c.0n~clen-
do su existencI~,.lo sIguIente:

Inciensos vinieren no se
sabe de dónde, rodearon su
cuerpo Y la hermosearon con
una gracia sobrenatural. Se
vió el alma de María subir
lentamente hacia el cielo, y
se añadió también _que Ma-
ria ha empezado de nuevo
con alegría sus ocupaciones
en otro mundo,. pues la pe-
queñá cuna está siempre a
su lado, en la cual sonríe su
hijita. María canta sin parar,
como Jos pájaros en -los jar-
dines floridos. De cuando en,
cuando mira atentamente a
nuestra tierra lejana, espe-
cialmente durante las esplén-
didas noches de junio. Cuan-
do ve a un joven acercarse
demasiado a una chica, 11a- _
rna a la lluvia, que espar-
ciéndose sobre todo el carn-

.po hace huir a los enamora,
do~, Así, 'habiendo encontra-
do su falicidad, María, como
buena hada,' guarda la, vir-
tud de las muchachas de
Hungría y les evita el calva-
rio doloroso que fué el suyo.

Jo respira, 10 rte, lo llora, AnnabelJa es leyenda, es fotografía, es l~ verdad.
Sólo Charlie Chaplin, tlue hacía cuerpo con el film, es decir , haciendo un
conjunto de lo exterior con sf mismo, corno hace AnnabelJa aqu.í.. ,

Casi se quisiera un aplanamiento de la 'belleza'y. fuerza de las fotograbas.
El público ovacionó largamente al señor Paul Fejos, que estaba presente.dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D o s c o m e n ta r io s s o b r e " M a H a ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAH

La película, por sus fotografías es una de las bellas, aforturiadas y' de
más efecto de las hechas hasta ahora. Paul Fejos, el «regisseur», ha hecho
un cuadro sinfónico de la aldea, del campo, de la iglesia y' de la vida de la
gente, de los animales y plantas, y ha puesto en su centro la existencia sen-
cilla de una muchacha. I '_ . ,

Por eso no le hacen falta ni muchas palabras ni un largo diálogo. Deja
que un ruido se haga sonido. Las fotografías son tan maravillosas, que el
conjunto que es la película y su lógica, se entiendepor sí misma. Fejos ha
descubierto de huevo la palabra de la fotograffa, ha descubierto luego la le-
gi(imidad, de los' sonidos, ha hecho una película sonora maravillosa con un
mínimo de palabras. '

¿ Qué sería esto sin Annabella ? La artista francesa tiene el papel de la
criada, campesina. ¿ Qué quiere decir, actuar? No 'actúa, sino vive su papel,

10 * * *
Una leyenda de película, un poema, y Annabellaen el Papel principal.

Arínabella, la cual revela también con toda su belleza y magnificencia cuando
la abandona el,argumento de ]lona Filop. ,

¿ Consiste la atracción dé la película er: unos gestos. no pre~'lstoS?
También una historia piadosa, qUé! terrruna con un milagro, tiene que

desarrollarse según las reglas del arte.
«María» es una ,paralela húngara a la cinta

rr
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«Harinele asciende al cielo».
Annabella es la en-

carnación de la hu-
mildad y la ingenui-
dad. Con ,la pequeña
criatura en sus bra-
zos, olvida. todo lo
majo, las injusticias,
los suf¡imientos que
la vida! le ha traído,
sin quejas, muda. Só-
lo baja un poco más
su cabecita bajo la
carga, siguiendo un
camino como Dios 10
quiso. Toda su exis-
tencia está nena de
miserias, de infamia.
i Pero qué contraste
cuando le' dan a Ma-
ría este traje de ca-
marera" qué alegría
resplandece en su ros-
tro, transformándolo,
y qué idas y venidas

. ante el espejo, admi-
rándose, no creyendo
posible que pueda su-
frir . tal transforma-
c16n! Súbitamente se
ha transformado en
otra persona.
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J A M E S C A G N E Y zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

NTRE la monotonía de los' días y el fas-
tidio cotidiano, sobreviene, de aquí o
allá, una noticia imprevista e intere-

sante, algún descubrimiento agradable.
James Cagney representa a maravilla esta

noticia, esta sorpresa que se nos ofrece en

ias salas OSCll ras.
A decir verdad, le vimos hace ya algún

tiempo en un film de gangsters. Luego vol-
vimos a vede en el patético «Bataillon des
sans.arnour», un film dramático. En fin,

• Apolo nos ofrece por dos veces el espectáculo""B!>fI/IlJ.'_
imprevisto e irresistible de James Cagney],
«Tout au vainqueur» y "Le tornbeur», donde
se afirman las dotes naturales y la exube-
rante personalidad del ex gangster, .James

Cagney está en camino de conquistar París.

* * *
No, tiene nada de los clásicos héroes

cinema. Baja, glaciosamente expresivo, ,los ojos vivos,

la nariz ancha, curiosamente aplastada," la boca grande,

no es precisamente el retrato de un Don Juan, Pero este

hombre asombroso tiene una dicción tan magnífica, una

vitalidad tan rica, que' seduce irresistiblemente.

No hay nada .de "suave» ni blandengue en 'él. Un poco

~iol,ento y de puftetazo fácil. Susceptible con eso de

.desesperarse, batallador, insolente, fatuo, está Heno de

defectos ; jugador apasionado, un poco ladrón, U!) poco

de todo, es ingenuo. Se hace pagar con usura .

.Es en la pantalla el hombre de recursos.

Muy ~ensible a los 'encantos f~m~ninos, ~e imagina
irresistible.

Si se le recuerda en el personaje del boxeadorde «Tout

au vainqueur», resulta vanidoso,' terriblemente fatuo.

Pero es para nosotros una gran alegría contemplarlo en

esta clase de tipas. Su método de golpear na carece pre·

cisarnente de originalidad. i Parn l , el rival al suelo, y
cuando la bella se precipita hacia el amado, una¡ patada

en cierto sitio a la dama. Brutal, pero de efectos cómicos,

James Cágney es irlandés de pum sangre, batallador e
independiente. Ha negado a H-oJl,ywood un personaje irn-
portante con este actor.

Después de haber sido camarero, gagster de Publi

Enemi o de Srnart Money, se ha orientado hada la co-
media, alegre, , ,

Boxeador «fantasista» en «Tout au vainqueur», en "Le

. tornbeur» recorrió todo un siglo social. Debutó como,

o~rero en un cinema neoyorquino, fué: c\ímplioe de ladro-

nes. Huyendo a través de los Estados, luego figur,ando

como actor y vedette. ,El film está enteramente sembrado

de «gangs- , una de los mejores es la escena de Cagney

en el estudio. Pero conviene no olvidar la delicada manera



e emplea para hacer salir una mujer de' suqu , _
cama.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

No se le cree desprovisto de humanidad; un

poco... rudo todo lo .~ás. Pero '. corazón exce-
lente, tiene una debilidad especial en e! film
"Bataillon des sans-arnour» y un arma lnv-ép-
cible con 'su espíritú deportivo, que consiste en

'deformar estúpidamente el rostro de su rival.
Oyendo hablar de la caza, dice que esva sus

ojos, inúti-l y cruel. ,'.
Tal es el aviso del ex gangster de Hollyw:ood.

Está consiguiendó actualmente grandes éxit-<:s
en "Le tombeur)). El otro día oí decir a una,
dama, que no cesaba, de exclamar entre carca-
jada y ca~cajada: "j Qúé tipo tan extraordina-
rio 1,) -'
l' En el próximo film de James Cagney nos lo
r.evelai-án bajo un nuevo aspecto. En efecto:
en «Footlight Parade» cantará y bailará en
~ompañía de' J oan Blcndell, su par'tenaire,
Puede que esto le recuerde el tiempo feli-z en
que la «troupe» burlesca de Pitter Patt Batter,
pobre en dinero, pero rica de espíritu; recorrió
América en busca de la fortuna y de' la popu-

laridad.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

G E O R G E R A F T
Aprendió a boxear por afición, porque desde

muy niño se, sintió inclinado a, los deportes, y
se presentó en _el ring como profesional, deci-
diendo dedicarse a otro deporte, porque fué

. puesto k. o, la friolera de siete veces en el
corto espacio ele tres meses, y también por-
que no le agradaba quedar desfigurado. Formó

i,

parte de diferentes- equipos de base-hall durante un lustro, entre
otros objetos con el de ganar dinero para pagarle a los maestros de
ba¡'¡e~ Triunfó como bailarín en los Estados Unidos iy en Europa,
Le. enseñó al rpdncipe de Gales nuevos pasos de baile. Conserva
entre, sus recuerdos más preciados una pitillera que le regaló su
ilustre discípulo. Se siente tan en su centro en compañía de. aristó-
cratassrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcomo entre boxeadores. Triunfó desde la primera vez que se
presentó en le pantalla. Nació en _Nueva York. Cuenta su vida pa-
sada con orgullo. Entre sus ascendientes hay franceses, italianos y
alemanes, No es amigo de los placeres de la mesa. Nunca toma

, desayuno, almuerza muy poco y cena ligeramente. No es' supersti-
'. cioso, 'pero nunca enciende un cigarrillo con el mismo fósforo que

haya ya encendido dos pitillos. Su pasatiempo predilecto es jugar
a las cartas entre un grupo de amigos de confianza" y prefiere esto
a cualquier reunión o fiesta. Es muy consecuente en la amistad y
no olvida nunca a quien le hace un favor. Manda hacer toda su ropa
a un sastre neoyorquino que cuando él distaba mucho ,de haber con-
quistado ,la fama le ayudó a salir de apuros prestándole un pequeño
servicio. Es muy entusiasta de las peleas de boxeo y del base-hall.
Pesa setenta kilos, n\ide un metro setenta y siete centímetros de
estatura, tiene el cabello ne¡;¡ro y los ojos pardos. No le avergüenza
decir que en sus primeros años luchó a brazo partido con la pobreza,
ni le molesta que se haga alusión a ello delante 'de extraños. Ha
'usado siempre el. mismo peinado. Cuando era chiquillo tuvo más cle
una pelea con los amiguitos del barrio a los cuales les gustaba
jugar a «despeinar presumidos». Es económico y tiene ya ahorrada
una suma respetable. Encontró muchas ideas 'para el baile obser-
vando, a las parejas en las fiestas del barrio negro de Nueva York.
Fué ~I quien 'puso de mocla el char lestón. Figuró en lugar principal
en 'los programas del Club Nocturno de Texas Guinan en Nueva
'York. Luce 'por 'pr imera vez sus habilidades de bailarín en la pan-'
talla al interpretar el film Par amourrt, «Bolero». Es afortunadísimo
en el juego y sonríe cuando le preguntan si es desgraciado en amo-
res. Tiene un hijo de nueve a diez años de edad, el cual vivirá medio
año con cada uno de sus parientes cuando éstos se divorcien. Raft
y su esposa se separaron cuatro años atrás.
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Iílm d r a m á t ic o

e n u n zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1

¿eZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'C ONOCEN ustedes a Charles Ruggles? Indudablemente, no pue-
den ignorarle si son ustedes aficionados al buen cine y
amantes de la sana comicidad. Charles Ruggles es un hom-

bre ni demasiado joven, ni demasiadosrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAviejo, ni demasiado guapo, ni
extremadamente feo; cuya actuación no se desborda nunca por el
terreno de la caricatura grotesca, ni adopta jamás tampoco matiz
grave y sentimental. Y, sin embargo, Charles Ruggles posee de manera
infalible el secreto de despertar la risa en el 'espectador. Su tipo es el
tipo perfecto del hombre vulgar; del pobre hombre, podríamos decir:
a quien los amigos le birlan la novia, a quien la esposa le chilla más
de la cuen ta, a quien afligen, en fin, todo género de calamidades me-
nudas, domésticas)' cotidianas. Un tipo que estamos' viendo todos los
(Has y a todas horas, y por eso atrae nuestra atención y despierta
nuestra risa: porque rebosa de realidad,de humanidad .
• Y ahora, ¿ saben ustedes lo que es y en qué se bas~ la película ti-
tulada "El asesino diabólico»? El título lo dics claramente, Algo esca-
Joíríante, en 'que se ha buscado despertar toda. clase de reacciones te-
rroríficas en el espectador. El asesino diabólico comete sus críménes
con i efinarniento de artista, de verdadero artista en su lúgubre' y alu-
cinante misión. La película tiene, por tanto, como uno de sus valores
principales, el de llevarnos de emoción en emoción, casi podríamos
decir de susto en susto, sin que tengamos tiempo de reponernos de
uno cuando ya sé nos echa otro encima. Además de los siniestros per-
son ajes-entre ellos la célebre mujer pantera-que en el film apare-
cen, vemos al lado de los intérpretes del drama una extraordinaria
reunión de bestias feroces: leones, tigres, cocodrilos, serpientes, entre
ellas la serpiente Marnba, que es, en cierto modo, la protagonista de
la acción.

Y después de, leídos los dos párrafos anteriores, tiene el lector que
preguntarse: ¿ Puede Charles Ruggles representar en un film de esta

-índole? ¿ Cómo pueden sumarse factores tan distintos en un mismo
film? ¿ Cuál puede ser el papel del hombre vulgar, del pobre hombre en
una trama. alucinante y rara, donde -todo es sensacionalismo,' misterio"
terrorífica obsesión? ' -

Aquí reside precisamente la habilidad del realizador. Charles Ruggles
es justamente en "El asesino diabólico» el personaje que liga cons-

V a r ia s e s c e n a s d e la 'pro-

d u c c ió n P a r a m o u n t , " E l

a s e s in o d ia b ó l ic o " , e n q u e

a p a r e c e - Char1e~ R u g g le a ;

tantemente al público con la realidad. Entre tanto elemento que pudie,
ra parecer fantástico o cuando menos alejado de la vida real, encontramos a cada
paso a e 'te buen hombre., a este excelente muchacho que es Charles Ruggles, con
toelos los temores, toda, las flaquezas, todo el pavor-más que justificado-e-qua ten-
dría-¿ a qué negarlo, lector ?-cualquiera de nosotros si se encontrase en parecida
situación. Este elemento cómico da, además, desde el punto de vista artístico el ..
debido contraste a la producción, y es como una especie de descanso y expansión
para el público, librándole de toda la monotonía que suele imperar en los filrns de

terror.
"El asesino diabólico» es un film Paramount de terror y misterio, que no se pa-

rece a ningún otro, tanto por la habili-
dad con que es llevada su trama, come
por la gran coni'icidad que le da el papel
de Charles Ruggles como elemento prin-
cipal.



U n zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAperiodísta desconocído a u to r . d e l
e s c e n a r i f i d e H L a c a s a d e Rothschíld"

AsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

CABA de descubrirse que el autor del éxito cinematográfico más onado de la tempo-
_ rada, "La ~asa de Rothsc.hildll, cinta .qUf>protagoniza el distinguido actor inglés

George Arliss, es un sencillo hornbrecito de más de sesenta años de co 'tumbres
tan apacibles y carácter tan retraído, que tanto sus vecinos de la casa de huéspedes en
que reside, como 1.o,sredactores del <lB,oston Tr anscript», el periódico en que escribe cia-
riamente una sección, no conocen de el nada más que su nombre.

Su nombre es George Hember tzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'VVe stley. y por veintiséis años ha compilado diariamente
una columna de comentarios humorísticos' titulada "Hechos y Fantasías» para el rotativo
bostoniano. Su trabajo consiste en recoger destacados párrafos y noticias de todos los
periódicos. del país y publicarlas en su sección acompañados de sus propios sardónicos

comentanos.
No ha estado en la redacción del «Boston Transcript» desde el día en que consiguió el

empleo. Diariamente manda su colaboración al 'periódico por COIT¡{O. Pasa la mayor parte
del tiempo en la sección de periódicos y revistas de la Biblioteca Pública de Boston, en
incesante· búsqueda -de noticias humortsticas. _A veces se pasa semanas y semanas sin

cruzar una palabra con nadie.
Ni el mismo departamento de publicidad de la zorh Century, la editora que ha reali-

zado "La casa de Rothschild», conocía 51.1identidad. Esta compañía compró hace tiempo
el argumento de que se .sirvió el conocido escritor Nunnally Johnson para escribir la ver-
sión cinematográfica de la película. Lo único que se sabia era que Westley vivía en Bos-

~ton. Cuando se estrenó allí "L~ casa de Rothschild», Al Selig, el agente de publicidad del
cine en que se presentó la obra, recibió instrucciones de las oficinas de Nueva York de la
20th Century de ponerse al babia con Westley e invitarle a ver el film que se había hecho

de su argumento.
El descubrir el paradero del autor de la más aplaudida película del año. resultó ser tarea

e1ificilisima. Selig probó y probó, sin- resultado alguno. Los periódicos de Boston, olfatean-
do una historia de interés, se lanzaron también en su busca. Por fin se supo que Westley
vivía en un pequeño cuarto en el tercer piso de una modestísima casa de huéspedes. Mas

. ni aun esto sirvió de mucho al principio, pues Westley estaba fuera todo el día, trabajando
en la biblioteca, y tenía dado órdenes a su patrona de que nunca «estaba en rasan

para nadie,
A principios de 1931, Westley escribió una obra teatral acerca de la casa Rothschild, y

mandó un sumario de la misma a George Arliss. Con gran sorpresa suya, el distinguido
actor le escribió mostrándose interesado. en leer la obra en SU totalidad. Westley no se
hizo de rogar, y Arliss aceptó protagonizarla, La Warner Brother s, la editora que tenía
contratado a Arliss en aquella época, mandó un cheque a Westley por los derechos de

llevar la obra al lienzo de plata. . .
Esto tenía lugar en 1931. Pasaron dos largos años-s-largos para el autor-o Arliss había

dejado la Warner Brothers para ingresar en el. gran elenco que- entonces empezaba a for-
marla nueva compañía productora de .películas zoth ..Century, :a cual adquirió de la
Warner Brothers los derechos de filmar "La casa de Rothschild». No habiendo nunca tra-
tado directam'ente con Weseley, la zoth Century no sabía otra cosa del autor del argumento
de la película destinada a causar tan enorme sensación, sino que vivía en Boston.

Alentado con la venta de su primera obra, Westley escribió luego, otra, "La coqueta de
Baltimorell, la que muy posiblemente llegue también a filmarse.

Westley es un hombre sin pretensiones, muy tímido, Viste sencillamente; lleva bigote
gris recortado a .la ingl¡,sa ; tiene una voz s,1.1~ve,un poco trérnula ; sus manos se agitan

(Contin~a'en ' f I n o r m a c o n e s " )



Fuensanta Lorente,

belleza españpla
cien por cien y una

de ,las actrices más

c c m p l ezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt a s del

Cinema español.

Mujeres de EspañadcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

F u e n s a n ta Lorente

H ACE un año, próximamente, que me presentaron

a Fuensanta Lorente en la terraza de uri café.

Desde el primer momento me impresionó su tipo

raciaJmente español. Vestía un, traje negro, de líneas

severas y elegantes, que se ceñía al busto magnífico y a

las caderas de curva valiente, como formando una se-

gunda piel. Llevaba un sombrero, también negro, con

un veJito que sombreaba el rostro moreno y tras el que

fulguraban Jos ojos, ojos grandes, ojos de pasión y de

fiebre.
Fuensanta Lorente no es esa, muñeca frívola, quebra-

diza y banal puesta de moda por el cine americano. Es

una mujer espléndida, una belleza cien por_Ó,en espa-,

ñola. Con personalidad propia. Con una gracia y una fe-

menidad que no tienen ninguna de esas españolas tipo

standar yanqui.
Me sedujo más porque no niega a su país americani-

zando la- figura; haciendo tabla rasa de su' cuerpo a

fuerza de ayunos, masajes y oposiciones a la tuberculosis.

Su conversación es sencilla y amena. Habla sin esa pe-

dantería inaguantable de muchas artistas del cinema his-

pano, que intercalan en su charla, 'sin ton ni son, pala-

bras inglesas, que pronuncian pésimamente, y que que-

rrían que el cine español se pareciese al yanqui en 10

peor que 'tiene. Y as! es de falso, estúpido y grotescoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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nuestro cinema, por ese afán de directores

y artistas de imitar lo que hacen los ex-

traños, aunque lo hagan rematadamente

mal.
Fuensanta, libre de esos prejuicios, no

influida por esa necedad de querer pare-
cerse en todo a los americanos', me fué

simpática antes de que naciera en- 1\9S-

otros -el sentimiento de la. amistad', una

amistad 'limpia, cordial y tolerante.

Terminaba por aquellos días Fuensan-

ta Lorente su trabajo en "Sierra de Ron-
da». Hizo en esta película de' Florián Rey

un papel secundario, que su talento y sen-

sibilidad elevaron a la categoría de prota-

gonista.

Se le habló para encarnar la figura cen-

tral de un film cuyos preparativos se ha-

dan por entonces, m director, el escena-

rista, el gerente de aquella sociedad Ira-

e al Y
casada al realizar su primera producción, estaban entusiasmados COn
Fuensanta. Veían en ella' a la «estrella» del film y retrasaron COn pro.
mesas su regreso a Madrid. Luego eligieron a una muchacha portorrique.
ña, sin ninguna experiencia artística y la hicieron fracasar definitivamente
malogrando una película que pudo ser excelente y se quedó en mediocr~
y vulgar.

Pero esta espera sirvió para que mi amistad con Fuerisanta naciera
se hiciera más firme, Salimos varias veces juntos con otros dos amigo/
una linda muchacha, envenenada también de celuloide y un doctor en medio
cina, culto y agradable.- .

Mientras la muchacha )' el doctor se divertían, haciendo chistes y afilan.

do su i~g:nio en la ?onversación, Fuen.sant~ y yo evoCábarr:~s recuerdos y
cosas VIVIdas, no siempre alegres y divertidas, Tuve ocasion de conocer

bien a Fuensanta y de adivinar en su vida, rica err emociones, uno de esos
dramas sentimentales que dejan una herida incurable. '

Ahora Fuensanta Lorente, recién regresada de Paris, me escribe desde
Madrid hablándome de un bello proyecto artístico iy me manda unos re.
tratos suyos. Y a través de esas fotografías y de esa carta, me parece la

. misma mujer de siernpre.: bella,
discreta, espiritual y henchida
de espa-ñolismo,

MATEO SANTOS
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H E ! a g u a e n e lzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsuelo", m u e s -

t r a p r e te n c io s a d e l n o n a to

c in e m a h is p a n osrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(Conclusión)

Eusebio F. Ardavín hizo ya una experiencia en 1927 con
(La Bejarana», Es un dato interesante. Sin embargo, nos
xbstenemos de determinar su personalidad a través de esta
banda

El cinema posee una expresión especifica y privativa qué lo
diferencia y define. - Condición de todo director cinemática es
lener consciencia de su diferenciación. Y estar compenetrado
con su sustantividad para ponerse a salvo de todo confusio-
nismo artístico. La complejidad de los elementos que utiliza el
cine dificultan esta labor. Esto, en abstracto. En la realidad
concreta de la realización de un film, la función caracterlstica
del director es vigilar la pureza cinematográfica, señalando y
eliminando todos los elementos extraños que entorpezcan la
expresión de un asunto por medio de las imágeneszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAff lmicas.
Por medio de ese lenguaje magnífico que nos 'facilite recorrer
el. mundo explorando y cantando sus zonas maravillosas e
inéditas.

y no hay que creer que este lenguaje surge del enfoque de1
tomavistas ante el elemento seleccionado por bello que sea o
parezca. No. Hay que buscar a cada objeto o motivo su tra-
ducción exacta al cinema. No fiándose de los valores artísticos
intrínsecos. Un ejemplo extraído de este film aclarará lo ante-
rior: El paisaje. ArdavÍn se ha preocupado excesivamente del
paisaje. Exce'sivamente, porque éste tiene una expresión cine-
artlstica que él no ha encontrado. He creído hallarla en una
rebusca y selección eón' un criterio estático. Ardavín acredita
una gran sensibilidad. Pero no una sensibilidad cinematográ-
fica que le lleve a dar con.la expresión cineg ráfica del paisaje.
El paisaje tiene una belleza pictórica, literaria, cinemática ....
¿ No se ha dicho que es un estado de alma? Para su utilización
diferente se precisa, sin duda, capacidades diferentes. El pin-
tor, el músico, el poeta, reaccionan ante él dé modo distinto.
Si el cinema es un arte y el paisaje un elemento de inspiración,
el cineasta ha de reaccionar de modo adecuado. Aquí haría
falta desarrollar una teoría cinematográfica del paisaje para
demostrar que el cinema lo capta en su aspecto dinámico. Qué-
dese para un libro en -preparación. Y Ardavín se sitúa en el
lado opuesto. Ve la belleza del paisaje en sí y sin relaciones.
Estático. En el paisaje mismo se acaba su mundo estético.
Esta concepción le ha hecho caer en el error de creer .que basta
con buscar unos lugares bellos y situar allí la acción. Hay que
buscarlos y verlos con la lente de la cámara en estado diná-
mico. Y encontrar el ángulo visual que aliente energías vitales
en relación con el motivo dramático .. Todavía no basta. Hay
que hallar el vínculo que une en un todo orgánico el paisaje
natural y el dramático.' De tal manera que el primero sea la
proyección de una conmoción psíquica o moral y que impo-
sibilite toda diferenciación entre ambos elementos. ¿ Un ejem-
'plo P "Romanza sentimental», de Einsenstein. -

* * *
Por oposición recordábamos, ante este film español, "¿ Mi-

lag ro ?'" -de F. Wysbar. Nuestros directores desconocen en
élbsoluto la existencia de Un elemento artístico importantísi-
mo: la puesta en escena. No podemos poner reparo alguno
por no haber visto en esta película de la C. E. A. ningún signo
de preocupación por este procedimiento. Y recordábamos
"¿ Milagro?" por su calidad, a nuestro juicio, ele prototipo en
este aspecto. i Maravillosa "mis en scene» ! Cada escena tiene.
su comienzo. El suyo .. Diferente. Sin truncar el ritmo total del
film. No se puede superar. En "El agua en el suelo" no hemos
visto ni un solo intento, malo o bueno. Nos hubiéramos con-
formado con la advertencia de algo en este aspecto, aunque no
se hubiera acertado.

d e C a ta J u n y a

A través de todo el film se percibe una inexplicable despreo-
cupación por procedimientos artísticos trascendentales. Se ig-
nora Que sin una estrecha vinculación 'entre los procedimientos
o elementos expresivos y el drama interno o espiritual no se
puede lograr una obra perfecta. Este es el gran seCreto del
cinema. Cámara, luz, arquitectura ... expresión. Y esto se ol-
vida en nuestro cine. El emplazamiento de cámara ha corrido
aquí la misma suerte q ue la puesta en escena. Ardavín desco-
noce su extraordinario valor. Es el capricho el que informa y
determin-i, sustituyendo a la inteligencia artística en su fun-
ción selectiva.

Pero donde más se evidencia la incapacidad de nuestros di-
rectores es en :el montaje. Es aquí donde hay que poner a
contribución todas las potencias artísticas específicamente ci-
nernatográficas. Se necesita realizar 'un formidable esfuerzo
mental para coordinar todas las escenas con una rigurosa
operación de síntesis. En el montaje es donde se le imprime al
film el ritmo adecuado, parcial y total, movimiento, emoción,
que hay que distribuir con lógica cinemática y continuidad
orgánica. En "El agua en el suelo shay una escena que no nos
hemos podido explicar: la de la gitana. Con un montaje inteli-
gente hubiera sido eliminada.

R e a l iz a c ió n té c n ic a

No compartimos la opinión generalizada de que el cine his-
pano no ha llegado a ser una realidad artística por carecer de
técnica. Esto es totalmente falso. Técnicos si no -los hay, se
buscan, y se encuentran fácilmente. Están al alcance de unas
pesetas. Es cierto que la técnica es .elemento primero, sin el
que no se puede hacer cinema. Es el instrumento.

El problema irresuelto del cine español no se soluciona con
la técnica. Ya estaría liquidado si así fuera. Cuando se en-
cuentre una capacidad que coordine todos los instrumentos y
elementos mecánicos y artísticos y los eleve al plano ele la re-
presentación cineartTstica se habrá disipado el' problema que
dificulta su nacimiento. El cinema soviético demusstra nues-
tra afirmación. Sus primeros films fueron realizados eri .condi-
ciones técnicas inferiores a las nuestras. Técnicas, no ar-
tisticas.
. No obstante, dentro del radio puramente mecánico de este

film tiene defectos imperdonables por ser una consecuencia del
descuido. Los fundidos que ligan los diferentes planos con los
que comienza la película, sucios y mal realizados, a pesar ele
la-facilidad de ejecución técnica. En algunas escenas el micró-
fono no tiene la movilidad necesaria y rompe el sincronismo.
En la escena en la que de madrugada va cantando un carrero
por el camino, no coinciden los planos musicales y gráficos.

Interpretación

La carencia de espacio nos impide tra ta r CO~1 la mínima arn-
pli tud suficiente lo que debe ser la interpretación en el cinema.
Sólo señalaremos un acuse de posibilidades en la protagonista
Maruchi Fresno. Con un magisterio adecuado .podrá realizar
grandes cosas. Los demás, mejor es no «rríeneallo».

Conclusión

¿ Es muy dificil hacer cinema? ,Una afirmación es la res-
puesta que darla la mayor parte de la gente. Hay una gran
afición cinematográfica. También una gran ignorancia. Y en
las esferas en donde la actividad especial debiera exigir una
penetración y abarcamiento de las calidades artisticas del arte
número siete, una impotencia crónica repetidamente demos-
trada.· A fuerza de fracasos se agranda el espejismo de In

• el ificultad. '
Es .fácil hacer cine. Naturalmente, con los instrumentos y

elementos necesarios e indispensables. Dados éstos, búsquese
un temperamento, una sensibilidad y una inspiración cinegrá-
ficos. Facilítese su desarrollo. Descúbrase entre 10 inédito e
Ignorado. Mientras no se haga esto, mientras no se exijan
más títulos que los que surgen de la amistad y compadrazgo,
el cine español discurrirá por la pendiente fácil de la anodino
y estúpido.

Valencia.
JUAN M. PLAZA
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E llega de Nueva York una carta del escritor Aurelio
Pego. Está .esa carta tan llena de sugerencias, es tan
interesante 10 que en ella me dice, que no quiero ¡'esis-

tir la tentación de comentar públicamente 10 que hay en ella de
alusivo al cinema español.

Tiene po!" otra parte tal independencia mi culto compañero,
son sus, juicios tan sinceros y ponderados siempre, que no puede
dañarle este abuso de confianza que cometo dando publicidad a
una carta que viene dirigida a mí particularmente.

Entre las cosas que me dice Aurelio Pego, hay la siguiente:
"¿ Cómo anda eso de la cinematografía española? Desde aquí

todos los esfuerzos que se realizan en Barcelona o en Madrid
parecen un Ha. No se ve nada definido, concreto, sólido. Todo
parecen ensayos, brinquitos, pequeñas explosiones de entusiasmo
que se apagan con la brevedad de los cohetes. Además parece que
todo el mundo opina, que todos quieren ser directores o canse,
jeras, que surgen fenómenos cinematográficos por todas partes,
que todo el mundo es a da¡' opinión y meter la cuchara en la. cal-
dera de los' proyectos.» .

y en otro párrafo, una opinión valiosa, un juicio. claro y ce~·tero :
"El cine es cuestión de disciplina,' es obra de conjunto, nunca

individual. Vea usted que los tres primeros paises del mundo en
cinematografía: Estados Unidos, Rusia y Alemania, son pueblos"
disciplinados. Inglaterra, que ahora alborea, es también un pueblo
muy ¡pagado de su disciplina. Pueblos rebeldes e individualistas
como España, nunca' producirán cine.»

Siento que Aurelio 'Pego tiene razón, que mi criterio en este
asunto va paralelo ,al suyo.

Aquí todos son genios y fenómenos.' Aquí todos hablan de lo
que no entienden. Aquí cada hijo de vecino se cree capaz el solo
de remover el mundo.

Yo estoy tocando .todo esto de cerca desde hace tres meses. Y
me' estoy convenciendo de que no vale la pena intentar nada serio
en nuestro: país. . _

A los que hablamos claro y [levamos unas cuantas ideas en la
cabeza, nadie nos entiende ni nos hace caso. Creen que somos
unos locos de atar. Y acaso -tengan razón. Pero unas docenas de
locos en una sociedad compuesta de cuerdos tan cuerdos que se
acercan a la tontería, no puedep hacer ni siquiera locuras.

Ahora, que de vez en cuando hay que realizar alguna, aunque
sólo sea para que los cuerdos tan cuerdos que casi parecen tontos,
tengan de qué hablar durante unos días.

Yo estoy a punto de dar unas zapatetas en el .aire y de lanzarme
a la 'loca a ventura de llevar .a la( pantalla una serie /de imágenes
auténticamente españolas. Pero como los capitalistas se encuentran
al otro lado, entre los supercuerdos, vaya emprender mi obra con
otros cuantos locos como yo y sin' capitalista.

¡Cómo! ¿Hacer películas sin dineuo P, exclamarán unánime,
mente y llevándose las manos a: la cabeza p.ara que no se 19s escape

I
P e lu q u e r ía
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como un globil'o de esos que regalan los grandes almacenes y
bazares, los rematadamente cuerdos.

j Ah, claro 1, contestaremos nosotros. Si nos lanzáramos a esa
empresa con len tenedor de libros y un cajero al lado, ya no seria
locura lo que vamos a hacer.

Las grandes cosas que se Ihan hecho en España, pueblo rebelde
e individualista, como con razón dice en su carta Aurelio Pego,
las han hecho siempre los locos contra la opinión de los cuerdos.
Así, nosotros vamos a regalarle a España un cine que los sensatos
y cuerdos no han sabido crear,

MATEO SANTOS

El célebre dibujante Walt Dts-
n e y ,. c r e a d o r del r a tó n M ic k e .y .

---------------------=
Un aspecto de la piscina de
Sitjes, con motivo del Con-
cuno para la presentación
de' :'Desfíle de candilejas".



U n periodista. desconocido autor del

escenario de HLa casa de Rothschíld"

expresar su predilección por el trabajo a que se ha dedicado por
tantos alías. YzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaquí se da el caso de un hombre que siendo extre-
madamente serio y estudioso, vive de hacer chistes o de hacer re,
saltar lo que tienen de chistosas las noticias que él comenta día.
riamente en las columnas de su periódico. Nunca pretendió aria.
lizar lo que él admite ser un trabajo muy serio. A menudo escribe
originalmente buena parte de su- sección ; mas, por lo general,' se
contenta en comentar jocosamente las banalidades y datos curio-
sos de otros.

No fué en la gran exhibición de estreno que vió "La casa de
Rothschild», la, célebre obra que él dió al cine, sino en la tarde del
tercer día de exhibirse en Boston la película, durante el primer par
de horas que tuvo libres. .,' ,

Cuando al fin 10 descubrieron los agentes de publicidad de la
zoth Century, accedió a concederles una entrevista de unos minutos
en 'un pasillo de la Biblioteca Pública de Boston; mas, satisfecha
la curiosidad de sus visitantes, les rogó que 10 disculparan, y vol-
vió a la sección de periódicos. Aquella mañana había encontrado
muy pocas noticias jocosas y le quedaban todavía muchos perió.

~ dico , .que examinar.
De todos modos, Westley ha tenido I;:¡ satisfacción de saber que

"La casa de Rothschild» ha sido universalmente aclamada por los
críticos en Nueva York, Boston, Cleveland y Hollywood--donde se
exhibe actualmente-como una; de las más grandes películas del año,srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(Conclusión)

siempre con nerviosidad. En la actualidad está un poco atolondra-
do. Entrado ya en el invierno de la vida, la varita mágica de Holly-
wood lo ha hecho famoso; empero, no tiene intención alguna de
abandonar el apacible hábito de vida que fué siempre su norma.
Sigue ocupando la misma habitación en que pasó sus días de oscu-
ridad popular: un cuartito que más' bien parece la celda de un
asceta. Sus ventanas dan al sur y el sol entra en él todo el día.
El mobiliario consiste únicamente de lo más indispensable : una
cama, una mesa de trabajo, un par de sillas, la maquinilla de escri-
bir y una estantería llena de libros-casi todos sobre temas his-
tóricos, ,

Todas las mañanas sale de la casa a la misma hora, se desayu-
na en un restorán de la vecindad y seguidamente va a la biblioteca,
donde lee y toma nota de cuanto encuentra interesante en los pe-
riódicos. Con los bolsillos repletos de apuntes regresa por la tarde
<. su cuartito para compilare] material que manda todas las noches
:;¡I «Boston Transcript».

La timidez de Westley es tan grande que no tiene palabras para

De la Mutua de Defensa Cinematográfica Española

S
IGUlE'NDO la trayectoria que al tomar posesión de sus cargos
se impuso su actual .1unta de gobierno de dar pública cuenta
de su labor .corporati va, nos comunica que e!l la última re-

unión del mencionado Organismo Dii ectivo ocupóse éste de las
gestiones que se vienen realizando sobre el impuesto del 7.50 %,
acordándose rogar al excelentísimo señor ministro de Hacienda
conceda una moratoria para el pago del mismo, ante la impcsi-
bilidad de hacerlo, debido a causas de fuerza mayor, independien-
lemente de las gestiones que se practican para lograr' su dero .
gación.

Ocupóse asimismo de informar al Gobierno sobre la ley de
Contingentes,

Otro de los asuntos que se siguen con actividad es lograr la
-oficialidad de la Mutua, que se confía obtener próxímamente.
Díóse asimismo cuenta de las negociaciones de acuerdo Con el
Gobierno de la Generalidad, sobre Censura y Regisvo de Pe-
lículas.

Acordóse reunir en fecha próxima a los representantes de la
prensa, por creer es una necesidad ,la de que sus redactores cine-
matográficos se hallen debidamente informados de todos cuantos
asuntos puedan ser de interés de clase o público. -

Terminó la reunión dándose cuenta de que siguen activándose
los trabajos del proyecto para 1a reforma del Reglamento y esta-
bleciendo para las oficinas dé la Mutua iguales días de trabajo
que los del' blendario por el que se rige el grupo de Banca de
Barcelona.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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