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UNA TEORIA DESCONCERTANTE

y II

forzosa que hemos sefialado en el presupuesto de las

peliculas nacionales, ird necesariamente en perjuicio
de las esencias o caracteristicas peculiares del cinema, que
son, a mi entender, las acciones complejas y de gran espec-
taculo y visualidad, con escenarios exdticos naturales y gran
movilizacién de masas, reconstrucciones histéricas y arqueo-
légicas, fenémenos naturales, desperezos geolégicos, meteo-
rologfa, y el mar y el cielo y el sol y la fauna y la flora y la
vida social y urbana agitada y multiforme y, en suma, el
calidoscopio universal en pleno dinamismo, cosa imposible
de encerrar en el teatro. ;

De aqui la predileccién del gran pfiblico en un principio,
v ahora también del pablico selecto, por el cine, vivo espejo
de 1a Naturaleza. Porque en el teatro jamés hubieran podido
representarse «Cuatro de infanterian o «Carbényn o «Sombras
blancas en los mares del Sur» o «Cabalgatan. Y estas obras
fueron posibles porque sus realizadores las enderezaban al
mercado mundial y, por consiguiente, no tuvieron que esca-
timar gastos en su presupuesto. j El presupuesto ! En el cine,
él tiene una importancia casi decisiva.

;Cémo salvar continentes, movilizar masas, destruir ciu-
dades enteras v hundir escuadras, aunque en gran parte sean
maquetas de cartén, con un presupuesto que, para todo—va-
mos a ser generosos en las cifras—, no exceda del millén de
pesetas? | Un millén de pesetas! YV asi y todo, ¢{cuindo se
atreverd una productora espafiola a poner en manos de un
realizador, sea quien fuese, esa cantidad para que ruede un
film ? Los negocios se hacen a base de realidades. Y la rea-
lidad es que el mercado espafiol de peliculas no responde,
por término medio, a ese supuesto esfuerzo inicial de un
millén de pesetas destinadas a la produccién de una sola
cinta. ;Me recuerda usted «I,a casa de la Troya» ? En efec-
to, en aquel film aseguran—yo no lo sé—que se gastaron
unas 800.000 pesetas, ¥ que asf y todo produjo grandes be-
neficios. Es posible. Pero waquelloy, por razones especiales,
ajenas en absoluto al buen cinema tal como lo entendemos
hoy, fué un caso excepcional. De diez mil cintas hechas en
las condiciones de «La casa de la Troya», una, si acaso, S
salvarfa. Y tenga usted por seguro que ningfin productor
se arroja a un negocio con tantas probabilidades adversas ¥
s6lo una favorable. Se va a lo seguro. Nadie expone su di-
nero a la carta heroica de los aciertos rotundos, previstos de
antemano, porque en las obras destinadas al pfiblico, nadie,
si no es un loco, se atreve a predecir el éxito excepcional, ¥
ning@in artista o director consciente es tan fatuo que se pon-
ga a trabajar en plan de genio, seguro de que ha de producir
obras que asombren al mundo. Pues esta fatuidad o locura
o delirio de grandezas, seria menester que se apoderase de
nuestros productores y realizadores para echarse a rodar
films cuyo coste de produccién excediese notablemente al
rendimiento normal de nuestro mercado.

YV lo que afirmo de Espafia lo extiendo a los demés paises,
incluso a Inglaterra v América del Norte. Cuando cada pue-

jh?‘o creo, siguié diciendo mi amigo, que esa limitacién

blo civilizado tenga su cine nacional, se habran concluido,
por regla general, las grandes producciones cinematografi-
cas. Se intentard ganar, en profundidad, en anilisis, en in-
tencién, en comicidad y en dramatismo, lo que se pierda en
extensi6n, en movilidad, en dinamismo externo. L.a Natu-
raleza v sus grandes fen6émenos y especticulos pasarin a
segundo término para ceder el primer plano a las pasiones
humanas, al ingenio, a la ironfa, a la declamacién, al lirismo
verbal, porque siempre serd mAas barato movilizar a un poe-
ta, a un escenarista, a unos actores, a un escendgrafo y a
un arquitecto decorador, que recorrer el Océano Pacifico,
explorar una selva virgen, invernar en el Polo o reconstruir
los alcAzares y evocar la corte de los emperadores romanos.

Asi ird el cine convirtiéndose insensiblemente en espejo
urbano de modos, usos y costumbres, como el teatro, pero
con la desventaja de lo vivo a lo pintado, teatro en imagenes
de hombres y mujeres medio mudos, en el que la mimica
excederd a la poesia, la visién de escenas vulgares al pen-
samiento, v el fotograma a la presencia real de los intér-
pretes.

Fl pfiblico, entonces, ante este cinema vergonzante y ali-
cortado, remedo infeliz de la dramética, escenas fotografia-
das unidas con fundidos, actos y cuadros separados entre si
por arbitrarios esfumes, empezard a sentirse desorientado,
luego bostezard aburrido y concluird, después de afiorar los
grandes films del cine auténtico, por volver la espalda a la
pantalla ciega, a luminosos exteriores, a bravios espectacu-
los naturales, a todo lo que ahora nos entusiasma en el ci-
nema y lo distingue sustancialmente de la literatura dra-
maética, y se reconciliard, como mal menor, con el teatro,
porque siempre serd mejor una comedia en la escena que
en el celuloide.

VY los cinemas nacionales, por la fatal penuria econémica
ya registrada, sélo podrin hacer eso, comedias en discos o
en serpentinas, que mataran indefectiblemente al cine puro.

—; Entonces ?...

— ; Entonces? jAh!, no sé. Es un hecho fatal el nacio-
nalismo. Siempre ha ido contra los grandes imperios y ha
fomentado la guerra, que es sinénimo de ruina,

AntoNto GuzMmAN

En la portada del
presenie nuamero,
ofrecemos a nues-

tros lectores varias

escenas de la revista musical de la Fox, “Seamos oplimistas*.

En la contraportada, publicamos una folografia muy

original de la célebre estrella de Artistas Asociados,
Constance Benneli.




Critica al margen

i

“Se ha tugado un preso

A proyeccion del film espanol «Se ha fugado un preso»

sobre nuestras pantallas, tiene mas trascendencia cine-

matografica de lo que en realidad parece. Benito Pe-
rojo—guia supremo del cinema espafiocl—nos ha dado su
segunda pelicula maravillosa después de aquel acierto tan
definitivo y rotundo que obtuvo, sobre sus hermanos los yan-
quis, con su vehiculo «Susana tiene un secreto», segundo
jalén de la cinematografia espafola, al lado de «La aldea
maldita», de Floridn Rey.

El film de Perojo que nos ocupa es toda una obra de arte
lograda plenamente. En ella se encuentran todas las excelen-
cias aisladas que siempre nos han hecho sefialar una pelicula
como aceptable : buena fotografia, realizacién cuidada, esce-
narios discretos, buen sentido del montaje, resolucién admi-
rable de las exigencias del sonoro y, sobre todo, un gran op-
timismo directorial, de querer hacerlo todo lo mejor posible
y no fracasar al proponérselo. La técnica espafiola, 4drida
completamente en cuanto a acrobacias y fantasias de cdmara,
halla aqui su maximo exponente, con un estudio bastante
aceptable de la misma, que salpica habilmente todo el film,
en su desarrollo. Esto, que al hablar de un film extranjero no
tendria importancia alguna para la valorizacién adecuada del
mismo, es de todo punto interesante al referirnos a esta pe-
licula hispana que nos devuelve a Perojo un tanto europeiza-
do, mas predispuesto cada vez a darnos la obra cumbre que
confirme a Espafia como centro productor de peliculas inme-
jorables. Demostracion palpable de todo lo que hemos sefa-
lado anteriormente, en especial de ese avezamiento o dispo-
sicion especial, operado en Perojo para producir cine nacional
clen por cien, es su gran aprovechamiento, como discipulo
incansable en esas clases de cinema, que muy de tarde en
tarde nos proporcionan las salas de espectdculos, y su sélida
experiencia en los estudios extranjeros, cosas que siempre se-
ran favorables para nuestros directores.

Buena prueba de ello es esa gama de detalles preciosos que
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en si encierra «Se ha fugado un preso». Por un lado, una
indudable influencia de film americano, que se esboza al prin-
cipio—hemos nombrado el film de Le Roy, «Soy un fugitivon,
altamente agradable—. De otro, ese modo «sui generis» de
ver las cosas de la vida a lo René Clair, eximio humorista en
una posible historia del cine que se escriba dentro de algunos
anos. Y, por ultimo, inmejorables trozos arrancados de no sé
qué films europeos de la mejor talla ; y un equilibrio magnifico
entre estos tres elementos : interpretacién, técnica y accién,
necesarios en todo momento para el logro de un buen film,

De la proyeccién de esta pelicula—cabeza de la produccién
cinematografica hispana—surgen varias derivaciones a cudl
mds interesante en cuanto al porvenir de nuestro cinema :

1.* Necesidad absoluta de que no sea Benito Perojo el
tinico director indigena al que tengamos que elogiar todos los
afios por sus peliculas proyectadas.

2.* La entrada posible hacia el buen cine, con un poco de
sentido comun y de deferencia hacia Espana, de esa caterva
de directores tan mediocres como Busch v Artold, que hasta
hoy no han hecho otra cosa que desbarrar, dotando a sus
films de una gracia insuperable, que para si quisieran los
films de Chaplin. («El suceso de anoche» y «Dos mujeres y
un Don Juan», me inspiran este comentario, quizd demasiado
duro al parecer, pero noble en cuanto al objetivo de obtener
de estos «metteurs» una pronta rehabilitacion frente al arte
espafiol.) ¥ :

3.* La pelicula espafiola que quiera. considerarse integral
cien por cien, ha de estar realizada, como ya hemos dicho
muchas veces, con todo el material espafiol necesario : direc-
tores, actores, argumentistas, operadores, ingenieros de so-
nido, decoradores, ete., etc. Sélo asi nos evitariamos el es-
pectdculo bochornoso de esos megdfonos forasteros que pre-
tendén darnos lecciones en nuestros propios estudios y lo tni-
co que hacen es desproveer de racialidad auténtica y de am-
biente a esos films que se llaman «Alald», «Odio» y «Dofa
Francisquita».

Con lo cual queremos decir que somos enemigos acérrimos
de esas «invasiones de fuera», que por mucho que hagan no
han de sacar a flote nuestro humilde cinema, al que, por otra
parte, debemos dotar de humanidad nosotros mismos. Y ser
detentores de ese cinema c«hecho en Espafa» que pueda ser
valorado en su contenido por la critica cinematografica mun-
dial. Evitando por todos los medios posibles el caso de Ingla-
terra, que hoy detenta una magnifica produccién debida a
unos hombres de gran valia que se llaman Paul Czinner,
Alexander Korda, Douglas Fairbanks, padre e hijo, la Berg-
ner..., transportados a Londres por su propia voluntad en
busca de ese cine tan auténticamente excelente, que reflejan
«The private life of Henry VIII» v «Catalina de Rusia». Pero
que demuestra, por ofra parte, la impotencia absoluta cdel
pueblo inglés para producir cine por su propia iniciativa, ya
que hasta hoy no habia producido mds que «tostones monu-
mentales», que el publico espafiol ha soportado recientemente
bajo los nombres de «El pafiuelo indio», «El hombre del an-
tifaz blanco» y «La brigada mdvil de Scotland Yard».

Para terminar esta disertacién sobre el cine hispano que yo
me he forjado, sefalaré el mayor mérito y la unica equivoca-
cién que, a mi juicio, tiene «Se ha fugado un preso». Y que
brevemente expuestos, son los siguientes: primero, triunfo
absoluto de Benito Perojo sobre los norteamericanos, que nos
ridiculizan siempre cuando abordan nuestros temas y motivos
patrios («Los amores de Carmen», de Raoul Walsh ; «Estu-
diantina», de Robert Z. Leonard, v «Una noche en Espaiia»,
de Herbert Brenon) que, por lo general, no saben tratar; ¥
segundo, falta de racialidad absoluta a través del film, que
da vida a un argumento endeble, poco interesante, que se
aleja por desgracia de ese grupo de temas «humanos» que
tanto hemos recomendado siempre a los realizadores del glo-
bo para sus films, y de los que sélo hay una muestra patente
en el de Florian Rey, «La aldea maldita», el mejor exponente
—desde 1920—de ese cine espafol que nosotros quisiéramos
detentar para siempre.

Avcusto Y SERN
Madrid, mayo, 1934.

¢Sabia usted..,

... que Alec B. Francis, el que hace de Rey de Copas en «Ali-
cia en el pais de las hadas»n, empezd su carrera cinematogréfica
hace veintitrés afnos en peliculas de la Vitagraph?

. que Mary Robson, la Reina de Copas del mismo film, no ha
dejado de presentarse en la escena teatral durante cincuenta anos
seguidos ?

... que la obra de Lewis Carroll, «Alicia en €l pais de las hadasy,
figurd en China en la lista de libros prohibidos?

St

——




MOVIETONE IMARROQUT

CON CATALINA BARCENA
Y MARTINEZ SIERRA

P.-\Im los espiritus llenos de preocupaciones trascenden-

tales o excesivamente puritanos, la risa no ha teaido
nunca categoria artistica. Con la risa les pasa a mu-
chos, lo que a algunos individuos demasiado simplistas les
pasa con lo que nosotros llamamos en provincias «manfa cen-
valista». Hay gente que no se rie porque cree que reirse no
tiene ninguna emocion espiritual ni da jerarquia moral y se

Catalina Bdtcena y Mattinez Sierra visitan actualmente Marsuecos v
han declarado a la prensa que fienen el propdsito de quedarse a vivir
definitivamente en Tetudn, donde piensan ponet casa. Aqui aparecen
retratados, tenfendo a la fzquierda a nuestro colaborador Benjamin
Ramos Garcia y rodeados de otros elementos de Ia Agrupacién Pro-
fesional de Periodistas de Tetudn, con motivo de un té de honor que
les fué ofrecido por la citada entidad en los salones de su domicilio
social, dias pasados, (Foto Unién-Foto).

incurre, en cambio, en supina vulgaridad ; como hay personas
que se juzgan mas distinguidas y creen mas elegante cantar
las excelencias de la capital y aborrecer del provincianismo
sistemdticamente. En realidad, lo que pasa es que no todo el
mundo sabe reirse. Y esto lo hemos observado después de
haber visto actuar en la pantalla y en la escena a Catalina
Bércena.

Nosotros en muchos ocasiones hemos pensado en la irre-
flexiéon y la incontinencia con que la gente responde a las

Algunas bellas sefioritas de la buena sociedad tetuani rodean a Ca-
talina Bércena y Mattinez Sierta, después del té de honotr con que
fueron agasajados por la Agrupacién Profesional de Periodistas de
Tetudn (Martuecos). (Foto Unién-Folo).

manifestaciones artisticas y la irresponsabilidad con que se
rie y busca el espectdculo que le agrada con un prurito de
superficial y trivial optimismo. Se piensa que hay que reirse
porque reirse es mds agradable y en apariencia m4s sagudablc
también ; y si se responde sencillamente con la carcajada al
mds puro incentivo del humor, hay quien cree que ha rendido
ya su mds caro homenaje. Sonrefr es dificil y para la gene-

ralidad, siempre regocijante; pero yo nunca me siento mas

. Un verano placentero

El verano resulta ver- y feliz disfrutard Vd.

daderamente a grada- 3i usa como bebida las

ble cuando ;.s pos;bfe SALES

t : -
tas propias de os . InB W ANDE RS
gores de la eslacion. DA l““"
-

conmovido que cuando me hace sonreir el arte de Catalina
Bdrcena. Y es que en realidad—en arte vy en amor—/de queé
ha de valernos el placer de sonreir si nuestra sonrisa no ha
sido antes estimulada por una emocién? De aqui la impor-
tancia que tiene para nosotros, cuando vemos que la gente
rie comprendiendo la fina comicidad de Catalina Bdrcena.

Ciertamente tiene esta mujer cualidades artisticas que su-
gestionan. Su voz, sobre todo su voz, en donde estdn todas
las gradaciones del buen sonido y la dulzura de todas las
inflexiones y todos los mds insospechados matices de la ar-
monia ; y su entonacién; y la sutileza con que prende la
expresion de su acento en el concepto mds nimio o en la frase
de mds diffcil captacién. Y su encanto excepcional de produ-
cir gracia, haciendo siempre vibrar la cuerda mds sensible
de lo humoristico sin complicaciones, de lo humoristico sin
enjundia. De aqui que siempre y de una manera indefectible,
todos los temperamentos, por heterogéneos que sean, reac-
cionen siempre en actitud admirativa ante el arte de esta mu-
jer extraordinaria.

Hace algunos dias charldbamos con ella y con Martinez Sie-
rra en Tetudn, y nos declan que piensan poner casa aqui para
residir definitivamente en Marruecos, abriendo asf un lapso
de descanso a sus actividades cinematograficas.

En «La Gaceta de Africa», ese gran periédico marroqui
que bajo los auspicios de don Rafael y don Simén de Roda
viene laborando perseverantemente y de una manera tan efi-
caz por el mejor desenvolvimiento de nuestro Protectorado,
decia yo al dia siguiente de la visita que hicieran la Barcena
y Martinez Sierra a la Agrupacién Profesional de Periodistas
de Tetudn, que en opinién mia la significacién mds culminan-
te y mds digna de ser destacada de la incorporacién del arte
de nuestros dos artistas en cuestién al cine yanqui, era el
espiritu, la emocion artistica, toda una modalidad de limpia
y alta escuela teatral, que habia roto la frigidez de la crea-
cién americana, sabia, dominadora y duefia de la técnica ma-
temdtica y del secreto quimico del laboratorio, pero sin alien-
to poético, sin nervio dramadtico, sin sensibilidad. ¥ ademds
de esto, habian hecho triunfar una modalidad artistica que
tuvo su época en aquellas temporadas inolvidables de Eslava,
en medio de unos dias como los que vivimos, tan distintos de
aquéllos. Esto so6lo puede lograrlo una sensibilidad como la
de la Bdrcena, siempre actual en ei tiempo y en el espacio, y
un gusto tan elegante y tan delicado como el gusto litera-
rio de Martinez Sierra.

Nos hablaron de Hollywood, de una escuela espafiola de
cinematografia que tienen en proyecto, de muchas cosas mas
que algtn dia trataremos con mas detenimiento ; pero sobre
todo, de su decidido proposito de vivir en Tetudn : una casa
mora de blanca azotea, lleno de luz y de agua su patio drabe,
hasta donde traiga a diario el muezin de la vecina mezquita,
la sensacion grata de la indolencia musulmana y el regusto
aromadtico y enervante del té con hierbabuena de los pintores-
cos cafetines de nuestros zocos...

Benjamin Ravos Garcia

La semana en Hollywood

George Brent perdié el juicio entablado contra Warner Brothers
pidiendo la cancelacién de su contrato. El juez lo condend a per-
manecer bajo las banderas de dicha compaffa con el sueldo y
obligaciones contraidas hasta que el contrato expire, lgualmente
le condend a perder dos mil délares con que lo multd la compania
por haberse negado a trabajar en «Mandalay» en el papel en que
actuara Lyle Talbot.

Ay

Ya no le gusta arriesgarse a Constance Bennett, Parece que
le ha salido la muela del juicio. Cuando quiso presenciar la vic-
toria de Gilbert Roland en un torneo de tennis celebrado en Palm
Springs, viajé acompafiada de su propio padre. e




Un romance de Starewitch

BRI TGHE &

NOs pies chapotean en el barro.
Ha llovido. El asfalto refleja en su negrura
{ fectos de luz.
ve aun. El agua acribilla nuestra ropa.
nos los anuncios luminosos de la Gran Via borrarse y difun-
$ una cortina de agua.
Snn y pasa un auto veloz,
aminamos sin rumbo...
in arteria en esta noche lluviosa estd desierta.
Pero el «neénn sigue refractando sus rayos rojos y verdes,
Y 'a superficie del asfalto invirtiendo im4genes.
Pies chapotean aun en el barro... jPlof!... ;Plof!...
Ihar a retornar cuando musica de altavoz llamé nuestra aten-
cién. La musica de al

grisdcea ex-

lranos ¢

e altavoz aumenta de intensidad. Atrafdos nos
encontramos ante el cartel del Actualidades,
El aliento empana el cristal.
El agua de lluvia lame el p:
No nos interesan los noticiz

imento.
ios. Ni reportajes reiterados, Pero...

Habiamos lefdo un titulo: «Fetichen. Y debajo, en trazos mi-
nusculos, un nombre : Starewitch. ;

Y por esto ahora no precisamos bien en la stibita obscuridad
del salon.

Solo- conservamos la visién de una linda cabecita rubia que a
la_entrada nos despachd los «ticketsn... Y nada mds...

® ¥

El rectangulo luminoso de la pantalla resalta vigornsamente en
el fondo negro. Y el negro lo invade todo alrededor.

La retina se dcomoda poco a poco. Y atentamente observa las
formas pldsticas.
cercbro intenta deseifrar 1a esencia del film que se desarrolla
en proceso dindmico.

Clamores y trompetas. Sombreros v gentfo. Sol.

Pronto adivinamos: noticiario. El eterno desfile. Y ahora nos
aburren unas saetas. | Qué pesadez !

Nos abstraemos y preferimos pensar en Starewitch.

Anos atris. Rusia, Tercera parte de Europa.
In hombre. Como los demas, Pero no es maquinista, ni minero,
e peliculas. Peliculas con celuloide americano. Que elaboradas
¢ transforman en celuloide ruso.

i Frabajos y huelgas!

i Zar, militarismo y revolucion !

Todo acabé. La partida, Tren. Y Paris.

Parfs, late, Alberga artistas. Y alli se instals.

i Munecos ; mas mufecos! ; Marionetas ; mas marionetas !

Noches y dfas de insélita paciencia y actividad.

Después... Rollos nuevos, cortos, son lanzados al mercado. Nu-
merosos fueron. ; No os acordais?

«El reloj magicon y «El romance del zorron.

«La cigarra y la hormigay y «El espantajon.

Fué causada ]a auténtica emocién estética por medio de la ma-
ioneta. Y surgio la fabula cinemética...

* * *
Ya nuestro amigo nos requiere. Nos zarandea.
—Ahora veremos «Fetichen—exclama.
Y la pantalla, prologando brevemente, comenzd su

Los seres inanimados no existen—pensaba Starewich—, todo
revive, todo se anima al soplo creador de la magia.
Y ellos—como nosotros los racionales—sienten, padecen, sufren.

TIRTURA
MRARTHAND

D[':‘ POSITIVOS Y

RAPIDOS RESULTADOS
¥

Tific las CANAS < o

cacién, dejando, el pelo con el mds hermoso negro

natural. No contiene sales de plata, cobre niplomo.
CAJA PEQUERR, 4 Pias. - CAJA GRANDE, 6 Ptas.

De venia en
Perfumerias
¥ Drogueriay.

La creacién, persiste, por la consecucién de su fin—objeto—, ¥
consciente de su acto—Starewitch—encauzd y predestino a «Feti-
chen. En un sentimiento humanitario—rebelién contra la iniqui-
dad social—tuvo origen la concepcién “ideolégica de un ser: «Fe-
tiche» ; ¥ en un inmenso afecto por el arte, la construccién esté.
tica del drama.

Nos oprime y angustia el sollozo de una madre. Su hija—tierna,
delicada—gime y se debate en fiebre. Su alma—infantil e ingenua—
transmite a la madre su afan ; calmante y zumoso fruto: naranja.

Y la imaginacién materna, indecisa, vuela en pos del inasequi-
ble remedio. ¢Por dénde conducir el anhelo?

Fetiche era de trapo. Su sangre—como la de sus semejantes—,
serrin. Pero no impotta..., su corazén latirfa...

Sistole...
Didetole...

i Ritmo vital! ;No es de trapo ya Fetiche! {Porque ya en su
alma rebosa undeseo ! | Una mision que cumplir | | Vidade sacrificios !

Y es que Fetiche reencarna en una pura y alba metamorfosis
la Bondad y la Ternura. El Bien.

o M

En la ciudad. Asfalto, Vehiculos. Vértigo. Tréafago,

Viajamos. Por incomprensible ley nos encontramos empequefie-
cidos bajo la béveda de una caja de cartén—estuche de mufiecos—.
Ll auto que nos transporta rueda veloz.

Fetiche observa. Sus—nuestros—compaiieros de viaje—esclavos—
gesticulan. Y en cada uno de ellos se adivina un carécter, un tem-
peramento, una personalidad.

Y—como en trasatldntico—en lenguaje extrafio, se entablan char-
las y discusiones. Se conversa y se piensa. Y se urden y traman
rebeliones, contra los dioses los Hombres,

Y por eso ahora un rayo de sol penetra y surca la penumbra, Y
por la brecha descubierta penetran también rafagas de aventura.

Y a consciente esclavitud es preferible desconocida libertad ; por
esto se precipita la huida en tropel, y ahora en el fondo de la caja
de cartodn, sélo resta Fetiche, el bueno y resignado muiieco de trapo,

i Triste sino el de sus camaradas!

Un papel sucio, arrugado, enrredd y oculté a ]a coqueta bailarina,

Un gigantesco monstruo—camién—arrollé y decapité al «clowny,

i Fetiche ha huido !

Padecié innumerables peripecias, y un dfa, harto, agotada la
paciencia, decidié—pues llevaria a cabo su misién—huir. Infringit
una ley: huyé. Y ahora vagabundea por el arroyo...

Gigantescos pies. Colosales y desmesuradas botas. Desde el reino
ael suelo aseméjanse los humanos a colosos o titanes,

Llega el momento culminante de la vida mfsera de Fetiche, Se
nalla ante la presencia del tnico objeto de su existencia. ¢ Qué haré
para poseerlo? ;Robard?... ;No se arrepentirfa?

iS{! Hurtd., Conquisté. Y con su trofeo portado fatigosamente a
cuestas, huye temeroso, mas veloz que nunca. Y nosotros le alen-
tamos : ; Huye, Fetiche!... ; Huye sin descanso!...  Huye!...

idals . at o plal., e

El diablo, demonio, o satanas, engendro del Mal, rfe, Surgi6 de
un borrén de vino. Una botella, lanzada por un ebrio, desparramé
su contenido por tierra. Y del manchén emergié su contorno, Y el
borracho, de faz descompuesta, at6nito, huye espantado del lugar.
Su silueta se pierde en el metalico atardecer,

Desaparecié también Satan4s. Y ahora s6lo queda en el ambiente,
insistente, la irdnica carcajada que sofoca y que oprime...

il 2 e v e S o e

Una boca de una caverna. Conduce al infierno.

Castilletes ¥ almenas. Amplias avenidas enlosadas. Cielo plomizo,
Roces sutiles de siluetas vagas e imprecisas,

Guarda apostada a la entrada del tunel una calavera. Estd es-
petada en un palo de escoba.

Erguido, Satén, llama, subyuga, atrae, domina.

Y la loca humanidad le obedece sumisa, mansa.

Para ayudarse desencadena violenta tempestad. Saturase la af-
mosfera de electricidad. Huele a humedad. Todo parece banado en
garis,

Sollozd su tristona cancién el viento,

Y en sus rafagas cabalgan los méas fantésticos e imaginarios
seres. Recortes de papel que se animan, Briznas de paja parecen
zeniecillos. Harapos.

Es el desfile—alegérico—del suicidio colectivo y la ruina moral.

Todos se introducen dentro en masa confusa. Nadie osa una ré-
plica. Y es que en realidad significa el envenenamiento social.

Unicamente él—Fetiche—vacild y dudé. Pero aquf fué vencido.

plat o pdats Aelat.. e

Traspasemos el umbral. Veamos el espectdculo del interior.

Bacanal. Orgfa. Las almas se despojan de su quitina hipécrita
social Y aparecen con sus cualidades todas, De perversién, Crimen,
Fraticidio. Erotismo, Banalidad. '




¢No es asf el mundo? ¢No es su fiel reflejo? ;Qué importa la
configuracién externa de los histriones!

Y como contraste... alli estd Fetiche » como representante de una
minorfa opuesta, polar, divergente,

Y él—clemente, piadoso, efectivo—no odia, no cree en la perfidia
v maldad.
* Sus mas fieles amigos le traicionan. Y é1 descubre que all{ solo
existe egofsmo, interés, hipocresia.

«La orquesta—vasos rotos, cascaras de huevo...—entona sensua-
ies acordes y enervantes melodias.y

Y en su éxodo, huye de nuevo, lejos, muy lejos...

Lo e

Calma sucede a tempestad. Enmudecié la carcajada, Y adn con-
serva Fetiche la visién extrana del lugar, y las hoscas y ardientes
miradas que le confundfan y turbaban. =

Y ahora Fetiche, en el momento critico final de su vida—cum-
plimiento de su misién—es feliz,

Asciende trepando fafigosamente la cortina. Ya se encaramé, Y
en lo alto, monda la naranja. Poco a poco va apareciendo su in-
terior incitante y apetitoso. Con ansiedad la va dividiendo en trozos,
Y gozoso arroja un gajo al aire, Este, en trayectoria parabdélica, va
a caer en la boca calenturienta y seca de su amita, Y as{ va su-
cesivamente pro}'ectando uno... y otro... y otro...

Un golpe sordo.

Fetiche, cae. Ha muerto.

Su effmera vida se consagré por entero a la Bondad.

Amarga fué su recompensa. Obscuro su final,

L i B

Un basurero, cierta mafana, recogeria unas piltrafas, destro-
zadas quizd por frivolas manos femeninas, lo observarfa un mo-
mento, y prosiguiendo su maniobra de seleccionar desperdicios, lo
arrojarfa en movimiento mecdnico al carrillo, exclamando lacé-
nicamente :

— Inservible !

L

jBella y magnifica leccion! Orientacién indicada a seguir por
los realizadores de marionetas y hasta de films de dibujos anima-
dos. Anteriormente producfase en este género sin pretender vislum-
brar ni ahondar en ninguin tema de contenido profundo, sélido. Atn
los del mismo Starewitch que precedieron a «Fetichen, como «El
reloj mégicon, ete., con ser las obras maestras en su modalidad,
resultaban vacfas, ingrdvidas.

Y aunque rebosantes de efectos y emociones estéticas, consti-
tufan su trama cuentos intrascendentes y ligeros, notdndose la au-
sencia de moraleja.

Con «Fetichen térnase el aspecto. Ambiciond mds el autor. Y
estudié almas y matices del hombre que adapté a sus muiiecos, lo-
grando un palpitante y formidable rollo de celuloide, pleno de su.
gerencias y consideraciones,

Porque ahora podemos afirmar: el film épico en la marioneta se
ra realizado.

; Anicero F. ArMAYOR

Madrid, 1934.

Anna Sten, estrella de “Nani¥,
juzgada por la critica inglesa

profusamente de Anna Sten, dedicdndole calidos clogios
con motivo de «Nandn, el primer film americano de la es-
frella rusa.

«El argumento escogido para el debut de Anna Sten fué «Nanan,
de Emilio Zola, ‘dice «The Daily Mirrorn. Por una razén desco-
nocida, el censor decidié que debfa cambiarse el tftulo por el de
«Lady of the Boulevards». No me preguntéis por qué., La direc:
cién del film fué puesta en manos de Dorothy Arzner, el mejor
director femenino de Hollywood, y en conjunto ha hecho una bue-
na labor al situar ventajosamente a Anna Sten en el mapa de las
estrellas internacionales. Es bella, tiene seduccién y una persona-
lidad cinematogréfica bien definida, siendo m#s humana que la
Dietrich y mas animada que la Garbo.»

Bajo el epigrafe «La rival de Marlene», el «Sunday Expressy,
en su seccivn de reseflas y criticas, dice: «Anna Sten constituye
un reto bien definido a todas las estrellas existentes en América,
¥ especialmente a Marlene Dietrich. Es exdtica en el més alto
grado, mostrando una puerilidad teatral cuando le parece que ello
constituye buena estrategia femenina.n

En un artfculo publicado en «The Sunday Chroniclen, titulado
«La pantalla ha encontrado tres nuevas estrellas», George Atkin-
son, dice: «Anna Sten es la joven bailarina rusa que yo aclamé
en el «Sunday Chroniclen hace un par de ailos por _cxtraordn
nario «sex appealn, Es bella, y todos sus movimientos tienen una
gracia felina.n

Por su parte, el «News Chroniclen, dice : :

«Bsta nueva estrella cinematogrdfica es, como yo declaré tan
pronto asistf a la prueba privada de «Nand», mas bella que la
Garbo o la Dietrich, y su helleza no es del tipo cinematpgrafico
convencional, Tiene un frescor que no poseen la enigmatica Gar-
bo ni la fatigada Dietrich. No hay duda de que Anna Sten se
convertird en el idolo mundial solamente por su belleza.n

I 0 mismo que la americana, la critica inglesa se ha ocupado

éQué clase de lectfor
e¢s usted?

Hay personas que leen para distraerse.
Hay quien lee para ilustrarse. Los hay
que leen por amor a las lefras. No
falta quien lea para no dormirse o
para enconfrar falfas.

(A qué clase de lectores perfenece
usted?

Si lee para divertirse, he aqui lo que
de “COMO OVEJAS DESCARRIA-
DAS‘“ por Aurelio Pego, dice ‘““La
Vanguardia‘‘ de Barcelona:

‘““El Nueva York que nos des~
cubre, es un Nueva York de
film cémico. ...Hace que la
sonrisa no abandone un sélo
momento al lector.

St es usted de los que lee para ad-
quirir conocimienfos, se enferard de
muchas cosas en “COMO OVEJAS
DESCARRIADAS del que ““El Sol‘*
de Madrid dice:

‘“Aurclio Pego nos muesira en
las paginas de este su reciente
libro, con desenfado chispean-
te, miiltiples aspectos de la
vida norteamericana.¢

Si lee usted por caririo a la litera-
fura, Mafeo Sanfos, director de ‘‘Po-
pular Film‘* dice de “COMO OVE-
IAS DESCARRIADAS“:

““El estilo de Aurelio Pego es
sencillo y diafano. Su prosa
clara y castiza... Y una ironia
sutil a lo Larra.

No hay escape. Sea cual fuere su pro-
posifo al leer, lo enconfrara colmado
adquiriendo

por AURELIO PEGO
En las principales librerias.

EDITORIAL MORATA
Zurbano, 1 »+ MADRID

5
pesetas

Como ovejas
descarriadas
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EL PRIMER BESO DE MARCO
ANTONIO A CLEOPATRA

Al estrechar en sug brazos a Claudette
Colbert ¥ besarla en la boca prolon-
radamente, Henry Wilcoxon demuestra
que la frialdad que achacan a los in-
gleses ¢8 un mito

RANDE ¢s la expectacion de cuantos se hallan en los estu-
dios de la Paramount presenciando los ultimos prepara-
tivos para la toma de una de las escenas de «Cleopatran.

Y no es el caso para menos, porque en ella, cuando Marco An-
tonio bese por primera vez a la Circe del Nilo, quedard resuelto
un punto que divide las opiniones de Hollywood desde hace varias
semanas. ¢Podrda Henry Wilcoxon, el actor ingles elegido por
Cecil B, de Mille para hacer de Marco Antonio en esta pelicula,
llevar a la representacién de su papel el mismo fuego que le
comunicaria un actor de otra nacionalidad, un latino, por ejem-
plo? Abundan quienes sostengan que no; tampoco faltan los que
estdn por la firmativa. De donde que, mientras llegaba el mo-

mento de que los hechos cantaran la verdad del caso, unos y otros
se dieran a discutir acerca de él.

Arreglados como conviene los tltimos pormenores de la deco-
racién, graduadas con nimio escripu'o las luces, ajustadas en el
preciso 4ngulo de enfoque las cdmaras, Cecil B. de Mille da la
sefial. Henry Wilcoxon se adelanta hacia el lugar donde lo espe-
ra Claudette Colbert. Es patente que el actor se halla un poco
nervioso : acaso piensa en que en este momento no es unicamente
su propia reputacién, sino la de todos los actores ingleses la que
estd comprometida ; puede que, porque el hombre se sobreponga
en ¢l en este momento al actor, sienta que lo fascina la seductora,
insinuante belleza de la mujer a quien va a estrechar contra su
pecho, mientras une su boca a la de ella en beso prolongado. Sea
de esto o que fuere, tal nerviosidad parece complacer a Cecil B. de
Mille : ayuda, antes que perjudicar, al realismo de la escena,
pues, no con animo sereno, tembloroso, fuera de sf, debid de ha-
berse hallado Marco Anfonio en aquella ocasién en que Cleopa-
{ra le di6 a gustar por primera vez la miel de su baca,

Ha llegado el instante decisivo. Tanto el director como cuantos
presencian la escena, contienen el aliento. Probable serd que a
muchos, como a quien esto escribe, los subyugue a tal extremo
la verdad de lo que se desarrolla ante sus ojos, que dejen de ver

a Henry Wilcoxon y a Claudette Colbert para
sentirse anfe Marco Antonio y Cleopatra. Im-

Basta Que Vd. Lo Quiera

Nunca, como en esta ocasion, el
querer es poder. Si usted QUIERE
quitar de una vez la grasosidad y
brillantez que afea su rostro, PUE-
DE hacerlo hoy mismo, porque na-
da cuesta usar los mudialmente fa-

LER», tnicos que con una sola

ren al cutis para todo el dia, evitan- | ventud de su rostro,

CREMA DE DiA - CREMA DE NOCHE
COLORETE EN CREMA - POLVOS DE R
ARROZ - EMULSION DE GRAN BELLEZA

do la grasosidad y procurdndole, en
cambio, la mate: suavidad de una
magnolia. Los PO LV OS D K
ARROZ «RISLER»
en el mundo entero, asi como todo
: | el Tratamiento Completo de Gran
mosos POLVOS DE ARROZ «RIS- Belleza «RISLER»,

son famosos

que le reco-
: mendamos para su maxima belleza,
aplicacién por la mafiana, se adhie- | su mayor atractivo y la eterna ju-

posible fuera pedirle al arte que se susti-
fuyese con mds emocién ni mas verdad a lo
real, Durante el medio minuto en que los
amantes estdn uno en brazos del otro, el Egip-
to y la Roma de la antigiiedad han vuelto a
vivir en los estudios de la Paramount. Tanto
es asi, que, cuando las cAmaras cesan de fun-
cionar, todos nos miramos unos a ofros con
expresion muy parecida a la que tienen quie-
nes acaban de despertar de un suefio.

Cecil B. de Mille estA radiante. No lo dice,
pero se echa de ver claramente que la escena
ha superado a todas sus esperanzas; y cuenta
que éstas son grandes por lo que toca a «Cleo-
patran, el film en que el ilustre director espera
acercarse més a la perfeccion que en otro al-

- guno. :

En cuanto a Henry Wilcoxon, ha demostra-
do que hubiera sido dificil hallar quien con
tanta pasién, con {mpetu tan natural, de ma-
nera tan convincente, representara la escena en
que acaba de vérsele con Claudette Calbert,
Mejor que nadie expresa esto una de las fa-
quigrafas cuando, al comentar el caso con otra,
le dice: «;Muchachal Y decfan que los in-
gleses son frios y no saben besarln

Agentes de policia custodian a
Mae West cuando comparece
a declarar ante un tribunal

su proxima pelicula para la Para-

mount, sino de la vida real, la que
le tocod representar recientemente a’ Mae West
en Los Angeles. Cuantos la conocen, que es
la poblacién entera, experimentaron explicable
asombro al verla cruzar por las calles escolta-
da por varios agentes de policia. Pero, no pa-
saba nada; era simplemente que la deslum-
bradora rubia se dirigia a rendir declaracidn
ante el tribunal que entiende de la causa que
se sigue a unos pistoleros que trataron de 1o-
barle, no a la actriz, que esto hubiera s
explicable v hasta disculpable, sino las joyas
de la actriz. ;Y ese aparato de la escolta? Muy
sencillo, Mae West iba a declarar contra los
pistoleros, v varios cémplices de éstos le ha-
bfan mandado anénimos amenazandola con
que habria de sucederle algo si hacfa tal,

Presentard a Jack Haley en
el primer papel de 1a obra
“Ahi viene el novio*.

ack HALEY, actor cdmico que se estrend

papeles del film® Paramount, «Déjame
sofiarn, ha resultado un verdadero éxito, tanto
en lo que respecta al publico de los Estados
Unidos como por lo que hace a los de la ma-
yorfa de otros pafses. Tan patente ha sido la
buena acogida dispensada donde quiera a Jack
Haley, que Charles R. Rogers decidié elegirlo
para el primer papel de «Ahf viene el noviow,
obra que filmarad proximamente para la Para-
mount

o fué una escena de «No es pecadon,:

en la pantalla interpretando uno de los
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£ poco tiempo a esta parte los artistas cinematograficos re

iben andnimos amena-

raptados. Ya ve usted, lector, que pobrisima opinién tienen los
de las luminarias cinematograficas que las colocan al mismo nivel que ol
hijo de Lindberg. Se las quieren robar como hicieron con el hijito del famoso aviador,

Al principio, cuando me enteré de esas cartas andnimas crei que se frataba de un

=n efecto, llevado a ce

truco de publicid:
entra la posibilidad de obtener unos délares cruzando apuestas. Imaginese el

b0 en gran escala, resulta divertido v hasta
tor que

quince o veinte westrellasy reciben anénimos prediciendo que en corto plazo serin raptadas,
En primer lugar todos los admiradores recibiremos una violenta contraceién nerviosa,
: Ay si robaran a la Fulana! ; Si esos canallas se fugaran con la Zutana! Luego, por dfas,
nos censumirian de impaciencia, nos harian llegar todas las mananas v todas las tardes a
los puestos de periddicos en actitudes salvajes, ciegos de ansia y de ira, esperando toparnos
i lana con la infausta desaparicion. Vivirfamos en perpetua congoja. Nos
harian profundamente infelices, pero como la infelicidad la producia el ansia, adorariamos
a nuestras «estrellasn con una fidelidad que ya quisieran para si nuestras esposas, El

nombre de las artistas amenazadas no se borraria 'jamas
de nuestra memoria,

LLos mas pacificos, los linfdticos, tenian en las apuestas
una inagotable fuente de emociones, «Van cien dolares a
que la primera «westrellan a quien raptan es Loreta Youngn,
Otro responderia : «Doscientos a que es Marlene Dietrichn,
El interés por las apuestas subirfa si se combinase el
nombre de la artista con el ntimero probable de dias que
se prejuzgase tardarfian en arrebatarla de su lujosa man-
sion de Hollywood. Por poco que se las ingeniasen los
competidores, vendria a ser un juego mas divertido que el
emonten o las «treinta ¥ cuarentan,

Como recurso publicitario me parecian los andénimos un
gran medio de no sacar de nuestros labios ni de nuestra
mente los nombres de las mas celebradas artistas, cuyas
peliculas irfamos a presenciar con devocion, con escalo-
frios de presagio, no fuera a ser la ultima que viéramos, El
recurso, sease sincero, carecia de mucha novedad, Los
raptos como medio de hacer reclamo se han cultivado, in-
dividualmente, por anos. Ahora el rapto colectivo, los
raptos al por mayor, los robos de seres humanos en serie,
tenian una misteriosa, atractiva y norteamericanisima marca.

Si no un genio, cuando menos un gran talento de la
publicidad ha sido el autor de la maravillosa treta, me dije.

Pero era verdad. Los andénimos no se habian fabricado
en las oficinas de publicidad de las compaiias cinemato-
grificas. El gran talento que los habfa concebido y que yo
admiraba en secreto y con mayor sinceridad que a las ar-
tistas que iban a raptar, no existia, Los ladrones de vidas
humanas eran realidad, Los bandidos que deseaban lle-
varse a Marion Davies eran unos bandidos tan terribles,
tan sin corazin y sin entrafias como los que se llevaron al
hijo de _Lindbergh -y los que raptaron a diez o doce millo-
narios en los ultimos dos anos,

Pregunté en Nueva York a un conocido, agente de la
secreta. «Si—me contesté—; los raptos es uno de los me-

joresnegocios de los
antiguos contraban-
distas de licores.
Ahora no hay pro-
y hibicién alcohdlica.
Ahora en lugar de
ocultar y vender
botellas de whiski,
ocultan y piden res
cate por gentes de
dinero. Todos los
artistas de cine go-
zan fama de ser ri-
cos. Son buena pre-
sa, darfian buen di-
nero si se les tuvie-
ra en rehenes.n

Montgomery
ba cultivado
todos los de-
portes y es
muchacho de
sangre fria...
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I"" medida que meditaba sobre estas palabras del policfa mas sim

ud encontraba entre las botellas de licores ¥ los artistas cinemato;

77

ar y luego ')'Liln. m(hz \'drl'u como un simple casco de bebida. an
s que yo habian encontrado la mis-
a5 “”'lELIf‘ _\' se m.~pnnhm clLlf mas a explotarla,

[u que en broma, convertido en gruco publicitario, hubiera halagado

o en realidad les infundia un pavor sin atenuantes, Ser
“lia a estar por dias, semanas acaso, a la merced de unos
nes, tener que dormir probablemente en el suelo—; horror !—y sin
pllamas de seda—; desgracia horrenda !—, quedarse sin cincuenta
0 cien mil délares 50— Uy que frio se siente por la espinillal—
r la vida, ;

: [”“ estudios triplicaron el numero de detectives. Se me afirma gue
da la impresion de que todas las empresas ¢ 111{\rr1=11.(1§‘,1"1ﬁcas van a rodar
peiculas de policfas y ladrones, y los detectives auténticos que pasean
0s por los estudios parecen cextrasn dispuestos a colaborar en
fds nuevas i feulas.,
__] .sta probado por re l)\_lld(}‘\ racasos que los detectives en Norteamé-
fita no desempenan papeles airasos ni en las cintas. Lo mas paréecido
@ un oso es el tipo medio del detective yanqui. Y cuando lo colozo al

@do del vso no me baso qmplt-nwntv en su apariencia fisica, sino gue

agrego s parge ido mental.  Comg el oso, da
muchos pasoes, pero sin provecho.

Las «estnellasy sshben hien que confiadas
en los detectives no las raptard el que no
quiera. Entonces se le ocurrié a Whitey Hen-
dry, jefe de las fuerzas policiacas que vigilan
los ‘estudios de la Metro, a fin de apac u.\um
nimos va solivia intados de los artis
recurrir al procedimiento de la defensa per-
sonal. Armar de pistolas a las westrellasn.

Hasta ahora las estrellasy habfan cultiva-
do el boxeo, y en los restaurantes de Holly-
wood por la menor cosa se liaban a pune-
tazos, mas que por animosidad personal, a
modo de examen después de adquirido el
curso de pugilismo, Los hablfa que sabian
batirse a sable ; otros tiraban a florete ; quien
habfa aprendido a manejar la maza y quien,
pacifista de corazon, se eptrenaba en el pe-
destrismo para echar a correr pronto y con
velocidad, llegadas las cosas a mayores,

lLos acaban de hacer pistoleros. Todos
los dias, tras de la ;;i'l'[]ﬂ'iii&i para conservar

linea, ejercicios de tiro para conservar el
pulso y adiestrar la vista, Hay un entusias.
mo loco por ser buen tirador, v a ello no les
induce la posibilidad de conc urrir a los cam-
peonatos internacionales de tiro de puhnn
sino la defensa de la propia vida y de los cien
mil dolares que es la cantide ld wstandardp
que sue'en exigir por el rescate los raptores.

En la av dﬂ/d{ld. comp tiradores de primera,
marchan ahora Jean Harlow, Robert Mont-
gomery y Clark Gable. Jean Harlow era va
anles una mujer de fuego y no sorprende gue
maneje’ el arma con pasion y seguridad.
Montgomery ha cultivado todos los de portes
v es muchacho de sangre fria. En algunas
peliculas parece de horchata, Gable es “hom-
bre de voluntad y de paciencia. Lo que todo
el mundo ignora son los ejercicios de punte-
ria que realicen los raptores,

Me interesa advertir para finalizar. esta
w.hasta croniea que se ofrece un bello pm\um a los
pistoleros barceloneses y aun a los sevilla-

los

o

ahors fas nos. En Hollywood, ensefando a las wes-
“estrellas® trellasn pagan bien y no hay guardias de
habian: asalto. Animense,

cultivado Nueva York, mayo.

el boxeo...

Mucho taponazo, mucho aleohol, mucho ruide, mucho dar que

weJean
Harlow
era ya antes
una mujer de
fuego y no sorpren-
de que maneje el arma...



Carole Lombard es una de
las estrellas que luce con
mds naturalidad los vestidos.

or la primera vez en diez afnos, Travis Banton no hard su visita anual a Parls. La razén es
simple : Banton no cree ya que Paris sigue dirigiendo las modas del mundo ; Hollywood es
el verdadero meridiano de la elegancia femenina. Cualquiera de las modas introducidas por
las estrellas a través de la pantalla tiene mds influencia en la marcha general de los estilos que las

invenciones de Chanel, Schiaparelli o Worth.

A tal extremo cree Banton en la primacia de Hollywood, que refiere come en su altima visita a
Paris constatd que los grandes dictadores de la elegancia femenina esperaban entrdr en negociacio-
nes con Hollywood para introducir sus creaciones a través de la pantalla y de las estrellas americanas.

¥ Después de Hollywood n:i'-ge Ban-
Fton que el centro de la elegantia fe-
menina del mundo es Palm Biach,
en la costa de Florida, donde se 1
nen todos los inviernos las mill
rias  americanas, las luminarias
teatro, de la politica, de la diplo
cia, de las letras, la nobleza eur
que aun puede pagar treinta dél
diarios por la simple habitacién
un hotel. Todas estas mujeres
vestidas principalmente por los
tureros de Nueva York.

Banton cree que los «coutouri
de Nueva York al fin se han h

adultos y estdn ya en condiciones de independizar-
se de sus maestros franceses. Naturalmente, Ho-
llywood que ha acaparado los mds brillantes talen-
tos en materia de vestidos y modas ejerce sobre

| Ttavis Banton Nueva York una influencia muy enérgica. Ya no se :
ha cuidado el pregunta a Patou o a Chanel si le parece bien tal 0
g:?;t:;::t: r‘}m] eslifuh creado por Hollywood o .\‘uu\-;} York,

| Mae West. sino que simplemente se les envia una copia como

cortesia y a cambio de igual atencién. Eo que mon-
sieur Chanel pueda pensar de las modas de Holly-
wood, tiene sin cuidado a sus creadores, porque
¢éstos saben perfectamente que el publico los segui-
rd sin inquirir y sin protestar. Los vestidos usados
por Joan Crawford en «Letty Lynton» han ejercido

mucha mads sinfluencia sobre el estilo femenino de

1933 que todas las creaciones parisinas.

Travis Banton ha tenido a su cargo en los tl-
timos anos los guardarropas de Marlene Dietrich;
Claudette Colbert, Mae West, Miriam Hopkins,
eteétera. No le agrada aventurar opiniones acercd
de cudl de ellas luce con mds elegancia los vestidos




sor ¢l disenados, ya que le serfa sumamente dificil poder acertar.
I : :
«Carole Lombard—dice Banton

es una de las estrellas que
uce con mas naturalidad y elegancia los vestidos que lleva pues-
t0s. Parece como si después de ponérselos se olvidara enteramen-
te de ellos.

»Claudette Colbert tiene el cuerpo mds perfecto, desde el punto
(e vista del «coutourier,

pMarlene Dietrich es de todas las estrellas la que con méds fuer-
zu v elegancia sublima las creaciones que se la disefian. Parece
mi;;,gu-,w el cambio que experimenta cualquier vestido cuando
pasa del «mannequiny» al cuerpo de la estrella. Sabe dar vida, fe-
minidad y gloria a cualquier simple pliegue, como la Victoria de
Samotracia.»

Banton cree que el buen gusto ha prosperado enormemente en
Hollywood en los tltimos cinco afos y que no es tanto la deca-
dencia del arte francés cuanto el florecimiento del arte americano
v que estda restando su primacia a los «coutourires» de Paris.

Lilian Harvey ha introducido una nueva moda, que inmediata-
mente parecié interesar a todas las estrellas de Hollywood. Se
irata del uso de guantes y bolso hechos de tela metdlica colorea-
¢a. Los hilos de la tela son tejidos imitando los radiadores de los
modernos automoviles de lujo. El color del bolso y el de los guan-
tes es el mismo y, a ser posible, debe armonizar con el de los
zapatos y el de la chalina o «foulard» que se use.

Avricia NOVARRO

La nota distintiva de
Dorothea Wieck, es
su gran originalidad

1 a cualquiera de los
innlimeros admira-
dores con que cuen-

ta Dorothea Wieck en-
tre los cineastas de los
Estados Unidos se le
pregunta la razon de su
preferencia por la her-
mosa intérprete de «Can-
cién de cuna», es casi
seguro que Ja contesta-
cidn sea, poco mds o me-
nos: «No sé¢ de ciertonr.
Y a continuacién afadi-
ran : «Encuentro en Do-
rothea. Wieck un «algo»
que es imposible expli-
car, pero que encantan, gy

Maude Adams, famo-
sisima y popularisima en
su ¢poca, tuvo ese «al-
gon, No les falta, en los
presentes dias, a Eve Le
Gallienne ni a Helen Ha-
ves. Pero de cuantas es-
trellas europeas se han he-
cho populares en los Esta-
dos Unidos, no ha habido
ninguna que, como Doro-
thea Wieck, haya logra-

Claudette
Colbert tie-
ne el cuerpo
‘mds perfecto,
desde el punto
de vista del
“coutourier®’s

do impresionar al piblico norteamericano con esa calidad que ¢l
siente sin acertar a definirla.

Que esto no ocurre sélo en los Estados Unidos, lo demuestra
el ¢xito universal alcanzado por Dorothea Wieck en «Mucha-
chas de uniformes, pelicula alemana que la hizo famosa, como
actriz cinematografica, en el mundo entero.

Antes de este triunfo, Dorothea Wieck, que a los quince afos
merecio ser contratada por el gran empresario Max Reinhardt,
habia trabajado tanto en el teatro como en el cine en Alemania
y Austria. Estaba reservado, empero, a Hollywood presentarla
en lo que hasta ahora se considera la mds afortunada de todas
sus interpretaciones: la que hace en «Cancién de cuna», la in-
mortal obra de Gregorio Martinez Sierra, llevada a la pantalla
por la Paramount..

En el papel de Sor Juana, Dorothea \Wieck expresa, con arte
exquisito, todos los delicados matices de un alma femenina, con
la cual parece ella compenetrarse tan bien la suya propia. De

ahi, acaso, el excepcional éxito alcanzado.



1930. Los habitantes de "Nueva York v
-des ciudades de los Estados Unidos, termi
na diaria, ocidbanse en la grata tranquilidad de esa }],_,m“;_,];
que la noche que comienza y el dfa gue concluye invitan 5
embellecer la vida, dejando que nuestra fantasia Koo
ella lo mismo que el resplandor del crepisculo con cuantg e
rodea: presentarnos seres y cosas suspendidos en {m;{.\,.[k;
claridad de ensuefio. s
Como si, antes que difundida por las ondas de Ig radioem;
sora, viniese flotando en alas de la tarde misma, fué l'.v;fanrl.\;
a los oidos de miles de personas una voz de mujer. El fera
acento extranjeto, la propia entonacién con que cantahg,
contribufan a prestarle a esa voz calidad de lejan{a, Hubig.
rase dicho que los sencillos versos de amor, que la mifsicy |
que no tenfa en s nada de extraordinario, cabraban En t-al
momento maravillosa fuerza sugestiva: era como si en ellos '
hallaran eco los recuerdos que a la puesta del so]

2 !

prétt

Marlene Die-
trich en “El
angel azul'’,

La historia de
Marlene Dietrich

R

Marlene, o
con Gary Coo-

per en “Marruecos‘t,

llamarnos desde el horizonte o llegar con la luz met
mante del sol que flota en nuestras habitaciones;
también expresaba la voz anhelos que no alcanzaron d
concretarse, anticipaciones de felicidad que flota en la:
ilusidén antes de pedir, tan siquiera en el deseo, st
puesto en la realidad. La caricia melancolica de lo pa-
sada, el ansia contenida de lo por venir ; toda esa -
guedad poética que en la calma de la tarde presta a los
corazones las alas de la esperanza o del recuerdo, pal-
pitaba fugitivamente en la cancién atenuada y nueva

De esta manera se presentd al pliblico de los Estados '
Unidos, a poco de haber llegado de su patria, la joven |
alemana que debfa pocos meses después verse aclamada
por ese publico, v por todos los de los demds paises,
como una de las acirices cuya popularidad hace épocas *

Marlene Dietrich, al canfar por radio en esa tarde :
de abril, antes que lo que decfan los versos y exprr‘saba
la musica, daba vado con ellos al propio sentimiento, § |
donde iban unidos, con la nostalgia de cuanto acababa
de dejar al otro Ido del Océano, las esperanzas y 10s
temores de lo que habfa de encontrar en tierra com-
pletamente extrafia para ella,

Que fuera esto no tardaron mucho en irlo diciendd
los ptblicos de Nueva York, de Chicago, de los Al

La “es-
trella‘s alema-
na en “Fatalidad*.
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San Francisco de California, de México, de Rio
de Buenos Aires, de Santiago de Chile, de
de Parfs, de Londres, Porque, en su interpretacion
Jolly, la heroina de la pelicula «Marruecosy, Mar-
irich se reveld, no solamente como actriz incompa.-
pantalla, sino como extraordinaria atraccién de

geles, de

una duda pudo quedar con respecto a lo uno o a lo
no obstante lo que acerca de ambos extremos atesti-
Jan las opinicnes de los eriticos més autorizados vy los
s completos de ]nlz-; mejores teatros, la imf'-rprerm:iéd que
Jouit a la que hizo, junto con Gary Cooper y Adolphe Men-
‘ou. en la ya mencionada pelicula de la Paramount, la des-
B entero. «Fatalidady convirtid el nombre de Mar.
tene Dietrich en onimao de triunfo. «El expreso de Shan-
5 confirmd esto vy lo dejd definitivamente establecido.
tucciones subsiguientes, tales como «la venus rubian
ipricho imperialn, magnifica cinta ésta de cardcter his-
igrico, en la cual interpreta la Dietrich el papel de Catalina
Jde Rusia, han servido en cada caso para demostrar que la
laridad de la actriz no solamente se sostiene, sing que
ce con cada nueva presentacidn de la Paramount,
;Quién es la mujer que de modo tan stbito ha congquis-
fado la popularidad y la gloria en la pantalla?
Marlene Dietrich nacid en Berlin un dia 27 de diciembre.

P

i de un oficial de alta graduacién del ejéreito de la Alemania imperial v
una dama de gran refinamiento y muy apasionada de la musica, la nina
i la esmerada educacion que cotrespondia a su clase v al ambiente: de
su f-'|r;;§;11-l

Antes de cumplir los doce afios hablaba el francés y el inglés con la misma
ra que ¢l aleman. En vista de st gran aficion a la musica y de las feli-
tes disposiciones que mostraba para el violin, sus padres determinaron, una
ez que concluyd sus estudios, dedicarla al de este instrumento.

il mismo empefio con que se consagré a ello fué, sin embargo, causa de
que hubiera de suspenderlo de allf a poco, pues sufrié una lesidn en la mano
lzquierda y los médicos le prohibieron terminantemente que practicase durante
varios meses. Deseosa de hallar otro medio de expresién para su talento ar-
tistico, Ja joven solicité y obtuve el ingreso en la famosa escuela de arie
sostenida por Max Reinhardt en conexién con sus teatros de
fene

*6 Marlene Dietrich al estudio de la declamacion y otras mate-

oo raractarieiien da alls on

: ded

st eniliy . 2
Afines Tarial hizo ron. el fAcanarn arpnenn fim

Marlene en

#1.a venus rubfa’l.

Labe-
lleza de
la Dietrich
resalta en este
" primer plano de
“Capricho imperial*.

.
todo cuanto emprende. Porque, ha de notarse que esta mujer tan delicada y
fragil en apariencia, posee una voluntad de hierro; merced a la cual es supe-
rior al cansancio.

Su estreno en las tablas fué en un teatro de Viena. Después del buen
éxito logrado allf, pasé a Berlin, su ciudad natal, donde logré un completo
triunfo en el primer papel de «Es Liegt In Der Lufty («A merced del
Destinon).,

Con esto, la carrera de la actriz quedé no solamente determinada, sino diri-
gida a superacién constante. La musica, su primera vocacion, a la cual le
habfa sido preciso renunciar por entero, tornd ahord a ocupar el {iempo que
le dejaba libre la preparacion de sus interpretaciones draméticas, No era éste
mucho. En Berlin, lo mismo que en Viena y en otras capitales de habla ale-
mana, se la presento c de continuo, y en los papeles y géneros mas diver-
s0s, El drama, la comedia, el melodrama, la tragedia, viéronla demostrar
iedad de sus aptitudes de actriz, Por manera que, antes de

en la escena la var




Varias escenas de
la pelicula Fox
para esta temporada
“Te quise ayer‘.

“TE QUISE
AYER"

es uno de los films
i mas interesantes
que ha realizado
la Fox altima-
mente.

Su reparto com-
prende artistas

| del renombre vy la

\ valia de la War-
ner Baxter, Elissa
Landi, Victor Jori y
Miriam Jordan, que

act(ian bajo la inteligente \% ~.
Ty
direccion de Henry King. < W




Adrienne Ames

£ cuantas actrices cinematograficas conozco, Adrienne Ames es

la mas facil de entrevistar. En vez de fingir esa falsa timidez

de que con tanta frecuencia echan mano las actrices cuando
saben que lo que dicenva a ser después leido por el ptblico, ella
se muestra de una frapQueza y una naturalidad asombrosas.

La primera impresién al verla es la de una dama del gran mundo,
que ha vivido mucho y muy de prisa... y ha recogido una prudente lec-
cion de todo lo vivido.

Es una muchacha de mediana estatura, delgada, de ojos azules con

irisaciones verdes... jlos ojos mds grandes y mds bellos que jamds

= por Eugenio de Zérraga

he visto! Su cabello es castafio oscuro (aunque cuando la vi [ tenla
telido de un rubio casi rojo) ; el cutis blanco, sin una mancha ; la hog
grande y labios delgados; la nariz fina; las manos largas v bien for
madas, con las ufas muy grandes y pintadas de un rojo demasiady
oscuro. Su voz no es cristalina, sino, por el contrario, bastante opica
como empafiada, lo que al poco resulta su mayor encanto., Viste t‘.r.n;
rara elegancia, que en nada depende de la ropa que lleva, sing de ell
misma, del modo de llevarla probablemente, si fuera vestida (
drajos, no resultarfa menos elegante de lo que es.

La vida de Adrienne Ames, en el corto tiempo que lleva en Holly.
wood, ha sido tan publicada y comentada, tanto se ha
dicho y escrito acerca de su divorcio de Stephen
Ames y su casi inmediato matrimonio con Bruce
Cabot, y todo ello de una manera tan {ntima V A veces
tan poco respetuosa, que sinceramente cref que iba g
serme muy dificil encaminar la conversacidn con ella
por los derroteros que habian de hacerla interesante :
pero me equivoqué por completo. Al ir a verla gy
habia contado con que Adrienne e¢s una mujer que 3
nada ni nadie teme, como no sea a su propia con-
ciencia ; y, puesto que a nadie ha engafiado, su con
ciencia de nada le acusa.

il
€ an-

He aqui la parte mds interesante de nuestra en.
trevista :

—¢ Le gusta su trabajo, Adrienne?

—i Me encanta! No hay ocupacidn, i cualquiera
gue sea !, que pudiera satisfacerme tanto como ésta,

—¢ Estd usted satisfecha de é1?

—Hasta ahora, muy poco; porque no he hechy
casi nada que valga la pena. Sélo en «Cuando menos
se piensa» he tenido un papel
de importancia y, jnatural
mente !, esta es la pelicula que

mias.

Adrienne abrié una cogue-
ta pitillera v me ofrecid un
cigarrillo,

Sin darme bien cuenta de
lo que hacia, yo le ofrect uno
de los mins. Se quedd miran-
do el cigarrillo, que ya habla
cogido, y quiso devolvérmelo.

—Debe ser muy fuerte...

—No, no mucho...

Lo encendid, y apenas ha-
bia dado una chupada, crel
que iba a terminar la entre
vista. ; No he visto nunca que
un cigarrillo  afecte tanto @
una persona como aquél afec-
to a Adrienne !

Después de dejarlo en un
cenicero, me dijo con dul-
zura

—Ahora, como castigo, tie-
ne que fumarse uno de 10§
mios.

La complaci... ;y luego fu-

bia dejado ! ; Os aseguro qué
fué aquél uno de los cigarils

boreado desde que fumo!

¢tiene inconveniente en (ue
hablemos de Cabot?

—Ninguno. ¢ Por qué voy
a tener inconveniente en gué
hablemos de mi marido, sifé
siento muy feliz de que Io
sea ?

: i
—¢ Le conocis usted dquif

mds me gusta de todas las

mé con deleite el que ella ha=

llos que con mds gusto he sd==

— Digame usted, Adrienné

|




__Si. sefior, y desde el p:'il]ﬁ(f[' nn‘ar‘nentn fuimos buenos amigos, porque
Supimos r_-Umprenc.lern(r)ﬁ. Cuando mi marido, Stephen, vino de Nueva
York, yo los presente. 1},0.‘; [i"L‘.Fu fuimos ijtos a muchos sitios, como
compafieros, hasta’ que mi rjmrldf) S€ Opuso a acompanarnos.

__Creo haber oido que Stephen y Bruce eran amigos desde antes...
Y a _Ge ha dicho 1'1'111&1}1;1:-: veces—me interrumpio— ; ‘pvm, como i‘l\'J-L.‘:-'
cierto, quiero desmentirlo. Le suplico a usted que diga que Ames y Cabot
“sunca se vieron hasta que yo misma los presenté, porque esa es la tnica

eniy verdad... Con los rumores que corrieron la situatién en que estaba Bruce
J0CA 10 era muy airosa que digamos, puesto que para el publico se trataba de
IfOr- an hombre que habla traicionado a un amigo, haciendo el amor a su
o l mujer, hasta conseguir su divorcio, para casarse luego con ella. Y puesto
aca, qm\_' no fueron ciertos, mi deber es contradecir esos rumores.

con __Entonces, el suyo fué un divorcio del que hay que culpar a Hollywood,
ella __Hollywood para nada '

4l ha ':11HL11'(§<1 en mi divorcio.

g yo no hubiese venido

s : A
olly- I aqui, o si nunca hubiera

:H];:: i -:‘l_]|1h{.‘ld() 1 E:U}:::{J;T \’]:;: Una escena de “Cuando

el i 55‘»{“’.{-‘ (_1‘“‘- 5 H:"'s 1‘.‘ S menos se piensa®, la
4 la esposa de Stephen un

€Ces afio mAs.

A d __:No fué un buen ma-

ella ;-ixln};

e | —u Excelentel & e

L0 8 Gempre un hombre fino ¥

1ed Sl orrecto, dispuesto a com-

on: placerme en todo. Ya ve

C0n- usted, ¢l sabia que uno de

mis mayores deseos era te-
en-

iera
sta.,

chi
1108

de
uno
-
(bla

elo,

altima pelicula de
Adricnne Ames.

ner una casa en Beverly
Hills, y me la regald... En
ella vivo.

—En ese caso...

~Diferentes maneras de
pensar... No congenidba-
mos.

—:Se casé usted muy
enamorada de Bruce?

—: Muchisimo ! Y, des-
pués de casada, sigo ena-
morada y me considero la
mujer mas feliz del mundo.

—:Una felicidad dura-|
dera... cree usted?

Se me antoja que Si;
pero, ¢quién puede prever
el futuro? '

Adrienne Ames es una
de las pocas mujeres de

este pals que han sido ca-
paces de cambiar una en-
vidiable posicién social por
la realizacidn de un amor|
que ella cree ideal... Hay

&5 f
muchas que hicieron todo

lo contrario.

—A los pocos meses de
encontrar a Bruce me di
cuenta de que nos perte
neclamos, de que habia-
mos nacido el uno para el
otro, de que cada uno eral
un complemento del otro,.. -

( Contintia en *Informaciones™]

Adrienne Ames, en una fo-
togralia especial para esta
entrevista con nuestro co-
laborador en Hollywood,
Eugenio de Zdrraga.

e
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Padl Muni es
un actor, no
un socidlogo

G

AUL Mux~i va a Rusia, vy
antes de marchar Jos
periodistas le han ase-

diado a preguntas acerca de
cudl era el objeto de su viaje al
pais de los Soviets.

El hecho de haber destaca-
do este formidable actor de la
Warrer Bros. First National
en la interpretacion de carac-
teres que podriamos lHamar
revolucionarios — basta recor-
dar «Soy un fugitivor—ha dado pie para que muchos supusieran que no era sélo su
talento artistico de actor el que le hacia encarnar con tanto realismo y maeslria
aquella clase de papeles, sino que habia, adem4s, una cierta analogia temperamental
v espiritual entre el artista y sus caracterizaciones del tipo mencionado.

Paul Muni ha querido desmentir estas suposiciones,

«Ya sé—ha dicho—que muchos van a Rusia por razones sociales, llevados del
afdn de estudiar sobre el terreno Jos resultados précticos del sistema politico im-
plantado alli, pero yo no, rotundamente no.

»Y0 no soy un socidlogo ; sey un actor—dijo al partir para Italia, donde se pro-
pone permanecer unos dias antes de continuar su viaje a Rusia—, Al menos—ana-

e

.

did—yo creo que soy un actor. Sino lo soy, entonces he de confesar
que no soy nada. Dios sabe que me he esforzado mucho para con-
seguir serlo.»

Paul Muni es extraordinariamente modesto,

«Yo no soy un hombre culto», confiesa, recordando que no le ha
sido posible nunca seguir una instruccidn académica regular por
haber empezado de pequeio a trabajar en el teatro. Sin embargo, ¢l
lee mucho y gusta de meditar lo que lee. Es un autodidacta, pero
pocos hay que tengan ideas tan claras como ¢l acerca de las cosas
mas diversas y especialmente de todo cuanto concierne al cine v al
teatro. : :

«Mi opinidn—continué—sobre cosas y problemas que se aparten
de mi profesién de actor creo yo que no le intaresa a nadie. < Qué
importa lo que yo piense acerca del comunismo frente al’capitalismo ?
Voy a Rusia porque es de los pocos pafses de Europa que no conoz-
co y, ademdas, uno de los mds frescos e interesantes. Ademds Rusia
es una pals de larga tradicién teatral y quiero constatar por mi mis-
mo- las experiencias y posibilidades dignas de estudio que en este
aspecto ofrece. Quiero simplemente ver si puedo aprender algo en el
Teatro de Arte de Moscou, donde, segtin tengo entendido, son mds
conservadores de lo que muchos creen,

por lo menos en cuestiones
de arte. Por lo demds, sépanlo ustedes bien : en asuntos politicos

soy bastante escéptico y si algo piensy,
me Jo callo. La raza humana no ha cam.
biado mucho desde su nacimiento, Los
verdaderos cambios de civilizacién no g
producen tan répidamente como clertas
apariencias parecen indicar. Por lo menos
este es mi criterio personal. ¢ Pero, al fin
y al cabo, qué sé yo de todo esto?
»Desde que aparecl en «Scarfaces
gente no ceja en su empedio de saber que:
pienso vo del problema de los gangsters,
Después de «Soy un fugitivon muchos me
han preguntado igualmente mi opinidn
sobre el sistema penitenciario, Es proba-
ble que cuando se hayan estrenado «f|
mundo cambia» y «;Qué hay, Nellie#,
mis mds recientes peliculas para la War-
ner Bros. First National, recibiré igual-
mente muchas consultas acerca de las
cuestiones que en dichas producciones so
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plantean. Vano empeno el fh‘.' la gente. ¢ Que importan, repi-
] as personales? Yo soy un actor,

mmils 1

»En cada una de mis peliculas yo interpreto un cardcter ¥
procuro darle todo el realismo v toda la verdad posible. Si
consigo hacer «wvivirn al personaje que interpreto, he puesto
todo lo que se puede pedir de mi. Ahora bien, sobre las cuarac-
terfsticas de ese personaje encarnado por mi, vo tengo mi
idea particular, pero ante el pablico soy neutral,

»De esta forma consigo evitar el que nadie pueda decir-que
mi trabajo sea contrario a la realidad. »

«:Qué hay, Nellie?» marca una nueva modalidad en las
caracterizaciones de Paul Muni, el cual se revela en esta pe-
licula como un excelente actor de comedia. Por este motivo
¢] espera con impaciencia—dice—el resultado de su lahor v el
juicio del publico acerca de esta nueva fase de su arte. Su
mayor ambicidn—no se cansa de repetirloz—consiste en ser
un actor completo, no adserito a ningln tipo determinado de
caracterizaciones. Como el film trata de periodismo, un re-
porter le preguntd :

— Esta pelicula serd entonces una pintura real del ambiente
periodistico ?

Y Paul Muni, el gran actor, contestd :

—Esto son ustedes, los periodistas y el publico, los que 1o
tienen que decir.

Lo,

T\

Las estrellas de otros dias se avienen ahora a
representar en el cine papeles de poca monta

NTES que dedicarse u ofra clase de trabajo o retirarse a vi-

vir de sus rentas, la mayoria de los que fueron hace diez

0 quince afos astros de la pantalla, prefieren permanecer

en ella, siquiera sea en papeles que confrastan, por su poquisima

0 ninguna importancia, con los que en tiempos mejores les co-
rrespendian por derecho de popularidad.

—Una vez que el cine se ha apoderade de uno es muy dificil

que lo suelte—decia hace poco una de estas estrellas de aver co-
mentando el caso eo los estudios de la Paramount—. Algunos,
como yo, vuelven al estudic cinematogrificn porque es ¢ trabajo

que mds nos gusta; otros, porque, aunque no necesitan {rabajar,
lus empuja la fuerza del hdbito; y todos, porque, al fin v al cabo,
nadie puede prescindir asf como asf de lo que ha sido duranie
unit porcion de anos parte de
su vida,
-En  efecto—aobserva  a  su
vez Billy Gordon, el regente del
personal que desempeia en la
pelicula «Cleopatran papeles de
segunda fila v de comparsa—,
en la representacion de muchas
obras, ésta que tenemos ahora
entre manos, por ejemplo, to-
‘man parte dactores vy actrices
¢ hace algunos afos no hu-
n podido reunirse en una
na produceidn sin elevar el
costo de ella a sumas fantisti-
cas. Caleuleé usted —anadio di-
rigiéndose al corresponsal—-Jo
que  habrfa  significado  como
sto tener en un solu reparto

William  Farnum, Bryant
Washburn, Jack Mulhall, Geor.
gz Walsh, Mary Macl.aren,
_F_u]:nmu Johnston, Edmund
Burnes, Charles Morton, Wil
lred Lucas y no menos de me-
dia docena mds de igual cate-
gorfa, Sin embargo, eso es lo
que ocurre en  «Cleopatran v
€n muchas otras peliculas. =

—Debe de ser... vamos, un
poco duro para un actor o ac-
triz que han estado en la cum-
bre, tener que trabajac en pa-
peles de segundo orden, v has-
ta de comparsas.

—No lo crea usted—respon-
de @ esta observacion del co-
reesponsal - Billy  Gordon, que
st ha ido alejando con él del
grupo que formaban con varios
de lus intérpretes de «Cleopa-
lran—  Hasta en el caso de los
que, no solamente por fuerza ;
del habito, sino por imperio de -
las circunstancias, siguen en el =
cine, y ocupando puestos infe- : y
flores a su pasada fama, no se
Ve que les resulte tan -cuesta
arriba como serfa de suponer-
lo. Me purece que William Far-

num interpretaba muy bien el sentir general al decirme hace unos dias;

«Tuvimos nuestra époea, v no hav por qué quejarse de que hava termi-
nado. En lo que a mi hace, gané durante ella mucho dinero; y aungue
perdi buéna parte de él cuando el pénico de la Bolsa, ain me gueda con
que pasarla descansadamente,

nEs natural que el publico quiera ver caras nuevas en la pantall;
en los estudios cinematogrdficos se prefiera a estrellas que estén mas
penetradas con la téenica moderna de la pelicula, En el cine, como en tedo,
acaso mas que en todo, Ia vida es cambio constante. Lo mds prudente es
entenderlo asi v no empefarse en seguir en mitad de la corriente cuando
ella misma nos ha sacado a la orilla,

wPor lo demds, me parece gque ninguno de nosotros, al menos que Yo
sepa, fiene por L{L!L* i.[m_‘jnrsn del modo como se nos recibe ¥ se nos trata en
los estudios donde antes éramos primeras figuras y ahora actores del mon-
ton o poco menos. | Cualquiera dirfa, al ver los miramientos que gastan
con nosotros, que aun lo seguimos siendo!

Vogue
COI-




o confieso,. —dice Clark Gable sonriendo de ese modo
festivo y franco que le es propio—. En lo tocante a de-
portes tengo, no una, sino dos «debilidades» : la equi-

tacion y la caza, ¢Cudl de las dos es la mds grave? No lo sé.
Todavia no he logrado hacer el diagndstico. Todo lo que pue-
do decirle es que para mi lo tnico superior a una de «mis
cacerfasy, es montar a caballo, y lo unico mejor que montar
@ caballo, es una de «mis caceriasy.,..

Le explicaré — agrega — por qué digo «mis cacerfas», En
realidad yo soy, como si (I1ijéram<.us. un cazador tedrico. No me
atrac tal deporte por la caza misma, sino por lo que 2 la
sacerfa es inherente : el campo, el aire libre, el ejercicio, el
deleite de vagar sin rumbo por la montafia, en un buen caba-

llo... Asi, lo mismo me da «cazar» con una escopeta que con

una camara fotogrdfica. Y en la mayoria de los casos, ésta es

mi arma favorita.

Cuando en una de estas «mis cacerias», me alejo de todo y
de todos, para ir a perderme en las pldcidas colinas de Arizena
v en las soberbias montanas de Wyoming, que son mis sitios
predilectos, es cuando verdaderamente me alivio de la tensién
nerviosa que el arduo trabajo de la pantalla causa., Para mi,
despucs de una temporada agotadora en el estudio, no hay
en. el mundo ténico ni reconstituyente que mejor me pruehe.

Y llegando a este punto de lo que la carrera cinematogra-
fica exige implacablemente de quienes la siguen, Gable, apar-

tdndose del ameno tema principal, comenta, con un cierto dejo

amargo en el tono :

por F. Martinez

—Muy pocas personas se dan cuenta del enorme desgaste
nervioso y de las largas horas de trabajo que supone actuar
ante la cdmara. Generalmente se cree, con toda candidez, que

el artista cinematogrdfico es un sér privilegiado que trabaja

-s6lo unas cuantas horas en la tarde, se divierte hasta que can-

tan los gallos y duerme ricamente hasta el mediodia. ¥ la
verdad eruda es que el pobre fiene que levantarse muchisimo
antes de que el despertador suene para otros, y que en la
voche todavia sigue ¢l trabajando cuando ya la mayoria de
sus préjimos estdn tan calentitos y tan tranquilos entre las
mantas del lecho...

Por eso, es decir, por ese mucho y constante desgastarse
tno a diario en el estudio, es que yo considero indispensables
para mi trajinada persona aquellas periddicas «partidas de
caza».

Como antes de dedicarme a la pantalla habia pasado la
mayor parte de mi vida trabajando en compaiias teatrules
ambulantes, nunca tuve oportunidad de gozar en forma los
placeres de un deporte al aire libre. i Imaginese usted que
hasta hace tres afos, cuando ingresé en los estudios de la
Metro-Goldwyn-Mayer, yo nunca habia montado a caballo... !

—dDe veras...?

—j De veras ! Oiga usted cémo acaecié mi venturosa «ini-
ciacién hipicay, la cual coincidié con lo que pudiéramos lamar
mi «bautizo cinematogréficoy.

Sucedid—principia entonces a relatar Gable, con la evidente

satisfaccion que le proporciona el recuerdo de aquellos tiem-




pos—que Lionel Barrymore, después de haberme visto traba-
jar en las tablas, tuvo la idea de invitarme a que visitara el
estudio e hiciera un ensayo ante la cAmara.

El ensayo fu¢ satisfactorio. Se me ofrecié entonces un papel

e vaquero en la pelicula «The Painted Deserts ; pero antes

de que yo aceptara, se me formuld una pregunta terrible :
«¢ Es usted buen jinete...P» Aunque nunca, como le digo, ha-
bia yo tocado el lomo de un caballo, estaba resuelto a-wm'e-r
o morir, y contesté con el mayor aplomo ; «; Por supuesto,
hombre, por supuesto... I»n )

Bueno. Nunca en mi vida dejaré de darle gracias, desde lo
mds profundo de mi corazon al noble caballo que fué compa-
fero mio en esa hora de tantisima trascendencia para mi ca-
rrera. Si en vez de portarse con la docilidad y gentileza que lo
hizo, hubiera optado por el camino de la violencia y de la mala
crianza, a estas horas aun estaria yo ambulando de pueblo en
puehlo con comiquillos de la legua... Y ahi tiene usted, en ese

simple detalle de que mi cabalgadura estuviese aquel dia de

buen humor, una prueba mds de que el factor suerte, destino,
o como quiera llamdrsele, es al fin y al cabo, el que va mar-
cando el rumbo a nuestra vida.

La equitacién me llevé a la caza. Por aquel entonces, si-
guiendo el consejo de un médico amigo mio, el doctor Fran-
klyn Thorpe, hice, en compania suya, una excursién de caza a
cierto hermoso sitio en las montanas de Wyoming, que ambos
habiamos admirado con entusiasmo cuando dllf se tomaron al-
wunas escenas. Fué ésta la excursién mds agradable de t.da
mi vida,

Desde entonces he venido repitiéndola siempre que tuve oca-

i ¥y ahora—agrega Clark cton la ingenua ale-

£i6n para ello...
gria de un chico de escuela que piensa en el asueto—en cuanto
termine la pelicula que estoy filmando para la Metro-Goldwyn-
Maver, me marcho otra vez, sin perder un minuto, para mi
guerido rincén montafés de Wyoming !

i Viera usted qué primorosas excursiones son ¢stas | Con los
preparativos, nada mds, empi¢zo vo a gozar lo indecible,
Cuando llega el dia feliz, te-
lefoneo a unos rancheros ami-
gos mios en cuya casa suelo
alojarme, para que se alisten,
me pongo a toda prisa mi tra-
je de caza, salto al automo-
vil v ;en marcha l... Dos dias
tardo en llegar al rancho de
mis amigos, y cuatro gasto
alli en'hacer, ayudado por mi
companero, el~doctor Thorpe,
y la persona que ha de ser

cuia, los prupa‘tr:lii—

el

nuestro
VoS necesarins para internar-
nos en la montana.

Para ahorrar trabajo, no
llevamos sino las cabalgadu-
ras que son estrictamente ne-
cesarias, Tampoco acarrea-
mos tiendas, porque son pe-
sadas Yy engorrosas. JQué
donde dormimos? En el san-
to suelo, junto a una hogue-
ra y metidos en sendas fun-
das de lona., ;No hay lecho
igual en el mundo !

Cazamos, segin la ¢época,
0s0s, cabras monteses, antas
o ciervos, Pero, como ya le
dije, yo no acostumbro usar
mi rifle contra aquellos ani-
males, sino cuando escasean
los viveres y hay que pro-
veernos de carne. General-
mente, basta para mi placer
wcazarlosn con la camara fo-
tografica,

Dos semanas asi, me con-
vierten, fisica y mentalmente,
en un hombre nuevo. Cuando
regreso al estudio, regreso
lleno de alegria, de vida y de
entusiasmo, dispuesto a en-
frentarme gustoso con el pa-
pel gque me asignen, sea cual

fuere.
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Na vez al ano, cuando el rermdmetro
nala, en el Este de los Estados Unidos,
una cifra a la cual hubiera querido ven-
s mis acciones en 192q, voy a Hollywood a ba-
br una pelicula para Samuel Goldwyn, dice IEd-
e Cantor,
Muchas ve
an preguntado ;. «BEddie, ¢por
n par de peliculas al anon?, ¥
o les contestaré siempre: «Un film al a
ELS L,

La razdn es sencilla. Asi duraré mas, pues
[eliculas mas dificiles de producir son las mi
ales, No me refiero a un wpot-pourriy musical
ino a filins con argumentos, un personaje Vero-
limil en la parte comica, canciones gue encajen
ienn dentro del argumento (no agarradas por los
s) ¥ el requisito mds importante de iodc el
fucn. gusto.

El reunir todos estos ingredientes requiere tiem-
0. La tecnocracia no serviria de nada, porgue no
iueden obtene accionanda una palanca y ha-
itndolos caer del interior de una maquina.
Creedme : seis meses no son demasiado tiempo
preparar un film de esta indole. Con una
wgagsn, un comico puede salir del paso,

s los directivos cinematog 0§ Mme
gué no hace usted
les he contestado

me

pero para que su prestigio dure debe saber granjearse
la simpatia del publico, '

Se ha abierto un ciclo de producciones musicales.
Hay demasiadas cortadas por el mismo patron, War-
ner Bros presentaron una «Calle g2» e inmediatamen-
te los otros productores se dijeron: «; Gh!, esto ¢ lo
que el publico quiere. Estd bhien; procuraremos apro-
ximarnos a «la calle 42» tanto como podamos.» En-
tonces presentaron una uCalle 430,

Vino ya el diluvio. «La calle q4n, «La calle 45
wlla calle 46w, y asii sucesivamente hasta la calle 30,
v pronto vieron que se les acababan las calles y los
clientes en la taquilla,

En «Escéndalos ro-
manosy, el film que
Goldwyn ha escogido
para mi este.ano, la ac
cién  transcurre en la
Roma antigua, Con.
vendréis  conmigo en
que no puede estar mas
lejos de la calle 42 neo-
yorquina.

. Por esto me hallo tan
entusiasmado  con  mi
nuevo film, Después de
trabajar varios anos con
el famaso Ziegfeld, ereo
haber  adquirido  cierto
conocimiento de lo gue
s¢onecesita en una pro-
duccién musical de pri-
mera categarfa, v Gold:
WyN, cOn sus anteriores
wperformancesy, ha de
mostrado gue no le va
a la zaga en buen gusto.

Para «Escdndalos ro-
manosy, Goldwyn con-
traté a William Antho-
ny Me. Guire, autor
favorito de Ziegfeld ¥
mio para adaptar la version cinematografica de la
obra escrita por dos  destacados artifices teatrales:
George 5. Kaufman y Robert Sherwood, ;

Para los trajes obtuve el concurso de John Karlri-
der, que desempeid la misma misién por cuentd el
malogrado productor de las «Folliesn, Cuando Zieg-
feld buscaba la mejor cantante de «torch songsy, €S-
cubrid a Ruth Etting.

Esta es la artista que selecciond Goldwyn pard ¢l

(Continta en “Info:macionzi"_)
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L notable tenor Juan Riba dard el martes y jueves pré-
Ximos, respectivamente, en el Cine Metropol dos reci-

tales de canciones impresionistas del ilustre maestro
Luca-Relli, ilustradas por el poeta Pons y Guitart y acompa-

fiadas por dicho compositor.

Entre las poesias canciones que cantard el conocido Adivo,

figuran las que a continuacién reproducimos.

LA VAQUERA DE LA FINOJOSA

Marqués de Santillana

Moza tan fermosa
non vi en la frontera

como una vaquera
de la Finojosa.

Faciendo la via

de Calateveno

a Santa Maria,
vencido del suefio,
por senda fragosa,
perdi la carrera,
do vi una vaquera
de la Finojosa.

En un verde prado
de rosas y flores,
guardando ganado
con otros pastores,
la vi tan fermosa
que apenas Creyera
que fuese vaquera
de la Finojosa,

No creo-las rosas
de la primavera
sean tan fermosas
nin de tal manera,
fablando sin glosa,
si antes supiera

de aquella vaquera
de la Finojosa.

Non tanto mirara
su mucha beldad
porque me dejara
en mi libertad :

mas dije, donosa,
pos saber quién era
aquella vaquera

de la Finojosa.

Moza tan fermosa

non vi

la frontera

Como una Vaq'l.ll!l‘i—l
de la Finojosa.

LA COPA DEL REY DE THULE

Campoamor

—¢Me quieres?—le pregunté

un galdn a una doncella.

El era muy pobre, y ella

le contestd airada: —; No !
Queds él lleno de pesar
sobre una roca sentado,

vy, al verse tan despreciado,
Se echd de cabeza al mar.

Llegé al fondo y, al morir,
tentando un ciliz, lo asié,

penso en Dios. ..

nadd. .. subid

y dijo : —; Quiero vivir !
Cuando hizo a la orilla pie,

vid el caliz de oro, en que habia
un letrero que decia :
Copa del Rey de Thulé.

Sobre la roca después

se hablaron ¢l y ella asi:

—Soy rico, ;me quieres? —Si.
—iDame un beso! —Y dos, y tres...
Mas cuando le fué a besar,
viendo él la codicia de ella,
rechazando a la doncella
la echd de cabeza al mar,

Recital d¢ CANCIONES IMPRESIONISTAS

EN EL HUERTO
Victor Hugo (Trad. D. Pedro A. de Alarcan)

Por cerezas garrafales
ibamos juntos al huerto.

Con sus brazos de alabastro
escalaba los cerezos,

y montdbase en las ramas,
que se doblaban al peso.

Yo subia detrds de ella
vy mis ojos indiscretos
su blanca pierna seguian ;
v ella cantando y riendo,
le decia con sus ojos

a los mios: — Estaos quietos !

Luego, hacia mi se inclinaba
de los dientes ya trayendo
suspendida una cereza ;

y entre sus labios berméjos
trémula me la ofrecia ;

y yo mi boeca de fuego
sobre su boca posaba ;

y ella, siempre sonriendo,
me dejaba la cereza

y se llevaba mi beso.

El maestro Luca-Relli; el tenor Juan Riba
y el poeta Pons y Guitart, que dardn proxima-
mente un recital de canciones impresfonistas.
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iNO HAY DERECHO!

ay circunstancias en que la labor del periodista es singu-

larmente desagradable y penosa, Como, por ejemplo,

cuando sc {rata de poner una nota critica a una pelicula
espafiola, tan desdichada en su realizacién, que ante ella se quie-
bran la benevolencia y el optimismo del critico.

Porque el periodista querrfa que esa cinta espanola fuese perfec-
ta. Y si no perfecta, que acaso sea harta exigencia tratdndose de
una pelfcula hecha er nuestros estudios, sf lo suficientemente lo-
grada para hacer de ella un elogio desmesurado, algo que per-
mitiera decir, sin caer de lleno en el ridiculo, que el cinema hispa-
no empieza a lograr cierto tono artistico, comienza a sefialar una
orientacion definitiva.

Pero he aqui, que los llamados directores se empefian en fasfi-
diar al periodista, no déndole ocasién de emplear su benevolencia,
nide destapar el tarro de las alabanzas. Y no hay derecho a que €50s
realizadores hagan cosas tan disparatadas, tan indignamente ar-
listicas, hay que suponer que por el insano placer de hacer lo més
desagradable posible la profesién de critico cinematografico. No
creemos que la ignorancia, la ineptitud, la falta de sentido artfs-
tico de nuestros directores, llegue a extremos tan inconcebibles
cemo los que se desprenden de sus obras. El capitalista no confia-
ria su dinero a gente tan inepta; serfa absurdo suponer gque el ca-
pifalista espafiol, nada heroico, tire a conciencia su dinero por la
ventana. No, los directores le exponen un proyecto de pelicula emi-
nentemente comercial y de gran decoro artistico, pero al tiempo de
ir a realizarla, se acuerdan de que existen criticos cinematograficos
v entoneces, sin respetar los sagrados intereses del capitalista, la
huena fe del publico ni el prestigio de sus intérpretes, se entretienen
en ensuciar celuloide como si fuera papel higiénico, sélo por hacer
rebiar a los criticos. Pero de todas formas, no hay derecho a llegar
1 donde ha llegado Antonio Graciani en «Aves sin rumbo» por €l
gusto de dejarnos perplejos ante las cuartillas...

MATEO SANTOS

ALTAVOZ

ABEMOS que nuestro director y camarada Mateo Santos estd

haciendo las maletas para salir con direccién a Cdrdoba, don-

de rodard su primera «Estampa de Espana», deniro de
breves dias.

Le acompaiiardn en el viaje la gentil y bella artista Isa Halmar,
e’ notable y simpdtico galdn José Baviera y el inteligente y experto
operador Adrian Porchet,

En Cérdoba se les reunirdn otros elementos secundarios necesa-
rios a la realizacién de esta pelicula, de cuya parte musical se ha
encargado el inspirado compositor maestro Faura Guitart.

Sabemos también que la «Estampa de Cérdoban, cuyo asunto,
como va dijimos es original del brillante y culto escritor Antonio
Guzméan, ha sido ya vendida a una importante casa distribuidora
de Barcelona.

Por hoy no nos est4 permitido afiadir més, pero tenemos la se-
guridad, y esto sf que no queremos silenciarlo, que «Cérdoban
sera un film muy espanol y digno de quien como Mateo Santos ha
marcado certeras orientaciones al cinema nacional.

P ]

Ha pasado unas horas en Barcelona la conocida cestrellay ale-
tana Leni Reinsfenskal, que ha venido a estudiar el ambiente de
«Tierra Bajan, pelfcula de la que serd protagonista la hella artista
en su edicidn alemana.

La realizacién de este film es un homenaje que el cine aleman
quiere hacer a uno de nuestros mas grandes dramaturgos: don
Angel Guimer4.

B e aad

Dentro de poco tiempo aparecerdn en Madrid una revista se-
manal de cinema y un gran magazine, también de cine, presenta-
dos a todo postin y con formato moderno. i

El animador de estas dos publicaciones serd el inteligente e in-
quieto periodista Antonio Valero de Bernabé, con el que colaborardn
las mejores plumas que escriben en Espafia sobre temas cinemato-
graficos,

L aaaas el

Esta semana ha comenzado Pedro Puche en los estudios Trilla-
La Riba, su pelfcula «La prenday, de cuyo argumento graciosisimo
dimos ya una referencia a nuestros lectores.

Loretta Young, la
gentil actriz que
protagoniza con Padl
Lukas “La gran ju-
gada‘ de la Warner

Champan de honor a un directivo de la Fox

N el Ritz, la casa Hispano Fox Films, S. A. E., ofrecié un
champén de honor a uno de los altos directivos de la casa
de Norteamérica: Mr. C. P. Sheehan.

A el acto fué invitada toda la prensa cinematografica, los sefo-
res Trilla y La Riba, mister Olivant y don Carlos Danés, vicepresi-
dente de Hispano Fox Film, S. A. E.

El «lunchy» transcurrié muy animado. A la hora de los brindis se
levantd mister Horen, director de la Hispano Fox Film, S. A, E.,
¢l cual cedié inmediatamente la palabra al senor Danés, el cual
ofrecié el honor a mister Sheehan, haciendo resaltar que éste habla
sido una de las personas que dentro de la directiva de la Fox més
se habfa interesado para conseguir que la produccién espafola fue-
ra un hecho.

Mister Sheehan hizo en inglés un interesantisimo discurso, que
mister Horen cuidé de ir traduciendo. Hizo resaltar que la Fox ha
sido la tinica casa que a pesar de todo contintia produciendo pelicu-
ias en espafiol. Muchos pafses de la América Latina preferfan un
film en inglés a una pelicula en espafol. En cambio ahora son
niuchos los pafses del Centro y Norte de Europa que tienen gran
interés por los films en espaiiol. Pero la Fox ha producido estos
films porque consideraba que respondfa a una demanda del publico.

A veces se nos ha dirigido la pregunta de por qué no realizamos
ios films en Espanfia mismo, Hizo resaltar las dificultades econémi-
cas que lo impedfan y también en constante progreso del sistema
del sonido, que parece que pronto llegard al maximo perfecciona-
miento en la exacta reproduccién de la voz humana. Esto es cosa
de diez y ocho meses, ¢ No vale la pena esperar este tiempo e instalar
entonces unos estudios en Espafia con todos los perfeccionamientos ?

Finalmente anuncié para este afio una pelfcula que sera lo que
fué «Cabalgatan para el aio anterior : «Paz en la tierran. Un film
hasado en unos sentimientos de humanidad que se aparta un poco
del nivel de la produccién corriente.

Precisamente para el mes préximo tendremos la visita de mister
‘Winfield Sheehan, hermano de nuestro actual visitante y vicepre-
sidente de la Fox Film Corporation, el cual visitard todos los pai-
ses europeos para buscar una nueva idea para el ano préximo, si-
guiendo el propdsito.de la Fox de producir cada afio un film de im-
portancia excepcional.




La historia de Marlene Dietrich
(Conclusidn)

cstrenarse en el cine con dos pelfculas que no alcanzaron mayor
éxito, considerdbanla ya en toda Europa como una de las primeras
estrellas teatrales,

Josef von Sternberg, el director de peliculas que habia conquis-
tado brillante reputacién con producciones como «La ley del ham-
pay, «La dltima orden», «Los muelles de Nueva Yorkn, «El trueno»
¥ varias otras de igual categoria, habfase ausentado de Hollywood
por unos meses a fin de {rasladarse a Berlin para dirigir la primera
pelicula parlante de Emil Jannings, con el cual habfa colaborado
en los estudios de la Paramount, entre otras ocasiones, cuando se
film6 en Hollywood «La tltima ordeny,

Cuando von Sternberg llegé a Berlin dispuesto a encargarse,
previo permiso de la Paramount, de la direccién de «El Angel
Azuly, en que habfa de trabajar Jannings como primer actor, hall6
Gue el argumento, el didlogo fanto en aleman como en inglés, pues
la Ufa querfa filmar la pelicula en ambos idiomas, los actores, en
suma, todo se hallaba listo, con excepcién de algo muy importante,
pues faltaba encontrar la acfriz para el principal papel femenino de
ia obra.

Las condiciones que debfa reunir la que se eligiera eran varias.
En primer lugar, tendria que hablar el inglés con la misma soltura
que el aleman. Luego se necesitaba que su tipo de belleza fuera,
por decirlo asf, universal ; porque entraba en los planes de la com-
pafifa editora de «El Angel Azuly presentar esta pelicula no sola-
mente en los pafses de habla inglesa o alemana, sino en todos l0s
demds. Por tltimo, el papel que habfa de representar esa actriz,
pedia de ella que fuese entendida en el canto y 'en la musica.

Una noche, esa casualidad que en mds de una ocasidén aparece
como aliada del Destino, llevé a von Sternberg al «music-hally de
Berlin en el cual representaban «Zwei Kravatteny («Las dos cor-
batas»), con Marlene Dietrich en uno de los papeles principales.

Ahora bien, cuando se traté de buscar a la actriz que se necesi-

taba para «El Angel Azuly, von Sternberg habfa insinuado que tal
vez fuera Marlene Dietrich la que conviniera para el caso, pero sélo
para que la contraria opinién de todos los demés le hiciera desistir
de ello.

wsa noche, al verla por primera vez en las tablas, el director que.
do cierto y convencido de que era Marlene Dietrich ¥ no otra la
actriz que necesitaban. :

Al dar comienzo a su papel, la futura estrella de Hollywood, que
se presentaba en escena como inglesa, lo hacia con estas palabras :
«Three cheers for the gentleman who has won the grand prizen
(«Tres vivas al caballero que ha ganado el gran premion), y conti-
nuaba en seguida, como es 16gico, hablando y cantando en alem4n.

Al dia siguiente Marlene Dietrich llegaba a los estudios de la
Ufa llamada por Josef von Sternberg. Media hora después ecantaba
en inglés para el micréfono. A los tres dias, habiendo quedado ple-
namente demostrado por esa prueba que, como lo pensd von Stern.
Lerg desde un principio, era esta actriz la llamada a interpretar «kl
Angel Azuly, firmaba la Dietrich el contrato que le abrid el camino
de Hollywood y de su presente fama.

En efecto, cuando quedé terminado «El Angel Azuln, Josef von
Sternberg cablegrafié a Hollywood para insinuar a la Paramount
la conveniencia de que contratara a la que, en su sentir, estaba des.
tinada a ser una de las méximas actrices del cine. Los representan.
les de la editora norteamericana vieron «El Angel Azuls, vieron a
le Dietrich y no se mostraron remisos en seguir el consejo.

En abril de 1930 llegaba Marlene Dietrich a los Estados Unidos.
Su presentacién se hizo en Nueva York, en banquete al cual asistie-
ron representantes de la prensa y de varias revistas cinematografi-
cas. Ese mismo dia, en audicién difundida por la Columbia Broad-
casling System, interpret6 la cancién que fué su primer saludo al
publico estadounidense, Cuarenta y ocho horas despues, la rubia
beldad alemana tomaba el tren que la llevé hacia Hollywood, donde
darfa comienzo a una de las carreras mas brillantes de que hay
ejemplo en la capital cinematografica,

Arienne Ames

(Conclusidn)
y fuimos lo bastante fuertes para no dar oidos a criticas ni ha-
bladurfas de ninguna clase. Hace tiempo yo creia que sélo las
cosas materiales, las que pueden proporcionar dinero y alta po-
sicién social, tenfan importancia en la vida ; ahora comprendo
que la importancia de esas cosas es muy relativa. Para mi no
fué un sacrificio divorciarme de Stephen, renunciar a los lujos
“que con €l tenia... Bruce y yo vamos a luchar juntos para rea-

lizar algo definitivo... Después de todo, sno es eso, no debe
ser eso, la vida de un matrimonio ?

Al despedirme de ella comprendi que habia estado hablando
durante un buen rato con una mujer que tenfa algo de mucho
mds valor que su exquisita belleza y su rara elegancia : una
sinceridad sin limites y un corazén, muy femenino, hecho para
amar con toda intensidad, sin medir [as causas ni temer los
resultados... jsintiendo sélo la alegria del presente !

Hollywood, abril de 1934.

Eddie Cantor habla de sy dltimo film
““Escandalos romanos*

(Conclusidn)

film, Todo esto me entusiasmd y me hizo feliz, porque, como si
me preparase para una produccién de Ziegfeld, me dispuse a su-
perarme a mi{ mismo.

Warren y Dubin, que han escrito una serie de triunfales can-
ciones para la pantalla y el teatro, escribieron los ntimeros de
«Escdndalos romanos» y me oyeron cantar las mejores canciones

que haya inferpretado nunca enfel teatro o en la pantalla.

Busby Berkeley, que ha enseiado a Hollywood cémo hay que
manejar las «girlsy en la pantalla, pues lo hizo ya en «Whopeen,
«Torero a la fuerzan y «Vampiresas 1933», se exprimid el cerebro
para presentar a nuestras coristas de una manera singular y ade-
cuada al ambiente en que transcurre la accién del film,

Es decir, Samuel Goldwyn hace para la pantalla lo que hizo
Ziegfeld para el teatro. Est4 creando un «standardy para la cine-
matografia.

Hagan lo que quieran los demés productores en el genero de
comedias musicales, no podrdn salir del «standardy de Goldwyn.

Mae West aparecera en su proxima pelicula
rodeada de tempestuoso ambiente

AE WEST, que ademis de interpretar los primercs pape-

les de las obras en las cuales la presenta la Paramount,

escribe los argumentos de ellas, ha acertado a situar el
de «No es pecado» en un ambiente que se acomoda muy bien a su
cardcter dindmico y tempestuoso. Como todos lo sabemos, la ru-
bia actriz no se distingue en la pantalla por su parsimonia; es
en ella, como ha dicho hace poco un ecritico

los lugares donde se desarrolla la movidisima accién de «No s
pecadon, que acontece all4 por el 18go. Allf vemos a Mae West
entre jugadores, duelistas, bravos de toda especie y demds perso-
najes de la laya. Varios de los lances m4s interesantes ocurren
en una casa de juego famosa en los anales de Nueva Orledns;
otros, en un teatro de San Luis de Misuri,

El director de la produccién es Leo MacCarey. Entre los infér-
pretes de ella se cuentan John Miljan, Roger Pryor, famosos ac-
tores ambos, y Katherine de Mille, hija del famoso director del
mismo apellido, en la cual ve el pdblico una

que recordd, para aplicarsela a la fascina-

naciente estrella desde sus acertadisimas

dora de «No soy un édngel», cierta frase cé- Egﬁmonlgl pﬁalo actuaciones en «Suena ¢l clariny y « Viva
lebre, una fuerza de la Naturaleza. b

Villa!»n No ha de tardar mucho tiempo en
I

Unidos son

que veamos a esta nueva estrella en lugar

Nueva Orledns, S Luis de Misur{ y B
ntra:(‘c?udadeg de loanstados ) LPZAZA DL I%;gng(ﬂONA_G

preeminente.
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AVE SIN RUMBO
(Tango)

Vuelo como ave sin rumbo,
vuelo en pos de tu destino,
atento a que me hagas la sefa
de que ya el camino

se puede cruzar ;

vuelo .como ave sin rumbo

y hoy suefia mi alma portefia
bajar hasta el nido de flores
de tus amores y reposar...

Me quieres lo sé y no me importa
de las asechanzas que envuelven tu
[vida,
yo tengo fe en lo que ha de pasar
v confio en el tiempo que cierre mi
[herida

yo sé que en tu alma inocente
es sblo mi nombre quien fiene ca-
[bida ;
yo sé esperar y en silencio sufrir
aguardando la gloria que ha de
[ venir.

E

Vuelo como ave sin rumbo,
etcétera, elcétera.

e interPretada Por

TRINI MOREN-KETTY MORENOyV.DADULA

TRIUMFAN EN

AVES SIN RUMBO

LIBRO ¥ DIRECCION DE ANTONIO GRACIANI

ESTUDIOS ORPHEA FILMS
DISTRIBUICION MEYLER FILMS

DULCE ESPERANZA
(D1io)
NAvapg v TeNiENTE LUrO
NAvADE
(Murmullo a boca cerrada, melodia
de “Nostalgia"),
Esperar, esperar...
Al principe enamorado
que ha de llegar.
TENIENTE
¢Por qué, si ya tiene duefio,
se expresa as{?
sPor qué, si me estd aguardando,
huye de m{?
Enigmaética flor,
ha llegado el amor,
ya tus pétalos puedes abrir...
NAYADE
¢ Por qué tan hermoso sueiio
ha de ser ficcién?
Si en €l he puesto el empefo
de mi corazon...
TENIENTE
Serd que al pobre le alcanza
la dulce esperanza
de esperar, de esperar...
Momentos que son preludios
del verbo amar...
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