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¿CINEMA PARA NIÑOS, O PAR'AHOMBRES?
T0'DOlo que "e haga y tod? lo que S'8dig;a-

es poco sobre la necesidad de anorall-
zar el cinema, de 'conseguir que sea

educativo.
El cinema; en una noche, puede destruir la

obra moral educativa de un' mes Í1e escuela,
de iglesja o de vida de hogar .. Así han contes-
tarlo a una encuesta unos maestros ingleses,

Es digno de 'elogio cómo él Japón ha e1imi-
nado en absoluto las escenas ·de besos sexua-
les en Ias películas, ¡Qué ínñuenoia tan peeju-
dicial para los adolescentes, ver ante sus ojos
admírados estas escenas en que los profesio-
nales ponen toda su pasión sexual! iQué pro-
íanación de la palabra «Amor. aplicada a esos
espasmos {te Ia fisiología animal, 'que asemeja
al hombre con los irraoioneles-l

Yo felióto a la «Ilays-Organisetion», ·i'leNoI'-
teamérica, la más poderosa agrupación indus-
trial cinematográfica del mundo, por su Coníe,
reucia celebrada en Hí d,e octubre de 11927, en
la que adoptó, entre otras.resoluciones, la pro-
hibiciónde ,ÜiS' escenas dlarnadas de Am:or ·d'e
'los besos sexuales y lascivos.

Del mismo modo es .¡):i,gnade encomio y pu-
blicidad ladecisióudelejíritish Board of Fulm
Censor» , de, no dar certificado de «aptas» a pe-
lículas que tengan' algo nocivo pasaelalma d:e]
niño ..

Yo me permito creer que será de mayor efi-
cacia :j)ara el cinema educativo negar así, en
absoluto, a suprimir toda película que üenga
cosas nocivas para el aíma idel niño que no
trat&r de poner 'una línea. div isoria entredos
castas de cínematégraío : ,e¡ bueno '.]!laraniños;
el malo para personas mayores.

El alma humana 'en el hombre .maduro y en
<el'lo.v,en,'en la mujer casada y en 'la doncella,
{)S'dlg-na de la misma honda consideración. 'El
alma humana no' envejece con 'el .cuerpo del
hombre. Si decimos alma de. niño, es porque
se.deja 00nooe~ mejor, porque 'se transparenta
mas en .e;I delicado organismo de 'la infancia.
¡Dichosos los hombres qme llegan a viejos y
que dejan trasparentar su alma de niños!

l?or esos hombres 'dichosos que no han an-
gutlosa,ao.su alma, debemos pedir que el cine-
ma sea digno de que ellos Io disfruten. Y so-
bre todo no admitamos, nd.en hipótesis siquie-
ra, 'que sea Iícito prostituir un arte haciendo
'de él un uso, aunque gea limitado de ínmora,
lldad, antiestética, nociva. . ,

La de~eS'tahle literai~ura sobre sexualidad Ji
malthuslanismo, disfrazada con aparato cientí-
flco, está ejerciendo una influencia morbosa
sobre la juvenutd, está matando Ia juventud
de la 'generaciÓJ;l actual, .
. El il'llstr,e Santed'e Sanctas director del Iñ:s-

t¡'rutode Psicología dela Uni~ersidad de Roma,
ac.a'b~de ,atIll\méU'que ,la frecuencia de mstrí-
momos de 10S jóvenes 'está 'en razón inversa
de 9U interés por una einematozraíía más o
'dmel]}oSamericana, que disipa J~s prestigios
e, a moral
y'n' , ,

o se crea resolver el problema con ha-
cer un cin'em:J.l,ógrafo «para niños», dejando en
Ple.~o 'libel"tin~ie <el cinema '«('pará JiO'Illbr~s)).

Esa cosa triste, nos .díoe . muy bien En;Jile

traiciona una noble causa en lugar de servirla.
Vu~llermoz,' que se ¡llama «película esoolar»,

Es absurdo esperar un resultado eficaz de
una técnica que dice a su.púhlicovsea de ni-
ños, sea de personas mayores: {(Vaya edu-
carte», .

Yo he repetido muchas veces en conferen-
cias y en artículos de prensa, una frase admí-
rahle que Jeídel pedagogo suramericano Vaz
Ferreira. -

«No !h;¡,y cosa peor-c-decía=-que el niño 00
dé cuentade qn.¡esu maestro esté haciendo pe-
dagogía.»

Es un instinto el que te dice elHonoes al es-
colae como una voz in berior: «te están enga-
fiando». '. -

y es terrible esta s 'gestión. Ya puede hacer
meravíilas educativas el maestro. Todo es
tiempo perdido. .'
, 'Pero así sueedé muchas veces -con esas se-
siones de pelíouias que se dan eu 10s ool'e"
,gi,os, en asociaciones llamadas de educación.

El problema máximo de acción social es edu-
car a Ias masas, hombres mayores y niños
sin decírselo que 00 a,es va a educar. c! Qué
película mala, detestable, Se anuncia al pú-
blico con la propaganda de que es desedJuca-
t'bv,ail
. Se la llama obra de. «Arte», o a 10,mejor de,

«Ciencia» .
, y 'en todo caso por la 'paradoja humana de
lo prohibido 5'8 anuncia como «especial» 'para
sólo hombres. ¡Corno si los hombres :tuvieran
el privilegiode ¡go.zars-een lo inmoral! Además
el }'i:t).1-ose contagie de unos a otros.

'E,l virus lo Ilevan esos hombres a todas
partes.

Permitiéndose, aunque s·ea a título de re;
servadas, estas exhíbiciones escandalosas y
obscenas, el gusto de las. 'g,entes acaba por
estragarse. Sabido es que la belleza y el gen-
tido de Ia belleza, Ios perciben más profunda-
mente los que tienen el alma más, pura.

De aquí se deduce que en interés general de
la producción cinematográfica 'lícita, honesta,
artística, 'está 'el ámpedlr. por todos los medios
a su alcance, la exhibición de películas inmo-
rales y deseducativas, con que se 'dedican a
un público especial. .

Miremos por esta maravilla de la in<tel1g-en-
cía humana quees el descubrimiento del cine-
matógrafo. Hagamos la cruzada de Ia cultura
para evitar que el industrialismo prostituya
el cinema. .

.Un escrjtor francés, iRJené Schwoh, conside-
ra el arte mudo como (Una melodía .silencio-

. sa», como expresión de nuestro mundo inte-
rior. Y al que no se 1'13puede comprender con
sentido racionalista, pues hay qU'8 tener gusto
por '81 misterio y una -especie 'de «abulia».

. Yo lo Hamo «nolurstad»." Es un arte=díce
Schwob=-que está hecho de humildad, que no
vive sino cuando las personas se olvidan de sí
mismas. . .
• .Está bien. Pues ahí está Ia 'definición del

niño: 'es una persona que 5'8 ignora a sí miso'
ma. Luego el arte mudo; el arte 'de «infancia»,
que tal es ·el sentldo de la pnlabra, es para

público niño, o para hombres que tenaan alma
"de niño, mejor. o

y así debía de ser. Ql,loeno cultiven demasía-
do Ias experiencias del cinema, los adolescen-
tes ni los niños de alma y cuerpo. porque su
organismo -se resiente, sus nervios se excí-
tau demasíado.

Las cosas más bellas, más sencillas de la
Naturaleza o del hombre, como Ias obras de
a~·te, como los buenos libros, pierden su atrae-
~IVO y 9Ueficacia educativa sobre los niños qU'8
han gozado demasiado de las formas 'imagina-
tivas del ciuema.' .

.y en 'general el abuso de asistencia al cine-
matógrafo, en [os adolescentes, es perjudicial
paca la educación ·de la .intebgencia y del ca-
rácter: .

Allit3 ·131 cinema T,l'0 se piensa, no 5'8 reñe-
xiona

La l.ógica -de íos .hechos que pasan vertigino-
sos se nnpone, - sin protesta pasible. Es un
mundo irreal, iuveroslmil.cpero que se afirma
ante los .ojos asombrados que lo ven : fuego
existe. " ..

La percepción; el aprecio del tiempo desapa,
rece ..

•y he aquí la crisis pedagógica de nuestro
tiempo, la afición a todo lo rápido, 'lo super-
ficiál, lo frívolo.

813 relnrye toda coucentraclón, todo esfuerzo
de atención, y sin ello no '8S posíble descuhri-
miento mental ninguno .. Se llega a creer que
la educación de ,la inteligencia es mero juego.
y la formación mteleobueldel alumno es rulgo
muy serio que exige tiempo, constancia, tra-
bajo en 'el educador, y en el educando tam-
bién.

En una palabra : lo que tiene de bueno, de
admisible el cinema, la representación artís-
tkade la 'Naturaleza y de la vida, 'que sea
para todos, hombres y niños, -hombres con
aíma de niños.

y 'de igual modo la creación imaginabiva,
novela cinemaeogréfica, Historia y Biografía

,literaria. 'Para los niños- en dosis moderadas
a su edad.

Lo que tiene de ma.].\I, no el cinema, sino el
uso ilícito qme de ello hace el industrialismo
sin conciencia, la película deshonesta, la irre-
ligiosidad, la que trata de embellecer el delito,
la crueldad, el odio de razas o de clases socia-
les, la inmoral, en fin, ·esa que no se permita
para nadie, niños n~ hombres, que todos tienen
un alma, que guaedar .eomo un relicario, lim-
pia de impurezas.

Así entiendo ya la alta y humana misión
que se impone a los que soñamos pór la rea-
Iización de un cinema educativo, que es una
de Ias obras más grandes de cultura qUQ está
llamado a enfocar' el s1g10 xx. '

Prueba de ello nos parece ia trascendental
fundación del ünstítoto Internacional de Cine-
matograña iEduca'ftva, que la Sociedad de Na-
clones protege bajo sus auspiciaR en Roma, la
ciudad universal, la ciudad cai61ica. ' ,

r ~UAN3)OM¡NGUEZ B:ERRUETA



De interés para la mujer
La cocina, ciencia higiénica

La práctica culinaria es una actividad que
no ha sido catalogada deflnitivamente ni como
arte ni como ciencia. Los cocineros franceses
más reputados que se inspiran en las teorías
de Brillab Savarin y otros gastrónomos no me- .
nDS famosos, entienden que la cocina es un
arte, tanto por laliber'talf de interpretación
que deja al que prepara los platos como por el
deleite 'que Ios mismos proporcionan a los que
los gustan. iEstedeleite gustativo es en ocaeío.
nes muy intenso y puede ser comparado-ese-
gún los aludidos cocineros-ca un goce espiri-
tual. -

Frente a ~súa opinión, segueamente íntere-
sada de los artistas culinarios, se alza la '-d'E;
los higienistas, 'Para los cuales, -la cocina d~ebe
ser simplemente una preparación adecuada de
los alimentos, sobre ·todo desde el punto de
vista de Ia higiene. Ambas teorías 'son en mu-
chas ocasiones encontrades : los cocineros ,,·e
ufanan de oreac platos -d'elicio:SO'sa base .le
caza y <salsas y Ios higienistas Ianzan el ana-
tema contra tales guisos, a 10s que achacan
numerosas .gastralgi8!s, dispepsias y otras per-
turbaciones estomaoales.

Una de las más entusiastas deíensoras de
la cocina científlca es Mrs. Christme Frederik
muy conocida en los Estad~ Unidosy en In-
glaterra por 'sus obras sobre la ooganización
del trabajo {i1eIa mujer y JDS mil problemas
que se plantean en 181 seno de la Economía do-
méstica ..-

Mrs, IGhristine Erederiok 00 halla actual-
mente en París, a donde ha venido para dar
varias conferencias en díferentes eociedaces
feministas.

Sus declaraciones respecto al concepto qúe
ti-ene de la cocina 'son de un interés evidente:

-'Los pueblos y 'especialmente el francés,
consideran la preparación de los alimentos des-
de un punto -dievista que tiene demasiado en
cuenta el deleite del pala-dar con 'detrimento
del organismo, iEn. íos iEstados Unidos, en eam-.
bio, carecemos, por decirlo así, de trad'ic10nes
gastronómicas y consideramos 'que la cocina
es una ciencia b~sa,cJiaenla hig,iene.En iEuro-
pa los cocineros 'sólo piensan en ofrecer gui-
sos agradables y '110 ee cuídeude conocer el
valor nutritivo de los alímentos que preparan.
En Norteamérica el noventa por ciento de las
mujeres de su cesa saben que el t-omate con-
tiene una grau canticl1ad de vitaminas y que en
algunos casos puede substituír a la carne. He
venido a Francia ipa!M visitar la cuna. de la co-
cina de Occidente. Claro es 'que la cooina que
podríamos llamar '((ode'altura» tiene 'un interés
muy relahivo cuando se trata de alimentar a
millones de f8lIDilia.s ,die tr8Jb8;jadores en las
grandes ciudades industriales. !El viejo refrán
de que «hay 'que comer para vivir y no vi vir
p8I'18comer» cobrará en el porvenir un gran
sentido. Por otra par be, la cocina complicada
exige un esfuerzo y una atención poco COIIl-
patible con la vida cada vez más f'ebril y aRre-
suraóa. Nos encaminamos hacia una épocaen
la que sólo díspondránde servidumbre los po-
tentados. Hay que disminuu-, pues, las fatigas
de las madres de f8lIDil'ia, sobre la cual recae
el peso del trabajo que supone 081 euióado de
un interior. Lª cocina del porvenir s!erá rápí-
da, poco costosa y por encima de todo, higié-
nica.

Fórmulas de cocina
Sopa de huevos

Machéquense con un poco (le caldo, para
que formen pasta, Ias. yemas de seis u ocho
huevos duros. Pásense a una tartera colocada
sobre lumbre floja, incorporando caldo sin

grasa o consumado hasta que la papilla se acla-'
re un poco, dejándolas hervir lentamente, aun-
que n-osin menearlas a menudo con la cuchara.
lÉclleniS'edespués 'en la sopere- sobre las claras,
picadas de antemano, y añádase, al servirlas,
'el caldo necesario para seis o siete personas.

Huevos con ostras
Derrftass mantequilla con setas picadas, pi-

mienta, perejil y sal. Ténganse preparados
unos huevos duros y mondados y un par ,d~e
docenas de ostras saoadaa de sus conchas. Pón,
ganse a cocer 18;s ostras en la cazuela, aña-
diendo los huevos partidos en rodajas, y <léje-
seles cocer a fuego lento cosa de cinco cuartos
de hora. Llénense loas conchas, agregando pan
rallado, y lléveselas al horno para que tomen
color.

Setas en ca;jitas
Se hacen de papel de barba los cajoncitos

que, ee quieren, Io mismo que los que hacen
para Ios bizcochos; ee untan con manteca y
dentro de 'ellos se meten las setas cortadas a
pedazos y espolvoreadas con sal fina, pimienta
y perejil des.~nenuzad!o, 'se añade manteca fres-
ca de vaca y se colocan eobre las panillas a
asar 'con poco fuego. Sírvanse las cajitas sobre
una fuente.' '.

La jandineria en macetas
Las [lores de siembro. en septiermo1'e-octubre.

-La «adonís», «agrostis», «sfhelí», ·«,espéru-
la», «briza colensia», «flox», «gilia», «[abone-
ra», «leptosífon», «lino de flor» «nenufíla»
«silene», ((Ivisoa~ia», etc, I san plantas ouy~
SIembra se practica por semilla hasta febrero

'Según Ja ñoración, se presenta en prima-
vera o verano. Si se verifica la sementera en
semillero, se trasplantan los pequeños pies 111

VAPORAL
L.AVA EL. CABEL.L.O EN SECO

sin O E S O N o U L.A R'

terreno ·!f.efiniti,vo, cuando alcanzan cinco cen-
tímetros, espaciándoles 15 cm. en cuadro.

También como las anteriores si !bien a dis-
tancia de f25 centímetros se ~uelen sembrar .
las <siguientes plantas: «:acrolinio», «adormi-
deras», «aguileña», '«altramuz), «amapolan.:
«arañas», «caléndula», '«carraspi1que», «centau-
ra», «clarkia», «coreopside», «cosmídio», «cos-
mos», «cnsantemos», «enotera», «espuela de
caballero», «gooecia rosa» «rosa lila» «siem-
prevíva :anual», ,«lagurus;), «malva fl-ori'da»,
«pe~lsamlentoS», «reseda» y «martinia»,

Síémbranss a 50 cm. 'en cuadro' de. asiento
defíníbívo, P?r semilla o esquejes;' el «acom-
to», ,«,aSCleplaS»,. «clavelina de olor», «g,erá-
neos», «pelargonios» y «verbenas»,

Por rizoma se reproducen los «violeteros».
Las «enredaderas» también se' suelen sem-

ibrar en tiestos, protegiéndolas en invernáculo.
hasta que 'sea la época convenient¿ para tT81S~
plantarlas.

Las roses
. Son estas flores de suave perfume y muy fo-

Iiáceas, generalmente rojas, rodeando un bo
ton en forma de corona.

Se conocen varias 'especies como: la rosa
de Alejandría, pálida, ,blanca,' mos'queta, etcé-
tera.
. Tienen es~as plantas un acehe etéreo, exis-

tiendo especies que permiten cosecharle, cons-
tituyendo una industria muy 'lucrativa. .

'En~,e .:los rosales más aprecíadns figura el
«centlf~ha), <degran tamaño, olor exquisito)
de un Iigero matiz rojo.

A esta rosa se la denomina «!f.e los pinto-

- res)" imr ser la que ,gen'er.almen te usan parn
su~ cuadros, y «rosa de Holanda», por ser el
país donde empezó a cultivarse.

Es un rosal que se utiliza mucho en orna.
mental 'el llamado «s'empoerflorens» porque flo-
rece en las cuatro estaciones ; el «alba» de
flores grandes y blancas, dispuestas en r~mi-
llete., 'que 'generalmente se coloca entre rosa-
les .Q~ flores encamadas, para prO'ducir el COJ-
traste, es .tarnbién muy !ti sado, aunque ~.
poco 01-01'080.;en cambio, ,el «elmízclado» qu:
se da en las provincias meridionales, 'ticue
mucho aroma, pues apenas s·e o'btiene media
dracma por cien libras.

Rosas dJeinvim-no
.Pr,escindie:ndo de .los rosales que viven en

dicha estación, existe un sencillo procedi_
miento para obtenerlas.

Estando el capullo próximo a. abrirse, se
corta y se snete 'el exteemo del tallo dentro de
un pedacitode cera, y el capullo se cubre con
un cucurucho de papel. Así preparada, ~e
_cuel~a la flor. Al llegar diciembre o enero, S~
derrite la cera, se mete en agua- el tallo y el

. capullo.despíerta y despliega sus hel'mosos·pé.
talos.

Emilio' Clemente.-Almería.-Pues 10 que se necesita son
estas tr-es cosas: temperamento, temperamento y' tempera-
mento. Nada más ni nada menos.

Aatonio Bala.gtlé.-Ciudad.-La dirección de ambas artls.
tas es la siguiente: Metro-Goldwyn-Mayer Studios Culver
Oity, California. . - I

Félix CabalZe1'o.-Zaragoza.-Sí, es cierto que en Valencia
S". está construyendo un estudio cinematográfico por una
compañía titulada Hispano-Cinesorr;

No creemos qw:: los das artistas y el boxeador que cita
vayan a figurar juntos eh una película hecha en España.
Acaso, la actr-iz y el boxeador sí intervengan en un film
que, .de realizarse, lo que no es 'seguro aún, sería en un'
estudio de Hollywood.

Teresa Bosch..-Ci·udad.-Sí, recibimos su dibujo que con
tiempo y espacio se publicará, a la vez que otros' de nues-
tros colaboradores espontáneos. Un poco de paciencia sim-
pática señorita. '

José Dom~l1ech.-Ta1Yago1Ja,.-SUS dibujos no son publi-
cables: Es siempre desagradable matar ilusiones, pero ¡qué
remediod Las fotos no sirven.

Da,nie! Caiios.- Valladolid.-Nuestra revista se vende en
esa capital y sólo cuesta treinta céntimos. ¿ No le parece
a usted que no vale la pena el envío de un ejemplar como
muestra? Teniendo tan buenos informes de ella le es muy
fácil comprobarlos. ,

José Morell.-Sólle1.-¿La dirección particular de ese ar-
tista? Pues á su nombre, Hollywood (Santa Mónica). Esto
bastará. Su talla, ],72 m.; Su peso, 68 quilas.

~~ lector 'de' POPULAR Fn.M.-Logro'1'io.-:-Esas piezas de
musI~a no pO.dem·9s publicarlas. Se necesita para ello un
permiso especial, que no siempre pueden conceder las' em-
presas de cine. Lo lamentamos tanto como usted.
"''''''''""",,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,,,,,,,,,,,,,,, .. ,,...,,.,,.,,,,,,,,,,,,,,.,,,,,,,.,,,,,""",,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ..,,,"' .. ,,,,,,,,,,,,"',,,,,,,.

Solicitan madrina de paz los siguientes soldarlos: Agus-
.tln S?árez, Comandancia Artillería de Melilla (Botiquín);.
Ar:eOlo Martfnez, Batallón de Ingenieros de MeJilla, Com-

; panía Telégrafo de Campaña, y Toribio Morán, Regimien·
to de Infantería número 41J Tren reg.imental, Melilla.

Los recomendamos a nuestras lectoras.
"'"''''''''''''''''''''J''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''',,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ..,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

José Alucha.-Amposta.-Enviamos su foto donde nos in-
dica, y buena suerte. '

Enca1'nación. Jellech.-M'adrid. Envíe su retrato, señorita,
pues no bastan las señas personales para apreciar si es
fotogénica. Quién sabe si es más bonita de lo que usted
dice, 1 Se dan casos! .

Pitusl.n.-Albacet.e.-Las tres películas que cita' son so-
noras, El reparto de la otra 10 ignoramos en este momento,
No es posible retener el reparto de un film estrenado hace
y~ tiempo. Los protagonistas, desde luego, son los que
cita. Eso 51 es seguro.

«Pwñaiitos de A1.ba.cetell,-A Lbacete.-¡ Vaya ps~udónimo,
amigo! El director de ese-film es el malogrado Murnau.

.No tenernos a mano los nombres de los personajes seoun-
dar-los.

Sí, puede preguntar lo que quiera, que como a todos nues-
tros lectores le contestaremos Con mucho gusto lo que se-
pamos.

S. M'.-Ciudad.-Puede enviar ese articulo de prueba, ad-
virtiéndole que figurará en la sección de espontáneos, caso
de que nos parezca interesante. Si sus pretensiones .son
otras, no se moleste, pues tenemos completo el cuadro de
colaboradores, que elegimos a nuestro gusto, como es usual
en la prensa de todo el mundo.

Mag.-Ialena Ma1'tin.-Sur Seine (Seine) Fraucia.-Didjase
a eso~. soldados directamente, puesto que ya indicába~OS
sus direCCiones en el número de nuestra revista que cita.
. No tiene usted que enviarnos nada por esto; al con~a-

no, le agradecemos vivamente, señorita, que haya atendido
nuestro ruego,
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El tambor futuro

EL ci'llematóDTafo será, a no dudarlo, y en
un plazo p'Tóximo, 'el único espectáculo
de salón. El cine sonoro, que tantos de-

trractor,es halló al prínclpio," stguesu .~aroha
lTiunfal ineluctable, desplazandc al viejo, tea-
tro de ,l~s posiciones que había, mantenido' du-
rante sig,los. Ante da fuerza arrolladora de esta
nueva ,expresión de les emociones humanas y
de las palpitaciones. de la Naturaleza (en :un
"rada insosp'eabado incluso en 10s poemas. SUl-
fÓ'oicosde la escuela alemana) el arte tradicio-
na-l declamatorio, conceptúoso, falso en gran
par'te, fr.ío con. írecuencía, . .J1~no de retoques
'literarios .Y adiposo 'en adjetivos, ha de su-
cumbir forzosamente. La flamante modalidad
superr,ealista---.r'ealidad exaltada-del cine so-
noro acabó para siempre eon el fetiohismo
ve]lb~l que sentó, o mejor dicho, definió el
grau Hugn.

«Car k mot c'est le Verhe
et le Verbe c'est Dieu.»

Hoy Ia divinidad que más 'devotos tiene 'I]Q

es la palabra, es Iaaccíón ; la dinamioidad pro-
teica, viva y cambiante de la pantalla, 'que ha
llegado a ser reflejo .de la vida, ·de' nuestra vida
vertiginosa, imposible de aprisionar en ningún
poema escrito. A ,la palabra sucedió el rente-
lleo de la luz. !Primo ,día [eeit Imcem; Es Jo
primero que hizo Dio-s yes ,IQ últim{) que ha
hecho el arte, Luz todevía no encauzada, re-
belde' y ·,embozadij. en brumas, como debieron
ser los primeros chispaeosque Iucheron con
los fantasmas caóticos 'en los alhoresdel mun-
do, pero Iuz prometedora de un heno día cá-
lido ydorado :por el sol de un aoierfn definiti-
va después de los tantees de Ia mañana y de
lapugna <)on las som;J:Jl'as. ='. - -

Aún, -aún he11reel cine sonor-o irrecoúcHia-
Mes enemigos ; aún quedan rinconesdonde el
cine mudo tiene su asiento como: en esos 'di-
venes=tercíopelo . desvaído-de 10-s antiguos
cafés tienen su «peña» los úiJ,tim{;)Srománticos.
Aquí, j-unto al calidoscopio urbano de. la Gran
Vía, está el cineMadrid, aferrado al silencio
de las películas en serie, 'adormecidas o acu-
nadas por Ia nanita-nanade l'll orquesta, ¡Oh,
brava Iuoha, heroica acsitud, retodesesperado
del quietismo contra la deseníadada evolución l
El cine ·,,(Madrid»· frente al wé-aUaoj) es la 'hin-
chada di.gnidaddel «montgolfíer» frente a la
metálica ,armazón de un dirigible. 'y los rliea-
tras, los semioerl'ados teatros donde todavía
se álza el telón 'en tres inmensos bostezos cada
ta~dre y cada -noche, vienen a ser como las
ruines .de una [tálica Iiteraria con anfiteatro y
todo, y 'en los que flota llorosa Ja célebre
elegía:

{(lEstos,Fabío, i ay,dolor 1, que ves ahora
(lampos de soledad ... )) ,

nespuésde su obstinada resistencia, 'quie-
ran o no, el cine mudo y re! .teatro quedarán
relegados al olvido y serán objetos. de curio-
sídad expuestos en las vitrinas de la erudición.
JI,~ único espectáculo acordado al T1tmo de la
vida moderna es el cine sonoro, y le falta aún
el acorde genial : proyectarse en el aire entre .
los ras'Cacielos y recoger los ruidos de ~a gran
urbe para devolverlos reforzados. Entonces
podrá decir.se que la' huananidad vive dentro
d'e ~lll tambor trepidante hecho de guíños. Y
sera prota-gonistade su propio espectáculo,
que 'es €il ideal de la nueva dramaturgia, '

44 Svengalí " en el Callao
Esta cinta podía titularse muy bien la araña

y itamariposa, si no fuese 'este título tan cursi.
Mei~r está «Svengali». John Barrymore es la
ara.na; Marian Marsh~, la mariposa. ~Hay ne-
cesIdad, después de ésto, de insistir sobre el
asunto. de esta pelíoulaj Los títuloscursis tie-
nen, a veces, la ventaja de su elocuencia.

Jo~n lBarrYlIIlore en «Svengali» interpreta
un ,tLPOde esos de su exclusiva marca en 10'5

que se acusa la impronta de su genio creador.
-llna caracterización 'que; sin hipérbole, podría
llamarse «destrucción ..de su personalidad»
pera sustituirla. por la del personaje creado.

- Así, John Barryrnore en este film, como en
otros tantos inolvidables, 'deja. de ser el apues-
to galán que todos conocemos para encarnar
una ve.j';z sórdida, repelente, que sugestiona
e hipnotiza a ~a juventud d,e~a:rian Marsh
haciéndola olvidar su pasado, aniquilando Jos
impulsos de su corazón, como si una mano. in-o
visible hubiese paralizado sus latidos amoro-
sos haciendn de él un' péndulo. fríO' que sólo
marca el tire tac-de la voluntad del viejo.

iMa;gní-fi.cacinta en qÜ!e se aunan, con técnica
in superable, lo real y Io suprasensible, lo pa-
tológico y lo 'emotivo. para 'lo,graT un conjunto
inquietante. y sugerido'rde Ias infinitas posi-
hilidades y exploraciones jlsicalógicas del arte
moderno, que no. ,f.ingena-lbuooos, como- dice
Benavente, para parecer niño, sino que tantea
vados para internarse 'en el misterio. ,

Maria~ Marsh, ,fi'gura iooo'l, espíritu versátil
y ahúliéo en elpapel que encarna, se man tiene
co-n propia personalidad, con trazos de artista
bien acusada junto- 'al coloso.

44 Los héroes del fuego 44

dE' Catalu ya
todo Ios cantos di persos de esta llíada yan-
qui-clnemetogréñca de Jos apaga fuegos.

~y squí que creíamos que los bomberos eran
motivo. de inspiración a ,lo sumo para un «cou-
plet» !

"Una noche hOI--riblle que rdomnía en un hotel,
'un bá7'bra,l'o inoen&i,o se a7'mó ... " (lElcétera,
etcétera, Llega el bombero y lo apaga.)

Así han cantado, con 'variaciones más o me-
nos poéticas, mirl veces en nnestcos. tahladillos
las fregateices enajenadas, durante el saram-
pión de las varietés. Y ahora los amerícanos
han reivindicado 'a los bomberos. Aprendamos.

* * *
lE1cine Barceló-c-magnífíco local--a:penas He-

.gBldo, se situó 'en primera Iínea. Aquí de Ia
fádJ j!ita evangélíca : Los últimos serán los
primeros, que se cumple también en el AI-
kázar.

* *.*
(ctMamá»" 'en ronda triuntaí, va desfilando

por todos Ios cines madrileños. Catalina, BáT-
oena, arrullada por Jos aplausos de este pú-
blico que tanto la quiere, recordará los días
triunfales de «Canelón de cunaq, pero- no se
duerme en J{)S laureles, ni don Gregorio tam-
poco. Proyectan ... Pero otra vez hablaremos
de ello.

* * *
'Laura La iP~(!I!lte~i oh, nombres evocadores

de un inmediato pasado artístico !--conmueve
• ',En el palacio de 'la Prensa 1a comenzado a a 10-s últimos rómánticos del cine Mrad!l'i,dcon

proyectarseesta película en .serie. ¡El público «Amoroscs delitos», íLas ingenuas parejas de
la acoge conagrado. enamorados que concurren a este templo del

Es maravilloso 10 que, han hecho ITasyanquis arte mudo. se horrorizan ante los pequeños
con los bomberos. Los han instituído nada me- deslices, pleitos amorososde menor cuantía,
nos que en héroes romántlcos de cien pelícu- que desfilan por [a pantalla. Las ingenuas pa-
Ias. El poema de los bomberos 'está desperdi- rejas se juran-y perjuran inocentemente-e-que
-gado en inlfinltos pa'ralj,es ide ga produccién ellos no. serán .así, Y asno creen.
cilUemaiJogl'áifiiCa8Ip-erjcíiIi:a. Falta un cu~11~-- Lasí es la vida,
dor, un ·A:.I:is1íaTco7ibom15-er11»que reune en un ANToNfo GuzMÁNMERINO

Sobre un film de. René
Claír

R'ENE ,e. LAIRSe ha superado=pensamsen-
to unánime en las mentes de todos,
frases 'en ,la boca de todos los afortu-

nados espectadores de la segunda sesión de
Seleocienes Proa Filmofnno.

Habíasnos visto <Cj Viva la Iibertad !»
Las más il'ápidas transiciones de Ia alegría

a ;la pena, de -10 cómico a lo triste, de Io pro-
ñundamente sentimental, cal más purísimo hu-
morismo. Esto es "'1 Viva ,j.a lihertád 1», film
social, firlm humano, di,1m satícíco, todo, en

j' Las 'preocupeeiones desepe-
recen con el uso, del apósito

El más cómodo de llevar
El más fácil de tirar

_ Pesetas 3,50 caja

VIiNDESI EN TODAS PARTES

rfin, está compendiado en esta obra maestra ele
Rene Clair,

Dicen. 'que si no hubiera sido por Charles
. Chap.Iin, este ¡filJm no existiría; pero é es un
'defecto, acaso ,estQ.~é Qué intenta. Charlob sino
darnos la sensación de la vi9-a? Aquí el in su-
perable cineasta francés con un profundísimo
sentido de la 'Vida, nos compara una cárcel
con 'un~ fábrica; humorísticamente satiriza
cruelmente Ia tragedia social; coanpera un

.obrero con un preso ambos encerrados igual-
mente; la faibr1caoión en la cárcel tiene un
parangón con la fabricación en sede- de Ia
Iábrlca , co-mpara al hombre con una máquina.
No menos profunda 'es 11:!:ironía de1 maquínis-
mo, haciéndonos ver UllJ taller en el oual todo
se hace automá ticamente ; a Jos obreros «sin
trabajo», jugando a las cartas; otros, pescan-
do ; otros, bailando ; otros, en <fin,durmiend{).
I! No. 'es esto una ['éplica al problema social '

I!'Silmaciones sentimentales P Muchísimas,
que Ilegan ail alma del espeotador ; Jos des-'
engaños, el aíma de la mujer, admirahlemente
satír izada.

'I! Situaciones cómicas ~ Inflnitas ; pero más
qnie situaciones prolongadas, gestos. En esta
palabra está expresada Ia comicídad de Rene
Clair. .

Así como el «Millón» invitaba sólo a la son-
risa, ésta invita írancamente a la risa, a la
'emoción, a la congoja, todo en ·uno.

En cuanto a técnica, todo lo que se hable
'es po-co. Fotografía, la más perfecta que se ha
vísto ; movimiento y matemática de cámara :
escenarios, colosales, en el verdadero sentido
de la palabra. '

Rene Clajr se 'ha revelado aquí n.o s610 como
un ingeniero de Ja cámara, si que también
C0'll10un poeta del acero y un magoíflco con-
ductor de multitudes.

Es, para resumir, un film de calidad. Sólo
tres películas han bastado- a este supervisor
para colocarse a Ia altura de los más grandes
cineastas. Lang, iEiseste!in y Pahst, se decía
antes; OOo1'ase dice los bres y Claír.

PEDRO SÁNCHEZ YIANA

e
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GRIFF1TH: YSU

ma~ ejemplo para mí, rjjuv'eque regresar a San
Diego a toda marche. .

No obstante, continué escrihiendo 'argumen-
tos para Griffitl1.:y unos dos años más tarde
\'plví a Los Ange11t8. 'En a.quella época Ilegó al
estudio de IGrif,fitih un joven íIlctorteatraf! Ila-
medo Douglas Fairbanks, acompañado. por 'un
escritor teatral neoyorquino, Joihn Bmerson.
Fuí Ilamadaa colaborar con éste para urdir Ia
itooma de 'un argumento que, Iué escrito ha-
sándonos en una de mis antiguas historietas
que había sido limada y puli-da' previamente,
a este efecto, . ,1 • .

Ésta obra se titulaba «su retrato en el' diu-
r!',io)),y fué ,la: primera sátira llevada, a la pán-
talla, Representó én reelídadtalprogreso que ,
se 'Ocuparon de ella las revistas «The Forum»
y «The A't1antic Monthly», .
· D, W. Grj¡f,fith, Tom Inoe y 'Maok Sennett
reunieron sus esfuerzos por 'esta época y 'O!,.g-a-
nizaron la compañía Triangle, después de Io
·{mal Griffith empezó a rodar «Intolerancia».
Como 'que fnrve que redaetar los títulos .fuí [a
primera, entre el personal del estudio, en ver
la película completa y 'efectué un viaje a Nue-
;ya York para asistir al estreno en esta ciudad.
iMuon:oJanrtes de esto'; no obstante, yo frrecuen-'
taba Ias salas deproyección y expresaba ideas
más :P menos in.geniosas acerca :dé ellas .que
:una iléllqu~grafa copiaba, &1 esta forma S'8 re-
daetahan ,10'5tí~iJ}os, ,j. me daban: '25,dólare~
diarios p6r.est¡¡i'la:bor, Io que hacfa de' tití una
plutócrata o algo por el-estilo.

El hecho es que ro,Mr, Bmerson ni yoo, tra-
bajando en ~as películas, nunca-hemos experi;
mentado ninguna ;p.~las ·desar~ad.ables contra ..

. .-~,~..... . .r: ~ -\ " !

-P,-"r-4 ---""--~-. BOLETlN DE $:.tJSÍ;.~CIQN···----'
SUSCRIPCIONES D. ---,'- -' ...-..--.--.!- ..-----..:'-''~~~~,:..~.L:.;::.;..~L"..-----
de ,e s u s crl b e é! P O P U L·A R"F'·¡.·L M por
POPlllA. FILrt . SBIS MBSES UN :'ÁÑO

z ptiJ5. :u ptas.
cuyo Importe le. envIo por IIlro po.tal-Ie. Induyo.en acllo'!le correo. (en.ate CAlO

certificar la ceda).

Domicilio .."..,_"..__,.........._........__._.,.._._...._
Poblocién.: ~ __ -.:-, ._
Provincié! . ¡_... _ ..... _m .._m ,.. .~

Observaciones paré! 'u envio 1_...... _ •.,;_

NOTA: Ticheae el plazo de 'uacriIod6a ...... _1' ,

DAVID w.
LA gente ,tien1eel hábito de decir «que los

buenos tiempos pasaron para no 'V'Ol-
ver», pero después de colaborar con

D. W. GriLJith mientrea estaba produciendo
«La Iucha», su nuevo film, dudo .de que esto
sea cierto en todos Q'OScasos. .

!Hre colaborado con Griíñbh en sus películas
durante un período' de 20 años, y creo por ello
que puedo hacer comparaciones entre las an-
tiguas condiciones y lasque hoy rigen, siendo
mi opinión que, aparte del progreso de la téc-
nica durante Ias dos últimas décadas, Ias co-
sashan cambiado, poco en Ios estudios de Grif-
fitl:í 'desde el año 1911.

Quiero 'decir con esto que el mismo espíritu
preside ihdy Ia realización de un ¡film de}·vete-
rano 'Productor, que presidió en su día la de
(rE! nacimiento de una nación», pongo por
caso. Existe 'la -misma comunión espiritual en-
tre el director vy los intérpretes ; ,la misma
aguda inspiración y entusiasmo en la oompa-
ñía toda; el mismo impulso guía la produc-
ción ; y .1Qque es más importante existe el mis-
mo buen ihumor 'en rodas las horas del día,

Vengó escribiendo argumentos de películas
desde que era una niña de treceaños 'y vivía
en San niego de California, en cuya época ven-
dí el primer a D. W. Grif,fith. Escribí con
Mr. Emerson «La Iucha», pero entre éste y
aquél argumento Ilevo escritos docenas de
ellos para GrifIfith, con el que he colaborado in-
inrterJ.'umpid<8iIDenbe.· .

En Ia 'época. aquella que vivíamos en San
Diego, mi padre era empresario de una com-
pañía teatral-y entre .d'OSobras dábamos pro-
,gram81S de cine, ecostumbrando yo a .ver las
películas P'Or [a parte posterior de la 'Pantalla,
Nos 'eran desconocidos entoncesJos nombreg
de los artistas, pero más tarde supe que éstos
eran Mary Piokford, Lionel iB¡y'rym,ore, Blan-
che Sweet; Mae Mersh, Ias hermanas Gish,'
Arthur Johnson y Bobhy Harron, todos 10s
cuales <sehicieron mundialmente famosos.

Un día se me ocurrió que antes de que se
realizasen Ias películas, alguien había de dis-
currir Ios argumentos de -las mismas, de modo
que mearreglé para hallar el tiempo necesario
para ,gtl.I'ra-patear· UIl81Scuartillas, Ilenándolas
con cosas 'brotadas .de mi imaginación, pero
inspiradas por!' la muchachíta que más tarde
descubrí ser Mary Pickford. Obtuve 'la direc-
ción de Ia compañía Biograph, tomandola de
una caja de hojaláta de las que sirven para
envasar las películas, y un mes más' tarde re-
cibí un cheque de veinticinco dólares, el precio
máximo 'que' entonces se pagaba por un angu-
mento, El lñlm se tituló «El sombrero de Nue-
va York» y Iué interpretado por Mary Pick-
íord y LiOiJloel[Ilarrjmo.re.

Durante dos años vendí argumentos a <la
Biograph pero, aunque los estudios ,de esta
compañía se íhallaban a cuatro horasde viaje
de mi casa, nunca se me ocurrió ir a ver cómo
hacían una película. No obstante, un día una
compañia competidora me mandó llamar, y
como resultado indirecto de esta visita corroe!
al gran Giiftfith,

iEstuve en su estudio con mi madre y, na-
turalmente, creyó que Anita Lo'OSera míma-
dre y no yo. Llevaba trenzas largas y un

dirigir!Je e ,

LIBRERIA
FRANCESA
RA.HBLA. DEL
CENTRO, " y 10'
BA.R CEL ONA.

por ANITA LOOS
vestido de marinero, con lo cual tenia aspecto
de tener menos de-diez años. ~staba ten ate-
morizada en. su presencia que casi no podía
hablar, Él, lucía .en su cabeza el más viejo
sombrero' del, mundo, sujetado bajo la barba
con un cordóude zap-ato. Desde entonces, he
conocido a vardas de las personalidades más
famosas -eLel'mundo, pero el único hombre
que me causó profunda impresión, tJ¡!.nta como
Griffíth, fué iMussolini,
· Colaboré con rGriffith mientras d,kigía un
fUm de Blanche Sweet, Yo entonces era muy
pedante y charlaba incesantemente acerca de
Kant, Schopenhauer, Nietsche y otras perso-
.nas de ~as cuales sabía bien poca cosa, ,OQ<nJo
que ·debía divertirle soheranamente.. .Todo
marchaba a satisfacción cuando mi madre V'Íó
.a varias «extras. vestidas con trejes de la an-
tígua Babilonia, y creyéndolo inmoral y un

Si le interesa escribir para' el cine y de-
sea llevar SU5 creaciones a la pantalla,
escrIbanos sin demora. Informes gratis.

u TI LID A D
Apartado 159 VIGO' Espafia
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NUEVO' FILM
riedades de que se quejan muchos escritores.
Hemos tenido la suerte.de estar asociados en
.nuestro trebajo con ¡gente que nos han íacilí.
tado ayuda 'e inspiración. No-obstante, donde
quiera que he trabajado no he .sentádo la sutí-
leza de imaginación y el entusiasmo que conocí
cuando laboraba en cooperación con Grif,fitll
en su estudio, Su entusiasmo no disminuy~
nunca. N0 deja j<J¡másdeexpresar m'8jDr€S
ideas que las "qué pueden haber pasado por la
imaginación de oualquiera. Esta ínspiración no
se l;jmita solamente a la dirección, sino que ex-
perimenta un tremendoentusiasmo por la pa.l'.
te mecánica de los films. Generalmente, se
halla situado varios pasos más a,llá de todos
los demás, a pesar de cuanto s'e 1Ia hablado .
acerca de Jos rusos y los alemenes .
. Su verdadero 'genio consiste, naturelmente,

en el manejo-de losactistas. Parece que imo.
que algo 'que hace elevar la gente por encima
de sus ordínarias . facultades. No olvidaré
nunca Io que ocurrió. una vez que restaba en
las hebítacíoaes que tenía alquiladas 'en el
Hotel Aster y' IGri.ffitb. mandó llamar a' Edna
Bagsn, ,la ertísta de 'ocho, años que aparece en
«La lucha», su último. film, La niña entró ellí
con cierta timidez y IGri:tififu empezó en seguida
a bromear con ella. Finalmente, le dió en voz
baja sus instrucciones. Fué Edna a la habita-
ción contigua y empezó inrnediatamente una
escena Ipara dicha producción,

Esta -escena s,e habría podido il;taooI'en un
mínuto, pero cuando la niña empezó a-traba·
jar miró directamentea Griffibh y pareció es·
tahlecerse simultáneamentJe una especiede co.
munión 'espírítual entre ambos, Estuvo repre-
sentando durante cuatro minutos una escena
cuyo signífícado apenas llegaba Edna a COOl-
prender, y la interpretó taiihien, por cierto ,
que todos los que 1& presenciébamos no, po-
díamos creer a nuestros ojos,

-La pequeña Sdna' 'es una excelente acteis,
pero he visto a Grif.fi.th hscec 10 mismo con
gente que [emás había interpretado papel al:
guno. Es por esto que habéis oído hablfrP tanto
.de Mar-y Pickíord, las hermanas Gish, Rlohard
Barthelmes y todos ,los 'demás artistas íorma-
dos por D. W, Griilfi.th.

U N.A, A e TR 1Z
Para Marianne' Nopper,
mi . ami.~a

!.S YLVIA SI:DNEY I Modesia, recogída. E, •
. . la emoción más bonita; más emoció[}..

. Una flor que se ha tronchado en el
'agua-vasorrecio, cómoda 'aldeana-y habla
'de tiempos nmos· de Navidad con lumbre Y
aiJ:me'l~tos,de iNo,~l con juguetes y estrellitas
de cinco punilas." .

El cinema, como la electricidad, revela ge-
nios constantemente. El oinemetógraío nos ha
dado .ahora a 8y~via, -esta muehacha de ca-
lles 'de la ciudad, que casi no sabe l~e.r', que
~a1 vez no oonezca a Waldo. !Fra:nik nr a John
Dos Passos, pero q~e tiene un espíritu bueno Y,
comprensivo .hacia <todas J6!SCOS8lS,

i(Jna(ibell'ezél!'apag,¡¡,d¿, .cómo su 'Voz. Brelleza
eXttrañ:a; 'rara, de trente abierta,' de perfoota
unidad entee s:u, moral y su cuer;po,' .. ",

Charlot. no vió COiJJJtiempo las gracias 1iID1'
pías, candorosas, huznildes, de esta joven. Le
hubiera cogido entonces las manos 'Para He-
varla 'por el osmíno Iímitado y pobre de .la
felicidad de sus películas. Risueña, con trales
baratos, de lunares, con un ramito 'de helio-
tropo 'en los senos Ievantados, Y en la b~ca
un rictus feliz y arñargo, Heno de renunCIa-
ción. ~

¡Qué bien está SY'lrvia Sídney !

CARLOS Ru!z'FuNES AMOR6s
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jy eran tan felices!

LAS intrigas de M a r y
Piokford han motivado.

( . la s<;p'aJfaJOióndel !hasta
hóy feliz matrimonio Joan Craw-
lord y D()Iuglas Pairbanks (hijo).»

®sto dice «Crónica», de Ma-
drid,

Según parece, 'las intr,igas dé
Mary-l!J'ue es una suegra corno
todas las suegras, y por añadi-
dura 'P~st[2I8r--h&ndeteI'TI}inafda
que Joan, «la Venus de Holly-
wood», se marche a Nueva York,
separándose por primera vez,
desde que se casaron, ,die su
Doug.

El mo'lvo es que pretenden
hacer 'de la bella Joan una ursu-
1ina de la pantalla ,ella que está
tan encantadora en «deshabillé».
y comoesto supone un etentado
al arbe y a la belleza. de joan,
la escultural actriz protesta 'de
la imposición de su suegra, a 'la
que apoya Douglas, Junior.

Pero Joan tiene' derecho a 'en-
señar lo que quiera. Para eso ,es
suyo y lo enseña porque se pue-

'de.

Cuentos chinos
Recibimos del Jepón' la infor-

mación siguiente :
«El 13 de octubre próximo pa-

sado, dióse en el Teatro de Na-
gaya (Japón), la primera proyec-
ción de la película querepresenta
la historia de los 26 mártires
japoneses, con un éxito exteaor-
dinario; El público seguía con
vivísimo interés las diversas es-
cenas de esta cinta de' emoción
en diversos momentos. I

Coméntase con admiracién el
- hecho, de qu~ unap'e!JcuJa 'de

asunto católico 'Íray·a suscitada
entusiasmo tan ,extraardi'lla,rio
en ipars pageno.
. !La cinta ha sido impresionade
por 'la Compañía Cínemátogréñca
Nikatsu de Kioto, por iniciativa
de un opulento catélíco. Sus 'gas-
tos han sido costeados '!¡Jor el se-
ñor Hirayama, descendiente de-
Ios cristianos del síglo XVI

La hiStoTiÍr -de Ios 2>6,mártires
japoneses no, ha, debido llevarse
a 'la pantalla. Esta,ría mejor, sin
duda, en los almanaques.

En cine bendríe más 'a'Hoienrt:e
10 de la Manchuría y eses esce-
nas del bandidaje amaríllo, que
haríen perder el color a los es- .
'pectedores. Aunque acaso todo
esto no pasen de ser cuentos
chinos.

{be qué sirve el dineroj'

«En su. última pro duccíén ,
George Baácroft pone todo' 'el'
peso de su potente pel'sonaUdad'-

en 'el papel de un rico construc-
rtoJ.'de buques que loco de am-
bición y por conservar el nombre
de la familia en la ñrma naviera,
ve morir ,~ su esposa, fallecer el
vaeoncíto idqlatrádo, casarse su

hija con su rival en los negocios,
sin aparenfnr jamás que nada
de ello afecte sus planes.»

... Pues para 'eso 'sirve el 'dine-
ro, para que le pasen a uno to-
das esas cosas y quedarse tan
fresco.¡ Ah! Y para. ir al clne.

. ~, '

A pesar de los microbios
De una-gacetilla :
((iEn JfJ.' llrt:erpl'ieJtaoión de «Bé-

sanie otra vez» han tomado parte
artistas, tan populares y de 'bien
cimentado prestigio como .Berni-
ce Claíre, Wa.lter Pidgeou, Eve-
ret Hartan, June Coilyer, 'Frai!lk
Mac1Hugt, y otros bejo la inteli-
gente díreocíén vde . William A.
Seiter. La música esdebida a ,~a
inspiración del pepular compo-
sitor americano Viciar Hehert, y

. y el Iihro 'y', las C8Jnc10neS son..
obra 'd'e Henry Blossom, cuyas
producciones se eternizan en los
teatros de Broarlway.»

Esta cinta. alcanzaré un' .g.ran
éxito entneel 'elemento joven.

Las tres', palabras oqU!~ campo;
nen el' 'título las pronuncian día-
~iamente infímidad de personas
de 'ambos SfElXO'S.

«Bésams obra vez».
dQUJiénno lo ha dicho, o no '~o

ha ardo decir una veze:nsu VI-

da ~ Y seguirá repitiéndose en,
todos 'los idiomas, a pesar de que
los hombres de CÍle:noia-que ya
no están 'en .edad de besar-e-se
'dasgañiven 'gr,1tando que ~1 'beso
es p,eli'gros'o .conductorde micro-
bios. Pero cuafquíera Ies hace
caso ante '\IDa boca roja y fresca.
Sobre todo, íresca.

La F. A. l. en Hollywood
«Como protesta por la reduc-'

ción del veirrtícinco por ciento
'de los sueldos "de eornparsas y
obreros efectuada sin prevíoavi-
so ;por los direotivos de la War-

ner Bros, el personal de los mis-
mos se ha declarado en ih!Uel'ga
por veinticuatro horas.»

Así se ha dicho en la. prensa
y hay que creerlo.

Suponemos que 'en esa huelga
no habrá 'f&1tado el «squírol» o
«aruarillo». (En Hollywood hay
hasta negros, y, desde luego,
amarillos como Ana May Weoug
y otros de su raza.)

~p,eramos que en cualquier

notíoiario se nos. ofrezca una
formidable visión de masas.

y nada más. A.ntre una huelga
como la -dé los obreros de la
Warner, huelgan hasta los co-
mentarios.

Greta, muda
No es un chiste, Claro que

Greta, mudacomo cualquier per-
sona un poco aseada. Muda y, se
muda de ropa cuando es necesa-
rdo.' Pero no es eso. 'Es que se-

gún leemos 'en una revista ame-
ricana el propietaria de Artistas
Asociados, Josepa M. Sohenk,
tiene 'la intención 'de' hacer apa-
recer a Gieta Garbo en un ñlm ...
mudo.

,La noticia nos ha hecho per-
del' el !habla. Porque nosotras
también tenemos. derecho a ser
mudos. ¡!Pues no faltaba más I

y sería .de desear que muchos
polítdcos .imiltasen a Gr'eta Gár
bo. Y fuesen mudos y mancos
siquiera una temporadíta.
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sima, que marcó -toda una época del cine ale-
mán, entonces, si no tan sabiamente l'eaUzado

'en cuanto a técniee, fuerza y ]lr·ofuudidad
psicológica, mucho :más rico 'E'In imatices de
f¡n~ra y gracia artísticas, Henny Porten fui
considerada corno la actriz más bella, más ar-
tista y más espirimafdel cine&l'emá;n, y no
ha tenido sucesora dignade 'entonces a.cil.:Re-
cordamos después a L11 Dagover (seguimos la
'enumeración de artistas g·ermanas), cuyo re-
torno a ila pantalle ROS han .anuncíado estos
ú1,timo'sdias. :til Dagover quizás esté actuai-
mente UJ) poco madura ya, pero 'Conserva aún

su :belleza y, su Igra-
cía señoril y finísima.
La recordamos unos
años at~ás, cuendo
su delicioso rostro
1d,@Hneas o!l'ig~nalisi:
mas, y su clásica fi-
gura llena/ha la pan-
tá:dla. Y, len tre 'las
alemanas citaremos,
p;0.r último, a Cam.ila
Horn, :la joven actriz

I lque encarnó delícío-
semente a la Mar,ga-
a-ita Idel<t:F18ustoll,'
nevado a :la pan ta:lla,
como .se recordaré.
hace varios años' fiór
11311 malegrado .MUl'-
nau. Con 'el ~isonjero
éxitooonseguijldo ;fu
la interpretación de
este papel, creyó Ca-
mi:la ~"er en América
su tierra de adopción
y, sin embargo, 'su
d1grira suave tan a
propósíto para encar.
nar figuras femeninas
d 'e otros tiempos,
quedó relegada a un
segundo IlUgalr, ante
las Veil1US ,deporth'as
queeutoneeseIDpe-
zaban a triunfar. Gú-

2

de CataJunya

LAS EXQUISITAS DEL CINEMA
Es oien cierto que hoy día se halla' el

séptimo arte muy escaso de figuras fe-
meninas que unan a su arte ínterpre-

tativo y cuaiidades fotogénicas una verdadera
distinción y 'finura, una .auténtica gracia espi-
ritual que a'es permitiera interpretar a la per-
Ieccién a cualquiera de las her oína s ,olásicas
creadas por Ia literatura universal. 'El tipo
«standard» de la actriz cinematogeáñca que
hoy impera, se ha «desfeminizado» quizás :elé~
masiado con las costumbres modernas para
que pudiere encajar en [a. ínteepretaoión de
los meocíonados pap-eles de clásico pergeño.
Es verdad que en. el ci-
ne actual hay figuras
de mujer hermosísi-
'mas y !lipos verdadera,
m en .t ,e interesantes,
pero. son' .fi'gurals 'que
no pueden !p'errtenecer
más que a esta época,
que no pueden dnlter-
pretar más 'q]le a. la
mujer de estos días, y
que fracasarían en Ia
interpretación de típos
femeninos de o t r ·0 s
tiempos.

H a'TI habido,
sin emoaego, en
el cine antiguo,
aotríces que po-
seyeron en alto

grado esa ,gracia espirihual y esa amplitud ar-
tística de 'que 'carecen las actrices de hoy, y
de ellas vamos a :ha.Jyla·r,revisando las 'que han
ido desapareotendo estos últimos años, y'- cí-
tando las pocas, poquísimas, 'que arinquedan.

, Entre las alemanas es ql~izás e11 donde más
se ha dado ·el tipo femenino de ,la actriz esen~
cielmente esplritudl. 'Cüa!l"emos, retrocediendo
bastantes años, a Henny Porten, actriz bellí-

Eleanor
Boardman

por

GLORIA BELLO



mila r.ealiw solamente dos películas en Amé-
rica: «Amor ,eterno»' y «Tempestad», ambas
con John B'arrymor·e, y más tarde, desilusio-
nada se volvió a su país a seguir Interpretan-
do '~II el teatro, dramas shakespearianos.

Entre las francesas sólo queda Huguette ex
'Du~llos,filia y d;istinguida, pero cuyo reinado,
en un tiempo apoteósico, 'está en plena ,deca·
l1enóa,

y en (manto 'entre Ias americanas, sólo re-
<cardamosa tA,]iceTer.ry, la «reina» más cum-
plida que paseó .su majestuosa fígurs por los
«sets» ánematogrllillcos. ~¡Re{)ordáis su porte,
tan dulce y f.eni.e.ni:noen «Scaearnouche» y sus'
gestos majestuosos en ·«Hup.erto de Hentzaur;
Alice .se esfumó un buen xlía en. la 'pantalla,
ail1inalde un film, y no se' ha vuelto a hablar
más de ella. Se 'dijo que estaba en París- con

. su marido lR,ex Ingram, en donde éste debía
dedicarse a dirigir películas francesas, pero
no se volvió a oonfiranar esta noticia. Con ella
¡¡erdi6el. cine americano la más (h·ermosa y
aristocrática de sus representantes,

iElntr,elas americanas hay hoy una actriz
sencilla, sin pretensiones, y ni siquiera-muy
popular que reune, a mi modesto entender,
cualidades .de distinción y ,g,raoia exquisitas.
Mé reííere a. Jt}eanor Boar dman. Ftleanor es
hoy una de nas poca.. acteíees -del cinema ac-
tual que puede interpretar a entera satisfac-
ción del púhlíco másexi,gente y con toda
propiedad, papeles de «gran señoea». Su rOS-
tro, .su ·fi,gura, sus ademénes, son ·i:1e,Il.Uladis-
tincióny rfinu,ra tan natural 'e instintiva, que
hacen de ella la actriz ideal para encarnar toda
clase de tipos femeninos, esencialmente espi-
rituales y (le porte clásíceraente señoril. Su
limpio per.fj.] de emperatriz hiz8lu,tina es de
una pureza deliciosa, y sus rubios e in'grl:Ívi-
dos cabellos .dan a su rosteo una suavidad y
dulzuruencantadoras. Es Iástima que laepa-
rición de esta actriz en Ia pantalla sea
tan poco f'l'eoueIl!!"e,pues espeoialmente
desde su borla con Kink Vidor. ha ve:
nido produciendo so-lamente una o do·¡
p'e,jjC'ula,sal año. Si Eleauo» ·s·e'}mhi·era
dedicado más de. Heno. a la einemato-
gl'a.fía, ·gozaríade. una lJOpuladdarf
mucho mayor de ,la que goza, pues
además de poseer las relevan tes cuali-
dades ñsícas que hembs anotado ante-
riormente, ,es una verdadera actriz,
artista por temperamento y vocación.

Bien lo dejÓ demostrado .~ll "y .el· munido
marcha» , Ia obra maestra ele su marido en
rlo.ll!jp esta actriz realizó 'la mejor interp¡'eta.
CIOnde su carrera. En «El caballero del amer»,'
(:IJga!llll¡¡,.dn i';f;11 las graciosas vestiduras ele la
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· popular film. de CataJu y

época romántica,
1ll0S ·dJíó ,tam:bi~n
Eleanor una in ter-
pretación deliciosa,
en donde su helle-

I za 'y su porte se
vieron realzados
con mayor esplen-
.dor 'que nunca.

Sus deberes fa-
mítíares mantuvie-
'ron a Eleanor du-
r an te a'l'g(m tiemp o
al'go alejada de la
pan talla; p ,e 1"0

ahora, y de 'ello
nos congratuis.,
mos sus fieles
admiradores, pa·
rece iniciar un
movimiento de
retorno -a sus
acti vidades cinc,

matográñcas, pues nos anuncian 'Varias pe·
Iícnlas suyas PFa 'esta temporada, y tenemos
reíerencias de que encontraremos a una nueva
Eleauor mucho más hermosa y espiritual que
nunca, pues la maternidad (Eleanor tuvo hace
poco un pequeño Viclor) la' ha conducido a
una dorada madurez de sus calidades, tanto
Iísicas como morales. Eleanor , repetimos, de-
hieraínterpretar siempre papeles de «gran se-
.ñora», porque 'lo 'es por su figura y su serena
dístinoión.

Ahora sólo nos resta hacer una pregunta
que' quizás no tenga nada que ver con el pre-

senté artículo, pero 'que no podemos resistir
el deseo de transcribir, suspirando «in men-

. te», porque esta pregunta es de las 'que inva-
riablemente quedan sin contestación: ¿ Cuéndo
podremos ver en la pimta.lla algo que 'Se apar-
te de Io corriente en cuento tema, todos ma-
nidos y manoseados, algo nunca visto en el
cine plásticamente, los dramas shakespeariamos,
por ejemplo, que nos permitiera conocer a una
-Julíeta redi viva , una Oíelia yun Hamlet de
carne y hueso, una Lady Macbeth palpitllá,te,

(Continúa en "Informaciones")
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SI LAS MECANÓGRAFAS
DICEN SÍ, LOS ESCRI-
TORES DICEN. NO
(De nuestro redactor en Nueva York)

Adolfo MenJou, cuya ac-
tuaci!Sn en LA PRI.

MERA PLANA
ha ~on8t1tuído

un éxito
de púo

blico.

EL defecto d-el cine está en su populaeí-
. zarse todas las clases sociales, este

.dad. íM~eil1tI'asal cine a-cudan para sola,
llamado. 'arte séptimo nunca llegaré a la vsrda-
dera categoría de arte, Será, a 10 SUllO, un
espeotácuio que disfrazado .Q'e arte se hu colado
por 'la puerta falsa.

]!)n España los esccitores, especialmente los
modernos, no duermen, ·digiere.n maí, sufren
diecefalalgia pensando en el cine. Les preocupa
un aete que no ·es erte y si a mu-chos' de ellos
se' Ies ve envejecer prematuramente, no. se
trate de ·buscar excusas : Ia causa es el eme.
Én Norteamérica, el país del cine por antono·
masía, los escritores rara vez s·e ocupan MI
dne,consi:delI'ándoíJ:o COIDO' una. uecesídad pü-
hlica . tal que la barbería, la pana·dería, el
«sandwich», ,los chenclos, los pijamas ... Un
sér normwl 'en Estados Unidos va cuando me-
nos una vez por semana al cíne, no por,que.de-
see re-crearse '00 un arte sino-como necesidad
flsíológloa. Si el cine fuera v,er,daderamente ar-
tístíco Io visítaeía ·de tarde ,én tarde CaD oca-
sión d·~.'la negada de algún pariente fOl'astfJro
'como hace con -]0 museos.

De vez 'en 'cuando, unescritor de avanzada,
enarbola la maquína de escribir .y lanza su
d:ja,trBoacontra el cine. Estos artículos produ-
cen el Siguiente eíecto : el autor SH siente COIDO
aligerado de un peso y se le ve caminar con
mayor soltura; a,1gunos lectores se limitan ~
ooanentar : «clJPagan por escribirestas oosas?)),
otros dicen: «Este anda ,busofinrlo un contrato
de la :Metro o de la Universal»: ~a mayoría
reacciona así: «Este señor ,dirá 10 que ,le ~é
la gana, pero la última película que presencié
me divirtió mucho» ; .eílT\lúmero .esoasísimo de
lectores que lo comprenden, se enoo·,gede

_hombros ,y' dice paca sus adentros:
. «Tiene '1'azoo, '1 pero cómo pierde el
tiempo el po:bre, hombre 1»

Los graades directores ,deJas for-
midables empresas ciTh~m~tográficas,
d'qué dicen ante artículos de esta
especiej .

Diñcilmente podrían decir nada,
• '~:-.'" .... "~~'!.':;J;.r.t'I,,",,' _

Escenas de or-
den sexual in-
e.v.ítable~ 'e.Im-
prescindlblell ~Il

toóa película.
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arque esos magnates de la in,dustrüf, tienen
~Ji ."fan -estima S'IlS pala?ras, su austeridad en
.Ia &pr.esión -es 'prüv-erbla,l! hombres aeostum-
brados a ejecutar no descienden nunca al co-
mentarlo. Además, no leen, Arguyen 'que ca-
recen detieo:npo. Todas las mañanas dedican
una hora íntegra, una larga hora .de sesenta
minutos, a leer -la, correspondencia ~u,e les
entrega su secr-etál'w, Y u~a hora de lectura
ara un hombre de negocios ya es bastante

~imnasia mentad. U~tedsabe que a~ hombre o-e
~egocios no J:e conviene muoho er;tf1'.~scarse e!l'
teorlas. Sus intereses se ,lo prohíben, su me-
dico se 10'prohibe. .' . ,

y el cine en Norteemérica sigue cultivando
su públi'co, olvidáudose de 'es~s sislndos y d-es-
garrada.res gritos de los -eSGrl~or·esde ava'~za-,
da, aunq:u:ecom'Ü 'en 'c:aso reciente el ~'SDr1tor
se llame 'Ieodoro Dreíser y esté considerado
pOI' la crittcacomo 'Lajjg1,)!r~literaría más pro-
minente de los \Estad.os Unidos.

. A mí. el cine yanqui me "da la ímpresíón de _
ha-bers,e creado para 'hacer, interesante la mo-
nótona vida de Ias mecanógrafas condenadas all
diario aporreode Ias teclas de la méquins ele
escl'ibh1• Con. excepciones contadísímas ((Sin
novedad en ,,)1 frente», «Amanecer», «·Re.y de
R'é.yes»,que acuden prontas a mi imaginaclón)
las películas carecen en absoluto de arte, 'po-
seen una aclmirable bécnica y Don ésta se Io-
,ara producir toda clase xle emociones en el:
~Ima de la taqui-mecanógrafa, .

J. la pobre chica q.we se pasa ,la vida escri-
biendo: ,«(iEtecibi,g.asu grata del 12 del mes
próximo pasado pasamos a comunicarle ... )
con las películas que Iabrica Hollywood se
le 118'010 'r-eír, se l·e.haGe lloran, se le. hace
sufrir, se la mueve a compasión, s·e :le ins-
pira amor, se le inculcan sentírrrientos ma-
.ternales, se Ia inicia 'en 'el «cock-tail» y has-
ta, en ocasiones, se le provoca el sueño si
algún productor Huso crea una película ver-
deraderamente aetística.

Yo no sé 'el número de mecauógeaías que
existe en Bstados Unidos .. Son millones y si
se quisiera estublecer algén término de com-
paración habría que rememorar las' plagas
de Egipto. !MuDhas de estas rñ..eca:nógrafa.s se
casan, pero el matrimonio no brueca sus'
meolloscJ.e mecanógrafu y a. su v,ez crían
hijas que en cuanto terminan la primera en-
señanza se convierten asimismo 'en mecanó-
grafas y 'de este modo el proceso no tiene
ñu ni 'tampoco. 10 ti-Buen :los 'miles el-edólares
que a sus expensas van acumulando jos gran-
des accionistas de :las empresas cinematográ-
ficas. . .

Las películas que debieran ser 1],11 ~eíllejo
de !a vida son una mixtificación de ella, y lo
CurIOSOes que en fuerza de presenciar írreali-
d~¡J,e!jy situaciones absurdas Hu Qti pantaíla, la
vida reai en Norteamérica se' va couvirtáendo
en la vida 'que pintan las películas y así, en
lugar d-e ser la vida el patl'Qn de las películas
son éstas ·el patrón ·de ,la viela.
.O'Üurre algo. semejante a 'la época román-

tíca ,en .JI! cual en lugarc1e ·escriJ:JÍl'se novelas
sent~en1:ales 'para que las leyera un ,pú,bHco '
práetJco, el püblíco se hizo romántico e imitó
y vivió las novelas. Detalle que unos siglos
anrtes se eírecía con motivo de 'los . libros de
caballería.' . . . .

Dreiser protestada este estado .de
cosas, de esta irreelidad ,e1:elcon-
venciOlllalismo de la m~y¿ría -dk los'
'<afi'1ms)), de lq supeditacíón a una,
(('estrellan.,¡:j'e·loa moral entera de la
obra, y Di,tacasos. "

Norma Shearer, 'en a vida real
modelo de esposa y de :ma.dre .DO
se íe consLente 'en «Un alma' libre) -
que' deje en Ios espectadores el
amar'gO'rde que ha caído en 1<\ abo

•.p~Dula..ium .
yección y al ,jj,nal de la obr!\J se aa obliga a ca-
sar con un noble hijo -de familia a quien en el
transcurso de ,la película se observa que no
ama.

«La primera plana», una película de tono
periodístico, muy -celehrada por el público y
la crítica, que devolvi-ó y acrecentó la popula-
ridad ya perdida de Adolfo Moenjou, Dreiser

. dice de ella: «es una película en donde se
quiere hacer pasar por real el Iaruéntabls es-
pectáculo xíe una docena ,de repórters persi-
guiendo a UIJl, condenado a muerte sólo por 081
placer d-e hacer una iníormaclón». .

De Ios ((Jiijmsll históricos, acguye, que las
compañías cinematográficas no vacilan 'en adul-
terar el caractec de sus grandes flguras, corno
en Hatuilton; a fin de procurar unas cuantas

escenas de orden sexual, inevitables 08 ímpres-
ci'lJ!d¡jbI~sen toda película. Las me 'anógnlfas
no entienden de lotro amor.
, Esto, dice Teodoeo Dreiser, el form"iela,ble au-

.bor de «Una tragedia americana». Y esto digo
yo, el mirrúsculó autor de esta crónica, A'g1'e-
gando, edemás, qúe mecanógrafas y escritores
e1ifi.cilmoentepodrán concordar, a 'pesar de ,la
circunstancia de que ambos utñizan como íns,
trumento para 'gatllarse Ia vida, Ia máquina
-de escribir. Lo que a unos les parece bien, a
las otras 1~El§. parece mal. '

,El problema permanecerá áusoluhle hasta
que el número de escritores ascienda, por 'lo

menos al de mecano,
gratas. Entonces, cons-

tituidos en pübli-
co numeroso, las
grandes compañías
'Üiu'e:mato-
gréfícas harán pe-
Ilculas para 'ellos
con IlllUOOO arte y
poco cotidianismo
y Ies ' abrirán ¡as
taquillas, ü n iDO
medio de entrar
'en 'ese paraíso :d·e
sombras delicíosas
que 'es el cine de
los Estados Uni .
dos.

AURELIO PEGO

Nu~va York, eIiéro.

A Norma Shearer,
modelo de esposa
'y' de madre ... se
la obliga a casarse
con un noble hijo
de familia. '

a



Laura

La Plante

"

LAURA LA PLANTE SOBRE ~A
PANTALLA SONORA

E N los comienzos del
cine sonoro, Laura

. La Plante, como
otras .grandes «estrellas»
de la pantalla muda, se
presentó 'en un film de la
Universal, titulado «E 1
teetro flotante»,

En concepto de ,l¡¡mayo-
ría, Laura resistió bien la
prueba de'! nuevo cinema, .
al revés que ot.ros artistas
destacados del' cine 'mudo,
'en los que advh-tió escasez
de cualidades para seguir
manteniendo su nombre
en el mismo plano ríe po-
pularidad que hasta en-
tonces.

Sin embargo, Laura La
Plan be, después de aquélla
prueba, sufrió un eclipse
en su triunfal carrera ar-
tís tica. Creíamos ya. que 'la
siuípá hica actriz quedaría
eliminada del celuloide. No
es esto extraño, porque.en
realidad es el final de' mu-

chos artistas de primera
111a. 'Pero con Laura La
P<lanteno ha ocurrido
esto, por fortuna.

-Nos . llegan' noticias de
que ha terminado un ,fBm
para 'la Columbia; titulado
«,Así son los hombres», en
el que despunta su arte
con más firmeza 'que nun-.
ca. Es' premeturo, sin em- .
·bar'go, juzgar su labor en
una banda que todavía nos
.es ·desconocida.· Pero si
nos atenemos a los infor-
mes que nos comunican Ias
agencias periodísticas de
Hollywood, 'el cinema '50-
I;O.!:¿ y haiblad6'no ha mer,
mado en nada el alto pres-
tigió de Laura La Plante.

'Para que 'nuestros 'lec-
tores tengan una id€ad·e
lo que es este nueva obra
.de la simpática rubia, Ies
darnos a continuación una
síntesis del argumento,
advírtiendo que el perso-
naje Ilamado iEvelyn Pal-

mer es el que encarna
Laura.

Hearquí . la fá,bu)oa'de
«Así S0U Ios hombres»:

«Terminada la f!illocio-
nante partida de fútbol en·
tre la Academia Militail' de
Wrest Point y la Na·val de
Annapolis, .ei héroe de la
tarde, el cadete militar
B o b Den ton, rompe
inesperadamente su ,como
premiso de varios años non
cEvelvu Palmer. iEyt>,lynre-
cibe ~el golpe s·erenamente,
pero ,be ruega ·a Bob que
para iIlO hacer evidente el
insulto la Ile v-cesa noche
al .!ITa.U ba¡j¡le en honor de
los °ca,de'lies. Bob rehusa
diciéndole que ·ha prome-
tido ir con su protecbor,
el coronel Bonhatn, ,¡¡ni.en
ha venidode licencia des-
de Arizona para ver j~g?r
a su pupilo. Bob jnsHl\~a
que ella no es dj.gn:a de Ir
couel séquito -del coronel.

Ev·el1n resiente el vela-
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Rostros' del' cinema
Se asoma en esta plana, un rostro nuevo y lleno
de encanto, el de Elisa Landí, la nueva tempera-

, '

'mental que ha causado sensación e~ los paises de
. .

habla ingleSa, ~I presentarse en lé:\:película . Fox,
¡IEI carnetamariUqH. '



LOS GRANDES
ESTRENOS

DE LA
TEMPORADA

Marlene Detrichse
ha impuesto en la
pantalla sonora como
una de las prtmerísímas
figuras del cinema.

Peto la genial artista ale-
mana, se ha superado ahora
con esta producción. de la

FATALI·DAD.
No cabe una interpretación más acabada ní un mm

de más recia envergadura dramática que este que
hace unos días triunfó plenamente en el CoHseum
y que sigue marcando el' éxito. en su pantalla.



6 . pODu-IClrfilm.

CARBÓN
(La tragedia de la mina).

Es un film de G. W. PABST
Creador de "Cuatro de Infantería".

Una pelicula Impresionada a 800 metros de
las entrañas de la tierra.

SELECCIÓN FILMÓFONO

Distribuida por
FEBRER y BLA Y



do insurto ~d:ocid:e ven-
garse. Eh el haile ve e Boh
rodeado üea'climi'radm"as.
Cuando se ofrece al fuejol!
postor la pelota usada 'en
la pal'Lida.con los autógra-
fos 'de los jugadores, 'el'
coronel, por razones sen-
limentaues, desea obtener-
la ; 'Evely:n también la rle-
sea; pero 'el coronel, al fin,
la compra por quinientos
-dólares, vencien do ,la com-
petencia de Evelyn, y 'le
explica a ésta que el cari-
ño hacia su pupilo ;ha sido
el moti v° de su per binen-
cía

'El coroneí Bonham, i.g-
norando las relaciones en-

tre Boh 'y Evelyn, se ena-
morade ésit<!:. y Ie propone
casarse dnmediaternente
paa'a que 'le acompañe en
el regreso a su puesto ani-
litar en Arizona. iEvelYill,

, cegada por el deseo de
vengarse, ecepta el matri,
monio }J0r despecho y sin
amor, ,

El coronel le telegrafía
a Boh que se ha casado,
pero sin mencionarle el
nombre 'de la novia. Al .re-

. gresar a Arizona, Bonita,
hermana de Evelyn, viene
a vivir con 'ellos.

Al graduarse Boh es
asignado aJ regimiento del
coronel Bonham. Evelyn

John
Wayne,

que desem-
peña el papel

de "Bob' Denton"
en "Así son

los hom-
bres";

espera su arribo con
temor. Estupefacto
que da IBo,fu al hallar
que Evelynes la es-
posa ·die su protector,
pero decide gnardar
silencio, y pronto se
prenda .de B o n ita.
Evelya se opone a
<estos amores.

Impelidos 'por 1a
oposición de Evelyn,
Rob Y Bonita pasan
inostensih1ement'e la
rrontere y se casan,
,guardando celosamen-
te el secreto . Días
m á s . llarde, Evelyn
sorprende a Bob ,en
circunstancias com-

prometedoras, y sin cer-
ciorarse de la verdad de-
cíde romper . las relaciones
entre il3"ob y su hermana.
Inícuamente 'acusa a Bob
(le haher·lia insultado. !El

coronel, irid1gnado¡ abete-
tea 'a u pupilo' y 'le orde-
na presentar' la dimisión.

Miensras 'Bob se prepara
para abandonar la ,gua¡'ni-
cióu, Bonita confiesa a
Evelyn . que 1B0b 'es su es-
poso.' Evelyn se da cuenta
de que con su vil sccíéu
sólo J1"B Iogrado acongojar
a su hermana; couflesa su
perfidia al coronel, y Bob,
restituido, reanuda con

. Bonita, Iibres de ocultos
·te,mores, el camino hacla
la felicidad.»

ACEITES SALAT

CASA FUNDADA EN ¡830
Más de 100 anos. de existencia es la mejor garanUa

GANARÁ COMPRANDO
EN NUESTRAS ~
:perfumer,ía de to.d.as marcas
Prácticos obsequios a nij6atrol compradores de perfumerla



..DODulClrfilm. I
EL SECRETARIO DE' ivtADAME

M ADAME es Liane Haid, una guapa muchacha que-goza de justa Iaraa en él
mundo del cíuema. Su secretario ... Pero na descorremos la incógnjta,

El hecho 'es que Liane Raid tiene un secretaríc que es elque da título
a este ::filma']egr,e y ,lJien realieado.que la permite mostrarse una vez más a sus ad-
miradores con todo el encanto de su belleza y toda :¡a .g,rácia de su 'arte exquisito,

Porque Liane es una de las actrices alemanas, y hay que añadir que de todas
partes, de sensibilidad artística más depurada y de temperamento dramático más
Iormidable. • .'. . .

El cine. sonoro y hablado, ·qne. ha venido a eclipsar a tantas «estrellas» , cuyus
condiciones no se adaptan. a él, realza aúa más las cualidades artdsticas ,ele esta
preciosa actriz, 'que ahora vuelve a las pantallas españolas-con este alegre film titu-
lado <<iEI secretario de. madame», traído d'e la mano por :la casa Gauruonc, que no
quiere, de ninguna manera, que pierda nusstro público la ocasión de admirar de
nuevo a iLiane Haid.
. Vedla ahí, -en la silueta recortada, y ved ahí, en la otra fotografía, a su secretario.

Aunque como Iiay dos personajes en la foto, habrá que preguntar: cl0Uátl de dos dos
es 'el ator tuna el oÍ"
. La solución la da la misma película en la pantalla, por lo que no hemos de entre-
tenernos ahora en acertijos.
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RAMBLA DEL CENTRO, 33 PASAJE DE BACARDI, 2

LA inventiva de Cinelalildia eh iu.'
agotable. Las «estrellas», los
actores, 'las actrices, 1.05 gala-

ues, agotan todos los J'CCU)'SOS ímagi-
naoles pura que las 'g'enbes no se olví-
dende ellos,

A fuerza de extra va'ga'llcías, de ima-
ginar aventuras . 'gaIau,bes, de vivirlas
realmente, de anécdotas rouchas veces
picarescas, picantes ; de divorcios y es-
cándalos, los grandes artistas del
«ecran» mantienen su popula-ridad y,
aunque parezca paradójico, su presti-
gio.

,Auita Page no es de las que se pro-
digan en aventuras que dañen su per-
sonalidad moral. Busca el modo de
mantener su nombre por procedímíen-
tos más sencillos honesbos.

Lo 'que ahora se le ha ocurrido a.
Anita Page es inventar uua danza ori-
ginalísíma, con un «traje» no menos
original. La llama <<'.Ladanza de los pa-
ñuelos», porque el vestido que luce en
ella=-luce más 'que el vestido sus for-
mas escultóricas-ese compone de una
serie de .grandes pañuelos de colores,

Vedla aquí, 'en esta foto, vestida de
tan sugestiva manera.
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'N'OCHES
DE VIENA

Así se titula la opereta CÓ;t111cade

la Warner Bres, de la que Hene la
exclesíva Cínematogr;;ífica Almira,
para exhibirla en las pantallas es-

pañolas.

Vívianne Segal- bella y atracti:va-

y Alexander Grav , que posee el sen-

tido de 10 cómico, son 'el alma de este

gradoso film.
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o..-DopuIClrfUm. de Catalunya
'15

BEN HUR

¿Quién ,'no
recuerda este
grandioso film ,de la
Metro - Goldwvn - Mayer?
Causó admiración cuando se estrenó
por la grandeza de su asunto, por su técnica, por su inter-'
pretación, por la magnificencia de sus escenarios.
Bea-Her va a eatrenÍLrse como l'elicula
sonora. y acrecentará. sin du'c:!a
su éxito, y su val ~r artís-
tico por el realismo
'que la sonoridad
Imprime a
los grandes
fi! m s ,
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será fácil la sugestión de que por el vasto so·
Ión del Hotel Oriente, en que se wl-eb:rRl'ála
fiesta, .desfllan las «estrellas», actrices, gala·
nes y adores más célebres del «ecran».

Las editoras 'cLeJUros más j,illportant;es, este-
hlecidas mi Bar oelona , darán valí osos regalos
a los asistentes al baile, ele uno y otro sexO,
que vayan -disfrazados, o mejor d~,)ho, vesti·
dos, como ·de.1Jerminado aetista en una de sus
películas.

No cabe duda qué son 'bastantes alióentes
para que -la fíesta titulada «Una noche'eIl Cine.
landia. interese a todos uuestros U,ectoresy a
cuantos el cine interesa.

'POPULAR FILM, que .p'atroci na el 'baile orga·
nizado por la agrupaoíón «Los Nietos del Zo·
]:'1'0», invita desde este momento a todos SUS

Iectores, a los que 'pronto les dirá la lec!la
.exacta en que se celebraré tan hermosa y
atractiva fiesta.

UNA. NOC'HE EN C IN"E LAN D lA
A sí se titulará el segundo baile anual

orgsnizaúo por los Nietos del Zorro,
la simpática y popular agrupación

harcélouesa.
El título expresa ya 'el ambiente cniemato-

grárfico de la fiesta, que patrocina e impulsa
POPULAII FILM, en nuestro deseo de proporcio-
'llar una noche agradable y alegre, rebosante
de optimismo, y con UD marcado matiz artís-
tico, a lectores de ambos sexos de nuestra re-
vista.

!El hecho ele que POPULAII FILM intervenga en
este baile 'acentúa u carácter cinematográfico.
Por su parte, lo Nietos del Zorro, al i:~eur In
fi-esta, le -han dado ya 'ese sentido expresado en
el .título. Unos y otros queremos demostrar
que es posible 'pasar una noche en Cine-laudis ,
el maravilloso país delceluloide, que más de
una vez ha desvelado a las muchachas y a los
jóvenes de todo el mundo.

IPorque así como para le infancia existe una
Jauja con sus ríos ele leche, con sus casas de
caramelo, con sus íuentes de champán, con
sus la-gos ele naranjada, para la [uventud exis,
te una Cinelandía, país menos ima-ginario que
Jauja, pero no rígurosemente real, ya que las
«estrellas» de u cielo son «estrella J) carnales

y sus habitantes Iiechos de sombras sobre rra
pantalla; 'es' decir, en ella idealizados, por ella
famosos y conocidos a distancia, desde los lu-
gares más apartados de la tierra.' .

. é Cuál demuestras lectoras no ha pensado
alguna vez que le gustaría ser talo cual actriz,

• del cinema, aquella por la que sieute una sun-
paría más viva, una admiración más 11011'ela-
mente sincera!

¿ y cuál ele nuestros lectores no ha imagina-
do ser, Qua vez tan solo, determinado galán
de la. pautalla, 'el 'que por su 'figura o por su
carácter le parece más perfecto P

Pues pueden ser ellas unas horas su «estre-
na» favorite, y ellos su ,galán más admirado.

Diremos por qué. -
(~Una noche en Ciuelanrlía» será un baile de

trajes, 'en 8'1 que muchos de sus concurrentes
se presentarán vestidos corno talo cual al'tist;.
en una película determinada. De esta manera

. .
~•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••..................... n ••••••••••••••••••••••••• : """¡

¡ En el número próximo reseñaremos los regalos que han ofrecido ¡

I...~".:~~~~~~i~~=~.f:~:..~~i:."..:...=.~.:..i=~~~f:~~::.~:..~~:::~~".".:_1
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. DOD1ular film.

PANTALLAS DE BARCELONA
••••••••••••••••••• u •••••••••• •••••••••• .

ESTRENOS
Capitol: 44CarbónH

G W. PABST, el realizador de «Car-
bón». y antes de "Cuatro de Infan-

• tería», es uno de los nuevos valores
del cinema europeo. Se advierte en sus films
una: sana influencia de Ia escuela Tusa. Pero
a Pabst no· se le puede confundir con un vul-
gar imitador ciegamente 'sometido a' deterrn i-
nado modelo. Hay en sus películas esos ras-
gas peculiares .que determinan un estilo.

Lo que Pabst toma de los grandes'maestros
del cine soviético es el amor a la masa y el
afán de veracidad, de sensaciones' realistas.
No se detiene en el detalle superfluo y ve las
escenas en bloque, como un' todo armónico.
Si hay algún momento pueril en las creacio- .
nes de este director, queda en seguida disi-
pado por el vigor que imprime a las imágenes
y a los sucesos que van su cediéndose en el
celuloide.

Pabsf no ·compone nunca cuadritos amaneo
radas, efectistas, sino aguafuertes que im-
,presionan por 10 recio de la I composición,

Le basta una trama' tan sencilla corno la
de "Carbón» para hacer un film lleno de in,
terés, donde otros no hallarían motivo más
que para una anécdota breve y vulgarfsima.
A pesar de esa falta de complicaciones en el
argumento, la acción ha se desarrolla lán-
guida y con morosidad ; antes al 'contrario,
con extraordinaria viveza y sobriedad,

Se dice que -Pabst ha basado el asunto' de
su obra en un 'hecho real : el de la catástrofe
minera de Courrieres, Esto, de ser cierto,' no
le añade ni le resta mérito al film, ,

Con sucesos verídicos se realizan cin tas
faltas de realidad, y con otros imaginados se
.hacen películas de asombroso verismo, Esto
depende de que el creador fabrique muñecos
o insufle de humanidad a sus personajes, Y
Pabst es de los que siguen la teoría de que el
arte es vida.

La obra que no guarda una enseñanza ].110'

ral, .que no signifique un experimento psico-
lógico, que no sea un reflejo de la realidad,
podrá ser bella 'como realización artística,
pero no producirá en 'nosotros esa saludable
r~a,cción sentimental que educa y afina el es,
píntu, .

Hay en «Carbón» varias escenas que alean-
zan una fuerza emocional enorme. La explosión
de grisú en la mina, sobrecoge y deja el ání-
mo en ?uspenso por su' brutal realismo. Aque-
l~o~ mmeros que huyen despavoridos entre
tinieblas, apenas disipadas en un punto por
los hilillos de luz de los faroles' las llamas
que avanzan por las galerías ~ubterráneas
con rumor sordo ; el hundimiento de techurn-
bres y paredes; los gritos de terror que parten,
d,e I~s sombras; todo esto produce una angus-
tl.a indescriptible, como si realmente presen-
CIáramos la -tragedia, . _

y luego, el pueblo corriendo alocado hacia
el l\Jgai de la catástrofe; cada bocacalle,
cada cr~ce, vá arrojando gente que engrosa
la multitud frenética' mujeres niños vie-
jos... , tod?s gritan, todos corre~. ¿ Quién de
ellos no tiene allí en la mina un padre, un
esposo, un hermano, un novio? ¿ Habrá pe,
recido en la catástrofe? Las chimeneas arro-
Jan humo denso, negruzco. Los corazones
-un solo y vasto corazón la multitud-e-laten
presurosos,

E,l gentío imponente, angustiado, que se
aprIeta contr.a la puerta de hierro que da en-
tr ada al patio de la mina, -que la empujan
fesesperadamen te. Manos que se' agitan entre
os gruesos barrotes, dedos engarabitados qu~
amenazan el cuello de los gendarmes que a
duras penas pueden mantener 'cerrada la puer·
ta Con la presión de sus cuerpos, Puños ame-
nazantes, bocas que escupen insultos ... y esa
muchacha, bella y esbelta con los oj os 11a,m t' ,ean es, con el rostro contraído por el dolor
~on el pensam'ento puesto en el minero qu~

rna y que, acaso, sea una de las víctimas,
rtue excita a ia muchedumbre para que arro-
e a los gendarmes, Esa muchacha que en

tal actitbld parece una propagandist~ revolu-

cionaria de un film de Pudovkin o de Eisens-
tein.

-Las brigadas de salvamento" La brigada
alemana que llega en camiones para salvar
a los mineros franceses, La tragedia borra
la frontera que los separa y el rencor que dejó
la guerra en sus pechos.

Es a partir de aquí cuando el film de Pabst,
que se ha mantenido en una gran tensión
dramática, que se ha desarrollado sobriamen-
te, dentro del mayor verismo, flojea un poco
y se torna un tanto convencional al hacer su
director ciertas .concesiones a sus sentimien-
tos patrióticos.

Así y todo, como los aciertos abundan, aun-
que en esas escenas la línea dramática se
desvanezca algo, puede afirmarse que «Car-
bón» es un gran film que coloca a G. W.
Pabst en primerísima línea entre los reali-
zadores, MATEO SANTOS

Tívoli: HBen-HurU

ESTA producción de la M,-G.M" es una
de las obras maestras del cinema
mudó,

La sensación que produjo su estreno en
este. mismo Tívoli en que el- lunes reapare-
ció sincronizado, no podía superarse, La
nueva versión de «Ben-Hur» ha sido un
acontecimiento, pero como en nuestro pú-
blico dejó la obra un recuerdo gratísimo, lo
que se ha hecho ahora es' avivar ese recuer-
do y subrayar el film su valor artístico.

Pocas películas resisten la prueba de un
segundo estreno como la ha resistido «Ben-
Hur», después de. unos años de ausencia en
la, pantalla, Llega acompañada de sonidos,
de rumor de muchedumbre y ha logrado
fortuna, aunque su misma perfección, co-
mo obra muda, le dejaba excaso margen de
mejoramiento, \

El éxito grandioso que hace años tuvo
esta gran producción, se ha confirmado
ahora, Y ya es bastante y aún mucho, por-
que demuestra que ese éxito no fué circuns- .
tancial, consecuencia del momento o de la
propaganda que se le hizo, sino desprendido
de los altos méritos de la cinta.

N esotros, y como nosotros el público, he-
mos vuelto a ver «Ben-Hur» con interés y
agrado, habiendo renovado sus escenas la
emoción 'que nos produjeron.

La M,-G,-M. ha hecho bien en sincroni-
zarla como bello pretexto para que vuelva a
reaparecer en las pantallas. GAZEL.

Urquínaona: ~fNoches de Víena(4

UNA opereta de ambiente vienés, rea-
lizada . en California. El asunto

. tiene en su propia frivolidad su
mayor mérito, Porque sería falsear este gé-
nero lírico darle una envergadura que per-
tenece' al film dramático o de carácter so-

. cial. -
Sin embargo, pese a su convencionalis-

mo, "Noches de Viena», sin apartarse del
género a que pertenece, ni perder en gracia
y ligereza, ciertas escenas que por su ma-
tiz sentimental encajan en la comedia lí-
rica, .

Pero 10 más bello de este film es su par-
titura, de gran valor melódico, Hay en ella
una sinfonía jugosa y rica de orquestación
y varios vals alegres de puro estilo vienés.

Vivían Segal y Alexander Gray son dos
cantantes excelentes, Son, además, dos ar-
tistas que dominan el gesto y saben comu-
nicar vida a sus personajes.

Luisa Fazenda, graciosísima en su pa-
pel, con esa gracia tan espontánea que Ie
es peculiar. Forma con ella una deliciosa
pareja cómica un actor cuyo nombre no re-
cor-tamos.

"Noches de Viena» lleva la marca War-
ner Bros y pertenece a Cinematográfica Al-
mira,

El público la recibió con aplauso, siendo
algunas de sus situaciones de mucha vis
cómica. FERNANDO DE OSSORIO,

~I
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surealismo tan faltos .de fantasía 'Poemátka?
d Na sería una empresa digna de Ja nueva ci-
nematograña el desarrollar un drama del clá.
sico teatro. ,griega, baja el aja vigilante de los
«sunlights» y ante el oído atenta de los apa-
ratas sonoros ~ ·Este es uno de Ios muohos
sueñas de las que amamos la: cinema~ografía
can excesiva inquietud. Aunque no desespera-
mas de ver 'realizadas estos sueñas ... y muohos
más. Todo es cuestión de -esperar.
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Las exquisitas del cinema
(Continuación de las págs. 2 y 3)

figuras todas ellas tan «cínematograñables» (y
perdonen la palabreja) encontrando un intér-
prete adecuadoj e,Na podría producirse una
obra formidable aunando. las innumerables re,
cursas de la técnica moderna can el punto de
vista, fantástica; pero encantador, del teatro.
antiguo ~ Estas posibles realizacioues cinema-

tográñcas, é no añadirían un nueva y' merítí-
símo [alón a la cinematografía moderna, so-
bradamente capacitada técnica y artísticamente
para producir can todo decoro abras de tal
envergadura, creando. así una nueva modali-
dad cínematcgráflca, original y exquisita, que
podría desarrollarse a la par que continuaba
la producción de 'las ,fi,lms de adeología ultra-
moderna, muy apreeishíes, qué duda cabe (na
5'e me tache de retrógrada), pera en gracia a

REFLEJOS
Janet Gaynor vista por
la prensa inglesa

DURANTE su reoíemeeetencía en Ingla-
. terra, Janet Gaynor, conocida 'en e~

mundo. entera coma la más !Mlloe y
querida mgenua de Ja pantalla, fué objetó 00
grandes elogios y simpatías por parte ríe Ios
representantes de la prensa que acudieran a
la estación de Waterloo a recibirla a su llega-
da a la capital dng,lesa y más tarde fueron
invitados 9- un banquete de recepción que tuvo

. lugar en el Corohester Hotel de..Lóndres,
Hablando. de ella después, Ia Prensa se mas-

tró entusiaemadísiraa en su crsterio de la di"
minuta «esteella».

«Janet es una [ovenoita encantadora», '8S-
cribe el corresponsal del «Daií y Mail» , «'ge-
nuinamente tímida y muy distinta a riinguna
otra «estrella» que y'Ü haya conocido.

)¡(Esesbelta y pequeñéta, tiene un hermoso
cabello roja, y ojos castañas 'que son un es'-
nejo de cariño y temura. En conjunto, es una
deliciosa criatura que de algúñ modo ha evi-
roda el desilusionarse, y su sonrisa 'na 'es la
que estarnos acostumbrados a ver en la ma-
yoría de [as 'deslumbrantes «estrellas» cinema-
tográñoas, sino. una sonrisa natural y alegre.
Pero, epar qué seguír] Su carita simpática y
dulce sonrisa san de sobra conocidos en el
mundcentero, y en persona, Janet es tan
'8'trootiva y radiante corno la es en sus más
brillantes creaciones cinematográficas.» ,

y en la pantalla, Janet es .l·a eterna ninfa,
la dulce ingemia cuya carita de flor na ha per-
dído ni perderá aquel sello de ,inacencia y can-
didez que conocimos en {(Ei séptima cielo»,
((~maneoer», «:Elá'll'gel de la calle» , (¡¡Papá
piernas Iaegas» y otras tantas películas suyas
que la han proporcionado tantas éxitos y cu-
yas recuerdos perduraaren nuestra memorda
can la misma íregancia y fresoura que un
sueña, el cual nunca vimos realizado sino. en
Ja pantalla.
. El triunfo más reciente de Janet Gaynar ,es
«lAna Marta», una 'delicada comedia que la
Fax estrenará muy en breve, y en la cual vuel-
ve a trabaja!' can ella el simpático y apuesto
Charles Farrell,

Carole Lombard, Paul Lukas
y Ricardo Cortez en ¡¡Ningún
hombre"

EL brdllante 'grupa de artistas .que selec-
cionó Paramount para figurar en «Nin-
gún hombre», película de tema ultra-

moderno, basada en la popular nov-ela del oe-
lebrada Rupert Hughes, adquirió mayal' es-
plendor aU darse a conocer la nueva de que
Ricardo. Corteadesempeñaría una ,de las prin-
cipales papeles.

El hecha de haber llJicarda Cortes aceptado
el contrato que le ha ofrecido la Paramount,
tiene que ser doblemente agradable al distin-
guida actor: después de prolongada ausencia
vuelve a'l sena de los estudios que hicieran su
aotuacíón Iamosa en las tiempos de 'las pelícu-
las silentes. «El expresa 'del Oeste», «Pies de
barro» y «Escándalo social», se cuentan enbre
las grandes triunfas oinematográfíoos que C'Ür-
tez filmó con la Paramount.

En «Ningún hombre» Rícaedo Cartez tendrá
'la parte de Bill Hanaway, el perenne preten-
dientede Ia rubia Carole Lombard.

.: Las últimas películas en que ha actuado Ri-
cardo Cortes han elevado su reputación a muy
Iisonjera cumbre. Cortez 'debutó en las par-
lantes en xdEl di-rlgjb'l'e perdido». A ésta gj¡guió
abra cinta Jtambjlén popularísima, "Bu hom-
bre», A su Jooar en esas dos films .debió más
tarde sus papeles de protagohista en «Ilícito»,
({Tras :las puertasde la ofigina)) y "Ma'las com-
pañías»: . )

!La veesión-oinematogréflca de «Ningún hom-
bre», 'que dirigirá iLioy.d Corrigan, es original
de Sidney Buohman y Agnes Brand Leahy.

Hollywood pide ahora mucha-
chas poco atractivas

HaLLywoaD,18<ciudad cine ha sido siem-
pre la meca de Ias bellezas mundiaíes,

. se ha caneado de la hermosura, Una
muchacha éII quien la N8ItuI/IIleza no iha,ya hen-
decido con 'grandesa,traotivos mene hay más
pasibilidades de entrar en el cinema .que na
aquellas que sobresalgan par su belleza, de-
~la,r9 hay M:arian Gering, al comenzar 'la Ji1-

"maoión de la película «Señoras de la, Casa
Grande» en Ios estudios Paramount, y en la
que tienen las papeles prdncipales Sylvia Sid-
ney, GeneHaymond y Wynns Gibson.

«Las 'bellas se están muden da de hambre en
Hollywood - 'dijo. -Geri.Illg- mientras que las
muehachas menas atractivas están acaparando
el tra.baja disponáble 'en las estudias ..

El nuevo' sentimiento de realismo 'en todas
las casas, y mucho más en el séptima arte,

Aparece en la portada del
presente número, el retrato
de una gran actriz espa-
ñola: Catalina Bárcen e,
Recientemenie, Catalina
Bárcena, eminente figura
de1 teatro español, apare- .
ció por primera vez en la
pantalla con una. obra de
Martínez Sierra-« "Namé",
realizada .para el cinema
por la Fax -. manteniendo
su prestigio ertistico den-
tro del marco cinemato-
gráfico ..
En la contraportada figura

<fohn Boles, galán desta ...
cado en el cine hablado'
en nuestro idioma.

~ue el públicoexige üItimam'ente, hace 'que los
rolesde amas de casa, modistillas, cajeras la-
quimecanógraías, etc., sean ihterpl'etados' por
muchachaa del tipa que acostumbran a des-
empeñar esas cargas en la vida real y no por
modelos de belleza. La na:lmrwlidad impera
ante todo.

ilin·dri:vidua~i¡j,aden un artista-úantinuó Ge-
ri'll,g-; sigue siendo, naturalmente, la caree;
terística más precia da, ))

.Un film de Frank Llayd
para Howard Hughes

LA sexta película editada esta temporada
~ por las Artistas Asociadas será (La

edad 'de amar», la más hriHan.te y re-
oiente comedia clnesnatognéñca de Howard
Hughes, de :Ja cual es «estrelle» la bellísima
Billie Hove. '

Hughes, célebre .par la calidad xl'e"sus pro-
ducciones, h,a producido ((La edad de amar»,
can su acostumbrada esplendidez y ¡a ha dota-
do de la espeetaculaeidad que constituye la
nota sobresaliente de sus fi¡lims. Ha e],eg.ido
esta vez un tema moderno, atrevido, que ha
clnemetízado con su resolución y arigJnaHdad
característdcas. .

Después de cercade un año 'de estudios pre·
vios y de paciente búsqueda, escogíó para el
retorno de BHlie Dove el ~ienzo de plata, la
atrevida y populsr novela de Ernest Paseal,
autor que fué .invitado par Hughes a. escribir
la adaptación para la pantalla de su propia
abra. Robent E. Sherwood, crttíco cinemato-
gráfica y autor d,rBJin&tica"ha colaborado tam-
bién en el ,Ji]jlll,para: cuya direooión ha sido
designado 'F,rank ['lay'd, que 'en 192í9}ué v~-
tado p-or la Academia de Ciencias y Al'Itesel'
nematográfícas- como el más notabledírector
del año.

«La edad -de amar» 'es una película alegre )'
moderna hasta 'la médula, Tiene €llo·rme in-
terés y habla a~ corazón y al cerebro de cual-
quier persona 'd-elos hiempos modernos CaDsUS
problemas rgráfica:m.ente retratados, del am?r )'
del matrimonio. A:Jmisma tiempo, praporcJODa
·gran diversión al espectador y ,gustará a 'los
cinéfilos ,dB tedas las edades y condioiones. ,S]
{(!Angeles del iIntfierua» nas brindaba ,emoClO'
nes sin cuenta y «La primera página» nos ha-
cía estallar Ia carcajada, «La edad de amar))
nas proporoionará aquéllas y provocará ésta,
sanultáneamente.

Banquete de homenaje
a rníster Horen

EL día 21 por la noche tuvo-lugar en
el Majestic Hotel, el banquete de
homenaje que los Empresanos. de-

dicaron a Mr. Horen, director de la Hispa-
no, Foxfilm.

Asistieron más de doscientos comensales
y se recibieron infinidad de adhesiones de
toda España. 'que paten tizaron las simpa-
tías y amistades que ha conseguido gran-
jearse por su carácter llano y sincero el ho-
menajeado. .

Tan simpática fiesta terminó bien entra-
da la madrugada, con un concurrido y lu-
cido baile.
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ARGUMENTOS DE LA SEMANA

de Catalunya

EL HO".ltE QUE A,E I
Film Paramount. ~Protagonista: Rosita Moreno. - Narración de Jacinto Pueyo

E STAMBUL con. sus mínaretes ... Cerca de
. un muro desnudo, inundado por el sol,

mnsulmanes arrodillados, rezan al oír
la voz del muezzín.

'Mehmed IBajá y 'el coronel marqués de Sé-
ví,gnépasan Y se paran. ~am~ian algunaspala-
liras; se ve que de Sévígné está desde h:a~
poco en iEsbambul, '[ que ,~l noble turco, viejo
amigo suyo, le ensena la ciudad,

'1Mebm-ed¡Bajá y de Sévigné van esa noche al
círculo. En una mesa están sentados Sir Ar-
ohihald .J!'<lJiklandy el príncipe Cernuwitz, los
dos medio borrachos, tEl prfncípe acaba de ti-
I'lli' una botella de champaña a Ja cabeza de
un camarero. Al 'Ver a Mehméd, Fa1kland se
levanta y se disculpa 1>01'el gesto de su amigo,
e invita a lMehmed y de' Sévigné a su mesa.
Presentaciones.. Después de unas pocas pala-
bras MelImed se excusa y se aleja 'con el co-
ronel. .

-:-éQuioén es ese índivíduo'a=pregunta de
Sévigné

-Es. el 'director de la división briténíca de
la Henda Otomana, y su oompañero no es muy
bien querido por nadie, No sé ;por qué serán
tan íntimos. Son la personiflcación del euro-
P€(} lNe 'se encarniza' sobre Estaínbul para
aplestarla.

El Bósforo ..En una barca están de Sévígné y
Mehmed sentados, Cruza su paso un caique en
el que son pasajerosune .dama y un.pequeñln.
La desconocida y .de Sévigné cruzan la mi-
rada.

-é·Conooe usted a esa señora P-indaga eu-
riosode Sévígné. -

-<Es la esposa de Fa1kland; ese que encon-
tramos enoche en el -círculo=sresponde su
amigo.

-é La mujer de aquel borracho jl
-Si no fuese más que eso ... Falkland tiene'

una amante, una prima suya que hace poco
llegó de iEscocia, y entre Ios dos marti-rizan a
esapobre mujer. Hacen lo imposible para Ior-
zarla al 'divorcio, en favor de él, para así. po-

. derse quedar con el niño" que es ·el presunto
heredero de un riquísimo !tío de Falkland,

Noche de gala en el Palado de Verano. Mú-
sica, gente elegante,dip10mátioós bellas «toi-
lettes»..¿ iEn un grupo' apartado están conver-
sando Cernuwítz, Mme. Kerloff, Falklsnd, de.
Sévigné y otras personas. MIDe. :K!érloff,que
pregunta a todo el mundo 'quées lo que pien-
san sobre el amor, pide ahora la 'opinión (le
Cernuwits, quien ,le responde de manera un
poco-CÍnica. iEn este momento entra en .el sa-
lón La-dy María Falkdand dando el ,brazo a la
rEJ?bajadora' de [lllglarterrlll; al verla .Cernu-
wítz cambia su frase por otra definiendo con
gran sen-HmentaIidard el amor. De Sév~gné es
presentado aMarla. :Ea le hlllbla de su encuen-
bro en el Bósforo. Falklsnd, Ievantados al pa-
reoer sus celos hace una observación inju-
r~osa s.obr,eél n::atrimonio, que provoca la in-
dignaCIÓn de su esposa y sin más .ésta se le-
vanta y 'Va a Ia terraza. Después de unos mi-.
putos de Sévígné va a su 'enouentro y ve que
está. llOi'ando; simula no apercíoirss de ello y
le pide p,ermiso---<que Ie es concedido-e-de ir :a
visitarla a su casa,

De S!évigné va a casa de los- iFalklan.,d y E1di~h
sa:l~ a recibirlo,' En seguida llega ·María, más
E.~th no 'se mueve de su sitio. tAl terminar la
vísíta del coronel, María Ie acompaña hasta su
C~Hr~ey accede a verse a solas con él al día
s~gulente. Gozosa exclama que le enseñará todo
10 que. hay de notable en Estambu'1 y que [a
excursión tra'erá también mucho contento al
pequeño iEdu8:r,do, su hijo.
1iC~an~o ~e eñcuentran María y de Sévígné

e. día s~gU1ell'te,'110tarda ella. en contarle sus
mas y angustias. De Sévigné, agredecido por
a conrfiarnzaque Ja damá le dispensa, le pro-

mete su ayuda y s-u amistad.

. A.Jentrar <aquella noche Fa1kland y su ínse-
parabie Cernuwitz en uno de los salones del
círculo ven sentado en una mesa 'a de Sévigné,
Sin muchos ruegos toman asiento a su Iado
y ,le invitan ª' ir con ellos a recorrer las «boí-
tes -de nuít» de Pera. De Sévigné no desea
acompañarles, mas ante 'la insistencia de los
dos amigos no le cabe otro remedio 'que se-
guírlos. ,:.
. lEn una de las. «hoites» están Ios tres al
poco rato. Fa,1kland hace bromas demal gusto.
Gernuwitz "ríe impertinente. De Sévigné no
¡puede ocul fiar .su eburrímien to. De repen te
entra una mujer que se parece enormemente a
iEdith; Jlos tres la 'miran, FalklancJ. va hacia
ella, 'le da un beso -y sin más demora salen los
dos a la calle.

En la casa de Falkland, en el Bósforo.testén
reunidos María, su 'esposo, Edith, Cernuwitz
y de Sévigné, Toman el té. El niño alega y Ma-
ría lo, acaricia. iEdith protesta contra. la edu-
cación 'que lMa<l'Íada a !Eduardo. Falkland la
secunda. De Sévigné, suavemente, se pone de
parte de la madre. Hay 'Un gran silencio pe-
noso. lOeSévigné se despide. Falkland tan:illlién
sale, acompañado de iEdi-th. Cemuwitz se que-
da solo, con María y trata de besarla, Ella.1-e
demuestra que sus atenciones no '1e son eno-
josas del todo.

En el despacho de Mehmed Bajáestá:n lle-
vando una animada conversa el funcionario
turco y de Sévigné. Se oye el timbre del telé-
fono; 'es P'íLr<\-de Sévígné. Se Ievanta éste y
contesta con monosílabos a cuanto le dicen,

y con apariencia de desasosiego se prepara a
partir. El bajá le acompaña a la puerta y le
confía que en u posición oficial de jefe de ID-
vestígaciones de iEstambul, sabe que grandes
peligros amenazan a MarIa, y ,le aconseja que
la ponga aí corriente. .

Eduardo, el hijo de dos !Falldand está me-
tiendo 'g:l'an ruido en la sala de su casa. No
siempre 'se le permite hacer de las suyas, y
hoy que no parece que su padre o Edith Jo
acechen, se divierte de lo lindo De pronto 'e
abre bruscamente una puerta y iEclilih aparece
bajb el umbral, iEl niño no hace caso a las
órdenes que le da su tía y ésta, perdida ,la pa-
ciencia, se lanza sobre él y le pcga , liega en
esto ~UtJ.'ía y una escena muy violenta tiene
lugar. 'Entra a poco iFaJrk.Jandy sin pedir deta-
Hes le da la razón a iEdilill. No pudiendo so-
portar por más tiempo semejante tratamiento
María declara 'que no permanecerá ni un día
más haj'o el mismo techo 'en que estén ellos y
que de aquí en adelante se quedará todas las
noches 'en el pabellón del jardín. El niño irá
con ella, como es natural. La contestación de
Falkland y tEdith res reírsede la infeliz. Mas,
una vez se iha, marchado .María, iEdith recri-
mina duramente a Falkland por su debilidad ;
está -ya cansada de ver como. él mantiene a
Cernuwítz sin que saque lfin'grúllrprovecho del
areuínado tala vera

(Las sombras de la noche cubren 10s alrede-
dores del Bósforo, En el saloncito del 'Pabellón
María rbesa al niño y .le da Ias buenas noches,
Una movediza sombra se aproxima aI balcón,
escucha 'U11 momento y después empieza a
abrís-lo muy despacio.

Se apeccibe Muria de que el balcón está
ahierto, cuando la cabeza de Cernuwitz Ilega
a 'la barandilla y quedo, muy quedo, indica a

.Maríaque le ,éJ.ej.eentrar. No sabe Ia cuitada el
verdadero motivo de sus intenciones y accede
a ello. Escucha sus palabras y permite que Cer-
nuwitz le bese las mano-s.

IÁfuer,a, de Sévigné, que r-onda,ba' por los al-
reded-ores, el alma perdida 'en el recuerdo del
amsr que siente por María y .que sa,be ésta
no corresponderá nunca, observa la luz que
brilla en el pabellón. Le parece extraordinario;
es muy rtar,éJ.e-ya, 'Y todo el mundo deberfa de
haberse retirado a la cama. é Qué pasará p Te-
miendo que algo malo puede suceder a Maria,
da orden al remero de que se acerque al pe-
queño embarcadero. Baja a tierra: y se enca-
mina hacia <el pabellón.

lMaría y Cemuwitz 'están juntos, mas cierta
frialdad parece mantener una gran distancia
enbre 10s dos. De repente se abre la puerta y
entran iEdi,th y Ealkland, Sorprenden 11 Cer-
mrwitz intentando abrazar a Ma,ría yeso- es
todo cuanto deseaban, Iaislste Falkland en que
su 'esposa firme un documento reconociendo
haber faltado a su deber, y permitiendo que
su marido- se quede con la custodia del niño.
Ella no quiere. La amenazan con mandar lla-
mar .a 10s criados para 'que sean testigos de
que han halladu.un laombre en su aposento.
Acorralada, sin tener a nadie que la defienda
---<Cerlluwitz se ha metido en un rincón y con,
templa impasible 'la escena-e-cede a lo que or-
denan. Manda Falkland que' María s-e retire
oon Edith a ,la mansión y él se queda solo con
Cernuwitz, Gran regocijo .se pinta en sus ojos.
Ya todo está arregladp. Cernuwitz ganó 'bien
su dinero, y la tontuna de María [aznás llegó
a sospechar que las atenciones que le pagaba
el príncipe tenían su origen en 'las propias Ó1'-
denes del maeido, j

De Sévigné ha espiado toda la escena, y sabe
perfectamente 'a qué se refería su amigo el bajá
cuando 'le indicó que previniese a !María. Oye
con alegría a dos dos amigos 'disoutjr ,don~e
van a correr una frsncachela esa noche. Baja
el coronel de su ohseevatorío y presuroso se



encamina hacia un antiguo cementerio que hay
en las afueras de la ciudad. Cuando regrese
Falklaud de divertirse, forzosamnte tendrá que
pasar por allí, el sitio 'es muy solitario y si Ia
suerte ayudase al generoso coronel. ..

!Los periódicos de Estamhul trajeron grandes
relatos sobre el asesinato de Sir Archíbald
Falkland. No se sospecha quién haya podido
ser 'el autor, mas la maledicencia parece acu-
sar ya bien a María, ya a Cernuwitz.

Cerca del siti-o en que encontró Falkland la
muer be, se encuentran Mehmed Bajá y de Sé-
vigné por casualidad. Mehmed confiesa creer
que elasesino es Cernuwitz y teme que María
salga comprometida en el asunto. De Sévigné,

• DODUfarfUm .
decidido a todo, se saca una cartera del bol-
sillo, una cartera que lleva el escudo de Falk-
land, y se Ia muestra a su amigo. Mehmed la
toma y sin decir palabra la guarda.

Unos días después se vuelven a encontrar Jos
dosamigos, y Mehaned, muy serio, le dice al
coronel que ya han dado con el culpable del
asesinato de Falkland, Se trata de un bando-
lero que la justicia venía siguiendo Ias huellas
hada tiempo, un malhechor sobre quien pesa-
ban dos sentencias de muerte. Con un fuerte
apretón de manos agradece de Sévigné la ,ge-
nerosidad de iMehmed y le comunica que ha
decidido dejar iEstll!mhul para siempre.

:El yate de Sévigné se desliza por las tran-

quilas aguas ,de~ iBósfoc:'o, y al pasar oerca de
la casa de Maria, Sévigné de lejos ve como
j~'egan !el niño y la' madre, Eduardo -estáha.
c~endo ramos con las floces 'que ha cogido, y
'tiene tantas 'que ya no sabe qué hacer de ellas
cuando s,e le ocurre la idea de 'echarlas al aoua'

n.e Sévigné en ·el puente de su yate sacabdei
~bolsillo el papel que en una noche de tenor
firmara Maria, 10 rompe en pequeñísimos pe.
dazos que luego tira al agua.

.~,e 'encuentran Ios pedacitos de papel con las
flores que Eduardo echara &1 agua, y Lodos
juntos desaparecen oajo la corri'ente del Bós-
fOTO ...

FIN

LA' CALLE' DE LA .CIUDAD
Producción Paramount. - Protagonistas: Gary Cooper y Sylvía SHney. - Narración de Rómulo Granados

LA'ciudad cosmopollta, crisol humano don-
de todo 'es posible, ha reunido en sus
calles Ios personajes de este drama en

el cual hay escenas con dulznra xle idilio y
otras 'en que se :respira el vaho de la sangre.

Maskal, 'el cervecero clandestíno, es tipo -re-
presentativo de Ia olas e 'que ha nacido y se ha
desarrollado en Ios grandes centros de pobla-
ción estadounidenses durante los últimos
años : el raqueter.

!Para 'La mejor inteligencia del Iector, ·ensa-
yaremos una deñnición del rá!quet y del 1'a-
-queter, neologismos de adopción necesaria a
los cuales sería inútil buscar-equivalencia ade-
cuada en castellano.

Un ráquet 'es la asociación formada por gen te
que acapara un negocio ílegítírno, principal-
mente el de bebidas alcohólicas, que como se
sabe 'está prohíhido en Ios Estados Unidos; o
que impone arbitrariamente el pago' .ct.euna
contribución a personas ocupadas en un ne-
gocío Iíoito. Así, hay el il'áquet ,del alcohol,
el ·de Ias Iegumbres, el de la 'leche, e'l. de Jos
cargadores de los muelles, y tantos más.

,El raqueter, míembro de la pandilla que sos-
tiene y explote el ráquet, es, según el puesto
a que haya llegado dentro de la organización,
personaje que vive a 10 príncipe u obscuro sub-

fjjcsc en mis ojos

El secreto de lot ojos hermosos
es usar el perieca. prepar.ado

La Crema. May- W"l obscurece y embellece Inslanl6-
neamenle las cejos y pellllnas. Hace los ojos encan-
tedores, atrectívos y extraños de belleza. May- Wel· se
distingue de lodos por su ceplllilo que es uno monede,
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SI no lo halle en su Iccelídad, envíe, en sellos o giro
postel, pesetas 4.50 y lo remítírá por correo

J.OLIVER
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alterno 'que obedece ciegamente Ias órdenes
de aquél. .

Cada Twquet tiene su territorio de límites
in!Ü:'anique-ab1es.Puedenabarcar éstos toda una
ciudad 'Ü' determinada zoria de ella. Un ráquet
rival que trate de ínvadír el campo 'que otro
tenga por suyo, o Ias tliíerencías que a veces
ocurren dentro de un mismo ráquet, motivan
en unas ocasiones series de asesinatos aisla-
dos y llevan en otras '8; verdaderos combates
en plena dudad.

La fuerza 'que mantiene la cohesión en cada
'I'wquet 'es el ascendlente que su [efe ejerce
sobre los que están a sus órd,enes, quienes,
desde los lugerteníentes I\l ho'llJ.J}r·esde con-
fianza hasta ,el último bravo, U-o obedecen sin
'Vacilaciones. En cuanto a los métodos, son Ia
intimidación y 'e1 cohecho.

Contra esta asneoaza social, que como se va
viendo es en cierto modo Ia organización
científíoa del crimen, se !ha [eV'antado hi. opi-
nión públíca y ha aunado sus esfuerzos Ja
policía de las principales ciudades estadouni-
denses. I -

Pero,' mientras ecaban con ellos, los Talque-
teres continúan dando tema a las páginws in-
Iórmatiyas de 10'5 grandesdíaríos y suminís-
trándo~~ a la novela, a'l .teatro y al cinema-
tógrafo, que como espejos que son de la so-
cíedad reílejan tanto- Ja luz como las sombras
que hallan en ella.

Un cuadro de ese mundo es el que vamos a
ofrecer al 'lector en 'esta narración. Y aunque
el propósito es sólo proporcionarle un pasa-:
tiempo, no estorbará epuntar la consecuencia
que se desprende de todoello, como es que,
aun considerado de tejas para ebajo, el delito
es siempre mal negocio para el delincuente,

nkpués 'de esta digresión, volvamo s a
nuestros personajes.

Maskal, de quien ya hemos :hablll!do, es el
jefe del ráquet que tiene acaparado el negado
de oerveza de la dudad. Entre sus 1ugarrte-
níentes figuran Blackie y Cooley, este último
en categoría .inf,er.ior a la de aquél .a quien
sirve de espaldero. .

Blaokie 'es el tipo clásico del bravo de to-
• das ,las épocas. Aunque manchado de sangre
.no de fa.'1ta.cierta intrepidez :g¡eneros·a que en
determinados momentos llega hasta. -a haoér-
noslo simpático. Este en que 11(}h8llla':g:l.Oses
uno de ellos .

.Al ~',egl'esar a su depaetam eTh.to.ha sorpren-
dido 'en Ia puerta a la rubia Aggie, su amante,
y a Maskal que cambian un .beso de despe-
dida. Mostrándose hombre antes que raqueter,
nose ha mordido 'la lengua para decir al jefe
que' se siente con Jét coraje necesario pera no
toierarburlas de -élrri de mulle.

lMas>kalecha la cosa a broma. Le asegura que
no hay razón para enfadarse de 'esa manera.
Son eanigos, y su' efusión cariñosa 00'11 Aggíe
no env-olvía la menor intención de ofensa.
dVale ,la pena pelear porque "le diera las büe,
nas noches con un !beso como pudodárs·el&S
con un simple apretón de manos P .

Blackie se aplaca un tan to, pero aun reíun-
roña. !Está muy bien ; no habrá pasado 'nada ...

, "con ta!! 'que Maskal no 'vuelv-a 'a asomar por
aJlí.

iEsto es la sentencia-de muerta de mackie
que 'el [efe, según. úos:tuIDibre~,establecida el;
'el ráquet, no ejecutaré por sí mismo sino por
manodetercero. !El 'elegd,d1opara ello es Coo-
ley, a quien Maskalda a entender 10 que es.
pera de ,él y 10 que le va,ldráel hacerlo, con
estas Jpalabr&s : -

-Si algo .le ocurriese a Blackie, ~podría
imponerse a su pandilla!

-j Por supuesto í •

-S'e "lo preguetó porque s,i algo ,Lesucediese
a él, usted y yo. podríamos trabajar juntos ...

=-Conformes, jefe, '

* * *
[)ejaremo,s a Blackie y a Cooley que avanzan

por las sombras de mal alumbrada calleja )'
solicitaremos Ia: atención del lector para dos
nuevos -personejes : -Ricd y Nan.

Kid ,es un muchacho del Oeste que, después
'de <varias aventuras 'que dejaron incólume su
hombría de bien, se 'gana Ia vida en 'la ciudad
com~ empleadode un salón de tiro al ~laIlco.
. 8'11 buena puntería, recuerdo de los 'tHlmpos

'en que se enredaba a tiros con cualquiera por
un quíf;¡¡ane allá 'esas pajas, causa la a·d!mi~a.
oión del público y 'el enojo del 'Patrón, quien
casi no' hay 'dÍá que <no lo aanenace con des-
pedirlo Is'l <no se cuida más de atender a su.
ohlagación envez de malgastar el tiempo, las
munioiones y las figurillas que SÚ!Fvende
.blanoo en lucir su destreza con cíñe o pistola,

lA otres personas Ies ha interesado también
la certera puntería de Kid, Los raqueteres de
Ma.skal creen que es ,lástima que un hombrón

( Continuará)
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El director ID'ita :
,-¿ Qué pasa?
Ailgunos «extras» corren para auxiliara Olga.
Se oyen juramentos, frases, sueltas:
-i Nos ha estropeado el final de la escena !
-i Y estaba magnífica!
-¿ Qué puede haberla ocurrido?
Nadja sabe nada.'
Só1ci alga, que sigue desmay,ada, "que la llevan en

volandas en dirección albotiquín del estudio.
Sólo alga y el duefio de aquellos ojos causantes. de

la desgraci~. Pero éste nada dicevse escurre como pue-
I de por entre los demás. «extras» y sale del estudio" hu-
yendo como ,de su -propia sombra.

locura, John iba en busca de un médico. Lo condujo
él masmo en 'su auto y esperó a que la auscuitara.

Cuando dl iclJocII:orsalió de la alcoba, le preguntó:
-¿Qué?'
-Magullamiento general, nada importante. Tres o

cuatro días de reposo bastarán para que se encuentre
bien otra vez-s-repuso -el galeno.

Vera indicó a john Gilrbert que pasara a la alcoba.
Le llamaba Olga. Esta ,Lerogó:

~No diga nada a nadie, john, Podrían alarmarse en
el esnldio, ahora que estoy a punto de empezar a
filmar.

-Se lo prometo-e-contestó el galán.
y se marchó pensando en 10 hermosa que estaba

OIga en sus brazos, tan pálida que parecía de cera.
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Estos ojosno son corno los demás que la miran. Son
unos ojos enrojecidos, ojos de bestia fiera, ojos que de
verlos' «Nátacha)), es decir, Oiga, la harán palidecer
corno la muerte, porque le traerán a la 'memoria un
recuerdo' ya ilejano, un' recuerdo envuelto eh sangre.

¿Por qué están acechantes estos ojos en la plazuela'¡
Nadie lo sabe. Nadie tampoco se ha dado 'cuenta de
ellos. Si el directOl~ los advirtiese, acaso interrumpiera
a.a escena y mandará! arrojar de entre larnaohedumbre
de los «extras» a;} que ¡p,?see éstos ojos' nada tranqui-

lizadores.
P,ero el director no -se.ha fijado en-ellos. «NatachaJ),

tampoco. A pesar de que los ojos. de bestia que acecha
una presa para caer. sobre de ella de improviso cada
vez están más cerca de la bailarina.

Claro que OIga ° «Nacacha» continúa con los ojos
mirando hacia el cielo, a ese 'cielo absurdo en e~ que
no hay más que micrófonos y focos.

'Las notas graves del órgano se van desvaneciendo,,,
De las, voces/ claras y vibrantes de las campanasyé no
quedan más que el eco. Unicamente sube de tono el
rumor de Ila muchedumbre. Y de pronto, domi.nándÜ"
lo, un grito agudo, de espantó, que se le ei!capa a
Olga al bajar Íos ojos y encontrarse con los otros ojos
enrojecidos, 'd.e lobo en la noche, que ya venían ace·
chando.

'Olga cae sobre' ell atr'io desmayada.

La caída de OIga Ver.noff no tuvo consecuencias
graves, como ya hahía previsto el galeno.

Unos días de reposo absoluJto bastaron a la Venus
para reponerse por completo. El único temor que tenía
OIga es que precisamente por aquellos días la ordena-
ran ir al estudio para empezar su fihil, No ocurrió así,
afortunadamente.

En cuanto a Jdhn Gilbert no propaló la noticia, curn-
pIliendo así fielmenre la pa'labra que había dado a la
bella artista.

Sin embargo, no fué posible ocultar el suceso. Sig-
nificaba OIga Vertoff demasiado en Hollywood para

. que no extrañase a nadie su ausencia de los lugares a
que acostumbraba a concurrir. Al segundo día del ac-
cidente, fueron a visitarla varias «estrellas». Y aunque
Vera tenía orden de decir invariablemente que Oiga
acababa de salir, como no hallaran los visitantes rastro
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A que es debida la admira..,
. ción que despiertan los cutis

- femeninos modernos?
A los también modernísimos
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