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(CINEMA PARA NINOS, O PARA HOMBRES?

oo lo que se haga y todo lo que se diga

es poco sobre la necesidad de morali-

zar el cinema, de conseguir que sea
educativo.

[l cinema, en una noche, puede destruir la
obra moral educaliva de un mes de escuela,
de iglesia o de vida de hogar. Asi han contes-
tado a una encuesla unos maestros ingleses.

Fs digno de elogio como el Japén ha elimi-
nado en absoluto las escenas de besos sexua-
les en las peliculas. | Qué influencia tan perju-
dicial para los adolescentes, ver ante sus 0jos
admirados eslas escenas en que los profesio-
nales ponen toda su pasién sexuall jQué pro-
fanacion de la palabra «Amor» aplicada a esos
spasmos de la fisiologia animal, que asemeja
al hombre con los irracionales!

Yo felicito a la «Hays Organisationy», de Nor-
leamnérica, la mds poderosa agrupacién indus-
{rial cinematogrdfica del mundo, por su Confe-
rencia celebrada en 15 de octubre de 1927, en
la que adoptd, entre otras resoluciones, la pro-
hibicign de las escenas llamadas de Amor de
los besos sexuales y laseivos.

Del mismo modo es digna de encomio y pu-
Dblicidad la decisién del «British Board of Film
Censorn, de no dar certificado de «aptas» a pe-
liculas que ttengan algo noeivo para el alma del
nifo.

Yo me permito creer que serd de mayor efi-
cacia para €l cinema educativo llegar asi, en
absolulo, a suprimir toda pelicula que tenga
tosds nocivas para el alma del nifio que no
tralar de poner mna linea divisoria entre dos
caslas de cinematdgrafo : el bueno para nifios ;
el malo para personas mayores.

}:Zl alma humana en el hombre maduro y en
el joven, en la mujer casada y en la doneella,
es digna de la misma honda consideracidn. El
alma humana no envejece con el cuerpo del
hombre, Si decimos alma de nifio es porgque
st deja conocer mejor, porque se transparenta
mis en el delicado organismo de la infancia.
iDichosos los hombres que llegan a viejos y
que dejan trasparentar su alma de nifios !

l.:"" esos hombres dichosos que mo han an-
futosado su alma, debemos pedir que el cine-
ma sea digno de que ellos o disfruten. Y so-
?In'u lodo no admitamos, ni en hipétesis siquie-
T4, que sea licito prostibuir un arte haciendo
£ 6l un uso, aungue sea limitado, de inmora-
lidad, antiestética, nociva.

La detestable diteratura sobre sexualidad y
].J.'I"'l_lullliﬁifin];mo, disfrazada con aparato cienti-
:..Irll.!;)’. estd ejerciendo una influencia morhosa
i la juvenutd, estd matando la juventnd
te la generacidn actual.

Ll ilustre Sante de Sanctis, director del Ins-
I['-lr'_'tfl de Psicologia de la Universidad de Roma,
llﬂllus:li (‘lc -:rlirmalrl que la frecuencia de matri-
o *L‘Ih' dlli 1'3‘“ i6venes estd en razon inversa
”m‘l-ns“f eI Lw I-}.N.\l' una cinematografia més o
Bl m.dbll'll-l_lLr. ana, que disipa los prestigios

* 1 moral,

--.-3;“0 e (e resolver el problema con ha-
U cinemaftégrafo «para nifios», dejando en
Mleno libertinaje ¢l cinema «para hombres».

Esa cosa triste, nos.dice muy bien Emile

fraiciona una noble cansa en lugar de servirla.
Vuillermoz, - que se llama «pelicula escolary,

Es absurdo esperar un resultado eficaz de
una técnica que dice a su piblico, sea de ni-
fios, sea de personas mayores: «Voy a edu-
carten.

Yo he repetido muchas veces en conferen-
cias y en articulos de prensa, una frase admi-
rable que lef del pedagogo suramericano Vaz
Ferreira.

«No hay cosa peor—decia—que el niiio se
dé cuenta de que su maestro esté haciendo pe-
dagogia.n

Es un instinfo el que le dice enfonces al es-
colar como una voz inferior: «te estin enga-
nando».

Y es terrible esta s gestién. Ya puede hacer
maravillas educativas el maestro. Todo es
tiempo perdido.

Pero asi sucede muchas veces con esas se-
siones de pelfeulas que se dan en los cole-
w@ios, en asociaciones llamadas de educacion.

El problema méximo de accidn social es edu-
car a las masas, hombres mayores y nifios
sin (decirselo que se les va a educar. ¢{Qué
pelicula mala, detestable, se anmncia al pii-
hlico con la propaganda de que es deseduca-
fiva?

Se la llama obra de «Arte», o a lo mejor de
alienciar.

Y en todo caso por la paradoja humana de
lo prohibido se anuncia como wespecialy para
s6lo hombres. {Como si los hombres tuvieran
¢l privilegio de gozarse en lo inmoral ! Ademés
el vicio se contagia de unos a olros.

Bl virus lo llevan esos hombres a todas
partes.

Permitiéndose, aungque sea a titulo de re-
servadas, estas exhibiciones escandalosas y
obscenas, el gusto de las gentes acaba por
estragarse. Sabido es que la belleza y el sen-
tido de la belleza, los perciben mds profunda-
mente los que tienen el alma més pura.

De aqui se deduce que en interés general de
la produneceién cinemalogrdfica licita, honesta,
artistica, estd el impedir, por todos los medios
a su aleance, la exhibicién de peliculas inmo-
rales y deseducativas, con gue se dedican a
un piiblico especial.

Miremos por esta maravilla de la inteligen-
cia humana gue es el descubrimiento del cine-
matégrafo. Hagamos la cruzada de la cultura
para evitar que el industrialismo prostituya
el cinema.

Un escritor francés, René Schwob, conside-
ra el arte mudo como «Una melodia silencio-
sa», como expresién de nuestro mundo infe-
rior. Y al que no se le puede comprender con
sentido racionalista, pues hay que tener gusto
por el misterio y una -especie de «abulian.
Yo lo llamo «noluntadr. Es un arfe—dice
Schwob——que estd hecho de humildad, que no
vive sino cuando las personas se olvidan de si
mismas.

. Estd bien. Pues ahi estd la definicién del
nifio ; €s una persona que se ignora a si mis-
ma. Luego el arte mudo, el arte de «infancia»,
que tal es el sentido de la palabra, es para

piiblico nifo, o para hombres que tengan alma
de nino, mejor.

Y asi debia de ser. Que no cultiven demasia-
do las experiencias del cinema, los adolescen-
tes ni los ninos de alma y cuerpo, porque su
organismo se resiente; sus nervios se exci-
tan demasiado,

Las cosas mds bellas, mds sencillas de la
Naturaleza o del hombre, como las obras de
arte, como los buenos libros, pierden su atrac-
tivo y su elicacia educativa sobre los nifios que
han gozado demasiado de las formas imagina-
livas del cinema. "

Y en general el abuso de asistencia al cine-
matografo, en los adolescentes, es perjudicial
para la educacién de la inteligencia y del ca-
ricter.

Ante el cinema no se piensa, no se refle-
X16na.

La logica de los hechos que pasan vertigino-
sos se impone, sin protesta posible. Es un
mundo irreal, inverosimil, pero que se afirma
ante los ojos asombrados gue lo ven: luego
existe.

La percepeién, el aprecio del tiempo desapa-
rece.

.Y he agui la crisis pedagégica de nuestro
liempo, la aficién a fodo lo rdpido, lo super-
ficial, lo frivolo.

Se rehuye foda concentracién, todo esfuerzo
de atencion, y sin ello no es posible descubri-
miento mental ninguno. Se llega a creer (ue
la educacion de la inteligencia es mero juego.
Y la formacion intelectual del alumno es algo
muy serio que exige tiempo, constancia, tra-
bajo en ¢l educador, y en el educando tam-
hién.

En nna palabra: lo que liene de bueno, de
admisible el cinema, la represenfacién artis-
tica de la Naturaleza y de la vida, que sea
para todos, homhres y nifios, -hombres con
alma de nifios.

Y de ignal modo la creacién imaginaliva,
novela cinematografica, Historia y Biografia
literaria. Para los nifios en dosis moderadas
a su edad.

Lo que tiene de malo, no el cinema, sino el
uso ilfcito que de ello hace el industrialismo
sin conciencia, la pelicula deshonesia, la irre-
ligiosidad, la que frata de embellecer el delito,
la erueldad, el odio de razas o de clases socia-
les, la inmoral, en fin, esa que no se permifa
para nadie, nifios ni hombres, que todos tienen
un alma que guardar como un relicario, lim-
pia de impurezas.

Asf entiendo yo la alta y humana misién
que se impone a los que sofiamos por la rea-
lizacion de un cinema educativo, que es una
de las obras mds grandes de cultura que estd
Hamado a enfocar el siglo xx.

Prueba de ello nos parece la trascendental
fundaci6én del Tnstituto Internacional de Cine-
matografia Educativa, que la Sociedad de Na-
ciones protege bajo sus auspicios en Roma, la
cindad universal, la ciudad catdlica.

Juan DomincUEZ BERRUETA
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De interés para la mujer

La cocina, ciencia higiénica

La prictica colinaria es una actividad que
no ha sido catalogada definitivamente ni como
arte ni como ciencia. Los cocineros franceses
més reputados que se inspiran en las teorias
de Brillab Savarin y otros gastrénomos no me-
nos famosos, entienden que la cocina es un
arte, tanto por la libertad de interprefacion
que deja al que prepara los platos como por el
deleile que los mismos proporcionan a los que
log gustan. Este deleite gustativo es en ocasio-
nes muy intenso y puede ser comparado—se-
gun log aludidos cocineros—a un goce espiri-
tnal. !

Frente a esta opinién, seguramenle infere-
sada de los artigtas culinarios, se alza la de
los higienistas, para los cuales, la cocina debe
ser simplemente una preparacién adecuada de
los alimentos, sobre todo desde el punto de
vista de la higiene. Ambas teorias son en mu-
chas ocasiones encontradas: los cocineros se
ufanan de crear platos deliciosos a base e
caza v salsas y los higienistas lanzan el ana-
tema contra tales gnisos, a los que achacan
numerosas gastralgias, digpepsias y ofras per-
turbaciones estomacales.

Una de las mds enlnsiastas defensoras de
la cocina cientifica es Mrs. Christine Frederik
muy conocida en los Estados Unidos y en In-
glaterra por sus obras sobre la organizacin
del trabajo de la mujer y los mil problemas
que se plantean en el seno de la Economia do-
méstica

Mrs. Christine Frederick se halla actual-
mente en Paris, a donde ha venido para dar
varias conferencias en diferentes sociedadles
feministas.

Sus declaraciones respecto al concepto qne
tiene de la cocina son de un interés evidente :

Los pueblos y especialmente el francés,
congideran la preparacién de los alimentos dez-
de un punto de vista que tiene demasiado en
cuenta el deleife del paladar con detrimento
del organismo. En los Estados Unidos, en cam-
bio, carecemos, por decirlo asi, de tradicionez
gastrondémicas y consideramos que la cocina
es nna ciencia basada en la higiene. En Euro-
pa los cocineros sélo piensan en ofrecer gui-
sos agradables y mo se cuidan de conocer el
valor nutritivo de los alimentos que preparan.
En Norteamérica €l noventa por ciento de las
mujeres de su casa saben que el lomate con-
tiene una gran cantidad de vitaminas y que en
algunos casos puede substituir a la carne. He
venido a Francia para visitar la cuna de la co-
cina de Occidente. Claro es que la cocina que
podriamos llamar «de altura» tiene un interés
muy relativo cuando se trata de alimentar a
millones de familias dle trabajadores en las
grandes cindades industriales. El viejo refran
de que «hay que comer para vivir y no vivir
para comer» cobrard en el porvenir un gran
sentido. Por ofra parfe, la cocina complicada
exige un esfuerzo y una atencién poco com-
patible con la vida cada vez mds febril y apre-
surada. Nos encaminamos hacia una época en
la que sdélo dispondrin de servidumbre los po-
tentados. Hay que disminuir, pues, las fatigas
de las madres de familia, sobre la cual recae
el peso del frabajo que supone el cuidado de
un interior. La cocina del porvenir serd rdpi-
da, poco costosa y por encima de todo, higié-
nica.

de

Férmulas cocina

Sopa de huevos

Machdquense con un poco de caldo, para
que formen pasta, las. yemas de seis u ocho
huevos duros. Pdsense a una tdrtera colocada
sobre lumbre floja, incorporando caldo sin
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grasa o consumado hasla que la papilla se acla-
re un poco, dejindolas hervir lentamente, aun-
(que no sin menearlas a menudo con la cuchara.
Echense después en la sopera sobre las claras,
picadas de antemano, y afiddase, al servirlas,
el caldo necesario para seis o siete personas.

Huevos con ostras

Derritaze mantequilla con selas picadas, pi-
mienta, perejil y sal. Ténganse preparados
unos huevos duros y mondados y un par de
docenas de ostras sacadas de sus conchas. Pén-
ganse a cocer las ostras en la cazuela, afa-
diendo los huevos partidos en rodajas, y déje-
seles cocer a fuego lento cosa de cinco cnartos
de hora. Llénense las conchas, agregando pan
rallado, y lléveselas al horno para que tomen
color.

Setas en cajitas

Se hacen de papel de barba los cajoncitos
que se quieren, lo mismo que los que hacen
para los bizcochos; se unfan con manteca y
dentro de ellos se meten las selas cortadas a
pedazos y espolvoreadas con sal fina, pimienta
y perejil desmenuzado, se afiade manteca fres-
ca de vaca y se colocan sobre las parrillas a
asar con poco fuego. Sirvanse las cajitas zobre
una fuente.

La jardineria en macetas

Las floves de siembra en septiembre-octubre.
—La wadonis», «agrostis», «alheli», «espéru-
lan, «briza colensia», «flox», «gilian, «jabone-
ray, «leptosifon», «lino de flor», «enufila»,
asilener, «wviscaria», ete.,, son plantas cuya
siembra se practica por semilla hasta febrero

Segiin la floracién, se presenta en prima-
vera o verano. Si se verifica la sementera en
semillero, se frasplantan los pequefios pies al

VAPORAL

LAVA EL CABELLO EN SECO
sin DESONDULAR

terreno definitivo, cuando alcanzan cinco cen-
timetros, espacidndoles 15 em. en cuadro.
También como las anteriores, =i hien a dis-
tancia de 25 centimetros, se suelen sembrar
las siguientes plantas: «acrolinio», «adormi-
deras», «aguilefian, «altramuzy, «camapolan,
«arafiasy, «calendula», «earraspique», «centau-
ray, «elarkian, «coreopsider, «cosmidion, «cos-
mos», «crisantemos», «enoftera», wespuela de
caballero», «godecia rosa», «rosa lila», «siem-
previva anualy, «agurus», «malva floriday,
«pensamientos», «reseda» y «martinian.
Siémbranse a 50 em. en cuadro; de asiento
definitive, por semilla o esquejes; el «acom-
to», wasclepias», «eclavelina de olor», «eerd-
neos», «pelargonios» y «verbenas».
Por rizoma se reproducen los «violeterosy.
Las wenredaderas» también se suelen sem-
brar en tiestos, protegiéndolas en inverndculo.
hasta que sea la época conveniente para tras-
plantarlas.

Las rosas

Son estas flores de suave perfume y muy fo-
lidceas, generalmente rojas, rodeando un ho
tén en forma de corona.

Se conocen varias especies, como: la rosa
de Alejandria, pélida, blanca, mosqueta, etep-
tera.

Tienen estas plantas un aceite etéreo, exis-
tiendo especies que permiten cosecharle, cons-
tituyendo una indusiria muy lucrativa,

Entre los rosales mds apreciados figura el
«centifolian, de gran tamaifio, olor exquisito y
de un ligero matiz rojo. ;

A esfa rosa se la denomina «de los pinto-

res», por ser la que generalmente usap para
sus cuadros, y «rosa de Holanday, por sap ol
pais «donde empezd a cultivarse.

Fs un rosal que se utiliza mucho en oppg.
mental e llamado «semperflorensy porque flo.
rece en las cuatro estaciones; el «albay ge
flores grandes y blancas, dispuestas en rami.
llete, que generalmente se coloca entre pog.
les de flores encarnadas, para producir el €07
traste, es lambién muy vsado, aungue e
poco oloroso; en cambio, ¢l «almizeladoy, que
se da en las provincias meridionales, tiene
mucho aroma, pues apenas se obliene megiy
dracma por c¢ien libras.

Rosas de invierno

Prescindiendo de los rosales que viven en
dicha estacién, existe un sencillo procedi.
miento para obtenerlas.

Estando el capullo proximo a abrirse, s
corta y se mete el extremo del tallo dentro de
un pedacito de cera, y ¢l capullo se cubre con
un cucurucho de papel. Asi preparada, s
cuelga la flor. Al llegar diciembre o enero, sp
derrife la cera, se mete en agua el tallo y o
mipullu. despierta y despliega sus hiermosos pé-
talos.

Emilio Clemente.—Almeria.—Pues lo que se necesita son
estas tres cosas @ temperamento, temperamento y- tempera-
mento. Nada mids ni nada menos.

Antonio Balagué.—Cindad.—La direceién de ambas artis
tas es la siguiente: Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver
City, California.

Félix Caballero.—Zaragoza,—Si, es cierto que en Valencia
s estd construyendo un estudio cinematografico por una
compafifa titulada Hispano-Cinesom.

No creemos que los dos artistas v el boxeador que cita
vayan a figurar juntos en una pelicula hecha en Espaia.
Acaso, la actriz y el boxeador si intervengan en un film
que, de realizarse, lo que no es seguro aun, serfa en un
estudio de Hollywood.

Teresa Bosch.—Ciudad.—Sf, recibimos su dibujo, que con
tiempo y espacio se publicard, a la vez que otros de nues-
tros colaboradores espontdnecs. Un poco de paciencia, sim-
pética sefiorita.

José Doménech.—Tarragona.—Sus dibujos no son publi-
cables. Es siempre desagradable matar ilusiones, pero jqué
remedio ! Las fotos no sirven.

Daniel Carnos.—Valladolid.—Nuestra ravista se vende en
esa capital y sélo cuesta treinta céntimos, ¢No le pareee
a usted que no vale la pena el envio de un ejemplar como
muestra? Teniendo tan Buenos informes de ella le es muy
fdcil comprobarlos,

José Morell.—Séller.—;La direccién particular de ese ar-
tista? Pues a su nombre, Hollywood (Santa Ménica). Esto
bastard. Su talla, 1,72 m.; su peso, 68 quilos.

Un lector de Poruragr Fim.—Logrofio.—Esas piezas de
misica no podemos publicarlas, Se necesita para ello un
permiso especial, que no siempre pueden econceder las em-
presas de cine. Lo lamentamos tanto como usted.

Solicitan madrina de paz los siguientes soldados: Agus-
tin Sudrez, Comandancia Artillerfa de Melilla (Botiquin);
Arsenio Martinez, Batallén de Ingenieros de Melilla, Com-

- paiifa Telégrafo de Campaiia, ¥ Toribio Mordn, Regimien-

to de Infanterfa nimero 41, Tren regimental, Melilla.
Los recomendamos a nuestras lectoras.

José Alucha.—Amposta.—Enviamos su foto donde nos in-
dica, y buena suerte,

Encarnacién [enech.—Madrid, Envfe su retrato, seporitd
pues no bastan las sefias personales para apreciar §i &5
fotogénica. Quién sabe si es mas bonita de lo que usted
dice. | Se dan casos !

Pitusin.—Albacete.—Las tres peliculas que cita son s0-
noras. El reparto de la otra lo ignoramos en este momento:
No es posible retener el veparto de un film estrenado hace
ya- tiempo. Los protagonistas, desde luego, son los que
cita. Eso si es seguro,

«Punialitos de Albaceten.—Albacete.—; Vaya pseudénimd,
amigo ! El director de ese film es el malogrado Murnao:
No tencmos a mano los nombres de los personajes secui
darios.

Si, puede preguntar lo que quiera, que como a todos nUEs:
tros lectores le contestaremos con mucho gusto Io gue S&
pamos.

5. M.—Ciudod.—Puede enviar ese articulo de prueba, ad-
virtiéndole que figurard en la seccién de espont4neos, €as®
de que nos parezca interesante. Si sus pretensiones sof
otras, no se moleste, pues tenemos completo el cuadro de
colaboradores, que elegimos a nuestro gusto, coma es usudl
en la prensa de todo el mundo.

Magdalena Martin—Sur Seine (Seine) Francia.—Dir{jas
a esos soldados directamente, puesto que ya indicibamos
sus direcciones en el nimero de nuestra revista que cité
_No tiene usted que enviarnos nada por esto; al Co”‘.r;-
rio, le agradecemos vivamente, sefiorita, gue haya atendico
nuestro ruego.
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PLANOS DE MADRID

El tambor futuro

1, cinematégrafo serd, a no dudarlo, y en
un plazo proximo, el tnico especticuio
de salén. El cine sonoro, que lantos de-

fractores hallg al principio, sigue su marcha
trinnfal, ineluctable, desplazando al vicjo fea-
iro de las posiciones que habia mantenido du-
ranle siglos. Ante la fuerza arrolladora de esta
nueva expresion de las emociones humanas y
de las palpitaciones de la Naluraleza (en un
erado insospechado incluso en los poemas sin-
[onicos de la escuela alemana) el arte tradicio-
nal, declamatorio, couoc;g-tuusr), falso en gran
parle, frio con [recuencia, lleno de retogues
literarios .y adiposo en adjetivos, ha de su-
cumbir forzosamente. La flamante modalidad
superrealista—realidad exaltada—del cine so-
noro, acahd para siempre con el felichismo
evhal que senld, o mejor dicho, definié el
gran Hugo :

wCar le mot ¢’est le Verbe
et le Verbe ¢’est Dien.»

Moy la divinidad que mis devotos tiene mo
es la palahra, es la accién ; la dinamicidad pro-
leica, viva y cambiante de la pantalla, que ha

ecado a ser reflejo de la vida, de nuestra vida

ertiginosa, imposible de aprisionar en ningin

poema escrito. A la palabra sucedid el centle-
lleo de la luz. Primo dia fecit Tucem. Es lo
primero que hizo Dios y es lo tltimo que ha
hecho el arte. Lnz todavia mo encauzada, re-
belde v embozada en brumas, como debieron
ser los primeros chispazos que lucharon con
los fantasmas cadticos en los albores del mun-
do, pero luz prometedora de un bello dia cd-
lido y dorado por el sol de un acierto definiti-
vo después de los tanteos de la mafiana y de
la pugna con las sombras.

Atin, atin fiene el cine sonoro irrecoreilia-
bles enemigos ; ain quedan rincones donde el
cine mudo fiene su asiento como en esos di-
vanes—terciopelo  desvaido—de los antiguos
cafés [ienen su «pefia» los ultimos roménticos.
Aqui, junfo al calidoscopio urbano de la Gran
Via, estd el cine Madrid, aferrado al silencio
de las peliculas en serie, adormecidas o acu-
nadas por la nanita-nana de la orquesta. | Oh,
brava lucha, heroica actitud, reto desesperado
del quietismo contra la desenfadada evolucién |
Bl cine «Madrid» frente al «Callao» es la hin-
chada dignidad del wmontgolfier» frente a la
metilica armazén de un dirigible. Y los tea-
tros, los semicerrados teatros donde lodavia
se dlza el telén en tres inmensos bostezos cada
larde y cada moche, vienen a ser como las
ruinas de una I{4lica literaria con anfiteatro y
todo, y en Jos que flota llorosa la célebre
elegin ; 3

«Estos, Fabio, jay, dolor!, que ves ahora
campos de soledad...»

Después de su obstinada resistencia, quie-
ran 0 no, el cine mudo v el teatro quedardn
relegados al olvido y seréin objetos de curio-
-ﬁ“-ic'l".i expuestos en las vitrinas de la erudicion,
El vinico espeetaculo acordado al ritmo de la
vida moderna es el cine sonaro, y le falta atin
el acorde genial: proyectarse en el aire entre
los rascacielos y recoger los ruidos de la gran
”1'11‘-.‘-'1)“1-11 devolverlos reforzados. Entonces
F:tJIlI'tL decirse que la humanidad vive dentro
e un tambor frepidante hecho de guifios. Y
sera. profagonista de su propio espectdculo,
‘ue es el ideal de la nueva dramaturgia.

“Svengali‘ en el Callao

: Ihsr.u cinta podia titularse muy bien la arafia
Via mariposa, sino fuese este titulo tan cursi.
Mu;?r estd «Svengalin, John Barrymore es la
drafia ; Marian Marsh, la mariposa. ¢Hay ne-
cesidad, después de esto, de insistir sobre el
dsunto de esta pelicula? Los titulos cursis tie-
len, a veces, la ventaja de su elocuencia.
John Barrymore en «Svengali» interpreta
n tipo de esos de su exclusiva marca en los

que se acusa la impronta de su genio creador.

Una caracterizacién que, sin hipérbole, podria

llamarse «destruceién -de su personalidad»
para sustituirla por la del personaje creado.
Asi, John Barrymore en este film, como en
otros lantos inolvidables, deja de ser el apues-
to galin que fodos conocemos para encarnar
una vejez sérdida, repelente, que sugestiona
e hipnotiza a 1la juventud de Marian Marsh
haciéndola olvidar su pasado, aniguilando los
impulsos de su corazdén, como si una mano in-
visible hubiese paralizado sus latidos amoro-
sos haciendo de él un péndulo frio que sélo
marca el lic tac de la volunfad del viejo.

Magnifica cinta en que se aunan, con técniea
insuperable, lo real y lo suprasensible, lo pa-
tolégico y lo emotivo para lograr un conjunfo
inquietante y sugeridor de las infinitas posi-
bilidades y exploraciones psicoldgicas del arte
moderno, gque no finge balbuceos, como dice
Benavente, para parecer nifio, sino que tantea
vados para internarse en el misterio.

Marian Marsh, figura ideal, espiritu versétil
y ahiilico en el papel que encarna, se maniiene
con propia personalidad, con trazos de artista
bien acusada junto al coloso.

#Los héroes del fuego*

En el palacio de la Prensa ha comenzado a
proyectarse esta pelicula en serie. El publico
la acoge con agrado.

Es maravilloso 1o que han hecho los yanquis
con los bomberos. Los han instituido nada me-
nos que en héroes roménticos de cien pelicu-
las. El poema de los homberos estd desperdi-
gado en infinitos parajes ide Ja produccién
cinematogrifica americana. Falta nn compila-
dor, un Aristarco «bomberil» que reuna en un

todo los cantos dispersos de esta Tliada yan-
qui-cinematogrifica de los apaga fuegos.

1Y aqui que crefamos que los homberos eran
molivo de inspiracién a lo sumo para un «cou-
plety |

"'Una noche horrible que dormia en un hotel,
un bdrbaro incendio se armd...” (Elcétera,
eleétera. Llega el bombero y lo apaga.)

Asi han cantado, con variaciones mis o me-
nos poéticas, mil veces en nuestros fabladillos
las iregafrices enajenadas, durante el saram-
pi6n de las varietés. Y ahora los americanos
han reivindicado a los bomberos. Aprendamos.

* ¥ *

[El ¢cine Barcelo—magnifico local—apenas lle-
gado, se situd en primera linea, Aqui de la
tdeil cita evangélica: Los tltimos serdn los
primeros, que se cumple también en el Al-
kézar.

* * *

«Mamé», en ronda triunfal, va desfilando
por todos los cines madrilefos. Catalina Bdr-
cena, arrullada por los aplausos de este pui-
blico que tanto la quiere, recordard los dias
trinnfales de «Cancidn de cunay, pero no se
duerme en los lanreles, ni don Gregorio tam-
poco. Proyectan... Pero ofra vez hablaremos

de ello.
* * X

Laura La Plante—joh, nombres evocadores
de un inmediato pasado artistico l—conmueye
a los dltimos romdnticos del cine Madrid con
«Amorosos delitos», Las ingenuas parejas de
enamorados que coneurren a este femplo del
arte mudo se horrorizan ante los pequefios
deslices, pleitos amorosos de menor cuantia,
que desfilan por la panfalla. Las ingennas pa-
rejas se juran—y perjuran inocentemente—que
ellos no serdn asi. Y asilo creen.

Y asies la vida.

Anronto Guzmin MERINO

Sobre un film de René

Clair

ENE Crimr se ha superado—pensamien-
to unfinime en las mentes de todos,
frases en la boca de todos los afortu-

nados espectadaores de la segunda sesién de
Seleceiones Proa Filmofono.

Habiamos visto «; Viva la libertad I»

Las més rdpidas transiciones de la alegria
a la pena, de lo cémico a lo friste, de lo pro-
fundamente sentimental, al mds purisimo hu-
morismo. Esto es « Viva la liberfadl», film
social, film humano, film satirico, fodo, en

Las preocupaciones desapa-
recen con el uso del apésito

MRADARER

El més cémodo de llevar
El més facil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

fin, estd compendiado en esta obra maestra de
Rene Clair.

Dicen que si no hubiera sido por Charles
Chaplin, este film no exisfiria; pero ges un
defecto, acaso esto? ¢Qué inlenta Charlot sino
darnos la sensacién de la vida? Aqui el insu-
perable cineasta francés con un profundisimo
sentido de la vida, nos compara una cdreel
con mna fdbrica; humoristicamente satiriza
cruelmente la fragedia social; compara un
obrero con un preso, ambos encerrados igual-
mente ; la fabricacién en la cdrcel tiene un
parangén con la fabricacién en serie de la
fabrica ; compara al hombre con una maquind.
No menos profunda es la ironia del maquinis-
mo, haciéndonos ver un taller en el eual todo
se¢ hace auwtomdticamente; a los obreros wsin
trabajo», jugando a las cartas; otros, pescan-
do ; otros, bailando ; olres, en fin, durmiendo.
¢No es esto una réplica al problema social?

¢Situaciones senfimentales? Muchisimas,
que llegan al alma del espectador; los des-
engafios, el alma de la mujer, admirablemente
satirizada.

¢ Situaciones c¢émicas? Infinitas; pero mis
que situaciones prolongadas, gestos. En esta
palabra esti expresada la comicidad de Rene
Clair.

Asi como el «Milldn» invitaba sélo a la son-
risa, ésta invita francamente a la risa, a la
emocion, a la congoja, fodo en uno.

En cuanto a téenica, todo lo que se hable
es poco. Fotograffa, la mds perfecta que se ha
visto ; movimiento y matemdtica de cdmara ;
escenarios, colosales, en el verdadero sentido
de la palabra,

Rene Clair se ha revelado aqui no sélo como
un ingeniero de la edmara, si que también
como un poeta del acero y un magnifico con-
ductor de mullitudes.

Es, para resumir, un film de calidad, 86lo
tres peliculas han bastado a este supervisor
para colocarse a la altura de los mds grandes
cineastas. Lang, Bisestein y Pabst, se decfa
antes ; ahora se dice los tres y Clair.

PeEpRro SANCHEZ VIANA
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DAVID W. GRIFFITH: Y. SU NUEMO' F IS8

A gente tiene el hdbito de decir «que los

buenos fiempos pasaron para no vol-

vern, pero después de colaborar con
D. W. Griffith mientras estaba produciendo
«La lucha», su nuevo film, dudo de que esto
sea ‘cierto en todos los casos.

He colaborado con Griffith en sus peliculas
durante un perfodo de 20 afios, y creo por ello
que puedo hacer comparaciones enfre las an-
tignas condiciones y las que hoy rigen, siendo
mi opinién que, aparie del progreso de la 1éc-
nica durante las dos iltimas décadas, las co-
sis han cambiado poeco en los estudios de Grii-
fith desde el afio 1911.

Quiero decir con esto que el mismo espiritu
preside hoy la realizacién de un film del vete-
rano productor, que presidié en su dia la de
«ll macimiento de una nacién», pongo por
caso. Exisle la misma comunidn espiritual en-
fre el director y los intérpretes; la misma
aguda inspiracién y enfusiasmo en la compa-
nfa toda; el mismo impulso guia la produc-
¢ién ; y 1o que es mds importante exisbe el mis-
mo buen humor en fodas las horas del dia.

Vengo escribiendo argumentos de peliculas
desde que era una nifia de trece afios y vivia
en San Diego de California, en cuya época ven-
di el primer a D. W. Griffith. Escribi con
Mr. Emerson «La locha», pero enlre éste y
aquél argumento llevo escritos docenas de
ellos para Griffith, con el que he colaborado in-
interrumpidamente.

En la época aquella que viviamos en San
Diego, mi padre era empresario de una com-
pafiia teatral y entre dos obras ddbamos pro-
gramas de cine, acostumbrando yo a ver las
peliculas por la parte posterior de la pantalla.
Nos eran desconocidos entonces los nombres
de los artistas, pero mds tarde supe que éstos
eran Mary Pickford, Lionel Barrymore, Blan-
che Sweet, Mae Marsh, las hermanas Gish,
Arthur Johnson y Bobby Harron, todos los
cuales se hicieron mundialmente famosos,

Un dia se me ocurrié que antes de que se
realizasen las peliculas, alguien habia de dis-
currir los argumentos de las mismas, de modo
que me arreglé para hallar el tiempo necesario
para garrapatear unas cuartillas, llendndolas
con cosas brotadas de mi imaginacién, pero
inspiradas por la muchachifa que mds tarde
descubri ser Mary Pickford. Obtuve la direc-
cién de la compaifia Biograph, tomédndola de
una caja de hojalata de las que sirven para
envasar las peliculas, y un mes més farde re-
cibi un cheque de veinticinco délares, el precio
mdximo que entonces se pagaba por un argu-
mento. El film se {itulé «El sombrero de Nue-
va York» y fué interpretado por Mary Pick-
ford y Lionel Barrymore.

Durante dos afios vendi argumentos a la
Biograph pero, aunque los estudios de esta
compania se hallaban a cuatro horas de viaje
de mi casa, nunca se me oCUrrid it a ver ¢omo
hacian una pelicula. No obstante, un dia una
compaiiia competidora me mandé llamar, y
como resultado indirecto de esta visita conoci
al gran Griffith.

Estuve en sn estudio con mi madre y, na-
turalmente, crey6 que Anita Loos era mi ma-
dre y no yo. Llevaba lrenzas largas y un

Para

SUSCRIPCIONES
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ANITA LOOS

por

vestido de marinero, con lo cual tenia aspecto
de tener menos de-diez afos. Estaba tan ate-
morizada en su presencia gque casi no podia
hablar. El lucia en su cabeza el mds viejo
sombrero del mundo, sujetado bajo la barba
con un cordén de zapato. Desde enfonces, he
conocido a varias de las personalidades més
famosas del mundo, pero el tinico hombre
que me caus6 profunda impresién, tanta como
Griffith, fué Mussolini,

Colaboré con Griffith mientras dirigia un
film de Blanche Sweel, Yo entonces era muy
pedante y charlaba incesantemente acerca de
Kant, Schopenhauer, Nielsche y ofras perso-
nas de las cuales sabfa bien poca cosa, con lo
que debia divertirle soberanamente. Todo
marchaba a satisfaccién cuando mi madre vi6
a varias «extras» vestidas con frajes de la an-
tigua Babilonia, y creyéndolo inmoral y un

ARGOMENTOS de PELICULN

Si le interesa escribir para el cine y de-
sea llevar sus creaciones a la pantalla,
escribanos sin demora. Informes gratis.
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Espafia

mal ejemplo para mi, tuve que regresar a San
Diego a toda marcha.

No obstante, continué escribiendo argumen-
tos para Griffith y unos dos afios mds tarde
volvi a Los Angeles. En aquella época llegé al
estudio de Griffith un joven actor teatral lla-
mado Douglas Fairbanks, acompafiado por un
escritor featral nmeoyorquino, John Emerson.
Fui llamada a colaborar con éste para urdir la
trama de un argumento que fué escrito ba-
sindonos en una de mis antiguas historietas
que habia sido limada y pulida previamente,
a este efecto. :

Esta obra se titulaba «su retrato en el dia-
rio» y fué la primera sétira llevada a la pan-
talla. Representd en realidad tal progreso que
se ocuparon de ella las revistas «The Forump»
y «The Atlantic Monthly».

D. W. Griffith, Tom Ince y Mack Sennett
reunieron sus esfuerzos por esla época y orga-
nizaron la compafifa Triangle, después de lo
cual Griffith empezé a rodar «Intolerancia».
Como que fuve que redactar los titulos fuf la
primera, entre el personal del estudio, en ver
la pelicula completa y efectué un viaje a Nue-
va York para asistir al estreno en esta ciudad,
Mucho ‘antes de esto, no obstante, yo frecuen-
taba las salas de proyeceién y expresaba ideas
més 0 menos ingeniosas acerca de ellas que
una taquigrafa copiaba. En esta forma se re-
dactaban los titulos, y me daban 25 délares
diarios por esta labor, lo que hacfa de mi una
plutéerata o algo por el estilo.

El hecho es que ni Mr. Emerson ni yo, tra-
bajando en las peliculas, nunea hemos experi-
mentado ninguna de las desagradables contra-
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riedades de que se quejan muchos escritores,
Hemos tenido la suerte de estar asociados en
nuestro trabajo con gente que nos han facili.
lado ayuda e inspiracién. No obstante, donde
quiera que he trabajado no he sentido la suti-
leza de imaginacién y el enbusiasmo que conoef
cuando laboraba en cooperacién con Griifith,
en su estudio. Su entusiasmo no disminuye
nunca. No deja jamds de expresar mejores
ideas que las que pueden haber pasado por la
imaginacién de cualquiera. Esta inspiracién ng
se limita solamente a la direccion, sino que ex-
perimenta un tremende entusiasmo por la par-
te mecdnica de los films. Generalmente, se
halla situado varios pasos mds alld de todos
los demds, a pesar de cuanto se ha hablado
acerca de los rusos y los alemanes,

Su verdadero genio consiste, naturalmenle,
en el manejo de los artistas, Parece que invo-
que algo que hace elevar la gente por encima
de sus ordinarias facultades. No olvidaré
nunca lo que ocurrié una vez que estaba en
las habifaciones que tenia alquiladas en el
Hotel Astor y Griffith mandé llamar a Edna
Hagan, la artista de ocho afios que aparece en
«La luchap, su 1iltimo film. La nifia entrd alli
con cierta timidez y Griffith empez6 en seguida
a bromear con ella. Finalmente, le di6 en voz
baja sus instrucciones. Fué Edna a la habita-
ci6n contigna y empezd inmediatamente ung
escena para dicha produoceion.

Esta escena se habria podido hacer en un
minuto, pero cuando la nifia empezd a traba-
jar miré directamente a Griffith y parecid es-
tablecerse simulidéneamente una especie de co-
munién espiritual entre ambos. Estuvo repre-
senfando durante cuatro minufos nna escena
cuyo significado apenas llegaba Edna a com-
prender, y la interpreté tan bien, por cierto,
que fodos los que la presencidbamos no po-
diamos creer a nuestros ojos.

La pequefia Edna es una excelenbe aclriz,
pero he visto a Griffith hacer o mismo con
gente que jamds habfa interpretado papel al-
guno. Es por esto que habéis oido hablar fanto
de Mary Pickford, las hermanas Gish, Richard
Barthelmes vy todos los ‘demds artistas forma-
dos por D. Wt Griffith.

UNA ACTRIZ

Para Marianne Noppet,
mi amiga

la emocién mds bonita, mds emocién. «

Una flor que se ha tronchado en €l
agua—vaso Drecio, comoda aldeana—y habla
de tiempos nifios, de Navidad con lumbre ¥
abuelitos, de Noel con juguetes y estrellitas
de cinco puntas... :

El cinema, como la electricidad, revela ge-
nios constantemente, El cinematégrafo nos ha
dado ahora a Sylvia, esta muchacha de c&
lles de la ciudad, que casi no sabe leer, qué
fal vez no conozca a Waldo Frank ni a John
Dos Passos, pero que tiene un espiritu bueno ¥
comprensivo hacia todas las cosas.

Una belleza apagada, como su voz. Bellezt
extraiia, rara, de frenle abierta, de perfectd
unidad entre su moral y su cuerpo. ;

Charlot no vi6 con tiempo las gracias lin-
pias, candorosas, humildes, de esta joven. Le
hubiera cogido entonces las manos para lle-
varla por el camino limitado y pobre de la
felicidad de sus peliculas, Risuefia, con trajes
baratos, de lunares, con un ramito de helio-
tropo en los senos levantados. Y en la hoca
un rictus feliz y amargo, lleno de renuncid-
ciébn. -

i Qué bien estd Sylvia Sidney !

I yLvia Smnev! Modesta, recogida. Es

GARLOS Ruiz-runEs AMOROS
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

1Y eran tan felices!

as intrigas de Mary
Pickford han motivado
(¢ la separacién del hasta

hoy feliz matrimonio Joan Graw-
ford v Douglas Fairbanks (hijo).»

Esto dice «Cronica», de Ma-

drid.

Segiin parece, las infrigas de
Mary—que es una suegra como
todas las suegras, y por afiadi-
dura postiza—han determinaldo
que Joan, «la Venus de Holly-
wood», se marche a Nueva York,
separandose por primera vez,
desde que se casaron, de su
Doug.

Fl me'ivo es que pretenden
hacer 'de la bella Joan una ursu-
lina de la pantalla, ella que estd
lan encantadora en «deshabilléy.
Y como esto supone un atentado
al arte y a la belleza de Joan,
la escultural actriz protesta de
la imposicién de su suegra, a la
que apoya Douglas, Junior.

Pero Joan tiene derecho a en-
sefiar lo que guiera. Para eso es
suyo y lo ensefia porque se pue-

" de,

Cuentos chinos

Recibimos del Japén la infor-
macién siguiente :
«E] 13 de octubre préximo pa-

sado, diése en el Teatro de Na-
goya (Japén), la primera proyec-
cion de la pelicula que representa
la historia de los 26 mdrtires
japoneses, con un ¢€xito extraor-
dinario. El piblico seguia con
vivisimo interés las diversas es-
cenas e esta cinta de emoecion
en diversos momentos.
Coméntase con admiracién el

~ hecho de que una pelicula de

asunto catélico hayva suscitado
entusiasmo tan exiraordinario
en pafs pagamo.

La cinta ha sido impresionads
por la Compaiifa Cinematogrdfica
Nikatsu de Kioto, por iniciativa
de un opulento catélico. Sus gas-
tos han sido costeados por el se-
fior Hirayama, descendiente de
los ecristianos del siglo xvi

La historia de los 26 mértires
laponeses no ha debido llevarse
a la pantalla. Estaria mejor, sin
duda, en los almanaques.

En cine tendria mds aliciente
lo de la Manchuria y esas esce-
nas del bandidaje amarillo, que
harfan perder el color a los es-
pectadores. Aunque acaso todo
esto no pasen de ser cuentos
chinos.

¢De qué sirve el dinero?

«En  su iltima  produccidn,
George Bancroft pone fodo el
peso de su potente personalidad

en el papel de un rico construe-
tor de buques que loco de am-
bicién y por conservar el nombre
de la familia en la firma naviera,
ve morir a su esposa, fallecer el
varoncito idolafrado, casarse su
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hija con su rival en los negocios,
sin aparentar jamds que nada
de ello afecte sus planes.»
...Pues para eso sirve el dine-
ro, para que le pasen a uno to-
das esds cosas y quedarse fan
fresco. Ah! y para ir al cine.

A pesar de los microbios

De una gacetilla ;

«En la interpretacién de w«Bé-
same otra vez» han tomado parte
artistas tan populares y de bien
cimentado prestigio como Berni-
ce Claire, Walter Pidgeon, Eve-
ret Horton, June Collyer, Frank
Mac Hugt, vy ofros bajo la inteli-
gente direccibn de William A.
Seiter. La miisica es debida a la
inspiracién del popular compo-
sitor amerieano Vietor Hebert, y
y el libro y las canciones son
obra ‘de Henry Blossom, cuyas
producciones se eternizan en los
teatros de Broadway.»

Esta cinfa alcanzard un gran
éxito entre el elemento joven.

Las tres palabras que compo-
nen el titulo las pronuncian dia-
riamente infinidad de personas
de ‘ambos sexos.

«Bésame olra vezy,

"¢ Quién no lo ha dicho, o no lo
ha ofdo decir una vez en su Vi-
dap Y seguird repitiéndose en
todos los idiomas, a pesar de que
los hombres de ciencia—que ya
no estdn en edad de besar—se
desgafiiten gritando que el beso
es peligroso conductor de micro-
bios. Pero cualquiera les hace
caso ante una boca roja y fresca.
Sobre todo, fresea.

La F. A. 1. en Hollywood

«Como protesta por la reduc-
ci6n del veinticineo por ciento
de los sueldos ‘de comparsas ¥
obreros efectuada sin previo avi-
so por los directivos de la War-

ner Bros, el personal de los mis-
mos s¢ ha declarado en huelga
por veinticuatro horas.»

Asi se ha dicho en la prensa
y hay que creerlo.

Suponemos que en esa huelga
no habrd Taltado el «squiroln o
«camarillon, (En Hollywood hay
hasta negros, vy, desde luego,
amarillos como Ana May Wrong
v otros de su raza.)

Fsperamos que en cualgquier

noficiario se nos. ofrezca una
formidable visién de masas,

Y nada mds. Ante una huelga
como la de los obreros de la
Warner, huelgan hasta los co-
mentarios. -

Greta, muda

No es un chiste. Claro que
Grefa, muda como cualquier per-
sona un poco aseada. Muda y se
muda de ropa cuando es necesa-
rio, Pero no es eso. Es que se-

glin leemos en una revista ame-
ricana el propietario de Artistas
Asociados, Joseph M. Schenk,
tiene la intencién de hacer apa-
recer a Greta Garbo en un film...
mudo.

La noticia nos ha hecho per-
der el habla. Porque mnosolros
fambién tenemos derecho a ser
mudos, |Pues no faltaba més !

Y serfa de desear que muchos
politicos imitasen a Greta Gar
bo. Y fuesen mudos y mancos
siquiera una temporadita.
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LAS EXQUISITAS DEL CINEMA  Fona suuo

s hien cierto que hoy dia se halla el
s6éptimo arte muy escaso de figuras fe-
meninas (e unan a su arte interpre-

tativo y cualidades fotogénicas una verdadera

distineién y finura, una auténtica gracia espi-

ritual que les permifiera interpretar a la per-

fecci6n a cualquiera de las heroinas cldsicas

creadas por la literatura universal. El fipo

wstandard» de la actriz cinematografica que

hoy impera, se ha «desfeminizado» quizds de-

masiado con las costumbres modernas para

que pudiers encajar en la interprefacién de

los mencionados papeles de clisico pergefo.

Es verdad que en el ci-

ne actual hay figuras

de mujer hermosisi-

mas y ftipos verdadera-

m e n le interesantes,

pero- son figuras que

no pueden pertenecer

mds que a esta €poca,

que no pueden inder-

pretar mds que a la

mujer de estos dias, y

que fracasarian en la

interpretacién de tipos

femeninos de otros

fiempos.

H an habido,

sin embargo, en

el cine anfiguo,

actrices (ue po-

severon en alto

Eleanor
Boardman

grado esa gracia espiritmal y esa amplitud ar-
tistica de que carecen las actrices de hoy, ¥
de ellas vamos a hablar, revisando las que han
ido desapareciendo estos tltimos afios, y ci-
tando las pocas, pofquisimas, que atin quedan.

Enlre las alemanas es quizds en donde mds
se ha dado el tipo femenino de la actriz esen-
cialmente espiritual. Citaremos, retrocediendo
bastantes afios, a Henny Porten, aciriz belli-

sima, que marcé foda una época del cine ale-
mén, entonces, si no tan sabiamente realizadg
en cuanto a técnica, fuerza y profundidad
psicoldgica, mucho mds rico en matices de
finura y gracia artisticas. Henny Porten fus
considerada como la actriz mds bella, mds ar
tista y mds espiritual del cine alemén, v no
ha tenido sucesora digna de entonces acd. Re-
cordamos después a Lil Dagover (seguimos la

enumeracién de artistas germanas), cuyo re-

forno a la pantalla nos han anunciado estos
tltimos dias. Lil Dagover quizis esté actual-
mente un poco madura ya, pero conserva ain
su belleza y su gra-
cia sefioril y finisima,
La recordamos unos
anos atrds, coando
su delicioso rostro,
de lineas originalisi-
mas, ¥y su clisica fi-
gura lenaba la pan-
talla. Y, entre las
alemanas citaremos,
por 1iltimo, a Camila
Horn, la joven aciriz
que encarnd delicio-
samente a la Marga-
rita del «Faustoy,
llevado a la pantalla,
como se recordard,
hace varios afies por
el malogrado Mur-
nau. Con el lisonjero
éxifo conseguido an
la interpretavién de
este papel, crey6 Ca-
mila ver en América
su tierra -de adopeién
y, sin embargo, su
figura suave fan a
propésito para encar
nar figuras femeninas
de otros fiempos,
quedd relegada a un
segundo lugar, ante
las Venus deportivas
(que entonces empe-
zaban a triunfar. Go-




mila Tealizé solamente dos peliculas en Amé-
vica: «Amor eterno» Yy «Tempestady, flmh.as
con John Barrymore, y més fa_rf]a_)_. desilusio-
nada, se volvié a su pafs a seguir interpretan-
do, en el teatro, dramas shakespearianos.

Entre las francesas sélo queda Hugnette ex
Duiflos, fina ¥ distinguida, pero cuyo reinado,
en un tiempo apotedsico, estd en plena deca-
dencia.

Y en cuanto entre las americanas, s6lo re-
cordamos a Alice Terry, la «reina» méds cum-
plida que paseé su majestuosa figura por los
wselsn cinematogréficos, ¢ Recorddis su porte,
tan dulee y femenino en «Scaramouche» y sus
cpstos majestuosos en «Ruperto de Hentzau?
Alice se esfumé un buen dia en la pantalla,
al final de un film, y no se ha vuelfo a hablar
mis de ella. Se dijo que estaba en Paris con
su marido Rex Ingram, en donde éste debia
dedicarse a dirigir peliculas francesas, pero
no se volvié a confirmar esta noticia. Con ella
perdié el cine americano la: mds hermosa y
aristocrdtica de sus representantes.

Entre las americanas hay hoy una actriz
sencilla, sin pretensiones, y ni siquiera muy
popular que reune, a mi modesto entender,
cualidades de dislineién y gracia exquisitas.
Me refiero a Eleanor Boardman. Eleanor es
hoy una de las pocay actrices del cinema aec-
tual que puede interpretar a entera satisfac-
cién del piblico mds exigente y con toda
propiedad, papeles de «gran sefiora». Su ros-
tro, su figura, sus ademanes, son de una dis-
lincidn y finura tan natural e instintiva, que
hacen de ella la actriz ideal para encarnar toda
clase de fipos femeninos, esencialmente espi-
ritugles y de porte eldsicamente sefioril. Su
limpio perfil de emperatriz bizantina es de
una pureza deliciosa, y sus rubios e ingrdvi-
dos cabellos dan a su rostro una snavidad y
dulzura encantadoras. Es ldstima que la apa-
ricién de esla aclriz en la pantalla sea
tan poco frecuenle, pues especialments
desde su boda con Kink Vidor, ha ve-
nido produciendo solamente una o dos
peliculas al afio. 8i Eleanor se hubiera
dedicado mds de lleno a.la cinemato-
graffa, gozaria de una -popularidad
mucho mayor de la yue goza, pues
ademds de poseer las relevantes cuali-
|1fu!v.~' fisicas que hemos anolado ante-
riormente, es una verdadera aectriz,
i”l't.léir'l por temperamento y vocacion,

Bien 1o dejd demostrado en «Y el munido
a», la obra maestra de su marido, en
fonde esla actriz realiz6 la mejor interpreta-
tion de su carrera. En «El caballero del amory,
15 pon las graciosas vestiduras de la

| SI FRECUENTA
USTED
LOS BAILES

No olvide que su
mejor amigo es el

DEPILATORIO

ROSINA

Hlicaz ¢ inofensivo
Ptas. 300

Lin todas las Perfumerias

Deposito: UNITAS, S. A.

Libreteria, 23 - Barcelona
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romantica,

época

mos di6  también
Eleanor una inter-
pretacién deliciosa,
en donde su belle-
Za y su porte se
vieron realzados
con mayor esplen-
dor que nunca.
Sus deberes fa-
miliares manfuvie-
ron a Eleanor du-
rante algin tiempo
algo alejada de la
panlalla, pero
ahora, v de elle
nos congrafula-
mos sus fieles
admiradores, pa-
rece iniciar un
movimiento de
retorno a  sus
actividades cine-

matogrificas, pues nos anuncian varias pe-
liculas suyas para esta temporada, y tenemos
referencias de que enconfraremos a una nueva
Eleanor mucho més hermosa y espiritual que
nunea, pues la maternidad (Eleanor luvo hace
poco un pequeno Vidor) la ha conducido a
una dorada madurez de sus calidades, tanto
fisicas como morales. Eleanor, repetimos, de-
biera inlerpretar siempre papeles de «gran se-
fioran, porgque lo es por su figura ¥ su serena
distingion.

Ahora sélo nos resta hacer una pregunta
que quizds no tenga nada que ver con el pre-

senle arliculo, pero que no podemos resishir
el deseo de ftranscribir, suspirando «in men-
ten, porque esta pregunta es de las que inva-
riablemente quedan sin contestacion : ¢ Cudndo
podremos ver en la pantalla algo que se apar-
te de lo corriente en cuanto tema, todos ma-
nidos y manoseados, algo nunca visto en el
cine plasticamente, los dramas shakespearianos,
por ejemplo, que nos permiliera conocer a una
Julieta rediviva, una Ofelia v un Hamlet de
carne y hueso, una Lady Macbeth palpitante,

(Continda en “Informaciones’’)
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TALKIES NEWYORKINOS . Adolte Menjou, cayaiies

tuacién en LA PRl

SI LAS MECANOGRAFAS 4 = BB ™

ha constituidy

DICEN Sf, LOS ESCRI- /i A - -

de pa-

TORES DICEN NO s, R

(f)e nuestro redactor en Nueva York)

© defecto del cine estd en su populati-

zarse fodas las clases sociales, este

‘dad. Mientras al cine acudan para sols.

llamado arte séplimo nunca llegard a la verds.

dera categoria de arte. Serd, a lo sumo, U

espectdculo que disfrazado de arte se ha colado
por la puerta falsa.

En Espaia los escritores, especialmente los
modernos, no duermen, digieren mal, sufrel
de cefalalgia pensando en el eine, Les preocupd
un arte que no es arte y si a muchos de ellos
se les ve envejecer prematuramente, no s
trate de busear excusas: la causa es ¢l cine
En Norteamérica, el pais del cine por antono-
masfa, los escrilores rara vez se OCUpan del
cine, consideréndolo como una necesidad pi-
blica tal que la barberfa, la panaderis, ?1
«sandwich», los chanclos, los pijamas... U0
sér normal en Estados Unidos va cuando me:
no0s una vez por semana al eine, no porque de-
see rocrearse en un arte sino como necesidad
fisioldgica, Bi el cine fuera verdaderamente al-
tistico lo visitaria de tarde ¢n tarde con 0Ci-
sién de la llegada de algin pariente forasterd
como hace con los museos.

De vez en cuando, un eseritor de avanzas,
enarbola la méguina de eseribir y lanzi 0
digtriba conira e! cine. Estos artienlos prodi-
cen el siguiente efecto: el anfor se siente como
aligerado de un peso y se le ve caminar ol
mayor soliura ; algunos lecfores se limitan 8
comentar : «¢Pagan por escribir estas cosas;
otros dicen : «Este anda buscando un ¢ontrai0
de la Metro o de la Universaln; la mayort
reacciona asi: «Este sefior dird lo que le dé
la gana, pero la 1ltima pelicula que presene
me divirtié mueho» : el niimero escasisimo ¢
lectores gue lo comprenden, se encoge de

hombros y dice para sus adeniros:
Escenas de op- liene razén, {pero e6mo pierde €
liempo el pobre hombre b
Los grandes directores de 1as for-
evitables e im- midables empresas cinemalogrdficas
prescindibles ea ¢qué dieen ante articulos de €st®
especied
toda pelicula, Diffcilmente podrian decir nads,

den sexwal in-




porque esos magnates de la jn-dusfria_ .t‘ien{in
tn gran estima sus pa-lapras, su austeridad en
la expresién es proverbial, hombres acostum-
ins a ejecutar no descienden nunca al co-
prados a ejecutar ;
mentario. Ademds, no leen. Arguyen que ca-
recen de tiempo. Todas las mafianas dedican
gna hora infegra, una larga hora _rio. sesenta
minutos, a leer la co.r}'espon_d-enr:m que les
entrega su secrefario. Y una hora de iectura
para un hombre de negocios ya es haslante
simnasia mental, Usted sabe que al hombre de
hegocios no le conviene mucho enfrascarse en
teorins. Sus intereses se lo prohiben, su mé-
dico se lo prohibe.

Y ol cine en Norteamérica sigue cultivando
<1 piiblico, olvidéndose de esos dislados y des-
sarradores gritos de los escrifores de avanza-
da, aunque COmo ern £aso reciente el escritor
<o llame Teodoro Dreiser y esté considerado
por la eritica como la figura literaria mds pro-
minente de los Estados Unidos.

A mi el cine yangui me da la impresién de
haberse creado para hacer interesante la mo-
ndlona vida de las mecandgrafas condenadas al
diario aporreo de las teclas de la mdquina de
pseribir. Con exeepeiones contadisimas («Sin
novedad en el frente», «cAmanecers, «Rey de
Reyesn, que acuden prontas a mi imaginacion)
las peliculas carecen en absolufo de arte, po-
seen una admirable bécnica y con ésta se lo-
era producir toda clase de emociones en el
alma de la taqui-mecandgrafa.

A la pobre chica que se pasa la vida escri-
biendo : «Recibida su grata del 12 del mes
préximo pasado pasamos a comunicarle...»
con las peliculas que fabrica Hollywood se
le hace reir, se le hace llorar, se le hace
sufrir, se la mueve a compasion, se le ins-
pira amor, se le inculcan sentimientos ma-
ternales, se la inicia en el «coek-taily y has-
la, en ocasiones, se l¢ provoca €l suefio si
algin productor iluso crea una pelicula ver-
deraderamente artistica,

Yo no sé el nimero de meecandgrafas que
existe en Estados Unidos, Son millones y si
se quistera establecer algin término de com-
paracién habria que rememorar las plagas
de Egipto. Muchas de estas mecandgrafas se
casan, pero el matrimonio no frueea sns
meollos de mecanégrafa y a su vez crian
hijas que en cuanto terminan la primera en-
seflanza se convierten asimismo en mecand-
grafals y de este modo el proceso no tiene
fin nj tampoco lo tienen los miles de délares
(que a sus expensas van acumulando los gran-
des accionistas de las empresas cinematogré-
ficas, : :

Las peliculas que debieran ser un reflejo
de la vida son una mixtificacién de ella, y lo
Curioso es que en fuerza de presenciar irreali-
dades y situaciones absurdas en la pantalla, la
vida real en Norteamérica se va convirtiendo
en la vida que pintan las pelfculas y asi, en
lugar de ser la vida el patrén de las pelfculas
s01 éstas ¢l patrén de la vida,
 Ocurre algo semejante a la 6poca romén-
lica en la cual en lugar de escribirse novelas
sentimentales para que las leyera un piiblica
Prctico, el piiblico se hizo roméntico e imit6
Y VIVI6 las movelas. Defalle que unos siglos
antes se ofrecfa con motivo de los libros de
caballerfa,

Dreiser protesta de este estado de
Cosas, de esta irrealidad, del con-
vencionalismo de la mayorfa de los
dilms», de la supeditacién a una
testrellan de la moral \entera de la
obra. Y cita casos,

Norma Shearer, en la vida real
modelo de esposa y de madre, no
s¢ le consiente en «Un alma libre»
que deje en los espectadores el
fdmargor de que ha cajdo en la ab-

- popular fiim -

veceidén y al final de Ja obra se 1a obliga a eca-
sar con un noble hijo de familia a quien en el
transcurso de la pelicula se observa que no
ama.

«La primera plana», una pelicula de touo
periodistico, muy -celebrada por el publico ¥
la eritica, que devolvié y acrecenté la popula-
ridad ya perdida de Adolfo Menjou, Dreiser
dice de ella: «es una pelicula en donde se
quiere hacer pasar por real el lamentable es-
pectdculo de una docena de repdrters persi-
guiendo a nn condenado a muerte sélo por el
placer de hacer una informaciény.

De los «films» histéricos, argnye, que las
compafias cinematograficas no vacilan en adul-
terar el cardcter de sus grandes figuras, como
en Hamilton, a fin de procurar unas cuantas

escenes de orden sexual, inevitables e impres-
cindibles en toda pelicula. Las mecanégrafas
no entienden de otro amor, ol

" Esto dice Teodoro Dreiser, ¢l formidable au-

tor de «Una tragedia americana». Y esto digo

yo0, el mimiscule autor de esta crénica. Agre-

gando, ademds, que mecandgrafas y escritores

diffcilmente podrdn concordar, a pesar de la
cireunstancia de que ambos utilizan como ins.
trumenio para ganarse la vida, la mdquina
de escribir. Lo que a unos les parece bien, a
las ofras les parece mal.
El problema permanecersi insoluble hasta
que el nimero de escritores ascienda, por lo
menos &l de mecand-
grafas, Entonces, cons-
tituidos en piubli-
€0 numeroso, las
grandes compaiifas
¢cinemat o~
gréficas hardn pe-
ifeulas para ellos
con mucho arte y
poco colidianismo
v les abrirdn las
taquillas, inico
medio de entrar
en ese parafso de
sombras deliciosas
que es ¢l cine de
los Estados Uni.
dos.

Aurerio PEGo

Nuéva York, enero.

A Norma Shearer,
modelo de esposa
v de madre... se
la obliga a casarse
con un noble hijo
de familia.
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Laura
La Plante

LAURA LA PLANTE SOBRE LA
PANTALLA SONORA

N los comienzos del

cine sonoro, Laura

La Planle, como

ofras grandes westrellasy

de la pantalla muda, se

presentd en un film de la

Universal, {fitulado «E 1
teatro flotante».

En concepto de la mayo-

ria, Laura resistio hien la

prueba del nuevo cinema, -

al revés que ofros artistas
destacados del cine mudo,
en los que advirtié escasez
de cualidades para seguir
manteniendo su nombre
en el mismo plano de po-
pularidad wue hasta en-
tonces,

Sin embargo, Laura La
Plante, después de aquella
prueba, sufrié un eclipse
en su triunfal carrera ar-
tistica. Crefamos ya que la
simpdtica actriz quedaria
eliminada del celuloide. No
¢s esfo extrafio, porgque en
realidad es el final de mu-

chos arfistas de primera
fila. Pero con Laura La
Plante no ha ocurrido
esto, por fortuna.

Nos llegan noticias de
gque ha terminado un film
para la Columbia, titulado
«Asi son los hombres», en
el que despunta su arte
con més firmeza que nun-
cia. Es prematuro, sin em-
bargo, juzgar su labor en
una banda que fodavia nos
es desconocida. Pero si
nos atenemos a los infor-
mes que nos comunican las
agencias periodisticas de
Hollywood, €l cinema so-
Loro y hablado no ha mer.
mado en nada el alto pres
tigio de Laura La Plante,

Para que nuestros lee-
tores fengan una idea de
lo que es esla nueva obra
de la simpdtica rubia, les
damos a continuacién una
sintesis  del  argnmenlo,
advirtiendo que el perso-
naje llamado Evelyn Pal-

‘Bob Denton,

mer es ol
Laura.,

He agui la fdbula de
«Asf son los hombres»:

«Terminada la emocio-
nante partida de hithol en-
tre la Academia Militar de
West Point y la Naval de
Annapolis; el héroe de I8
tarde, el cadete militar
rompe
inesperadamente su com:
promiso de varios angs ¢on
Evelyn Palmer. Evelyn re-
cibe el golpe serenamente,
pero le ruega a Bob qué
para no hacer evidente el
insulto la lleve esa noche
al gran baile en honor @&
los cadetes. Bol rehusd
diciéndole que ha prome:
tido ir con su profectos
el coronel Bonham, guiel
ha venido de J't{t(-.rl(‘-ia_ des:
de Arizona para ver jugit
a su pupilo. Bob inm-nqa
que ella no es digna de It
con el séquito del coronel.

Evelyn resiente ¢l vela-

ue  encarna
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Rostros del cinema

Se asoma en esta plana, un rostro nuevo y lleno

de encanto, el de Elisa Landi, la nueva tempera-
mental que ha causado sensacién en los paises de
habla inglesa, al presentarse en I3 pelicula Fox,

4Rl carnet amarilla®.




LOS GRANDES
ESTRENOS

DE LA
TEMPORADA

2

Marlene Detrich se
ha impuesto en la
pantalla sonora como
una de las primerisimas

figuras del cinema.

Pero la genial artista ale-
mana, se ha superado ahota

con esta produccién de la

e PATALIDAD

No cabe una interpretacién mis acabada ni un film

de mas recta envergadura dramitica qué este que
hace unos dias triunfé plenamente en el Coliseum
v que sigue marcando el éxito en su pantalla,
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CARBON

(La tragedia de la mina).

Es un film de G. W. PABST

Creador de *“Cuatro de Infanteria®.

Una pelicula tmpresionada a 800 metros de
las entrafias de la tierra.

CARBON
Una SELECCION FILMOFONO

Distribuida por
FEBRER y BLAY
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John

Wayne,

que desem-

pefia el papel

de “Bob Denton**

en “Asgi son

los hom-
bres‘.

do insulto ¥ decide ven-
garse, En el haile ve a Bob
rodeado de admiradonas.
Cuando se ofrece al mejor
postor la pelota usada en

la parlida con los autdgra-

fos de los jueadores, el
coronel, por razones sen-
limentales, desea obtener-
la; Evelvn también la de-
sed | pero el coronel, al fin,
la compra por quinientos
délares, venciendo la com-
petencia de Evelyn, y le
i‘ﬁ'}ﬂi(‘ﬁ a ¢sta que el cari-
110 haeia su pupilo ha sido
"} motivo de su pertinen-
cia,

El coronel Bonham, ig-
borando las relaciones en-

fre Bob ¥ Evelyn, se ena-
mora de ésla y le propone
casarse  inmediatamente
para que le acompafie €n
el regreso a su puesto mi-
litar en Arizona. Evelymn,
cegada por el deseo de
vengarse, acepta el matri-
monio por despecho y sin
aAmor,

El coronel le telegrafia
a Bob gne se ha casado,
pero sin mencionarle el
nombre de la novia. Al re-
gresar a Arizona, Bonita,
hermana de Evelyn, viene
a vivir con ellos.

Al graduarse Bob es
asignado al regimiento del
coronel Beonham. Evelyn

gspera su arribo con
temor, [Estupefacto
que da Bob al hallar
gue Evelvn es la es-
posa de su profeclor,
pero decide guardar
silencio, y prouto se
prenda de Bonifa.
Evelyn se opone a
¢slos amores.
Fmpelidos por la
oposicién de Evelyn,
Kob y Bonita pasan
inostensiblemente la
fronfera y se casan,
guardando celosamen-
te el secreto. Dias
m s larde, Evelyn
sorprende a Boh en
circunstancias  com-

coronel, indignado, abofe-
tea a su pupilo’ y le orde-
na presentar la dimisién.

Mientras Bob se prepara
para abandeonar la guarni-
cién, Bonita confiesa a
Evelyn que Bob es su es-
poso. Evelyn se da cuenta
de gque con su vil aceidn
sélo ha logrado acongojar
a su hermana ; confiesa su
perfidia al coronel, v Bob,
restitufdo, reanuda con
Bonita, libres de ocultos
temores, ¢l camino haecia
la felicidad.»

ACEITES SALAT

prometedoras, ¥ sin cer-
ciorarse de la verdad de-
cide romper las relaciones
entre Bob y su hermana.
infcuamente acusa a Boh
de haberla insultado. [El

CASA FUNDADA EN 1830

Mds de 100 afios de existencia es la mejor garantla

GANARA COMPRANDO
EN NUESTRAS =

Perfumeria de todas marcas
Précticos obsequios a nurstros compradores de perfumeria

T~
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EL SECRETARIO DE MADAME

ADAME es Liane Haid, una guapa muchacha que goza de jusia fama gn o

mundo del cinema. Su s arip... Pero no descorramos la inedgnifg,

El hecho es que Liane Haid tiene un secretario que es el que da titulg

a este film aleere v hien realizado qoe la permite mosirarse una vez més a sus ade
miradores con todo el encanto de belleza v toda la grdcia de su arfe exquisito.

Porque Liane es una de las acirices alemanas, y hay que afadir que f.i_-ﬂ todas
partes, de sensibilidad artistica mds depurada y de temperamento dramdtico mds
formidable.

El ¢ine sonoro y hablade, gque ha venido a eclipsar a tantas rcesl‘r‘e_llnsn, euyas
condiciones no se adapltan a ¢l, realza ain mds las cualidades artisticas de esfa
preciosa actriz, que ahora vuelve a las pantallas espafolas con este alegre film fity-
lado «Kl se ario de madame», traido de la mane por la casa Gaumont, que ng
quiere, de ningnna manera, que pierda nuestro ptblico la ocasidn de admirar de
nuevo a Liane Haid. :

Vedla ahi,-en la silueta recortada, y ved ahi, en la otra fotografia, a su secrefario,
Aunigue como hay dos personajes en la foto, habrd que preguntar: ¢cudl de los dos
es ¢l afortunado?

La solueidn la da la misma pelicula en la pantalla, por lo que no hemos de entre- j
tenernos ahora en acertijos.




DANZA DE
LOS PANUELOS

RAMBLA DEL CENTRO, 33 -

PASAJE DE BACARDI, 2

A inventiva de Cinelandia es in-

agotable, Las weslrellasy, los

actores, las aclrices, los gala-
pes, agolan todos los recursos imagi-
nables para que las gentes no se olvi-
den de ellos.

A Tuerza de exiravagancias, de ima-
ginar avenfuras galantes, de vivirlas
realmente, de anéedolas muchas veces
picarescas, picantes; de divorcios y es-
cAndalos, los grandes artistas del
«ecrany mantienen su popularidad
aunque parezea paraddjico, su presti-
gio.

Anita Page no es de las que se pro-
digan en avenluras que dafien su per-
sonalidad moral, Busca el modo de
mantener su nombre por procedimien-
tos mas sencillos y honestos.

Lo que ahora se le ha ocurrido a
Anita Page es inventar una danza ori-
ginalisima, con un «trajer no menos
original, La llama «La danza de los pa-
fuelos», porque el vestido que luce en
ella—luce mas que el vestido sus for-
mas esculiéricas—se compone de una
serie de grandes pafuelos de colores.

Vedla aqui, en esta foto, vestida de
tan sugesfiva manera.
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Asi se titula la opereta comica de

fa Warner Bros, de la que tienc la
exclusiva Cinematografica Almira,

pata exhibirla en las pantallas e
panolas.

NOCHES
DE VIENA

Vivianne Segal — bella y atractiva—

y Alexander Gray, que posce el sem

tido de lo cémico, son el alma de esté
gracioso film.




-
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BEN-HUR 4™

¢Quién no

recuerda este
grandioso film de la
Metto - Goldwyn - Mayer?
Causé admiracién cuando se estrend
por la grandeza de su asunto, por su técnica, por su inter-
pretacidn, por la magnificencta de sus escenarios. Ahora

Ben-Hur va a estrenhrse como pelicula
sonora v acrecentard sin duda
sy éxito v sy valor artis-
tico lﬁor el realismo
que la sonoridad -
imptime a
Ios grandes
films.




pecto del baile
de disfraces cele-
brado por “Los
nietos del Zorro®,
el pasado car-
naval.

UNA NOCHE EN

si se titulard el segundo haile anual
organizado por los Nietos del Zorro,
la simpdtieca y popular

agrupacion
barcelonesa.

El titulo expresa ya el ambiente cmemato-
grifico de la fiesta, que pateocina e impulsa
Porurar Fim, en nuestro deseo de proporcio-
nar una noche agradable y alegre, rehosante
de optimismo, v con un marcado matiz artis-
tico, a leclores de ambos sexos de nuestra re-
vista.

El hecho de que Popurar Fiowm intervenga en
este baile acentiia su eardcter cinematografico.
Por su parte, los Nietos del Zorro, al idear la
fiesta, le han dado ya ese sentido expresado en
el titulo. Unos y otros queremos demostrar
que es posible pasar una noche en Cinelandia,
el maravilloso pais del celuloide, que mds de
una vez ha desvelado a las muchachas y a los
jovenes de todo el mundo.

Porque asi como para la infancia existe una
Janja con sus rios de leche, con sus casas de
caramelo, con sus fuentes de champdn, con
sus lagos de naranjada, para la juvenind exis.
te una Cinelandia, pais menos imaginario que
Jauja, pero no rigurosamente real, va que las
westrellasy de su cielo son westrellas» carnales

y sus hahifantes hechos de sombras sobre la
pantalla; es decir, en ella idealizados, por ella
famosos v conocidos a distancia, desde los lu-
gares mas apartados de la lierra.

¢Cndl de nuestras lectoras no ha pensado

alguna vez que le gustaria ser tal o cual actriz

_del einema, aguella por la que siente una sim-

patia mds viva, una admiracién mds honda-
mente sincerad

¢ Y cudl de nuestros lectores no ha imagina-
do ser, una vez lan solo, deferminado galan
de la pantalla, el gquoe por su figura o por su
cardcter le parece mds perfecto?

Pues pueden s
llan favorita,

ellas unas horas su westre-
v ellos su galén mds admirado.

Diremos por qué, -

«wlna noche en Cinelandiay serd un baile de
trajes, en el que muchos de sus concurrentes
se presentardn vestidos como fal o cual iu‘tisla.
en una pelicula determinada, De esta manera

CINELANDIA

serd fhcil la sugesti6n de que por el yastoisk
I6n del Holel Oriente, en gue se celebrard 1
fiesta, desfilan las wesirellasy, actrices, gali
nes v actores mis célebres del weerany.,

Las editoras de films mds importantes, estd
blecidas en Barecelona, dardn valiosos regalos
a los asistentes al baile, de uno y otro sexds
que vavan disfrazados, o mejor dicho, vestl-
dos, como determinado artista en una de sus
peliculas. :

No cabe duda que son bastanies alicientes
para que la fiesta titulada «Una noche €n {iine.
landiay interese a todos nuestros lectores ¥é
cuanios el cine interesa,

Popurar Fiom, que patrocina el baile 0rst
nizado por la agrupacién «Los Nietos del 2
rron, invita desde este momento a todos sUs
lectores, a los que pronto les dird Ja fechd

exacta en que se celebrard tan hermosid

atractiva fiesta.

En el nimero préximo resefaremos los regalos que han ofrecido

las casas cinematogrdficas mds importantes de Barcelona.
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ESTRENOS
Capitol: “Carbén

W. Pagst, el realizador de «Car-

bonn v antes de «Cuatro de Infan-

o terfan, es uno de los nuevos valores

del cinema europeo. Se advierte en sus films

una sana influencia de la escuela rusa. Pero

4 Pabst no se le puede confundir con un vul-

gar imitador ciegamente FOII‘IE‘JtldO a determi-

nado modelo. Hay en sus _pc]u‘ulas esos ras-
gos peculiares que determinan un estilo.

Lo que Pabst toma de los grandes maestros
del cine soviético es el amor a la masa y el
afdn de veracidad, de sensaciones realistas.
No se detiene en el detalle superfluo y ve las
escenas en bloque, como un todo arménico.
Si hay algin momento pueril en las creacio-
nes de este director, queda en seguida disi-
pado por el vigor que imprime a las imdgenes
v a los sucesos que van sucediéndose en el
celuloide.

Pabst no compone nunca cuadritos amane-
rados, efectistas, sino aguafuertes que im-
presionan por lo recio de la composicién,

Le basta una trama tan sencilla como la
de «Carbény para hacer un film lleno de in-
terés, donde otros no hallarfan motivo mas
que para una anécdota breve y vulgarisima.
A pesar de esa falta de complicaciones en el
argumento, la accién no se desarrolla léan-
guida v con morosidad ; antes al contrario,
con extraordinaria viveza y sobriedad,

Se dice que Pabst ha basado el asunto' de
su obra en un hecho real : el de la cat4strofe
minera de Courriéres. Esto, de ser cierto, no
le anade ni le resta mérito al film.

Con sucesos verfdicos se realizan cintas
faltas de realidad, y con otros imaginados se
hacen peliculas de asombroso verismo. Esto
depende de que el creador fabrique mufiecos
o insufle de humanidad a sus personajes. Y
Pabst es de los que siguen la teorfa de que el
arte es vida.

La obra que no guarda una ensefianza mo-
ral, que no signifique un experimento psico-
logico, que no sea un 1eflejo de la realidad,
podrd ser bella como realizacién artistica,
pero no producird en nosotros esa saludable
reaccién sentimental que educa y afina el es-
piritu,

Hay en «Carbény varias escenas que alcan-
zan una fuerza emocional enorme. La explosion
de grist en la mina, sobrecoge y deja el 4ni-
Mo en suspenso por su brutal realismo. Aque-
llos mineros que huyen despavoridos entre
tinieblas, apenas disipadas en un punto por
los hilillos de luz de los faroles; las llamas
que avanzan por las galerfas subterrdneas
con rumor sordo ; ¢l hundimiento de techum-
bres y paredes ; los gritos de terror que parten
de las sombras ; todo esto produce una angus-
tl_:i} indescriptible, como si realmente presen-
claramos la tragedia.

Y luego, el pueblo corriendo alocado hacia
el lugar de la catdstrofe; cada bocacalle,
cada cruce, va arrojando genfe que engrosa
_Ia multitud frenética : mujeres, nifos, vie-
10s..., todos gritan, todos corren. ¢Quién de
ellos no tiene allf en la mina un padre, un
€sposo, un hermano, un novio? ;Habra pe-
recido en la catdstrofe? Las chimeneas arro-
Jan- humo denso, negruzco, Los corazones

—un solo y vasto corazén la multitud—Ilaten
presurosos,

El gentio imponente, angustiado, que se
apricta contra la puerta de hierro que da en-
trada al patio de la mina, que la empujan
f.]_f peradamente. Manos que se agitan entre
10s gruesos barrotes, dedos engarabitados que
amenazan el cuello de los gendarmes que a
duras penas pueden mantener cerrada la puer-
12 con la presidn de sus cuerpos. Pufios ame-
nazantes, bocas que escupen insultos... Y esa
Ill':"-"fl‘:::rlz.hn, bn]l‘a v esbelta, con los ojos lla-
_-NIES, con el rostro contrafdo por el dolor,
~on ¢l pensam’ento puesto en el minero que
4Ma y que, acaso, sea una de las victimas,

Ue excita a g :
]Lll : r--T\t--m a la muchedumbre para que arro-
- & 10s gendarmes. Esa muchacha, que en

tal actits = »
t actitud parece una propagandista revolu-

cionaria de un film de Pudovkin o de Eisens-
tein.

Las brigadas de salvamento. La brigada
alemana que llega en camiones para salvar
a los mineros franceses. La tragedia borra
la frontera que los separa y el rencor que dej6
la guerra en sus pechos.

Es a partir de aquf cuando el film de Pabst,
que se ha mantenido en una gran tensién
dramdtica, que se ha desarrollado sobriamen-
te, dentro del mayor verismo, flojea un poco
y se torna un fanto convencional al hacer su
director ciertas concesiones a sus sentimien-
tos patridticos.

Asi y todo, como los aciertos abundan, aun-
que en esas escenas la linea dramatica se
desvanezca algo, puede afirmarse que «Car-
bénn es un gran film que coloca a G. W.
Pabst en primerisima linea entre los reali-

zadores. MaTtEO SANTOS

Tivoli: “Ben-Hur

sta produccién de la M.-G.M., es una
de las obras maestras del cinema
mudo.

La sensacién que produjo su estreno en
oste mismo Tivoli en que el lunes reapare-
ci¢ sincronizado, no podia superarse. La
nueva versién de «Ben-Hurn ha sido un
acontecimiento, pero como en nuestro pu-
blico dej6 la obra un recuerdo gratisimo, lo
que se ha hecho ahora es avivar ese recuer-
do y subrayar el film su valor artfstico.

Pocas peliculas resisten la prueba de un
segundo estreno como la ha resistido «Ben-
Hurn, después de unos afios de ausencia en
la pantalla, Llega acompanada de sonidos,
de rumor de muchedumbre y ha logrado
fortuna, aunque su misma perfeccion, co-
mo obra muda, le dejaba excaso margen de
mejoramiento.

El éxito grandioso que hace afios tuve
esta gran produccion, se ha confirmado
ahora. Y ya es bastante y atn mucho, por-
que demuestra que ese éxito no fué circuns-
tancial, consecuencia del momento o de la
propaganda que se le hizo, sino desprendido
de los altos meéritos de la cinta.

Nosotros, vy como nosotros el puablico, he-
mos vuelto a ver «Ben-Hurn con interés y
agrado, habiendo renovado sus escenas la
emocién que nos produjeron.

La M.-G.-M. ha hecho bien en sincroni-
zarla como bello pretexto para que vuelva a
reaparecer en las pantallas. B

Utzquinaonas “Noches de Viena®

NA opereta de ambiente vienés, rea-
lizada en California. El asunto
tiene en su propia frivolidad su

mayor meérito. Porque serfa falsear este gé-
nero lfrico darle una envergadura que per-
tenece al film draméatico o de cardcter so-
cial.

Sin embargo, pese a su convencionalis-
mo, «Noches de Vienan, sin apartarse del
género a que pertenece, ni perder en gracia
y ligereza, ciertas escenas que por su ma-
tiz sentimental encajan en la comedia li-
rica.

Pero lo mas bello de este film es su par-
titura, de gran valor melddico. Hay en ella
una sinfonia jugosa y rica de orquestacién
y varios vals alegres de puro estilo vienés.

Vivian Segal y Alexander Gray son dos
cantantes excelentes. Son, ademés, dos ar-
15 que dominan el gesto y saben comu-
nicar vida a sus personajes.

Luisa Fazenda, graciosfsima en su pa-
pel, con esa gracia tan espontinea que le
es peculiar. Forma con ella una deliciosa
pareja comica un actor cuyo nombre no re-
corfdamos.

«Noches de Vienan lleva la marca War-
ner Bros y pertenece a Cinematografica Al-
mira.

Fl publico la recibié con aplauso, siendo
alounas de sus situaciones de mucha vis
comica. Fernanpo DE OSSORIO.

If
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| Nicios del Zorro

presentan

Una noche
chl
Cinclandia

*

I Sincronizacion:

Modern Soris
Ioo%

Distribucion:

Popular Film
&

&scenarios:

Hotel Orienie
*

Gran baile concurso
de méscaras cinema-
togréficas.

Original festival car-
navalesco, hablado,
cantado, bailado, vi-
vido y en colores.

Superproduccion B

6l domingo 7 de fe-
brero. en un amplio
salén del

Hotel Oriente

se celebrard esta
magnifica fiesta de
ambiente cinemato-
gréfico.
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Las exquisitas del cinema
(Continuacién de las pdgs.2 y 3
figuras todas ellas fan «cinematografiables» (y
perdonen la palabreja) encontrando un intér-
prete adecuado? jNo podria producirse una
obra formidable aunando los innumerables re-
cursos de la téenica moderna con el punto de
vista, fantdstico, pero encantador, del teatro
antiguo? Estas posibles realizaciones cinema-
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togrédficas, ¢no afiadirian un nuevo y meriti-
simo jalén a la cinemafografia moderna, so-
bradamente capacilada técnica y arfisficamente
para producir con todo decoro obras de fal
envergadura, creando asi una nueva modali-
dad cinematogrdfica, original y exquisita, que
podria desarrollarse a la par que continuaba
la producecién de los films de ideologia mlira-
moderna, muy apreeiables, qué duda cabe (no
se me tache de refrégrada), pero en gracia a

su realismo tan faltos de fantasfa poemdtiey
i No serfa una empresa digna de la nueyg g
nematografia el desarrollar un drama de] clf.
sico teatro griego, bajo el ojo vigilante de lps
«sunlights» y anfe el ofido atento de los apa-
ratos sonoros? Este es uno de los muelgs
suefios de los que amamos la cinematografi
con excesiva inquietud. Aunque no desespery-

mos de ver realizados estos suefios... y mughog

més. Todo es cuestién de esperar.
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Janet Gaynor vista por
la prensa inglesa

URANTE st reciente estancia en Tngla-

terra, Janet Gaynor, conoeida en el

mundo enfero como la mds dulee ¥y
querida ingenua de la panfalla, Tué objeto de
grandes elogios y simpatias por parte de los
representantes de la prensa que acudieron a
la estacién de Waterloo a recibirla a su llega-
da a la capital inglesa y mds tarde fueron
invifados a un banquete de recepeién que tuvo
lngar en el Corchester Holel de Londres.

Hablando de ella después, la Prensa se mos-
ir6 entusiasmadisima en su criterio de la di-
minuta «estrellay.

«Janet es una jovencita encantadora», es-
eribe el corresponsal del «Daily Mail», «ge-
nuinamente timida y muy distinta a ninguna
otra westrellan que yo haya conocido.

WEs esbelta y pequefiita, tiene un hermoso
cabello rojo, y ojos castafios que son un es-
pejo de carifio y ternura. En conjunto, es una
deliciosa criatura que de algin modo ha evi-
tado el desilusionarse, y su sonrisa no es la
que estamos acostumbrados a ver en la ma-
voria de las deslumbrantes «estrellas» cinema-
togréficas, sino una sonrisa natural y alegre.
Pero, ¢por qué seguir? Su carita simpdtica ¥
dulee sonrisa son de sobra conocidos en el
mundo entero, y en persona, Janet es tan
atractiva y radiante como lo es en sus més
brillantes creaciones cinematograficas.»

Y en la pantalla, Janet es la eterna minfa,
la dulee ingenua cuya carita de flor no ha per-
dido ni perderd aquel sello de inocencia y can-
didez que comocimos en «El séptimo cieloy,
«Amanecer», «fl fngel de la callen, «Papé
piernas largas» y otras tantas peliculas suyas
que la han proporcionado tantos éxitos y cu-
yos recuerdos perduran en nuestra memoria
con la misma fragancia y frescura que un
sueno, ¢l cual nunca vimos realizado sino en
la pantalla.

El friunfo mds reciente de Janet Gaynor es
«Ana Maria», una delicada comedia que la
Fox eslrenard muy en breve, y en la cual vuel-
ve a trabajar con ella el simpético y apuesto
Charles Farrell,

Carole Lombard, Paul Lukas
y Ricardo Cortez en “Ningun
hombre

L brillante grupo de arfistas que selec-
ciond Paramount para figurar en «Nin-
gin hombre», pelicula de tema ultra-

moderno, hasada en la popular novela del ce-
lebrado Rupert Hughes, adquirié mayor es-
plendor al darse a conocer la nueva de que
Ricardo Corfez desempefiaria uno de los prin-
cipales papeles.

El hecho de haber Ricardo Cortez aceptado
el confrato que le ha ofrecido la Paramount,
tiene que ser doblemente agradable al distin-
guido actor: después de prolongada ausencia
vuelve al seno de los estudios que hicieron su
acluacion famosa en los tiempos de las pelicu-
las silenfes. «Hl expreso del Oesten, «Pies de
barro» y «Escdndalo socialy, se cuentan entre
los grandes iriunfos einematogréficos que Gor-
tez filmé con la Paramount.

E] O S 8 2

En «Ningiin hombre» Ricardo Cortez tendra
la parte de Bill Hanaway, el perenne preten-
diente de la rubia Carole Lombard.

Las tltimas peliculas en que ha actuado Ri-
cardo Cortez han elevado su reputacién a muy
lisonjera cumbre. Cortez debuté en las par-
lantes en «El dirigible perdido». A ésta siguié
otra cinfa también popularisima, «Su hom-
brey. A su labor en esos dos films debi6 mis
tarde sus papeles de protagonista en «llicifo,
«Tras las puertas de la oficina» y «Malas com-
panfas»,

La versién cinematogrifica de «Ningiin hom-
bre», que dirigird Lloyd Corrigan, es original
de Sidney Buchman y Agnes Brand Leahy.

Hollywood pide ahota mucha-

chas poco atractivas

orLLywoon, la cindad que ha sido siem-
H pre la meca de las bellezas mundiales,

se ha cansado de la hermosura. Una
muchacha a quien la Naturaleza no haya ben-
decido con grandes atractivos tiene hoy mds
posibilidades de enfrar en el cinema que no
aquellas que sobresalgan por su belleza, de-
claré hoy Marion (Gering, al comenzar la fil-
macién de la pelicula «Sefioras de la Casa
Grande» en los estudios Paramount, y en la
que tienen los papeles principales Sylvia Sid-
ney, Gene Raymond y Wynne Gibson.

«Las bellas se estdn muriendo de hambre en
Hollywood — dijo Gering — mientras que las
muchachas menos atractivas estin acaparando
el trabajo disponible en los estudios.

El nuevo sentimiento de realismo en todas
las cosas, y mucho mdas en el sépiimo arte,

wetral ol

Aparece en la portada del
presernte numero, el refrato
de una gran actriz espa-
nola: Catalina Bdrcena.

Recientemente, Catalina
Barcena, eminente figura
del teafro espariol, apare-
cio por primera vez en la
pantalla con una obra de
Martinez Sierra—‘“Mama*’,
realizada para el cinema
por la Fox — manteniendo
su prestigio arfistico den-
fro del marco cinemato-
grdfico.

En la confraportada figura
John Boles, galdn desta-
cado en el cine hablado
en nuestro idioma,

e

que el piblico exige Wltimamente, hace que los
roles de amas de casa, modistillas, cajeras, fa.
quimecanégrafas, ete., sean inferprefados por
muchachas del tipo que acostumbran a des
empeflar esos cargos en la vida real y no por
modelos de belleza. La naturalidad impera
ante todo. i

Individualidad en un artista—continug Ge
ring—, sigue siendo, naturalmente, la carac
teristica mds preciada.»

Un film de Frank Lioyd
pata Howard Hughes

A sexta pelicula edifada esta temporads
por los Arfistas Asociados serd dla

edad de amar», la mds brillante y re-
ciente comedia cinematogrifica de Howard
Hughes, de la cual es westrellan la hellisima
Billie Dove. 0

Hughes, célebre por la calidad de sus pro-
ducciones, ha producido «La edad de amar,
con: su acostumbrada esplendidez y la ha dota-
do de la espectacularidad que constituye ln
nola sobresaliente de sus films, Ha elegido
esta vez un fema moderno, atrevido, que ha
cinematizado con su resolucién y originalidad
caracteristicas.

Después de cerca de un afio de estudios pre-
vios y de paciente Inisqueda, escogi6 para el
retorno de Billie Dove al lienzo de plata, la
atrevida y popular novela de Ernest Pascal
autor que fué invitado por Hughes a escribic
la adaplacién para la pantalla de su propi
obra. Robert E. Sherwood, eritico cinemato-
gréifico y antor dramédtico, ha colaborado tam.
bién en el film, para cuya direccién ha sido
designado Frank Lloyd, que en 1929 fué vo-
fado por la Academia de (Ciencias y Avtes (i-
nematograficas como el mds notable director
del afio,

«La edad de amar» es una pelicula alegre ¥
moderna hasta la médula. Tiene enorme Ii-
terés y habla al corazén y al cerebro de cual
quier persona de los tiempos modernos con s
problemas grdficamente retratados, del amor ¥
del matrimonio. Al mismo tiempo, proporciond
gran diversién al espectador y gustard a 10s
cinélilos de todas las edades y condiciones, _5'
wAngeles (el Infierno» mos brindaba emoti:
nes sin cuento y «La primera pigina» nos hé-
cia estallar la carcajada, «La edad de amar
nos proporcionard aquéllas y provocard éstd
simultineamente.

——————
—— s

Banquete de homenaje
a mister Hoten

L dfa 21 por la noche tuvo lugar el

el Majestic Hotel, el banquete de

homenaje que los Empresarios de-
dicaron a Mr. Horen, director de la Hispa-
no, Foxfilm.

Asistieron md4s de doscientos comensales
y se recibieron infinidad de adhesiones ¢
toda Espafia que patentizaron las simpas
tias y amistades que ha conseguido grafn-
jearse por su cardcter llano y sincero el ho-
menajeado, :

Tan simpatica fiesta terminé bien €n
da la madrugada, con un concurrido ¥ fu-
cido baile,
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ARGUMENTOS DE LA SEMANA

EL HOMBRE QUE ASESING

Film Paramount. - Protagonista: Rosita Moreno. - Narracién de Jacinto Pueyo

sraMpuL con sus minaretes... Cerca de

un muro desnudo, inundado por el sol,

musnlmanes arrodillados, rezan al oir
la voz del muezzin.

Mehmed Bajd y el coronel marqués de Sé-
vigné pasan y se paran. Cambian algunas pala-
bras; se ve que de Sévigné estd desde hace
poco en Estambul, y que -Eal noble turco, viejo
amigo suyo, le enseifia la ciudad.

Mehmed Bajd y de Sévigné van esa noche al
cirenlo. En una mesa estdn sentados Sir Ar-
chibald Falkland y el principe Cernuwitz, los
dos medio borrachos. El principe acaba de ti-
rar una botella de champafia a la cabeza de
un camarero. Al ver a Mehmed, Falkland se
levanta y se disculpa por el gesto de su amigo,
¢ invita a Mehmed y de Sévigné a su mesa.
Presentaciones. Después de unas pocas pala-
bras Mehmed se excusa y se aleja con el co-
ronel.

—¢Quién es ese individuo?—pregunta de
Sévigné

—Es el director de la divisién britdnica de
la Deuda Otomana, y su compafiero no €s muy
bien querido por nadie. No sé por qué serdn
tan intimos. Son la personificacién del euro-
peo que se encarniza sobre Estambul para
aplastarla.

El Bésforo. En una barca estdn de Sévigné y
Mehmed sentados. Cruza su paso un caique en
el que son pasajeros una dama y un pequefiin.
La desconocida y de Sévigné cruzan la mi-
rada.

—¢Conoce usted a esa sefiorad—indaga cu-
rioso de Sévigné,

—LEs la esposa de Falkland, ese que encon-
tramos anoche en el circulo—responde su
amigo.

La mujer de aquel borracho?

—3i no fuese mas que eso... Falkland tiene
ung amante, una prima suya que hace poco
lleg6 de Escocia, y entre los dos martirizan a
esa pobre mujer. Hacen lo imposible para for-
zarla al divorcio, en favor de él, para asi po-
derse quedar con el nifio, que es el presunto
heredero de un riquisimo tfo de Falkland.

Noche de gala en el Palacio de Verano. Mi-
sica, gente elegante, diplomdficos bellas atoi-
lettesy... En un grupo apartado estdn conver-

sando Cernuwitz, Mme. Kerloff, Falkland, de .}

Sévigné y otras personas. Mme. Kerloff, que
pregunta a todo el mundo qué es lo que pien-
san sobre el amor, pide ahora la opinién de
{,i‘I‘mI\I\-'i z, quien le responde de manera un
poco cinica. En este momento entra en el sa-
lin Lady Marfa Falkland dando el brazo a la
J;Ilnhajmlom de Inglaterra; al verla Cernu-
wilz cambia su frase por otra definiendo con
gran sentimentalidad el amor. De Sévigné es
presentado a Marfa. El le habla de su encuen-
fro en el Bésforo. Falkland, levantados al pa-
Técer sus celos, hace una observacién inju-
Ilosa sobre el matrimonio, que provoca la in-
dignacién de su esposa y sin mds ésta se le-
vanla y va a la terraza. Después de unos mi-
nut_os de Sévigné va a su encuentro Yy Ve que
éstd llorando ; simula no apercibirse de ello y
le pide permiso—que le es concedido—de ir
Visitarla a su casa.

De Sévigné va a casa de 1os Falkland y Edith
Sft!p a recibirlo. En segnida llega Marfa, mds
Edith no se mueve de su sitio. Al terminar la
Visita del coronel, Maria le acompaiia hasta su
Cdlque y accede a verse a solas con &l al dia
siguiente. Gozosa exclama que le ensefiard todo
“’_ que hay de notable en Estambul y que la
SXCursién fraerd también mucho contento al
Pequeiio Eduardo, su hijo.

5 (:_ll;;m_@ﬁ se encuentran Maria y de Sévigné

pmm; :fl?lm.,em"-' no tarda ella en contarle sus

I <!0-nfi-1(:121§u5tms‘ De Sévigné, agradecido por

i -zuL a\_u&quel la dan_m le dispensa, le pro-
- sl ayuda y su amistad,

Al entrar aquella noche Falkland y su inse-
parable Cernuwitz €n uno de los salones del
circulo ven sentado en una mesa a de Sévigné.
Sin muchos ruegos toman asiento a su lado
y le invitan a ir con ellos a recorrer las whoi-
tes de nuite de Pera. De Sévigné no desea
acompafiarles, mas ante la insistencia de los
dos amigos no le cabe oiro remedio que se-
guirlos.

En una de las «hoitesy estdn los tres al
poco rato. Falkland hace bromas de mal gusto.
Cernuwiltz rie impertinente, De BSévigné no
puede wcultar su aburrimiento. De repente
enfra una mujer que se parece enormemente a
Edith; los tres la miran, Falkland va hacia
ella, le da un beso y sin més demora salen los
dos a la calle.

En la casa de Falkland, en el Bésforo, estdn
reunidos Maria, su esposo, Edith, Cernuwitz
y de Sévigné. Toman el t6. El nifio llega y Ma-
ria lo acaricia. Edith protesta contra la edu-
cacién que Marfa da a Eduardo. Falkland la
secunda. De Sévigné, suavemenie, se pone de
parte de la madre. Hay un gran silencio pe-
noso. De Sévigné se despide. Falkland fambién
sale, acompainiado de Edith. Cernuwitz se que-
da solo con Maria y trata de besarla. Ella le
demuesira que sus atenciones no le son eno-
josas del todo.

En el despacho de Mehmed Bajd estin lle-
vando una animada conversa el funcionario
turco y de Sévigné. Se oye el timbre del telé-
fono; es para de Sévigné. Se levanta éste y
contesta con monosilabos a cuanto le dicen,

locion vegeta

obtendra® & ;
caberﬂo rubio
como €l oro 4

brillante y her-{
moso con _la

2
S

ot

y con apariencia de desasosiego se prepara a
partir. El bajd le acompana a la puerta y le
confia que en su posicién oficial de jefe de in-
vestigaciones de Estambul, sabe que grandes
peligros amenazan a Maria, y le aconseja que
la ponga al corriente.

Eduardo, el hijo de los Falkland estd me-
tiendo gran ruido en la sala de su casa. No
siempre se le permite hacer de las suyas,
hoy que no parece que su padre o Edith lo
acechen, se divierte de lo lindo De pronto se
abre bruscamente una puerta y Edith aparece
bajo el umbral. [El nifio no hace caso a las
ordenes que le da su lia y ésla, perdida la pa-
ciencia, se lanza sobre él y le pega; llega en
esto Maria y una escena muy violenbta tiene
lugar. Entra a poco Falkland y sin pedir deta-
lles le da la razén a Edith. No pudiendo so-
portar por mds liempo semejante tratamiento
Maria declara que no permanecerd ni un dia
mds bajo el mismo techo en que estén ellos y
que de aqui en adelante se quedard todas las
noches en el pabellén del jardin. El nifo ird
con ella, como es nalural, La conlestacién de
Falkland y Edith es reirse de la infeliz. Mas,
una vez se ha marchado Maria, Edith recri-
mina duramente a Falkland por su debilidad ;
estd ya cansada de ver como él mantiene a
Cernuwitz sin que saque ninglin provecho del
arruinado calavera

Las sombras de la noche cubren los alrede-
dores del Bdsforo, En el saloncito del pabellén
Maria besa al mifio y le da las buenas noches.
Una movediza sombra se aproxima al baledn,
escucha un momento y después empieza a
abrirlo muy despacio.

Se apercibe Marfa de que el baledn estd
abierto, cuando la cabeza de Cernuwitz llega
a la barandilla y quedo, muy quedo, indica a
Marfa que le deje entrar. No sabe la cuitada el
verdadero motivo de sus inbenciones y accede

- aello. Escucha sus palabras y permite que Cer-

nuwitz le bese las manos. 3

Afuera, de Sévigné, que rondaba por los al-
rededores, el alma perdida en el recuerdo del
amor que sienfe por Maria y que sabe ¢sla
no corresponderd nunca, observa la luz que
brilla en ¢l pabellén. Le parece extraordinario ;
es muy tarde ya, y todo el mundo deberia de
haberse retirado a la cama, ¢Qué pasarda? Te-
miendo que algo malo puede suceder a Maria,
da orden al remero de que se acerque al pe-
quefio embarcadero. Baja a tierra y se enca-
mina hacia el pabellén.

Marfa y Cernuwitz estin juntos, mas cierta
frialdad parece manlener una gran disfancia
entre los dos. De repente se abre la puerta y
enfran Edith y Falkland. Sorprenden a Cer-
nuwifz intentando abrazar a Maria y eso es
todo cuanto deseaban. Insiste Falkland en que
su esposa firme un documento reconociendo

N haber faltado a su deber, y permitiendo que

su marido se quede con la custodia del nifo.
Ella no quiere. La amenazan con mandar 1la-
mar a los criados para que sean lesligos de
que han hallado un hombre en su aposento.
Acorralada, sin tener a nadie que la defienda
—(iernuwitz se ha metido en un rineén y con-
templa impasible la escena—cede a lo que or-
denan. Manda Falkland que Maria se retire
con Edith a la mansién y él se queda solo con
Cernuwitz. Gran regocijo se pinta en sus ojos.
Ya todo estd arreglado. Cernuwitz gané bien
su dinero, y la tontuna de Maria jamds llegd
a sospechar que las atenciones que le pagaba
el principe fenfan su origen en las propias ér-
denes del marido.

De Sévigné ha espiado toda la escena, y sabe
perfectamente a qué se referia su amigo el bajd
cuando le indicd que previniese a Maria. Oye
con alegria a los dos amigos discutir donde
van a correr una francachela esa noche, Baja
el coronel de su observatorio y presuroso se




encamina hacia un antiguo cementerio que hay
en las afueras de la cindad. Cuando regrese
Falkland de diverfirse, forzosamnte tendréd que
pasar por alli, el sitio es muy solitario y si la
suerte ayudase al generoso coronel...

Los periddicos de Estambul trajeron grandes
relatos sobre el asesinato de Sir Archibald
Falkland. No se sospecha quién haya podido
ser el aulor, mas la maledicencia parece acu-
sar ya bien a Maria, ya a Cernuwitz.

Cerca del sitio en que encontrd Falkland la
muerte, se encuentran Mehmed Bajd y de Sé-
vigné por casualidad. Mehmed confiesa creer
que el asesino es Cernuwitz y teme que Maria
salga comprometida en el asunto. De Sévigné,

- popularfilm-

decidido a todo, se saca una carfera del bol-
sillo, una cartera que lleva el escudo de Falk-
land, y se la muestra a su amigo. Mehmed la
toma y sin decir palabra la guarda.

Unos dias después se vuelven a encontrar los
dos amigos, y Mehmed, muy serio, le dice al
coronel que ya han dado con el culpable del
asesinato de Falkland. Se trata de un bando-
lero que la justicia venia siguiendo las huellas
haeia tiempo, un malhechor sobre quien pesa-
ban dos sentencias de muerte. Con un fuerte
apretén de manos agradece de Sévigné la ge-
nerosidad de Mehmed y le comunica que ha
decidido dejar Estambul para siempre,

El yate de Sévigné se desliza por las fran-

quilas aguas del Bésforo, y al pasar eercy g,
la casa de Maria, Sévigné de lejos ve oy
juegan el mifio y la madre, Eduardo esiq .
ciendo ramos con las flores que ha cogida, y
tiene tantas que ya no sabe qué hacer de gffs
cuando se le ocurre la idea de echarlas al ey

De Sévigné en el puente de su yate saeq el

" bolsillo el papel que en una noche de fepy;

firmara Marfa, lo rompe en pequenisimos e
dazos que luego tira al agua,

Se encuentran los pedacitos de papel eon Jis
flores que Eduardo echara al asua, y fodos
juntos desaparecen bajo la corriente del Bs.
foro...

FILN
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LAS CALLES DE LA CIUDAD

Produccién Paramount. - Protagonistas: Gary Cooper y Sylvia Sidney.- Narracién de Rémulo Granados

A cindad cosmopolita, erisol humano don-
de todo es posible, ha reunido en sus
calles los personajes de este drama en
¢l cual hay escenas con dulzura de idilio ¥
ofras en que se respira el vaho de la sangre.

Maskal, el cervecero clandestino, es tipo re-
presentativo de la clase que ha nacido y se ha
desarrollado en los grandes ceniros de pobla-
cion estadounidenses durante los iltimos
anos: el ragueter.

Para la mejor inteligencia del lector, ensa-
yaremos una definicién del rdquet y del ra-
queter, meologismos de adopeién necesaria a
los cuales seria inufil buscar equivalencia ade-
cuada en castellano,

Un rdquet es la asociacién formada por gente
(que acapara un negocio ilegitimo, principal-
mente el de bebidas aleohdlicas, que como se
sabe estd prohibido en los Estados Unidos: o
que impone arbilrariamente el pago de una
contribucién a personas ocupadas en un me-
gocio licito. Asf, hay el réquet del alcohol,
el de las legumbres, el de la leche, el de los
cargadores de los muelles, y tantos mds.

‘£l raqueter, miembro de la pandilla que sos-
tiene y explota el rdquet, es, segin €l puesto
a que haya llegado dentro de la organizacién,
personaje que vive a lo prineipe u obscuro sub-

Fijese en mis ojos

El secreio de Ios 0ios hermosos
es usar el perfecte preparado

ay-ppel

La Crema May-Wel obscurece y embellece instanta-
neamente las cefas y pestafias. Hace los ofos encan-
tadores, airactivos y extrafios de belleza. May-Wel se
distingue de todos por su cepillifo que es una monada.

VENTA EN PERFUMERIAS

5i no lo halla en su localidad, envie, en sellos o giro
postal, pesetas 4.50 y lo remitird por correo

J. OLIVER

Corles, 5069 BARCELONA

alterno que obedece ciegamente las érdenes
de aquél.

Cada rdquet tiene su terriforio de limites
infranqueables. Pueden abarcar éstos toda una
cindad o determinada zona de ella. Un raquet

rival que frate de invadir el campo que ofro

tenga por suyo, o las diferencias que a veces
ocurren dentro de un mismo rdquef, motivan
en unas ocasiones series de asesinatos aisla-
dos y llevan en olras a verdaderos combates
en plena ciudad.

La fuerza que mantiene la cohesién en cada
raquet es el ascendiente que su jefe ejerce
sobre los que estdn a sus érdenes, quienes,
desde los lugartenienfes u hombres de con-
fianza hasta el 1ltimo bravo, lo obedecen sin
vacilaciones. En cuanfo a los métodos, son la
intimidacién y el cohecho.

Contra esta amenaza soeial, que eomo se va
viendo es en cierto modo la organizacién
cientifica del crimen, se ha levantado la opi-
nién piiblica y ha aunado sus esfuerzos la
policia de las principales cindades estadounni-
denses,

Pero, mientras acaban con ellos, los raque-
teres continian dando fema a las pdginas in-
formalivas de los grandes diarios y suminis-
lrdndolo a la movela, al featro y al cinema-
tografo, que como espejos que son de la so-
ciedad reflejan tanto la luz como las sombras
que hallan en ella.

Un cuadro de ese mundo es el que vamos a
ofrecer al lector en esta narracién. Y aunque
el propdsito es sélo proporcionarle un pasa-
tiempo, no estorbard epuntar la consecuencia
que se desprende de todo ello, como es que,
aun considerado de tejas para abajo, el delito
es siempre mal negocio para el delincuente.

Después de esta digresién, volvamos a
nuestros personajes.

Maskal, de quien ya hemos hablado, es el
jefe del rdquet que tiene acaparado el negocio
de cerveza de la cindad. Entre sus lugarte-
nienbes figuran Blackie y Cooley, este 1iltimo
en categorin inferior a la de aquél a quien
sirve de espaldero.

Blackie es el tipo clisico del bravo de to-
das las épocas. Aunque manchado de sangre
no le falta cierta intrepidez generosa que en
determinados momentos llega hasta a hacér-
noslo simpdtico. Este en que lo hallamos es
uno de ellos.

Al regresar a su departamento ha sorpren-
dido en la puerta a la rubia Ageie, su amante,
¥ a Maskal que cambian un beso de despe-
dida. Mostrdndose hombre anfes que raqueter,
no se ha mordido la lengua para decir al jefe
que se siente con el coraje necesario para 1o
tolerar burlas de €l ni de nadie.

Maskal echa la cosa a broma. Le asegura que
10 hay razén para enfadarse de esa manera,
Son amigos, y su efusién carifiosa con Agsie
no envolvia la menor intencién de ofensa.
¢ Vale la pena pelear porque le diera las hue-
nas moches con un beso como pudo darselas
¢on un simple apretén de manos?

Blackie se aplaca un tanlo, pero aun refun-
fufia. Estd muy bien ; no habra pasado nada...

con fal que Maskal no voelva a asomar por
alli.

listo es Ta sentencia de muerte de Blackie,
gque el jefe, segiin costumbre establecida en
el riquet, no ejeculard por si mismo sito fior
mano de tercero. Bl elegido para ello es (oo
ley, a quien Maskal da a enbender 10 que es-
pera de €l y lo que le valdrd el hacerlo, con
estas palabras:

—8i algo le ocurriese a Blackie, ¢poduia
imponerse a su pandilla?

—i Por supuesto !

—Se lo pregunto porque si algo le sucediese
a €l, usled y yo podriamos trabajar juntos..

—iConformes, jefe.

e

Dejaremos a Blackie y a Gooley que avanzan
por las sombras de mal alumbrada calleja ¥
solicitaremos la atencidn del lector para des
nuevos personajes : Kid y Nan.

Kid es un muchacho del Oeste que, después
de wvarias avenfuras que dejaron incélume st
hombria de bien, se gana la vida en 1a ciudad
como empleado de un salén de tiro al blanco.

Su buena punteria, recuerdo de los fiempos
en que se enredaba a tiros con cualquiera por
un quitame alld esas pajas, causa la admira
cion «del piblico y el enojo del patrdn, quiel
casi no hay dia que no lo amenace con des:
pedirlo si no se cuida mds de atender a st
obligacién en vez de malgastar el tiempo, lis
municiones y las figurillas que sicven d¢
blanco en lucir su destreza con rifle o pistoli.

A ofras personas les ha interesado tambicl
la cerfera punterfa de Kid. Los raqueterss ¢
Maskal creen que es ldstima que un hombron

(Continuard]

Tintura Marthand

Da positivos y rdpidos resultados

con una sola plicaldn,
dejando el pelo eon €

Tifie las CANAS fehnis ol tn

tural. Mo contiens sales de plata, cobre ni plome.

Caja pequefia, 4 ptas. - Caja grande, 6 ptas.
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROBUERIAS
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El director grita :
" —¢Qué pasa?

Algunos extrasn corren para auxiliar a Olga.

Se oyen juramentos, frases sueltas :

—i Nos ha estropeado el final de la escena!

—i Y estaba magnifica !

—¢ Qué puede haberla ocurrido?

Nadia sabe nada. .

Sélo Olga, que sigue desmayada, que la llevan en
volandas en direccién al botiquin del estudio.

Sélo Olga y el duefio de aquellos ojos causantes de
la desgracia. Pero éste nada dice, se escurre como pue-
de por entre los demés «extrasy y sale del estudio, hu-
yendo como de su propia sombra.
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locura, John iba en busca de un médico. Lo condujo
él mismo en su auto y esperé a que la auscultara.

Cuando el doctor salié de la alcoba, le pregunté :

—¢Qué?

-—M-aguﬂamiento generél, nada importante. Tres o
cuatro dias de reposo bastardn para que se encuentre
bien otra vez—repuso el galeno.

Vera indicé a John Gilbert que pasara a la alcoba.
Le llamaba Olga. Esta le rogé :

—No diga nada a nadie, John. Podrian alarmarse en
el estiidio, ahora que estoy a punto de empezar a
filmar.

—Se lo prometo—contesté el galan.

Y se marché pensando en lo hermosa que estaba
Olga en sus brazos, tan palida que parecia de cera.

_185_
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La caida de Olga Vernoff no tuvo consecuencias
graves, como ya habia previsto el galeno.

Unos dias de reposo absoluto bastaron a la Venus
para reponerse por colmpleto. El tinico temor que tenia
Olga es que precisamente por aquellos dias la ordena-
ran ir al estudio para empezar su film. No ocurrié asi,
afortunadamente.

En cuanto a John Gilbert no propalé la noticia, cum-
pliendo asi fielmente la palabra que habia dado a la
bella artista.

Sin embargo, no fué posible ocultar el suceso. Sig-
nificaba Olga Vertoff demasiado en Hollywood para
que no extrafiase a nadie su ausencia de los lugares a
que acostumbraba a concurrir. Al segundo dia del ac-
cidente, fueron a visitarla varias cestrellasy. Y aunque
Vera tenia orden de decir invariablemente que Olga
acababa de salir, como no hallaran los visitantes rastro
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Estos ojos no son como los demés que la miran. Son
unos ojos enrojecidos, ojos de bestia fiera, ojos que de
verlos «Natachay, es decir, Olga, la harén palidecer
como la muerte, porque le traerdn a la memoria un
recuerdo ya lejano, un recuerdo envuelto en sangre.

¢ Por qué estan acechantes estos ojos en la plazuela?
Nadie lo sabe. Nadie tampoco se ha dado cuenta de
ellos. Si el director los advirtiese, acaso interrumpiera
la escena y mandara arrojar de entre la muchedumbre
de los «extrasy al que posee estos ojos nada tranqui-
lizadores.

Pero el director no se ha fijado en ellos. «Natachal;
tampoco. A pesar de que los ojos de bestia que acecha
una presa para caer sobre de ella de improviso cada
vez estan mas cerca de la bailarina.

Claro que Olga o «Natacha» contintia con los 0j65
mirando hacia el cielo, a ese cielo absurdo en el gué
no hay méas que micréfonos y focos.

Las notas graves del érgano se van desvaneciendo.:
De las voces claras y vibrantes de las campanas ya 19
quedan més que el eco. Unicamente sube de tono €
rumor de la muchedumbre. Y de pronto, dominéndo-
lo, un grito agudo, de espanto, que se le escapa 2
Olga al bajar los ojos y encontrarse con los otros 008
enrojecidos, de lobo en la noche, que ya venian ace
chando.

Olga cae sobre el atrio desmayada.
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