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Almacén de vidrios y cristales planos @5 Stk i
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Fabrica de Espejos - mbefggl?udeos?;

Marcos y Molduras I, Curael dolor

de cabeza,
: neuralgias

: : {Faciales,

7 5 V4 e Intercostales,

V. Garcia Simon | Rsmesiaeys
" e amolastias periédicas pro-

pias da la mujer.

PREVENT!VO Y CURATIVO DE
LA GRIPE

Teléfono 3870 A. NUNCA PERJUDICA
Via Layetana, 13

BARCELONA
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Remitanos por giro postal

CINCO PESETAS
PELOoVELLO . El mejor reconsfifuyente i b e R

fesaparece hasta la ralz sin molestin, queado con dos céntimos,

usande los productos premia- e i = x 5 _
don en Paris, Roma, Amberes [§ % St su dIfﬁCC‘Ién Y este anuncio
B e y le mandaremos certifi-

v Londres

BEPILATORID BORRELL Vo, Forfalece los huesos, regenera cado un gran paquete con

roapomt N | averece ot creomeno. | £ 34 NOVELAS CHEMATOGRAFICS
?ggl:i:?:l: ;{%355:3‘::’::.:':: ».' . z FARMACIA PUCHADES adaptadas de las peliculas
AN PRRFUMARIAS O Plaza de la Lana, 11 - BARCELONA mad nludde o= ob

1 o t d I
A BORRELL - 2faesiz e ounges | S Sl

! DIEZ PESETAS

; Cura el estreiimiento Tt {
- H ampien aACemos e
s
habitual sm‘cal.'lsar trastorno N N TS e
gastricos ) de pesetas 5,60

Frasco grande: 8 ptas.; pequeno: 5

MIREYA
: Alcantara, 28 - MADRID
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ERUPCIONES DELOS NINOS

DESAPARECEN RAPIDAMENTE CON EL

DEPORATIVO [MFANTIL Y PASTA POROSA
CABALLERDO

" Es el laxante ideal para la educacién del infesfino: 5 & _. SARNA (ROﬂA)

Purga sin irritar y es de muy grato sabor g CORASE EN 10 MINUTOS CON

Laboratorio Alayo Ferrer " Sulfureto CABALLERQO

RONDA SONFA2 0.4 Venfa on Centros Especifices, Farmatias y dirigifnd
: igiéadose 2
BARCELONA y : 2 T J. Caballero Roig- Aparlads 710- Barcelona
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Los Lithines ¢z Dr. GUSTIN |

sirven para prepararse uno mismo

la MEJOR AGUA MINERAL

_ Contira las afecciones
Gota, Diabetes, Arenilla, Artritismo, Reumatismo,
| y las enfermedades

del Estémago, del Higado, de la Vejiga y de los Rinones

El agua mineralizada con los LITHINES del Dr. GUSTIN
posee una actividad mayor que las aguas natu-
rales, siendo en cambio su precio diez veces menor.

CADA CAJA sirve para preparar 12 LITROS DE AGUA MINERAL

De venta en las principales farmacias

E

DEPOSITO CENTRAL:
Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A. - Paseo de la Industria, 14 - Barcelona
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IMPORTANTE OBRA NUEVA

[ Vida del hanco en Ia fierra 0el negr

Expedicién al Africa Occidental y Central
por el intrépido viajero
Mihaitican Rumano
(Michel Tican)

que acaba de regresar de aquellos palses.

Documentada con fotos de los lugares que ha recorrido y estudiado con el apoyo de las autoridades respectivas

Las cacerias de fieras, la vida de los blancos entre los negros, la antropofagia de algu-
nas tribus, la selva con sus peligros y sus misterios, iran desfilando ante el lector, en
un estilo luminoso y ameno, de un gran poder descriptivo y de evocacion.

En riastica 6 pesetas cada tomo. Encuadernado 8 pesetas cada tomo

Pidalo en Librerfas y Quioscos

EDITORIAL LUX - Consejo de Ciento, 347 - Barcelona
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Propagandas cinegrdficas

Indisenliblemente, el cine es el medio’ mds
ripido y eficaz de propaganda conocido hasia
hoy.

Pero al deeir propaganda, no nog referimos
a la comercial, de un producto cualquiera,
sino a la de otro orden mias elevado : eientifica
o arlistica.

enemos conocimiento de edmo operan las
mis grandes emineneias de 'a cirujia moder-
na en log hospitales ¥ clinicas mejor instala-
doz del mundo, gracias al cine, pues se han
filmado va varias peliculas de largo metraje,
de indole cientifica.

Sahbemos, tambicén por el cine, e¢dmo se edu-
ta a los ninos y a los adultos, fisicamente,
on las Escuelas vy Academias mejor organi-
ailag de los conlinente 4que marchan a la
cabeza de la eivilizacion.

Ni ¢l libro, ni la oraloria, ni ningin otro

medio de difusion cientifica o artistica de los
existentes, puede extender la ensefianza, el
conocimiento de materias tan delicadas, con
la rapidez vy eficacia que la pantalla cinema-
logrdfica a la que es permitido reproducir
orificamenle estas lecciones, al mismo tiem-
po, en los lugares mis apartadog de la tierra.
Bsto, sin confar con que ¢l cinema es a la
vez el méfodo mds [ieil, ameno y econdmico
de ensefianza.

A la literalura, le presta el cine idénticos
gervicios que a la ciencia ¥ al arfe en gene-
ral. Las obras de algunos genios no lag co-
noceria el vulgo 21 el cinematdgralfo no ho-
hiera animado en la pantalla a sus personajes
diandole al argumento el dinamismo, la ver-
dad de vida que no pueden fener en el libro.

En un plano distinto, los depories,. el baile,
logran la misma difusion que la literatura .y

la ciencia por medio del lienzo con su gene-
rosa propaganda.

Ahora, el eine, con una pelicula de argu-
mento, nos dard a conocer el baile que des-
terrard de eabarets, music-halls, dancings »
salones, mis o menos aristoerdticos, al char-
lestén y al black boftom, que tanlas epilep-
sias fingidas han provocado y siguen provo-
cando enlre la juveniud danzante de Europa
v América,

Ese baile se Nama «la danza del diablon y
lo ejecuta ln escultural Gilda Gray, que apa-
rece con olras dos beldades en la folografia
fque reproducimos en esta primera plana, en
una cinfa de los Artistas Asociados, cuyo ti-
tulo en espanol es «El demonio de la danza,

Los miembros de la Dancing Masters Con-
vention han lenido para «la danza del dia-
hioyw, un miaximo elogio,
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Gk O R

Cefida hasta lo inverosimil por una fantds-
tica toaleta de centelleantes abalorios, y to-
cada con un garvin de gemas auténticas,
Gloria lucia ante mi felina, irresistible y
triunfal.

(;asualmente nos habiamos encontrado Glo-
rin v yvo en el elevador del edificio, y ella me
invité a acompafiarla un rato para recordar...
Tanto tiempo sin verme !/ :

En efecto, ya ha llovido desde los buenos
dias en que en Hollywood ella tomé parte en
In pelicula «Mi mujer americana», con Anto-
nio Moreno, tiempo en ¢l cual tuve oportuni-
dad de intimar con ella mediante la gran
amistad qne con el actor hispano me une.

Pero ni el fiempo transcurri6, ni las dolen-
cias de que log periddicos hablan han sido
suficientes para restar a Gloria un dpice de
a1 codiciable hermosura.

Dirfase, por ¢l conftrario, que esos dos ene-
migos poderosos se habian concertado para
dotarla de un inlerés mayor. Sus 0]JOs, sus
enormes ojos de agua verde, recuerdan los
razada de Mardrus y la pincelada
crnel de su boca .nos habla del gesto de las
reinas antiguas ante la turba de sus prisio-
neros de guerra. Del tiempo en que la conoci
al presente, Gloria ha ganado en personali-
dad un erédito formidable.

Recordando, hemos hablado de todo. La
vida de esta mujer estd llena de detalles pin-
torescos, cuya narracién merece espacio su-
perior al de los limites esfrechos de un ar-
ticulo de periédico; pero_ya que hemos de
conformarnos, y pronto, con las exigencias
editoriales, suprimiré el didlogo y sacaré la
substancia, que al fin y al cabo es lo que
precisa.

de la S¢

(A A

GGloria Swanson nacidé hace freinta y dos
afios en la cindad de Chicago, de donde sien-
do atin muy nifia, fué llevada por sus padres
a Puerto Rico. Hija de Joseph Swangon, ca-
pitin de transporte en la Armada americana,
tuvo oportunidad de viajar mucho durante
su infancia; cursé lag primeras letras en las
pgeuelas piiblicas de su ciudad natal y en las
de la capital de la mencionada isla.

Al fallecer su padre, que por motivos que
g ionoran habia abandonado el hogar para
siempre, radicdse definitivamente bajo la tu-
tela de una tia en la cindad que la vié nacer,
donde completd sus estndios. Desde pequefia
habia mosirado preferencia por la pintura, y
va se le anguraba un porvenir brillante sobre
psa carrera, cuando un acontecimiento im-
previsto vino a demostrar que su aficién pie-
torica carecia de la-consistencia necesaria y
gque era una de tantas veleidades de la ju-
ventud.

Cierto dia gue atraida por un anuncio vi-
sitaba con Agnes Ayres y.ofra amiga los es-
tudios de la antigna «Eszanay», fué invitada
por un director a tomar parte en las pelicu-
las, Ella acepté la proposicién, atraida por
la novedad del asunto, y pasd a formar parte
del coro o ambiente, en comediag descabella-
das. A veees tomd pequefias partes, pero la
ascension fué penosa, porque aungue la mu-

chacha era bonita, carecia de temperamento .

y de emocion.

Enlonces Hlegd a su espiritu el principe en-
cantado gque habia de despertarla al amor...
Wallace Beery, que va triunfaba por su ori-
ginalidad de comediante, fué quien encarné
al Romeo de esta aventura sin Capuletos. El
nudo de la ley uniendo los cabos del idilio,
terminé con la parte romdntica del mismo.
De la «Essanay» juntos pasaron a la «Univer-
saln; ¥ de ahf a la «Keystone», donde ella
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logré destacar en la pelicula «The Nick of
Time Baby».

Fué al regreso de la pareja a la «Essanay»
euando Wallace Beery recibié proposiones
ventajosas de Mack Sennett, para hacerle
formar parle de su elenco en Los Angeles.
Beery impuso en el contrato a su esposa, in-
dicando que era «una muchacha, aunque no
notable, buena para todo».

Y el viaje se hizo a Los Angeles, donde ya
ante Mack Sennett los papeles quedaron in-
vertidos, pues la wesirellan de la familia re-
culté ser Gloria, gue, hdbilmente manejada,
supo escalar paso a paso la primera fila. Aquel
éxito motivi escenas desagradables de celos
artisticos, y se dice que Wallace lleg6 a po-
ner las manos sobre (loria, no precisamente
para acariciarla... Surgié el inevitable di-
voreio.

Los f{riunfos repetidos de la inqguietante
bafista hicieron reparar en ella a Cecil B. de
Mille, que la deseé para sus peliculas extra-
vagantes. Fué contratada por la Paramount,
donde el director de la calva solemne la hizo
Incir los trajes mds caros.

Un nuevo amor surgid inesperadamente en
la vida de la artista. Herbert Somborn, el
millonario caprichoso, la luecié de su brazo
v ante un ministro le olorgé su nombre.
Aquel idilio fué =6lo el ‘resplandor postrero
de nna llama que se muere; al poco tiempo,
el divoreio libraba a ambos del tormento de
la incompren=ién. De esta aventura nacié una
hija, en la que se repiten, con el nombre,
todas las gracias de la madre, También Glo-
ria tiene adoptado un pequefio al que llama
Joseph, en recuerdo de su infortunado padre.

Los éxitos de la artista bajo la «Para-

. Carteles de Cine

Manufactura general de impreses
Litografia

Reproducclones de arte
Catalogos ::
Facturas ::

cartag:Tarjetasy demds
trabajos comerclales

Cromos
Papel ds

TELEFONO 674 G.
VILLARROEL, 223 - PARIS, 130

BARCELONA
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mount», salvo la rara excepeion de la pelien-
la «Zazd» y de alguna olra que escapa a mi
memoria, son, en mi opinién, exelusivos éxi-
tos de sasfreria y de presentacién. Gloria,
durante ese contrato, llegé a ser el maniquj
mas envidiado y admirado en el mundo, Los
més pequenios detalles de sus fastuosas tos-
letas marcaban ley enire modistos y ele-
gantes.

La llegada de Pola Negri a Los Angeles, y
a la mizma Paramount, le restdé a Glorig
mucha de la admiracion que en sus dominios
s¢ le dispensaba. La caravana inferminable y
boba de turistas y curiogos va no posaba fren-
te a la puerta de su camerino, improvizado en
el viejo granero que sirvié de primer oficing
del estudio, como antes: cuando sdlo ella lu-
cia como refulgencia tinica.

La Empresa Paramount se equivoed en
aquella ocagién y resolvié {raer a Gloria g
sus talleres de Long Island, carentes de reina.
Aqui ella logrd revivir el esplendor de pasa-
dos dias, sintiéndose admirada por la legidn
de fandfticos, perplejos ante la deidad...

Luego vino oira sorpresa: Gloria Swanson,
por obra de un nuevo amor, fué converfida
en marquesa de du Courday de la Falaise,
Los periddicos se llenaron de sabrosos eco-
mentarios, donde la murmuracién de Cine-
landia hincd sus dienteg de lobo, glofones y
amarillos. ..

La salvacion artistica de Gloria Swanson y
Ja prueba palpable de su verdadero mérifo,
data del contrato que la retiene con la ex-
clusiva Empresa Artistas Unidos.

¥ ¥ ¥

Todo eslo més o menos modificado por las
conveniencias sociales, hahiamoes evoeado so-
log, mientrag esperdbamos al marqués, que
en la habitacién contigna diseulia con un se-
fior de aspecto venerable, aungue usaba len-
tes a lo Harold Lloyd... ‘

Gloria consulté nerviosa la esfera de su di-
minuto reloj, y requirié su bolsa de mang,
de donde extrajo una polvera, con la que se
retoe6d concienzudamente ; luego hizo resaltar
la pimienta minigcala de su lunar inguietan-
te. Al terminar, elavé en mi las esmeraldas
de sus ojos y, temerosa de llegar farde al
tealro «Globe», donde se estaba proyeclando
«Camila», por Norma Talmadge, me dijo, ré-
firiéndose a su marido :

—Es un hombre ideal, pero traféndose de
disentir de libros, es capaz de olvidarse dé
dormir. Hoy, y ya van cualro veces, tendré
nuevamente que renunciar a ver esa peliculs,
¢Usfed la ha vislo? ;

— 8§, y me parece recomendable.

—Ese argumenlo me apasiona. [G6mo me
agradaria interpretarlo !

—¢A quién daria usted el papel de Ar-
mando?

—(reo que Novarro estaria muy bien.

Fn ese momento llegé a nosofros el joven
marqués, impecable, excusdndose de la far
danza. Beso a Gloria.

—Perdona, guerida... :

—Atn es tiempo. | No faltaba mds!... Deja
que te presente a un viejo amigo de Holly:
wood : el sefior Sanchez Garefa... mi esposo...

El marqués doblé la cabeza muy miliar
mente, mientras pronunciaba las obligadas
frases de ritual; después emboz6 a Gloria el
un rico pafolén de manila crema y ore, it
vitdndole a salic, Rehusé el galante ofrect
miento de acompafiarles, y en elevador les
despedi poniendo en ello una genuflexion pro-
funda, digna de cansar envidia al mds gentt
mosauetero, A. Sincaez GARCA

PRECIOS DE SUSCRIPCION

ESPANA: Trimestire,

Exiranfero:

250 peseias /

Semestre,

15 pesetas afio s

4‘75 pesctias /

Afio, 900 pesetia’

Pago por adelantadeo

Enviese el importe de la suscripcién por giro postal o en sellos de correo.
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El “ello’ de Clara Bow

Ello: un anglicismo.mds que se introduce
ibrepticiamente en nuesiro idioma para de-
sesperacion de académicos arcaizantes. Un
nuevo motivo de desmenuzamiento filol6gico
,J“. se le ofrece al sefior Moreno Villa para
sus «Bstudios superficiales»; o una materia
susceptible de ser analizada en los filtros y
etortas del «Folklor» de Erneslo Giménez

allero.

qué es «ellon?

«Ellon una expresién inglesa andloga a
se «no sé quén con el cual los espafioles {ra-
tamos de definir ese atractivo personal gue

unog seres — pocos, cada dia menos —
poseen y que se hace patente desde el instan-
te en que uno se pone en contacto con el po-
seedor de tal don. Por lo tanlo, wellon es
simpatia, reduceidn, encanto, ele. Una afrae-
cion afectiva fulminante, en suma.

Pero existe otra mejor definicion de «ellon,
mds precisa y mas concisa: Glara Bow.

A Clara Bow la hizo actriz «Ello» (pelicu-
la), porque la personificacién de «ello» (cuali-
dad) era Clara Bow.

Por lo tanto, «ello» es igual a Clara

(«Ellon = Clara Bow.)

Bow.

£ A,

Para dar mayor consistencia a nuestra afir-
macion, acompaiamos una demogtracién gra-
fica del «ellon (retrato de Clara Bow en la

gina cuarta) que acapara y derrocha a la
la gentilisima «slarn.

nto wellon tiene la linda Clarita en esa
osgen reidora, Iresca, incilante, mostrando
la delicia de sus brazos perfectos, de su es-
cote terso y nifido, que su fragancia parece
aspirarse aun a través de la cartulina de la
ufolon y de la luz joyante de ‘sus dientes
deslumbradores encerrados en la corola de la
flor sensual de su hoea.

Y toda ella irradiando «elloy.

o

«Bllo» : un anglicismo mds, desesperacién
académicos arcaizantes.

«fllon : una palabreja mds que nuestros

«pollos peras» podrdn apropiarse para enri-

ecimiento de su floreciente léxico — mitad

milad tabernario—, y que puesia en

eas y dilundida come un chiste de los

5, perderd todo el encanto que pudiera

I para nosotros al evoear con «ellon la

1| ura simpitica, bella y adorable de Clara

JH\\

(«Ellon = Clara Bow.)

Luriro

INFORMACION DE MADRID
PRUEBAS DE PELICULAS

Un naufragio lamentable
los versos, engarzados unos y montados

del poeta Luis Fernindez
in, indudablemente el mds desprendi-

) -ul[.l rador es su hermano Eusebio, que
a la generosidad de franscribirlos al ee-

Por encima de aciertos parciales,

10 son del caso discutir, pero en los
que cabria la mejor parte a los actores que
ierpretaron los ]uhl ulag, «La Bejarana» ¥
j"l"l bandido de la Sierra» no son mds que
01 un gran esfuerzo por animar una decla-
] Naturalmente, que esfo no
para hacer huenas peliculag, v forzoso
tomo ha ocurrido ahora, que la diseufi-
lleza de unos versos no fuese elemento

los maés,

l.'.' he
® POR 20 CGENTIMNS @
Puede usted leer en POPULAR FILM el ar-

Qumento de- pelicula que otras publicacio-
168 le ofrecen por 0’30, 0’50 y unma peseta.
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suliciente para mantener el interés y el pres-
tigio de una cinta.

Del naulragio ocurrido con motivo de la
prueba de «Rosa de Madrid», celebrada en el
teatro Alkazar, de esta corte, el dia 12 del co-
rriente, g6lo se salvaron los valores del ope-

‘ador Augv del Rio y del electricisia Agus-
tin Guillén, 1nicos que no obedecian }us or-
denes del riirv[:l.or, por la razén sencilla de
que sabian mds que él lo que se traian entre
manos. Los restantes elementos y principal-
mente la interpretacion, du\ormlmia fuera
de su marco y evidenciando la Ll{“\UI‘L’ﬁUl!a-
cion directora.

Ya es de lamentar el tl‘opiv;o, cuando la
produccion «Rosa de Madrid» viene a seguir
las  huellas  de «Es{udiantes y n_lodmlllm)
que se va con todo el éxilo conseguido, sin
dejar nada para sus sucesoras, pero es de ce-
lebrar, si ello invita a meditar al sefior Arda-
vin sobre lo arriesgado de ponerese a dirigir
peliculas, cuando no se tiene ni mmpctencm
ni autoridad para ello.

En bien del arte es de desear que estas
leceiones vayan apagando las vanidades de
eslas cabezag de ratones cinematogréficos,
que nada aportan y, en cambio, restan pres-
tigios y ponen trabas al desenvolvimiento de
]'1 'ClI'lL‘I]'thgI afia en Espafia,

: SUAREZ GUILLEN

“La pequefia vendedora“ es

una gran pelicula segin el

famoso critico americano
Welford Beaton

«La pequefia vendedora», de Mary Pick-
ford, tiene un argumento que ocupard un lu-
gar enire los mds hermosos que se han pre-

RIGAUD

{6,Rue de la Paix ,

WELULLL L L LD LU CL T UL DL T T e e L T L L L L L et L L LTt

senlado en la escena; la interprefacidn es
soberbla, y es una de las peliculas mejor
dirigidas del afio. Por primera vez hemos vis-
lo a Mary Pickford en una jusia historia de
amor, y si sus millones de admiradores, re-
partidos en el mundo entero, no saludan esta
obra como la mejor de Jas suyas, estaré muy
sorprendido.

Personalmente fengo la opinién de que
«lrorriones» es la obra mds lina que ha pre-
genlado, pero no es de la clase de peliculas
que sus amigos esperan de ella, «La pequenn
vendedora» ¢s una pelicula de Mary Pickjord,
y €n la que hace una magninica creacion ; so-
bre todo, en una de las ¢scenas llega a una
altura en la que nunca la hemos visto; su
patetico intento de desilusionar al hombre a
quien ama y de guien es amada, es una de
las cosas mas hermosas gque la cinemalografia
nos ha dado. Guando” con el corazon roto,
sonrie a través de sus lagrimas, es una de
esas escenas emocionantes que solo upa gran
sta consigue hacerlas convincenles, |y
Mary estd en ella sencillamente soberbia.

Uno de los momentos mas exquisitos de la
obra, es cuando en su conlesion final dice
que su voluntad no ha podido vencer a su
amor... cnando sus hombros se abalen, su
sonrisa se desvanece y cae en log brazos de
su bien amado. ks una escena que causard
siempre honda emocion entre los especiado-
res; pero al mismo liempo «la pequena
vendedoran provocard mas carcajadas que
ninguna otra de Mary, pues esta llena de de-
licosa comicidad y no hay mmguna de esas
escenas sin genlido, que tanto molestan al
publico. La direceién de Sam ‘Laylor estd ba-
sada en la idea de que el piubhco es inteli-
genfe y, por lo tanlo, esta pelicula le valdrd

el ser JLLuuot‘ir[u como uno de los directores
mds diestros de que disponemos; ha llenado
esta pelicula con detalles que la haceen una
de las mejor dirigidas que he visto.

La primera escena donde se nos muestra
el interior de una tienda de «iodo a ecinco y
diez cénlimos», es particularmente efeclivis-
ta. Primero sélo vemos una caja registradora
anotando sus ingresos de nickel y cobre, des-
pués, poco a poco, va saliendo el mosirador

finalmente, se agranda la folografia hasta
mostrarnos el almacén completo. Taylor dies-
tram@nte ha alterado la costumbre de abrir
de un solo golpe.

Las escenas del almaeén, lo mismo que lag
de las calles y ofras en las que fliguran mu-
chas personas, eslan desarrolladas periecla-
mente, sosteniéndola lena de alraclivos y
gin sustraer la alencion del especlador de
los principales personajes. Taylor hace de
esta obra una comedia hermosa, original y
tierna dirigida en todo momento con absoluta
perfeccion. La interpretacion de Mary de-
muestra su salisfaccidn por trabajar con so
director, y Taylor debe-haber sido muy feliz
trabajando con semejanie artista y semejante
elenco.

Charles Rogers, principal intérprele mascu-
lino, se hard conocer en esla obra, pues es
una revelacién de sus cualidades. Trabaja
con una alegria fan expansiva gque todo el
auditorio se sentird contagiado; en sus movi-
mientos no hay nada de violento, y lo mismo
que Taylor, estd siempre bien, tanto en los
pasajes ecomicos como en los dramdticos. ks
un muchacho de agradable aspeclo, gue logra
que ¢l papel que inlerprela sea de esos gue
todos los piblicos amarn.

Todo el elenco, 8in excepcién, trabaja ad-
mirablemente ; no hay ni ¢l mas pequeno de-
talle que no esté interprelado perfectamente.
Lucien Littlefield es un cartere delicioso,
siendo ésta una de sus mejores creaciones.
Sunshine Harl y Carmelifa Geraghty también
crean excelentes caracterizaciones.

& :No es usted suscriptor de POPULAR
FILM? Pues suscribase hoy mismo y apre-

ciard pronto las ventajas que esto le re-
porta.
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CLARA BOW

en una delicicsa “pose” que destaca plenamente la belleza de su busto
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GINA MANES

en el “rol“ de Josefina Beauhernais de “Napolcén“
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Las peliculas son romanti-
cismo, segin asegura Mary
Pickford

El hecho de que el pueblo americano se
raste dos millones de ddlares cada dia en en-
tradas para los espectdculos, es citado por
Mary Pickford como un animoso comeniario
del nherente idealismo de Ja mayoria de los
cindadanos,

«Fl que 50 millones de personas asistan se-
manalmente a proyecciones cinematogrificas,
muestra la alta idea que el piiblico tiene de
sus ilusiones, «dice la estrellan, en una civi-
lizacién tan compleja como la aetual, donde
tanfo énfasis se encuentra en todos los éxi-
tos eomerciales, el inslinto de busecar cosas
gue se alejen del maferialismo — como, por
ejemplo, el romanticismo y la Iantasia— se
encuentra plenamente safisfecho por dos fac-
tores, la novela y las peliculas.

»De lag dos, sin embargo, la que tiene mas
poder es la cinemalografia, debido a que «no
lo diee en palabras» sino que lo demuesira
«ante los ojos», llenando con sus idealismos
el romanticismo de que tanto carece nuestra
vida moderna, y por eso su valor es inecal-
culable.

wEl desarrollo que ha-aleanzado, lo demues-
tra plenamente. Los americanos conscientes
son profundamente sensitivos a las impresio-
nes exteriores v la alierra de promisién» gque
es Hollywood ha impreso sobre nuesiro ca-
racter, nuna hnella mucho mds fuerte que Ila
de ningin otro factor.»

Acuerdos

La «Dentsche Film Company» y la «First
National Pictures» acaban de adoptar el acuer-

do de establecer en Alemania dos firmas, que’

girarin en comiin, una de producecién, bajo
ol nomhre Defu, v ofra de digiribuecion, gque
ge litulard «Delfina».

Artistas y técnicos alemanes y americanos
colaborardn con ahineo en ambas organiza-
clones.

La «Delfina» distribuird en Alemania un
cierfo mimero de cintas impresionadas en
América por la «First National» y una can-
fidad igual de peliculas impresionadas por la
«Defun, Para el primer afio, el programa com-
prende la distribuecidn de 15 produceiones de
cada uno de los dos origenes.

$i se realiza serd un curioso
film documental

Un operador inglé se prepara para obte-
ner un film documental curiosisimo. Se frata
de una folozrafin submarina, en la bahia de
Tobermory, en las costaz de Escocia. Para
realizarla, el explorador se hace construir un
aparato sumergible de diez metros de altura
y en el que podrdn operar diez personas. Asi
en el fondo del mar de la hahia de Tober-
mory, ese inirépido operador explorard, con
In avuda de =su maguina cinematogrifica y
de limparas de gran potencia, el galeén «Flo-
renciay, que formaba parle de la famosa ar-
mada espafiola enviada por Felipe IT contra
Inglalerra. Si la operacién se realiza feliz-
mente, confard la pantalla con una cinta de
gran valor documental.

“Perdén”, dijo Villén al rey

Muchas cosfumbres han cambiado desde el
sielo xv, pero la del perdén real sizue obser-
vindose casi lo mismo. Francisco Villon fué
sacado de su celda por el perdén real en 1461.
Haee poco més de un afio, la reina Maria de
Rumania, en West Point, con un gesto de su
mano concedié el perdén a todos los presos
de delifos menores, vy el dia de Afio Nuevo
del presenie afio, 8, M. Alfonso XIII, visitan-
do una edreel de Madrid, otorgd una amnistia
general a fodos los que se hallaban presos en
aguella careel.

MACIONES EXT

(DE NUESTROS REDACTORES

En el papel de «poeta triste, malo, alegre
v loco» de «El vagabundo poeta», John Barry-
more presenta el famoso incidente de la pri-
sion de Meung el primero de octubre de 1461,
cuando el joven rey Luis XI fué proclamado.
Para celehrar este acontecimienfo las cdrce-
les fueron abiertas v enire los prigioneros
libertados se hallaba Francisco Villén.. Si
esto no hubiera sucedido, ¢l mundo no con-
tarfa con el gran poema de Villén «Le Grand
Testamenty», escrilo a rafz de su liberacitn y
en el que recuerda c6mo sus ojos fueron ven-
dados por grandes paredes, y su cuerpo ool-
peado como se «golpea al lienzo sucio en el
lavadero». El régimen de mendrugos de pan
v aguna clara, hizo gue sus dientes se seme-
jaran a los de una calavera.

El agua clara, particularmente, era lo que
mé4s le molestaba ; habia aprendido a odiarla
desde el dfa en que se le arresté por haber
robado a un sacerdofe y preguntado por la
justicia, bajo uno de log mds horribles méfo-
dos ‘de tortura gue se usaban en aquella épo-
ca de irrefrenables crueldades. El tormento
consistié en hacer beber al poefa erandes
canfidades de agua fria. Debemos creer gue
el poeta hizo confesién complefa de sus
culpas, porgue fué condenado a la cdreel de
Meung, donde encerrado en una mazmorra
compuso innumerables baladas, una de ellas
describiendo cémo €l v sus edmplices debian
aparecer después de muertos. La fantasia y
el humorizsmo combinados hicieron de Villon
un gran cardeter al mismo tiempo que un
poeta inmortal. Hasta en su lecho de muerte
encontrd molivos de burla, legando sus an-
teojos a un hospital de ciegos, a fin de que
el jefe pudiera ver mejor el entierro de jus-
tos ¥ pecadores. g

La interprefacion de Barrymore de «El va-
gabundo poeta» eg la mejor de so carrera,
es ¢l fascinante poeta que dijo: «Dejo un
jirén de mis baladas en cada mata gue se
halla enire Paris. y Marsella»...; el fild=zofo
gque en contestacion al «Condeete a 11 mis-
mo», de Sderates, dijo «Yo lo conozeo todo
excepto a mi mismon...; el vagabundo que
precedid a Houdini en el arte de subir a los
tejados v salir de las circeles... ; el asceta que
pudo vivir en una celda con dos cénlimos a
la semana v crear frases como la de «;Donde
estin lag nieves de ayer?».

Estrellas que se divorcian... Y
otras que no se casan

(ilara Windsor y Bert Lytell se han divor-
ciado después de dos afios de malrimonio.
Maria Prevost y Kenneth Harlan, han hecho
lo mismo. Por otra parte, conitra lo gque se
habia dicho en Europa, ¢l actor britinico Cli-
ve Brook que reside actualmente en Norte-
américa, no se ha casado con Florence Vidor ;
tampoco Douglas Fairbanks (Junior) ha eon-
{raido matrimonio con Elena Costello, como
habfan anunciado algunas revistas cinemato-
erificas americanas,

La célebre Népicrkowska se
retira del cine y de la danza

Perseverando en sus propositos, hace fiem-
po anunciados, la genial Napierkowska se ha
retirado del cinema y de la danza para con-
sagrarse por enfero a la pinfura y a la es-
cultura, ;

¢Serd definitiva esta retirada? Tal eg la
pregunta que hace la Prensa anbe la decisién
de la célebre inférprete de «La Atlintidan.

Pola Negri ha empezado a
firmar “Rachel”

Pola Negri ha empezado ya la filmacidn de
«Rachel», bajo la direccién de Rowland Lee.

Este mimero ha Sido visado por Ia censura

ESPECIALES)
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En el Coliseum de Lon-
dres, Fanny Ward da una
conferencia

_El numero mis celebrado de estos tiltimos
liempos en el Colisenm de Londres ha sido
al de la artisla americana de cinema Fanny
Ward, gue hace algunos afios se ha retirado
de la pantalla.. :

Acompafada al piano por un caballero gue
vestia smoking, ella’ cantd deliciosamente y
enfrefuvo ademds al audiforio con la narra-
cion de algunas divertidas anéedotas.

Se presentd espléndidamente ataviada y pa-
recfa realmente nna joven. Ha confesado, no
ohstante, a los periodistas, tener la edad de
60 anog.

Los periodistas dudaron de esfa confesidn,
creyendo fuera una broma mds de la célehre
artista, pero ésta les confié el secreto de que
conserva su juvenfud graciag a que posee en
Paris un salén de helleza eterna.

Después de la sesidn del Colisenm dié una
conferencia, desarrollando el tema «Belleza v
conservacion de juventud», que le valid nn-
merosas felicitaciones. Bl reclamo es mers-
cido, pues no ha probado en Londres tan sélo
con gu ficura los buenos resultados de so sa-
l6n parisiense, sino qune lo ha demostrado
fambién con la presencia de su marido, que
eracias a los conocimientos que referente a
Ia ‘conservacion de la juventud tiene la eéle-
bre artizta, congerva el aspecto de un hombre
fuerte y de 40 afios.

Un actor de 104 afios

Bl més viejo de todos los actores de cine
es Ah Yet, un hijo del Celeste Tmperio, que
aparece en la pelicula de Collen Moore, tifu-
lada «Fa chica del arroyon.

La mavor parte de la accidén de esta pelicu-
Ja se desarrolla en Whilechapel, el popular
harrio de Londres. Colleen e una muchacha
del arrovo, buena e infeligente, a guien des-
pués de fatizgas sin cnento sonrie al fin la fe-
licidad y el amor.

Ah Yet ez un actor que cnenta en su haber
con la friolera de 104 afios de edad y frabaia
en las tablag desde su nifiez, gue es tanto
como decir desde hace un siglo. Ha actuado
Ia mavor parte de sn vida en €hina v en los
harrios chinos de Nueva York v Londres.

Actualmente, falto va de energfas para in-
terpretar las obrag tealrales chinasg, oque &
veces doran una semana, se halla en Holly-
waood actuando de extra en cuantas produc-
ciomes =alen artistas chinos.

Noticias cortas

El director Schoenfelder pringipiard muy
pronto la produceién de una nueva pelicula
de Defu, titulada «The Special Train» (Trenes
de lijo), de la obra teatral de Abel Hermant.
Frnst Verehes ha sido contratado para el pa-
pel prineipal, S

*ox K

«Menage», una nueva produceién Defu, de
la novela de Walter Angel, serd dirvigida por
Max Reichmann,

La Defu ha comprado los derechos parala -
pantalla de la novela de Kurt Muenzer, «The
Prince in the Store Room» (El principe en
la bodega).

L

Arthur Martinelli, fot6grafo en jefe de Ia
First National, en Nueva York ha llegado 8
Berlin para supervisar la filmacion de fodas
lag peliculas de Lya Mara para Defu. Tnici6
su lrabajo con «Viena danzanten,

e
Dina Gralla ha sido escogida como primeré

dama en «The Luxurious Train» (El fren de
lujo), una nueva produecion Defn.
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4! «Pitonlo», el genial intérprete de «La casa
Y de la Troya», que hace en «Los chicos de la
- escuelan su mds acerfada creaeion,

3 Bl cardcter sentimental de la obra y sus
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Propaganda artistica

opaganda repartida en los cines Colisenm
v (apitol Cinema con motivo del esireno de
«La mujer desnudanr.

Se {rata de un artistico caballete de pintor

ie Hidaloos”
06 U C E 1]
alle de [a Dpodaca, 9, modeino, hajo - Madrd

donde aparece el cuadro que lleva al prola-
gonista a saborear la gloria.

Isid ejeculado por Idea, oficinas téenicas
e publicidad.

La casa Vilaseca y Ledesma
adquiere una pelicula es-

paifiola .

Los sefiores Vilaseca y Ledesma se han
wrado para estrenar en sus cuoatro salo-
s del centro la superproduceidn espafiola
«Los chicos de la escuelay, la deliciosa Te-
produccion en la panfalla de la zarzuela que
tanta anoranza despieria en nosotros, reeor-
dindonos los felices afios de la nifiez.

Los epizodios edmicos de que estd esmal-
fada la obra correén a cargo del irresistible

1H

conmovedores episodios dan a esta pelicula
un sello inconfundible, de cosa muy vivida
v que nos interesa a todog, como algo gue
nos reconduce a los dias encantadores de la
niancia,

Nueva entidad

Con el nombre de Alfa se ha constituido
ung Sociedad limifada que se dedicard al ne-
de peliculag. Al frente de ella esld

ZOCLO

nuestro. particular amigo el sefior Joubet, al-

que deseamos mucho acierfo en el negocio.

Pelicula en filmacion

td filmando en nuestra ciudad la pri-
mera produceion de la casa Laya-Filmeg, titu-
lada «Duda pasajeran. X

Deseamos a la novel casa vea su film coro-
nado por el éxito.

Se ps

Catalogo

De la ¢casa Cinamond Film hemos recibido

un catdlogo de sus produceciones para la pre-

L0s maesiros caniores
de Nuremberg
1 U C E 1
(#le de 12 Apodaca, 9, moderno, bajo - Madrid

— e

lemporada, que estd editado con un
ito buen' gusto y mucho sentido ar-

tl?l‘il_l\l.

ente

Los Laboratorios Cyma cam-
bian de Director

Laboratorios Cyma ha nombrado un nuevo
'{_“'-'- for técnico, M. René Marillier, que des-
“Mpefid hasta ahora el cargo de subdirector

“"M&m-n-,wmmwaw

Ila llamado poderosamente la atencién la
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en los laboratorios de la casa Pathé de Paris,
persona competentizima v gue supone umna

gran adquisicidn para la menfada casa.

Se estrena en Paris, con ex-
traordinario éxito, “El Rey
de Reyes”

Hace unos dias se estrené en el Gran Tea-
{ro de los Campos Eliseos de Parfs, la exira-
ordinaria superproduccion «El rey de reyes»,
con asistencia del presidente de la Repiblica,
ministros y altag personalidades. Toda la
Prensa-estd de acuerdo en que el espeetdculo
resulté sencillamente admirable y grandioso,
coincidiendo en ¢l juicio todos los especta-
dores. ;

Una ilustre personalidad que asistié a la
primera representaciin manifesté acerca de
la einta lo siguiente:

«—No se trata de una exhibicién de
pelicula m#&s o menos perfecla, sino de algo
pxcepeional que constifuye una nota de arte
insuperable y que a juicio e todos sefala el
comienzo de un nuevo momento en el desa-
rrollo del film, nnido a la miigica y el eanto,
como una sintesis perfecfa del arte contem-
pordneo en sun varia complejidad.»

«El rey de reyes» ha sido acompaiado por
una gran orquesla que interprefé una esco-
gida selecci6n hecha expresamente para esta
obra cumbre del arte cinematogrdfico. En la

1Una

geleccidn  figuraban frozos de Beethoven,
Wagner, Bach y Hmndel. En Paris produjo

“Elhijo de Agar”

Calle de Ia Apodaca, 9, moderno, bajo - Madrid

una gran emocién el grandioso «Aleluya» de
Heendel vy fneron muy celebrados otros frag-
mentos gque snbrayan la magnificencia de la
pelicula.

La casa Julio Cézar, S. A., disfribuidora
de «BI rey de reyes» en Hspafia, estd ya tra-
bajando en la organizacién de fodos los de-
talles necesarios para que la representacién
de esta obra magna aleance en nuestro pafs
la perfeccién que la grandiosidad del asunto
exige y que la helleza de la pelicula reclama.

Adolfo Menjou en “Vestido
de etiqueia”

Las pelicutas en que actian de prolagonis-

ta el actor, ya popularisimo, Adolph Menjou, -

tienen un sello de calidad nunca vulgar, siem-
pre refinadisimo. Son ya muchas las que ast
vienen demosirdndolo, y después de «Afor-
tunado en amores», esta nueva produceién de
Menjou que lleva por titulo «Veslido de eti-
queta», es la culminacién de lo que decimos.
Aunque en ella se nos muestra la habitual
ironia, el fino humorismo gue es proverbial
en las peliculas de Menjou, no falta tampoeo
la parte senfimental y hasta dramdtica. Vir-
ginia Valli, Ia encantadora aclriz que mf.-e.iu
prefa el principal papel femenino de la pelicn-
la, soluciona a su modo el {znmphttnrjo £as0
de la mujer que contrae malrimonio por la
fuerza con un millonario a guien no puede
amar, por no ser ¢l persona de refinamiento
v dietineién. Aungue parezca mentira, el ma-
rido, rico y palurdo, es nada menos que el
elegante entre los elegantes, el culto entre
los cultos, el refinado entre los refinados ;
Adolph Menjou, en fin, protagonista de la
pelicula. Aunque al comenzar ésta, Menjou
representa ser uno de los hombres mdg TiC0s
de Francia, poseedor ademds de un apellido
ilustre, la mujer que se casa con €l no lo en-
cuentra bastante refinado para ser su €sposo.
La transformacion del palurdo rico en un ca-
ballero digtinguido y pobre, forma el asunto
principal de la produccién. La franstorma-

e e
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cién de Menjou puede decirse gue ¢s piedra
de togque de un actor en la que solo podria
quedar victorioso un artista de la talla y del
talento de Menjou. Nadie diria que el aris-
locrata vestido de etiqueta, distinguidisimo,
seitorial, cuyo refinamiento nos cauliva en la
segunda mitad de la produeccion, sea el mismo
hombre que vimos en la primera parte. Real-
mente, los cursos de mundologia fomados en
Paris por el protagonista de «Vestido de

LA SENORA NO QUIERE

TENER HIJOS
11 U C E 13
Calle de Ia Apodaca, 9, moderne, Bajo - Madrid

eliquetar, no podian ser mejor aprovechados.
No es de extranar gue ante tal cambio, la
esposa de Luciano D’Artois (Adolph Menjou)
cambie también de opinidén y de sentimientos.
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Delicado ¢ compefigros. — Estin cubierbas
as plazas de aspirantes y no podemos com

Cruz  Garefa. — Ignoramos las caupsas del ex
de esos nnmeros; puede reclamarlos en Correos, ¥ en
easo de no encontrarlos, avise de nuevo a esta Adminis-
weicn. Fsa revista dejo de publicarse y por ahora no
aparecera.

Héctor Millin. — Almanan BEn esta Administra
no se¢ ha recibido ningin certificada.

J. Péliz. — Volencia. — Pnéde dirigirse a nuestro re-
presentante en esa, calle de Joaquin Costa, D. N, ¥
seguramente podrd complacerle.

Antonio Monilow. — Amposte. — Podemos -remitirle
los nimeros que desea excepto el 5, que estd agotado.
¥ precio de los demds es de 2'20 pesefas incluido fran-
queo,

M. Jover Nawvarro. — Valendio. — La suscripeion ter-
mina el 12 de enero de 1928,

Fritz-Ray. — Eldwn. — Recibido
Podemos mandarle log mimeros i
el almanaque enfra en la s iom. Lo que solicita
referente al empleo, debe usted comprender que es
completamente imposible complacerle.

Roberfo Rodriguez. — Santiage: — Ignoramos por
completo a lo qne se refie 1 Reguraments
dehio nsted dirigirse a ofro sitio.

Remedios Thdiies. — Ciudad, — 850 Tenth Ave. New
York.

A, 1. P.— Oinded. — No podemos_complacerle.

Richard Narborine. — Cordoba. — En  esa poblacidn
sc publica una revista en espaiiol, de la «Spanish-Ame-
Fican Publishing Co.e cuyo domicilio estd en la Ave-
nida N. Stanley, num 1351, Hollywnod, Californi
cuya suscripeion anual es de 20 pesetas. La dire
que desea es la siguiente : Castellén, 28, Madrie s

0. de Betuncourt—JBl importe del semestre es de 475
pesetas v puede hacerlo efectivo en sellos dé correo. En
o tensamos en nuestro poder todos los datos, gus-
le diremos lo que desea. FA ¥
A. N. {).—Gracias por su felicitacion. La suscrip-
ci6n termina el dia 7 de diciembre proximo. Sk

Delfin Bordetas. —8i lo que desea € RI_]':‘-CI'HIH‘FL‘:

puede hacerlo directamente a la Administracion de la
revista, calle de Paris, 134, Barcelona.
Tidio. Péres. Rolddn, — Albacete. — Tenga la. bondad
dp indicar ¢ nfmero de la revista en que 8¢ publico
su foto ¥ le serd remitida segnidamente, Los niimeros
ynos estarin ya en su poder. S

Vicenie Baiget. — Ciudad. — Le deseamos mil felic
dades y que en compaiifa de su linda ¥ 1:11f.u1'n esposa,
a lauros y dolares por tlerras americanas.
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(alle de la Apodaca, 9, moderno, bajo - Madid

Luis Lipes. — Madrid. — Recibidos imporfe euscrip-
cion ¥ de los numeros sueltos. Hsa pelicola &f que Ee
vectado en Madrid. i
sarela. — Vallodolid. — La suseripeion
ymbre el corriente ano.
Castillo, — Recibido importe suscripeion. Las
Ing lo antes posible,
., desea ser madrina de paz de
» Rarcelona que las iniciales de su nom-
coincidan con el de ella, o gue sean
\ion : A su nombre, Lista de Correos,
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Argumento de la semana
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En medio del Guadarrama, habia un sana-
torio en el que recibian asistencia gratuita
varios enfermos atacados de tuberculosis..

Y en las afueras de Madrid, una gran f4-
brica ereaba grandes riguezas, a la vez goe
praporcionaba al humilde medios de vida...

Ambas instituciones se debian al excelen-
tizimo sefior don Luis de Gerona, vizconde de
Moncada, hombre joven y aliruista y carifa-
livo, a gquien sus mayores legaron una cuan-
tiosa fortuna y la terrible enfermedad, que
minaba su organismo...,

La tisis se albergaba en el pecho del viz-
conde, poniendo en peligro su vida. Y la ca-
ridad del vizconde se habia fijado especial-
mente en los que soportaban el mismo mal
que ¢l v habia hecho construir el magnifico
sanatorio,

En el dia en que comienza este relato, un
obrero, al apearse del tranvfa, fué alecanzado
por un automdvil, causdndole graves heridas.
Aquella desgracia fué mds de lamentar por-
que aumentd la miseria en un hogar humil-
de, va que Juan, el obrero atropellado, era
el tinico sostén de su anciana madre.

De la frizste sitnacion de aquella familia
fuvo pronto eonocimiento don Luis de’ Ge-
rona, gquien, conmovido por aguellas circuns-
lancias, se apresurd a enviar Un g0corro ¢on
su gecrefario.

Y ya, durante todo @l tiempo gue durs la
curacion del obrera, el vizeconde no desaten-

di6 a aguella familia. Un dia se vif sorpren-

dido por la visita de un hombre simpético,
gque andaba con la ayuda de sus muletas y
que, lleno de grafitud, quiso posirarse de ro-
dillas anfe el vizeonde :

—Diog le bendiga a usted, sefioriiol...
i Por nsted vive mi vieja..., por usted vivo yo!

Don Luis de Gerona le hizo levantar y para
completar su caritativa obra le eoloed en la
fibrica. :

Dona Gertrudis Castején, viuda de Méndez,
era el prototipo de la vinda pensionista, que
suefia con un pasado de grandeza y anhela la
llegada de los buenos tiempos...

Dona Gertrudis fenia tres hijas. Julia; ro-
mantica, sofiadora, novelera... Irene, la mas
pequena de las fres, pelo a la gareén, aficio-
naila a fodos los deportes, sin excluir la hoxe.
Y Soledad, la mediana, que estaba en un jus-
to medio, la mds equilibrada ¥ femenina de
lag fres.

(lomo otras muchas familiag de la clase del
wiuiero y no puedo», su uniea ocupacién era
el eotidiano paseo, 4

Las de Méndez conclujan’ siempre en el
paseo de Recoletos, eenfro y reunién de la
flor v nata de la cursileria madrilena. En las
sillas del paseo las esperaba Celedonio Gu-
liérrez, auxiliar primero de Hacienda, poeta
incomprendido v novio de la roméntica Ju-
lita, También las aguardaba el eélebre Peru-
cho, deportista 1ltimo modelo, boxeador
camaleurn — peso ligero — y guardameta de
uno de los equipos futholisticos mds renom-
hrados de Madrid.

La pareja romdantica de Julita y Celedonio
pasaban lag fardes recitdndose madrigales.

En cambio, la pareja deportiva-acrobdtica
Irene-Perucho, sostenfan una amenigima con-
versacidn, salpicada de palabras inglesas ¥
de férminos ininteligibles para los profanos
del deporte.

Y mientrag, la resignada Soledad contem-
plaba en silencio a sus dos hermanag, pro-
festando intimamente de tanta tonteria.

[Tna:noche, a la hora de cenar, las de Mén-
dez tuvieron un gran disgusto. Conecluido ya
el primer plato unas miseras lenlejas-
la madre lanzd un suspiro, v confesd:

— Hoy no ha habido para mds, hijas mias!
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Soledad.

Julia
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Dosia Gertrudis.
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Don Luis de Ge-
OIS A b . Fenninoez e GORDOBA

Celedonio . . . . CorcueRs

Perucho. . Sk. VERFER

CARMEN VIANCE
Lyna Morexo
[sappL ALEMANY
Sra. Espeio

Juan JavieR Rivera

Todas
iristes.

Julila, sentada en un divdn, abrid un libro
de verzos. Irene comenzd a hacer gimnasia...
Y los ojos de Soledad y de la madre vertie-
ron ligrimas amargas.

Ya acostadas, Soledad buscaba en 4 B €
la seccidon que para ella lenfa mdés infercs.
Hojed ¢l periddico hasta encontrar la pagina
que buscaba. Sobre ella se lefa: -

BOLSA DEL TRABAJO

guardaron silencio, abochornadag

Cuando Hegado el nueve dia Soledad salid
de su casa, nadie se enterd. Ann dormian su
madre v sns dos hermanas. Tocada con un
velito, Soledad se echd a la calle, dispuesta
a abandonar aguella imitil pasividad y a pro-
curar una ayuda a la exigiiidad econémica
de su casa. i

Y lleg6, por fin, a las sefas de uno de los
anuneios. Soledad se habia imaginado ser la
1inica, o por lo menos la primera de las <o-
licitantes. Pero habia ya muchag en su situa-
cion, que se le hahian adelantado y agnarda-
han lurno en el vestibulo para ser recibidas
por el jefe de la oficina. Mieniras esperaba,
sp sentia fan emocionada, habia sufrido tanto
va aquel dia, que hubiera jurado que hacia
muchas horas que empezi para ella...

Al fin le tocd el turno a Soledad para en-
{rar en el.despacho del futuro patrono.

Este le reeibit seco, sin corlesia. Tras los
primeros y escazos saludos, la pregunt6:

—qSabe mecanografia?

Soledad hizo un gesto negativo.

—gCiontabilidad?

El gesto de Soledad, al confestar negativa-
mente, fué mas abatido.

— Idiomas?

—1Un poco de francés — susurré Soledad.

—Pues si no sabe usted mas que eso, ¢qué
viene a pretender usted aqui?

Y Soledad =alié encorvada bajo el peso de
aquel fracaso, que anulaba su honrado anhe-
lo de avudar de un modo préetico a su fa-
milia. : .

Tha tan Ilorosa, que cuando se cruzd con
don Luis de Gerona, ésle, llevado de sus sen-
timientos caritalivos, no dud6 en' acercarse a
ella. Sombrero en mano, la pregunts:

—Perddneme, sefiorifa. ¢La socede algo?

—iNarda, caballero! Una china que =e me
ha metido en un ojo.

Y sigui6 su {riste caminar en. direccién a
las gefia de oiro anunciante.

Pero don Luis conocia demasiado el llanto
para =aber de verdaderas ldgrimas. Y por
ello se decidié a seguir los pasos de aquella
muchacha para enterarse de la verdad.

Y tras un nuevo fracaso, Soledad salia de
ofra casa, ain més friste y apesadumbrada
que antes.

—FEn todas partes lo mismo.
i No sirvo para nada!

Y en un momento de coraje, hizo una pelo-
ta de la hoja del periddico que Illevaba para
recordar las direeciones, v la tird con rabia
al snelo.

El vizeonde Moneada, que confinuaba fras
ella, se apresurd a coger aquel papel, que le

No &é nada.

Producciones R. A. F E

Manuiaciura “Madrid Film*

did la clave del dolor de aguella muchacha.
Y accreindose a ella, volvié a descubrivse,
y la dijo: s

—La ruego gque me perdone por segunda
vez, sefiorita! Me he enterado de que busea
nsted colocacidn, y yo puedo proporeiondr-
sela. Si usted quiere, puede ir esfa tarde a
estas seinas.

Y tras de entregarle una farjela, saludd y

marchésze ante la estupefaceién de Soledad.

Aquella tarde, como todas, salieron las de
Méndez a su pasco, a excepeidn de Soledad,
que prefexté no encontrarse con dnimos de
salir a la calle. !

Y aprovechando la ausencia de su familia,
Soledad fué a casa de don Luis,

Este la recihié muy amable. Soledad, sin-
ceramente, confeso:

—Me de advertivle, caballero, que yo no sé
nada de nada. Solamente sé... que debo tra-
bajar. ;

El vizconde repuso :

— Tengo dos vacantes: una de enfermera
en ¢l sanatorio v olra de empaquetadora en
la fabrica. El sanalorio estd fuera de Madrid.
Usted dird la que prefiere.

—Desde luego, la plaza de enfermera, por-
que cuidar enfermos sabemos todas las mu-
I]i"l‘{‘F.

A Ja mafiana siguienfe, cuando Soledad
anuncid a los suyos su resolueidn, un gesto
de estupor ge pinto en todas las caras.

Trene, al fin, exclamé con su voeecita chi-
llona :

— Trahajar una Méndez!... [ Qué horror!

Julita expresé la idea comin de todas las
CUTSIS

— Qué dirdn de nosotras!

Y anfe la firmeza de la resolucién de Sole-
dad, aquellas mujeres, miembros del inmenso
ejéreito del «quiero y no puedon, se sentian
anonadadas.

La madre hasta enfonces habia guardado
cilencio. Pero laz dos hermanas la Hamaron
a sn anxilio:

<1 T qué dices, mama? :

Y la mami dijo algo que no gqueria decit
nada :

—Soledad, hazte cargo. :

Y como Soledad estaba decidida a terminar
con arquella farsa, y las hermanas no conce-
bian tamafio desatino, la escena ferming des-
arrollindose en fales términos, que no Ee
supo &i se fué o la echaron... A

Las puertas de la casa materna se abrieron
v Soledad saliG de la inutilidad en pos del
trabajo honrado. :

3

Desde entonces, Soledad fué una enferme:
ra mds en el sanatorio del excelentisimo se-
fior don Luis de Gerona, vizconde de Mon-
sada.

Con su uniforme y toca blanca, con sU
capa obeeura, Soledad, amahble y carinoss,
enidaba solicitamente de los enfermos, qué
pronto la fomaron un gran afecto. :

Uno de los dias en que don Luis girabd
una visita de inspececion al sanaforio, 10 hizo

.acompafado de Juan.

Al Tlegar e lo dijo al médico director:
—(Quiero instalar una médquina, y es Dece
sario busear sitio para la caldera, Por €80
traigo a Juan. L
En este monrento pasé por alli Soledad. ¥
cuando, trag de saludar a don Luis, se reir
va para seguir en el cnmplimiento de st
misién, el director hizo el elogio de ella.
—_Ha sido un verdadero acierto la coloct
ci6n de esta muchacha. No sabe usbed 1o 1€
la quieren los enfermos.
* W H
En casa de las de Méndez la vida contntis:

ba con €l mismo desorden de siempre. I
Celedonio esperaba en la calle cuando
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<p asomd, ya dispuesta a saliv, y le dijo
1 baledn :

_«(Celen mio: esta farde vamos al partido
e foot-ball en el Stadium.
_4No seré yo gquien os acompaiie! Espec-
yiculo bdrbaro, contrario por complefo a mi
,_;:;'ull_‘._l_!ic’l,

_Mi hermana Irene liene mucho inferés.
perncho juega de portero, y nos ha regalado

Mientras, Irene, denlro, ante el espejo, se
| jrobaba sombrero tras sombrero, todos de
aire maseulino, deforméndolos y trafando de
b hacer de alguno de ellog una cosa muy chic.
b il fin lo enconird a su gusto, y va la madre
wmbién arreglada, bajaron a la calle en don-

W ;<o les unié Celedonio,

¥ al Stadinm se encamind aqguella familia
won su «huturo imperfecto», dispuesta a gozar
de las proezas de los jugadores.

Al lado de Irene se sentd nn pollo que era
gltado partidario del equipo contrario al
B |: Perucho.

[ Irene se estaba poniendo muy nerviosa,

b orque el «pollon no hacia mds que gritar

| conlra Perucho y los suyes, aplaudiendo a
los contrarios.

I Loz contrarios habian logrado llevar el bha-

| Iin hasta la mefa guardada por Perucho, y

| niras Irene deploraba el fracaso de su

— amigo nada mds—, el vecino «pollon

| wplaudia frenético, y enronguecido gritaba a
I miz no poder.

Irene, sin poder contenerse, se levantd y
ind al exaltado «pollon una esfupenda
da.

El «pollon en cnestion no podia creer que
lan fuerle golpe partiese de blancas manos.
" alzo feo debid decie de alguien allegado al
grezor,cuando Celedonio no fuvo mig reme-
lio que intervenir.

Por algo calified Celedonio de bdrbaro el
cticulo | Ta serie de golpes gue le propi-

\Hado pollito fué algo muy serio.

p ultag de aguella «discusiény en el
prtido de foot-ball, Celedonio decidid alter-
nir la edueacion espiritual con la fisica, po-
nigndose en manos de Perucho para ser
licstrado en ol difieil arte de «hacerse res-

0, que no le servian para nada, desnudo
medio cuerpo para-arriba, reeibia pacien-
nie todog log directos y todos log cuper-
» que Perucho gueria propinarle.
i vués de los golpes, venia la ducha de
igna fria, gque entona v fonifica,
Celedonio guedaba como nuevo y estornu-
laba ya perfectamente. Algo ez algo.

—Tengo lag mejores referenciag de ugted
| — decia el vizeonde a Soledad.

=Y yo le estoy muy agradecida.

“J alzo pensd enfonces el vizeonde que le
];:I?.'l estremecer. Prendado de los encantos
it aquella linda muchacha, se imaginé abra-

do a ella, poniendo los labios sobre los su-
108, en un dulee heso de amaor... :

Tan se insfal en el sanatorio hasta termi-
i Ia lahor encomendada por don Luis.

4 Soledad no se la habian olvidado agque-
lis palabras del jefe de la oficina: ¢ Sahe

1 mecanografia?» ¥ en los ratos en que

i *1s obligaciones le permitian, practicaba en
i miquina que hahifa en el sanatorio. En
|' 1cia contigua trabajaba Juan, y esta
i 7 1a cauga de que se vieran muy a menudo.

L fuién sabe si el aspeeto rndo de Juan
}f”’fl fque Soledad — que odiaba ¢l mundo de
i ira.— Ie pareciera ¢l galdn mds hom-

€ e aquella guisa, con el fraje de mecd-

Soledad admiré en Juan al hombre, y Juan

en Soledad a la sefiorita.

v

e, fiel a las feorfas de Perncho, seguia
andose en los sporis. Todas las mana-
I compafiia de su amigo — amigo nada
v de otros muchachos y muechachas
mismas .aficiones, iban a jugar al

tacién que no fenia la madrilefia, vy fué la
higiene confraproducente. Una maifiana, cuan-
do el juego era mdas infere¢sante, Irene suirié
un vahido. Todos, al acudir a socorrerla, tu-
vieron un movimiento de espanto. Irene tenia
un vomito de sangre. Cuidadosamente, la
fransportaron a su casa. Y la madre, al ver
llegar a so hija de agquel modo, pilida y
desencajada, los labios blancos y los ojos
apagados, tuvo que sufrir un nuevo dolor.
Llamado wurgenfemente un médico, éste

pronto se presents. Ante el silencio y la guie-

tud expectante de todes, €l docfor examind
y aunseculté a la enferma cuidadosamente, Al
terminar su reconocimiento, lamd aparte a
la madre y la aconsej6:

—Reposo absoluto y
cidn,

La madre se le guedé mirando con los ojos
muy abiertos, espantada. Y cuando ya el doc-
tor se marchd y también los amigos se des-
pidieron, la pobre madre pudo dar rienda
suelia a su Hanto: :

—Una sobrealimentacion !...
almall

una sobrealimenta-

(iHija  del

Terminado el frabajo de Juan en el sana-
torio, el obrero se despidid de la enfermera.

En aquellas alturas donde la pureza del
aire da fuerza vital a naturalezas débiles, bro-
t6 el“amor, puro como el aire de las monfa-
fiag, libre de los prejuicio sociales que lo
confaminan, sanlo como todo amor verda-
dero.

Y en Ia balaustrada, frente a la belleza de
1a naturaleza, las manos de aguellos dos se-
res se entrelazaron, y con los ojos se pro-
metieron cariiio eterno.

Jnan se haria digno de Soledad. Las dife-
rencias de educacion las salvarfa el alma.

Y al salic Juan para fomar el fren con
rumho a Madrid, Soledad estuve en la azofea
despidiendo a agquel hombre bueno, y deg-
atendiendo a sus deberes por primera vez.

Juan tardd en recorrer el eamino de la es-
tacién mas gque ningiin mortal. Tantas veces
fueron lag que se volvié para corresponder a
log saludos que con un pafinelo blanco le
hacia Soledad, alli, en lo alto, desde la azo-
tea del sanatorio, donde habia comenzado su
simpatia y habia florecido después su amor...

* 4 E

Tl romanticismo de Julia y de Celedonio
tuvo el epilogo de siempre: la tonteria.

Y una noche, ya de acuerdo los dog, no
més cerrarse el portal, aparecié en la calle
desierta Celedonio con un mozo gue le porta-
ba una escalera. Pagados los servicios del
mozo, Celedonio puso la escalera al pie del
haleén de las de Méndez, e hizo la sefial eon-
venida. P

Pronto la préxima raptada aparecid. Y
fras de echar infinidad de bultos y de cajas,
e disponia ya a bajar a la calle, utilizando
la esecalera... :

Pero los tiempos eambian, v en el siglo xx
se vigila algo mds que en el giglo xvir.

Celedonio no haba contado con nn Inconve-
niente. En el siglo de oro no se conocia ese
hombre, ancho v fuerte, honachon -u:_inh]!fh
rable, generalmente gallego, de ombligo In-
minoso, que ge llama sereno.

Y acuel olvido fué la causa del fracazo de
un rapto tan bien estudiado. .

Pues cuando va Julita estaba a horeajadas
cobre la escalera, el sereno de aquella calle
aparecié y se megd, en vaces No muy hajn.ﬁ,
a no darse por enierado de aguella fuga ro-
mantica.

Como la hora no era ain muy avanzada,
aunque el esedndalo no fué erande, si m_sm]—
t6 lo bastante crecidito para que los veeinos
no se asomaran intrigados y coriosog a sus
halecones v se enterasen de fodo...

Y congecuencia de todo ello fué que Cele-
donio v Julita, acompafiados de la mamd,
hubieron de buscar a toda prisa su nuevo
nido, “haciendo la eterna peregrinacién por
los pisos desalquilados... ]

La poesia de los dos enamorados venia aba-
io a contemplar las fristes realidades de la
Vida. Lo que ellos hubieran querido gue fue-
ran salones y vergeles, e¢ran obscuros cuarti-
tos de diez metros euadrados, sin ventilaeidn
suficiente, llenos de humedad, con las pare-

i
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des desconchadas, ¥ gon juna portera que era
peor que ltodos-los-dragones! suardadores de
doncellas que aparecen en fodas las fdbulas,
¥ que pedia, en nombre de ofro engendro
mitoldgico, Nlamado administrador, ciento cin-
cuenta pesetas mensuales. por el aljquiler de
aquellas zahurdas, no pudiendo tener ehicos,
perros, huéspedes ni otros animales...

* % %

Don Luis fué a ver las obras del sanatorio,
y al comprobar los progresos que hahia he-
cho Spledad ante la mdquina de eseribir, v
como el médico director siguiera haciendo
elogios de ella, la propuso:

—Como estoy muy contento de sus servi-
ciog, quiero mejorarla de sueldo, ¢Quiere us-
ted venir a mi casa como secrefariad

Soledad aceptd gustosa ¢l empleo v se des-
pidi6 de sus enfermos, gue la tributaron un
adids emocionanfe y carinoso...

Y a Madrid Hegaron el mismo dia, aunque
en trenes diferenfes, Julia y CGeledonio, que
volvian de su viaje desnovios, y la nueva
gecrefaria del vizconde de Moncada, Soledad
Méndez de Casfejon...

Celedonio cumplié a maravilla sus deberes
malrimoniales. Y cuando atn no hacfa un
ano que el cuora les echd las hendicoines, va
hubo que comenzar a incumplir la cldnsula
del contrato de arrendamiento del pisito. Los
inguilinos fuvieron ya un chico en casa.

Mientras fanto, Irene empeoraba. El reposo
era absoluto, pero la alimentacién no podia
ser abundante.

El médico, que seguia visitindola, al com-
probar los progresos de la enfermedad, dijo:

—LHs necesario un sanatorio.

La madrg, al oirlo, exclamé aterrada por
la falta de medios econdmicos para ello:

—¢Pero como, doctor?

—Tranguilicese, sefiora. Yo
institneion admirahle.

CONOZE0. una
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Soledad, donde gquiera gue fuese conquigta-
ba en seguida I simpatia v el afecto que su
manera de ser merecian...

El vizconde de Moncada estaba encantado
con su nueva secrefaria, no amargdndole mis
que la coneiencia que tenfa de que la flusién
que su presencia habfa hecho florecer en su
alma era por completo irrealizable a eausa
de la enfermedad que  le minaba el orga-
nismo...

Juan, siempre honrado, leal y laborioso,
habia llegado en poco tiempo a ser ¢l encar-
gado de la fdbrica. Bajo su gestion, los ne-
gocios tomaron alin mayor incremento, Fl
vizconde estaba contentisimo con él, v los
obreros lo querian como a un padre o como
a un hermano, mAs (ue como a un sUperior.

Un dia Juan eniré en el despacho de don
Luis, y como diese muesiras de querer decir
algo y tardase en hablar, el altruisia aristo-
crata le dijo:

—¢ Qué me tienes que decir que lo piensas
tanto?

Y Junan,
por fin :

—~Don Luis, yo le debho el bienestar, Ia
vida, fodo. Yo necesifo que usted me acon-
seje. Estoy enamorado de Soledad.

FEl vizeconde de- Moncada, al oirle, se mor-
di6-log labios. Pero, cerrando los ojos, vid
con los de la imaginacién, la desnudez del
pecho de Juan, un pecho fuerte, recio, am-
plio...

Y =uspird a media voz:

—Me parece muy hien, y.me gustaria veros
unidos v dichosos.

Y en aquel momento enird Soledad en el
despacho anegada en ldgrimas.

—Qué la suceded ¢0Oué ha ocurrido?

Y Soledad did a leer uno de:los papeles que
trafa en la mano. Era una instancia que
decia :

«wInés Méndez de Castejon, de wveintidos
afios de eded, de estado soltera, domiciliada
en la calle de Maldonado, nimero 3, solicitu
su ingreso en el sanatorio, segin dictamen
médico que acompana...n Peallpsrls

: (Continiia en la pdging 14)

fras- nuevas vacilaciones, dijo
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Intérpretes de una comedia
de Mack Sennett

La escena reproducida en esta pigina, per-
tenece a una de las regocijantes comedias de
Mack
Hezas».,

Sennetf, el «intrépido cazador de be-

Cada uno de los cualro personajes ¢ por
(ué no conlar a ese bello ejemplar de la raza
canina? — tieme una distinta «pose» cémica.

tuth Hialt, Raymond Mc. Kee, Marv Ann
Jackson y ¢l perro — j listima de gue su nom-
hre nos sea desconocido, pues merece el ho-
nor de la letra impresa!—, demuesfran en
dicha escena poseer en alto grado el sentido
de lo comico, tan dificil de expresar sin caer
en lo ridienlo o grotesco.

Mack Sennett sabe elegir perfeclamente los
intérpretes de sus hilarantes comediag.

La leyenda en el cine

1 La cdmara fotografica ha enirado ya en
¢l Pais de los Suefios!! Millones de nifios,
jovenes y viejos, ftendrdn una desilusion al
ver invadidos estos lugares bienamados, pero
la edmara folografica no vaeila nunca y sigue
siempre adelante. Bl dltimo descubrimiento
hecho por los téenicos, es que el cuento de
«La Bella Durmiente», uno de los predilectos
no es simplemente un cuento

de  la nifiez,

agradable, pues en realidad es una anfigna
leyenda gitana, anterior a todos los cuentos

de hadas.

George Filzmaurice, en su pro-
dueceion  para  Samuel
«Venganza gifana», uliliza esta le-
yvenda en su verdadero significado
de costumbre gitana para formar
uno de los pasajes mds sugestivos
de la pelicula. Segiin esta antligua
leyvenda, cuando se casaba un jefe
de tribu, despuds de vestir a la no-
via ¢on una «mortaja», se la ataba

Foldwyn,
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cuidadosamente (en la misma forma que a
lns momias), coloedndola en un lecho, que era
¢l centro de todas las ceremonias del matri-
monio. Mientras los hombres y las mujeres
entonaban funebres mucha-
chas danzaban, rodeando ¢l lecho, fantdsticas
v la (ribu enfera daba en esta triste

salmodias, lag

danzas,
ceremonia ¢l adiés al pasado de la novia,
mientras ella esperaba confiada, para desper-
far al futuro, el primer heso de su esposo. El
padre de la muchacha cerraba sus 0jos-—sim-
bolizando que terminaba su vida pasada—, ¥
entonces el joven esposo la desperfaba con
an heso. Como ella sonrefa a sn nueva vida,
las danzarinas gilanas la levantaban del le-
cho, desprendiéndola de sus morfuorias ves-
tiduras, en tanto que danzaban alegremente
en forno suyo.

Entonees el novio, con los ojos vendados,
la envolvia delicadamente con un  vistoso
mantén, y poniéndola sobre sus hombros se
la llevaba a su domicilio en las allas ¥ pin-
lorescas montaiias.

Segiin se asegura, el rito del matrimonio
sitano en «Venganza gilanay es uno de los
episodios mds bellos gue se han visto en el
cinematdégrafo. Semanas enteras se han em-
pleado en estudiar esta leyenida en sus mis

T Ittt e e e A PR TR TR R LA AR LS

minimos detalles a fin de que resulfe ey
toda propiedad. '

Ronald ‘Colman v Vilma Banky son lgs
protagonistas de «Venganza gitana», repre-
sentando el papel de novia gitana Laska Win-
ter, la joven danzarina de 0]08 1EZTos,

Paris renace en “El vaga-
bundo poeta“”

La Corlte de los Milagros, que florecio du-
rante el reinado de Luis XI, en la xv centy-
rig, es-uno de los epizodios mas vividos de
«Bl vagabundo poefan, fascinanle presenta-
cién de la vida de Francisco Villén, hecha por
John Barrymore en su primera pelicola inde-
pendiente para los Arlistas Asociados.

De acuerdo con su nomhbre, COSAs mMaravi-
llosas ocurren por la noche en la Corfe de
los Milagros, Ingar de reunion de los men-
digos de Paris, pnes alli los ciegos wven, los
¢ojos andan y los sordos oyen, a fin de poder
disfrutar de la compafiia de sug compaieros
despuds de todo un dia de (rabajo.

Villon, el poeta mis grande de su liempo,
era un hombre de ocupaciones verdaderamen-
le diversas, pues al mismo liempo que sus
latrocinios eran de un arle acabado, sus ver-
sos resplandecian de nobleza y estaban llama-
dos a cambiar el destino de su pais. Era un
vagabundo cuyos amigos intimos eran indi-
viduos de la Corle de los Milagros.

William Cameron Menzieg, director artizti-
co, es quien ha dibujado los escenarios para
el lugar de reanién de estos ladrones de ea-
lle, en los que resplandece eierto misticis
que justifica Ia ateneién que ha degperfado en
todos los que lo han visfo. Ha inferpretado
perfectamente el cardcler-de camaraderia fque
existia entre la chusma de Paris en una época
en que la comedia y la trogedia se mezclaban

como =i cada dia fuera el 1illimo gin
psperanzas en el mafana. «Bl vagahun:
do poeta» nos revela a Barrymore ei
una caracterizacién en la que no le hi
biamos visto nunea, siendo sin duda al-
cuna una de las mig atractivas de su
carrera artistica.
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(Equitaciéon?

agni a la graciosa Annette Benson, ac-
de la First

quitacion =obre un camello.

Nalional, haciendo ejercicios

£l entrenamiento debe ser un tanto diver-
filo, a juzgar por la expresion sonrienfe de
la hella arlista, gque parece encantada de mon-
- semejante cabalgadura. O tal vez sea su
propsito el de realizar un viaje a lravés del
salir de un Iolly-

Jesierto... -Sin prtudio de

wood.

Nuevo actor

La parejn que aparece en la folografia gque
genpa la parte inferior de®esta plana, son
John Boles, recién ingresado en ¢l cine, ¥
Molly O'Day, «vedetten de la First National.

A John Boles se le ha encomendado la in-

rprelacién. de un papel imporiante en «Fl
pastor de las colinasy, en que figura con Mo-
Iy O'Day, y cuyo argumento es original de
llarold Bell Wright.

Charlot vuelve a f{rabajar

Charlie Chaplin. vuelve a fra-
gar. En la actualidad estd ter-
circon,
de Ho-

minando la pelicnla «El
en log Estudios Chaplin,
llywood, La gran tienda ha sido
nna vez mis levanlada en los es-
lndios, por necesitar el apodera-
do zeneral lugar para cien hom-
Harry
eor-

John
Allan
elenco,
jinelbes,
magos, se-
fnoras que desaparecen...

Rollie Totheroh, Jack Wilson
¥ Mark Marlatt han enfocado ya
El director Chaplin
ha Namado «edmaray, y el actor
Chaplin estd de nuevo enire los
MONos, cacahueles, se-
limonadas.

hres, Marna Kennedy,

Croocker, Henry Bergman,
Morrisey,
Sandford vy

ge Davig, Bal'y
fand, Tiny
barcia, individoog del
vielven a ser clowns,

arlistas del alambre,

sis camaras.

leones,
rrin y

circon es la primera pro-
luceion de CGharlie Chaplin desde
que hizo «Quimera de oro».

Mr. Rahr en los Angeles

David Wark Griffith ha sido invitado por
R. A. Rahr, representante de la Harward
Universily Endowment Library, a presentar
pruchas completas a dicha entidad de sus
peliculas, incluyendo «El nacimiento de una
naciony, «Huérfanos de la lormenta», «Co-
razones rolo=», «La calle de los =uefiosy, «In-
lolerancian v =u nueva produccion «Ruidos
de amory.

Mr. Rahr
Angeles,

se encuentra actualmente en Los

Natalie Kingston en un papel
dramatico

Nalalie Kingston, ex primera bailarina del
Winter Garden, de Nueva York, ha sido con-
tratada por Samuel Goldwyn para el papel
de Dotia Bealriz,

Miss Kingston la obra de George
Filzmaurice un papel completamente distinto
de los que siempre ha representado. «Dofia
Beatrizn, gran senora en la corte del gran
dugue, es un lipo adecuado al talento de Miss
Kingsion.

Miss Kingston trabajdé con Milton Sills en
«Los hombres del porveniry, y tuvo un papel
principal en «lLa pintura Ray-
mond Griffith.

«Venganza gilanan le ofrece su primer pa-
pel dramitico. 2

en «aVenganza gitanay,
liene en

nm_|_.n1.tn. ile

l
!
W
i
J

13




™ e e e i T e T e e e Pl e e s e i i e T e P e i e e e R L L S B e e

" la muerte arranca ligrimas de carifio al ser

i

enamorados, que ante la balaustrada, donde
por primera vez sé confesaron su amor, aho-
ra se repetian la eterna cantinela de sus dul-
ces ilusiones, Aquellos dos corazones buenos,
sanos, compasivos, olvidaron la cercana des-

“Las de Méndez”

fCon.lfinuacién de la pdg. 11}
Soledad—.

i mi hermana — suspird
s mi hermana!
No se apure, Soledad —

' la dijo el vizcon-
ron... volaron...

de—, Sn hermana ingresard inmediatamente i
5 : = - i * *F

en el sanatorio, y usted misma sera su en-

fermera.

Y mienlras, la deseendencia de Celedonio
seguin sin cesar... Puesto a incumplir el con-
tralo de arrendamiento, ya daba igual un
chico mds que mMenos...

Bl médico que ha asistido a Julia en su ul-
timo alumbramienfo, al despedirse de Cele-
donio, le dice:

—Que sea enborabuena!

Y a Celedonio le dan unag ganas de aplicar
entonces los pocos conocimientos de boxeo
que afos alrds aprendié con Perucho...

Y Soledad volvid al sanatorio. La antigua
enfermera de todos lo era s6lo de su antigua
hermana. El dolor del presente habia borrado
todas las distancias que enfire ellas puso el
pasado al discrepar en su modo de ver la
vida. Y ahora las dos hermanas, juntas de
nuevo, bajo la mirada amorosa de la madre,
habfan recobrado Lodo su mutuo afecto.

Pero pronio tovo Soledad ofro enfermo a
quien atender en el sanaforio. Como don Luis
de Gerona empeoraba rdpidamente, el doctor
le indicd la absoluta necesidad de abandonar
la corte lo antes posible. ¥ desde el dia en
que el vizeonde ingresd en el sanatorio, So-
ledad no =e separaba de la cabecera del en-
fermo.

Aquel sentimiento de Soledad, la buena,
hacia su prolector; aguellos ojos que mira-
ban compadecidos coando crefan no ser vis-
tos, hastaron al vizconde para bendecir su
vida triste. de

{mando se ama como don Luis amaba, si

% H

Trene, gracias al {ratamiento del sanaforio
v a los enidados solicitos de Soledad, iba me-
jorando considerablemente... Y tanfo la ma-
dre como ello no sabian de qué modo bende-
cir a aquella alma buena, que tiempo alrds
echaron de su casa por el enorme delito
2 guerer trabajar.

Una tarde, ¢nando Soledad enfré en la al-
coba del vizconde, se hallaba éste escribiendo
amado, se bendice a la muerte. su  testamento.

La llegada de Juan corté aquel didlogo sin —Fsto se acaba, Soledad — dijo el pré-
palabras en el que lantas cosas se deefan.  cer—; poco vale mi vida, que no iu¢ nunca
Venfa Juan alegre y orgulloso. De todas par- mis que un perpefuo suirimiento. Pero la
recibfan telegramas y cartas alabando  obra por mi comenzada si la considero im-
Ia gestién del nuevo gerente. : portante.  j Quiere usted continuarla?

Don Luis le sonri6 complacido y los dejd Y luego continud:
marchar. La extrema debilidad del enfermo —He mandado lamar a Juan. Quiero ha-
no le permitio participar de la alegria de los  blar con ustedes.

gracia, porque el amor les puso alas y vola--

| =T
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Juan Tlegd presuroso. Y en el moments so
lemne encquesslialmartrata de abandonar e
cuerpo y se eleva hacia el Cielo, despren-
diéndose de mundanas pasiones, don Inis
de Gerona, vizconde de Moneada, vié con-
vertido en realidad el suefio de su vida. Vig
al hombre varonil y fuerte, trabajador y hen-
rado, valiente vy digno. ¥ vid a la mujer inte-
ligente y bella, amorosa y humilde, esposg
y madre,

Uniéndolos fundaba una nueva humanidag,
la verdadera, la firme...

Gt el

Asi fué. Pasaron los anos, y una nueva ge-
neracion, Méndez, de segundo apellido, ini-
ciaba ya su aficién al irabajo en sus juegos
infantiles. Un hermoso grupo de nifios, ves-
tidos con diminutos «monos» de meednico, se
enfretenia arreglando automdviles de jugue-
te y ferrocarriles pequedisimos.

En las horag de descanso, cnando Celedo-
nio y Perucho hacian alto en la diaria farea,
se agrupaban todos felices y contentos, que
no hay mds alta recompensa para el humilde
como la de ver a los suvos contentos y di-
chosos. .

La enfermera y el obrero, Soledad y Juan,
contemplaban con intimo orgullo toda la her-
mosura de =u obra, gue era una familia tra-
hajadora y feliz y unos nifios guapos y sangs.

Y desde las regiones ignofas del reino de
Jas almas, la del vizeonde les decia por medio
del poeta :

«Obrero, sin dejar de ser hombre, aofina
alma y cuerpo; mujer, sin dejor de ser se-
fiorita, vigorise alme y cuerpo, y al encon-
traros frente a frente, mujer y hombre, ho-
bréis recuperado para el mundo el Pargiso
Terrenal perdido.»

e
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ENTREACTOS

Eldorado: Estreno de “El
carro de la alegria”

Emilio Carrére, gusta siempre de buscar
para sus farsas, un ambiente lleno de color,
unos personajes sacados de la fardandula anda-
riega, de la bohemia pintoresca. Y, en verdad,
que nadie como esle eximio poeta, cantor ex-
eelzo de la corte de los milagros, sabe del do-
lor y de la emocidn de esas vidas frashuman-
tes @ incierfas.

«El carro de la alegria» tiene por escenario
un pueblo de Casiilla- y por personajes unos
comicos de la legua que rompen la monotonia
gris del lugar ‘castellano, yque vibra de pasién
y de lragedia al paso de los comedianfes.

Libro admirablemente escrifo, con el en-
canto de unos versos sonoros y vibrankes este
de «El carro de la alegriav, la zarzuela de
Carrére en colaboracion con Alberfo Valero
Martin, y con muisica de dos composifores de
poca nombradia: log maestroz Campifia ¥
Corral.

Aungque ¢ libro es superior a la musica, hay
en ¢sta varios niimeros inspirados y brillantes
que se escuchan con gusto.

De los intérpretes destacan Maria Badia,
Flora Pereira y los sefiores Ballester, Menén-
dez y Gonzdlez.

La obra fné del agrado del piiblico que hizo
repelir varios niimeros y que al final de cada
cuadro obligd con sus aplausos a que se corrie-
ra la cortina repetidas veces en honor de los
autores y de los intérpretes.

y se halla en poder de un director de una de
las primeras galerfag de arte de Nueva York,
al que fué entregado por el actor George
Arlizs. !

Parece que el padre del actor Arliss, gue
tenfa imprenta, imprimié unas veinte pruebas
del eitado manuscrito, de las que entregd una
a su hijo, a la gque éste no dié imporfancia
durante largo tiempo.

La tragedia «La duquesa de Padua» fué es-
crita por Oscar Wilde para Mary Anderson,
que no la interpreto. 3

Ha muerto Grazia Deledda

El teléfono irajo la noticia de la muerte de
Grazia Deledda, la incomparable novelista ita-
liana.

Reilly, el gran periodista argentino, falle-
cido también hace unos afiog, dice de Grazia
Deledda en su obra «Hombres y mujeres de
Ttalia» :

«La segunda escritora dramatica es Grazia
Deledda. Incomparable novelista también, no
pudo frinnfar con éxito sonoro. Sus novelas,
originalisimas, eseritas con frescura matutina
v llenas de almas nerviosag y agresivas que
amarn g (que malan, (que sufren o que gozan,
que besan o que odian ; almas humanas, calle-
jeras, en fin, le han eonguistado una merecida
fama universal. Es de Cerdefa.

A semejanza de Matilde Serao, di6 al teatro
una obra sola. Hace poco se estrend. Tituld-
base «lidera». Bi bien la eritiea tuvo frases de
elogio para las muchas bellezas de su obra,
ésla no pudo mantenerse mucho tiempo en
¢l earlel. Gomo sucede con todas las comedias
o dramas que se extraen de novelas — pues
«lBdera» se publicé primero en forma de ro-
mance — sux figuras principales carecian de
esa vida, de ese ecalor, de ese fuego y de esa
ingenuidad que la eserifora les infundis: al
crearlas...

«No ¢s un fracaso — repitieron olra vez los
criticos — pero debemos decir también que no
eg un trinnfo.»

LA FARANDULA EXTRANJERA

Un manuscrito de Oscar
Wilde

Ha sido hallado un manuscrito de Osear
Wilde. Se trata de una tragedia, en cinco ac-
los, que leva por tifnlo «La princesa de Pa-
dua». Esle manuserito comprende 288 pdginas

Por la libertad de la critica

Los criticos romanos se han reunido en
aredpago y han redactado la siguiente comi-
nicacién, que log diarios de Roma reproducen
¥ comentan:

«Ayer noche un critico dramdtico romang,
que habia manifestado en su periddice, en
forma cortés, un juicio desfavorable para los
actores de un leatro de Roma, fué viva y pi-
blicamente apostrofado por el director de la
compafifa. Los criticos que suseriben deplo-
ran ¢l ineidenfe, que inferprefan como ul
atentado a la libertad y a la erilica, y acuet
dan no publicar una sola linea acerea de 1a°
compafifa en cuestién. Con este motivo, 108
eriticos romanos, gue han alenfado siempre
toda nohle empresa artistica, advierten que
aplicardn undnimemente la misma sanaiin
contra aquellos que prefendan coaccionar, con
agresiones privadag, con arengas prouuntias
das desde el escenario o con palabras escritas
en los periddicos, la desinteresada liberfad de
la eritica.» g

Firman el documento fodos los criticos de
periddicog de Roma. :

“La Vida y amores
de Beethoven®

La novel razén social «Importaciones G_l—
nematograficas S, A,» a cuyo frente figurd
el sefior J. Forés, ha adquirido una infere:
sante produccin cinematogréfica basada €i
la vida y amores del inmortal compositor
que ha sido editada en Alemania, con Mmoo
del eentenario de la muerte del gran :cr}uswo.

Hemos podido apreciar la semejanza 1mpres

_clonante que guarda el prineipal intérprete

de la cinta con log grabados y retralos de
Beethoven, lo que constitnye indudablemen-
te ¢l mejor acierto de los editores de esld
pelicula.

Ademds, la cinta «Vida y amore-s_dc Bee-
thoven», posee una adaptacion musgcﬂl; he-
cha a base de laz mejores obras del inmorta
compositor, que ser4 a no dudar ofro gran
aliciente para cuando sea esfrenada la pelict:
la entre nosofros.
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Nita Naldi, la vampiresa

Hemoz querido reproducir dos «poses», dos
gestos de muy dislinta calidad dramdtica, de
Nila Naldi en una de sus mas grandes crea-
eiones: «La mascara de oro», de la Sascha de
Viena, que serd presentada muy pronto en
nueslras pantallas por la Vicloria-Filmeg, de
Barcelona. :

En la escena que publicamos a la derecha
de este breve comentario, Nita Naldi, se nos
aparece en una aclitud francamentle dramdti-
ca; pero ni aun en este momento se borra de
s roslro la expresion voluptnosa. que res-
ponde por entero al: temperamento -sensnal
de la edlebre ariista.

La escena que ocupa la parte inferior de

la plana es mas propicia a esta cnalidad sen-

sual de la gran vampiresa del lienzo.

Y ¢s de presumir, que fuera del plano es-
cenario, Nita Naldi sea la misma mujer peli-
eroga, por =u rara y dominadora belleza, que
en la farsa cinematogrdfica donde lantas «vic-
timas» hace su edlida ¥ enervadora hermo-
SUTA.

Las producciones que pre-

sentan este afio los Artistas

Asociados, son una torre de
Babel

«La Paloma», de Norma Talmadge, vuela
sobre la Costa Roja, comarca fabulosa con
una poblacién poliglola, sugerida por «las
costas rojas» de algunos de los paises; de la
América Latina.

(iloria Swanson, en su nueva pelicula
«sdie Thompson», s=e pasea sombrilla en
mano por la isla de Pago Pago,

Corinne Griffith, en «Fl jardin del Edény,

estd tan lejos del Paraiso como en Monte- -

Carlo.

«Bl Gaucho», de Douglas Fairbanks, se
desarrolla en Sudamérica, donde utiliza «ho-
leadoras», latigo de ires puntas, gque no es
ngado por los «cow-hoysn de ninguna parie
del mundo.

John Barrymore, en «Tempestad», tiene un
escenario ruso y una novela de Vladimir Ne-
mirovitch-Dantehenko, eofundador con Cons-
tantin Stanislavsky del Art Theatre, de Mos-
cou. Incluso el director V. Tourjansky, autor
de «Miguel Strogoff», figurd como un artista
del Art Theatre.

«La llama magican, de Samuel Goldwyn,
produceion de Henry King, en la que Ronald
Colman y Vilma Banky frabajan como estre-

e e e

,@)@ i/

ACTUALIDAD G

e e e GO T O T U L CEEE T L LU CE UL LR L L L L LU UL UL AL L b b b L L b UL LU LT TS

llas, estd basada sobre una obra del lealro.
hiingaro de Rudolf Lother «Arlequin Rey,
que sedesarrolla en La Riviera y en lag ¢os:
tag del Mediterraneo. :

La primera pelicula de Gilda Gray, para
Samuel Goldwin, «El demonio de la danzan,
liene por wescenario ¢l Tibet.

«3orrell e hijo», de Harbert DBrenon, 1o
s6lo estA basada sobre una novela ingless,
zino gque Mr. Brenon llevé a Inglaferra &
. B. Warner, Norman Trevor, Mary Nolal,
Nils Asther, Mikey McBan y a olros mien-
hros de la compaiifa, para filmar cierlas €s
¢anas en el verdadero lugar donde se desarro
llan, Warwick Deeping, autor de la noveld,
colabord eon Mr. Brenon. s

Henry King, esld en la actualidad en Nue
vt York, documentdndose en el Metropolitan
Museum of Arf, para la nueva pelienla de Mf"
reis Gest «La predilecta de log dipsesy, Nove:
ln japonesa debida a la pluma de John rLll‘
ther y David Belageo, Mr. King, visifara el
Japon, anies de empezar la filmacion de la
pelicula.

La nueva produccion de Griffith pard Los
Arlislas Asociados, «Ruidos de amory, e i
que trabajan Mary Philbin, Don Alyarado’ ¥
Tully Marshall, s¢ desarrolla «en las AmeIt
rag, mis abajo del ecuadory, seglin la SIDOPS
< de Gerrit Lloyd, autor del argnmento.

El primer film de Dolores del Rio ¢on B
win Carewe es «Ramonan, siendo Mrs. Tielen
Hunt Jackson, autora del argumento qué =
desarrolla en el SBur de California.




 fitulada «El nuevo TFotingo de Juany.
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/AUNDILLO CINEMATOGRAFICO

BIOGRAFIAS BREVES
Harry Langdon

flarry Langdon es hoy dia el cémico més

selebrado de la pantalla. Apenag hace dos anos:

que comenz6 a actuar anfe la lente mégica y
ya cuenfa con tantos adeptos como ¢l mago
i"]]lu‘lr]{ o ¢l romanfico Harold. ¢ Cémo y por
qué ha friunfado Harry?

[ste simpdtico «asn de la risa nacid en

Gouncil Bluffs, pueblecito del estado de Towa
(EE. UU.) v era tal su vocacién por el tealro
que los mis de los dias dejaba de asistic a
elase para dedicarse a dar representfaciones
fealrales ante sus compaieros de estundios,
imitando a los edmico que pasaban de vez en
euando por la localidad, Tan pronto como es-
fuvo en digposicion de :Lmu un pedazo de
pan, su familia o :nlmrlé a la cercana cindad
de Nebrasca e ingresé en un diario con el mo-
desto cargo de ’L‘]J.’ll’llL[t’Ji" Poco tiempo des-
pués conseguia Harry cambiar su mnpleu por
otrn mis de acuerdo con su voecacidn artistica
¢ ingrest como ayudnate del portero de uno
e los prineipales teatros de la ciudad.
" Abhurrido el empresario del teatro por falta
de espectadores, organizd unos concursog de
alicionados, ¥y Harry tomé parte en el concur-
g0 con una cancion, un baile y una pantomi-
ma, todo de su propia invencion. El éxito eo-
ronG su empresa: el «respetables lo declaro
vencedor absolufo del coneurso y otro lanto le
pearrio en los suvesivos. Al cabo de dos anos
tenfa su ecasa Hena de premios. Alentado por
eslos iriunfos y por su vocacion,
alizlé al cabo de esfe fiempo en una compafia
de comicos de la legua que ving a actuar en el
leatro donde prestaba sus servicios.

Enlonees fué cuando Harry comenzd a vivie
su vida, su verdadera vida. En sucesién inin-
terrumpida de trinnlos recorrid la mayor par-
te de log fealros provincianos cosechando tan-
tas hambrees v faligas como laureles. La vida
farandulera fué para Harry un magnifico cam-
po de entrenamiento. Interpretd foda clase de
tipos ¥ personajes, pero donde mas logrd des-
collar siempre fué en la panfomima; era suo
verdadero fuerte. La precision de su gesto, la
comicidad de sus expresiones arrancaban al
stncillo anditorio las mds sonoras carcajadas.
Pero este andar errabundo no le probd gran
tosa. Al ecaho de fres afiog, debilifado su orga-
nsmo. por semejante :111'110(} cogio unas f'rh
bres que lo fuvieron al borde del sepulero.

Aqui empezd para Harry la segunda efapa
e su vida; la de los triunfos serios. Logro
III IPERAT £1 1una f‘lh[l][fr‘ll’]hl ]ITI[!{]PLHI![’ v ]‘01’0
liempo después eseribi él mismo una obra
Formad
una compaiiia y durante seis aiios fué reco-
rricndo de {riunfo en triunfo los prinecipales
tealros de Norteamdrica. En esta época tuvo
ocasién de verlo actuar el perspicaz Mack
sennel v lo contratd para filmar peliculas de
doz rollog donde bhien pronto logrd destacar
tomo un asiro de valia, La First National,
dlenla siempre a recoger en sus elencos las

res estrellas, vié en Langdon un actor de
porvenir y mediante un ventajoso contrato lo-
g6 hacerse con este artista excepeional rle
tara de nifio.

La primera pelicula de Harry proyectada en
i pasada temporada «lln eporiman de oca-
fl‘f ), conglituyendo un éxito ruidoso. El pii-
blico se encontrd de pronto con un aclor inno-

Mado que era un serio rival de los cémicos
Mis famosos, Le basté esta primera produe-
tidn de largo meiraje para hacer que todas las
Miradas convergieran en él. Este afio se nos
Presenta con dos producciones fituladas «El
}‘U“'}'J'I cafion» y «Sus primeros pantalones».
hl'l'[‘] orilicos mds exigentes de Cinelandia se
i -iIHnIl ado conformes en apreciar gue cons-
Myen lo mids admirable que en materia de
Il"”']'l' 1as se ha llevado a la pantalla. «El arte
e arry — han dicho — se halla por encima
& loda erftica; no admite digeusiény. El pii-
), que es en definifiva el juez supremao, ha
Iln]“'llm[l'“‘n su fallo inapelable llenando a
"trlrthm o8 los teatros en que han sido pro-

In \;1 stas dos magnificas comedias.
"‘|m:--"|r‘ de este actor, modesto repartidor

1C08 en prineipio, plli’d(‘ citarse como

un gjer,
fltmplo de o que pueden la constancia, la

I'|-'|||r|

Harry se-

ie en 8f mismo y el entusiasmo sin limites.
Estas son 1as principales circunstancias que
han condueido al triunfo a este eémico genial
fque ha venido a la pantalla.a hacer reir y lo
ha congeguido como ninguno.

Harold Lloyd no estdé nece-
sitado de ideas para sus pe-

liculas

Las ullimas noticias publicadas en los pe-
riddicos cinematogrdficos de Hollywood avisan
a lodos los a!‘cmnadm a escribir argumentos
que Harold Lloyd no estd falto de éstos. La
deferminacién de hacer piblica esta noticia
obedece a la gran cantidad decellos gque recibia
a diario el popularisimo actor edmico.

Harold Lloyd desea haeer saber a todo el
mundo gue no necesita auxilio exterior para
sus asuntos, ya que manfiene una organiza-
cifn que se ocupa ewlukl\amtuttu no de es-
cribir argumentos, sino de bhusear combina-
ciones ecémicas y lo llamado «trucos», Harold
Lloyd nunca hace una pelicula siguiendo un
argumento eserito minunciosamente como ocu-
rre en lamayoria de las peliculas: Lo que le
preocupa es encontrar la- idea y una vez en
posesion de ésta empieza a filmar y durante
este frabajo, dice, van apareciendo las sifna-
ciones  cdmicas c‘umph famente espontineas
que resulfan mucho mds que las estudiadas.

Dejemos a Harold Lloyd que explique algo
sobre este asunto. «Hace mdg de diez afios
euando las edmicas constaban de unog doscien-
los metros escasos, no se empezaba ninguna
e estas ohras de arte (¢ ?) sin tener de ante-
mano un argomento eserito. Casi todos nos
log eseribfa Tom Dorgan «Tadv, hoy famoso
caricaturista v uno de los gque misg han fomen-
tado el «slangy de nuestra patria. Su profesion
ara el d[]'llljl.} pero insistié tanto en escribir
un argumento que se lo conseniimos, mds
para (¢ No NoS mareara Con £u muiulnnmm
que por lener necesidad de su liferatura. Re-
cuerdo que un argumento que escribiG consis-
tia en la av Pn!m‘u de una joven con un juga-
dor de hase-ball. Leida no estaba mal; pero
nna vez en el terreno y filmado, tanto al di-
rector como a mi €@ nos ocurrieron una infi-
nidad de cosas gque no eslaban en el argu-
menlo, pero gue lag filmamos ¥ resultaron
muechisimo. Esto nos hizo abandonar la idea
del argumentio en serio y hasta hoy no lo he-
mos echado de menos.»

Una pelicula anticomunista
de Fritz Lang

Bl genial director alemdn Fritz Lang, que
ha llegado recientemente a Londres ac ompa-
fiado de sun esposa Thea Von Harbou, impre-
sionard una pelicula anlicomunista, fitulada
«Espiasn.

La distribuciéon de esa pelicula se efectuard
en Inglaterra por la W. y F. Fil Service, v la
cinta pﬂ'-:u‘{l por la Ganmont-British Piciure
Corporation.

Escribird el escenario de «Espias» Thea Von
Harbou, autora de «Metrépolisy. Una de las
grandes escenas de esa nueva labor cinemalo-
grifica serd con la dinamita y barrenado hi-
rImuImo de lag arcas de acero defendidas por
cemento armado del cuarfel general soviético
establecido en Londres, Se cree que la distri-
bueién de esa pelicula serd anglo-alemana.

“La mujer gris” de Suderman,

sera llevada a la pantalla

Se anuncia que la gran aelriz americana de
cardcter Mary Carr, intérprete de lantos y fan
conmovedores roles de mujer sublime, ha gido
contratada por una firma alemana para inter-
pretar uno de los principales personajes de
«La mujer grign, einta ingpirada en la novela
de Sudermann.

Escenario y ambiente de
“El Vagabundo Poeta‘

Muy pronto apareceri John Barrymore en
el Gapitol Ginema de Barcelona, en su peli-
cula «El vagahundo poeta», primera super-
produceidn independiente de este artista para
los Artistas Asociados y en la que ha inver-
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tido el doble tiempo del que suele dedicar a
sus produeciones.

En el papel de Francisco Villén, el inmor-
tal peeta-mendigo francés, Bm‘r\mm ama y
vive en el I‘mls de la xv centuria; se burla
donosamente del Rey y del Dugue de Borgo-
fia; conduce a sus huestes de mendigos segun
se Te anloja ; compone, en cabaias, poemas
inmortales, mienfras los habitantes de la Cor-
te. de los Milagros rifien, embriagados, los
unos con los u!mc: ama y pierde a Carlo-
ta de Vauxcelles para... reconquistarla de
nuevo.

Barrymore interpreta el papel de Francis-
co Villon, el idelo del pueblo bajo de Paris,
la loca pviwuu&hddd que inspird a lag plumas
de Swinburne y Robert Louis Stevenson.
Conrad Veidf, el gran arfista de cardcter ale-
min, es ¢l rey Luis XI (su primer rol, en
la unrxnmiofrmlm americana, para el que fué
expresamente de Alemania) y Marceline Day,
fiene a su cargo el de Carlofa.

Este film ha sido dirigido por Alan Cros-
land, segiin la versién de Paul Bern, basada
en la vida y hechos de Francisco Villén, ha-
biendo sido filmado en los Pickford-Fairbanks
Studiog, de Hollywood.

Esla pf‘h(,.llhl narra la historia del catacter’
mis vivido del siglo xv, el de Francisco Vi-
on, que coronado Rey de los Locos en un
dia [[0 Carnaval, \lllle.‘ln impertinentemente
la conducta del duque de Borgona y de su
¢émplice el conde Thibault d’Assieny, contra
el Rey Luis, hasta que le inferrumpe la lle-
gada de éste, con su pupila la hermoga Car-
lota de \'cm\wﬂes, llegada de la cual resulta
la expulsion de Villon “del recinto de Parig.

Siguen en l'épldu sucesion, escenas llenas
de vida y animaeién, en Ins que Villén se in-
troduce en el boudoir de Carlota... para ena-
morarse... y enterarse que el propémo del
Duque de Borgofia al forzar a Luis XI para
gque congsienfa el matrimonio de Carlota de
Vauxcelles con el conde Thibault d’Assigny,
eg el hacerse duefio de los dominiog de Vaux-
celles, que se hallan en las puertas de Parisg,
enire Francia y Borgofa.

A fravés de los amores de Carlola v Villon,
la rvivalidad del Rey y el Duque, y el fasto
v la crueldad de aquella época, se desarrolla
una interesante iniriga politica.

El elenco lo forman experimentados arfis-
tas. Ademds de Barrymore, \c:dt vy miss Day,
foman parte en la produccién, Lawson Buft,
Mack Swain, Henry Vistor, Lucy Beaumont,
Slim Summeryille, Nigel de Brulier vy Jane
Winton. Los mendigos, cortesanos y hermo-
sas damas, estdn }noﬁlk'llrwntr‘ representados,
formando un tofal de mas de 500 arfistas.

Un rumor

Corren rumores de qu eel director francés
Leonce Perret contrafard para su nueva pro-
dueeidn, que se titulard «Orchidée Dangeusen,
al actor americano Ricardo Coriez, ventajosa-
mente conocido del piblico €Uropeo por sus
interprefaciones como galdn joven en las pe-
liculas Paramount.

Se espera todavia la confirmacion de este
THINOT.

Wallace Beery es un vir-
tuoso... del piano

Para todes era un secrefo. El mismo Beery
declara que durante algiin tiempo era un se-
crefo para €1 mismo, pero no por eso deja de
ser menos cierto que el tan celebrado actor
cémico es un virtuoso del piano. Hace poco,
al estar filmando «Salvadla, bomberog», para
la Paramount, en un momento de deqcanco
Beery sor plvnrlio al director Sutherland y a
Raymond Hatton al sentarse al piano y eje-
cutar algunas piezas con maestria inusitada.

—Amigo Beery, esto es algo que no me
explico. ; Tan grandullén y tan buen pian‘s-
tal... Es inconcebible — declar6 Hatton.

—Menos se puede explicar que ti, tan
poca cosa, seas tan buen actor - ]E'p]l{‘(}
Br ery.

—To que pareceg imposible es que U“lulos
puedan trabajar juntos — concluyé6 el direc-
tor Sutherland, que es el que tiene a su car-
o la Jmpuﬂq(m de «Salvadla, homberos».
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Calderén de la Barca, encarnacién y verbo de

aquella Espaiia ascética, empobrecida, ostentosa y
barroca de los tdltimos Ausirias, se encuentira a si
misma en “La Vida es Sueiio®, la obra en que des-~
pert6 su vocacién de simbolista, la obra cuya tesis
iba a constituir la obsesion de su existencia

Pasados los grandes dias en que Espafia di-
vidié su vivir entre la accién y la Mistica, en
que la invista reciedumbre de sus brazos com-
pleté y circund6 la tierra, y el rapto y vuelo
de su espiritu escalé y penetr6 los cielos; al
ezfuerzo hereileo sucedi6 el agolamiento; a
la celeste locura de la Mistica, a su portento-
sa revelacién del mundo interior, sucedié la
depresion, las sequedades e inguietudes del
alma; al tierno franciscanismo fraternizador
con la Naturaleza, a la alegria, atributo de
la =antidad, sucedié el dolor ascético, y su
constanfe «memento» de la muerte, el espas-
mo ante los sepuleros abierfos que perdura en
los lienzos de Valdés Leal; y lag larvas de la
supersticién y los hechizos, que ya bullian
en el proceso de don Rodrigo Calderén, se
deslizaron hasta el Trono Carlos 1.

Encarnacién y verbo de aquella Espafia as-
cética, empobrecida, ostenfosa y barroca de
los tiltimos Ausirias fué Calderén, cuya sem-
blanza fisica y moral hemos esbozado, y cuya
personalidad estética, desgajindose de foda
nuestra dramalurgia anterior, se reveld ente-
ra en una ohra que inauguraba y contenia en
potencia su teatro idealista y simbélico: «La
vida es suefion, .

«La vida es suefio» es la obra en que Cal-
derén se encontrd a si mismo, la obra en gque
despert6 su vocacién de simbolista, la obra
cuya tesis iba a consfituir la obsesién de su
existencia, segin a través de toda su produe-
cién hallamos esparcidog elemenfos, remem-
branzas, réplicas o vislumbres de esta crea-
ci6n, cuyo tema, viejo como €l mundo, se Tre-
pite con singular insistencia a lo largo de la
produccién calderoniana; inspira al poeta el
auto del mismo nombhre, le sugiere el titulo,
los personajes eapitales y varios elementos
de «En esta vida todo es verdad y todo es men-
tira» ; produce en su teatro no menog que diez
«Segismundos» de uno y ofro sexo — niime-
ro de réplicas no advertido antes por la erffi-
ca, que evidencié en 1914 y en 1926—, ¥
resuena en el alma y en la obra enfera del
gran dramaturgo como solemne «memento»
de la infinita vanidad humana.

En la plenitud de la vida y cara al sol de la
gloria produce Calderén esta obra, que es s0-
lemne afirmacién del «nihil» humano, cuyos
precedentes se hallan en lag més remotas lite-
raturas, y en cuya creacién, confundiéndose
con el cristiano ascetismo. de don Pedro,
parece haber penetrado, a través del «Bar-
laan y Josafat», dramatizado por Lope, una
milenaria racha de pesimismo budista, que ha
dado la voelia a la Historia v que, mediante
Jalderén, sugiri6 a Lamartine su «Quel crime
avons nous fait pour meriter de naitre?» y al
colombiano Pompo el «;Por gqué vine yo a
nacer?» de su «Hora de finieblasn. Nuestro
poeta escribié esta obra en colaboracién con
la- Humanidad; la Humanidad es su héroe,
porque Segismundo no es un hombre, es ge-
néricamente, €l Hombre ; la Humanidad es gu
autor, que desde largos siglos venia elaboran-
dola ; pero Calderén fué el inspirado que re-
cogi6 el magno poema en una forma perdo-
rable.

El mayor defecto de la obra es su propia
grandeza: su asunfo no cabe entre cunatro
lienzos ; excede las proporciones de una obra
dramdfica ; sus personajes no son humanos:
Rosaura, montada en su «hip6erifo violento,
no es una mujer, es una aberraciéon poética.
Segismundo no es un hombre, es un simbolo.
El hombre genesiaco; el hombre fisiolégico,
salvaje, del primer acfo, que es una sola «lec-
ci6n de realidad» se frueca en el hombre mo-
ral, cuerdo y desconfiado de la vida, que usa
con mesura y temor de la felicidad porque
sabe que ha de perderla, que la vida es un
suefio y «obrar bien es lo gque importa para
cuando despertemos». Como simbolo, |admi-
rable ! Como carédcter, |imposible! Y la prue-
ba de que «La vida es suefio» no es una obra

de naturaleza dramditica, sino simbélica, es
que, cnando la creacion calderoniana, toman-
do el camino que tomaban todas las de su
aufor treinta y ocho aiios después de aparecer
como drama, se convirtié en aulo, enfonces
hallé su forma genuina, porque en el auto
Segismundo es el Hombre, es un eshozo asom-
broso de la Humanidad en sug ires estados
morales: de inocencia, de culpa, de regene-
racién. Pero el auto que nos transportaba a
Jos primeros dias de la Creacién no podia sub-
sistir foera de nuestro siglo xvi, no cabia en
el teatro; el drama, si, porque, a pesar de su
naturaleza simbélica, a pesar de que el vin-
dicativo y soberbio concepto del honor repre-
sentado por Rosaura viene a chocar de frente
con la cristianisima tesis de la obra: la fuga-
cidad ilusoria y como sofiada de la vida; hay
en el drama algo que se impone a todos los
tiempos y triunfa de fodos los piblicos.

Evidente es gque Segismundo, fan grande
como simbolo, e¢s deficiente como cardcter
dramético; ya lo dijo Menéndez y Pelayo:
«Shakespeare de seguro hubiera puesto mas
complejidad y més lucha en el personaje si hu-
biera. sido capaz de concebirlen. A lo que pu-
diéramos afiadir : «Tirso hubiera concebido el
personaje-simbolo tan grande como el de Cal-
der6n, v lo hubiera hecho tan complejo ¥
humano como los de Shakespearen. Pero Cal
der6n no alcanzé a humanar a su gigante.
(lalderén vefa en el hombre la especie, la Hu-
manidad, el tipo; nunea la individualidad, el
cardcter, la persona.

En «La vida es suefion hay un momento en
que Calderén parece sentir vivo entre sus
hrazos a Segismundo, y se dirfa que va a
transfundirle su aliento y a vestirle de carne;
yuelto Segismundo a la grufa (a. II, e. XVII),
al rememorar cuanio en el palacio de su pa-
dre le aconteeié, teniéndolo por suefio, dice:

«De todos era sefior
y de fodos me vengaba ;
s6lo a una mujer amaba...»

Aqui la imagen de Rosanra resurge en su
alma, siente la herida, la guemadura inferna
del amor, y afirma troinfalmente :

«Que era verdad creo y
en que todo se acabé
y esto s6lo no se acaban.

-Todo habia pasado como la sombra, como
¢l humo ; pero ¢l amor persisifa y daba fe de
Ia realidad que no se acaba. Rasgo es éste de
altisimo poeta. Aqui estaba el drama. Aquel
amor que no era sélo el instinto del hombre-
fiera ante la hembra, que persistia sobre la
ambicién y los odiog que despertaron en Se-
gismundo sus primeros confactos con la vida
v con los hombres, debi6 ser el alma del dra-
ma, si el drama hubiera predominado gobre el
simbolo. ¥ cnando Segismundo, otra vez li-
bre, voelve a ver a Rosaura, aquel amor debid
deshordarse de 61 con el impetu incontrasta-
‘ble que la pasién habia de tener en hombre
tan primitivo y selvdtico. Pero la pasién no
existe en el drama, y sin pasién no hay con-
flicto, no hay acei6n dramdtica que impulse,
encadene o arrasive a varios personajes.

Hay un sfmbolo rodeado de figuras decora-
tivas; hay dos acciones y dos dramas que se
contradicen y se excluyen mutuamente: el
drama de la vindieacién del honor, personifi-
cado en Rosaura; el drama filoséfico del sue-
fio y del enigma de la vida, encarnado en Se-
gismundo; hay un mito ejemplarizador y
varios personajes complementarios que sirven
para exteriorizar el ejemplo: no hay comba-
tir de afectos, ni angustioso conflicio de amo-
res y volunfades contrapuesfas, ni risas, ni
ligrimas, ni sollozos de humana tragicome-
dia: todo pasa fanfasmagoéricamente, como
en un libro de caballerias, como en un cuento
de hadas, como en una ¢pera sin musgica.

Y, sin embargo, el drama existe, lo senti-
mos todos, lo llevamos dentro: es la sensa-
cién del «nihil» humano, de la fuyente vani-

o de
hombre ¢on-su.doble. naturaleza; es el hom.
bre absorto anfe ¢l ‘enigma -de su desting,

guspenso entre el ser y el no ser, luchandy

entre la solicitacién arrebatadora de la vidg
y el temor a la justicia suprema, asiéndose, al
fin, a la esperanza del despertar al verdaderg
vivir. El drama existe, pero nos parece que
sus personajes no tienen carne, que su accién:
no «sucede», se proyecta en nuestra fantasia:
que no la presenciamos, la ensofiamos, ;

Es que hemos pasado de un mundo a ofrp;
del mundo épico de Lope, que pobls Ia escena'.
de multitudes fabulosas, historicas o andan-
tescas ; pero todas vivientes y contemporiness
del poeta; del mundo fan humanamente dra-
miético de Tirso, en que nuestras dos realida-
des se completan, al mundo calderoniano del
ensueiio de la poesia, del simbolo.

Caldersn huye la realidad y se deja levantar
del suelo por todos los vienlos extramunda-
nos, en sn teafro simbélico-fantdstico entran
todas las fuerzas misteriosas de la magia y Ia
astrologia; los mitos del gentilismo, que 6
bautiza y prosterna ante la Divinidad; enira
todo el mundo eristiano y se visten de carne
morial las Viriudes, la Gracia, la Penitencia,
en lucha con los Sentidos, los Viecios y log
espiritus del Mal. E1 Olimpo y €l cielo van a
volcarse sobre la escena del Boen Refiro o
sobre los movibleg carros del Corpus. No es
el poeta pesimista, pero sus quejas fienen el
desconsuelo y el amargor elegiaco de lag de
Job ; no es el fatalisia, pero siente fodo el po-
der draméatico del fatalismo sideral y una in-
dudable simpatia hacia los misterios astrold-
micos; la fuerza del sino, el influjo de lag
estrellas actuando desde el nacer sobre la vida
del hombre y vaticinando sn desfino fnfuro,
son gran recurso y movil dramdtico, que ¢l
poeta largamente explofa, aungque lo someta
siempre al albedrio y a la Providencia

Bl prestigio de los suefios, el fatalismo si-
deral, el horéscopo que augura el adverso ging
de Segismundo — ¥y angurard el de todos los
Segismundos calderonianos—, log avises y
lecciones recibidos en suneiios, el ambiente
irreal v fantdstico que envuelve al poema, to-
dos los elementos que van a integrar el tea-
iro idealista simbdlico de Calderén se nos
aparecen de una vez en «La yida es sueion
Todo ese mundo imaginario gira en forno 4
una figura, en torno a un simbolo que encar-

na la tesis de la obra. La vida es suefio, som-
bra, humo, nada, vanidad de vanidades; no
la estimemos por sf, sino como camino dela

verdadera vida. Nunca una fesis se unimismé
mas absolutamente con un hombre, con ul
momento de la Historia, con todo un pueblo.
Aquel «Memento mori» resuena a lo largo de
toda la obra de Calderdn ; es su idea fija, era
un tema que buscaba su expresion y la halld
en Segismundo, en quien el antor transfundid
su propia alma y el alma de la Espaiia de sus

dias. Por eso Segismundo, siendo un mito unk- =

versal, humano, tiene ademds espiritu histtf_r-
rico y local, €l sepiritu espaiiol de las postri
merias de los Austrias, y lleva en las carnes
la marca de los dedos ereadores de Calderén,
que esta doble vida universal e histérica €8 el
privilegio de las sumas creaciones del arte.

Y esta es la mayor grandeza de Calderon, “§8

¢l haber creado un arfe todo suyo; un arfe
extrahumano, supernaturalista, intelectual;
idealista y simb6lico, que siendo todo est0
aleanza a ser expresion sintética de la espit
tnalidad de un gran pueblo.

Pero... ¢el teatro idealista simhélico, el ted
tro extramundano de Calderén, serd més tee
fro y més permanentemente dominador de la
emocién, del interés, del aplauso, del culto €&
las multitudes que el teairo en que el autor
compitiendo con la Naturaleza, junta las dos
realidades y produce criaturas con
alma y envueltas en aire respirable,
que crearon los sumos artisfas de la noveld
de la pintura y del teatro: Cervantes, Veliz
quez, Tirso? No lo discutfo; 6lo afirmaré qué

siempre que las multitudes sienlan el paladar 4

embotado, intoxicado de craso natnralismo ¢
de chirles fruslerias que degradan el arie
aplicardn, como ahora, sus labios al clarfsimo
raudal de alma y de poesfa que mana inago:
table del radiante mundo id-eallsta-smlhﬁll'.’ﬂ
de Calderdn.

Branca pe ros Rios pe L

(De «El Dia Espafiol», de México).
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El arfista mads grandc del mundo, en la historia mds grande de amor

iBurlador de todos los corazones menos de uno! |
CADA PRODUCCION UNA MARAVILLA DE ARIE

Los Artistas Asociados
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. Mary Pickford <UN]TED>> Douglas Fairbanks
. Charlie Chaplin \ARTISIS/ D. W. Griffith
Rambla Cataluia, 62

Teléfono n.° 667 G. BARCELONA  Telegrs.: “Utartistu”

1E =
T 'E —
& E =
= = .
L= =
= E = |
=l = =
o E £ |
5 A= =
N E — ‘
. E =
[ = = |
5= = |
= e = ‘
A ::. E E | :
: i =
g N E =
- ¥4 E =
S E E
- $1E = |
0K = E ‘
1A E =
N R = =
. s =
&} ‘_E_ §
2 A= =
¢ M= =
i = ; =1
I.s .!E o B - E |
"= El poeta laurcado por el amor, riéndose del peligro, y =
.41 conquistando corazones de mujer en las cabafias y palacios =

= =

= =

'S =

=S =

il

=

f. | 3 O
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CASA CENTRAL EN BARCELONA:
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En breve las cuatro grandes producciones

SSTPERDIANS

en el

CAPITOL CINEMA
La ciudad castigada

por Condesa Liguoro y Maria Korda

La tragedia del payaso

por Goesta Eckman

El botones de Maxim's
LLa mujer del RajaBR

- por Karina Bell y Gunnar Tolnaes




