


PRESENTESE Vd. AL CONCURSO
Vd. Puede Ser Elegida
REINA DE BELLEZA

i

Usando Los Maravillosos
Productos RISLER
Eclipsara A Las Demds Concursantes

La Srta. Teresa Daniel, “Miss
Espana‘‘ 1932, Dice:

—Los productos de belleza RISLER
me lienen cautivada; con ellos es ser
doblemente hermosa. No uso otros.

Teresa Daniel, *“Miss Espana‘ 1932

Probado estd que las bellezas mun-
diales de mas prestigio conocen los
magicos resultados de los productos
norteamericanos RISLER. Los RIS-
LER POWDER (Polvos de arroz RIS-
LER), preparados por los mismos es-
quimales en Sitka, entre las sempiter-
nas nieves de Alaska, vivifican la piel,
refrescan los tejidos cutdneos y comu-
nican a su tez esa belleza juvenil y
encantadora de las quince primaveras.
Si algunos mal nombrados polves de
arroz marchitan la piel por las subs-
tancias qufmicas que contiecnen, :los
Polvos de arroz RISILER, por su mis
puro y finfsimo polvo de arroz, por su
mezcla con NEIBBO, planta sagrada,
simbolo 'de juventud entre los esquima-
les, y por su primitiva preparacién en
el glacial artico, maravilloso descubri-
miento del doctor Kleitzmann, son los
UNICOS POLVOS DE ARROZ VER-
DADEROS que puestos sobre la piel la
rejuvenecen y le dan un mate afelpa-
do nunca obtenido: Quitan la grasosi-
dad del rostro y la brillantez de la
nariz, no por unas horas sélo, sino
para siempre, Cuando se acostumbre
usted a su uso y note sus maravillosos
efectos, nadie creerd que su cambio
obedece sélo al uso de los Polvos de
arroz RISLLER.

Otro de los productos RISLLER que
constituye una maravilla de tocador,
por estar concebido pensando sélo en
la juventud del rostro, que es la juven-
tud de la mujer, es el RISLER Cream
Rouge (Colorete en Crema RISLER).

Una influencia dominadora,

sobre el piblico...
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No contiene substancias nocivas a I
piel, caso muy raro entre los coloretes
mas en boga, v retine estas 3 incompa-
rables ventajas :

1.* Productos genuinamente vegeta.
les, que combinados con Crema, en |y.
gar de danar, benefician en sumo grado
la piel. '

2.* El Colorete en Crema RISLER
colorea, una vez aplicado, por reaccign
y el contacto del aire. Por eso debe
usarse en muwy poca cantidad,

3.* El mismo producto sirve para
colorear Mejillas v Labios. Asf el con-
junto es mas armdénico vy, naturalmen-
te, mas bello.

Los Usan Las Mds Famosas Estrellas Del
Mundo. ;Por Qué No Puede Vd. También
Usarlos Y Ser Como Ellas, Bella?

NO GASTE DINERO EN BALDE

Pida una receta y unas muestras pra-
tis. Escribanos hoy mismo solicitando
un recetario de belleza, que le hari
para usted sola cl famoso dermatélogo
doctor W. Kleitzmann, llegado a Fs-
pafia exprofeso.

Indiquenos edad, color de piel, del
cabello, etc. Dirigirse al concesionario
sefior ‘don J. P. Casanovas. Sec-
cion Calle Ancha, 24. Bar-
celona. (Mande 50 céntimos para gas-
tos de franqueo.)
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MIENTRAS A LOS EXTRANJEROS SE LES AUTORIZA A
FILMAR EN EL RECINTO DE LA EXPOSICION, A LOS
ESPANOLES SE LES NIEGA EL PERMISO PARA HACERLO

AY, en las esferas oficiales es-
H panolas, un desdén incalifi-
- cable hacia el cinema. Este
desdén sélo puede nacer de la igno-
rancia que se tiene del problema cine-
matografico. Si no fuese ignorancia,
incomprensién, seria algo mas vergon-
Z0S0O.

Causa fristeza que quienes mas inte-
resados debieran estar en que Espana
ocupase un puesto digno en el mapa
cinematografico europeo, sean sus ene-
migos mAs Inconscientes y acérrimos.

No se han dado cuenta de que el
cine, aparte de ser una industria tan
necesaria como cualquiera otra, es el
medio de propaganda més formidable
que existe y el texto pedagbgico mas
eficiente. Un pais sin cinema propio
renuncia a la expansién de su idioma,
a mostrarle al mundo sus monumentos
arquitecténicos y la belleza de sus pai-
sajes; a llevar, por toda la tierra, la
palpitacién de su vida social y politi-
ca; a ensefiarle a los extrafios nuestras
costumbres y las caracteristicas de
nuesira raza y fomentar, en conse-
cuencia, esa idea falsa que se tiene de
lo espafiol de los Pirineos alla.

Luego nos indignamos cuando has-
ta en las naciones limitrofes a la nues-
tra se imaginan que aqui vamos por
las calles vestidos con trajes de luces,
que viajamos atn en diligencias que
son asaltadas por los bandidos de tra-
buco naranjero, de sombrero calafiés
y de patillas de boca de jacha, y que
las mujeres espafiolas se disputan a
tsuy hombre a navajazos.

No hay en esto ninguna exagera-
cién. Atn recuerdo que en un perio-
dico de Londres se resefiaba una co-
mrida de toros, en la que don Alfonso
de Borbén y una de sus hijas actuaban
como toreros. | Y no hablemos de la
Prensa francesa! En una revista pari-
sina se publicé una foto en la que se
veia la lidia de un toro en la calle de
Atocha, de Madrid, que como detalle
curioso tenfa al fondo... jla Giralda!

Atrocidades mayores pueden leerse

a diario en la prensa extranjera. En
unos es desconocimiento de nuestro
pais, en otros es mala fe y deseo de
zaherirnos poniéndonos en ridiculo;
pero nosotros, por nuestra parte, nada
hacemos por destruir esa vergonzosa
leyenda. _

Podemos presentar un caso recienti-
simo de incomprensién hacia lo que
significa para un pais, 0 para una ciu-
dad, el cinema.

La «Agrupacién Cinematografica
Espafiolay necesitaba filmar unas es-
cenas en el recinto de la Exposicién,
precisamente en el Pueblo Espafol.

Yo mismo, con un companero de la
«A. C. E.» fui al Ayuntamiento a so-
licitar el permiso del presidente de la
Comisién de Parques y Palacios, el
concejal sefior Durdn y Guardia, Pues
bien ; por toda respuesta, el citado edi]
nos dijo que el Pueblo Espafiol no era
un estudio cinematografico.

No nos dié tiempo el sefior Durén
y QGuardia para contestarle que si,
efectivamente, el Pueblo Espafiol no
es un estudio cinematogréfico, debiera
ser, en bien de Barcelona y de Espa-

NeertadBerader

En la portada del presente
nimero aparecen Douglas
Fairbanks y Bebé Daniels,
protagonistas del film de
los Artistas Asociados,
““Para alcanzar la luna‘s,
que con tanto €xifo se es-
freno en el Fémina.

En la confraportada pu-
blicamos el refraio del jo-
ven y ya famoso fenor
Juan Riba, firme esperanza
del cinema hispano y viva
realidad del teafro lirico.

nha, una pequefia ciudad cinematogra-
fica, y que serfa un buen acuerdo del
Ayuntamiento de Barcelona declarar-
lo ciudad cinematografica, apoyando
asi, inteligentemente, en lugar de difi-
cultarlo, el desarrollo del cinema his-
pano, tan necesitado de ayuda oficial.

Otras cosas podiamos haberle repli-
cado a ese edil, enemigo del cine na-
cional, y es que en un Palacio de la
Exposicién—creo que el de Industrias
Quimicas—ha -instalado su estudio
una empresa extranjera : la «Orphea-
Filmy, de Paris. Y ha sido él precisa-
mente, el sefior Durdn y Guardia,
quien ha autorizado a esa entidad
francesa.

¢Por qué, pues, a una sociedad es-
pafiola, muy modesta, sin grupo capi-
talista que la finance, con sus propios
medios, nacida de la inciativa popu-
lar, de las clases humildes del pueblo,
que Intentan crear, orientar y dignifi-
car el cinema hispano, se le niega lo
que tan generosamente se le concede
a una empresa rica y extranjera?

¢Ha pensado bien el sefior Durdn y
Guardia ‘en el alcance de su negati-
va? ¢ Va a tolerarlo el Ayuntamiento?

No podemos creerlo. Seria un bo-
rrén en la historia del actual Munici-
pio, donde hay hombres capacitados,
patriotas y amigos del pueblo, que es
quien los ha elevado al cargo que ocu-
pan.

i Que el Pueblo Espafiol no es un
estudio cinematografico !

i Pues debiera serlo! Para orgullo
de Barcelona y de Espafia y para con-
tribuir, de un modo eficaz, al desarro-
llo de la industria nacional del film.

Bien esta la cortesia con una empre-
sa extranjera, pero es intolerable y
vergonzoso que lo que se les concede
a los extrafios se les niegue a los de
casa.

¢ Qué opinan de esto los compafieros
de consistorio del sefior Duran y Guar-
dia?

MaTEO SANTOS
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Lo que serd el mundo
dentro de un siglo

LLord Birkenhead, personalidad de gran
relieve en el partido conservador de Inglate-
rra y varias veces ministro, acaba de publi-
car un libro relatando lo que sera, a su jui-
cio, el Mundo dentro de cien afios.

Segiin el prohombre inglés, en 2030 la te-
lefonia sin hilos y la televisién esteorosco-
pica habrin cambiade radicalmente las nor-
mas actuales de la vida. Y como politico,
lord Birkenhead habla de lo que cree que
va a ser la vida politica de entonces:

—En el ano 2030—explica—los oradores
designados por cada partido podran hablar
a cada elector de una manera tan efectiva y
sencilla como lo hacen hoy al dirigirse a un
colega parlamentario. Y en pleno Parlamen-
to serd el mismisimo Cuerpo electoral el
que resolverd directamente todos los asun-
tos. Por ejemplo, una vez haya terminado
un discurso decisivo, serda facilisimo regis-
trar los votos del pafs entero y contarlos
gracias a la radio. Y en veinte minutos un
Gobierno sabra si el pals le aprueba o le
censura. lL.a soberania popular serd, pues,
continua y efectiva.

Las predilecciones de la reina
Maria Cristina de Suecia

Se discutia un dia en presencia de la rei-
na Cristina de Suecia si las mujeres valian
més que los hombres.

Después de exponerse varios criterios, di-
jo la reina:

—Yo prefiero a los hombres; pero no por-
que sean hombres, sino porque no son mu-
jeres.

Los amigos de la naturaleza

Unos cuarenta aficionados a los bafios de
sol, entre los que se encontraban dos muje-
res, fueron atacados por una multitud in-
dignada, cuando los banistas estaban tran-
quilamente tumbados al sol en Welsh Harp,
observando cémo evolucionaba sobre ellos
una escuadrilla de aeroplanos de bombardeo
que realizaba unas practicas de ataque.

Los baiistas fueron golpeados por sus ata-
cantes ; pero, afortunadamente, no resulta-
ron heridos.

Algunos de los aficionados a tomar bafios
de sol no llevaban ninguna prenda de vestir,
y la multitud que los ataco decia que por
aquellos alrededores jugaban libremente ni-
fios de todas las edades, a los que no conve-
nia ver aquel espectaculo, por ellos conside-
rado como inmoral.

Los banistas de sol atacados pertenecen a

una organizacion de amantes del sol, del aire

libre v de la vida conforme a la Naturaleza,
que cada dia cuenta con mayor numero de
afiliados.

El secretario de dicha organizacion se en-
contraba entre los cuarenta bafistas sor-
prendidos en Welsh Harp. Interrogado por
los periodistas, ha hecho las siguientes ma-
nifestaciones :

«Lo sucedido es verdaderamente lamenta-
ble, pues demuestra la incultura de algunas
gentes. Tenemos perfecto derecho a tomar
banos de sol en e! lugar donde los tomamos,
porque es un terreno particular, y el unico
que puede prokibirnoslo es el duefio de la
finca, que nos deja. En cuanto. a lo que se
reflere a las personas timoratas que puedan
considerar los bafos de sol como inmorales,
para nada tenfan que presentarse por aque-
llos contornos, puesto que habfamos puesto
letreros en los arboles diciendo que alli se
tomaban bafos de sol, y que las personas

.popular jilm
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que no quisieran ver ese espectdculo podian
pasar por otro lado.

Sin embargo—continué diciendo el secre-
tario—, no solo vinieron a verlo, sino que
algunos trajeron sus mdaquinas fotograficas
para tomar fotograffas, lo que hicieron an-
tes de atacarnos.n

¢VERDAD?

Crueles desenganios de amores mentidos
Mataron mi alma en lenta agonia.
Sélo en lu regazo senti los latidos
De un amor sincero, ;verdad madre mia?

Aricia FERraN

LRSI

Lecciones de cosas

Para ennegrecer la plata. — Se disuelven
cinco gramos préoximamente de sulfuro de cal-
cio en unos 100 centimetros cibicos de agua
clara, En este liguido se sumerge el objeto de
plata que se vaya a ennegrecer, limpidndolo
bien previamente y despnés se expone cogido
con unas pinzas, a la accién del calor de una
limpara de aleohol o de un mechero de gas.
En ecuanto se calienia la pieza de plata ad-
quiere un color negro hermoso y duradero.
Y no hay que hacer mds que secarla.

Para oblener un negro muy intenso se re-
pite el fratamiento dos o fres veces.

Para el color gris-histre se opera una vez con
una solueién muy débil (medio gramo por 100
centimetros ciubicos de agua).

Como el sulfuro se oxida con el aire, trans-
formdndose poco a poco en sulfato, no debe
comprarse €l producto hasta el momento de
usarlo, asegurdndose de sn buen estado rom-
piendo un pedazo para ver si la capa gris que
cubre la materia negra vidriosa es muy del-

gada.

Miztura econdmica para peqar la madera.—

Se calienta al bafio maria una mezcla a partes
iguales de agua y dextrina, de la que venden

"MADAME X~

Al decir MADAME X, no se
expresa sdlo un madelo de

Faja. Producimos mds de
30 modelos,y coda medele
tiene gran variedad de ta-
Has, y segin la evolucién
de lo moda presentomos
nueves modelas que mol-
deon el cuerpo de acuerdo
con lastendencias del vestir
Por eso venimos diciendo
que las Fojos MADAME X
son siempra las inférpretes
de io moda.

\" I\‘.
"FAJAZ DE CAUCHOLINA
PARA ADELGAZAR

Rambla de Cataluina, 24
Barcelona

Sucursales en Bilbao, Cérdoba, Corufia
Malaga, Madrid, Oviedo, Santander, San Se-
bastidn, Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

en las tiendas de colores v harnices, hasta (e
no queden grumos.

_Si hay que prolongar mucho tiempo la epp.
ci6n, conviene aiadir bastante agua para pe.
cmplazar el liquido evaporado.

s A

El ruido molesto de una fuente, que a lag
personas nerviosas suele ocasionar el insom-
nio, se suprime radicalmente atando a la hoea
del grifo un pedazo de tela que llegue hasty el
depdsito del agna. '

~ Para pegar loza y porcelana, una de Jas me-
Jores pastas se hace con:

Acido acético cristalizado, 35 gramos: eola
ile pescado, 30 gramos.

Se pone al fuego hasta que adquiera punto
de jarabe, para ique al eniriarse la cola per-
manezea en estado gelatinoso. Para emplearse,
se pone de nuevo al fuego, hasta que se [i-
quide ; se unta con ella los bordes,

R

Mdastic para muebles. — Las grictas de los
muebles pueden taparse con mastic ordinario
de vidriero, pero esto ofrece inconvenientes.
Las grielas aparecen en tono mds pilido que
el resto de la madera y la masa al secarse se
contrae, acabando por abrir nuevas griefas.

Para fapar las grietazs de los muebles vie-
jos, se obtienen excelentes resultados emplean- |
do nn cemento a base de barniz al alcohol, en
el que se amasa suficiente canlidad de blanco
de Espafia (subcarbonato de cal). El harniz
debe =er del color del mueble. Se aplica con

una espitula.
*oK %

Los objetos de cancho vulcanizado suelen erni-
durecerse y ponerse quebradizos, hasta ¢l pun-
to de quedar inservibles.

Esto se remedia sumergiéndolos en una mez-
cla de cincuenta partes de agua por una de
amoniaco, dejindolos en ella hasta que reco-
bren la flexibilidad apetecida.

Formulas de cocina

Sardinas en cajetin

Hagase un cajetin de papel blanco y fuer-
te, untese de aceite por dentro y fuera. Se
escogen varias sardinas y cortadas en. tiras
a lo largo, sin cabeza y agallas, se colocan
en el cajetfn juntamente con espinacas, ce-
bolla, ajo y perejil, todo sumamente picado,
un polvito de pimienta y bastante aceite.
Todo en el cajetin se espolvorea con miga
de pan muy menudita y unas gotitas de
zumo de limén. Se coloca en la parrilla a
fuego muy lento para que no se pegue el
papel.

Se sirve en un cajetin.

Berenjenas con pimientos

Se cortan las berenjenas a la larga o en
rodajas y se cuecen con poca agua y sal
Cuando estdn cocidas se escurren. Aparte
se tendran pimientos asados. Se pelan, sé
cortan en rodajas y se ponen en la fuente;
alrededor se ponen las berenjenas y se ade-
reza todo con aceite y limon,

Nieve de naranja

Cantidades : aztcar, 300 gramos; agud,
un litro; naranjas, 4; raspadura de cuatro
naranjas ; kirsh, una copita ; hielo, 4 quilos;
sal gruesa, un quilo.

Manera de hacerla.—Se pone el aztcar ¥
el agua al fuego, se deja hervir cinco mint-
tos, se retira del fuego, se le pone el juge
v la raspadura, se tapa y se deja reposal
quince minutos; se cuela y se le agregd
el kirsh y se pone en la nevera a que cuajé.

Salsa vinagreta

Cértese muy fino cebolla, pepinillos, ak
caparras, perejil, apio y dos huevos dl”;05
picados. Se pone todo junto en una caceroid,
anddase sal y pimjenta y remuévase bien,
poniendo aceite y vinagre en proporeion. Es-
ta salsa es buena para carnes, fiambres ¥
pescados.
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CALEIDOSCOPIO

Recuerdos para una historia

I
Foco

oy el cine expone ante nuestros ojos
de indiferencia arte, luz, dinamis-
mo. ;

Antafio sélo eran débiles sombras que bal-
buceaban silabas de incubamiento cinema-
togrdfico grande tras el telén inconmovible
y absorbente de la pantalla sin palabras.

Pero, sin embargo, de aquellas sombras
ridiculas y discontinuas surgié la cAmara de
hogafio pletérica de saber y de color. De
las facciones hruscamente varoniles de un
Paul Richter nacieron mas tarde los rostros
herméticos de Froelichs y Diessels. Otros
tan sOlo evolucionaron, y de un Douglas
saltarin e inverosimil quedd sélo un perfec-
to caballero de sonrisa abierta y cuerpo de
frac.

Los mds fueron comidos por el celuloide
implacable y hambrén, Muerte siempre. Sino
material, moral, cinematograficamente, Pis-
tola, morfina o silencio. Pero muerte siempre.

Rebusquemos entre las sombras de anta-
fio siluetas profundamente simp4ticas o pro-
fundamente interesantes. Algo nuevo y di-
niamico dentro de la senectud e inmovilidad
de sus rostros de piedra inmortalizada.

Salgan a relucir altos cuellos de celuloide,
corbatas de colorines chillones, exagerados
dramatismos de bambalina, faces de mon-
floritas y gestos de brutos, alas recias de
wcow-boyn y cejas inclinadas de orientales.
Historias repletas de ternura y tragedias con
final de plomo o de olvido.

Todo lo que €l cine de hace afios pudo co-
locar al alcance de nuestros parcos ojos.

Enciéndase la lejana historia al foco cega-
dor del recuerdo. Aparezcan ya las figuras
de los hombres y las siluetas de las mujeres.

i Luz al caleidoscopio !

IT

El dramatismo de “Los Nibelungen

Ufa, Lang, Richter y Margaret Shoen.

Después muy cerca, el recio fantasmismo
de Hagen Tronje.

Herreros de caras de sol y nariz de fuego
desgrarnan ante Sigifredo, el joven de muscu-
lo fuerte, la historia pequena de su virgen.

—T@ madre murié al nacer fi... Se llama-
ba Sigelinda. Tu padre fué Sigmundo.

Oye Sigifredo. Mds tarde la sangre del
dragén sagrado unce su piel de vigoroso at-
leta, y luego Worms, los Nibelungos, con sus
caras de pelos y sus cuerpos de asco.

Y el Rey Gunther, y Krimhilda y Brun-
hilda, La cacerfa del hombre. ¥ por fin,
aquella soberbia marcha finebre con las alas
de dguila de Hagen Tronje y el cuerpo ina-
nimado del vencedor de los Nibelungos,
muerto traidera y fratricidamente.

«Los Nibelungosy rebosan por todo su

largo y complicado contenido el dramatis--

mo vigoroso y fuerte de las obras alema-
nas. Bello como un Apolo ¢ ingenuo como
un nifio este poema, recio encarna fielmente
el espiritu de enormisimo artista que signi-
fica el cine alemén.

Y de «Los Nibelungosn hoy més que nun-
ca e igual que siempre podré escribir que
con su arte de albor magnifico viene a cons-
tituir con rajgambre eterna la mas perfecta
¥ dcabada produccién que el cine mundial
present6 ante cualquier piblico.

Pasaron los afios, se olvidé su nombre,
pudieron arrinconarse junto a los rostros im-
béciles de Perla Blanca y Eddie Polo sus fa-
cetas de coloso y de gigante, pero su memo-
ria de film grande no pudo, ni podra, ser ol-
vidada nunca.

Celuloide magnifico, esplendor de un
cine y nacimiento de una cdmara, «Los Ni-

belungeny no han sido igualados

Tal vez no lo sean nunca.

Y Paul Richter y la Shoen y Laocs y Hans
Adalbert, aunque arrancados hoy del aplau-
so voluble de las gentes, tuvieron la honra
de llevar al lienzo de plata la historia recia y
vigorosa de «Los Nibelungosy.,

Su obra fué magna. Inconmensurable.

jamds.
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Los ojos inclinados de

Sessue y de la Naldi
Sessue Hayakawa y Nita Naldi marcaron

con su punzén de cine visible la ruta de las
camaras que al correr el tiempo habrian de

Gota, Arfritismo, Reumatismo, Enferme-
dades del Estémago, Higado y Rinones
son dolencias que Ud. podré evitar y
curar si usa en sus comidas las

Sales LITINICAS DALMAU

cuyos principios activos son comparables
con los de las més famosas aguas mi-
nerales, a las que iguala o supera por
la riqueza de su composicién.

ofrecernos pruebas brillantes de su arte ori-
ginal y opaco, cual «Tempestad en Asian o
«El express azul», y muiflecas de la divini-
dad sublima que una Ann May Wong.

Sessue—pasado de aventura y de fardndu-
la—representd ante los nipones la versién
japonesa del «Otellon. Ince vidle trabajar, y
mds tarde carteles amarillos y negros mos-
traban la cara impavida del oriental. Debu-
taba hace once afios, Era «La herraduran,

M4ds tarde, en Francia,: rodé «La bata-
llan. Vivia las mejores horas de su vida.

Y después el descenso. O més bien el ol-
vido. Los productores dejaron de filmar sus
cintas. El publico dejé marchar sin protesta
a aquel gran castron. Y por fin, silencio ; un
silencio enorme ante la tumba de indiferen-
cia de aquel Sessue Hayakawa.

M4s tarde, con motivo del triunfo del mi-
crofono, los ojos inclinados de Sessue vol-
vieron a surgir en las primeras paginas de
los «magazinesn de lujo. Se hablaba de un
supuesto retorno a las pantallas americanas.
Pero Sessue no volvié. Y aunque hubiera
vuelto, no serfa él mismo. Aquel oriental
truculento del «Otellon.

La Naldi no era oriental. Hibrida de Ita-
lia, vy U. S. A. descubrié su arte de «wam-
pan primitiva en aquella gran produccién
que se llamé «Los diez mandamientos». Lue-
go volvié a actuar con papel que mas tarde
inmortalizarfa a Greta y antes habfa en-
cumbrado a la Bertini, en la desdichada
versién que América se empeno en llamar
espafiola y que fué «Sangre y Arenan, es-
pejo-escaparate donde el desdichado Valen-
tino lucid su peinado ridfculo y Lila Lee su
candorosa estupidez.

Y el final de aquella vida fugaz, fué pro-
saico. Profundamente prosaico. La Naldi,
gorda como una matrona, perdié su linea
estilizada de divino reptil y los productores
yanquis, ante tan estatico montén de grasa,

borraron con rapidez inusitada el nombre de-

Nita de la lista grande de los uastros».

Hoy, esta mujer que supo presentar por
primera vez ante un publico hastiado de ti-
ros y pufetazos, la silueta bella de la
«wampay, quizds sea una simple burguesita
que albergue bajo su casa de ladrillos rojos
un par de bebés rollizos y hombrones,

O tal vez una bohemia incansable con olor

fuerte a opio y a cocaina que desgrane su
vida marchita y recordante entre el vicio y
la miseria.

Y de la sublime artista-viciosa, que pudo
representar la Naldi, s6lo queda una mujer.
Vulgar, enormemente vulgar.

Pero una mujer.

IV

Max Linder y su mistetio

Max cobraba entonces 4o francos.

La Pathé de Parfs le habfa contratado pa-
ra filmar dos producciones: «KEl®debut del
patinadorn v «La fuga del colegialn,

Y Max Linder—extraordinario como toda
su vida de leyenda—gastd 16o francos en
ropa para aquellas dos solas producciones.

Luego «Domador por amorn, el mas gran-
de éxito del hombrecito del bigote burgués.

Y por fin, 1925. Parfs. Su Parfs. La Villa-
Luz de sus ilusiones. Y en los diarios de la
mafiana bailan gruesas iniciales de a palmo,
una noticia perfectamente insignificante. Es
esta: «Max Linder se ha suicidadon.

Y criterios, muchos criterios. ¢Causas? La
supuesta antipopularidad.

Y desaciertos, muchos desaciertos. ¢ Fun-
damento? Unos celos infundados.

Y se mezcld en montén farandulero, la
mentira, el romanticismo y la «reclamen. De
todo aquello sélo sali6 una cosa: el miste-
rio. El misterio que envolvié todos los dias
de Max Linder, desde sus andanzas de cole-
gial desvergonzado, hasta el minuto postre-
ro en que, m4s humorista que nunca, lleva-
ba su revélver hacia la sien, serena como
un remanso.

Max Linder murié en su segunda juven-
tud. Tenfa cuarenta y dos afios, un bigote
fino y su cuello de pajarita.

v

Recuerdo del “cow-boy

El «cow-boy» es la mas genuina represen-
tacion del creador del cine,

Hoy, todavia arraigado este género de
truculencias, en no pequena seccion el pu-
blico, se ha mixtificado de un modo brutal.
Hogafio - son hombres del Oeste George
O’Brien, Antonio Moreno y Jorge Lewis,
con lo cual quizds haya ganado en arte,
pero indudablemente ha perdido en espon-
taneismo y originalidad.

Antes—este wantesn es toda una evocacion
de diez afios atrds—los wasesn de estas cin-
tas sélo sabfan montar a caballo, mascar
tabaco y andar a grandes zancadas,

Y todo eso y nada mds que e€so nos €n-
sefiaba la camara del w«cow-boyn.

Asf eran Dustin Farnum, Art Acord,
Hoot Gibson, Tom Mix—el de entonces—
y Bill 5. Hart.

" Y les oponfan a las grandes westrellasy de
antano. A madame Modjesca, a madame
Rhea, a Julia Arthur.

Rudos, tremendamente rudos. E idénticos,
con identidad que rayaba ya en la monoto-
nfa. El «chicon, el malo—bigote de ptias de
traidor—, ‘pufietazo, triunfos del bien,
amor-...

Hoy los «cow-boysn han desaparecido al
peso insoportable de lo perfecto. Los bue-
nos realizadores rodaron algunas cintas del
Oeste con muchachos que llevaron de Ho-
llywood, y hasta a veces sin salir del estudio
y a la luz viciada de los reflectores. Y crea-
ron un cine importado, sin arraigo de lo
tipico y regional y sin el encanto pueril de
los imperfecto.

Asf, surgié entre otras «Luz de Montanan,
Superior en 'todos los estilos a: las que los
pobrecitos productores de films del Oeste
habfan podido realizar. Perfecta. Pero en
ella el «cow-boyn auténtico sbélo es un com-
plemento, una sombra que marca con su de-
cadencia, el camino de obscuridad por donde
desaparecerd en no muy lejana flecka el
«cow-boyn verdad, montado en su caballo
brioso, fuerte como un atleta e ingenuo co-

co un infante, >
Vicente CoeLLo GIRON




De Francisco Ferrer
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

LA CHARLA DE PABLO ALVAREZ RUBIO

L jueves pasado, dfa 2 del actual, di6 su anunciada charla, en el local
de la «A. C. E.», el gran actor espafiol, Pablo Alvarez Rubio.

Ante un auditorio muy numeroso y distinguido, Alvarez Rubio, con
palabra facil y aguda, estuvo charlando unos tres cuartos de hora, deleitan-
donos a cuantos le escuchdbamos con su verbo sobrio, en el que apuntaban
anécdotas de los estudios de Hollywood.

Tuvo el conferenciante el acierto de describir con palabra colorista y 4gil,
los dos Hollywood : el verdadero y el imaginario.

El Hollywood real no es, ni més ni menos que un boulevard de Los An-
geles; el otro, la ciudad encantadora y fantistica que se imaginan las gentes
y que hace sofiar a tantas muchachas que sienten su atraccién.

Establecié Alvarez Rubio, con la agudeza y galanura de frase en que man-
tuvo toda su charla, un parangén entre la belleza fotogénica de las «estrellasy
yanquis y su belleza auténtica. |Son tan distintas! Aquélla, favorecida por
el maquillaje y las luces de los estudios y por su misma calidad fotogénica,
es una belleza nimbada de idealidad; esta otra belleza, la verdadera, no es
tan perfecta, pero més célida y atrayente, més carnal y simpética.

Sabjfamos que Alvarez Rubio era un galdn dramaético, sin par actualmente
en el teatro espafiol; sabfamos también que como actor de cinema ha desta-
cado rapidamente por su naturalidad, por su fuerte temperamento—ij ahi estan
«Dréculan y «lLos que danzany para atestiguarlo!—; pero no podfamos figu-
rarnos que fuese un charlista notable, un charlista que improvisa con facilidad
y que construye sin esfuerzo, dando sabor a sus palabras.

Después de su charla, Pablo Alvarez Rubio recité con la maestria que le
es peculiar, una poesia de Rubén Dario—«Francisco de Asis y el Lobon,
bien «Hermano Lobon, no recordamos exactamente el titulo—, arrebatando
-a su auditorio, que premié charla y recitacién con férvidos aplausos.

El primer acto organizado por la «A. C. E.» constituyé un éxito grandioso,
gracias a Pablo Alvarez Rubio.

A continuacién se proyecté el primer film de ensayo de la «A. C. E.», que
con todas sus imperfecciones—muy naturales en una cinta improvisada, sin
medios de realizacién, sin decorado, con aficionados que por primera vez se
sitian ante la camara—, €s promesa firme de obras mas perfcctas y anuncio
de que la Agrupacmn cuenta con capauda:les técnicas que destacarén pronto.

Esperemos, pues, los felices resultados de
este importantfsimo ensayo de cinematogra-
fia hispana que tendrfa tan grande trascen-
dencia en el juicio del productor americano
respecto de la cinematografia en espafiol,
que ofrece al mundo enterc las perspectivas
de un venero artistico nuevo y rico, del cual

Para el Sr. Director de
POPULAR FILM

No he podido resistir el deseo de dirigirle
estas lineas para felicitarle sinceramente
por la labor llevada a efecto con su esfuerzo

pueden extraerse las mds preciadas joyas
del arte fi{lmico futuro.

Solo elogios merece esa labor de la «Agru-
pacidén Cinematografica Espafiolan, que con
su propio esfuerzo y sin apoyo ninguno por
parte de quienes estdn obligades a hacerlo,
dispuesta estd a conseguir el mas bello ideal
para los amantes del cine: «Hacer peliculas
habladas en espatioln.

Isaper Cano

Libros donados a la “A. C. E.«

L socio don Carlos Tomas ha regalado
los siguientes :
«El cinema soviéticon, de Ledn

Moussinac,

«Historia anecddtica del cinemay, de Car-
los Ferndndez Cuenca.

«Dolores del Rfo, la triunfadoran,
fael Martinez Gandia.

Y «El genio del séptimo arten, de S
go Aguilar.

()tm socio, don Vicente M.* Garcia Are-
nal, ha donado a la Agrupacién los tomos
A V '; o de «L’art (‘lt‘lt'l'l!flif)t‘l"iphiql.li 0.

el Presidente de la «A, C. E.»n, don Ma-
lm_ Santos, ha regalado estos tres tomos :
«Panorama del cinema ruson, de Carlos Fer-
nandez Cuenca; «los films de nllblljm ani-
mados», de Luis Gémez Mesa, y «Tres co-
micos del cinen, de César Arconada.

Agradeceremos  a_ todos los autores que
nos envien, con destino a la Biblioteca de la
aA, C. E.n un ejemplar de sus obras, siem-
pre que sean de cardcter cinematografico ;
asl como-a cuantas personas quieran contri-
buir a la formacién de esta Biblioteca.

de Ra-

Santia-

—_——

Décimoquinta lista de la “A. C. E.*
por riguroso orden de recepcion.

485, Srta. Reosita Busguets.—Barcelona.

486. D. Emilio Ferrando Lorente.—Barcelona.

487. Miguel Jaime Byrne.—Gibraltar.

488. F.° Carrasco de la Rubia.—Sevilla;

489. Guillermo  Garcla.—Bilbao.

qo90. » Francisco Gdmez—Bilbao.

491. Sria. Aida San Roman.—Barcelona.

402, n  Vicenta Valiente.—Barcelona,

403, n  Angelita Cano.—Barce

404. D. Juan Estiarte Samsé.—DBarcelona.

495.  »n  Gregorio  Parrilla  Martinez.—Las
narias).

4560, Leandro Carré

Palmas (Ca-

Alvarellos,—La' Corufa.
497, : Be |L:.du» Barcelona.

408. » Jo rarcia —F 5. (Cdrdoba).
4o9. Srta. Felisa Rom 3 S b T

500, » Marfa Florin

personal para que la «A. C. E.» llegue a Ia

cuspide de sus aspiraciones

Digno de todo elogio es asimismo el en-
tusiasmo de ese grupo de socios de ambos
sexos que bajo su digna presidencia efec-
tian los mayores esfuerzos a fin de que sea
un hecho el programa trazado para conse-
guir el que la cinematografia espafiola llegue
4 ocupar un sitio preferente entre las nacio-

Mayo 1. Alquiler local {Izquierda Bar) .
» 7. Grabado para cabecera de cartas .
1o.  Local centro de Lérida .
Plazo alquiler de muebles .

Factura de nnpw-\ns ;

Objetos escritorio para Secretar{a

ESTADO DE CUENTAS DEL MES DE MAYO

6o0’— pesetas,
’
Jo
TS‘_‘
100 —
8’70
163’80

nes que koy absorben el mercado cineal
Tengo cifradas todas mis esperanzas en
que ese primer film que con tanto entusias-

Libro «Técnica C mommogﬁ riﬁt"l:\
Gratificacién al conserje.
Pdlizas para los Estatutos .

:
20
10—
10'go

Gratificacién al cobrador . . . S R S A 8’
Gastos de compra pelicula virgen })(1]‘1 ensayos . 29’40
Pizarra y accesorios para la misma . . . ; 14°50
Gastos generales del mes para correspondencia . 4975

mo ha realizado la Agrupacién, sea el- pri-
mer paso importante dado por la cinemato-
grafia espafiola en sentido de llegar a
constituir upa entidad sélida y con cardcter
propio e independiente. Serd una especie de
rehabilitacién de aquella, que hasta aqui,
s6lo nos brindg el producto. de torpes ensa-
yos balbucientes e incoloros ; escarceos pro-
pios de la inexperiencia vy falta de conoci-
mientos en el terreno que pisa y también i : 5 %
—¢Ppor qué no decirlo?—de la escasez y eco-
nomfa monetaria con que son siempre hechos
estos ensayos filmicos, a causa de la falta
de fe y de espiritu de iniciativa.

563’05 pesetas,

INGRESOS
Mayo Existencia en Caja en 1.° de mayo 307’05 pesetas,
it Ingresos por recibos 455750 »

catneisiairer e el 62’ »
824’55 pesetas.

Existencia en Caja en 1.2 de junio . 261’50 pesetas
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TEMAS DE ACTUALIDAD

El proteccionismo en el cine

UELVE a suscitarse estos dfas el viejo

problema de la proteccién oficial a

las industrias. La creacién de enti-
dades cinematograficas, que se proponen ac-
tuar intensamente en beneficio del cinema
espafiol, ha tenido la virtud, por lo pronto,
de encender discusiones apasionadas y des-
pertar entusiasmos que parecian dormidos
para siempre. Vamos por €l camino de las
iniciativas, y no hay duda de que éste es un
buen camino para llegar a la realizacién de
algo. Todos estdn de acuerdo en el propo-
sito ; disienten en el medio de conseguirlo.
Hay quien sélo conffa en el esfuerzo indivi-
dual, y hay quien pide la colaboracién de-
cidida del Gobierno, lo que en buena eco-
nomia publica se Ilama proteccionismo a
ultranza. Y asf, refiriéndonos al cine, en su
doble aspecto de arte e industria, se ha plan-
teado una vez més la cuestién batallona de
las dos escuelas economistas: ¢El protec-
cionismo es conveniente?

—Si, sf lo es, dicen unos; la importacién
mata la industria nacional, y el Estado debe
defenderla contra las invasiones extranjeras.

—Y el poder publico, replican los otros, se
convertirfa as{ en un instrumento que pa-
sarfa alternativamente de unas manos a
otras para servir los intereses de los que
tuvieran méas influencia politica. ; Muy bo-
nito !

—Est4 usted equivocado. Aqui no hay in-
fluencia politica que valga. Lo que hay es
que: el proteccionismo nos ayudarfa a esta-
blecer y desarrollar la naciente industria ci-
nematografica espaiiola defendiéndola de la
concurrencia del cine extranjero, mas ade-
lantado y en mejores condiciones de lucha.

—FEso es pretender que el Estado des-
cienda a poner la balbuciente industria del
cine espafiol como un obstaculo en €l camino
de la industria extranjera. «lLas limitaciones
al comercio internacional, ha dicho un eco-
nomista, representan la desconfianza y la
hostilidad de los pueblos; la libertad del
cambio es el régimen de la paz y la armo-
nfa y el tnico principio que satisface a la
justicia y al interés.n _

—Lirismos. Ademas olvida usted que las
naciones deben bastarse a si mismas. Por
otra parte, favoreciendo la industria nacio-
nal, se favorece la colocacion de capitales,
se aumentan los medios de trabajo y se con-
sigue que queden en el pafs los beneficios
cuantiosos—¢le doy a usted cifras?—que
ahora van a parar a manos extranjeras.

—¢:Pero quién se opone a la creacién de
un cine espafiol, a la inversion de capitales
en esta nueva industria y a la multiplicacion
consiguiente de los medios de trabajo? Que
se haga todo esto en buen hora y con fortuna,
Lo que yo digo es que si, para echar a an-
dar, empieza uno pidiendo muletas, descu-
bre que es un mal andador. ¥ aqui hay que
andar bien e incluso correr para alcanzar al
extranjero. ¢Estamos? ;O es que usted cree
que se gana una carrera trabando al contrin-
cante?

—Nada de eso, pero, al principie, cuando
estamos echando los cimientos de nuestra
casa, no pretenderd usted que nos midamos
con las torres del vecino.

—Serfa tonto, y mas tonto aun y hasta
reprobable derribar esas torrres para que
todo fuesen cimientos. ; Bonita perspectiva!
Serfa hacer de la ciudad cinematografica de
hoy un campo de trincheras. El proteccio-
nismo kuele siempre a hostilidad, a conflic-
to armado y parapetado en las Aduanas.

—No, no, el proteccionismo es legitima
defensa, nada mas que legitima defensa.

—Para que la defensa sea legitima, usted
lo sabe, se requiere ante todo que le haya
precedido una ofensa grave contra la que no
se pueda reaccionar de otro modo. Ahora
bien : ;usted estima que es una ofensa gra-

ve para el cine espafiol el que los extranjeros -

hagan buenas peliculas y juzga, en concien-
cia, que el unico modo de reaccionar ante
ello es comprarnos unas gafas de optimismo
oficial ?

—OQuien tiene gafas y deforma las cosas
es usted. Se trata unicamente de defender
lo nuestro, y hacer lo que han hecho ya en
Francia, en [Italia, en Alemania, en casi
toda Europa, donde, con proteccionismo y
todo, contintia la invasion del cine ameri-
cano.

—Pues si en esos pafses «con proteccio-
nismo y todo», que han sabido crear un ci-
nema indigena excelente, continua la «in-
vasionn, es senal de que la produccién ame-
ricana tiene algo que se impone por si mis-
mo y a pesar de todo. Ese «aalgon es lo que
conviene captar para nosotros, y no la pro-
teccién de las esferas oficiales. ¢Sabe usted
lo que significaria para nosotros descubrir
ese walgon causa de la «invasiénn americana?
Pues significaria sencillamente que habfa-
mos aprendido a hacer peliculas del agrado
del ptblico. Y eso es lo que importa: el
publico, el piblico, el piblico que, en igual-
dad de circunstancias—ya es bastante—da-
ria la preferencia a nuestra produccion.
¢Quiere usted mayor y mds eficaz, pero
también maAs noble, proteccionismo?

— Usted habla como un idealista, sin te-
ner en cuenta la realidad de los negocios.

—Pero aqui no se trata de negocios sola-
mente. El cine es también un arte. Y temo
por él—y por el negocio—si lo rodean uste-
des de excesivas cuidados, como a infante
recién nacido en urna de cristal. Por temor
a que le dé el viento, el libre viento de la
competencia, que fortalece y acucia y ense-
fa, lo van ustedes a asfixiar en el ambiente
viciado de unas disposiciones oficiales,

—Usted quiere, por lo visto, que apenas
plantado un 4rbol desafie las tormentas igual
que un roble.

—Lo que yo quisiera es que para plantar
drboles buscaran ustedes un terreno mas fir-
me que la «Gacetan.

Y asi... wusque ad infinitumn, sin enten-
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derse nunca el proteccionista y el
del libre cambio.

En cuanto a mi opinién, si es necesarig
la opinién de un hombre modesto que harfa
un gran sacrificio por el triunfo de nuestrg
cinema, como arfe y como industria, voy a
sintetizarla en una sentencia que parece ca-
balfstica y no lo es:

Quien, para respirar en la montafia pide
oxigeno, estd mal de pulmones.

partidarig

Antonio Guzumiy

Un gran film cémico de aviacién

os films modernos de cardcter espec-
tacular requieren un considerable dis-
pendio.

La primera - gran pelicula aérea desde
«Angeles del Infiernon, ha sido hecha por
Howard Hughes, el joven y millonario pro-
ductor que dié a la pantalla esta epopeya
de la guerra aérea, y nuevamente ha inver-
tido una fortuna en la pelicula para ofrecer
a los cinéfifos algo que valiese la pena.

El titulo de este film en espafiol es el de
uDiablos celestialesn, y esta vez los ddlores
de mfster Hughes Fan servido para hacer
refr y emocionar a la vez al piblico cine-
matografico, pues en los tiempos que corren
parece que la risa es el mejor ténico que los
productores de films pueden ofrecer a los
empresarios.

Por consiguiente, ka realizado una come-
dia de las nubes en un ambiente guerrero,
sin mostrar los horrores del conflicto bélico,
y mostrando, en cambio, el lado cdmico del
asunto,

No fué tarea facil, pero Hughes la llevd a
buen termino después de invertir mas de
seiscientos mil ddélares en [a produccion, Las
primeras escenas de ésta tienen lugar en
Atlantic City con dos héroes: dos baiistas
que no saben nadar, aunque su mision sea
salvar la vida de los que estdn en peligro de
ahogarse, v a estas escenas suceden otras
en un club de boxeo, otras a bordo de un
transporte de tropas destinadas a Francia y,
finalmente, en una base aérea, en Parfs, y
en las nubes sobre tierras francesas y ale-
manas.

Es, en una palabra, una comedia de avia-
cién, y aunqgue contiene emociones a granel
y varios combates aéreos, el lado cdémico es
acentuado hasta tal punto, que la risa pre-
ralece sobre la parte dramatica.

«Diablos celestialesn es un film de ritmo
rapidisimo basado en las aventuras de tres
soldados americanos: durante la guerra eu-
ropea, v ha sido filmado en una escala de
esplendidez. Se empled para ello una flotilla
de 55 aviones que participaron en las sen-
sacionales escenas aéreas. En una sola de
éstas se ven 50 aeroplanos en acei6n sobré
las nubes. 3 i
Desde «Hermanos de armasyn, éste es el
primer film cémico que ha hecho el joven
productor. Si éste resultaba divertido, «Dia-
blos celestialesn no lo es menos, s6lo que si
en el primero los héroes eran un par de
soldados de infanterfa en tierra de moros,
en el ultimo son unos soldados de aviacion,
héroes a pesar suyo. !

El argumento de «Diablos celestialesy es
original de un grupo de célebres autores
integrado por el critico y dramaturgo Ro-
bert E. Sherwood, el famose humorista Ro-
bert E. Benchley y Joseph Moncure March,
autor del didlogo de «Angeles del Infiernon.

Los protagonistas son Spencer Tracy ¥
George Cooper, por parte masculina, y Ann
Dvorak, una figura nueva en la pantalla,
por parte femenina. Figuran también en el
reparto William Boyd, Billy Bevan y Yola
d’Avril. El director del film es Eddie Su-
therland. - e

En «Diablos celestialesn han intervenides
ademds, varios de los aviadores que repiten
en €l las proezas que realizaron en «Angeies
del Infierno» con nuevas acrobacias y teme-
rarias maniobras durante el combate, qué
culmina en la destruccién de dos aparatos
que se estrellan uno contra otro, y €n €
bombardeo de una f4brica de municiones.
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JULIETTE COMPTON
Actriz de Ia Pommoun"
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SILUETAS
DEL FILM

L valor es el factor de predominante

influencia en la carrera de Sylvia

Sidney, estrella del teatrc y de la
pantalla que se estd labrando réapidamente
una reputacién en Hollywood, pues esta jo-
ven actriz se ka abierto paso entre insupe-
rables obstaculos por su férrea voluntad y
resuelto carécter.

Educada en medio de las tradiciones de la
escena, Sylvia ha tenido que llevar a la
préactica en varias ocasiones aquel viejo ada-
gio: «Siga la comedian, a pesar de sufrir
una apendicitis y la rotura de un tobillo.

Graduada en la escuela del Theatre Guild,
en Nueva York, a la edad de diez y seis

afios, desmejorada hasta el extremo de pesar °

menos de 45 kilos, la pequefia Sylvia llegd
al agotamiento hasta que pudo encontrar
un productor teatral que le ofreciese {a opor-
tunidad de debutar en las tablas. Esta opor-
tunidad la encontré al incluirsela en el re-
parto de la obra «El reto de la juventudy.

Esto pareci6 ser la recompensa de todas
las esperanzas que la habfan consumido du-
rante sus afios de colegiala, Nacida y edu-
cada en Nueva York, la carrera de las fa-

. popularfilm.

mosas estrellas del Broadway la estimulaban
como un sefiuelo de gloria. Por fin se le
brindaba la ocasién de conquistar también
la fama. Pero la segunda noche de su debut
en Wiashington se desvanecié en plena re-
presentacion, en la mitad del primer acto,
y un doctor llamado apresuradamente de
entre el publico, diagnosticé la urgencia de
operarla de apendicitis. Ella rehusé hacerlo
y termind, no sdlo la representacién, sino
toda la semana en aquel teatro, al final de
la cual tuvo que guardar cama quince dias,
descubriéndose que en su cafda se produjo
un esguince en el costado derecho. Cuando
la compafifa se trasladé a Nueva York, otra
muchacha se encargé de su papel.

Otro ejemplo de su valor lo di6 Sylvia
Sidney durante las representaciones de «La
muchacha anticuadan, en Nueva York. Res-
balé y se fracturé un tobillo en la escalera
que conducia al vestuario, pero terminé el
numero estipulado .de representaciones con
el pie enyesado.

No hay que creer por eso que todas sus -

SYLVIA
SIDNEY

actuaciones fuesen acompafadas de males
fsicos. Después de lo que le ocurrif en
Washington representé «The Squally y des-
pués «Crimen. En el reparto de esta obra
figuraban Chester Morris, Robert Montgo-
mery, Kay Johnson y Kay Francis, artistas
destacados de la colonia cinematogréfica de
Hollywood. Actué después en dos produc-
ciones del Broadway que duraron poco tiem-
po en el cartel, de modo que se traslad6 4
Denver, donde formé parte de una compa-
fifa local.

Sus viajes la llevaron m4s adelante, a
Hollywood, donde actud por vez primera an-
te la cdmara en «Thru Different Eyesn. No
encontrando trabajo, regresé después a Nue-
va York y obtuvo varios triunfos en diver-
sas obras, como «Nice Womenn, con Robert
Warwick ; «Crossroadsn, «Many A Slipn ¥
«Bad Girly.

Esta fué su dltima obra teatral, pues 12
Paramount se la llevé otra vez a Hollywood
para ser coprotagonista de «Calles de Ia
ciudad» con Gary Cooper, film al que siguid
«Una tragedia americanan y «Confessions
of a Co-Edn.




Ca belleza del cutis se obtiene use__}ndo
Agua selicllica, vinagre y'

Lo

CREMA GENOVE

Jabdén y polvos Nerolina

Posteriormente, Samuel Goldwyn buscaba
una joven para ser protagonista de «La ca-
len y pensé en centenares de artistas de la
pantalla y del teatro, pero wvi6 después a
Sylvia Sidney en algunas peliculas y no per-
di6 tiempo en pedirla prestada a la Para-
mount, especialmente para dicko film, que
dirigié King Vidor.

Alfredo del Diestro

E aquf la autobiografia de Alfredo

del Diestro, veterano del teatro en

varias de sus manifestaciones y ra-
mificaciones. :

«Yo nacf en Chile, una de las Repibli-
cas mds bellas de la joven América. Mi
educacién, no obstante, tuvo lugar entre
mi tierra natal y Espafia. Esto se: debe,
especialmente, a que siendo la carrera de
mi padre diplomdtica, tuvimos que via-
jar frecuentemente, gozando as{ de esta
oportunidad para ampliar mis conoci-
mientos y afianzar mi educacién.

»El afio de mi nacimiento fué el
de 1881. Mis padres fueron don Juan del
Diestro, diplom4tico espafiol, y M. Cavalet-
ti. Para terminar con datos tan personales,
diré que tengo cinco pies y seis pulgadas de
estatura, peso 164 libras, cabellos negros y
ojos color café.

»En mi primera juventud me dediqué a
la pintura, pero mi enorme inclinacién por
¢l arte teatral me llevé pronto por esos de-
rroteros, donde, afortunadamente, he cose-
chado triunfos como actor, director y adap-
tador de obras, La primera pelicula que se
llevé a la pantalla en la Repuiblica de Co-
lombia fué dirigida por mf y adaptada tam-
bién, Fué l1a conocida obra de Jorge Isaac,
“Marfan. Esto en la era de cintas silencio-
sas. Habiendo trabajado como actor desde
Face treinta afios, no es vanidad que con-
fiese que mi nombre es ampliamente cono-
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cido entre todos les latinos, va que también
he sido empresario de compaifas y, por lo
tanto, un «trota mundosy.

nHe trabajado durante los ultimos doce
meses en varias peliculas en espafol, para
distintas comparias,

Paul Porcasi

AUL Poreast nacié en Palermo, Italia,

Su padre fué un famoso director de

la Gran Opera, de Palermo, de ma-

nera que la carrera artfstica mds que un
accidente fué una necesidad y atavismo en
Paul. A la edad de diez y nueve afios de-
butaba como joven tenor en «lLa Traviatan.
Més tarde vino a América para tomar un
puesto como profesor en el Conservatorio
que su hermano tiene en Buffalo, donde el

3

joven Paul también tuve la desdicha de per-
der la voz a causa de un enfriamiento. Des-
de aquella fatal época no ha podido cantar
de nuevo.

Més tarde, Paul Porcasi aparecié en el
teatro legitimo, conjuntamente’ con Ann
Held en «Follow Men ; con Francis White,
en «Jimmy», y con Lou Tellegen, en «Ju-
ventud ciegan,

Su fama, no obstante, la alcanzé como
duefio de un célebre cabaret en Broadway.
Ese mismo papel, aprendido en la vida real,
lo representé m4s tarde en la pantalla, Ha
aparecido en muchas peliculas en inglés y
en espafol.

Porcasi tiene 5’10" de alto. Pesa 187 li-
bras. Es casado. Le gusta la lectura y la
vida hogarena.
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LOS ARTISTAS LIRICOS EN LA
CINEMATOGRAFIA ot Gloria Bell

1 de los campos teatrales ha habido muchos artistas que
Lan desertado para pasarse a los de la cinematogra-
ffa, no son tampoco menos los intérpretes del arte I

rico que dedican hoy sus actividades al cinematégrafo.
Por supuesto, el acercamiento de unos y otros al séptimo
arte se produjo a rafz del advenimiento del cine sonorg,
puesto que entonces tuvo éste que ampliar su elenco de ar-
tistas y hacerse con elementos mds preparados y aptos para
la nueva modalidad cinematografica, Es bien sabido que en
un principio las casas productoras intentaron seguir edi-

_ gl - tando sus pelfculas sonoras con los mismos artistas que
Grace ek . ; dieron a conocer en sus producciones mudas, y se hallaron
; ' : : A con que muchos de éstos, y entre ellos algunos de los que
i e ya gozaban de-una fama mundial, posefan un arte interpre-
precioss i ( tativo excelente si se aplicaba a la antigua modalidad, pero
voz, L : _ muy deficiente aplicado a la nueva. De ah{ vinieron los nu-
gracia i : o merosos fracasos de artistas anteriormente consagrados por
: la fama, que aparecfan ahora como novatos inexpertos. Fué
aquella una verdadera sucesion de pelfculas insoportables,
! : en las que se empeflaban en hacer dialogar a artistas que
feminidad : . no tenfan ninguin arte declamatorio y, sobre todo, y esto era
exquisita. 3 : & lo mé4s lamentable, en hacernos tragar canciones y més
: : caciones interpretadas como  Dios les daba a entender por

actores cinematograficos que no tenfan voz ninguna ni sa-
bian emitir una sola nota.

Las casas productoras hubieron de convencerse de la ne-
cesidad de buscar actores teatrales que, si bien no siempre sabfan adaptarse
al modo interpretativo cinematografico, tan distinto del teatral, sabfan al
menos dialogar con soltura y correccion. ¥ como otro de los motivos del
cine sonoro era también el de aportar a él la miisica y el canto realizando
operetas cinematograficas, o simples peliculas con canciones intercaladas,
tuvieron también que buscar cantantes que supieran aplicar su arte al
cinema, ' :

Por supuesto, no fué esta tampoco empresa facil, pues si bien se encon-
traron innumerables cantantes de mérito que posefan una voz perfectamente
fotofénica, no todos ellos posefan las cualidades fisicas que requiere el cine,

siendo como es un arte plds-
tico.

No obstante, poco a poco
“fueron ddéndose a conocer
nuevos -artistas liricos pro-
cedentes de todos los cam-

Moote...

interpretativa
de una

Jeanette
Mac

Donald

que

nos

regald

con

su Vo
maravillosa..
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pos de este arte y EJStentando las mds diversas categorfas dentro del
mismo, que no supieron resistir a la atraccién del cinema, y pronto
contd éste con un nutrido elenco de cantantes, desde los cantantes de
jazz de mas {nfima categoria a los grandes cantantes de Gpera.

Citaremos a algunos de los cantantes que deben su ingreso en la
cinematograffa a las nuevas necesidades del cine sonoro.

Al Jolson fue quizas el primer artista cuya voz nos fué dado ofr en
el cine. Era éste un cantor de music-hall muy famoso en el Broadway
neoyorquino, cuando fué contratado por una casa productora para in-
terpretar pelfculas intercalando canciones de las llamadas de «jazzn,
o sean canciones aplicadas a los bailables de moda.

] Chevalier fué también otro «chanssoniern parisino que tuvo la suer-
B te de ser contratado para el cine, en donde Lka conquistado, con sus

[ célebres canciones, que, aunque cantadas con una voz que no tiene
nada de melodiosa, sabe
¢] frasear con una gracia

A F H-1JE DE BEAUTE
LTYWMATNIURA 5 : FRENTE TEATROBARCELONA

CLINIQUE DE BEAUTE. - Rambla de Catalufa, 5

inimitable, toda esa inmensa -popularidad de que hoy
disfruta.

Jeanette MacDonald, que nos regalé con su voz mara-
villosa y su figura exquisita, por primera vez, en el tan
jaleado «Desfile del amor», se dedicaba a la zarzuela y
a la opereta, hasta que supo ver en la cinematografia
un ancho campo en donde lucir sus habilidades liricas y
su gran talento de actriz,

Lawrence Tibbett, famoso barftono del Teatro de la
Opera en Nueva York, nos dié también a conocer su
magnifica. voz en «La cancién de la estepan, y varias
otras peliculas, y desde entonces divide sus actividades
entre el cine y la 6pera, pues realiza solamente una o
dos peliculas cada afio, dedicando el resto del tiempo a
la 6pera.

Grace Moore, compaiiera de Tibbett en la 6pera ame-
ricana, ha interpretado varias peliculas que obtuvieron
un lisonjero éxito, y en las qué pudimos apreciar su
preciosa voz y su gracia interpretativa de una feminidad
exquisita. ]

Entre los alemanes se ha destacado Willy Forst, un
joven cantante aleman que vimos en una por cierto de-
liciosa pelfcula titulada «Las alegres chicas de Vienan,
que posee una voz agradable y una
simpatfa personal muy apreciable,

Como un ultimo

Lawrence comentario, les di-
Tibbett, remos que, como
famoso quizds ya deben es-
baritono tar enterados,- Mi-
del gU(-:-I Fleta, nuestro
_ Teatro insigne  cantante,
de la ha sido contratado
i hace unos dfas por
' Opera, una empresa cine-
o matografica espa-
Nueva fiola para filmar
i York.,. una pelfeula de

ambiente aragonés,
titulada «M 1gue-
I6n»n, de cuyo libre-
to se encargari el
maestro Luna, pues
se ftrata de una
opereta, en la que
nuestro gran can-
tante tendri oca-
sibn de lucir sus
méritos de cantan-
te y de actor. No
hay que decir que
nuestros  mayores
deseos, y supone-
mos que €l de to-
dos ustedes, serfa
que nuestro famo-
s0 compatriota con-
quistara en el cine
tantos triunfos co-
mo ha conquistado
en el teatro.




oMingo. Un dfa

tristbn y lluvio-

so, como los que
tan a menudo nos obse-
quia Madrid.

Me eché a la calle con
un diffcil encargo: tenfa
que llevar al cine a dos
hermanos mfos. Y digo
dificil encargo, porque no
encontraba pelfcula a pro-
pésito para ellos, Por mi
gusto hubiera visto otra
vez «Tabun, el mas deli-
cado poema que registra
el cinema, -pero, jno se
aburrirfan ellos?

Mis vacilaciones y titu-
beos cesaron al pasar por
Antén Martin, una de las.
plazas mds populosas de
la vida del oso y el ma-
drofio. Allf, un enorme ci-
ne—el Monumental—os-
tentaba en su fachada
pintarrajeados carteles,
imAdgenes de fabulosas
proezas: centenares de
indios con multicolores
plumas lanzando aullidos
de guerra. «Llegan los in-
de Tim Mc-Coy,
era su titulo. Sin wacilar

diosn,

compré las entradas. Qui-
se recordar los tiempos en
que el cine era raquftico
y anémico; quise, con sar-
castica intencion, compa-
rar «La linea general»,
que habia admirado el
dfa anterior, con un tos-
tén todo hablado y mal
interpretado.

Penetramos en el nue-
vo cine—cinco mil al-
mas—y observamos: ni-
fios, mAs nifos ; en todos
los ambitos de tan inmen-
so espacio—butacas, pal-
cos, anfiteatros — no se
vefan més que infantiles
cabezas. Fijé mi vista con
més atencién por los es-
pectadores, y encontré
soldados, hombres ya ma-
duros, mujeres de edad y
muchos, much{simos mu-
chachos de mi edad.

Para mis adentros, df-
jeme : «Si no llevan, como
YO,
hijos, ¢para qué vendran,
teniendo films de tanta
categorfa en otros cines?»

Empezé la cinta. Ocu-
rrfa en él toda la gama
de sucesos de
del Oeste: los caballos

a hermanos o a

los films
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Renacimiento del cinema heroico

por PEDRO SANCHEZ DIANA

desbocados, los
las infinitas carreras. Po-
co a poco el publico se
enardecié y grité. Grité

raptos,

le alentaban a correr, a
subir en impulso irrefre.
nable las montafias, a
matar, con matemaAtica

-mado por los carros; les

maldecfan, les increpaban.
Y deseaban ardientemente
que los refuerzos, con la

e LA

—

Johnny Weismuller y Maureen O’Sullivan, intérpretes de un film de fa selva,
realizado en los estudios de la M-G-M, en Culver City

entusiasmado por las
proezas de aquel hombre
que nunca era vencido,
Mis hermanos aplaudian,

precisién, a los—malos—
indios, cuando éstos, en
su rutinaria costumbre,

rodeaban al cfrculo for-

bandera de estrellas y ra-

yas, salvaran a los sitia-

dos, y les derrotaran,
Poco a poco, a pesar

del escepticismo con que
empecé a admirar la pro-
yeccién, el ambiente que
flotaba en aquella atmgs.
fera me fué saturandg
lentamente, y a los veinte
minutos escasos, empecé
a aplaudir, a gustar, como
todo el mundo, aquellas
heroicidades, apasionarme
por las hazafias del hé.
roe. Initil era que una
voz interior me dijera lo
absurdo que era aplaudir
aquello; yo no vefa én-
tonces méAs que a mis
hermanos refr alboroza.
dos; gozaban, eran feli.
ces con los estropicios que
cometfa «éln. Aquello me
remonté a diez afios atras,
cuando yo admiraba a Po-
lo, a Duncan, al Cande
Hugo, y comprend{ per-
fectamente su entusias.
mo, y como ellos, maldije
al empresario, el cual por
el interés malsano de ven-
der bocadillos, introdujo
el descanso en el momen-
to horroroso que dos pu-
fiales se cernfan amenaza-
dores sobre el héroe.

Hizose el descanso. Ob-
servé el furor mal conte-
nido del piblico: a rega-
fiadientes se levantaron,
nerviosos movian las bu-
tacas.

Cuando empezé otra vez
la sesibén, un inmenso sus-
piro de satisfaccién inun-
dé la sala.

No vamos a ocuparnos
mis de tan portentoso film
—portentoso para el no-
venta y cinco por ciento
del termind
bien y esto basta.

publico— ;

Siempre he opinado que
tales films no son mds
que un atraso del cinema,
y en realidad, lo son;
nadie podrd objetarme lo
contrarjo ; tampoco podrd
negarseme que estos en-
torpecieron  extraording-
riamente el desarrollo del
séptimo arte.

Baro, et

A pesar de esto, los de-
fenderé yo siempre; 0o
cineméticamente—no S0Y
capaz de tal absurdo—;
antes no los hubiera de-
fendido, pero desde queé
vi aquella muchedumbre
de chiquillos, desde que
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ESTRELLA
DE LA

PARAMOUNT

sobresale entre las estrellas de la pantalla peor la fina tersura de

sy cutis.

Usted también puede tener un cutis bello, suave, de una blan-

cura como la nieve, usando la CREMA LIQUIDA "PATRICIAN"
PARA LIMPIAR EL CUTIS. La consistencia de esta crema hace que
_ penstre hasta lo mds profundo de los poros, removiendo todaos las
impurezas gue no es posible removar con agua y jobén. Esta rica
crema tiene un perfume delicada, sublime, tenaz.
Todas los preparacionss "PATRICIA N" se venden en los
principales establecimientos y se usan en los mds renambradas so-
lones de belleza, en todas partes del mundo.

PATRICIAN LABORATORIES LTD

17 East 48th St. NUEVA YORK

ATRICIAN

Pida folleta de tadas las preparaciones “PATRICIAN" a

JOSE CLUSELLAS, Casanova, 210
BARCELONA

Distribuider general pora Espana

té el entusiasmo de mis
he confundidos
con ellos, los defend! y los
defenderé,

El cardcter de los nifios
necesita ésto. Sus imagi-
naciones. no comprenden

manos

el mal, y de nifios no se
les deberfa dar otra idea
del penoso camino que
van a emprender: el ca-
mino de la vida.

Ellos necesitan ver ha-
zafias. Ellos desean ser
héroes, imitar a los hom-
bres que ven reflejados en
Ellos se entu-
siasman por la vida.

el lienzo.

En otra ocasién dije que
era un crimen ha-
cer creer a los ni-
fios que la vida era
un camino de feli-
cidad; hoy repito
lo mismo, pero
afiado que es un
crimen hacerle ver
a un nifio las pe-
nalidades de la
existencia humana,
Y sea «Llegan
los indiosn o «Hue-
llas dactilaresn, ya
se llame Tim Mec-
Coy o Kenneth Har-
lan, todos ellos merecen
la admiracién de los ni-
fios de hoy, como a los

niilos de ayer les entu-
siasmé Eddie Polo. En
nombre de ellos, gracias
a todos los hombres de
buena voluntad capaces
de sentir los anhelos del

alma de un nifio.

George Berliner

EORGE DBERLINER,

que aparece en el
«Nu-

wroln de
many», en la pelfcula ha-
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blada en espafiol «El pa-
sado acusan, nacié en el
Paso, Estado de Tejas,
Estados Unidos. Su padre
era un distinguido inge-
niero aleman y su madre
una conocida escritora.
Berliner efectué sus es-
tudios en California, don-

de obtuvo el titulo de in-:

Mientras = estu-
diaba aparecié en varias

obras escénicas de aficio-

geniero.

Johnny
Welsmulles

nados. Su inclinacién por
el teatro era tan grande,
que el joven determind
abandonar su carrera de
ingeniero y dedicarse a
las tablas. Con sus sue-
fios y una firme voluntad
de ftriunfo se dirigié a
Nueva York, donde apa-
recio durante cinco afnos
bajo la bandera de Be-

7

lasco, el célebre produ-
ceur teatral,

En 1929 volvié a Cali-
fornia, obteniendo un pa-
pel de oficial germano en
la produccién de Howard
Hughes, «Angeles del In-
Desde entonces
ha aparecido en
pellculas parlantes, entre
ellas la versién inglesa de
«El pasado acusan,

fiernon.
varias




He aqui unos cuantos artistas de los estudios de
California, tindiéndole culto al mar, tal vez so-
fiando, alguno de ellos, transportado por su imagi-
nacién a otra época—retroceso de varios siglos—que
es un bravo pirata, o uno de aquellos magnificos aven-
tureros descubridores de mundos, o quien sabe s un arrfes-
gado explorador de las profundidades del océano.

Wynne Gibson, por ejemplo, que aparece en la foto de la iz-
quierda, es un pirata de tan atrayente belleza, que rendirse a ¢l seria
una delicia.

El pequefio Jackie Cooper, prepara sus balandros para wnas
regatas emocionantes.

Robert Young y la rubia Anita Page, destrenzan su idi-

lio mientras el mar canta suavemente a sus pies.

Y Madge Evans, magnifica, es un marino que llega
a tierra deseoso de una conquista ficil, de Ia novia

de unas horas.
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NOTAS

cc HANGHAI Express”. En los momentos

en que los japoneses se comen a los

chinos v el mundo se conmueve con
una guerra tan desigual, el anuncio de esta
pelfcula ha llamado la atencién, El dfa del
estreno se aglomerd una multitud a la entra-
da del Rialto, en Broadway, para verla. Chi-
nos y chinitas, muy bien vestidos, estaban
ansiosos por ver Shanghai aunque fuera en
la pantalla. Y ah{ vimos Shanghai, para mi
demasiado chiquito y raro, pero dicen que asf
es; creamos lo que nos dicen. Un tren ex-
preso que va rumbo a Shanghai y en el que
aparece un general revolucionario: Warner
Oland, y una china espfa: Anna May Wong,
los dos ya conocidos en el «Dr. Fu Man Chun
y otras, en donde aparecen chinos. Un doctor
militar : Clive Brook, una bailarina de. café
cantante, mistica y extravagante, muy boni-
ta: Marlene Dietrich. No hay argumento
realmente, pero no estd mal tramada. Pasa-
jeros en un tren expreso, donde todos hablan
distinto idioma, ninguno interesa en lo par-
ticular y todos interesan.

*

«The Miracle Man». El hombre mi-
lagroso que en una de las playas cerca
de San Francisco vive aislado dedicado
a curar sblo con su fe en Dios a los
paraliticos, a los deformes y a mu-
chos enfermos. Pero los que no en-
tienden de fe ni creen en nada,
suponen es todo un engafio, Una cua-
drilla de rateros, entre ellos tres hom-
bres y una mujer, llegan ahf sin mas
miras que atraer al publico al lugar y
después robar y explotar. Entre los
tres individuos uno es deforme, hecho
una etcétera, se arrastra por doquiera,
en calles y plazas, exclamando hasta
conmover al mundo: « Una caridad
para este infeliz!... { Una caridad para
este pobre invdlido!»n, y el publico,
inocente, echa a manos llenas dinero
y mas dinero en el sombrero roto ¥
sucio del mendigo de profesién, de un
ladrén. Llegado este individuo a la
casa del Patriarca que cura por medio
de la fe, hace la pantomima de que es
curado por el «Miracle Mann, y con
sorpresa ve que un nifio invalido, que
una paralftica efectivamente enferma
y otros, son curados. Ante esta mara-

Anna May
Wong, la ac-
triz china que
figura en “El

express de
Shanghai®,
de la Para-

mount.
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DE BROADWAY

villa, que ellos no imaginaban, los ladrones
se convierten y vuelven a ser honrados; en-
tonces se convencen de que «The Miracle
Man» no sélo cura los cuerpos, sino también
las almas... :

Sylvia Sidney y Chester Morris, ahora con
la Paramount, son los dos p4ajaros de cuen-
ta a quienes convierte en gente honrada el
patriarca,

*

Lupe Vélez Y Leo Carrillo en «Broken
Wings», en la pantalla en Broadway, y los

por

LAURA GALAViIzZ

mismos en persona, la primera en «Hot
Chan, una comedia musical de Florenz
Ziegfield, que ha revolucionado a mucha
gente en Nueva York, y el segundo en per-
sona en la Variedad del teatro Paramount,
Leo Carrillo, cuya nacionalidad muches ng
saben de fijo, es el hombre que tratdndose
de valiente no encuentra nadie que lo igua-
le. Su tipo es netamente de mejicano, pero
alguien alega que sus padres fueron italia-
nos ; otros, es descendiente de espanoles de
aquellos que llegaron hace afios a colonizar
California. Sea quien sea, tiene ya mucho
dinero ganado como actor teatral y de cine.




1EMPRE ha desperta-

do en nosotros una

vivda simpatia Do-
rothy Jordan.

No es precisamente su
belleza la’ que nos atrae,
aunque bastarfa para jus-
tificar esta admiracidn,
Pero hay algo mejor en
Dorothy que la belleza y
es su juventud nimbada
de candor, su juventud
alegre y sana.

Dorothy Jordan no po-
drd ser nunca una «vam-
pan. Ha nacido ingenua
en la pantalla y seguird
siendo ingenua a través
del tiempo.

Ya nos ofrece un ejem-

plo de ingenuidad perenne
Mary Pickford. Y a Do-
rothy, sin proponerse imi-
tar a la Pickford ni a na-
die, porque tiene perso-
nalidad propia y acusada,
le ocurrird lo mismo.

Su rostro no reflejara
nunca las grandes pasio-
nes carnales. Tiene una
expresién tan dulce, que
no se aviene con el gesto
pleno de sensualidad.

En este retrato, Doro-
thy representa a la Pri-
mavera y quiere simboli-
zar también el pecado que
costé el Parafso a
la primera pareja
humana.

Pero si la Prima-
vera, al hacerse
carne, no podfa én-
confrar una repre-
sentacidon més es-

plendorosa, el peca-
do tampoco podia hallar
un simbolo més hermo-
samente falso.

Dorothy Jordan mor-

diendo la manzana no
puede atraer el castigo
divino, Eva, con la cara
¥ la expresién de inocen-
cia que tiene Dorothy, no
habrfa sido expulsada del
Edén. Porque si queda el
hecho, falta, como en el
suceso biblico, la inten-
cion.

La linda actriz de la
Metro-Goldwyn-Mayer se

come sencillamente una
manzana. Y no perderia
esa sencillez aunque di-
cho fruto lo hubiera al-
canzado del 4rbol del
Bien y del Mal.

Después de infinidad
de siglos de civilizacién,
Dorothy conserva una pu-

reza que no tuvo la pri-

mera mujer, a pesar de
haber nacido mas pura
que ella; es decir, sin
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EVA MODERNA

contacto carnal, sino na-
cida de la costilla del
hombre al roce alado de
las manos divinas.

As{ nos
vista en su arte, a Doro-
thy Jordan.

No pueden significar
otra cosa nuestras pala-
‘bras.

imaginamos,

por

GAZEL

Lanzada en medio de
la sociedad, refinada ¥
cruel en su civilizacién ;
en medio del torbellino
de pasiones en que danza
locamente €l mundo, Do-
rothy es simplemente una
mujer, una mujer como

11

todas, sujeta, como las
demds, a las mismas le-
yes de la fatalidad.

Pero en ese otro mundo
de las sombras hechas luz
en la pantalla, Dorothy
Jordan es una ingenua,
eternamente ingenua, pu-
ra y buena por la magia
de su arte, por la expre-
sién inocente de su rostro.
Hasta cuando pretendien-
do ser un poquitin perver-
sa imita a la primera mu-
jer y muerde, como ella,
una manzana.
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EURO PA. Y SUS ARTISTAS iOI;TURO CASINOS GUILLEN

ENGO ante mi vista una porcién de re-
vistas y periédicos que versan sobre

el cinema. Con verdadera curiosidad

voy hojedndolas detenidamente y enterando-
me del contenido de todas ellas. En algunas,
muy pocas, su parte literaria me resulta
amena, entretenida, interesante; pero en
otras, éstas son las m4s, sosa y aburridisima.
Esto sf, lo tnico que me atrae podero-

¢Quién no se sen-
tird atraido ante
la belleza de Joan
Crawford?

samente la atencién, lo unico digno de ad-
mirarse poniendo en ello los cinco sentidos
—ihay que reconocer que bien merece la
penal—, son las excelentes fotografias de
hermosas mujeres que ilustran sus paginas,
mostrando ante nuestros ojos, sedientos ¥y
avaros, casi en plena desnudez, su cuerpo
gentil, de lfneas escultoricas.

Bien mirado, la mayoria de los lectores

prefieren una fotograffa de cualquier westre-
llan bella y atrayente, de cuerpo fragil y
cimbreante, dejando adivinar su esplendoro-
sa belleza, mostrando, en parte, sus carnes
palpitantes de diosa pagana bajo los lige-
ros vestidos que componen su utoiletten, g
c%la}qufer artfculo por bien escrito que estu-
V1Era.

1Y razén hay para ello!]

¢ Qué sér humano no se
sentird atraido y subyu-
gado ante la belleza de
Joan Crawford, «La Ve-
nus de Hollywood»?

¢Quién de vosotros, al
ver la hermosa figura de
Marlene Dietrith, la mu-
jer toda pasidn, en
una de sus incitantes y
voluptuosas poses, no se
sentird invadido por un
estremecimiento insano, a
la par que nos hacé so-
flar en un imposible?

¢Quién de vosotros,
ante una fotograffa de la
divina Greta Garbo, la
westrellan de los besos de
fuego y de mirada ldngui-
da, no quedard completa-
mente extasiado contem-
plando la belleza exdtica
de esta excelsa mujer?

Pero no divaguemos.
Volvamos nuevamente a
nuestro punto de partida;
es decir, a coger el tema,
del cual, dejdndome lle-
var por mi temperamento
admirador y entusiasta
de todo lo bello, nos he-
mos alejado. I

Una por una he hojea-
do todas las revistas ¥
periédicos. He lefdo todo
cuanto de interés en ellas
Labfa. Ante mis ojos han
desfilado toda clase de
aestrellasn. Desde la jo-
vencita que encarna los
«rolesn de muchachita in-
genua y timida, hasta los
de terribles vampiresas ¥
de mujeres perversas,
que dejandose arrastrar
por sus pasiones lujurio-
sds, cometen las mAs in-
famantes villanfas, pa-
sando por la muchachita

traviesa y pizpireta y 1a
jovencita que, desconoce-
dora de las bajas pasio-
nes humanas, se enfrega
en cuerpo y alma al hom-

bre amado, ignorando
que este mismo hombre,
més tarde, la ha de con-
ducir al deshonor.

Y un detalle me ha lla-
mado poderosamente 1a
atencidn y llenado de ex:
trafieza.  oCudl? Hélo
aqui. Que en todo ese




montén de revistas y periédicos no se ha-
blase de los artistas europeos. No he encon-
trado en todos ellos ni el mds leve comen-
tario ni una sola frase de alabanza—que en
la mayoria de los casos no serfa sino darles
lo suyo, lo que con justicia merecen—dedi-
cada a estos modestos y grandes artistas del
viejo Continente.
¢No serfa humano que en
esas revistas se dieran pare-
ceres y opiniones, en fin, se
diesen a conocer los defectos
y las buenas cualidades que
posean los artistas europeos,
exactamente lo mismo que
se hace con los del cinema
americano? :
¢No serifa logico que entre
la multitud de fotografias
que ilustran sus pAginas vié-
semos también la de artis-
tas europeos, si no-con la
intensidad de las «estrellas»
yanquis, por lo menos con
m4s frecuencia de lo que se
viene haciendo? :
Si, serfa lbgico, natural.
Pero, desgraciadamente, no
sucede. En la actualidad to-
do lo absorbe el cinema
americano, Todas las mira-
das se dirigen kacia la Ba-
bilonia del celuloide. Todo
gira alrededor de las westre-
llasn que componen la cons-
telacién cinelandica de Ho-
llywood.
¢Por qué? ;Es que los ar-
tistas europeos tan poco va-
lor tienen que ni siquiera
son merecedores de seme-
jantes criticas? ¢Tan {nfimo
es su trabajo que no son
acreedores al mds insignifi-
cante comentario?
i No! Buena prueba de ello
es que Europa cuenta con artistas, grandes
artistas. Ah{ tenemos a la deliciosa y pizpi-
reta Anny Ondra, que con su maravilloso
arte y depurado estilo ha sabido captarse la
admiracién y el aplauso de todo el publico.
Esta joven de ojos luminosos y sonrientes,
fielmente arqueados por unas lindas pesta-
fias, de mirada picara y provocativa, de boca
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ligeramente  gran-
de, de labios tré-
mulos y voluptuo-
sos, siempre dis-
puestos al sacrifi-
cio, que al separar-
se para dar paso a
una sonrisa mal-
intencionada y pi-
caresca dejan ver
dos largas hileras
de perlados y dimi-
nutos dientes, es
quizd la «estrellan
gue con mayor na-
turalidad, sin afec-
tacién,  interpreta
los «rolesy de mu-
chacha ingenua y
traviesa.
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Ahf estd Brigitte Helm, otra artista de
las muchas con que cuenta Europa, que jun-
tamente con Greta Garbo y Marlene Die-
trich, forman el triunvirato mds temible de
mujeres fatales,

Ahf estin Annabella, Dolly Haas, la feliz
intérprete de «El teniente del amorn; Gus-
tav Frohlich, Gina Manés, Dita Parlo, Li-
llian Harvey, Liane Haid, Willy Forst y
otros muchos. !

Lo que sucede es que extasiados, embria-
gados con el cinema americano, no nos da-
mos cuenta de que en Europa va surgiendo
la industria del. film, no al estilo yanqui, a
pasos agigantados. Nosotros, pobres ciegos,
no vemos, 0 No queremos ver, que Europa
ha dado en corto espacio de tiempo un salto
enorme. Sus obras «Carbénn, «El teniente
del amor», «El favorito de la guardian, «El
millénn, «M», «La tierran, «El camino de la
vidan lo atestiguan. ¥ ya es hora de que

apartemos nuestra vista de América
para posarla en Europa. Ya es
hora de que prestemos mdis
atencién a la cinematogra-
fia europea que comien-
za a nacer. Ya es
hora de que juzgue-
mos a Europa y
sus artistas.

Lilian

Harvey, una

de las mds gran-

des artistas euro-

peas, aparece aqui con
Henry Garat,
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MUJERES Y MODAS

LAS RUBIAS “PLATINO*

o hace mucho estaban de moda las
«pelirrojas», como antes lo estuvie-
ron los cabellos rubios, de un rubio Magda
oro, de trigales maduros. Pero las cabezas
rojizas y doradas han pasado a la historia. Grey
Y ya se sabe que la historia en cuestiones
de moda se hace prehistoria en unos meses.
Ahora, las que privan, son las rubias
aplatinon.
:Qué leyes misteriosas rigen la meoda,
qué fuerza tiene la moda para hacer cam-
biar €l color de los cabellos con la facilidad
con que se imponen los colores
de las telas que envuelven los
cuerpos femeninos?_
A veces no hay tal misterio.
Puede bastar con que una «es-
trellan del cinema atraiga sobre
ella—por su arte o por sus ex-
travagancias — la atencién  del
mundo.
Un dfa es Greta Garbo la que

pot

Ann Harding,
una bella rubia
‘“platino’’,

se impone y sobresale sobre todas las westrellasy de la pantalla. Hay otras
famosas, admiradas ; pero ese momento, sin que pueda definirse exactamente
por qué, pertenece por entero a Greta,
Greta es rubia, suavemente rubia, y el color natural de sus cabellos colora
artificialmente el de las elegantes de todo el mundo.
Otro dfa la que acapara la atencién es Clara Bow, y todas las cabezas
femeninas se tornan—por fuera—rojas,
Pero hoy, en este minuto de la moda, ;qué gran uestrellay impone el rubio
«platinon ? No lo sabemos.
Hay rubias «platinoy muy notables, pero no tienen esa fuerza de atraccién
que ejercieron Greta Garbo y Clara Bow.
No es, seguramente, a Jean Harlow a la que se imita. Ni tampoco Ann
Harding. Ni otras tantas,
¢Entonces?... {Ah!, es la ley misteriosa de la moda. Aca-
so haya que buscarla por otro lado. Tal vez se encontrara
en la preferencia que hoy se tiene por las piedras montadas
en platino, como antes se tenfa por las montadas en oro.
Yo no me atreveré a asegurar que sea ésto, pero podia serlo.
Al mismo tiempo que esta moda de los cabellos color
«platinon, nace otra: la de las curvas femeninas. Y ésta
sf que sabemos quién la estd imponiendo: Sylvia Sidney.
Sylvia Sidney ha destacado en «Las calles
de la ciudad» y en «La callen, las incitantes
curvas de su palpitante escultura, Ha procu-
rado que se note la redondez de sus senos ¥

(Continta en “Informactones*’)




nyevos
films

La Warner Bros, presti-

giosa marca americana re-
presentada en Espada por Ci-
nematogrifica Almira, ha re-
unido, en un mismo film —“El
Halcén“ — a dos grandes figuras
del cinema americano: Bebé Da-
niels, la deliciosa y bonita *‘estre-
lla* y Ricardo Cortez, actor
que ha reafirmado su persona-
lidad en esta etapa del cinema

sonoro y hablado.

Es un acierto presentar en una
misma produccién a artistas
que figuran en el primer plano
de la pantalla, y a esto parece
tender ahora el cine yanqui
para no perder su supremacia,
amenazada por la produccién
europea cada vez mejor orien-
tada.
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Frances Dee,
o el
optimismo

por

JOSE SANCHEZ MORA

RANCES DEE es la
imagen del optimis-
mo. Todo rfe en su

rostro expresivo y gracio-
samente bonito, Graciosa-
mente bonito porque la
belleza de Frances no es
wacadémicay perfecta, su-
jeta a ningun canon clé-
sico ni moderno. Es de-
cir, que Frances Dee no
es bella, sino bonita, que
es humanizaria, hacerla
més carnal y apetecible,
mAs mujer y menos es-
cultura.

Yo he visto a Frances
hace pocos dias en tn
film, cuyo titulo no im-
porta ahora. Y me ha ad-
mirado que un levisimo
gesto suyo exprese viva-
mente un estado animico.
Rien sus ojos de un mo-
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do jocundo. Fulguran,
cantan como sélo pueden
hacerlo los de una mujer
enamorada. Ojos que ar-
den de pasién, que acari-
cian y prometen.

Se entreabre su boca y
es una palpitacién de be-
sos, Sus labios hidmedos
—rocio sobre un rojo’ cla-
vel—y carnosos son como
una pulpa sabrosa,

Arquea con levedad sus
cejas, se ensombrece ape-
nas su frente tersa y pre-

sagia pensamientos tris-
tes,

No puede decirse més
con la cara de lo que dice
Frances Dee,

Pero hasta cuando se
dramatiza su rostro, me
sigue pareciendo la es-
tampa del optimismo.
Porque hay algo en él,
bajo la sombra de pena,
de tristeza, que lo ilumina

y alegra. Y es la luz de
sus ojos una llamita ver.
dosa que fosforece, que
envuelve en una mirada
amorosa, de deseo,

Ojos maravillosos, cara
bonita, cuerpo sensual y
gentil. Y un alma abierta,
comprensiva, llena de sen.
sibilidad. ¥ una mujer,
muy mujer y poco esta-
tua. Eso es Frances Dee,
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Tivoli: “Svengali*

ENCIDA ya la temporada se estrena

aSvengalin en Barcelona. Ha sido

una lastima. Este film, de la War-
ner Bros, merecfa momento mas oportuno ;
haber formado parte, incluso, de esas se-
siones de arte organizadas por la Cinaes.

No se puede tachar de vulgar el asunto
de «Svengalin. Menos aun de pertenecer a
una de esas series de producciones que con
un mismo argumento lanzan los yanquis
cada temporada.

Pero con ser esto un dato favorable a la
obra, es lo menos importante que contiene.

Por encima del asunto estdn los intér-
pretes. John Barrymore, el formidable actor,
vive intensamente su personaje, sin que se
le advierta la mds leve vacilacién, el mAs
ligero titubeo al dar realce dramdtico a sus
rasgos psicologicos.

Marion Marsh encarna con admirable
justeza el suyo. Esta dotada esta bella y jo-
ven actriz de una sensibilidad tan exquisita,
que no se escapa a su expresidon el matiz
dramitico mds tenue del tipo que interpreta.

Con ser digna de encomio la labor de
estos dos artistas, quedan aun por debajo
de la calidad técnica del film.

Aquel atravellings que nos transporta des-
de el cuartucho de «Svengalin al de la mu-
chacha, a ftravés. de las ventanas y sobre
los tejados de Montmartre, es de limpia rea-
lizacion. Los fundidos, al encadenar distin-
tos planos, estin también maravillosamente
realizados.

Archie Mayo, el director, se acredita aqui
como un realizador de gusto depurado para
el que la técnica no tiene secretos.

Cinematogrdfica Almira puede enorgulle-
cerse de haber presentado una de las pelfcu-
las de mayor mérito de la temporada. Aun-
que, lo repetimos, a destiempo tal vez por
falta de un empresario inteligente y hien
orientado. :

M. S.

Fémina: “Tapete verde“ y
“Una mujer de experiencia*

A primera de estas cintas pertenece a

la época del cine mudo, sincronizada

después sin que gane nada con ello.

El titulo define ya el cardcter del film.

Desfilan por él unos cuantos personajes sin

trascendencia psicolbgica. Enlazada a esta

accion hay la inevitable anécdota amorosa

qué prepara el final falso y muy del gusto
del publico espeso;:

Se distinguen en el reparto Robert Arms-

trong, James Gleason, Margaret Livingston
y Eddie Quillan.

«Una mujer de experiencian es obra més
reciente y mejor realizada,

Aunque el asunto no ofrece ninguna no-
vedad—un golpe mds al espionaje de du-
rante la gran guerra—esta llevado con la
suficiente maestria para que pasen las esce-
nas sin fatigar al espectador.

El desenlace estd bien encontrado y esto
salva, en parte, la produccion de su falta de
originalidad.

Destacan en la interpretacion Helen Twel-
vetrees, que da a su labor rango dé crea-
cién; Lew Cody y Zasu Pitts, cuyas ma-
nos, alabadas ya otras veces, son tan ma-
ravillosamente expresivas, que podria pres-

fa mejor bebida refrescante, las

Sales LITINICAS DALMAU

cindir del gesto y de la palabra sin
menoscabo para la comprension de su perso-
naje.

Hay en «Una mujer de experiencian al-
gunos planos excelentes y una fotografia
perfecta. Por cierto que se ha tomado en
varios primeros planos el perfil de Helen
Twelvetrees, y ello es un acierto del direc-
tor, porque pocas actrices poseen un perfil
tan bello como esta artista.

Ambas producciones pertenecen a la
«P. D. C.», y fueron presentadas por la
Cinnamond Film.

GazeL

Fantasio: “Valses de antafio®

N pretexto para encuadrar en un am-
biente apropiado y darle vida a unos
valses.

No tiene otra importancia «Valses de an-
tafion. Si se le ha querido dar, no se ha lo-
grado,

Con tan escaso bagaje dramiticd—Viena,
valses, frivolidad—no se puede dar una emo-
cién pura. Sentimentalismo a flor de piel, si.
Sentimentalismo para humedecer los ojos de
alguna burguesita sensible, incapaz de emo-
cionarse ante una tragedia viva y. honda,
pero que verte unas lagrimas silenciosas—de
las que se avergiienza al encenderse la luz
de la sala—, cuando las notas del vals coin-
ciden con una escena del film un poco melan-

colica o ligeramente triste...
gonistas.

Pero la melodia del vals no es armonfa en
las imégenes fotogrdficas. La cdmara no ha
logrado dar continuidad a la mayoria de las
escenas y salta, con poca gracia y menos 16-
gica artistica, de unas a otras.

Gustav Froehlich no nos gusta en esta
clase de personajes, sin nervio y sin sangre.

¢ Qué se ha hecho de aquel galan de «As-
falton, de aquel actor de recio temperamento
dramatico?

Algin vals muy bonito, muy inspirado, muy
facil... Y nada mas que eso hay en la pe-
licula.

para los prota-

FERNANDO DE OSs50RIO

Capitol: “Tres de cara a Oriente®

TRA historia de espionaje. Aunque,

eso si, bien tramada e interesante

por la intriga de que se ha rodeado
la accién.

Ya es bastante para una pelicula de asunto
tan ftrafdo y llevado como el espionaje, el
que tenga algin rasgo original.

Por otra parte, acusa una técnica de buena
calidad y la interpretacion es perfecta, so-
bresaliendo sobre todos Eric von Stroheim,
actor sobrio y concienzudo, especializado en
esta clase de papeles, en los que nadie ha
logrado superarle y en los que muy pocos se
le pueden parangonar.

Lewis Milestone firma un
contrato con Mr. Schenck

Eviis MiLESTONE, director wasy, se ha-

lla en Hollywood donde empezard a

rodar en breve la primera de una se-
rie de pelfculas que hara bajo la égida de
Joseph M. Schenck y la Art Cinema Corpo-
ration.

Después de una estancia de varios meses
en Nueva York, se trasladé al fin a Holly-
wood en compaiifa de los directores Chester
Erskin y H. D’Abbadie D’Arrast, y del ar-
gumentista Charles Lederer. En la gran
metrépoli norteamericana firmé un contrato
con mister Schenck, en virtud del cual se
encargara de la supervisién de cuatro films
de los que integrardn el préximo programa
de produccion de los Artistas Asociados.

El primero de estos films serd, sin duda,
«Rainy («Lluvian), adaptacién de la célebre
obra teatral de Jeanne Eagels. La préxima
pelicula- de Al Jolson, basada en un argu-
mento original de Ben Hecht (coautor de
«Lba primera plana»), serd otro de ellos.
«Rainy serd probablemente ditrigido por Ers-
kin y el film de Jolson por D’Arrast.

ERIA PARA SENORAS

Ondulacién permanente

Realizada con los mejores aparatos
modernos, conocidos hasia la fecha

Completa 15 ptes.

ESTABLECINIENTOS DALMAU OLIVERES, $. A.

Ronda San AZntonrio, m,°> 1 (8nirada por la Perfumeria) :

Teléfono 13754
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ASPECTOS CRITICOS

. cinema, como arte jo\-'cu que es, no

deja de ser interesante desde muchos

puntos de vista: técnica, sonido, es-
cenario, fotografia, interpretacion, direccién,
concepcion argumental, etc., etc.

Los criticos de cine con que contamos en
Espafia no pueden realizar en modo alguno
una labor encauzadora a mejor compren-
sion del cinema por parte del cineasta y del
publico en general.

Solo, acaso, Antonio Barbero, que ahora
estd un poco mas apartado de las cosas del
cine, sea—a mi juicio—uno de los mejores
orientadores en esta materia art{stica. Bar-
bero estd en el caso de ser un aventajado
discipulo de Piqueras, que es, a su vez, el
madelo-patrén a que se ajusta la nueva ge-
neracién de cineastas que pugna y rompe
lanzas por exponer su opinién sobre tenden-
cias y aspectos del cinema, y que vale
—huelga la comparacién—muchisimo mas
que los veteranos criticos de los periddicos
diarios, cuyo tnico lema parece ser: «Nues-
fra «buena critica» estd en razén directa del
numero de pesetas que nos embolsamos por
la misman.

De donde resulta que films de pésima fac-

tura han pasado a los ojos del publico, nada
mds que por la mala actuacién de esos «ca-
balleros alumnos de la critican, como mag-
nificos films que no dejan nada que desear.

Son estos «caballeros alumnos» el microbio
o enfermedad de la cultura cinemadtica, cuyas
criticas se pegan en la mente del publico
como cataplasmas literarias de la mas pura
desverglienza,

Los nombres de todos estos amicrobiosn
que los buenos cineastas rechazan, y a los
que el publico no debiera seguir en sus
aventurados juicios, son: Fernando G. Man-
tilla, Arturo Pérez Camarero, J. A. Cabero,
«Sonon, Gerona y Alfredo Cabello.

El caso de Fernando G. Mantilla ha asom-
brado grandemente a los buenos cineastas e
incluso al ptiblico corriente que vela en él
—a través de sus charlas espirituales por el
micréfono—al critico ideal, al desbancader
de los eriticos a tanto la lfnea y de la ca-
beza en los pies.

Multitud de films han sido enjuiciados h4-
bilmente por él, salvando toda clase de peli-
gros literarios con su verbo facil e incluso
alguna floritura literaria que otra.

Nos hablaba de Sternberg, que él llegd a
conocer a fondo a través de sus celuloides.
Opinaba sobre Douglas Fairbanks, y busca-
ba un paralelo en el azogue. Le entusias-
maba hablar del hombre de «cara de palon,
Buster Keaton, el segundo comico del cine-
ma, con permiso de Harry Langdon, o bien
elogiaba con creces la «buena maderan ar-
tistica de Greta Garbo o su belleza agreste
de palmera adormecida. Se preocupaba del
cinema, en una palabrfa. Su labor, sin em-
bargo, no fué constante, como se esperaba,
y ahora, desde que nos habld de «El rey
del jazzn» como de la mejor revista musical
que ha habido bajo la capa del cielo, ha
perdido—derrumbandose con esta majaderia
cinematica—su alto prestigio de critico equi-
pardandose a aquellos otros de pacotilla, cuya
misién es no chacer nadan, bien sea escri-
biendo o hablando. Ultimamente dejan sus
criticas bastante que desear. Es un hombre

feliz que lo ve todo de color de rosa, y los

films, todos ellos, le parecen amenos, agra-
dables, entretenidos, acaso magnificos.

No se fija en los aspectos interesantes,
como antes hacfa, con gran pericia por su
parte. Se ha dejado engafiar como un nifio
por alguien—no sabemos quién—, y creemos
que, sin el estimulo de esa masa que antes
le aplaudia «silenciosamenten, y cuya garan-
tfa eran sus acertados juicios, no pueda re-
hacerse de nuevo al cinema.

" Alfredo Cabello, que acaso extrafe al mis-
mo Piqueras verle citado en esta lista de
criticos indeseables, empezé muy bien su ac-
tividad critica para luego distraerse de su
buen ambiente y cometer en la mayoria de

sus trabajos errores que de todos son bien co-
nocidos y manifiestos.

Creemos, y confiamos, en una pronta re-
habilitacion por parte de este muchacho, de
quien nosotros, que a la nueva generacién
pertenecemos, nos honramos con alojar en
nuestras Fuestes a un digno companero.

Arturo Pérez Camarero, «Sonon y J. A.
Cabero estdn catalogados en la seccién de
«elogiadores del tosténn,

Al segundo le consideramos como al pala-
din de la mala crifica, sin oposicién. Que
ya es un alto honor.

Y al tercero—]. A. Cabero—como el mas
genial forjador de gacetillas a la par que
poseedor de una incomparable cultura ci-
nematica. Ejemplo: Hace unos dias asegu-
raba—muy serio—que Jackie Cooper era
hermano de «Chiquiliny.

Dediquemos  también un parrafito—que
bien ganado lo tienen—a esa firma Reyes-
Gerona, el primer caso de critica «coclk-taily
que conocemos, v que tan mal actiia en una
pagina de propaganda del diario «A B Cn.

Sus comentarios comprimidos no interesan
a nadie, y su eficacia no es menor. Citemos
el caso de «Para alcanzar la Lunay.

Nada importa que uno de estos sefores
—el otro creemos que se encargard de los
anuncios—diga por todo comentario que el
film se estrend en el «Palacio de la Mdusi-
can y nos cuente, sin venir a qué, el argu-
mento completo de la pelicula, omitiéndonos

el éxito que obtuvo la cinta al ser estrenada.

Tendra que ser luego, Antonio Barbero,
cuyo humorismo sano a prueba de bomba
no decae un solo momento, quien nos diga
que, durante su proyeccién, actuaron los or-
feones contra el aburrimiento tocando varias
piezas tan populares como el «Chibirin,
«Adpan y «Alirénn (el ptblico es cada dia

mente con la
novisima
preparacion
cientifica
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quita la caspa y
evita su caida

mds inteligente en materia de musica), o se
encare ironicamente con los espectadores, di.
ciendo que ellos tiene la culpa de haberse
aburrido con este film por no haber queridg
aprender el inglés.

Conviene también hacer memoria y acor.
darnos de esos criticos que hacen las rese.
fias de las pelfculas desde su casa o desde
la redaccion del periddico, sin haber ido a
cine a visionar la cinta.

Estimamos que estos «sefioresn no debfapn
hacer critica, puesto que ello no conduce
mas que a una adulteracién patente de [g
misma.

Los cuenta-argumentos debian abstenerse
y no ayudar a sus compaferos de prensa,
para que no vayan al cine a ver el film—co-
mo es su obligacidn—y puedan as{ hacer la
critica. e

Concretemos ahora nuestra atencidn en el
ejemplo mds digno de persona al servicio del
cinema que tenemos: Juan Piqueras.

Sus tareas cinemdticas empezaron a difun-
dirse con sus «Revisiones del cinema levan-
tinon—publicadas en la revista espafiola—,
la mejor que hemos tenido: «la Pantallay.

Acogidle también  «Siluetasy, organo del
cinema, donde realizé una plausible labor,

También Porurar Fiim ha impreso sus
certeros juicios sobre toda clase de aspectos
cinematograficos. :

Estamos ante una persona a quien intere-
sa demasiado el cinema.

De todos son bien conocidas sus charlas
cinematicas, verificadas en Madrid, sobre la
fotogenia del gesto puro y del impuro, ver-
dadero acierto en todo sentido, asi como sus
trabajos en defensa de «l.a aldea malditays,
la mejor—casi la unica—produccién espanola
que ha merecido el aplauso.

Colaborador de «Luzn y de «lLa Gaceta
Literaria», es la unica persona que puede
vanagloriarse de ser como el jefe supremo
de esa generacion que nace llena de impetu
luchador, y que algin dfa, junto con Rafael
Gil, acérrimo partidario de Piqueras y Er-
nesto Giménez Caballero—hemos nombrado
a otra autoridad en estas cuestiones de
cine—, formen ese bloque que combata e
ironice al resto de cuanto se escribe en Es-
pana sobre cinema. :

Ese dia—como muy bien dijo el propio
Pigueras—use habrd Fecho un gran benefi-
cio a la prensa cinematografica y al cine en
todas sus latitudes».

Madrid.

Aucusto YSERN

Una primera piedra

L sabado, 28 de mayo, tuvo lugar el
acto solemne de la colocacién de la
primera piedra para los Estudios Ci-
nematograficos de Aranjuez, en el amplio
campo que esta entidad posee en aquel pueblo.

En la parte Sur se habfa construido und
tribuna en la que se situaron los sefores
alcalde de Aranjuez, conde de Vallellano,
Loygorrii, Hernandez Catd, Insta, maestro
Vives, Cristébal de Castro, Pérez Zuniga ¥
en representacién del Gobierno, el senor
Orueta.

El acto comenzé con un discurso del al-
calde de Aranjuez, ofreciendo en nombre del
pueblo su méximo esfuerzo para la obra
que se inauguraba. Hablaron después 105
sefiores Rodriguez de la Vega, por los acto-
res; Viola, Pérez Camarero, por los petios
distas cinematograficos ; Alberto Instia, Va-
llellano y Orueta, siendo muy aplaudidos.

Al terminar los discursos se procedié a la
ceremonia de apertura de los trabajos, st
bolizada por un surco, abierto con un arado
tirado por dos bueyes, que senala el peri-
metro de la ciudad, al estilo y forma en qué
lo hacfan los romanos. Luego se colocd l2
primera piedra en un 4ngulo del que ha 6€
ser el primer edificio. :

Los asistentes al acto fueron obsequias
dos con un «lunchn en uno de los restauran-
tes de las orillas del Tajo. s

El pueblo de Aranjuez en masa asistio 414
ceremonia.
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Unos estudios cinematograficos en Sabadell

A quedado definitivamente formado el
grupo capitalista que ha de finanzar
el proyecto de construccién y explo-

tacion de unos grandes estudios cinematogra-
ficos, situados a poca distancia de Sabadell.

Esta importante empresa, de la cual se ha
venido hablando insistentemente estos dlti-
mos tiempos, funcionard bajo la razdn social
de Estudios Cinematograficos de Barcelona,
Sociedad Andnima, habiendo instalado sus
oficinas en la Plaza de Cataluiia, 21, edifi-
cio del Banco de Vizecaya,

La noficia de esta bella realizac'én ha sido
acogida con mucho entusiasmo entre los me-
dios cinematogréficos, donde por las buenas
referencias que se tienen del proyecto, se au-
gura a la mencionada empresa el éx’to mas
tundo. Con los estudios de Sabadell la po-
tencia cinematografica de Catalufia contribui-
rd decididamente al firme propésito que existe
actualmente en la Peninsula de ir de una vez
v seriamente a la creacién de la industria ci-
nematografica nacional,

Para la realizacién de su proyecto Estudios
Cinematograficos, S. A., ha adquirido en el
término municipal de Sabadell unos magni-
ficos terrenos de una superficie de 41.500.000
palmos cuadrados. Con la creacién de los
estudios se construird alrededor una gran ur-
banizacién, una ciudad cinematografica, la
«Ciudad del Filmn, que, hecho, vendrd a re-
presentar el Hollywood cataldn. Se preven
para dicha colonia cinematografica, que ser4
construida, maturalmente, por etapas y sin
provoear un nacimiento artificial, los siguien-
tes sectores de urbanizacidon : zona de estu-
dios, barrio de obreros y empleados, barrio de
residencias de artistas y directores, zona de
deportes—golf, tennis, fiithol, natacién, et-
cétera—, con hotel, casino y country club.
Serd construfdo también ‘un gran edificio,
donde quedari instalada la Academia del
Arte y de la Industria Cinematografica.

El objeto inmediato de la empresa Estu-

dios Cinematograficos de Barcelona, S. A.,
es el de la construccién de los estudios nece-
sarios con las correspondientes dependencias
y laboratorios para el rodaje, impresién v
edicion de los films. Toda industria empie-
za con la construccidon de una fabrica y es
esta fdbrica («studiosn) lo que hay que cons-
truir ante todo con el mejor utillaje y la
mds moderna concepcidn si se quiere que
haya films, y sobre todo, que los haya con
una garantfa de continuidad y de una pro-
ducci6n ininterrumpida, Por esto es ahora
quizds prematuro hablar de la explotacion
de los estudios, de los planes de alquiler al
publico y de las peliculas que E, C. B., S. A.,
tiene en cartera para producir,

Para la realizacién del proyecto la empre-
sa dispondréd para la primera etapa de un
capital de 10.000.000 de pesetas, cubierto
por diferentes grupos capitalistas de Barce-
lona y de Sabadell.

Con la formacién definitiva de estos gru-
pos que han de finanzar el negocio se estd
trabajando para ir al comienzo inmediato
de las obras, para lo cual el grupo gestor,
que desde hace tiempo viene laborando en el
asunto, tiene ya hechos todos los preparati-
vos : plano detallado de los terrenos, planos
detallados de los estudios v edificios anexos,
proyectos y perspectivas generales, presu-
puesto completo para todas las construccio-
nes € instalaciones, contrato para los apara-
tos Western Electric, contrato con una firma
de Parfs para la construccién de los labora-
torios, presupuesto para el material eléctrico
y equipo general del estudio, etc., efe.

Esperamos que esta magna empresa, gue
por los elementos que la constituyen y ani-
man ha dado desde el principio tantas prue-
bas de seriedad, llegar4 muy pronto a la ple-
na realizacion, seguros de que ello serd un
gran beneficio no s6lo para la cinematogra-
fia, sino también para el buen nombre de la
industria nacional.

Las rubias “platino*

(Continuacién de la pig. 14)

de sus caderas, ¥ a impuesto las curvas, ayu-
dada por la simpatfa y la admiracién del sexo
fuerte, que ya estaba harto de las rectas, de
los pechos rasos, de las caderas escurridas.

Aqui, en Hollywood, se ha dado orden a las
actrices de que recobren sus formas. Hay que
redondearlas, que dar una suave e incitante
palpitacién a la carne, Hay, en fin, que vol-
Ver a ser mujeres, sin disimulo y sin seguir
atormentdndose por dejar de parecerlo,

1 Ojald que esta moda sea duradera !

Y conste que yo tendré que empezar a en-
gordar, o quedaré anticuada.

Noticias de los estudios

Ernst Lubitsch continuard dirt-
giendo peliculas de Ia Paramount

ESDE el afdo 1918 en que dirigié la

pelicula «Pasionn, Ernst Lubitsch

ha sido considerado en el mundo en-
tero como uno de los mejores directores con
que cuenta la cinematograffa. Este eminente
Lhn:ctc]r‘ cuyos exitos se han visto repetidos
feclentemente en tres grandes peliculas de
la Paramount, «Una hora contigon, «El te-
mente seductorn y «El desfile de] amoryn, ha
I"‘Htﬂ prorrogado su contrato con esta edi-
ora,

«Una hora contigoyn, pelicula interpretada
Por Maurice Chevalier y Jeanette MacDo-
nald, se est4 exhibiendo con grandioso éxito
tn dos de los principales teatros del Broad-

way. Muy pronto los publicos de los paifses
de habla espafiola podrian gozar de las be-
llezas de esta sublime opereta cinematografica.

Durante los afnos que Ernst Lubitsch lleva
dirigiendo pelfculas, Lubitsch ha visto trz
bajar bajo su direccién a los mas grandes
interpretes de la cinematograffa: Pola Ne-
gri, Emil Jannings, Mary Pickford, Ronald
Colman, los Fermanos Barrymore, Miriam
Hopkins, Nancy Carroll, Claudetie Colbert,
Charlie Ruggles, Ramén Novarro, Florence
Vidor, Pauline Frederick, Irene Rich, Nor-
ma Shearer, Jeanette MacDonald y Gene-
vieve Tobin.

Lubitsch ha dirigido peliculas de todos gé-
neros, desde la mds honda tragedia a la
farsa o comedia ligera, Desde el adveni-
miento del sonido en la pantalla, este mago
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de la cinematograffa ha dirigido varias ope-
retas cinematogrédficas con el mismo acierto
que anos ha dirigiera «Alta traiciénn o «Kl
patriotan,

La Paramount ha demostrado una clara
vision al renovar el contrato con Ernst Lu-
bitsch, a quien la cinematografia debe éxitos
tan resonantes como «El circulo matrimo-
nialn, «El abanico de lady Windermoren, ulil
principe estudianten, «EI patriotan, «Parafso
prohibidon, «Montecarlon y las tres dltimas
que antes hemos apuntado, interpretadas
por Maurice Chevalier,

* H*

Douglas Fairbanks ha terminado ya su
«Robinson Crusce en los mares del Surn en
la parte que debfa rodarse en Papeete y sus
a'rededores, que es la parte principal. Mary
Pickford va a empezar a trabajar con Fran-
ces Marion en Nueva York, para ultimar el
argumento de su préximo film titulado pro-
visionalmente «Happy Ending» («Final fe-
lizn) y Charlie Chaplin, que no tardarid en
estar de vuelta en los Estados Unidos, pro-
bablemente en cuanto llegue a. Hollywood
hard alguna declaracién respecto a su nuevo
film. Howard Hughes ha anunciado ya que
va a empezar una nueva produccién especial
para la nueva temporada,

Douglas caza tiburones
con ametralladora

oucLas Fairpanks llevd consigo una

ametralladora Tkompson en su cru-

cero por las islas de la Polinesia,
no para cazar salvajes, sino para manejarla
mientras filmaba algunas escenas de su co-
media dramdtica y sentimental «El Robin-
son Crusoe de los mares del Surn. Mientras
navegaba por los misteriosos parajes del Pa-
cifico meridional en busca de lugares bellos
para rodar su pelicula, el yate de Douglas
encontré una manada de feroces tiburones,
El popular-astro dormitaba en el entrepuen-
te cuando oyé los gritos de los marine-
ros indigenas revelando la presencia de los
devoradores de hombres. Douglas corrid en
busca de su ametralladora. Vacilé un mo-
mento, pues detesta la matanza por la ma-
tanza, pero los indigenos lo vieron y le ins-
taron para que disparase. El repuso que la
cosa era muy poco deportiva, pues llevaba
demasiada ventaja a los escualos. Los indi-
genas se lamentaron de que los diablos del
mar les habian devorado demasiados parien-
tes, algunos muy allegados.

Douglas reflexiond rapidamente, apuntd
la ametralladora, y dijo: «Voy a imaginar
que se trata de los diablos humanos que
roban ninos como el de Lindbergn., Puso la
ametralladora en accidén, y apenas se oyo
el crepitar de la terrible arma, cuatro de los
diablos del mar salieron a flote, panza
arriba.
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[La ensefianza de la Geografia por medio de la pelicula

Una cinta cinematografica se convierte
en pelicula de ensefianza por su contenido y
la posibilidad de utilizarse como ayuda en
la enseiianza y el estudio. En la pelicula de
ensefianza geografica hay que saber prime-
ramente la manera de adaptar esta materia
a la pelicula y cémo puede emplearse su
contenido en la enseflanza o en la educacion.

I

La geograffa es una ciencia del espacio,
v la pelicula no es otra cosa que una repre-
sentacién del espacio y de los cuerpos que
se encuentran en él. La materia de la geo-
graffa conviene pues a una adaptacién cine-
matografica. Podemos preguntarnos, sin em-
bargo, si la pelicula permite representar,
punto por punto, las propiedades del espa-
cio geografico, o si, por el contrario, se ve
obligada a prescindir de algunas.

La superficie terrestre y sus partes que es-
tudia la geograffa es de tres dimensiones:
la pelfcula, como toda imagen, no tiene mas
que dos. Solamente los mapamundis, los re-
lieves y los modelos, corresponden perfecta-
mente al objeto de la geografia; solamente
ellos representan la situacion, el tamafio ¥
la forma de estos objetos en una escala re-
ducida, Pero son caros, de un manejo difi-
cil, y sus particularidades son diffcilmente
perceptibles por cada alumno de una clase
numerosa. El grabado de dos dimensiones,
especialmente la proyeccién luminosa, supri-
me estos inconvenientes. Esta utiliza tam-
bién el mapamundi, los relieves y los mode-

Jos, los proyecta aumentados en la pantalla, .

y cuando se trata de una pelfcula se puede
mostrar por la rotacién del mapamundi cada
una de sus particularidades a cada especta-
dor, permite presentar un relieve o un mo-
delo en todos sus lades, lo que €s un medio
de suplir la falta de la tercera dimensi6n.
La pelicula dard siempre una mejor re-
presentacién del espacio geogréafico que la
proyeccién fija, supetior también a los fo-
tograffas tomadas durante un viaje; por sus
desplazamientos de perspectivas permite
aumentar las cualidades pldsticas de una
vista o de un paisaje.

Pero junto a sus numerosas ventajas, la
pelfcula geografica tiene también sus defec-
tos; es necesario reconocerlos para aumen-
tar las primeras y eliminar los segundos.

[.a realidad es el verdadero campo de es-
tudio del gedgrafo. El ojo es para él, como
para el maestro y los alumnos que se dedi-
can a este estudio, €l mAs ‘valioso instru-
mento de investigacion. De las aptitudes
del ojo depende también la impresién de las
imagenes. Nadie puede abrazar de un vista-
zo todo el espacio terrestre y nadie puede
segu’r su desenvolvimiento diario o anual
durante mies de afios para sacar en un ins-
tante una vista de conjunto, y si alguno lle-
gara a ello, ;como podrfa comunicar el re-
sultado de esta vista de conjunto a otras
personas que no hayan percibido como él
cada punto de su observacion?

Las excursiones y los viajes con los alum-
nos son utiles y hasta necesarias; sin emi-
bargo, habrd que completarlas con otros
medios de exposicién e incluso lo que los
alumnos hayan visto con sus propios 0jos
deberd explicarse aunque no sea mas que
para ensefarles a comparar la realidad con
su imagen, y como pueden hacerse una ima-
gen viva de la representacion de un objeto
que no habfan visto nunca. En el antiguo
Egipto habfa ya planos y mapas; en la an-
tigiiedad griega la ciencia geografica se lla-
maba descripcion de la tierra.

El mapa geografico es un medio de re-
presentar el espacio terrestre, estd lleno de
inscripciones y de signos convencionales.
Representa lo que es estable y deja de lado

por el

Prof. FELIX LAMPE
2

lo momentdineo. En el plano de una ciudad
no muestra las transformaciones de los edi-
ficios, de las calles y de las plazas, los peato-
nes, los vehiculos y la vegetacidn ; el mapa
de las costas no muestra el movimiento de
las mareas, el hidrografico las aguas altas
o bajas, ni el oragrafico el limite de las nie-
ves en cada vez del ano. El plano y el mapa
no son necesariamente provecciones fijas,
pero puestos en pelicula pueden hacer wvisi-
bles las transformaciones. De esta manera
¢l mapa muesira las modificaciones de los
lagos, las variaciones de las orillas del mar,
el crecimiento y la desaparicién de los te-
rrénos pantanosos, el desarrollo o el despla-
zamiento de los lugares habitados, las mo-
dificaciones de las fronteras, as{ como las
transformaciones de la corteza terrestre pro-
ducidas por los volcanes, los temblores de
tierra, los hundimientos, as{ como el avance
y retroceso de los venfisqueros. El mapa
geografico modifica la ‘escala del tiempo
como modifica la escala del espacio; pero
no se diferencia solamente del mapa ordi-
nario por la movilidad de su contenido,
pues este mapa no es legible inmediata y
facilmente por toda persona a la cual se
somete, Hay que aprender a analizar el
contenido antes de poder determinar lo que
representan las redes fluviales, lugares ha-
bitados, etc., todos estos hechos geogrificos
y sus relaciones entre si. Una sintesis serd
mucho mds facil cuando estos elementos se
hayan pasado uno después de otro ante los
ojos del alumno, después serd transformada
por la aparicién de los detalles en un con-
junto facil de comprender.

Le pelicula geografica tiene especialmente
por objeto hacer comprender €l mapa por €l
estudio de los elementos que actian en las
transformaciones geograficas y utilizando
principios pedagdgicos.

Al lado del mapa puede haber otros me-
dios que sirvan para indicar lo que podria
representarse por cuadros, estadisticas, ci-
fras y palabras, y son los diagramas, las
curvas y los esquemas de toda clase. Las
elevaciones, cortes y perfiles completan los
planos y los mapas; esforzandose en dar
una reconstitucién vertical de la capa de la
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tierra, de aire y de agua que forma la sy
perficie terrestre. Lo que hemos dicho de log
planos y de los mapas geograficos puede ex.
tenderse a estos diversos medios de estudio,
L;‘xs’pe!fgmas que se utilizan para mostrar
la sintesis de elementos colocados unos al
lado de otros, puede demostrar la formacign
de la maleria geografica tan bien como las
proyecciones fijas, cuyo analisis es necesario
para que sea comprendida por los especta-
dores.

Todos estos medios de descripcidn del con-
tenido de la geografia tiemen algo de abs-
tracto y no estdn en contacto directo con
la realidad. Es como si un velo de pensa-
mientos separara estos mapas, diagramas,
curvas y perfiles de la vida del paisaje, al
menos para quien no ha aprendido todavia
a leerlos en la naturaleza o en la superficie
de la tierra, Lo que mejor corresponde a la
impresion inmediata de la realidad son las
vistas de las ciudades o de paisajes; ellas
representan exactamente la frescura de la
vegetacion de los valles y de las montafias,
dan la impresién real que produce el paisa-
je, dan también una indicacidén de su clima
y de su riqueza, sin ellas resulta diffcil co-
nocer la influencia del calor, del viento, del
agua en la tierra, La indicacion de la vege-
tacion de un espacio geografico es impor
tante, su imagen es el complemento necesa-
rio de los perfiles y de los mapas aunque
no sea mAas que para indicar su aspecto en
el espacio. Lo mismo puede decirse de la
reproduccién de las obras del hombre en la
superficie del suelo, que son los testimonios
de la agricultura, de la industria y del trd-
fico.

El gedgrafo sabe que el andlisis de un
paisaje es su principal labor. Por eso trae
de sus viajes dibujos y fotografias para po-
der describir e interpretar los pafses que ha

“visitado. El profesor de geograffa muestra

a sus alumnos como se analiza un paisaje
con las vistas para ejercitarlos en compren-
der otras superficies de tierra y para aguzar
sus facultades de observaciéon y de exposi
cién. La pelicula, medio sintético de ense-
flanza, no parece aqui en su lugar como
tampoco en la arquitectura que estudia €s
pacios y cuerpos inmdviles. >
Se desconocerfa el espacio geografico si s
le tuviera por muerto, sin movimiento ¥
puramente estdtico. El mundo del agua, €
mar, los rios, los lagos, est4 animado, 1a
capa de aire la recorren las nubes, el polvo,
trombas de agua y una cantidad de fenome-
nos atmosféricos “susceptibles de proporcio-
nar a la cinematograffa abundante material
Pero hasta en la parte més inmovil de la
corteza terrestre, la litosfera, se producen
una cantidad de fenémenos como las erup-
ciones volcdnicas, los temblores de tierra ¥
los hundimientos, susceptibles de ser cine
matografiados, La Geograffa de la vida o
ganica, de las plantas, de los animales ¥
de los hombres es rica en movimientos, 00
consiste simplemente en una suma de ob-
jetos inanimados, sino, al contrario, _hay
que subrayar que nada en la tierra tiene
una inmovilidad durable, solamente el ritmo
de los movimientos es de una variedad in-
finita, La rapidez del curso del agua es dife-
rente en la alta montafia y en el valle; 185
transformaciones del curso de un rio se Ve
rifican al cabo de muchos afios y hasta €n
siglos ; las islas surgen y desaparecen, 125
montafias se elevan y se desmaronan, pero
la mayor parte de estos movimientos del es-
pacio geografico son tan lentos que la vista
humana no puede percibirlos. La meniorid
de una generacién no llega a fijar las trans:
formaciones del paisaje en que ha vivido.
Otros movimientos geogréficos son por el
contrario tan rapidos que €l hombre no llega -
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raba trabajosamente a efectos del esfuerzo
realizado, ella recibia complacida los regalos
valiosos que le enviaban las mds altas perso-
nalidades de la nacién donde actuaba,
Svengali habia alcanzado todo lo que po-
dfa desear un alma de artista: gloria, dine-
ro, aplausos, admiracién ; pero entonces su
orazén de hombre se sintid nino y una pa-
sion incontenible vine a turbar su existencia.
La belleza de Tribly habia llegado a suges-
tionarle, la. amaba con todas las fuerzas de
su alma, a su lado sentiase un sér impotente
de defenderse de los encantos que atesoraba
la joven, y para satisfacerla, para verla con-
tenta, para verla refr, no escatimaba gasto
alguno proporcionandole las mds costosas
i que fabricaban los m#s renombrados

Seolamente aquella pasién, que Svengali
eguia ocultando en el fondo de su alma,
era lo que venia a turbar la dicha v la feli-
cidad que parecian vivir aquellos tres per-
sonajes. Tribly, convencida de que todo
cuanto era se lo debia a su maestro, adoraba
en ¢l, le queria con wverdadero carino filial,
pero sin que nunca hubiera detenido su ima-
ginacion para pensar si aquel carino podria
convertirse algun dia en amor,

Por otro lado, el recuerdo de Billie habiase
borrado de ella al influjo continuo que Sven-
gali ejercia sobre su persona. Tal vez si le
hubiese tenido cerca, su corazén hubiera gri-
tado con la fuerza de aquel amor, que en
otro- tiempo sintié por él. | Pero estaban tan
lejos, tan separados!...

Svengali, lujosamente vestido, entré en el
teatro acompanado de Tribly, y al estar den-
tro del camerino, el empresario le llamd
para decirle :

—Unos caballeros desean ser recibidos por
madame Svengali.

Este se le quedd mirando, y le dijo enér-
gicamente :

—Madame Svengali no recibe a nadie.

—Es que se trata de un caso excepcional
—insistié el empresario.

—Pues ni aun as{ falta a su costumbre.
—Se trata de unos mensajeros de la corte
de Rusia y desean ofrecerle un homenaje
del zar—volvié a decirle el empresario, a la
vez que le mostraba un rico estuche conte-
niendo un valioso collar de perlas.

Svengali se apoderé de la joya, y respon-
did

—Yo mismo se lo entregaré a madame
Svengali, pero digales a esos sefares que

SVENGALI

Narracién de Manuel Nieto Galin

ella no puede recibirles y que les agradece
conmovida su regalo.

El empresario comprendié que era inutil
seguir insistiendo y dejé a Svengali, que
entrd nuevamente al camerino de Tribly,

Estaba la joven frente al tocador arre-
glindose para salir a escena, cuando Sven-
gali le colocd él mismo al cuello el collar
para que lo luciera aquella noche. Tribly,
crefda que era un nuevo regalo de su pro-
fesor, exclamd entusiasmada :

—i Qué collar mas espléndido! ;Os debe
haber costado una fortuna?

—i Cuanto pueda comprarte, todo me pa-
1€cera poco para til-—exclamé apasionada-
mente Svengali, procurando no sacarla de
SU error.

El teatro ofrecia aquella noche un aspecto
imponente. Ni una sola localidad habfa que-
dado por vender y mucko puiblico permane-
cfa de pie, sin tener asiento'que ocupar, El
empresario se frotaba las manos de gozo al
ver el éxito obtenido y pensaba en el nego-
cio que se le presentaba durante las actua-
ciones de la Svengali.

Al poco rato, Svengali, irreprochablemen-
te vestido de frac, aparecio en la orquesta,
y su presencia fué saludada por una salva
de aplausos a la que correspondié varias ve-
ces, pero la sonrisa desaparecid instantdnea-
mente de su rostro, al advertir que entre el
publico estaba Billie. Lo habia descubierto
entre los miles de espectadores y su inquie-
tud fué grande. Temidé por Tribly, por su
gloria y por... su amor. Salié ella, y si gran-
de fué el aplauso con que el pablico acogio
la presencia de Svengali, mucho mayor fue-
ron todavia las aclamaciones hacia Tribly.
Svengali, por primera vez, sintié la duda de
su triunfo al empunar la batuta, mas ha-
ciendo un esfuerzo sobre sf mismo, di6 la
senal de ejecucién y sus ojos se fijaron en
los de Tribly. Sintié ella recorrer por todo el
cuerpo el ardor de aquella mirada que, co-
mo un fuego misterioso, se introducfa en su
ser y empezd su romanza.

Tampoco en aquella ocasion habfa fallado
la fuerza hipnética del miusico. Bajo su do-
minio la artista se mostraba la misma can-
tante admirable de siempre. Y mientras que
unos admiraban la excelsitud de su. arte,
otros quedaban extasiados ante la belleza de
la mujer.

— Ella l—exclamd al verla salir a escena
Billie, apretando un brazo de su compariero.

Sin saber qué es lo que iba hacer, ade-

lanté unos pasos ha-

cia el escenario, pero
uno de los pintores lo
detuvo, diciéndole :

—— Donde vas?

—iEs ellal—volvit
a decir el joven—. | Es
Tribly !

—No cabe duda que
es ella—le respondio
el otro—. Pero, ;crees
que lograrfas algo con
tu impaciencia? Sven-
gali €s un hombre pe-
ligrosfsimo y hay que
proceder con él con
excesiva prudencia.

—Pero yo debo li-
brar a Tribly del in-
flujo a que la tiene so-
metida e se hombre
—exclamé Billie—,
Ella obra por volnntad
ajena, bajo el hipno-
tismo de Svengali.

—Por lo mismo que
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hay que acobardarlo antes que declararle la
lucha—insistié el pintor.

La representacidén seguia su curso normal
y madame Svengali iba obteniendo el mismo
éxito que antes habia logrado en otros tea-
tros donde habia actuado.

Al terminar, el piblico, puesto en pie, acla-
maba a la artista y al maestro con verdadero
frenesf, menos Billie y sus amigos, que se
habfan apresurado a salir del teatro para
presenciar la salida de la artista y ver si la
presencia del joven ejercfa alguna influencia
sobre ella.

Minutos después no eran ellos solos los
que aguardaban la salida de los esposes
Svengali, sino que gran parte del piblico se
Labia estacionado allf para aplaudir una vez
mids a los que se habfan colocado en el
pedestal de la gloria.

Casi a viva fuerza Billie y los dos pintores
pudieron defender el puesto que habfan lo-
grado en primera fila, y se mantenfan en él
decididos a ver de cerca a la antigua mo-
delo. i

Se hizo un silencio respetuoso, precursor
de la llegada de los divos, y segundos des-
pués aparecié Svengali llevando del brazo
a Tribly, mds seductora que nunca.

Un murmullo de admiracién hacia la be-
lleza de ella se sintié flotar en el ambiente,
al mismo tiempo que unos ¥ otros corres-
pondfan sonrientes a las aclamaciones de sus
admiradores.

Svengali, al pasar junto a Billie clavd en
¢él su mirada y a cualquiera le hubiera sido
facil leer en ella un odio mortal hacia el
joven.

Este, al acercarse Tribly, adelanté un paso
hacia ella, pero al ver la indiferencia con
que lo miraba, quedd parado, sin saber qué
actitud tomar.

Subieron los dos artistas al coche que les
esperaba en la puerta, y al mismo tiempo
que Svengali daba drdenes a su discipulo,
Tribly mird a Billie.

Una luz repentina ilumind su cerebro, li-
bre en aquel momento del influjo de Sven-
gali, y saltd del coche corriendo adonde es-
taba su enamorado, a la vez que excla-
maba :

—i Por fin! {Por fin te he vuelto a en-
contrar !

Aquella demostracion de amor llend el al-
ma de Billie de un gozo inflnito. Volvieron

a renacer en ¢l todas las esperanzas e in-

tenté abrazar a Tribly. Mas, en aquel ins-
tante, Svengali se habia dado cuenta de la
accién de su discipula, y volviendo a ejercer
sobre ella todo su dominio, la obligd a vaol-
ver al coche,

— Tribly l—=exclam¢ el muchacho desespe-
rado.

Pero ella, con una elegante sonrisa, se ex-
cuso, diciéndole :

—Perdéneme, cref que le conocia... Per-
déneme.

Partié. el coche donde iban los artistas.
despedidos por nuevos aplausos, y Billie
quedd, momentos después, solo con sus ami-
gos, como si todo lo que hubiera sucedido
fuese un suefio.

*. % *

Fué un amor que nacié insensible, sin que
él mismo pudiera darse cuenta, porque tam-
poco €l habria crefdo nunca en el amor. De
joven toda su vida estuvo consagrada al
arte ; trabajé sin descanso en pos de la glo-
ria, y esta Gnica pasién que se cobijé en su
pecho no le dejé tiempo libre para pensar en
las mujeres.

Lds que tuvo pasaron por sus brazos con
la misma rapidez que se aspira el perfume
de una flor, embelesindole en el momento,




pero produciéndole luego un hastio que le
obligaba a olvidarla en seguida.

No comprendfa aquellas pasiones violentas
de sus otros comparieros, no sabfa explicarse
el que los dem#s abandonaran el arte por ir
tras el beso de una mujer, y él siempre ale-
jado de ellas, huyéndolas como a un fuego
abrasador, segufa en su carrera ciega y en-
loquecida en pos del triunfo que nunca lle-
gaba a la lobreguez de su bukardilla.

El amor que sinti6 por Tribly fué un
amor tranquilo en principio, sin arrebatos de
ninguna especie e incluso atribuyé aquel
sentimiento a otro mdas intimo. Crefa que
era puramente carifio por ella, carifio nacido
en la convivencia de los dos. El la habia
educado a su modo, la habfa elevado, habia
hecho de ella el peldafio de oro que lo habia
encumbrado a la gloria, y Tribly llegé a ser
para Svengali todo lo que puede ser uno
para otro en la vida.

Hizo de ella su compaiiera inseparable, su
amiga {ntima, su alumna predilecta y tam-
bién su amor. :

Por fin se convencié que el sentimiento
que experimentaba por la joven era amor,
un amor como jamds podfa é] haberlo ima-
ginado, y esperdé con afin descubrir en ella
algtin indicio que le hiciera suponer que
también ella le amaba.

Mas los dias pasaban inutilmente para él.
Tribly segufa siendo la chiquilla de siempre,
demostrandole un gran afecto, pero sin que
en sus ojos pudiera Svengali nunca ver la
llama de la pasién que a él le consumia.

La colmaba de regalos, se sometfa a todos
sus caprichos, procuraba adivinarle los me-
nores deseos y nada consegufa, sin embar-
go, en el corazén de ella.

Para Tribly, Svengali serfa siempre el
maestro a quien se respeta y se quiere, el
hombre de confianza de la artista, el amigo
de quien no se duda, pero nunca el amante
por quien se suspira.

Esta conviccion aumentaba aun mas la pa-
si6bn de Svengali por la joven, hacia que el
fuego de su amor fuese cada dfa mayor, y
lleg, en su locura sentimental, incluso a
sentir celos de todo cuanto rodeaba a ella.
La vigilaba como si tuviese el derecho a im-
pedirle que nadie hablase con ella; se habia
convertido en un espfa de la muchacha, y
muchas veces, cuando la vefa callada, crefa
sorprender en ella algiin pensamiento amoro-
so, y le preguntaba:

—¢ En qué pensabas ahora, Tribly?

La muchacka volvia hacia él la vista, sor-
prendida por la pregunta, y contestaba in-
genuamente :

En nada; ¢por qué me lo pregunta?

—Porque estoy seguro de que pensabas en
alguien—exclamaba él.

—¢: Y por qué lo iba a negar?—exclamaba
ella.

Mas él, sin darle tiempo a reflexionar,
como si quisiera sorprender alglin secreto, le
preguntaba a continuacién :

—¢ Quién habfa anoche en tu cuarto, mien-
tras yo dirigia la orquesta?

Mi doncella, Yo nunca recibo a nadie,

—¢ Absolutamente a nadie?—insistia ¢él,
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—Por qué os iba a
engafar—respondia con
sencillez Tribly—. ¢Lo
he hecho alguna vez?

—Es verdad—excla-
maba, al fin, Svenga-
li—. Perdéname, pero
temo por ti, pienso
que alguien pueda
causarte algtin mal, y
esto es lo que me in-
tranquiliza, :

—:Y quién va a
querer causarme nin-
gin dafio ?—pregunta-
ba ella. :

— Tus enemigos
—respondfa  Svengali.

—Yo no tengo ene-
migos, maestro. Nun-
ca los tuve.

—Eso es lo que ti
crees, hija mia—se-
gufa diciéndole él—.
Pero debes tfener en

cuenta que el mundo

es muy egofsta y mucho mas el mundo del
arte. Hoy eres ti la que triunfas, la que
resplandeces con todos los fulgores de l_a
gloria. Tu brillo apaga el de otros que qui-
sieran ocupar tu puesto y que ti se lo im-
pides, porque el publico te exige a ti. Pues
bien, esos mismos seres, esos mismos a
quien tu obstaculizas el triunfo, pueden que-
rer suprimirte, echarte fuera del arte, de los
teatros, para que ellos puedan ocupar tu
puesto y triunfar en la lucha sostenida por
alcanzar la gloria,

—: Pero esos seres deben ser muy malos?
—preguntaba con ingenuidad la joven.

—No puedes conocerlos ni ti ni nadie. Se
ocultan bajo la mascara de la amistad, unas
veces, cuando son ellas, y cuando son ellos,
tratan de conquistar el corazén, saben hacer
nacer en el pecho de la persona envidiada
una gran pasion, fingiéndole un amor que
no sienten. Huye siempre de ellos, ‘nada
conseguiras con su amistad, aun cuando te
juren que te aman mas que a nada en el
mundo.

Tribly protestaba sonriendo. No cabfa en
ella que en el mundo hubiese tanta maldad.
Hasta entonces no habfa conocido mas que
el aspecto bello de la vida, y este afdn de
Svengali de presentarle a sus semejantes co-
mo seres horrorosos, como verdaderos mons-
truos, no podia ser acogido en su pecho,
abierto siempre a toda accién generosa.

Y aquella misma negacién de la joven,
que nada decfa en concreto, era para Sven-
gali como una revelacién de que pensaba
en el «otron, en aquel a quien habia sabido
robdrsela para hacerla una mujer célebre,
para encumbrarla a la gloria y para lograr
conquistar su amor, haciendo que su vida,
al fin, pudiese saborear todas las dichas de
la existencia.

Mas la miraba, la tenia ante él, contem-
plaba la inocencia de sus ojos y se conven-
cla de que un sér como Tribly era incapaz
de poder ocultar ni fingir
un sentimiento.

VI

Con demasiada rapidez
el organismo de Svenga-
li iba resintiéndose de la
prueba a que lo sometia.
Cada triunfo de Tribly
era para el afos de vida
que iba arrancando de su
existencia, La celebridad
de la artista iba adqui-
riéndola a costa de él
mismo y su corazon des-
mayaba a veces después
de las representaciones.

El aspecto de Svengali
era el de un cadaver vi-
viente. En su rostro se
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intimo, y su risa era, por lo general, un ric-
tus de dolor.

A este sufrimiento fisico vino a unirse
otro moral : la pasién que se habfa desper-
tado en él por Tribly. La belleza de ella le
sugestionaba, ejercfa sobre él un poder fas-
cinador y toda su vida le hubiera parecido
poco para pagar una caricia de ella. Es cierto
que la tenfa en su poder, que su voluntad
era la misma que la de €l, pero no era aquel
amor forzado, inconsciente, el que anhelaba
Svengali. El la querfa suya por propia vo-
luntad, queria que Tribly le amase sin in-
fluencia de ninguna clase, su pasién era sin- .
cera, noble, sin deseos violentos, y el ver
que la joven no correspondia a ella aumen-
taba su desesperacidn.

En ausencia de ella los pensamientos se
agolpaban en su mente y le enloquecian.
Tenia celos de todo y de todos. Bastaba que
Tribly nombrase a una persona para que s€
pusiera sobre aviso y durase su mal humor
todo el dfa. Y en aquel constante sufrir, unas
veces por su amor y otras por su esfuerzo
fisico, la vida de Svengali iba consumiéndose
de igual forma que una llama azotada por &l
viento.

Recurri6é a meédicos, pero ninguno supo
encontrar alivio a su mal, a aquel mal, que
por ser tan misterioso, se ocultaba taimada-
mente a los ojos de la Ciencia.

Tuvo lugar un nuevo concierto en Paris,
y como en el primero la sala se vié llena de
espectadores. Svengali aquella noche se mos-
traba intranquilo, nervioso, apenas si acer-
taba a coordinar ideas, y a tal punto llegdd,
que la misma Tribly hubo de decirle :

—d Qué le pasa, maestro? -

—Nada—replicé él—. Estoy algo nervioso.
Ya sabes que esto me ocurre siempre antes
de principiar,

—Pero nunca ha estado tanto como hoy,

—Ser4 tal vez el éxito obtenido aquf, €n
Par{s, donde tantos afios he vivido.

—¢ Teme algo? ;Cree que no gustare co-
mo siempre? :

—No puedo temer eso—respondi6 seca-
mente ¢él—. Mientras que el corazt_ﬁn’de
Svengali aliente, tu arte estard por encima
de todo.

—¢ Entoncs...? — inquiri6  ella
mente.

—Son ofras preoccupaciones—replicé é—
Los contratos que tenemos pendientes...

—Todos se cumplitAn—respondi6 alegre-
mente la joven—. Cuando terminemos el de
aqui, iremos a Viena...

—Tal vez vayamos antes de lo que nos
proponfamos—exclamé  Svengali.

—¢ Y eso?—preguntd la joven.

~—~He tenido algunas palabras con el em-
presario y no creo que podamos continuar.

—: Y por eso se preocupa?-—exclamé ella
riendo y sentdndose sobre sus rodillas—
Quizé ésto nos preocuparfa antes, cuando
empezdbamos ; pero ahora... Ahora el mui=
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