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Alrededor de la HAgrupací"ón Cinema tográfíca Esp a ñ o Ia "

"NUEST'RO"

EL sentido de la propiedad es instintivo
en todo sér humano: hasta un niño
sabe distinguir la gran diferencia que

hay entre «Io mío» y «lo tuyo» .. Esto es qui-
zás una perogrullada, pero viene muy a
cuento en estos actuales momentos de inquie-
tud cinematográfica. Porque si nosotros te-
nemos' nuestra literatura (vasta y excelsa).
nuestro teatro clásico y moderno, nuestra
pintura españolí'iima y nuestra música, ¿ por
qué razón no hemos de tener también ,mues·
tro» cine, el cine español y españolista que
lleve el sello o~'iginal de la Iberia artística,
en lugar del sello de importac!ón que reza
ei «made in U. S. A.» consabido?

Cuestión económica, sí, claro está. En
España no hay dinero: es la contestación
que se da siempre a la anterior pregunta.
¿ Cómo que no hay dinero ? ¿ Es que no hay
capitalistas en España? Creo que podríamos
más bien decir: En España no hay filántro-
pos. y estaríamos más cerca de la verdad.

Porque la verdades esa. No existen horn-
bres de fe que quieran panel' a la disposi-
ción de una industria, cuyo éxito por otra
parte no ha sido nunca lograrlo, parte de
su capital. ,

Es lo que decíamos antes de "lo tuyo» y
"lo mío». Hasta que no se les convenza a los
sellares capitalistas españoles de que existe
un cine que es el «suyo», no soltarán pren-
da. La cuestión' es poder realizar la pr i-
mera obra de éxito, dar el primer paso se-
gum en el camino señalado. Que en cuanto
esto se consiguiera, en cuanto que con ,:1

ayuda 'de unos cuantos hombres de buena
voluntad, que los hay ya preparados y con
las armas en la mano, y una regular ayuda
económica se produjera un film de un valor,
si no grande, puesto que esto es imposible,
por lo menos en mucho tiempo, algo deco-
roso, veríamos (;[,010 todos los capitalistas
españoles miraban con interés la naciente
industria y habría un pugilato, un .forcejeo
generoso por proteger la cinematografía na-
cional. La cuestión es demostrarles las po·
sibilidades comerciales de un film producido
en España, ya que no les conmueve las po-
sibilidades artísticas de un cine patrio.

Pero lo verdaderamente difícil es poner la
primera piedra en esta magna obra que se
intenta. Habrá de costar ímprobo trabajo a
los que a ella dediquen sus esfuerzos, po-
nerse de acuerdo en las normas que deben
regir en la nueva industria, y siendo como
es España tierra de apasionamientos, se han
de originar inevitablemente, como viene ya
sucediendo en la simple exposición de ideas
y proyectos, innumerables discusiones y di-
\"ergencias.· .

Que es lo que hay que evitar, puesto que
el resultado sería lamentable. Porque para
que esta empresa sea realizable, se necesita
ante todo una unión completa, una estrecha
cooperación entusiasta de todos los elernen-
tos artísticos de toda España, sin separacio-
nes de ninguna clase. Debiera también im-
ponerse, al menos para empezar, un único
tipo de película uniforme, cualquiera qu.e
sea la parte de España en donde sea reali-
zada, para que de este modo no haya mo-
tivo de discusiones sobre el' espíritu de la
películá. Creo que el primer acuerdo que
debiera tomarse al fijar las normas de pro·
ducción es desterrar por completo el {(regio.
na lismo». Es decir, nada de producir pelícu-
las mostrando tipos, costumbres, y atavíos
que sean solamente cualitativos de u~a de
las regiones españolas. Nada de tipismos,
¡ por el amor de Dios!, que es lo que ha
hecho fracasar el cine .;spañol siempre que
se ha in ten tado hacer alg~. N ada de pelícu-
las que retraten el espíritu andaluz (¡ oh; los
toreros y las manolas de las «españoladas»
españolas y extranjeras !), o el valenciano,
o el madrileno , o' el catalán, e el vasco,
pongamos, por ejemplo, sino films que retr a-

• ten el espíritu español en conjunto, en
masa, en esencia. Es decir, el espíritu na-
cional. Claro gL:e deben aprovecharse las

En la portada del presente
número aparece Charles
Farrell, el primer galán de
la Fox, junto a Haureen
O 'Sulliv an, la ir/andesita
'que por un tiempo se creyó
que iba a ser la competido-
ra de [anet Gavnor y que
se ha limitado a ser su pri-
mera admiradora y una de
sus amigas más sinceras,

En la contraportada figura
la linda actriz de la W.,rner
Bros, Harion l1arsh, que
figura en varios films cuya
distribucián en España co-
rresponde a Cinematográ-
fica Almira.

CINE
bellezas plásticas de los innumerables luga-
res bellos y pintorescos de España, sus mo-
numentos, su historia, en fin, cosas que es
muy loable conocer, pero simplemente como
fondo de la película, como escenario en don-
de se desarrolla la acción: nunca como tema
principal a cuyo pretexto se descuide el des-
arrollo y la lógica de la acción

En suma: deben hacerse películas cuya
acción pueda desarrollarse en e .alquier par-
te , de España, y en todas partes sea com-
prendida como cosa propia. Hay que cam-
biar el «viva mi pueblo», que es el lema
que ostentan casi todas [as películas que se
han editado en. España, por el «viva mi pa-
tria», que es mucho más amplio y como
prensivo.

El; hora ya de poner manos a la obra y
de empezar a explotar lo nuestro en bene-
ficio propio: no dejar que lo exploten los
extranjeros en beneficio de ellos. Y también,
por de pronto, conformarnos en hacer cine
de España, para España, que ya es bastan-
te' grande la empresa, y dejar la producción
de =xportación para más adelante : que eso
ya es harina de otro costal.

* * *
Es sabido que el pensamiento es veloz

como una centella y nos lleva a conclusio-
nes rápidas y sencillas, siendo a veces, como
en el caso tratado, laboriosas y complicadas
de llevar a cabo.

Pero los que no podemos ayudar de una
manera práctica a la consecución de un
ideal, hemos de hacerlo con- los medios que
estén a nuestro alcance. En el caso presente
sólo podemos luchar verbalmente por la rá-
pida difusión de la industria y e' arte cine-
matográfico en -iuestra tierra, hasta alror a
baldía en este respecto.

Es necesario crear un ambiente propicio
por toda España, y a esto es, repito, a lo
que dedicaremos nuestros mayores esfue,·
zas todos los que nos hemos adherido con
entusiasmo a la noble campaña que comien-
za a realizar la «Agrupación Cinernatográ-
fica Española», que está dispuesta a traba-
jar con fe para lograr que se produzca una
efervescencia cinematográfica que corra co-
mo una ola de entusiasmo por toda España,
a recurrir a todos los medios pa¡'a desper-
tar el interés de los favorecidos por la foro
tuna que puedan prestarnos su ayuda finan-
cier.a, y hacer, en fin, que cada cual aporte
su granito de sal para la feliz consecución
de este ideal tan necesario al decoro ar tís-
tico de nuestra patria.

/

Gl.ORIA BELLO
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DE TODO UN POCO
Impresión de las pa-
labras matrimoniales

El juez Herbet Rhoades es partidario de
que se impresionen películas habladas de
las ceremonias matrimoniales, como antí-
doto para las desaveniencias domésticas.

Cree el juez Rhoades queponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsi estas pelícu-
las se representasen en los hogares donde
empiezan a apacerer nubes en la paz conyu-
gal, se evitarían de una manera segura too
das las peleas, que acaban la mayoría de
las veces con el divorcio.

Cuando los esposos escuohen de nuevo las
promesas solemnes que 1: icieron el día de
su boda, recordarán también la seriedad del
juramento empeñado y procurarán llegar a
un acuerdo que evite en lo sucesivo peque.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ñas desavenencias, que con el tiempo ad-
quieren carácter de verdadera gravedad.

La bruja maléfica

En una pequeña aldea de Hungría se ha
registrado un _ horrible crimen, originado
por la cr-eencia en las brujas y sus encan-
tamientos.

Un aldeano llamado Pittlik cayó enfermo
con una enfermedad misteriosa, que el mé-
dico de la localidad no supo diagnosticar.
Primeramente perdió el enfermo el movi-
miento de las articulaciones; después, el
habla, y últimamente, la razón. .

La familia de Pjttlik creía Ique el mal no
tenía remedio y que el enfermo moriría muy
pronto. Pero sucedió que nm día en que Pit-
tlik deliraba dijo que estaba ernbrujadovLle-
no de exaltación, yen medio de la mayor es-
1upefacción de sus parientes., afirmó que a
una hora determinada de aquella noche en-
traría en su cuarto la bruja causante de su
enfermedad.

-Toda la familia se congregó aquella noche
en el cuarto del enfermo, ansiosa de ver "i
se cumplía la profecía de Pittlik. Efectiva-
mente, a la .hora señalada oyeron unos dé-
biles golpes dados a la puerta de la casa.

Todos los parientes del enfermo se preci-
pitaron, llenos de terror, a la puerta de la
casa. Una mujer 'harapienta pedía humil-
demente albergue. Sin detenerse, se abalan-
zaron sobre ella los familiares de Pittlik y
empezaron a apalearla hasta- dejarla muerta
en el suelo. No cabía duda de que se trataba
de la bruja. A pesar de los golpes brutales
que la propinaron, no exhaló ni una queja.

Lo más asombroso del caso es que en
cuanto la bruja dejó de existir el enfermo se
levantó de la cama completamente curado;
podía andar perfectamente y le labía vuelto
el uso de la palabra.

Cuando la justicia intervino en el asunto,
se averiguó que la supuesta bruja era una
mendiga sordomuda que habitaba en una
aldea próxima, y que se había acercado a la
casa de Pittlik a solicitar hospitalidad.

Llevado el caso ante los Tribunales fue-
ron condenados los asesinos a varios años
de prisión.

H¡Pobres chicas las que
tienen que servírl"

Una buena muchacha de servir, que había
ido desde Londres a Taranta, esperando me-
jorar de fortuna, empezó a 'Sentir, a los po-
cos días de tener una colocación en esta ciu-
dad, una gran nostalgia por todos los suyos.

Como su tristeza iba en aumento pensó
que lo mejor sería llamarles por teléfono iy

tener -un ratito de conversación con ellos.
Eíectivamente ; desde el teléfono de su amo
pudo satisfacer su deseo.

Lo malo ha sido que a los pocos días se
ha descubierto todo, porque la Compañía de
Teléfonos envió al dueño de la casa una fac-
tura por valor de diez libras, coste de la con-
'f\erencia trasatlántica.

La pobre chica no ha tenido más remedio
que confesar los motivos que la impulsaron a
'Usar indebidamente el teléfono de su amo, y
prometer que de su salario pagará todos los
meses una cantidad, hasta solventar la
deuda.

Conocimientos útiles

Para planchar los pañuelos de encaje, lá-
vese bien una lámina de vidrio, que puede
ser un cristal de balcón o de ventana, y se
extiende sobre ella el pañuelo todavía hú-
medo, cuidando que no quede ningún do-
blez. Una vez seco, el pañuelo quedará co-
mo nuevo.

Si el pañuelo es chico, puede emplearse,
en lugar del vidrio, un azulejo de Ios de la
pared de la cocina o del cuarto de baño.

Los marcos dorados se limpian muy bien
siguiendo este tratamiento: Se toma una
clara de huevo, y después de mezclarla con
medio litro de agua, se empapa en el líqui-
do resultante .una esponja suave con la cual
se humedecerá el marco.

Después se repite la misma operación con
un pedazo de paño bien escurrido y, por úl-

sin canas rápida-

mente conZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla

novísima
'preparación
científicaPONMLKJIHGFEDCBA

. f : e flé'órutt. J'7 ' l
APARTADO 2j9
Barc eloo e ([~pañ.aJ

quita la caspa y

evita su eaida

timo,
_ y con él se

cha fuerza

Fórmulas de cocina

.-llTo~ COIl pescado al hO'?'no

Con el atún desalado o 'el bonito o la cebolla
escaldados, pueo'e hacerse. este arroz, doeándo,
se en una cazuela con mucho aceite, Jos tro-
Cl,tOS deU pescado con tomate, trozos de alea.
chotas y de pimientos, guisantes y ¡pimen.lón .
añádasele elafgua oonveníents <:OIl 'Sal, en J~
proporoión xíe una tare de arroz por dos ,ere

-agua, póngase el a'lTOZ y métase en el horno
para s~car·lo cuando esté seco y servirlo.

Hígado d e cerdo a la caza,doTo

Métase el hígado eu una íueute que ten \iH
bastante fondo; háganse dos grandes cortesa
calda laó'o de él y uiétase.eu ellos tocino Il)8-

chaead~ junto con perejil, ajos,' sal y pimien-
ta; rociadlo entonces con 'á:ceite y tenedlo así
durante una orlos horas. Luego sacadln d-e la
fuente" ,~nvolvedl{) en lonjas de tocino, las que
sujetaréis con un papel con aceite ataó'o con
un hilo y metedlo en Ja grasera, para que se
cueza en 'el horno. Al servirlo rociadlo con Ii-
món.

Ca-meTO con gu.-isantes

Se corta en pedazos pequeños uua pierna
de carnero y se rehoga cap manteca, añadién.
dale unos pedacitos de tocino, una cebolla pi-
cad-a, perejil también picado, un ,pocoó1e pi-
mentón encamado, sal y un vaso de vino blan-
ca; se deja cocer un rato y se echan Ios gui-
san bes y .un vaso deagua 'Ü caldo, dejánd-olo
cocer a Juego lento Ihasta que esté la salsa
reduclrra y las viandas cocidas.

* * *
Para cons-ervar el pescado fresco, los. pesca-

dores alemanes le cortan la a.rteria que COIl-

duce la sangre a las agallas y le arrancan es-
tos órganos. La carne 'queda así más. blanca .¡

más sabrosa y el pescado se conserva Iresco
dobJ.ebiempo. También quitan, mediante un la
vado, la substancia viscosa que cubre la piel
y que se corrompe con mucha Iacilióad.

Tratando de este modo los arenqueé, los
pescadores de la Frise oriental los expiden en
paquetes posteles y después de un viaje, de
cuatro días a ,lB ó 15 grao'os cen tígrados doC'
tcmpera'tura, Ilegau en perfecto estado.

AI'/.-ita.-Las Polmos.-La actriz por quien se interesa,
SE! encuentra en Madr-id. Puede usted escribirle al -Teatro
Español.

A. Vá:;que::;.-.Harchella.-No se han hecho tapas para
la encuadernación de «La Venus Roja». Lamentamos no
poderle complacer. .

Desean cambiar correspondencia con dos señoritas de
diez y siete a veinte años, los jóvenes don Carmelo Sua-
des y don José Salina, alumnos de aviación, pertenc
dentes a la «Base Aeronaval de San Javier» (Murcia) ~
don Ricardo Martínez, calle de Garcfa Hernández, nú
mero 16, Ara njuez (Madrid).

Francisco Ari6s,-FoJ1alle1"a.s.-Sí,claro que convienen
artistas para el cine hablado en cspafiol , pero no somos
nosotros los encargados de contratarlos. Además, ¿ está
usted seguro de serlo? Si habla usted el español como
lo escribe, nos ternenos que no logre sus propósitos.

Solicitan madrina de paz los soldados de la Mehal-ia
Jalifiana de Tetuá n, número I. Rafael Jañez, Isidoro.
Pérez y Vicente Bertegui; los de la Circuscripción Orien-
tal, Sección Ciclista, Meli lla , Pablo González y Víctor
Peña, y los del Fuerte Militar de Rostrogordo, Melilla ,
Juan Conzálcz Márquez y Antonio Fernández, Pérea.

Un ení.usiast.a de la H.4. C. E.)J~Valellcia,-Llene un
boletín de adhesión y envfelo al director de POPULAR

FILM. Gracias por sus palabras de elogio,' y tenga la
segur-idad de que la Agrupación realizará una labor

eficaz,

Rosita.-Cilldad.-No, señorita. Celia Escudero sólo ha
trabajado en películas españolas, hechas en España, La
que ha trabajado en Hollywood 'j aparece en «Mamá»,
r-s María Luz Calleja, con la que usted confunde a Celia:

L. S.-Tarrabol1~.-No es necesario que se moleste e~l
venir. Visite al Delegado en esa de la «Agrupación el..
nematográfica Españolan, nuestro colaborador don Jesús.
Alsi na, al que dice conoce, y él le informará tan am-.
pliamentc corno desea.

seco
rnu-
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Q
UIZÁ en un rápido examen parezca
. una incomprensible paradoja el que

yo afirme que lo más esencialmente
necesario para que en España se

crée un cine español, es que en primer lu-
gar lo extranjer-ic:émos. Pero qu.ero demos-
trar-no sé si lo conseguiré-que esta con-
dición es en absoluto precisa, y mi demos-
tración se fundará de especial manera en ,
lo que nos haya enseñado la experiencia,
estudiando' corno Francia, Alemania; Yan-
quilandia, .Rusia, han conseguido poseer
una' cinematografía típica, exclusivamente
nacional. Este tipismo diferencial es c.erto
hasta tal punto, que sin conocer los nom-'
bres de los artistas y directores que inter-
pretan y dirigen uno de sus films , descono-
ciendo además cuál es la casa editora, .po-
demos siempre, sin temor a equivocarnos,
decir si la película vista, está cinegrafiada
en una u otra riación. Filrñs como «El trío
de la bencina» o «M))-de géneros y reali-
zación por otra parte .tan diferen tes-sólo
pueden estar fabricadas en Alemania : aSI'
como «SOUS les toits de -ParíS)) o «jean de
la Lune» únicamente pueden ser franceses.
Claro es que hay excepciones y que existen
muchos productos híbridos' y como clarísi-
mo ejemplo, escogeremos I~ magnífica ban-
da «Fatalidad», que desentona entre la
producción americana por su acento visible
mente norte-europeo; pero es que no debe-
remos olvidar que su director Sternberg es
alemán de nacimiento y carácter, así' c~m)
la actriz que personifica a la espía X-27 ,
Mar/ene' Dietrich, es una representativa ger-
mana ciento por ciento. En cambio, nunca
se podrá realizar en nuestra Europa un film
como «Las calles de la ciudad» de fábula
y sentimiento tan netamente ya~qu¡s.

Sin embargo, recordaremos' que la cine-
matografía . francesa no Iué francesa hasta
hace muy poco tiempo, no mas de dos o tres
años: Ni fueron siempre tampoco naciona-
les las escuelas rusas o alemanas. Recién-
ternente hemos visto algún film checoeslo-
vaco en el que destacaba un extraño acento
que .nosotros queremos atribulr a un algo
genumamente nacional. Y vemos asimismo
que el cine inglés, lucha actualmente por
desembarazarse de las influencias germanas
o yanquis, mostrándonos de vez en cuando
algún ligero destello de su personalidad.

Para' obtener un cine francés ha tenido
Francia que apoyarse en el cinema germa- .
no; ha tenido que estudiarlo imitarlo in-
cluso plagiarlo; todavía aisladas realiz~cio-
nes galas nos suscitan recuerdos alemanes.
Pero ~ su vez, Alemania tuvo que aprende:
c. mspirarse en ' Italia, eh aquella lejana' 1ta-
ha de I<~ Bertini y .la Borelli, de las prirneras
adaptaciones históricas como el portentoso
"9uo Va~is.?)) y es~ «Cr istus» que ha po-
d.do subsistir hasta casi nuestros días am-
parado por la tradición y la Semana Santa.
. Por cierto, que .hace pocos días hemos

VIsto uno de aquellos soberbios-ahora di-
vertidísimos-films: «Mona Lisa», notable
además. por ser uno de los primeros ensayos
cle tecnicolor. i Oh, aquel magnífico caballo
verde! La «Madarne Dubarry» de Lubitsch
y Pola Negri no fué quizá, más que una
superadora imitación de estas bandas italia-
nas. A. su vez Italia se inspiró en la inicia-
dora cinematografía francesa, que posterior-
mente .desapareci¿, penetró en un estado
cataléptICO, para resucitar de manera mag-
nífica co.n la aparición del sonoro; mientras
que, Italia, la Italia que llenó todo un largo.
penado de la historia del cinema lucha ac-
tualmente por readquirir un acento nacio-
nal. Y también América, que tras algunas

. -

por JOSÉ CAS-

TELLÓN DíAZ

, tentativas supo crearse una producción par-
t cularísima, . tuvo que pedir auxilio a Ale-
mania para revivir, y que así, mezclados
con films francamen te eu·ropeos-producidos,
es casi seguro, con vistas al mercado inter-
nacional-produce una serie de obras esen-
cial, típicamente yanquis.

He aquí unos ejemplarios magníficos, ].ec-
ciones vividas de lo que deben saber hacer
los editores españoles : 'no intentar desde el
cornenzo hacer cine hispano, no querer na-
cionalizar nuestro cinema antes casi de na-
cido: e'Spreciso aprender a fabricar films
franceses o germanos, para al cabo de algún
tiempo encontrar e introducir en ellos el

,acento español, para mezclar unas gotas de
licor ibérico en el cock-tail de enseñanzas
extranjeras.
. Pero sobre todo, huyamos de la española-
da: porque hay que reconocer que aquellas
viejas cintas «La hija del corregidor»,
.«j Viva Madr-id, que es mi pueblo !n, «CU-

J
rrito de la Cruz», eran lo menos españolas
posibles; y no porque en Españaa no exis-.
tan ya ni toreros ni chulos; lo peor es, que
aquellosponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmatadores y aquellos afisionáos
eran unos monigotes ridículos que no sa-
bían ni moverse sobre unos fondos falsos;
ni germanos, ni yanqui, ni tan siquiera
-10 horrible-españoles. El día de maña·
na-que duda cabe-se logrará un magní-
fico film de toros y toreado res, porque con
esos ingredientes pueden ser cinegrafiadas
bandas maravillosas, como se' han logrado
realizaciones estupendas de la vicia deporti-
va; pero aún no ha llegado la hora de ha-
cerlas. Ahora hay que estudiar a Fred N i- .
blo y a Manmulián, a Lub itsch y a Pabst,
a Eisenstein y a Pudovkin , aRené Cla.r y
a Gance; hay que p'agiarlos incluso. Ya
llegará la hora de hacer films españoles
cuando surjan directores españoles y acto-
res esencialmente españoles.

y no nos importe empezar con directores
extranjeros si es que son capaces de produ-
cir buenos films; ellos mismos terminarán
por hacerse ibéricos. En Alemania triunfó
Dupont ; para reavivar el cine yanqui fue-
ron llevados a docenas hasta Hollywood di-
rectores germano-s y actores de todas las
naciones europeas. Y Francia no dudó en
comenzar con Wolkoff, y en proseguir' con
Genina y Gallone en su nueva y magnífica
etapa cinematográfica.

Del momento

¿C INEM A ESPAÑOL?

, (

SE ha.bIa hoy dem.asi<;tdo acerca del por-
ve n 11- cercano del cinema español. Pa-

. rece ser que se harán grandes estu-
dIOS, y con personal suficiente pam toda
clase de menesteres. ¿ Se tomará en serio de
una vez la' producción española? Ya era
hora. Es menester, sea como sea, salir ade-
lante, poder ofrecer nuestr o pequeño. tributo
de celuloide al días. gris de. la pantalla. Y
no sólo esto es necesario, sino que nuestros
vehículos cinescos sean capaces de competir
con las cintas mundiales 'de primera cate-
gorJa.

¿'Orientación del film hispano? Esto es lo
importante. Se ha hecho -bastante cine es-
pañol y ha sido, todo él, muy malo. UnaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ;

prepare su agua de mesa con las

sates L IT íN If:AS DA IH IIJ
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .; j

nueva producción hablada y sonora con
nuevos derroteros en sus modos de hacer,
y con un poco.' de buen' sentido artístico,
han'! que aquel cine malo que nosotros he-
mos tenido, y que nadie logró superar en
este aspecto, se convierta en un celuloide
del mejor gusto adaptable a toda clase de
paladares .

Florián Rey ha hecho, a nuestro modo de
ver; la mejor película que ha salido de Es-
paña, y que, indiscutiblemente, ofrece nue-
vas direcciones al cinema español. Quiero
decir con esto que él es el modelo al que
han de imitar el resto de los directores his-
panos.

«La aldea maldita." que no es otro el
film a que me refiero, tenía en algunos mo-
mentos una indiscutible tendencia rusa que
lo avaloraba en extremo. Su fotografía es
taba bien cuidada y la interpretación no de-
jaba nada que desear.

Aquí, en España, el cine al aire libre ten-
dría un resultado positivo muy cinemática.
Su fotogenia indiscutible, tanto en tipos

por AUGUSTO ISÉRN

como en paisajes, hace necesaria úna capta-
ción inmediata por parte de la cámara to-
mavistas.

Los' pocos elementos d irector iales con
que contarnos, deben poner ahora-más que
nunca ~ un mayor empeño en co~.l!seguir
films aceptables' desde todos los puntos de
vista. Ha llegado la hora de hacer desta-
car, mediante una acertada dirección, esos
valores de cine con que cuenta el cinema es-
pañol: Javier Rivera, José Crespo, Juan de
Landa, Pedro Larragaña, María Luz Calle-
ja, Celia Escudero, Carmen Viance ...

No sólo esto. Hay que hacer destacar,
además, valores nuevos, desconocidos, gran-.
des artistas que se ocultan sin saberlo ellos
mismos entre la masa anónima de una gran
ciudad. Este' es. el elemento principal que
se debe desarrollar activamente. Nada im-
porta que no se llamen Lars Hanson o Al-
bert Prejean. Las categorías establecidas de
que hablan los americanos deben desapare-
cer. España debe tender hacia un arte sin
dívismos dentro del cinema. Los' directores
españoles deben copiar resueltamente de los
directores europeos «ese gran ojo de policía"
que les ayuda eficazmente en su tarea de
seleccionar tipos para el lienzo. Ese ojo
c.¡ue les lleva a descubr ir «una gran artista"
a la puerta de un music-hall o en un como
bate de boxeo.

Alguien dijo que el poeta no se hace sino
que nace. Algo parecido podría decirse del
artista de cine. Este no ~e hace en el estu-
dio, sino que lo es desde el primer mo-
.mento.
. Ahora, sólo nos resta decir una cosa. /1.
España se le da de nuevo una ocasión más
para demostrar Jo que vale y salir adelante
cinemáticamente. Sólo hay dos caminos- CJ

seguir: la audacia y el miedo. Que es tanto
como decir, el triunfo y el fracaso. Si se si-
gue el primero no serán inútiles los esfuer-
zos realizados; pero, si por el contrario, se
sigue el segundo, España quedará irrerni-
sib lernente borrada del mapa gris del celu-

Joide.

Madrid, 1932.
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!
eES tan menudita y tiene un aire tan con su hijita y había visitado el estudio para

pensativo y tan inolvidable esta comenzar a "darse cuenta de las cosas».
Helen Hayes, que abandonó tem- "Nunca he trabajado tan duro en mi vi-

poralmente el teatro para probar su suerte da", decía refiriéndose a las primeras se-
en la pantalla! manas de su permanencia en California.
. «Helen parece que no pisara la tierr a», "Me parecerá estar de vacaciones cuando re-

decía en días pasados su marido, Charles grese al teatro, donde solamente se trabaja
Mal. Arthur, a varias personas que no la una vez por la noche, salvo en los días de
conocían. matinée. No soñaba que hubiera tal can ti-

y esta descripción la define probablemente dad de detalles para hacer una película.
mejor que cualquiera otra. En efecto, es ¿ Sabe usted? Yo misma, como muchas otras

. aquella cualidad espiritual, ese algo de in- personas, creía que la vida del estudio era
tangible, lo que ha hecho que los públicos . una grande y continuada diversión, excep-
de Nueva York y de Chicago la adoren y to unas cuantas horas pasadas inc.dental-
se atropellen por verla siempre que ella figu mente frente a las cámaras.»
ra en alguna pieza dramática. • "Dicen que el hacer películas es como co-

Y ahora el público del cinema va a apre- mer aceitunas .... tiene uno que aprender a
ciar por sí mismo el hechizo de Helen. tomarles el gustO)), prosiguió riendo y aco-

Durante muchos años se había resistido mcdándosecon cuidado en la silla plegadiza
ella a la fascinación de Hollywood. para no arrugar su blanco vestido de raso.

«No es que no me agrade el cine o la "He aprendido algo, sin embargo», dijo
película parlante», explicaba de prisa, "sino seriamente ahora, "y es a sentir' un respeto
simplemente que estaba muy atareada y muy grande p.or los actores de cine. He de
muy feliz 'con mi trabajo en el teatro.» confesar que nosotros, los veteranos del tea-

Representaba «Petticoar Influence» en tro, mirábamos con uña especie de condes;
Chicago cuando sucumbió al fin a una pro- cendencia su hal.ilidad artística. No los to-
puesta de Hollywood para desempeñar el ruábamos ,en serio como actores. Admitía-
papel de 'heroína en «El pecado de, Madelóu mas que tenían una personalidad fenomenal,

_Clau.!et)). Quizá s~ebió a que su marido,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy llegábamos a la conclusión de que grac~as
-el-C"é~bré ac-"'1\YtliU;-autOl'e-7iFront Pa--a. su -errcarrto fotogénico conquistaban aque-

ge" y otras piezas famosas, iba a escribir lla personalidad."
la adaptación cinematográfica... tal vez a «Después de unas cuantas semanas de ex-
que su buen arrugo Edgar Selwyn iba a dio, periencia, he comprendido, no obstante, que
rigir la película... o tal vez a que quería son artistas muy superiores a lo que se les
pasar un verano en la California merídio- considera en general. Trabajan en medio de
nal, lo cierto es que finhó el contrato y llegó dificultades que la gente de teatro no sabe
una mañana a reunirse con su marido y con cómo confrontar. Nosotros podemos seguir
su hijita, que la esperaban ya instalados en una escena naturalmente, llevándola al col-
una linda casita en io alto de una colina. mo de la emoción. ,Ellos tienen que cortar

Hoy por hoy, las «estrellas» del teatro no sus emociones en mitad de un momento
constituyen novedad en Hollywood. En los culm.nante y tomar de nuevo e! hilo donde
últimos años !Ia pequeña ciudad las ha vis- lo dejaron, y COn la misma intensidad dra-
to desfilar por docenas... .llegando algunas mática, ¡Les quito el sombrero, a todos y
de ellas en la plenitud de su gloria para cada uno de ellos l»
regresar poco después, callada y desdeñosa- Así habla Helen Hayes, a quien muchos
mente, a la gran urbe donde son apreciadas. críticos dramáticos han aclamado como 'a
Las ha, visto llegar en todo el fausto de la actriz' suprema del teatro americano de la
publicidad y quedarse en Cinelandia para nueva generación.
abrirse camino en el nuevo .arte Hollywood , «Usted ve», continuó, «yo no he conocido
está acostumbrada a lo:, gran~es nombres otra vida que la. del teatro, casi desde la in-
arrancados de los anuncios luminosos. fancia. Comencé a actuar a los seis años

No estaba aco~tut;lbracl:a? sin embargo, represer;tando un papel infantil en un~
a ver .a una. mujercita delicada, que saltó c~ompañta de la legua 'que vino a mi pueblo.
del tren, atrajo a:norosamente a sus brazos Gusté al empresario, y cada vez que llegaba
a una bebé, y miró a su alrededor como a la compañía en las siguientes temporadas
país conocido. Ni tampoco había visto Ho- me llamaba siempre que había partes para
lIywood luminarias de la escena que tan an- chicos.
siosas se mostraran de aprender la t~cnica ~ Y entonces fué que Lew Fields estuvo en
de la pantalla en .vez de querer ensenar a la ciudad esa y vió a la chiquilla Helen.
los veteranos del cine alguna nueva estrata- "Mire usted», dijo a la madre de Helen
gema teatral. «si se viene usted con la chica a Nuev~

.En muy PC!cotiempo ha~ía recorrido y ad- York, yo encontraré trabajo pam ella.» He-
mirado Helen todos los rincones de su ca- len escuchaba esta proposición con sus
sita de la colina, se había instalado con to- grandes ojos muy' abiertos.
dos sus hatos y, garabatos, había correteado Un año después, Mrs. Brown, la madre

de :Helen, slgul6· el consejo de Mr. 'Fields.
y al cabo de pocas semanas representaba la
peq~eña artista un pap~1 en un juguete in-
fantil en la compañía Fields. '

De los catorce a los diecisiete años Helen
fué, a ~n colegio de monjas en Wáshington.
Allí triunfó en todos los concursos de discu.
sienes orales, fué la .capitana de todos los
juegos, y consideró seriamente la idea de
abandonar el teatro y hacerse monja. Mas
cuando le ofrecieron el rol de protagonista
en «Pollyanriao-c-porque los empresarios de
Nueva York no habían olvidado a la' chi.
quilla que «no parecía pisar la tierra))-
Helen hizo apresuradamente sus maletas .:
estuvo de regreso en Broadway con su. ma-
dre antes de- que el resto de' la familia se
diera cuenta de lo ocurrido. Y desde enton-
ces hasta ahora había continuado en la es-
cena.

En «Ccquette» íué donde conquistó sus
mayores. laureles 'y su mayor felicidad.
Cuando representaba el papel de la joven-
cita del Sur que salía tranquilamente del
aposento y se disparaba un tiro, conoció a
Charles M~cA.rthuF, joven apuesto, drama-
turgo y periodista, y se casó con él. Y con-
tinuaban todavía las representaciones de
«Coquette» cuando Mary MacArthur nació
y ~e hizo famosa inmediatamente, porque
el juez decretó que el nacimiento de la bebé
caía bajo la clasificación de aquellos «Actos
de Dios» que invalidan los contratos tea-
trales. -

'"Antes de que naciera Mary; nunca había
.yo formado planes especiales para lo futu-
ro", decía miss .Hayes en el escenario so.'
nora de I.a Metro ,Goldwyn Mayer. "Siempre
me imaginaba que seguiría en el teatro has-
ta que fuera demasiado vieja para actuar.
No podía figurarme la vida lejos de las can-
dilejas. Pero ahora tengo proyectos bien de-
fin idos. Quiero trabajar por unos diez años
I~á~, y luego me retiraré de la escena para
vivir tranquilamente con Charles y Mary.
Para entonces tendrá Mary unos doce años,
y me necesitará más que ahora que es so-
lamente un trocito de azúcar.»

Miss Hayes se, levantó, porque su donce-
lla quería arreglarle el vestido para la pró-
xima escena. Mientras se empolvaba el ros-
tro, se echó a reír.

"¿ Sabe usted? He descubierto también
otra .cosa», dijo, "y es que tengo cara. En
el teatro no me fijaba mucho en eso ... pero
cuando 'estoy frente a las cámaras, me .pon-
go muy consciente de mi rostro.»

Sonrió a Lewis Stone que la aguardaba
bajo el micrófono ... Y junto a la elegancia
sobria de Stone, frente a las poderosas lu-
ces que los envolvían en sus ardientes refle-
jos, parecía ella- una chica menudita, cen-
ceña, pensativa, vestida con los trajes de su
madre.

Lo único que faltaba eran las muñeca,
y la vajilla ... pero Helen Rayes las llevaba
probablemente en su imaginación.

C. DE PINILLOSZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Charlot de. "amarillo"

CHARLOT, el genial cómico

del lienzo de plata, es
un "globe-trotter)) irr'e-

ductible.
Después de haber recorrido

las dos Américas y toda EUrl1-
pa, acaba de ernb arcarse en eí
"Suwa Maru» para el Japón.
. No nos extrañaría verlo con.'

\ ertido en "amarilLo)):....ft1.. su
pr6ximo film.

Lo peor será si los nipones
lo toman por chino y lo man-

cian a Shanghai:
En este caso, de poco iban a

s ervirle las c1eterminaciones de
la famosa e inútil Sociedad de
Naciones, A Charlot lo dejarían
en Shanghaí «amarillo» ... y con
ojeras,

Un futuro astro
La Universal se pt-opune lan-

zar un nuevo "astro»: Wallace
Reid,

Claro que no se trata del
rival de Rodolfo Valentino,
muerto ya hace ..años, sino de

. un Wal1ace Reid de I4 años
de edad e hijo del infortunado
y gran artista del mismo nom-
bre.

El muchacho está encantad»
de que lo hagan «estrella»,
pero ha suprimido en sus "me-
nús» los huevos estrellados.

Porque es lo. que el jove¡~
Reíd dice:' Quien más expuesto
está siempre'. a estrellarse es
precisamente una «estrella».

Preguntas

¿ Cuánto tiempo tardaría un
landeau, con dos caballos, en

atravesar de Este a Oeste pI
Parque Central?

¿ Qué platos podría un epicu-
reo italiano comer al mediodía?

¿ Qué longitud tienen por re-
gla general las coletas de los
chinos?

Estas san unas pocas de las
centenares de preguntas que re-
ciben a' diario los peritos en-
cargados del departamento de
investigación de los Estudios
Paramount en Hollywood. Su
biblioteca contiene más de diez
mil 'volúmenes; revistas de to-
dos los países; 1.000.000 de fo-
lografías, recortes de periódi-
cos, mapas y un sin fin de co-
sas más se guardan en ese de-
partamento que tanta ayuda fa-
cilita en impartir genuino ca-
rácter a los diversos films que
se realizan constantemente.

El "HOH del saco

¿ Quién no" ha oído en su ni-
ñ,ez'h~biar- dcl ¡,tia)) deLsace?

¿Y qué niño no ha temblad)

de pies a cabeza al 0(1' nombrar
a .este "tío»?

Las escépticos pueden reírse
de este siniestro sujeto como se
ríen del "COCO)), de los duendes
y demás personajes que pueblan
: a s imaginaciones infantiles,
pero ahí está el caso del hljo

del coronel Lindberg.
La actriz Ann Harding más

crédula que muchas personas,
ha puesto vigilancra en su casa
por temor de que su hijita j ane
sea secuestrada al menor des-
cuido por el «fío» del saco, pues
ha recibido varios anónimos en
este sentido y ya, en otra oca-
sión, .intentaron arrancarla de
su hogar. -

¡Cuidado, p u e s, con ese
"tío), aunque no lleve saco para
despistar.

Un buen admirador

de Laura La Plante

Hace unos días, en la Cárn a-
ra de los Comunes, de Lon-
dres, se promovió un apasio-
nado y vivo debate sobre la ne-
cesidad de excluir las películas
yanquis del mercado inglés,
como medida proteccionista de

la industria cinematográfica
británica.

En este debate no faltó, na-
turalmente, quien se, declarara
en contra del veto al film ame-
t icano. Pero lo más sensacional
fué la declaraci6n de un pres-

tigioso político al decir. en su
discurso que "Laura La Plant.e
es su artista predilecta y que
no Ie gustaría que se le impi-
diese admirarla a consecuencia
de la campaña 'contra los films

americanos».
El argumento dele.político in-

gléses.tá muy puesto en razórr:
N adie tiene derecho a cohibir
nuestros gustos ni nuestros sen·
timientos, por platónicos que
sean.

i Aún los hay románticos!

Bandera roj a

En Hollywood existe un pe-
queño núcleo de pacíficos eluda-

danos )que reciben l'emune~a-
ci6n por ondear lá bandera ro] a.

Nos referimos a Jos guardas
que al filmarse escenas al .aire
libre están' apostados en lugares
cercanos a donde se encuentran
los actores y las cámaras, y se
encargan de parar a peatones
y a los vehículos que traten de
aproximarse al sitio prohibido.

El ejército «rojo» ha estado
sumamente' ocupado mientras
se realizaban "El hombre y el
monstruo», "El e x p r e s o de
Shanghai», "Remordimiento» y
"Así es Nueva York».

"Agudos" y "bajos"

La Metro Goldwyn Mayer es-
tá cinegrafiando la célebre no-
vela de Vicki -Baum , "Gran
Boteh).

Esto .no tendría nada de par·

ticular si entre los personajes
del film no figurasen varios ja-
poneses que estár- siendo el

tormento de los ingenieros acús-
ticos que ven di ficu ltado su tra-
bajo con los "agudos» y «ba-
JOS)) que alcanzan las voces ja-
ponesas.

Si en lugar de "Grao Hotel»
se le ocurre a la Metro filmar
el conflicto chinojaponés, sus
ingenieros de acústica termina-
rían en un manicomio .

Johny perdió la cabeza

El director W. S. Van Dyke
goza justa fama de gran tira-
dor.

Durante 1 a impresión de
«Tarzán, el hombre mono» qui-
so demostrar su habilidad dis-
parando su rifle en una escena
de la pelícuía en que se ve
cómo una bala atraviesa una
rama a unas cuantas pulgadas
<le la cabeza de Johny Weiss-
muller, campeón mundial de
nataci6n y principal intérprete

esta, .Interesante ciñta de
":-u'o¡eu -r.as:- >

El susto que se llev6 Johny
fué .morrocotudo, pero al COl11-

probar que había salido ileso
tuvo que reconocer que aun-
que él había perdido la cabeza,
Van Dyke no es hombre que
quite la cabeza a nadie.

Aunque todo habría dependi-
do, en este caso, de que hub.ese
r-ajado unos centímetros la pun-
tería.

Cortar o no cortar
era el problema

y para llegar 'a una decisi6n.
tuvo' que hacerse uso del telé-
fono a larga distancia, y a tra-
vés de más de 4.500 millas de
espacio los dirigentes de los Es-
tudios Paramount e n Nueva
York pidieron la autorización a
Hollywood para que Melvyn
Douglas se afeitase el bigote
para así estar más en carácter
con su role de "El sexo sabio».

Douglas está bajo contra to
con otro empresario, .y estando
éste ausente de Nueva York se
,'le mandó un telegrama. Al no
recibir respuesta, se pidió co-
municación telef6nica con su
cficina en California y al poco
tiempo se recibía el permiso, de
viva voz, para que Douglas
«matase» a su bigote.
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.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-
Li1yan Tashman, la encantadora actriz de la Paramount
luciendo un ?ríginal maillot en la playa de Santa Mónica.
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Mary AQ~
Jackson, o~r
de las peqe
ña s actríceft
que c o m p q-;
nen "La Pal}o
dilla" •

S,E ha hablado ya mu-
- cho acerca de 1<1

necesidad el e que
exista el ci [le especial-
mente infantil, cine edu-
cativo y recreativo para
nInOS; cine menor, como
SI. dijéramos. Pero por
aquello de que «por mu-
cho triga nunca mal año»
no está de más insi stir

- sobre este tema intere-
santíslmo y de capital irn.
portancia.

Ante todo déjesernc re-
marcar el ejemplo, digno
de toda loa, del Lido Ci-
ne, que desde hace ya al-
gún tiempo viene dando
ininterrumpidamente sus
populares matinées in lan-
tiles del domingo y otras
sesiones, cuyo programa
se compone de' películas

cómicas y cintas cultura-
les acertadamen te selec-
cionadas para instructivo
y ameno solaz de la gen·
te menuda.

y vayamos al gra,no.
Todo el mundo habrá po-
dido darse cuenta de que
la imaginación exuberan-
te pero confusa de los ni-
ños,' halla su mejor tra-
ducción en la fantasía vi-
viente y, animada de 'a
pantalla. Obsérvese sino
que hay pocos, poquísi-
mos, niños Rue no sean
amantes del cine. Hasta
lqs más pequeños, los
que aún no pueden darse
cuenta del significado de
lo que ante su vista ~,e
desarrolla; muestran una
desmedida afición a con-.
tern piar l a. s mara villas
que ante sus] ojuelos ávi-
dos y curiosos. va descu-

briendo el lienzo de pla-
tao La clásica frase de
«si eres malo te llevará el
COCO",se ha trocado aho-
ra .en la de «si te portas
mal no irás al cine", que
surte extraordinario iefec-
too Por este motivo, ciado
el instintivo amor del ni-
ñó hacia las' sombras ani-
madas de la pantalla, es
indudable que podría ser
el cine, y debiera serlo,
Ll n gran elemento educa-
dor dé multitudes infanti-
les.

Pero por supuesto, ha
de ser un cine especial
hecho expresamen te con
esta idea y esta finalidad.
Porque el cine corr iente ,
el tipo «standard" de las
películas que ahora se
producen, que es un cine
absolutamente realista, es
un plato demasiado fuerte
para, 1'Ü,s 'ingenuos cere-
bros infantiles. Fuerte y
además peligroso. Creo.
firmemente que no debie-
ra' permitirse la entrada
en los cines a los 'n iños
menores de catorce años,
sin estar visado y apro-
bado e l programa por
una censura' competente
creada a este efecto, pues-
to que hasta esa edad los
niños no dejan de tener
esa excesiva impresiona-
bilidad que poseen casi
todos ellos, y, que pue-
.de desarrollar inclinacio-
nes nefastas en sus ideas,
sus costumbres y su mo-
ra'l infantil. Pruébalo si
no varios 'casos, uno de
ellos ocurrido hace dos O.

tres días en Madrid, de
niños que han herido y

Dórothy

De Borba, uno de

los miembros feme-

ninos más importan-

tes de la célebre

"Pandilla".

dado muertr- rI cornpañi.
rus suyos j LI g a n el l> , en-

tusiasrnadarnen te a «los
bandidos amer icanos».

Cine para niños, y me-
jor aún, en las películas
m e r arn e n te recreativas,
interpretadoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApor niños.
¡ Hay que ver el entusias-
mo con que acoge el pú-

blico menor a los peque-
ños actores de la pa nta-
Ila! Esa maravilla cine-
matcgráfica infantil que
se estrenó no hace mu-
cho, titulada "Las peri-
pecias de Skippy» prueba
este aserto, recordando el
entusiasmo con que fué
acogida esta película por
toda la gente menuda
que asistió a las sesiones
in fantiles del ColiseuIll.
En ella aparece j ackie
Cooper, que con su figu-
rilla de muchacho avis-
pado, inteligente y bon-
dadoso, encarna el ideal
infantil que todos los ni-
ños de su edad sueñan
ser.

'Ha habido ya, aunque
desgraciadamente m u y
pocas, varias pelícu las de
este géner? «Peter Pa~",
aquella ,clllta fantástica
realizada a modo de cuen-
to ele' hadas, fué la pri-
mera película para niños
'que hicieron los america-
nos. La ser ie d~ películas
cómicas de la famosa
Pandilla infantil, pelícu-
las que proyectándolas
corno se ha venido hacíen-

. do, .en sesiones de cine
corriente, n o gustaban
gran cosa, como es na tu-
r al , al público adulto, han
hecho también durante
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mucho tiempo las delicias
de la eh iquillería. Para
ITluy pronto se anuncia el
estreno en España de 1;1

e i n t a «Toru Sawyer».
adaptada' de la célebre
novela de M ar k Twain,
"Las, aventuras de Torn
Sawyer», en -la, que j ac-
kie Coogan, el niño pro-
digio q u e desgraciada-
mente 'creció, interpreta
al protagonista, de la
cual tenemos muy buenas
referencias. Y ojalá sigan,
haciendo en vlos estudios
americanos cintas de esta
clase.

En cuanto a cintas cul-
rurales, hay .todavía n:1UY

pocas q\.le sean apropia-
das e interesantes para
darlas en 'sesiones in ían-
tiles, y las únicas que
existen son las de la e"
nema teca Cinaes, que tra-
tan de la vida de los in,
sectos, las flores y las
plantas, y afgunas de via-
jes,

EIl los nuevos Grupos
Escolares que s e han
creado últimamente e n
Barcelona, se han inau-
gurado ya las sesiones, de
cine para niños, elemento
que piensan incluir en
las nuevas normas dI'
educaci6n 'que se van el

adoptar y" que deseamos
sean e!' comienzo ya 'defi-
nitivo de ]a' aportación
del cine a la escuela.

Ahora solamente n o s
cabe esperar a que IJ.eguf'
él formarse una extensa
cinernateca, tanto cultu-
ral como simplemente .rc-
creativa que sustituya en
1" a ficiór, de los pequeñó s
a los famosos cuentos de
Perrault y Anderson, y.
que tengan comoIémaIas
biblicas palabras: "Dejad
que los niños se acerquen
i : l 111ín .

ECOS DE

HOLLYW OOD

¿ Saben ustede. qUé
Clark Gable, el nuevo fa-e,
vorito de las damas, se
ha casado ya cuatro ve-
ces y tiene un hijo de diez
.Y nueve años?" Pues es-
cuchen otra' sensacional
revelación : Todos s u 5

amores fueron para rnu-
jeres mayores que él. Su
actual mujer tiene diez
anos más q u e Clark.
(Valentino también las
prefería rnaduras.)

Malos tiempos, Malhu.
mor reinante en todos los
estudios. En uno de es-
tos estudios hay unos pe-
sados bancos colocados
contra 'la' pill'~d alrededor

de todas las habitaciones
y todos llevan el siguien-
te ca 1- t e lit o: "1 Ojo!
i Aquí estamos nosotros '1

vuestra disposición, pero
respetad e I mobiliario
costoso!

El último matrimonio
sensacional de Hollywood
ha sido el de l'vfon:'1 l'vb-
ris y Clnrcnce Brown
¿ Cómo se las ha arreg!a-
do la flacucha estrella
que se hizo famosa en las
h ispanoparlantes el e 1"1
Fox, para conquistar al
inteligente director de la
Metro? Hay que tener
en cuenta que Clarencc
Brown ha sido el direc-
tor que más' veces ha di-
rigido a Greta Garbo y el
que diril$\6 su primera
película, 'Aunque Mona
Mar is posee ya una fama
bien ganada, ¿ no llegará
a ser uno de Tes ídolos
rnás admirados dePONMLKJIHGFEDCBAla pan-

talla siguiendo 1::1trayec-
toria de Greta?

Un caso raro.-Una su-
gestiva flapper hollywoo-
dense u a una cigarrera
que dice le regaló Chnr-
lie Chaplin. y la ciga-
rrera lleva una inscrip.,
ci6n grabado, en la que
dice: "A Char lic, de Po-
'la», (?)

Cierto director c u y :'\
mujer es una habladora
temible, le enseñaba el
otro día [1 ésta un terre-
no elevado, desde donde
se disfrutaba una vista
magnífica, y en donde de-
seaba edificar una casa.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

=: Qué, te gusta ?-Ie
dice el marido.

-i Muchísimo! Me de-
"j a sin palabra.

-Pues", trato hecho
-le dijo apresuradaruen-
te el marido al vendedor.

Jackie Cooper, el avispado intérprete de "Las

peripecias de Skíppv "

V de "Champ".
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tav Frohelich y la exquisita y bella actriz Charlotts

Suza.

Bastan sus nombres por sí solos para ofrecer una ga-

rantía de calidad interpretativa.

En las dos escenas que repro.

ducimos se advierte ya que "Cato-

licismo» no es una cinta cualquie-

ra, sino un film de altos valores

artísticos y psicológicos.

Pero hay que insistir en que

nada prejuzga esta cinta.

Catolicismo es emoción, fervor,

fe por algo - grande qlle lo mismo

.puede siguifi,car amor maternal,

,que pasión de hombre a mujer sa-

crificada ante el deber el

la conciencia.

Es una obra trascen-

dente, pero no sectaria ni

si n preceden tes.

En nuestra literatura

existe el antecedente de

"Pepita jiménez», la her

mesa novela de don Juan

Valera , y' "La Dolores».

E
L tftulo de este film intrigará; de seguro,

a nuestros lectores.

Es demasiado concreto para no supo-

ner que esta producción de las Exclusivas Febrer

y Blay, está animada por el espíritu místico de

la religión cat6lica.

Y, sin embargo, no es ésta su tendencia.

Lo que se plantea en «Catolicismo» es un

problema hondamente humano,

de enorme vibración dramática,

pero sin trascendencia religio-

sa, y menos todavía sin que sir-

va de propaganda al cato' i-

cisma.

.Muchas acciones de ,íos hom-

bres las inspira UJ1 alto idealis-

mo, tienen, por, su pureza; algo

de mistico;, es decir, de rorna n-

ucisrno por determinada idea:

pero e. to no da lugar apresen.

tartas bajo un aspe~to religioso.

Los. intérpretes más destaca-

dos de esta película de título

tan intrigante, que tiene en Es-

paña una actualidad no, previs-

ta por sus realizadores, son el

formidable actor alemán Gus-
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L cinema va captando todos los ambientes .corno medio de lograr

una mayor diversidad en los asuntos.

No todos estos ambientes son puros, conservan sus propios ma-

tices. Con frecuencia se presentan, a propósito, con falsos colores. Pero

el público, en general, los acepta corno reales, mientras que rechazada,

tomándolos por falsos, los que' de v,eras 10 fuesen.

Los americano's,' sobre todo, son rnaestrps jen este artificio. No suelen

.caer en él por ignorancia y menos por menosprecio, sino por apartar

sus producciones de un localismo excesivo, lo que reduciría su' expan-

siólI comer-daL Aprecian en un film su valor einematográfico, que no

siempre tiene un 5entido realista de la vida y de la atmósfera- que rodea

la acción.'
Donde más se apr ox iman a la realidad es en las películas que podría-

mas llamar de tipo rnej ica nó.

Méj ico es el país que merar conocen

los animadores yanquis y el quc, por

1" psicología de sus ciudadanos y las

coslumbre~ de aquel pueblo, necesita'

menos elementos d,.. m rxtificación para

a lo vivo, un interés al ser trasplan-

r(' I ul o id-e,

La fotografía que acompaña

este breve comentario, pert~ne.

ce a una de esas cintas de arn-

biente mejicano y no puede ne-

garse . que los tres personajes

que en, ella figuran pueden to-

que en ella figuran puedan to-

par ejemplares típicos,

aunque estilizados,

de aquella gr~o R -

pública.

W arner Bax-

ter , Conch ita

M O 'lltenegro

y Edm und

Lowe, form an

el prtmer p la-

no in terp reta-

tivo de la pro-

ducción Fox

"The C isco

K ld" , de am -

b ien te m eji-

cano-

_. .
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SEM BLANZAS
¿Quién es ella?zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O
JOS inmensos, luminosos y profundos. Una boca sensitiva,

pron ta a expresar la risa, la coquetería y el dolor. Tez

unida y suave, blanca naturalmente, y atezada por el

sol. Cabellos de rubio rojizo, con cambiantes «a lo Tiziano».

Cuerpo gentil, de líneas escultóricas, pero con la vibración aro

diente de la vida. Danza marnvillosamcn tc. Viste ron cxquisit.i

eleg;lIlcia. Valerosa y decidida, es capaz' de afrontar cualquicra

situación. y aceptarla con la sonrisa en los labios. Gusta ele 'J

literatura. Excelente esposa.. y se jacta de ello. A menudo se

ha llamado al suyo "el hogar más feliz de Hollywood». Tiene

un cuarto lleno ele muñecas. Quiere hacer pe'ículas intensamen-

te dramáticas, en vez de encarnar como encarna=-en la pan tall.i

y en la vida real-la inquieta juventud moderna.

* * *
Bella, con un atractivo misterioso que la

envuelve en una atmósfera de fascinación

irresistible. Sobria de gestos y ademanes, lIJ1
simple movimiento de las cejas basta para

dar a su rostro nueva e intensa expresión.

Fría y remota en apariencia, tiene, sin em-

bargo, la facultad ele hacer sentir al púbtico

las hondas crepitaciones de su Fuego emo-

cional. Está siempre presente y siempre le-

jana, como un espejismo en el

desierto. Blanca y rubia corno

las nieves y el sol de las i.~:
giones árticas. Le agrada la so-

ledad yel océano; y perderse

"n la contemplación ele la Na-

turaleza. Cenceña y casi ascéti-ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ca en la quietud, cada uno de

-us movimientos, de gl-acia fe-

lina, esta impregnado de volup-

tuosidad incomparable. Es sieI11-

'Joao Grawford, vista por el dibuja.ole J08~

de Horna ,

pre ella, ella y nadie más, en cualquiera de

sus interpretaciones. Y aunque es conocida

en toelo el mundo, nadie puede decir que la

conoce.
* * *

Delic'o'sa actriz cómica a la moderna. Es.
'-"'fihen, y lo parece m;1S aún. Está calificada

como una efe las rnuchachas más hermosas

dc la pantalla .. Ojos verdes, luminosos, y

con un brillo de travesura. Nariz recta.

Frente ancha. Cabellos rubios y alborota-

dos. Tez blanca. Delgada. .De mediana ·e~:

tatura. Chapurrea el francés. Extremada-

mente alegre y sociable, se encanta con ob-

sequiar a sus amigos y organizar fiestas,

Oaritativa, Sus caracterizaciones de otros

artistas de cine se han hecho famosas en

Hollywood. Es gran amiga de Charles Cha-

pliI~, quien -ha man if.estado varias veces su

• admiración por' ella, y desde hac mucho

tiempo se la conoce corno el alma de toda

reunión en ,Cineiandia. Su fama se remonta

a los primeros años del cine sil.encioso .•

.. * *
Otra linda rubia:" Muy joven. Cuerpo es-

cultural, ele firmes _~eelondeces. Graneles ojos

soñadores. Gesto peculiar de chiquilla que

hace pucheros. Boca ligeramente grande, ele

labios voluptuosos, dien tes diminutos y fres-

cos, y una sonrisa nadiante de Juventud, en

contraste con la expresión sentimental del

rostro. Pr incipióji hacerse conocer en pape-

les de muchacha frívola; los hizo después

ele muchacha virtuosa, y suspira ahora por

roles tremendarnen te. dramáticos.
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triunfadora. Cabellos rizosos FuXte, :!tgil, bien

proporcionado. Cas! siempre aparece ~ la pantalla en traje

de carácter, y se antoja que el traje cdhecto 'de etiqueta de lo:
países occidentales eclipsaría hasta ciel¡tb punto su radiantezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPC1--

sonalidad. Representa 'el tipo del audaz HVPlltll¡'CrO o del arrojado

bandido. Atractivo cuando actúa. Sublirhé tuando canta.

* ~.. *

Podría llamársele «·el pequeño atleta». Ln hombrecillo enjuto y
vigoroso, de músculos de hierro, capaz Jb recibir tantos porrazos

como lo exija el argumento ce una ~Hhl,edia.. y quedarse tn n

fresco como si lid cosa. Tiene ojos y caU l!Jo castaño obscuro, fac-

ciones rígidas y angulosas. Su rostro se Hntoja tallado en picdrn ,

y ninguna emoción 16 altera... n la :Jtltltalla. En el hogar es

amante esposo y padre, pasándose las 1181'9smuertas jugilndo con

sus hijos. Su impasibilidad oriental y dH sentido su t ilisimo de lo

cómico constituyen el secreto de. su éxito y I,e han granjeado una

legión de admiradores. Es Iarnuso por sU~ películas en inglés y en

esp:1I101.
* * *

Suave, eJegante, distinguido. ModaleS blandos y refinados. De

mediana 'edad. Cuerpo delgado, faCCiOl1tl.i finas, .labios crueles y

voluptuosos, sonrisa cínica y. buc-Iona; ~ suma, un conquistador

del gran mundo a guien adoran las 111uj:re~ xp"~rime~tad~s, Lleva.un

, pequerio H goteo Pr incipió su carre-

ra como lt~:llanoll. Charles Chaplin

lo orienl~ .en el sendero de la gil s-,

na. Ha~Ül varias lenguas, ha he-

cho pel{dUhlS en inglés, en francés

es¡:HIHbl. Sobrio en su actua-
;'

Ea . tasado con una actrizihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¿Quién es él?

O
·JOS negros y grande,s, rostro more-

no, exp:esivo. Es joven y guapo,

de Facciones regulares, boca me-

diana y sedosos cabellos negros. Por una

razón u otra, siempre le dan papeles ro-

mánticos, Las '-muj,eres, lo adoran, especial-

mente cuand6" aparece en uniforme o en

traje de carácter, Se dice descendiente ele

uno de' los antiguos reyes de su país. Tiene

predilección por la música, a la que dedica

todas SLlS horas libres. Posee una linda yoz

de tenor. Habla inglés, francés y esp,iI10'1,

estos tres ¡c1ic1111as. Su produrrión . m;ls [[1-

mesa, allá por el ':01110

,le lQ27. ,rué dil'igicla por

Fred Niblo.

* * *

Astro ele la ópera, re-

cien temen te conqu istado

para el cine s o n or o .

Cantando ascendió a las

cumbres de la gloria

Tip¡w una voz herrnosí-

y ha hecho películas el}

sima. Rostro moreno }'

redondo, ojos verdes y

nariz pequeña, 50n1'i5"



L~ F ox ha tenido .el ácíerto de

presentar en las pantallas

-españolas este.Iílm

de alto valor

. dramático

y artis-

Otra cuah· ad eie t'é dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAHE! cár-

net amarillo H corresponde

a los intérpretes qué

realizan una la-

bor depura-
d í s im a .

Sobre-

salen,

la nueva
actriz Elíssa

Landí, todo sen-

sibilidad y belleza,
Lioriel Barrymore, Wal-

ter Byron y Laurence Olivier ,ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Los, grandes Iilrns

de la tem -

porada
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CHEVAL IER ,

SzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EGLJRAMENTE que mis

lcctore de la lejana

Patria, van a reci-

bir una sorpresa al ver al

'gran Mauricio Chevalier

en esta traza de perfecto

«cow-boy».

Yo mismo, habituado a
este perpetuo carnaval de

Hollywood, me extrañé

d e encontrármelo a Í,

vestido ·a la vieja usanza

del vaquero americano.

Pero esto, acaso: me"

-ezca una exp licnción.

lliarn una amistad que, al

correr del tiempo, se ha

ido ¡baciendo más cordial.

No es' la primera vez que

vaya visitar el rancho de

mi amigo, que siempre

me acogió con extremada

cortesía y que siempre me

obsequió 'con generosidad

sin límites.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• D O D u la r tU m ..

COW~BOY
tro o algunos t>-jemplares

recientes de 'su vacada?

¿ Tal vez va a cé!ebrarse

aquí alguna fiesta ?-in-

quiero, go'lpeando sua-

vemente su ancha espalda

de hombre curtido y fuer-

te.

-No, amigo mío; lo

, p o r

JUAN

guna muchacha. ni boni-

ta ni fea, sino de un mo-

zo lleno de simpatía y cé-

lebre ya en el mundo en-

tero-e-explica William ob-

servando el efecto que

producen en mí sus pala-.
bras.

-Cada vez le entiendo

ESPA~A

el=o portalón, se levanta

una nube, de polvo, A

[Joco oigo claramente el

galopar de unos caba-

llos.
"-i Ya están aquí !-ex-

clama William.

Los jinetes se acercan,

pero aún n9 es posible

cÍistinguil- sus facciones.

Sólo se ven sus siluetas

que por momentos van

agrandándose.

Mis ojos b~scan entre

ellos al mozo simpático y

Maurice Che-

valier ha que-

rido probar que es ,
un excelente cow-bov. -

Hace unos días, Wi-

Iliam S, Hart, el famoso

astro de las antiguas pe-

,lículas elel Oeste, añora-

das ahora en esta época

del celuloide parlante por

muchos partidarios del ci-

nema dinámico y heroico,

del cinema de esoenarios

agrestes-natu raJeza,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvi~

va, sin ningún artificio-,

me invitó a pasar unas

loras en su magnífico'

rancho, próximo a Holly-

wood.

La invitación no me

infundió la menor sospe-

cha, porque me une él Wi.

Cuando yo llego, en el

rancho no hay mt1S qu

Hart y dos o tres s irv ien-.

tes.

--Ahora llegarán los

muchachos-e-me advierte

William , refiriéndose a

sus vaqueros.

-Bien, ¿ me quiere ex-

plicar para qué me ha lla-

mado? .¿ Acaso me quiere

mostrar algún nuevo po-

que deseo que vea es otra

cosa que seguramente no

espera ru puede irn agi-.

n arse.

--¿Alguna guapa

chaoha ?

=-Tnmpoco. Eso signi-

ficada una' aventura, des-

usada en mí fuera de la

parualla.

-¿ Entonces?

-No se trata de nm-

menos.

'"rnu-

-No hace falta; mi

gente está al llegar y

pronto saldrá de dudas.

-¿ Viene con ellos ese

misterioso personaje?

-Sí, con ellos llegará.

No quiero insistir. Y

aguardo impaciente e in-

trigado a que lleguen a la

casa los ique aguardamos.

En e! camino, que co-

lumbramos desde e~ a n-

aqui

a caballo con el

clásico traje de los

héroes de la pradera.

cólebre a

referido

que se .había

Hart. Por fin

puedo reconocerlo, entre

los diez y oCh,? o veinte

cow-boys que avanzan al

ga'lope de sus ligeros cor-

celes.

,.-.i Chevalier ! i Mauri-

ce Chevalier l - exclamo'

con asombro.

-Efectivamente, e s e

que viene a la cabeza del

grupn es Chev'alier.

No tengo tiempo de pre-

guntar nada más, porque

los j inetes entran ya en el

, patio.

-j Buenas tardes, pa-
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y ved aquí cómo Mau-

1 ice Ch valier , dejara el

uniforme de «El desfile

del amor» ,. de "El tenien-

te seductor» Y,el smoking

de "El gran charco» y de

«Petit café». por el pin-

toresco traje de cow-bov .

Quien sabe si la estan-

cia de 'Che valier en el ran-

cho de Williarn S. Harr y

su entrenamiento en las

faenas propias de los fo,'-

zudos hombre del Oeste

no obedecen a un plan.

Aunque nada me ha in·

-dicado Maurice en este

sentido, yo espero que al-

gún día sea héroe n la

pantalla el" una de. esas

películas de la pradera,

con argumento distinto

<tI por él explicado, desde

luego; si bien esa absurda

trama no dejaría de tener

gracia, 'la gracia peculiar,

personalísirna, del gran

cómico del cinema Maur i-

c e Chevalier .

Lo de menos

le pregunto. El bandido

se rasca la cabeza, se gol-

pea la frente y, finalmen-

te. como ha encontrado

ya una idea genial. me

replica: "En ·ese caso que

se case también conmigo.

Al fin y al cabo un muerto

molesta menos que un
vivo.»

a la mesa con nosotros,

porque así Jo ha querido

Chevalier-c-que se tira a'l

suelo en un ataque de

risa.

Maurice, concluye di-

ciendo:

.-:Para final, Jeanette y

yo cantamos un dúo de

amor, que el bandido y to-

dos los suyos, muertos

por mí, corean alegre.

mente.

Sol tamos la carcajada.

Hay cow-boy - 'pues to-

dos los de Williarn comen

nema, por el que tengo

una afición : loca. Sin

embargo. todo puede

conciliarse. i Haré pe-

lículas del Oeste!

. Nos 'echamos a reír.

Pero Maurice,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACal! Su

cómica seriedad, declara:

--Lo propondré a los

directivos deja Para-

rnount.

Seguimos bromeando.

Ya sentados a la mesa pa·

ra dar fin al yantar su-

culento que' nos han pre-

parado, Chevalier va tra-

zando el é1,-gumento de su

imaginario f~lm del Oeste.

- Desde .luego - !lOS

'dice - jeanette Mac Do-

nald será m' «partenai-

re». Yo seré un bravo

cow-boy enamorado de

ella. Pero un bandido,

que tiene :aterrorizada a la

comarca, me d isputa su

amor, y una noche, mien-

tras yo duermo a pierna

sueltav la rapta. Yo

me pongo muy sen-

timental y canto

un couplet. Luego

.mon to a caballo y

hala que hala, si.

go la pista a u:I ri-

val. Lo encuentro y
éJ me dice: "Pue-

do hacerte ase~inar

por mi gente, pero

(la quiero. Propon-

go J .0 siguiente:

que lucherrios los

dos solos y si tú mue-

res a: mis manos, }é'l,

me caso con ~l1a.ll- ,,¿Y'

si el muerto eres tú?" -

trón ! - saludan los va-

queros.

-i Hola ( nos grita

Maurice saltando {¡¡¿il-

roente de su cabalgadura.

Nos saludamos. l~l nota

en rni cara 'la sorpresa y

comenta:

-¿Le extraña verme

conver tido icn un intrépi-

do cow-boy ? Pues no crea

que es un disfraz, no. Es- r ,

toy dispuesto, si Williarn

me contrata, 'a quedarme

él servir en su rancho. Me

encuentro muy a gusto

con este traje. Vengo en-

cantado de la pradera .: Es

una delicia correr 'las va·

cas. Por cierto que una

se me ha arrancado y si

uno de los muchachos no

la detiene, lanzándole el

lazo a los cuernos, me

atrapa.

-Bueno, ¿,quiere usted

dejarse de - bromas? - le

digo.

-¿ Bromas? No, no;

hablo en serio.

-No duelo del peligro

que ha COrrido de ser cor-

neado por una vaca, pero

me parece a mi que tiene

usted las mismas ganas

de ser vaquero que yo car-
tujo.

+-Repito, que si W];

lliam me contrata me que-

dG aquí.

-¿ y tus pe'lícu las '- ..

interviene Hart r-iendo.

-¡ Pues es verdad l N o

h8bía caído 'en que ten-

dría que renunciar al ci-

sería que

ele saborcanciones,sus

tan parisino, no fueran 10

más a propósito para una

cinta del Oeste. f \ pesar

de esto, si Chevalier se

encariña con su indumen-

taria de eow-boy, es capaz

(le hacer con óxi ro tan ex-

traña mezcolanza -.

Hollywood, rQ32.

hevalier es ahora un bravo

ce; . bol'.
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CÓMICOS EUROPEOS

W ILLY FORST
por JOSÉ SANCHEZ MORAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E
xrSTE en el cinema, como en otras

actividades humanas, una marca-

da 'propensión a establecer com-

paraciones entre individuos de cualidades

morales, artisticas o psicológicas com-

pletamente distintas.

Así, por ejemplo, a Greta Garbo se le

opuso Marlene Dietrich como un tempe-

ramento artístico afín al suyo. Si con

esta campal-ación arbitraria ganaba poco

Greta, menos salia ganando' Marl~ne.

Una y otra poseen una personalidad 'bien

acusada y originai para que pueda con-

fumdJ1rseles. Son dos actrices geni.:llesv

dos mujeres inquietantes y bellas, pero

de talento y tipo diferentes, y me atreve-

ría a decir que aún opuestos.
Algo por el estilo aconteció, al princi-

pio, con Wil1y Forst.

Yo creo que no sabiendo cómo lanzar·

lo, se le anunció como el Chevalier ale-

mán. Pero después de haberle visto en

la pantalla, se saca la consecuencia de

que Maurice y Willy se parecen tanto

como 'Greta y Marlene, lo que equivale

a decir que no se parecen en hada.

Willy Forst es un actor de tan fina co-

micidad, que más bien es un - gran iró-

nico que un cómico.

En rigor, todo el que con sus gradas

provoca la risa es un cómico. Pero en esto,

como en todo, lo importante es el matiz.

La risa, o la sonrisa, que nas arranca

Char-lot, no es la misma que nos produce

Buster Keatou, 'Harold Lloydo la pareja

Laurel-Hardy. Ni es la misma ni tiene idén-

treo significado. Mientras la comicidad de

Charlot nos deja un poco tristes y nos in,

vita a pen~ar, la de otro cualquier actor de

ese género, no cala tan hondo en nuestra

sensibi 1 idad,

De igual manera, el gesto cómico de Che

valier es picaresco y el de Forst es irónico

Difieren hasta en el modo de 'interpretar

sus canciones, hasta el punto de que en tan-

to Chevaljer subraya cada verso con ade-

manes amplios y gesticulación múy marca-

da, Willy Forst es sobrio de ademanes y de

gesto y cuida sólo de que la voz acentúe la

intención de la letra, sin él subrayar apenas

con la expresión de su rostro y el movirnien-

to de sus manos, esa intención. Y si lo hace

es levemente, con finura.

Wllly Forst es, sin duda; un actor de

fuerte personalidad y un cantante excelen-

te. Actor y cantante perfectamente cinema-

tográfico, de aptitudes excelsas para la pan-

. talla, sin la más leve reminiscencia teatral.

De ahí su rápido triunfo en el lienzo.

Willy Forst es de esos privilegiados que,

recién llegado al cinema, e- ya una' de su

más destacadas figuras.

En "Las alegres chicas de Viena», Willy

Forst recibe su consagración definitiva como

artista de cine.

/

Wi11y

Forst,

principal

intérprete

de

"Las

,alegres

chicas 'de

Viena",

de

la casa

Gaumont.
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Una com edía hispanoparlante
Ernesto Vtlches, Maria AlbazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

Juan de Landa, en una es-
cena de "Su última

noche".S
U ÚLT[MA, NOCHE)) es una obra de un género poco
conocido entre los púb licos de habla éastellana

(( siendo muy contadas las' produccioues d~ esta clas~,
que se han nevado a la escena teatral o la cinema-
[ódráfica, El propio Ernesto Vilches,' el gran actor
{'s~añol, «astro» de esta comedia de la Metro Gold-
wynMayer, declaró que consideraba la obra como
una verdadera novedad ,para los aficionados al ci-
nema en España y la América española.

Esta producción cinematográfica nos cuen-
ta las embarazosas y risueñas .situaciones en
que sé ven ·envueltos un tenor de ópera al
que persiguen las mujeres, su hija casadera,
enamorada de su secretario y .prometida al
sobrino ele un noble cuya mujer es '. amante
del cantante, y así también el secretario, el
sobrino, y el conde y la condesa, por no, de-
cir nada de la propia esposa del tenor.

"SU última noche» reserva al amante
del arte de la pantalla innumerables sor-
presas, tanto en' lo que toca a la deliciosa
novela que relata, llena de gracia y lige-
reza, como en lo' que se refiere al diálogo,
de un inge-nio y de una picardía exquisitos
y en verdad irresistibles. La actuación de
los intérpretes realza extraor{linariamente
los méritos de la comedia y todos los acto-
res prestan una gracia contagiosa y per-
sonal a la gracia Ol'iginal de sus respec-
tivos person-ajes. Esto 00 será una sor-
presa para 'ninguno ele los aficionados a la
cinematografía familiarizados con el arte de
los excelentes actores que interpretan la no-
table comedia. .

Ernesto Vil ches, el -I11ás moderno de los
actores de habla española y una de las gran·
des figuras de la pantalla hablada en cas-
tellano, es el «astro» de la producción, en-
cabezando un escogido reparto en el que se
destacan las bellísimas María Alba y C01'\'
chita Montenegro, dos de las actrices jóve-
nes más admiradas del cinema español, y

-los brillantes actores Juan de Landa y
Manuel' Granada. J uau de Landa es el
magnífico actor de' carácter que con tan
Inolvidable acierto ñnte.r¡)petó el papel
de Butch, "El Amerrallador», en ,,,E'!
presidio", el drama de l'a vida penal
norteamericaua presentado recierrtemen-
te por la Metro Goldwyn Mayer,
así como el del.Sargento Gruñón
en la comedia de Buster Keaton,

Vi1ches y Maria Alba, en "Su

última noche".

.diablada en es-
P a ñ 01. "j De
f re n t e, mar-

chen l»
"SU úl tima noche»

es una comedia ale-
gre, ligera, un tanto atrevida, y por lo mis-
mo, requirió un tacto especial de parte de
los autores del diálogo, Eduardo Ugarte )'
José López Rubio, así como de parte de Jos
intérpretes, todos los cuales cuidaron de
prestar a la cinta un tono vivo y desenfada-

do, esencial en este género de película ..
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Las aventu ras de Hajj,

el m end igozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Otis SkinnerzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Lo-

retta Y oung , en

una escena

de "Kis-

eIl'EyIATOGRÁFlCA ti 1m ira presenta

una película en la que Otis Skin-

ner realiza la máxima crea-

ción de su vida artística, se-

cundado por Loretta Young,

Mary Duncan , Edrnund Bre-

se, 'Ion t a g u Lave, Noble

[ohnson, Otto Hoffman

otros,

La pe lí e u 1 a ha

sido di!:-igida por

Jo h n Francis Di-

llon y =stá basada

en las aventuras de

Hajj el mendigo

pero ninguna pelt-

m e J H ..

cula G01110 ésta se

presta a 1a pre-

sentación suntuo-
sa con que la War-

ner ha puesto en
escena los, miste-
rios de Bagdad,
que ha dado te-

mas a tantas no-

velas, propol;ciona
una vez más an-

cho campo a un
argumento cuy')
interés no decae
un SOlO instante.

Elespleridor de una- corte fastuosa en que

e) califa .manda despóticamente, los mo-

mentos en las gradas del' templo en que se

desarrollan 'las escenas má's, fuertes de la

obra cuando Hajj el mendigo, planea su te-

rrible venganza, las hermosas danzas de

Marsiriah, hija del mendigo, la disputa de

éste con los tenderos, la astucia con que les
burla, el sagrado juramen to de que «apro-

vecharé el dinero de mi enemigo para com-

prar soga con que ahorcarle", 'Los alardes
de. riqueza, el hermoso idilio entre, el califa

Abdullah y la hija del mendigo,' en - que

éste se finge el hijo del jardinero para me-
jor poder permanecer al jada de su amada-

En tedas las escenas aparecen los pode-
rosos medios con .que cuenta la Warner
Eros y la inteligencia y fidelidad al tema

, de .que esta película ha sido trasladada.

«Kismet» posee todos los elementos que
hacen una película agradable al público j

tiene trama amorosa, intriga y av,enturas,

momentos 'de emoción cuando Hajj atenta

contra el califa y cuando sustituye al muer-

to para .evadirse de la mazmorra j s610
viendo esta producción se comprende c6mo
.el cine sonoro es por sí solo el más com-

pleto de' los espectáculos al disponer de mú-

sica propia, con la vibrante enton~t::i6n que

el actor Otis Skinner da a sus palabras y
can la emoci6n que' la dama joven Loretta
Young, bella y gentil, imprime a su persO-
naje, plenamente vivido por- ella.

Loretta Y oung,
la admirable y

bellísima clama
joven. que
comparte con
Otis Skinner la
interpretación
de "Kismet".



H
,ICÍA mucho tic-m-

- 1-'0 que los mal-

vados -piratas no

habían raptado a víctimas

inocentes en la costa del

Pacífico. _., por más que

aPONMLKJIHGFEDCBAv e c e s se vean todavía

esas cosas en la pantalla.

Se hace aún, sinzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAern-

bargo, como antes .. -, CO:l

tal que el capitán del bar-

L'Opirata se lo proponga

de veras.

Natalie Talmadge Kea-

ton puede dar fe. A ella

la raptaron.. y pasó cin-

ro días· de terror en una

diminuta goleta que se

zangoloteaba d e arriba

abajo como- una cáscara

de nuez en el turbulento

«Pacífico». Y Blister Kea,

ton, e l cómico de la cara

de palo, de quien sólo se

piensa en relación con

festivas comedias-y j.a-

más por ci-erto con proe-

has de bandoler isrno-c-.,

rué el implacable pirata,

Comenzando pOI' e I

principic, diremos qu e-

Natalie detesta las em-

barcaciones pequeñas. Le

tiene miedo al mar.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPor

nada se resuelve a em-

barc-arse en nave menor

que los grandes barcos

de la carrera,

Buster , por otra parte,

conoce al dedillo toda cla,

se de embarcaciones. Fué

maquinista de un barco

que hacía el recorrido de

los Grandes Lagos. Ha

navegado en cuanta ern-

barcación pueda imagi ..

narse, desde buques' vele-

ros hasta lanchas au to-

móviles. Se encanta con

organizar excursiones ma-

rítimas o fluviales.

Buster queda comprar

un barco.

Natalie se oponía.

Búster decidió que iba

a hacer de ella un marino.

y así es como .sucedió

todo aquello.

• -Mira, Natalie.:.....dijo a'

su reacia esposa-o Voy

a partir a una expediciórr-

marítirL1a... COn Gilbert

Roland y Larry Kent.

Nos vamos a la isla ta~

talina a' cazar cabras

1110n teses.

Diremos de

barco - una
paso que ·~I

goleta deihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E L 'R A PT O D E N A T A L IE
por C A R M E N D E PIN IL L O S

Cd

unos once o doce me-
rros=-pertenecía a Ken t.

N atalie replicó:

~ºUE' te vaya muybien.

. Buster , Gilbert y Larry

alistaron el barco en San

Pedro, California, y luego

se les, ocurrió una idea

brillan te. Pidieron a N'-1-

1[(" ljUe los llevara ;JJ

días, el cepillo de clientes,

la cajita de rojo y de

polvos que ellos se habían

pro e u r a d o apresu-

radamente en una tienda

de San Pedro ...

Sirvieron el alrnuerz •

en el saloncito. Fué ex,

trernadamen te alegre. Los

tr es anfitriones de Natu-

.. fuera del puerto de Los

Angeles.

Ordenes, súp~.i¡cas, la,

rnen tos, todo fué en vario.

Los piratas fueron infl».

xibles.

-¡ La vamos a con ve':,

tir en uno de nosotros ~

-gritaban los tres br ibo

nes--. i Va usted ." 1-01-

cadorvs ... , un l irIccto es-

pecirnen de le, que una

d él 111 a (·'Ieganie, mucho

má voluruinusn , podrfa

haber usado hurú unos

seis años, Tnmb ién sa-

lieron a relucir 1:15 me-

dias de algodón y el c(,-

pillo de di ntes.

-Un<l perfecta indu-

mentaria de Illarillo--ob-
servó Buster.

Rodearon la isla Cata-

lina, enderezando luego el

rumbo al sur hacia las

pequeñas caletas donde

se cazan las cabras sal-

vajes. Navegaron en me.

dio de los vendavales d

febrero, que hacían al

barco tumbarse casi por

completo de costado. N a,

talle dOI1linó poco a poco

sus terrores. Enseñáronlc

a manejar el timón )' la

brújula; mosrráron!o có-

mo se debía seguir la I'S-

rela de un buque y cómo

se cortan las olas.

POI' último, decidieron

que estaba expedita para

su primer «solo». Toca,

rqn en Avalón en busca

de provisiones y comenza-

ron la travesía de regreso.

-Mira-dij,O Buster=-.

Agarra el timón y' dil'ige

la nave por el este en

dirección norte. Si el vien-

to cambia y la vela se

hincha h'aciendo virar cl

barco, endereza el rumbo

por el este hacia el su'

deste.

Natalie se puso a la

obra ... empuñando firme ..

mente el gobernalle ... con

los ojos fijos en la' esfera

de la brújula. Buster, La,

rry y Gilbert la dejaron

sola, yéndose' a lim piar la

goleta. Luego se pusieron

a jugar .a los naipes, Na-

talie completó su turno

regular ele cua tro - horas

al timón, esquivando há-

bilmente el buque «Ava-

Ión» y otro par de em-

barcaciones, sin salirse,

una' sola vez 'de su rumbo.

En vista ele lo cual, no

tuvieron más remedio que

proclamarla Ull verdadero

marino.

Solamente que ella ca-

vila ahora sobre la mane-

ra de desquitarse de Bus,

ter, Larry y Gilbert ...

y de seguro que lo ha-

rá. Natalic siempre se

sale con la suya.

Buster Keaton y sus dos hijos, Bob'by y Jimmy,.a hombros de Gilbert

R'oIand, intimo del matrimonio Keaton- Talmadge.

muelle eh automóvil. A

lo cual Natalíe .acL~t:c::6

de buen .grado.

-Realmente - propu

sieron-:-i usted, puede al-

morzar a bordo con n05,

otros antes de que zarpe

el buque.

A lo cual también ac

cedió Natalie.

No lo habría hecho así

de haber visto el 'klmo-

no, los dos pares de me,

lie se 'reían a carcajadas

contando chistes; en una

palabra: estuvieron diver-

. tidísimos.

De repente, el barco dió

un tremendo cabeceo.

Natalie miró por la tro-

nera.

verse marino ! i Ah, del

barco! ¡Avante, marine-

ros 1

y frases por el estilo,

copiadas de una nueva

película de la Metro,Gold-

wyn-Mayer ..

Natalie protestó. No te-

nía equipaje.

-i Mira !-dijo Buster

Sacó de debajo de una

de las camas un kirno.

no .. modelo aldea de pes.

Pasaban justamente de-

lante del rompeolas de

San Pedro. Mientras al,

rrrorzaban, el barco se ha-

bía -rleslizado suavemente
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Guevara
en elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.' -C inem a-

h ispanoPONMLKJIHGFEDCBA

r »

Dugan», «Chery Biby» y «Niebla», nos pre-
para. una sorpresa agradable, una muestra
más de su - inmensa cultura artística. Den-
tro de unos días comenzará en Budapest, al
lado del actor' Rafael Rivelles," otra gloria
del film, una interesante producción diri-
gida por elementos españoles 'y avalorada
por la marca nueva, peroponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAya solvente, de ,
Star Film, en la que figuran personas aman-
tes de España, de su cielo, de su sol, de su
literatura.v de su idioma y de sus costum-
bres; de Star Film que. acaba de .rodar su
primer asunto hablado y cantado en nues,
tI-O idioma, en los Estudios Baroncelli de
París j un asunto, original en el que toma
parte nuestro formidable García Sánchiz, y
que lleva por título,' "Yo quiero que me lle-
ven a Hollywood».

M
ARÍJI FER~ANDAl:AD~6N DE GUE-
VARA, reina altiva y poderosa

: en la corte del cinema hispa-
no, tiene la cabellera rubia como el oro
claro de la mies, como el oro pálido y lu-
minoso de los rayos del sol. 'Su boca bre-
ve y tentadora, amapola de sangre par-
tida en dos, graciosqmente, posee el te-
soro incalculable de su sonrisa equívoca
y enigmática, dulce poema armonioso de
luz, bellamente rimadó con las perlas me-
nuditas de sus dientes muy iguales, con
los pétalos de rosa tila-ncá que forman su
cal-a, ovalada e ingenua, con la rosa de blan-
cos pétalos que vive en la soberanía de su
cuerpo esbelto y gentil...

María Fernanda Ladrón de Guevara es la
artista mejor, más inteligente, más cornple-
'ta, gue supo dar su figura y su gesto, den-
Lro de la belleza y- la simpatía, a las panta-
llas de' tocios los cines españoles. para mere-
cer como lírica ofrencla a su labor inimita-
ble' el aplauso caluroso de los públicos más
exigentes ...

María Ferrianda Ladrón de Guevara , des-
pués de «Madarne X», ((I!I proceso de Mary

Star Film es la primera empresa que, ven.
ciendo infinidad de dificultades, y, como to-
dos los aficionados a este arte, lamentando
la cris-is espantosa po~que atraviesa nuestra
producción, ha tenido yn gesto merecedor
ele todas las alabanzas, un gesto que no de-
b-emos olvidar : la .realización de varias pe.
Iículas puramente españolas, interpretadas
por los elementos más sobresalientes de
nuestro teatro, que más gl'oria alcanzaron al
frerrte de sus compañías, Entre ellos figu-
ran, a la cabeza, Maria F'ernanela Ladrón de
Guevara y Rafael Rivelles.

Deseamos, con toda sinceridad, a la' sim-
pática ;-ltar Film y a los que se muevan
bajo su hospitalaria bandera, los éxitos a
que son acreedores.

M. A.
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r ra con o as su repercusiones en la vi a
de cada humano.

Era preciso horrorizar a la infancia, no
el deleitarla.

Hacerlos sufrir, no oozar.
Hacerlos llorar, no reír.
Convencerles, obligarles a evitar, antes

que a desear, diez años de malos films, que
en los dos sentidos, moral y artísticamente,
han causado un daño incalculable a varias
generaciones.

y lo. más doloroso del caso es que "Cua-
tro de infantería» no gustó.

Ahora, que afortunadamente rué debido a
la estupidez e ignorancia manifiesta del gran
público.

Fllms de la guerra tenernos muchos; con-
tra la guerra, pocos.

En indiscutible primer lugar, el ya cita-
do: uno del gran van Sternberg, "El mun-
do contra ella», casi desconocido desde ese
punto de vista pacifista.

Después de interminables privaciones y sa-
crificios de una madre, su hijo es arreba-
tado por la guerra.

"Sin novedad en el frente», larnentab'e
parodia de la 'colosal novela de Remarque.
y después, ¿ qué? '

No encontramos más que alabanzas dePONMLKJIHGFEDCBA'a .

guen-a. Versión de la guerra, según ciertos
fabricantes. Primer letrero: en el año 1917'.
El presidente Wilson, etc., etc.-Cuatro es-
tupideces .en el campo de reclutamiento;
Francia, una vaca y una campesina; e l
adiós; primeras; granad.as; el frente; una
ametralladora siega docenas de hornbres :
una bomba; el armisticio. Intercalen uste-
-des algunas escenas de baile y muchos prl-
sicneros y unas medallas a la heroicidad, y
ya ·tienen una guerra «rnade in V. S. A.».

Todo victorias y horrores y aplausos;
cuando en realidad todos son sufrimien tos,
y debían ser desprecios para lodo aquel que
ha matado y permitido que maten.

PEDRO SÁNCHEZ DIANA

El séptimo pacifistaarte como

EN estos críticos momentos' para la paz
mundial, surgen en nuestra mente
pensam;entos de todo lo que en favor

de la paz pudiera haber hecho el cinema.
Un arte tan elevado, no el séptimo; sino

el primero, puesto que todo lo reune, era el
más indicado para esta sublime misión. Por-
que, ¿ qué más sublime ,misión que la de
convencer a los hombres que todos somos
hermanos?

Preciso es confesar que no se ha hecho lo
más mínimo ni en nombre del arte ni en
el de la humanidad de los que más podía
esperarse por la influencia ,que ejerce su ci-
nema en el mundo entero

Sólo un país vencido fué capaz de ca m-
prender su elevada misión.

Muchos, muchísimos realizadores nos han
presentado la guerra como un sendero lleno,
'no de flores, pero sí de mujeres y vino, de
gloria y de honores, de vanidades satisfe-
chas y de fama.

Ya que el sér humano de por sí tiene ins-
tintos sanguinarios, ¿ no es una impruden-
cia el excitarlo? ( .

Si a un hombre se le presenta la guerra
como en el 99 por 100 de 'cintas se le ha
presentado, acabará por creer que es eso:
mujeres, vino, gloria.

Mujeres, vino, fáciles victorias; todo lo
más que te puede pasar es matar a un ami-
go tuyo. Luego, el regreso a la patria vic-
toriosa, y más honores, glorias, etc., etc.

La vanidad, un deseo impuro y repugnan-
te del hombre; la gloria, la fama, sea al
precio que sea, aunque lleve consigo la
muerte ele un semejante.

Error cruel e inhumano
Según recien-tes estadísticas, la inmensa

mayoría de los niños prefieren las películas
de guerra ..

¿Y por qué?

Sencillamente por el crimen de enseñarle
una guerra demasiado bonita, unas enfer-
meras demasiado hermosas y unos hospita-
les demasiado cuidados.
, Yeso los vencedores, los vencedores que
olvidando las más elementale s res las d~
~mor a la gran familia humana, n~ supie-
Ion más que seguir exaltando a los niños
a la más cruel infamia y en sesuir humi-
llande a los vencidos, "

Y uno .de éstos, G. W. Pabst, en gallarda
contestación, hizo que el séptimo arte fuera
por primera vez instrumento de paz entre
los hombres.

"Cuatro de infantería»: un teniente, un
- bávaro, un estudiante, y Carlos, un bur-

gués. .
Cada uno no es más que lo que puede

ser.
Todos ellos son Alemania sufriendo.
No son héroes; son mártires.
Puesto que otra cosa no so~ los que están

en una guerra. '
Por primera vez vemos la gUE'rra con to-

dos sus, horrores, con toda su crudeza con
todas sus vilezas y canalladas. '.

Ven:os s,!frien~o, no sólo a pobres y ricos,
a!t'?s y b~Jos, silla a hombres y mujeres,
viejos y niños,

Cuatro hornbres : cada uno una trasredia
íutima, forjada por la guerra. "

Sus ',madres, sus mujeres, sus hijos pade-
cen, moral y Iís.camente, por el hambre.

Nos horroriza el ver los sufrimientos de
cuatro hombres.
,No .nos atrevemos a imaginar los sufr i-

. "rnientos de todos los hombres, de todas las
mujeres en guerra.

Era necesario alguien como G. W. Pabst
para hacer un' instrumento de paz seme-
jante.

Nadie como él para presentarnos la gue-

'.ISLE.
iiAcuérdese del refrán!!:

Querer es poder
Cuando SeponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAQuieTe SeT
Bella y Joven,
Se Puede Serlo.

No pierda más el tiempo ni
perjudique su cutis con pruebas
inútiles.

Sepa que sólo "RISLER" Crema de
Dte, y "RIS'LER" Crema de Noche,
productos americanos, ferno sos en
el mundo entero, son los talismanes que guardarán la pureza de
su cutis o le devolverán la tersura y lozanía perdidas.

No gaste el dinero en balde.
Pida una receta y unas muestras gratis.

Se envíen gr'atuifamente para que todas las mujeres españolas se-
pan que no es una propaganda.
Los hechos han demcstrado universalmente que la casa "RISLER"
de New-Yor k no miente,
Bscnbenos hoy mismo solicitando un recetario de belleza que el
famoso dermatólogo Sr. Kleitzmann llegado a España expresernente,
le hará para Ud. sola, indicando edad, color de la piel, cabello. etc.
Dirigirse al Concesionario para España, Sr. D. J. P. Casanovas.
Sección 29, calle Ancha, 24, BARCELONA.

Si algún perfume. tiene algo
de realidad, este perfume es
«TENTACION», No es su nombre
una fantasía: dice lo que consi-
gue y consigue lo .que dice, En
cada gota del perfume «TENTA-
CION» se concentra la adrní-

ración, el seducir, el atraer
las voluntades masculinas,

TIIE RISlI!R rlllNlJfll(IIJRIN6 (O.
NeW·l'orlt

a dos perfumes:

TONO FLORIDO: Perfume para día,
TONO ARABESCO: P~rfume de noche,

"Rlaler"
Publiclly
n.? 801 A
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ESTRENOS

X
iqúíere estar bien informad.o de tOdo77" ,
que se relacione con el arte cinema-

, , tográ.fico nacional y extranjero,
, lea usted todas las semanas "ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H.a sido tal la P'yofusión de
estrenos el Sábado deGlora,
que habremos de comentarlos
escuetamente para no rebasarPONMLKJIHGFEDCBA
e l espacio de esta plana.

El público ha podido escoger-
en las carteleras el género más
de su agrado, desde la opereta
a la comedia dramática.

N o todos esos [ilms han te-
nido buena fortuna, pero no
puede tampoco señalarse nin-
gún fracaso rotundo.

y como el iiem-p» apremia y
e l espacio es poco, empecemos.

Coliseum: H¡AYt que me caígol"

SIlo que se propuso Harold Lloyd con
los ,abundantes trucos y situaciones
cómicas que hay en esta' película, fue

mantener a lOS espectadores en una carca-
jada continua, hay que reconocer que lo ha
conseguido plenamen te.

Lo demás no tiene importancia, A, un film
cómico, de pura astracan ada, no se 'le puede
exigir un argumento trazado con cierta ló-
gica. Cuanto más disparatado y absurdo
sea, mejor le sirve a Harold Lloyd para
mantener la hilaridad del' público.

"j Ay, que me caigo !» es un buen ejemplar
del género cómico bufo, y de ahí su triunfo
bien merecido y sln regateos"

Capitol: HEl carnet arnarfllo"

RUSIA en la época zarista. Rusia antes
de la revolución de 1917.

Raoul Walch, animador de este
gran film de la Fox, deja al descubierto el
funcionamiento de la «Ochrana» el servicio
policíaco secreto' más terrible y' odioso de
cuantos ha podido inventar .riingún Estado.

En este ambiente de intriga y de sordas
tragedias, se mueven los personajes de "El
carnet amarillo». Algunos de estos persona-
jes, como el de la joven hebrea en torno a
la cual gira toda la acción, y el del jefe del
servicio secreto, requerían dos intérpretes de"
mucho nervio dramático. Los ha tenido, in-
mejorables, en E1issa Landi, un rec.ente y
auténtico valor del cinema sonoro, y Lionel
Barrymore, actor de carácter, cuyo presti-
gio y talento nos ahorra todo adjetivo en-
comiástico.

En' un plano inferior. destacan Laurence
Olivier y Walter Byron.

"El carnet amar illo» está hablado, 'por
. medio de «dobles», en español, con una per-
fección no' lograda antes.

La película obtuvo un éxito franco.

Fémina: "MaríanitaH

U NA comedia blanca, sin trascenden-
cia, sin grandes conflictos, pero bien
urdida y hecha a la medida de Ja-

net Gaynor, la encantadora ingenua, tod..
dulzura y sensibilidad, y de Charles Farrell,

p

el niño grande, el único galán que puede
compenetrarse con J aneto

«Marianita», conducida por la famosa pa-
reja, tenía que interesar a los espectadores,
que la aplaudieron largamente.

Fantasios "Las alegres
I

chlcas de Viena"

LA opereta presentada de estreno por
la casa Gaumont en la pantalla de
este elegante salón, tiene las carac-

terísticas del género en un alto grado de 'es-
tilización.

Asunto ligero, pero entretenido; unos nú-
meros de música melodiosos, inspirados, pe-
gadizos ; música, en fin, del gran compositor
Robert Stolz. y unos intérpretes como Wi
lly Forst, alma' y nervio de esta opereta, y
Lee Parry, una soberbia mujer y una no,
table artista, digna compañera de un galá;.,
de la talla de Willy Forst.

La selecta concurrencia recibió con mues-
tras de simpatía y agrado a "Las alegres
chicas de Viena». -

'¡Urquínaona: "Pagada"

L .A M.-G.-M. presenta en «Pagada» ~
Joan Crawford, en un género hasta
ahora no cultivado por la hermosa y

célebre «estrella».
Conocíamos a la Crawford en el tipo de,

muchacha moderna, encarnado con una na-
turalidad y realismo que ninguna actriz ha
podido igualar. Pero nos tenía que sorpren-
der la divina Venus de Hollywood en un
personaje de psicología drarn-itica tan recia
como el de esa «Mary Turnen" de "Paga-
da». Y ni que decir tiene que Joan sale a 'ro-
sa de su difícil empeño, demostrando un
temperamento y una sensibilidad tan for-
midables, que no los sospechábamos en ella.
acostumbrados a admirarla en papeles de
muy distinta índole.

El argumento de «Pagada» es bastante
original e intriga desde el comienzo del film,
cuyo estreno constituyó un tr iünfo rotundo
para su bella protagonista,

NOT IC IAR IO
La Mutua de Defensa Ci-

nematográfica Española

EN la última reunión de Junta general
ordinaria celebrada por la Mutua de-
Defensa Cinematográfica Española,

se procedió a la renovación de su Junta de
Gobierno y Consejo Directivo "Sección de
Alquiladores», quedando constituídos de la
siguiente forma: '

Junta de Gobierno.-Presidente, don José
Vidal Gomis; Vicepresidente, don Eduardo
Gurt Pujol; Tesorero, don Pedro de Valles-
car Pallí; Contador, don Miguel Vallcorb.i

Ballesteros ; Vocal-Secretario, don Adolfo
Vilaseca ' Marín; Vocales: don S. S. Roren
y don Rodrigo Soler Palau.

Consejo Directivo.-Presidente, don' Ro-
drigo Soler Palau; Vocales: don Modesto
Paseó Vil alta, don J.aime Costa Clos y don
Jaime Torruella Sardans.

También se ha procedido a la reorganiza.
ción de la "Sección de Editores y Vendedo-
res», eligiéndose la Directiva siguiente:

Presidente, don, Adolfo Vilaseca Marín "
Vocales: don Carlos Carandini Dalla-Rosa
y don Narciso Cuyás Parera.

R E F L E J O
Recuerdos de la Rusia del Zar

EN el Museo de la Revolución en Mos-
cú, existe hoy día una cámara tapi-
zada de negro, sin duda como señal

de luto a lo que fué sin duda una de las ma-
yores' ignominias del inmenso y poderoso
imperio zarista. Allí se guardan como reli-
quias del reino del terror los intrurnentos de
tortura de la «Ochrana», el más temido y

poderoso servicio de policía secreta de toda
10 historia, cuyo poder y astucia se describe
con fiel realismo en "El carnet amarillo».

La trama de esta producción Fox gira
alrededor de la vida social en Rusia tal como
era poco antes de estallar la memorable re-
volución de '1917, Aparece en la misma un
lujoso palacio de un barón zarista, un típico
pueblo ruso y un magnífico y deslumbrante
café de Moscú. La película está realizada
con un esmeradísirno lujo de detalles y está
basada en la famosa obra de Michael i Mor-
ton, que durante dos años consecutivos tuvo
entusiasmado al público de Nueva York.

Sus principales intérpretes son Elissa Lan-
di, Lionel Barrymore, Laurence Olivier, y
\~alter Byron. La dirigió, Raoul Walsh, el
célebre animador de "El precio 'de la glo,
ria» ./

Charles Farrell, opina

UE el ser artista de cine, es la mejor
profesión del mundo si se triunfa
y la peor si se fracasa.

Tal es la 'oplnlón expresada por Charles
Farrell. qué añade después: «No se puede
sentir emoción mayor que cuando uno v!, su
nombre en los titulares luminosos de la fa-
chada del teatro, pero tampoco hay desilu-
s.ón.' que puedai;omparars~ al del «extra')
cuando ve pasar los años sin <,!ue le llegue
su gran' oportunidad. .

))Y yo- 10 puedo, decir .. porque ~le expen~
mentado muchas sensaciones ; prrmero, los
dos largos años que trabajé como "extra",
'y .lucgo la fama y fortuna que me han pro,
porcionado todas mis películas desde aquel
memorable "Séptimo cielo.»

Y Charlie está orgulloso de poder confe-
sarlo. Empezó como un simple «extra», Y
hoy día sigue siendo "una persona muy no-
table» y uno de los galanes más populares
de la pantalla.

p LA._· F IL A
que e s 1 a revista m á. s a m e n a y mejor í n r o r m e d e de t o d a 8spaña.
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AGRUPACIÓN CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA
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A TODOS. LOS AfiLIADOS A. LAPONMLKJIHGFEDCBA1 1 A.
El domingo, día 3, del próximo abril, a las once de la mañana, en la Casa de Valen-

cia, plaza del Teatro, nüm, 2, pral., esta agrupación celebrará una asamblea general
para la presentación y díscusíén de sus Estatutos, acuerdo que se tomó en el acto
de constitución de la tiA. C. E.", celebrado como yá se sabe, el día 20 del actual.

En dicha asamblea se propondrá también una cuota mínima, que no signifique
un sacrificio económico para nadie.

Se dará cuenta asimismo a los socios del nombramiento de nuevos Delegados en
varias provincias; se pondrá a discusión la forma de articular los diferentes grupo.'
provinciales que forman laponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAti Agrupación Cinematográfica Española" y se dará lectura
a varias cartas interesantes que se han recibido de adhesión y apoyo a la ti A. ~. EtI.

Conviene que cuantos tengan una iniciativa o una duda, la expongan a la asam-
blea, y asi contdbuirán al encauzamiento de la ftgrupación y a poner. en claro
todos sus propósitos.

Es tanta la importancia de la reunión que ha de celebrarse, que todos los asocía-,
dos de Barcelona deben estar presentes en ella, porque 101 acuetdos que se tomen
serán en firme y no podrán ser rectificados.

En otras capitales españolas, sus Delegados convocarán a otras reuniónes a 101

asociados en ellas residentes, después de conocer los acuerdos de la asamblea ge-
neral que se celebre en Barcelona.

Tengan todos la seguridad de que la ti Agrupación Cinematográfíca Española ti ,

-que tiene un impulso popular y que 'responde a una exigencia de nuestro tiempo,
irá cubriendo sus objetivos convirtiéndose en el instrumentó de propulsión, mas eficaz
y vigoróso, de la' cinematografía española. \

Rogamos a los SOciOIde Barcelona que se den por avisados y que asistan a dicho
acto ,

SALUTACIÓN

LA. JUNTA

Trabajo leído por el asociado don
José Estradera Ferrer, en el acto
~e constitución de la HA. E. C.',

QUIÉN siendo de cuerpo y alma en-
; tusiasmado dn~asta no siente en
(, estos .mome ntos de tan suma
trascendencia para el cine español un inter-
no y silencioso temblor como el queiprece-
de a las grandes resoluciones?

Vibración lenta y apenas perceptible qUi!
sólo saben sentir las almas grandes cuando.
elevan hacia sí un ideal.

Digna empresa de tan altos espíritus es
el fin que' nos hemos propuesto realizar.

Crear una agrupación que,. 1. semejanza
de un lago hundido en un valle al que des-
embocasen infinidad de ríos, vaya creciendo
de agua limpia y transparente, creciendo sin
cesar.

Construir un edificio, edificar un templo
en el que se rinda culto ál cine.

Cine.
Orgullosos podemos sentirnos de que por

intuición propia nos dejemos llevar a pero
tenecer a este arte,

El cine es, de lo real. o ficticic, la mani-
festación más perfecta del pensamiento hu-
mano,
. Los clásicos habrí.an enloquecido de jú-

bilo si hubiesen contemplado ante sus ojos
e~ intrigante desfile de sus figuras mitoló-
gicas.

y de los modernos, el arrancado de la
vida pensamiento del laureado autor de
"Los campesinos», también tiene su más
alto marco de expresión en el lienzo de
·plata.

Pero nos falta trenzar, unir, enlazar ese
raudal de inspiración que de nuestras mis-
mas mentes brota, para con él tejer las
magníficas obras del nuevo arte.

Como cúspides de las cimas y las cum-
bres, a lo largo de la cordillera sin fin del
eme refulgen los directores, .

Ellos desparraman por -las vertientes de
s~ montaña el caudal inagotable de su ins-
p~raclón, y ora mirándola torvamente, 12!-ta-
pizan de negros terciopelos, después con-
templándola con frágil sonrisa la envuelven
en acariciantes gasas de rosado vapor.

Sólo ellos saben transformarla en un re-
fulgente iris luminoso.

Por eso, y antes de nada, yo escuchada la
voz de aquellos que aspirasen a empuñar.
un megáfono, les hablaría de las enorme,
responsabilidades que sobre ellos se cernían
durante la realización de un film.

Convencidos del positivo resultado de in-
dagaciones tales, pasaría a prepararlos,

Curso durísimo, en el que se pondría a
prueba el temple de aquellas mentalidades,

El que hubiese resistido, más tarde sal.
dría director, y entonces podría organizarse
un estudio, . .

Estas mis palabras las ha inspirado e;
deseo de elevarnos con fundamento, pues
quien como la espuma sube como ella; ~e
esfuma y desaparece,

Sólo me resta lanzar mi salutación para
nuestros compañeros de cruzada disemina.
dos por el resto de España -y unir con el
vuestro mi voto más ferviente por el bien
de nuestra Agrupación.

JosÉ ESTRADERA FERRER

'UNIÓN Y HEROISMO
Unión

ESE es el lema que debe- adoptar nues-
tra. «Agrupación Cine~atográfica Es-
panola», Cada adhendo debe sabe:'

fecundizar esta unión tan necesaria en toda
empresa de aliento romántico, Para poder'
triunf.ar en nuestra cinematograffa, hasta

ahora tan equívoca, ha faltado esa unión;
para poder elevar un film a una ca tegorfa
estética que envaneciera nuestra España y
poder elevarnos al nivel de esos productore
que ahora nos miran con indiferencia por·
que nos desconocen, 113ce falta _aunar nues-
tras voluntades y ayudarnos unos a otros
bajo la experta dirección de nuestro presi-
dente.

Héroe
Sí, un héroe debe ser cada miembro de la

agrupación, un héroe que debe pelear, que
rene que arrollar a su paso 'todos los obs-
táculos qué se alcen ante él, para poder lIe·
gar al triunfo q!.le todos deseamos y, enton
ces, llenos de ilusión y entusiasmo, eregir
un trono a nuestro cinema, para orgullo de
nuestra España hasta hoy aletargada por la
ignorancia a que la condenaron sus antiguos
gobernantes, que lejos de apoyarla y procu-
rar su desarrollo, la empequeñecían lanzán-
dola a rotundos fracasos, y entonces, cuan·
do hayamos conseguido el triunfo deseado,
alzar nuestra bandera con las inmortales
frases que quedarán impresas en nuestros
anales cinematográficos: «Agrupación Ci-
nematográfica Española». .

I-lLAR BARRACHINA
...................................................................................... ., .

I ¿dQuIie~edcontrib~ir a la ~rfieación' I
¡ e a In ustria cmematogra ca es- ¡
¡ pañola? ¡
¡ Entonces ingrese en la "Agrupa- ¡

L...~~~,~..,~~~,~,~.~~~.~~~,~~.~...~.~,~~,~.~:,~...::....J
Quinta Iísta de la 1 1Agrupadón Cine-
matográfica española", por riguroso
orden de recepcíón,
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224.
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226.
227.
228.
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230.
231.

232.
233.
234.
235.
236 .
237.
238,
239.

D. Luis Sala Velilla =-Zaragoza.
" Miguel Capllanes.c-Bsporlas (Baleares).
" Pablo Veciana.-Reus (Tarragona).
" Salvador GuWén.-Palma de Mwllorca (Balea:

res),
" Francisco Gávquez.-Bareelona.
" Juan 'Gómez Martinez.-Vitor·a (Alava),
" José Oortés.c-Barcoíona.
Srta. Luisa Romero.-Se.villa.
D. Eugenio Hernández de la Huerta.-Madrid.
" Manuel Ocaña López.c-Port-Bou (Gerona).
Srta. Pepita Lloret.-'fremp (Lérida).
D. Ezequiel Espinosa.e-Elche (Alicante).
Srta. María Teresa Carrillo.-Córdoba.
D. Cípriano CarrIlo.c-Oórdoba ..
Srta. A<lela Borja Jusa.-Career (Valencia).
D.' Emilia Borja Jusa.-Career (Valencia).
Srta. Amparito Al'Varez.-Career (Valencia).

u Vieenta Carca Monblanch.e-Oarcer (Valen-
cia),

" Magda Albiñana.-Bareelona.
" Isabel MaItínoz.-Irún (Gulpúzcoa).

D. Vicente Sanohis.c-Patcrna (Valencia).
" Vicente Pig ueredo.c-Linaros (Jaén) ..
" ,A.,ntonio Mirae.c-Carcagcnte (Valencia).
" Juan Montalvo ';Ulu.-Melilla (Málaga).
" Pablo Garri<lo.-Palma d'} 'ldwllorca.,
" Enri.que García.-Pa.lma de Mallorca.
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mente, ningún procedimiento tan práctico
y tan rápido como llevar consigo en su "tour-
r ée» política una copia de "La plaga de una.
nación» para enseñarla al público y asegu-
rarle que no escatimará esfuerzo alguno
para exterminar esta enfermedad social.

Viendo este film, el público conocerá la ex-
tens.ón e importancia del mal, de un modo
absolutamente auténtico, y se sentirá dis-
puesto a contribuir en la campaña para evi·
tar la continuación de tales crímenes.

"La plaga de una nación» no es un fim
de propaganda. No fué hecho con este pro-
pósito. Pinta la verdad en una forma que
no deja lugar a dudas. Constituye un gran
espectáculo que os recomiendo" no dejéis de
\'eL» '

luego, tienen nombres extranjeros en su ma-
yor parte. -

Por supuesto que para Menjou tal cir-
cunstancia no presenta dificultad alguna: e'
elegante conquistador de la pantalla es,
como todo el mundo sabe, un lingüista con-
sumado, y hasta ha hecho películas en los
cuatro idiomas mencionados anteriormente.

De Ernest Torrence, en'. cambio, puede
decirse exactamente 10 contrario: la Natu-
raleza lo ~a dotado de una lengua rebelde,
que "se ruega absolutamente» a pronunciar
palabra en otro idioma que el inglés. Todos
sus esfuerzos .a este respecto son en vano.
Durante la producción de «The Great Lo-
-ver» tenía que pronunciar un nombre ruso
iy aquí d~ sus trabajos! Hubo de aprende;
a pn;mu.ncIar cada sílaba por separado, antes
d~ SIGjUlera "empezar "a pretenden) ponerlas
juntas! .

Con Adolphe Menjou y Ernest Torrence
aparece en «The Great Laven) un notable
reparto compuesto por' OIga Baclanova,
Irene Dunn, Lilian Bond, Ralph Graves.
George Mauley, Herrnann Bing Hale Ha-
milton y Cliff Edwards. '

W. R. Wllkerson juzga ua
film de Howard Hughes

W R. WILKERSON ha ciedicado un
artículo editorial del «Holly-

. • wood Reporten), publicado en
primera plana, al film que tan legítimo
triunfo ha proporcionado a Howard Hu-
ghes, "La plaga de una nación), a pesar de
que su tema constituído por las hazañas de
los famosos "gangsters)) americanos ha s.do
llevado varias veces a la pantalla. Trans-
cribimos .a con tin uación algunos -párra íos de
dicho artículo que creemos interesantes 'por
tratarse de Una notable producción de Hu-
ghes. .

"Existe una ley contra las películas de
"gangsters» en los Estados Unidos. Varios
teatros de distintas poblaciones norteameri-
canas han sido avisados de que les estaba
proh.bido proyectarlas. El movimiento hos-
til crece progresivamente. A causa de la
poco enérgica actitud de los cineastas, de-
seosos de evitar una lucha, la r-inematogra-
fía contempla impasible como políticos qu'O
se han dejado sobornar, miembros de la po-
licía que se han dejado igualmente seducir
por ciertos "argumentos» y Iegisladores poco
íntegros, le hacen perder dinero con su pro-
ceder y hasta llega a darles las gracias por
ello.

Hay, no obstante, .una película en prepa-
ración que no se atreverán a prohibir; una
película que hará más propaganda en con-
tra de ros "gangsters)) que todas las fingidas
campañas de ciertos políticos; una película
que pondrá en evidencia las actividades da-
ñosas de estos enemigos del orden, en bene-
ficio del público que no se da cuenta exacta
de lo que ocurre a su alrededor.

El film a que nos referimos es "La plaga
de una nación", que ha producido Howard
Hughes y dirigido su homónimo Howard
Hawks basándose en la obra de Ben Hecht,
«Scarface». Es un terrible alegato contra la
plaga de los «gangsters», es la cruel disec-
ción de una parte del cuerpo social, de un
problema que viene preocupando a todos los
ciudadanos, hombres, mujeres y. niños, de
cinco años a esta parte.

"La plaga de una nación» pinta el pisto-
lerismo yanqui tal como es en realidad ;
hace ante vuestros ojos la pintura del ver-
dadero modo de ser del pistolerismo; os
muestra la parte corrompida de la sociedad
moderna.

Los legisladores, los políticos y la policía
americana no podrán hacer nada contra este
film. No se atreverán a ello porqué su exhi-
hición sin restr.icciones en todo el país será
más beneficiosa para combatir la terrible
plaga que cualquier ley que se dicte a no
ser la abolición de la ley seca. '

El gobernador del Estado de Nueva York
ha tomado por base de su campaña electoral
1':1 persec.ución y an iquilamiento del pistole-
risrno. SI es smcero y desea hacerlo real-

Se hace entrega de las insig-
nias dé la Legión de Honor
a Adolph' Zukor

ELseñor Adolph ZUkOI', presidente de Ía
Pararnount Publix' Corporation, ha
recbido de manos del Cónsul de

Francia, en ~Nueva York, señor Henri Job,
las ins.gnias de Caballero de la Legión de
Honor, condecoración que le había sido
otorgada recientemente. El acto de entrega
se verificó 'en el despa-cho del señor ZUkOI-,
en el Paramount Building.

Según 10 manifestado por el Gobierno
francés, el conceder tan señalada distinción
al señor Zukor es reconocimiento oficial de
los servicios prestados por el jefe de la gran
casa edi tora cinematográfica estadoun iden-
se en el fomento 'de cordiales relaciones en-
tre la 'cinematografía de los Estados Unidos
y la de Francia. N ata sobresaliente en .ese
.campo de actividad ha sido la fundación de
los Estudios Paramount de Joinville, en 10>
cuales se han "realizado» los más notables
escritores y artistas dramáticos de Francia.

Muchas de- estas producciones, entre 'las
cuales figura «Marius», aclamada por la en-
tica y el público como una de las mejores
películas filmadas en Francia, han logrado
grandes éxitos de taquilla y representan
aporte valioso al desarrollo de- la industr[a
cinematográfica francesa.

Sarí Marítza ingresa en
la Paramount

U~N¿ diminuta da~ita, _de pelo .casta-
no.' que hace diez anos asistió por
primera vez a la filmación de una

película en Hollywood, ha. vuelto a enga-
lanar estos alrededores con su personita;
mas esta vez no es una desconocida visi-
tante, sino una celebrada actriz europea a
quien ha contratado la Pararnount. .

Se llama Sari Maritza. Es una de las
más jóvenes artistas traídas a Hollywood
por. una casa e~itor.a; es una gran cosmo-
polita y tiene veinte años.

Cu.a~do contab;:t diez, pasó por Hollywood
en VIaje de Pekín a Londres, y un amigo
de la familia le consiguió un pase para Ir.
a ver a Douglas Fairbanks en los estudios
en que éste filmaba su gran película «Ro
bin Hood». Desde entonces fué una esclava
devota del cinema.

Nacida en China, de padre inglés y rna-
dr~ austriaca, ha sido educada en colegios

Un língüístá y uno que no lo es privados en Londres, París, Berlín y Suiza.
Habla con gran f.acilidad inglés, francés,

A DOLPHE MEN]OU y Ernest' Torrence, alemán y chino, y ha estado en todos 105

que trabajan juntos en la produc- confines del globo.
ción de «The Great Laven), en los Sari Maritza es la actriz a quien la prensa

estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer , en mundial señaló como la prometida. de Char-
Hollywood, ofrecen, en verdad, un diverti- les Chaplin, cuando éste estuvo dando vuel-
dísimo contraste. las por Europa hace unos meses, Sari Ma-

«The Great Laven) narra gráficamente la ritza se apresuró a negar hubiera en ello
historia de un famoso tenor francés, encar- nada de cierto a la primera pregunta que
nado por Menjou, y la escena se desarrolla al respecto le hizo un reportero tan luego
«entre bastidores» en la gran Opera Metro- se apeó en Los Angeles.
politana, de Nueva York. En el transcurso La nueva estrella de la Paramount es urta

. de la cinta, varios de los personajes sosten- ' gran deportista. Ha ganado numerosas me-
drán conversaciones en francés, alemán es- dalias que conmemoranPONMLKJIHGFEDCBAlo s señalad Ü"S hechos
pañol e italiano. Estos personajes, desde en que ha tomado parte, y no ha mucho

salió vencedora en el c-rnpcouato de patio
naje de Sto Moritz.

Es pequeñita, su altura no llega más
que a cinco pies, y pesa unas 103 libras.
Pocos días -antes de embarcar para los Es-
tados Unidos sufrió un ataque de apendici-.
tis y tuvieron que operarla sin pérdida de
tiempo. Afortunadamente todo salió a '111a-
ravilla, y aunque subió al vapor en una,
angarillas, a estas horas se encuentra ya
por completo restablecida.

Pararnount la contrató a los tres años 9,e
su veloz carrera estelar. Ha trabajado en
films realizados en Londres, Berlín y Bu-
dapest. .

Su dama de compañía es también su ad-
ministradora. Es la actriz del teatro y del
cinema inglés, Vivian Gaye, una de las
más jóvenes y atractivas muchachas del re-
ducido grupo de consejeras de artistas CI-
nematográficos.
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NOVELA C INEM ATOGRÁFICA

PAGADA
Produccíón : M etro-G oldwyn-M ayer

P rotagon ista : Joan C raw ford

Las nueve en' el reloj de la Audiencia, Los
distintos departamentos iban animándose de
emp,lea,dos, qu~ ocupaban sus puestos para
el diana trabajo. Sobre las mesas se arnon-
ton:1?an voluminosos expedientes, mientras
los lueces, conforme llega?an, iban requi-
riendo los asuntos que hablan de ser despa-
chados aquel día,

En la sala pública la animación era tam-
bién escasa, ~ o había ninguno de. esos
asuntos sensacionales que conmueven a la
opinión, para que ésta se manifestase en la
sala,

En una de las salas, un joven elegante-
mente vestido, esperaba que llegase el tri-
bunal de la misma, para empezar su actua-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
~n, -

Era un muchacho que acababa de termi-
nar la carrera, y que por primera vez iba, a
informar.

Poco después apareció el famoso inspec-
tor Burke, que acercándose a él le dijo:

-Muy temprano ha venido",
-Mi juicio es el primero-e respondió el

muchacho" demostrando cierta nerviosidad.
. -¿ Le preocupa ?-preguntó sonriendo el
inspector.

-Es la primera vez que defiendo y, desde
11I~go, he de ;confGs_ar que estoy algo in-
qUIeto? más aun, teniéndole a usted por ad-
ver sano.

-Diga más bien-siguió diciéndole el ins-
pector-que lo que le preocupa, es «e lla»,

-Puede ser que tenga usted algo de ra-
zón-respondió el muchacho-o No creo en
la culpabilidad de esa muchacha

-;-Sin eJ?bargo, la acusación no puede ser
ma.s terminante, ni las pruebas más acusa-
tonas.

=-Las pruebas dadas por el señor Gilder.
¿ Quién sabe lo que ha podido pasar?

-Conozco muchos casos como éste-res-
pondió Burke-ya se irá acostumbrando.

En aquel momento apareció el Tr ibunal
y .el abogado. defensor ocupó su sitio, lo
mismo que ~l Inspector se sentó en el suyo,
ca,da uno dispuesto a cumplir con su mi-
SIOn,

El presidente del tribunal dió comienzo al
juicio y le dijo al bedel.:

-Dé orden de que traigan a Mary Tui-
ner. "

Segundos después, acompañada por dos
,agentes apareció en la sala la acusada Ma-
ry Turner. Era una de esas pobres mucha-
chas a las que la vida les impone el duro
de?er de tener que ganarse el sustento tr a-
bajando Hasta en tonces había estado em-
pleada en la casa del señor Gilder, pero fué
aCl~sada de robo y detenida por ese delito.

F.ué inútil que la muchacha protestase de
su Inocencia, suplicando al dueño que reti-
Iase la denuncia pero Gilder llevó adelante
el asunto.
, Vest!a de negro y la belleza de su rostro
ImpreSionaba. -

En sus ojos podía advertirse una mirada
serena, dulce y tranquila.

Mary Turner, fué acercándose al luga :
que se le indicaba y permaneció allí con la
cabeza baja, sin atreverse a mira/ a nin-
guno de los que estaban presentes,
. El presidente del tribunal, leyó el expe-

dIente instruido, con motivo de la detención
de la joven y le dijo: '

-Mary Turner, se la acusa de robo. ¿Tie-
ne usted algo que alegar en su defensa?

-Sí - respondió ella-o
Vuelvo a decir que soy ino
cente. Yo no he cometido
esa falta que se me imputa.

-¿ No tiene más prueba
para defender su inocencia
que la de decir que es ino.
cente?-preguntó el presi-
dente.

-Nada más - respondió
ella.
. -:-En ese caso, ,-sigUIó

diciendo el presidente.
-¡ Un momento! - excla-

rnó el abogado defensor, an-
tes de que el presidente ter
mrnase.

Este se detuvo sin acabar
la frase y el defensor siguió
diciendo:

-Mi defendida presenta
iguales pruebas que las 'de
la acusación. Creo por 10 mismo que tanta
fuerza puede tener su declaración de inocen-
cia, .omo la tiene la de acusación.

-¡ No pue?e se!:! - exclamó el inspec-
tor-. 'El senor Gilder no hubiera nunca

'acusado a esta mujer, si no estuviese ple-
namente convencido de su culpabilidad.
A~emás, las declaraciones de sus jefes, no
dejan lugar a dudas.
-¿ y no entra en los cálculos del inspec

tor Burke, que esas declaraciones puedan
estar hechas bajo la presión moral del se-
ñor Gilder?

-De n!nguna forma-respondió el inspec-
tor-. Mis hombres han hecho' sus inves-
tigaciones y de todo resulta, como única cul-
pable Mary Turner.
-y yo juro que soy inocente-exclamó

Mary llorando-o iLo juro por lo más sa
-grado! No comprendo que fin persigue el
señor Gilder para acusarme.

-Sencillamente el de haberle robado--
exclamó el inspector.

E! presidente, sin conceder la palabra a
nadie más, se levantó y leyó la sentencia
diciendo:

-Mary Turner, como acu~ada de robo
s~ la condena a tres años y un día de prí.
sión,

-i No !-gritó desesperada ~lla-, ¡No
pueden condenarme, porque soy inocente!
, El presidente hizo una seña al policía v
éste, casi a viva fuerza, sacó de allí a Mary,
Mas antes de salir, a efecto de úna de esas
reacciones que se experirnentan en los es-
píritu abatidos, Mary se irguió amenazado-
ra y exclamó:

-i Me mandáis a la cárcel, pero yo sabré
vengarme, del hombre que tiene la' culpa!

El abogado defensor trató de calmarla
mientras que el presidente del tr¡b,unal:
como si nada hubiera pasado, preguntó
tranquilameute al secretario:

-¿ Cuál sigue?
y mientras que el secretario, preparaba

otro nuevo expediente, en los pasillos de la
Audiencia aún resonaban los gritos de la in-
fortunada Mal-y Turner y las amenazas que
profería contra quien la enviaba a presidio.

-Ven conmigo que tienen que hacerte
una fotografía. ,

-¿Una fotografía? ¿Para qué?-inquirió
Mary.

=-Se conoce que es Ja primer a vez que
te «hospedas» aquí-respondió agriamente la
celadora-o ¿ Para qué quieres que sea ')
Pues para ser reconociela el! cualquier mo-
mento. A lo mejor logras escaparte y",

-Pero eso es una crueldad-replicó Ma-
ry-. No hay derecho a ofender a una m u-
jer de esta forma, exponiéndola a la cu-
riosidad pública,

-Po. lo único que no tienes derecho tú-e-
volvió a elecir la celadora-es a contradecir
ninguna orden", Con que vamos.

No intentó resistir. Estaba convencida de
que nada lograría y se dejó llevar hasta un
cuarto inmediato donde tuvo que fotogra-
fiarse, para que sus serias quedaran archi-
vadas.

Po. la mañana siguiente, muy temprano,
casi al amanecer, fuéviolentamente desper-
tada por la celadora que la dijo:

,-Hay que ir a bañarse. ¿A ver si ',l-
mismo que te quitas la porquería del cuer
po, lo haces con la del alma?

Mary no entendió lo que quería decirle
aquella mujer, quien' parecía carecer de todo
sentimiento de humanidad. Sumisa, sin
,protestar a nada, se dirigió a donde ya ha-
bía varias compañeras en fila, y esperó a
que todas estuviesen presentes.

La celadora pasó revista y cuando se ase-
guró de que no faltaba ninguna, ordenó:
-¡ A bañarse!
Las presidiarias, echaron a andar hacia

un departamento donde había varias du-
chas y vió con sorpresa, como todas sus
compañera~ se desnudaban, sin que ningu-
n.a ?e ellas protestase. Sin embargo, Mary
sintió que su rostro al-día de vergüenza, Se
acercó a la celadora y le preguntó:

-¿ También yo tengo que desnudarme?
-i Claro !-exclamó la celadora=-.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr. Su-

pongo que no pretenderás ducharte vestida?
-No 'es eso-repuso tímidamente Mary--

es que me cohibe desnudarme ante tantas,
La, celadora, sin comprender la delicadeza

de Mary, sonrió brutalmente y le respon-
dió, casi agresiva:

-!. V'JS a venir ahora con remilgos?
¿ Cuántas veces 10 habrás hecho delante de
hombres? . '

'IIary la miró orgulJosamente y exclamó:
-Señora, usted se equivoca. Yo no soy 10

que usted se figura.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Desde el día de su condena empezó- para
Mary Turner su calyal-io

A los pocos momentos de entrar, una
mujer st: acercó a ella y le dijo .



-Bueno, bueno-dijo la celadora-desnú-
date y al agua.

y aun contra su voluntad, Mary tuvo que
someterse al reglamento penitenciario y ha-PONMLKJIHGFEDCBA
c e r 1·.J que toda-s las demás.

<Siguieron los días y cada uno de ellos
trajo para la infeliz Mary algo nuevo, que
venía a aumentar su pena. La vida en '31
presidio se le hacía imposible, ni con toda
su voluntad podía someterse al duro régi-
men de aquella casa. Por otra parte rehuía
el trato con todas las compañeras y sin
mostrarse orgullosa, procuraba evi tar la
amistad de ellas.

Pero el sér humano no puede vivir mu-
cho tiempo aislado de los demás y en : l
presidio-encontró Mary a una amiga, o me-
jor dicho, trabó amistad con ella.

Se llamaba Agnes Lynch, estaba acusada
de estafa y llevaba ya algún tiempo recluidazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y a punto de terminar su condena.

Era casi una chiquilla, y su belleza infan-
til, al mismo tiempo que provocativa era en
ella un arma temible contra los hombres
Pertenecía a una banda de estafadores y
su misión en ella era la de conquistar a las
víctimas, que luego caían en poder de sus
compañeros.

Agnes advirtió en Mary, que no era como
ellas, comprendió que aquella muchacha,
había sido llevada al presidio por algo fa-
tal e inevitable, en lo que para riada habría
intervenido la voluntad de la reclusa.

Una tarde, consiguió quedarse a solas con
ella y le preguntó:

-¿Dime, Mary , por qué te han mandado
aquí?

-Ni yo misma podría justificarlo-e-res-
pondió tristemente ella-o La maldad de un
hombre ha sido la causa de que se me con-
dene.

-¿ Era tu novio ?-preguntó Agues.
-Yo no he tenido novio nunca-contestó

Mary.
-¿ Te pretendía, entonces?
-Tampoco--excJamó Mary.
-No se comprende entonces, el por qué

quisiera que te encerraran.
-Sencillamente, porque es un hombre in-

consciente del daño que me causaba. N¡ me
conoce siquiera. Se cometió un robo en sus
almacenes, se dijo que yo era la culpable
e hizo que recayera en mí todo el peso de
la ley-contestó Mary-. Pero he jurado
vengarme de él, cuando salga de aquí y no
viviré tranquila, hasta, que me considere
pagada del daño que me ha hecho.

-Haces bien, chica-respondió Agnes-.
Los hombres todos son iguales. No tienen
corazón.

La .presencia de la celadora cortó la con-
versación y dirigiéndose a las dos amigas
les dijo:

-¿ Es así cómo arregláis la "amida, ha 1-
gazanas?

-Está todo hecho-respondió Agnes-
Todavía no ha dado la hora de rancho.

-Pues preparar la olla, que dentro de
unos minutos vendrán las demás.

y en efecto, segundos después acudían
las otras reclusas y entre Agnes y Mary, las
sirvieron aquel rancho nauseabundo e in-
fecto, con el que se pretendía calmar el ape-
tito de aquellos desgraciados seres.

Cuando un rato después, Agnes y Mary
lavaban los utensilios de la cocina que ha-
bían servido, Mary no pudo contenerse, ante
la repugnancia que le causaba aquella co-
mida y se lamentó a su amiga diciéndole:

-No hay derecho a que nos obliguen a
comer esta porquería de rancho.

-Llevas razón, querida-e-exclamó Ag-
nes-. Yo afortunadamente lo cerneré ya
poco tiempo. Mañana cumplo y vaya ban-
quete que me pienso dar. Comeré can Joe
Garson.
-¿ Quién es ese Joe Garson ?-preguntó

curiosamente Mary.
--El jefe de 'nuestra banda. U n buen mu-

chacho, a quien todos apreciamos.
-¿ Tu novio? ..
-No - exclamó súb i tarnente Agnes-

Joe no tiene novia, aunque muchas han pre-

tendido conquistarlo. En esto del amor.
puede decirse que es un sentimental. Te
prometo presentártelo. si vienes a verme,
cuando hayas salido de aquí.

-¡ Todavía me quedan muchos meses!-
suspiró con tristeza Mary, envidiando en
aquel instante la suerte de su ¡¡mig.a, para
quien al' día siguiente se abrirían las puer-
tas .de la prisión, arrojándola otra vez a la
vida.

-Todo pasará-e-exclamó Agnes, tratando
de - consolarla-o También yo me creí qu~
esto no se acabaría nunca ...

Al día siguiente la despedida de las dos
amigas fué muy dolorosa. Mary se quedaba
otra vez completamente sola y las horas
que le dejaban libre sus quehaceres, las de-
dicó a encerrarse en la biblioteca de la cár-
cel y leer cuantos libros de justicia, encon-
tró en ella.

JII

Pasó el tiempo que debía estar en la cár-
cel Mary y cuando salió, se creyó que vol-
vía a nacer de nuevo. 'Para ella ernpezab t

una nueva vida, una vida distinta de la que
había llevado durante aquellos tres años de
reclusión y en la que' tendría. que luchar
nuevamente, para ganarse el sustento.

Animada por i~ alegría de la libertad co-
menzó J. buscar trabajo, mas su condición
de ex presidiaria le cerraba todas las puer-
tas.

y a medida que transcurrían los días,
cuan to más diffcii se le hacía encontrar un
trabajo honrado, más se acentuaba en ella
ei deseo de vengarse del hombre que había
sido la causa inconsciente de todo su mal.

Se acordó del ofrecimiento que le hizo Ag-
nes, pero un resto de amor propio, de ver-
dadera honradez la detuvo varias veces en
la misma puerta de la casa donde vivía su
amiga. Sabía la vida de ella y temía conta-
giarse. Ante. todo quería conservar la pu-
reza 'de 'su alma, resistir 'hasta el instante
supremo, ·ser .10 ·que hasta: 'eñtonces. .había
sido púa' no tener que bajar la cabeza aver-
gonzada, ante nadie.

Pero para una muchacha bonita, como
ella, sin recursos y sin amigos, ia vida ofre-
ce serias dificultades. A cada paso se en-
cuentra un obstáculo que impide continuar
el camino, o un precipicio que la instiga a
caer en él, para mancharse de lodo.

y Mary luchó, hasta que ya no pudo más
Hacía tres días que no había comido, la due-
ña. del cuarto donde vivía la había amena-
zado con arrojarla ele él, si no pagaba y la
situación de la pobre muchacha había lle-
gado a tener un carácter irresoluble.

T nsconscien temente y decidida a hacerihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Fal" de clucholina liara adalg izar
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todo lo cf::,~ t'íel-~ln&;! a 'io, se dirigió a
casa de su amiga Agnes ,

Esta seguía éon sus amigos viviendo ale-
gremen ~e, sin acordars~'ya' de la cbm'pañera
que dejara en la pr isión. Tan solamellte
algunas veces, cuando salía la conversación
con:entaba entre ellos la b~11eza de Mary \:
su inocencia, pero esto verua a ser como UlJ

inciso que pronto pasaba 'a último término.
Temblorosamente, como quien va a ca.

meter un crimen, Mary llamó a la casa de
su amiga.

La misma Agries salió a abrir y al ver
de quien se trataba exclamó alegremente:

-i Mary !... ¿ Dónde has estado hasta
ahora?

Mary, sin poder contener las lágrimas se
echó a lIoral- en brazos de su amiga y le
respondió:

-He vagado por ahí;' buscando trabajo.
-'1. y no te lo habrán dado, claro está?
-No-respondió ella.
-Es lo que pasa siempre-le dijo Ag-

nes-. Las que hemos estado encerradas
ya no podemos encontrar ninguna ocupación
honrada. Nadie cree en' nuestra redención

-i Es verdad !--excbini.ó Mary, dejándose
caer en una silla.

Agnes se la quedó mirando y en el ros tro
de la muchacha advirtió la miseria que es-
taba pasando y le preguntó:
-¿ Tienes hambre?
-Hace tres días que no como-respondió

Mary=-. Además, la dueña del cuarto don-
de vivo me ha echado a la calle, porque no
puedo pagarle.

-No te apures-s-exclamó Agnes-. Has
hecho bien en venir a verme. Precisamente
aquí está ahora J oe y estoy segura de que
le gustarás.

Mary, no comprendió las palabras de Ag-
nes, ni la intención que ésta habia puesto en
ellas y se dejó conducir hasta el interior de
la casa, donde habra dos hombres hablan-
do tranquilamente.
: ~gnes; llamó .la atención de ellos dicién-
doles: . .,. . .

-Aquí está Mary, la amiga de quien tan.
to os he hablado.

Los dos hombres se 'levantaron rápida.
mente de sus asientos y fueron a saludar ;]
la muchacha . joe se la quedó mirando fija-
mente y al cabo de un rato 'e dijo a su
amiga:
-¿ No has pensado en que esta mujer ne-

cesita comer?
-Es verdad-exclamó Agues-. Con la

alegr.ía me había olvidado de lo' principal.
Gracias a' la solicitud de su amiga, Mary

pudo satisfacer su apetito y. nuevamente
confió a los dos hombres la odisea que ha
bía pasado.

-Es inútil que quiera seguir por ese ca-
mino-le dijo Joe-. Más le vale dejarse
guiar por nosotros. Por lo pronto, esta no-
che dormirá usted en mi casa.

Agnes sonrió picarescamente,a1 ver el
efecto que había causado en Joe la belleza
de Mary y exclamó:

-¿ Ya has encontrado a la muchacha que
ha de gustarte, J oe?

-No puedo negar que esta joven es digna
de ser amada por un hombre como- yo ...
Sólofal ta que ella quiera ..

--Yo haré todo 10 que digan-respondi)
Mary-sin darse cuenta de lo que decía+-.
No puedo seguir la vida que he llevado hasta
ahora.

-Pues entonces, no hay más que hablar-
exclamó J oe - reteniendo entre sus manos
una de las de la joven-o Ya verás qué feli-
ces vamos a ser los dos.

Como había dicho Agnes, Joe era un buen
muchacho. A pesar de la vida que llevaba,
aun conservaba sentimientos nobles, que en
más de una ocasión estuvieron a punto de
ocasionarle serios disgustos. Pero "la ,bondad,
cuando es verdadera, no puede desaparece"
tan fácil y J oe, aun cuando quería hacerse
pasar por un terrible malhecho sentía, en
los momentos precisos sentimientos dignos
de un alma elevada.

Media hora después de 'haber llegado Mary
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de gusto francés, Caracas
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