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LA TÉCNICA AMERICANA
EN LA CINEMATOGRAFÍA

S
I hay una' cosa perfecta en el cine
americano es sin duda alguna su téc-
nica. Los americanos, que fueron

como es sabido los inventores del cinema-
tógrafo, y han seguido siendo a través de
los años sus perfeccionadores, han sabido
como nadie sorprender al mundo desde las
pantallas cinematográficas con sus alardes
de técnica, de una técnica perfectamente es-
tudiada y aplicada con ese asombroso sen-
tido práctico que es la más relevante carac-
terística del pueblo americano. Nadie ha
podido superarlos en este sentido y ellos han
sido siempre los que han marcado la ruta
a seguir presentando todas las innovaciones.
porque ha pasado el séptimo arte desde sus
comienzos, y fijando reglas y modalida-
des que han imitado e ido siguiendo todas
las demás naciones que poseen una indus-
tria cinematográfica de alguna importancia.

Podrá argüirse que hoy día existen ya
varios países cuya técnica cinematográfica
es tan perfecta como la americana: por
ejemplo, Francia y Alemania. Francia ha
producido bajo la sabia' dirección de René
Clair, el hombre que con su solo esfuerzo
ha conseguido sacar a la; cinematografía
francesa del letargo en que se hallaba su-
mida desde hacía tantos años, varios films
que son una maravilla de técnica cinemato-
gráfica (oSous les toits de Paris», "Le mid-
lion», "j Viva la libertad! », etc.), pero son
como hemos dicho films de excepción
que se anuncian ya como tales. El resto, las
películas corrientes están realizadas con una
técnica pobre y limitada. Los alemanes han
producido también películas de mérito, pero
generalmente sus alardes técnicos son de

un efecto rebuscado, forzado, careciendo de
esa sencillez y naturalidad aparente con que
están realizadas las más difíciles escenas
.del cine americano.

Las películas alemanas corrientes, osten-
tan casi siempre una fotografía obscura y

monótona que les da un sello característico.
En cambio, se habrá observado que hasta
el ~ás sencillo film americano, hasta los
de ínfima categoría y calidad artística, es-
tán realizados magníficamente en cuanto a
técnica se refiere. La fotografía no tiene se-
cretos para los técnicos yankis y es siempre
en todas sus películas de una limpidez y
claridad que por más que se esfuerzan no
consiguen igualar los demás países que le
van en zaga.

Los americano~ poseen sobre todo el arte
de saber sacar de la fotografía las sensacio-
nes más efectistas y producir espejismos de
suprema befleza hasta con los más sencillos
elementos. Solamente un americano (Cecil

B. de Mille) pudo separar las aguas del mar
Rojo dando una sensación tan exacta de la
realidad, como lo hizo en "Los diez manda-
mientos», película que estrenada muchos
años atrás fué como una precursora de too
das las maravillas técnicas que habían de
realizarse más .tarde. A Cecil B. de Mille se
deben también los maravillosos efectos que
ofrecían una por una todas las escenas de
"El Rey de Reyes», escenas que parecían
arrancadas de un libro de maravillosas es-
tampas bíblicas. ¿ Recuerdan ustedes la es-
cena del Viernes de la Pasión, con la heca-

_tombe que precede a la muerte del Reden-
tor, el derrumbamiento terrorífico de las
montañas sacudidas por la ira divina? Otra
de las escenas más perfectas de técnica ci-
nematográfica que se han realizado, es la
de las carreras de cuadrigas de «Ben Hur»,
tan soberbiamente realizada y que da una

. impresión de realismo tan grande que el
espectador se siente materialmente arras-
trado en ef torbellino vertiginoso de las ca-
rreras alrededor del circo romano. En "La
Represa de la Muerte», película que dirigió
el malogrado Murnau, había también unas
escenas de la inundación de un caserío con
motivo del rompimiento de una represa,

que producía una sensación escalofriante en
el ánimo del espectador.

'Muchos de los directores famosos por su
experta dirección técnica no son de naciona-
lidad americana, como, por ejemplo, Van
Sternberg, el fallecido Murnau, J acques Fey-
der , etc., y sin embargo, ninguno de ellos
consiguió destacarse en su país, y no lo-
graron conquistar la fama de que disfrutan
hasta que se dedicaron a dirigir películas
en los estudios americanos. Esto prueba lo
maravillosamente montado que tienen los
americanos el servicio técnico en el que no
descuidan ningún elemento que pueda ser
útil para la perfecta filmación de un film.
Murnau se hizo famoso dirigiendo "Amane-.
cer», magnífica de realización técnica; jac-
ques Feyder logró maravillosos efectos de
Gran Guignol en "Le Spectre Vert» y va-
rias otras películas de las llamadas terrorí-
ficas; Van Sternberg es el glorioso realiza-
dar de "Fatalidad». Entre los americanos
tenemos a King Vidor, "as» de "a ses», di-
rector de "y el mundo marcha»; Georges
Hill, que dirigió "El presidio» y cuya pro-
ducción se singulariza por su fuerza y ener-
gía de concepción técnica; Clarence Brown,
modernista y estilizado, etc. Todos estos
hombres han aportado al cinema las valio-
sísimas innovaciones que han hecho de la.
técnica cinematográfica americana la más
perfecta de cuantas existen.

GLORIA BELLO

Hace falta un Shaleespeare

E
L cinema pasa por una crisis como

nunca había conocido, Crisis del neo
gocio de explotación. de films, en s'u

doble aspecto de alquiler y proyección y cri-
sis en un sentido artístico.

Las causas de la crisis com'eroial del ci-
nema, están determinadas pore l descenso de
la economía mundial y aqui, en España,
agravada por motivos de orden socialy po-
litico y, sobre todo, por los tributos que se
le imponen.

H ay otras razones de índole artística.
No es que, en rigor, la producción actual

sea de calidad inferior a la de otras épocas.
Por el contrario, se ha eleuado el rango ár-
tístico del cline. Se ha eleuado porque dis-
pone de un medio de expresión que no tenia:
la palabra; pero la palabra exigía una nue·
va dramática. en lugar de esta mezcolanza
de cine y teatro que es el film actual, con
algunas, muy pocas excepciones, en com-
paración con lo que se produce.

Al pasar de cine de arte universal a na-
«cinnal, reduce su horizonte, pe'ro esto no

importaría si la palabra, que constriñe su
expansión comercial, no le' restara dinornis-
mo , movimiento, por no haber creado una
nueva dramática a la vez que se inventaba
una nUl!7Ja técnica.

El teatro puede mejorar sus rebr esenta-
ciones por medio df la proyección cinemato-
gráfica-ahí están las innovacliones, en este
sentido, de Picasta-:-, pero en cuanto el ci-
nema intenta acercarse y aprovechar algo
del teatro, sale perjudicado, Pierde su cuali-
dad esencial.

y es esto lo que se viene haciendo en los
grandes estudios con una' persistencia sui-
cida.

¿ Qué importa que. se perfe,.ccione de día
en día la técnica del sonido, si los diálogos
se inspiran en una dramática tan vieja como
la del teatro y si las obras que se llevan a
la pantalla soñ tomadas del teatro o de la
novéla -y no arrancadas directamente a la
vida, imponiéndoles e l ritmo que el cinema
necesita?

N o es la primera vez que trato este asun"
to ni¡ será la última tampoco. Mientras el
cinematógrafo no encuentre su Shakespeare
de poco le servirán sus grandes 'directores,
-sus :famosos intérpretes y sus ingenieros de
sonido.

MATEO SANTOS
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Las mujeres de Tibet tienen
hasta ocho marldos

Ahora en que no pasa día en que no lo-
gre la mujer un derecl.o más, es curioso sa-
ber que el país del mundo donde el feminis-
mo está más extendido es de los «ladaks»,
en el Tibet.

Las mujeres, cuyo tipo general marca una
enorme supremacía sobre el hombre, por su
mayor inteligencia, son las encargadas de
elegir los sacerdotes del culto y de interve-
nir en los asuntos públicos.

Son, además, fervientes devotas de la po-
liandria, como lo demuestra el que hay mu-
jeres que llegan a reunir ocho y hasta diez
esposos, los cuales viven en común y tra-
bajando para ella.

La confesión de la condesa

La condesa de Grolee, hermana del car-
denal de Tenein, había llevado una vida di-
soluta. Gravemente enferma, le aconseja-
rán que se ocupase de su conciencia, para
10 cual le recomendaron un fraile, 'que acu-
di6 a su cabecera.

Como en tan solemne momento se dispu-
sieran a abandonar la alcoba todos los que
rodeaban su lecho, la moribunda les rog6
que se quedasen, diciéndoles:

_Mi confesi6n se puede hacer en pú-
blico.

Todos quedaron absortos.
-Padre-murmur6 la moribunda-: he

sido joven. He sido hermosa. Todos me lo
han dicho. Yo les he creído ... Usted juz-
gará del resto.

y expiró.

Líszt era muy galante

Liszt, el famoso compositor húngaro, au-
tor de tan bella música, tenía un don espe-
cial de atracci6n para las damas.

Quizá ello consistiera, en gran parte, en
la manera espiritual que tenía de salir ele
las más difíciles situaciones.

El autor de las "Rapsodias húngaras»,
en una «soirée» se había quedado absorto
contemplando las espaldas desnudas de una
dama.

Corno ésta lo notase, le dijo con tono iró-
nico:

-Pero, señor abate ...
-Señora, estaba mirando si le salían

alas.

Ve por ojo ajeno

En Nueva York se ha producido última-
mente un acontecimiento capital en el te-
rreno de la Oftalmología, y que seguramen-
te ha de impresionar a muchos oftalrnólo-
gas.

Se trata de un individuo llamado Ber
Ferguson, el cual ve hoy, en el sentido li-
teral de la palabra, por los ojos, á, por me-
jor decir, por uno de los ojos de una se-
gunda persona.

Esta segunda persona es un tal Charles
Greenblatt, al cual, de resultas de un me-
nudo accidente, hubo que hacerle la extrae-
ci6n total de un ojo. Apara bien: la c6rnea
de este ojo así amputado qued6 completa-
mente sana. _

Por otra parte, el llamado Ferguson, de
resultas de otro accidente por el estilo, en
el que estuvo a punto de perder a su vez
otro ojo, sacó la c6rnea tan averiada que

un oftalmólogo se la arrancó también. Mas
por una feliz circunstancia se trataba del
mismo facultativo que extrajo el ojo de
Greenblatt, y tuvo la idea de injertar al pri-
mero la c6rnea del ojo extraído al segundo.

Hoy Ferguson se encuentra precisamente

ESPECIALISTA AGRADECIDO. .
El afamado ortopédico de Barcelona Don A. G

Raymond, considera que es su deber dar a conocer
• las personas canosas la si¡¡-uiente receté! cuya pre-
paracion se hace de modo muy senclllo en su casa.

«Bn un frasco de 260 grs. se echan 30 ¡¡-rs. de il2' ••
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 gra. 11"
.. Itcerína (una cucheradíta de IIlS de café), el conté-
nIdo de una cajita d. «Orlex» y se termina de ll ••• r
el frasco con a!/'ua,>.

Loa productos para la .preparacíón de dicha lo'
elón, que ennegr ..ce los cabeltoa canosos o desee-
iortdos volviéndolos suaves Y brflldntea, pueden
eomprarse en cualquier termacta, nerfurnerfa o De-
luuuería, a precio módico. A¡ilfquese dicha muela
sobre 1011 cabellos dos veces por semana hasta que
ee obtengll la tonalidad apet ecida. No tiñe el cuero
cabelludo, no es tampoco grasienta ni pegajosa y
perdura Indefinidamente, Este medio rejuvenecer'
~ toda ",,.sona cenosa.

con la córnea, que parece hecl.a a la medi-
da, y por añadidura puede distinguir con la
córnea ajena cuan tos objetos no están ale-
jados de él a una distancia mayor de los
tres metros.

Lecciones de cosassrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Co,loración a'l'titidal deTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL a ~ tlo71es.-'Es muy.
íácilteñir las flores de toda clase de matices ;
basta sumergir los tallos 'en una solución al
1 por 1.000 de un color de anilina del llamado
«para lana». Así pueden obtenerse los efectos
más imprevistos, tiñendo ligeramente el agua
d1el vaso que contenga el ramillete.

La coloración de las flores, hailándose toda-
vía en la planta, es igualmente posible con las
mismas soluciones empleadas en el riego.
Como no 'hay asimilación, sino simplemente
absorción física, en este caso es índíspensahle,
para obtener buenos efectos, cortar una parte
de las raicillas. Por este medio s·e obtienen a

Corsés para defectos de espalda

LA ESCOCESA

/33, Hospital, /33 Barcelona

voluntad y muy rápidamente, ]l[\rad6jicas ro-
sas negras y fenomenales lirios v,er·d1es.

También pueden teñirse artificialmente las
flores naturales empleando diferentes mate.
rías tin bóreas vegetales. Para el color negro se
cogen los pequeños frutos que crían los abe-
dules, se 'dejan secar y se pulverizan; para el
azul seemplean las flores de Iosacianos que
crecen 'en los campos de teígo, y para el ver-
de, se emplea el ~ug,o de la ruda igualmenu,
·d1esecado y pulverizado.

Para usar estos pol-vos se mezclan en pro:
porción de una tercera parte del total C0n ex-
cremento de oveja con un par de cuartillos de
vinagre y un poco de sal. La masa así obtenida
se aplica a Ias raíces de una planta que pro-
duzca flores blancas y se riega con un poco de
agua. De este moó'o se obtienen, por ejemplo,
claveles que pasan del blanco al negro más
helio. Los mejores resultados se obtienen
cuando Ia tierrade la planta es ligera, grasa
y bien tamizada y las Jlores bien blancas.

* * *
'Para evitar los 'enfriamientos, conviene por

las mañanas, al Ievantarse, humedecerse li-
geramente con una esponja bañada en agua
fría el cuello" la garganta y el pecho, írotán
dose en seguirla con una toalla rusa. Esto no
s610 aleja todo- peligro ante la variación de la
temperatura, sino que contribuye a aumentar
el volumen de Ia caja torácica, y a que se cu-
bran bien Jos huesos,

* * *
LÜ's [abones transparentes de alcohol se ha-

oen en caliente, pero resultan muy caros. Es,
por tanto, ·mucho mejor elaborarlos con ja-bón
en frío. A este efecto se emplean 16 kilogra-
mos de :grasa's, 1'2 de sebo y 4 de aceite de
coco purníicado, y 8 kñogramos de lejía de
cristales die sosa a 00 grados.

Se funden las dos grasas en la caldera, y
cuando están fundidas, no se eleva más la tem-
peratura, sino que 'se vierten encima y poco
a poco 10s'S kilogramos de lejía. Se. agita sin
cesar la mezcla por espacio de ·doce a quince
minutos- que dura la operación. Se conoce que
ésta ha terminado en que la espátula u~jaen
la masa una especie de surco,

Des pués de esto, 'se le disuelve en 'el baño
maría en 18 Iitros de alcohol de g2; grados.
Cuando tiene bastante consistencia análoga a
la 'del jarabe, 'se le retira y s-e le deja enfriar,
echánc'olo en moldes hasta que se ·solidifica.

Róínistiana Vi11a.-Sus dibujos son admirables y con
mucho gusto los publicaremos en cuanto se presente la
oportunidad de hacerlo. .

J . Bernat.s-Oartagena ..-lgnoramos la dirección actual
de esa artista española. Pero puede dirigirse a don Fer-
nando Roldé n, .director de Films U. C. E., Lope de
Rueda, 40, Madrid, el que seguramente podrá infor-
marle.

«Los Pasmónn.-Ciudad.-La de 'Rosita, Paramount Pu-
blix Studios, Hollywood, California; la de María, Fox-
Studios, 1.401 No. Westren Avenue, Hollywood. La pro-
tagonista de «La llama sagrada» es Luana Alcañiz.

Un. lector descontento. - Lucena. -Desgraciadamente.
descontento lector, los periódicos- necesitan, para soste-
nerse, de la publicidad. ¿ Cómo suprimir el anuncio en
nuestra revista? Sería el único caso en el mundo y,
francamente, no queremos ser los primeros.

[oime lVlartín.-Mad·rid.-Sus notas son impubficablee-
Además, no nos interesan los bailes de ese Club. r: Es
as! como se «hace» cine? Entonces... ¡bueno!

uPrincesa Lola-Id)),-Albacete.-Si quieren cambiar co-
rrespondencia con lectores de POPULAR FILM1 den sus
verdaderos nombres y sus direcciones. Esto de {(Princesa
Lola-lá»; «La mujer que no venció», !4La mujer que
agotó el amor» y (ILa coqueta irresistible», no nos pa-
rece serio,

Solicitan madrina de paz los' soldados Armando Gucva~.a
Yagüe, Francisco de la Rosa Bejarano, Fernando TruJI'
110 Bueno, Santiago Clavel- Belenguer y Federico ,Pozas
Arcos, Comisión Geográfica de Marruecos, Ceuta.

La Srta. Rosina de Villalobos, Sanatorio de la Fuenfría,
Cercedi lla, Madrid, desea cambiar correspondencia co~
muchacho educado que posea suficientes conocimientos Ci-

nematográficos.

Moriano Careto Nieto.-Sevilla,,-Sus dibujos son me-
dianas nada más. Mande otra cosa y procuraremos com-
placerle.
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NOzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde los más interesantes aspectos

.' de las' intimidades del celuloide,
. está en el dandysmo del guarda-

rropía.
El artista cinematográfico t.ene motivos

suficientes para ser más vanidoso que el del
teatro, y no son las mujeres las úuicas que
dan ejemplo brillante de informar el espíri-
tu de la indumentaria: los concienzudos
artistas varoniles no se' quedan atrás. El
artista que se dedica a solucionar el proble-
ma del vestido, conqu.sta un nuevo modo
de expresi9n. Como el decorado en general,
la plástica del indumento debe cuidarse es-
crupulosamente. Su plastic.dad ofrece un
golpe de v.sta perfecto o imperfecto, de la
propia manera que un mismo traje parece
elegantísimo a un actor, menos elegant~ a
otro y casi deforme a un tercero, según es
diferente el modelo ideal, según el cual se
aprecian la deformidad o la belleza.
- Encontramos una actuación «chic» en los
artistas cuando vemos reunidos en ellos,
aparte de las cualidades m.ás propias para
ejecutar sus actitudes y movimientos, las
delicadezas espirituales yel acierto de la
indumentaria, y cuando cada detalle está
dotado de las proporciones necesarias al fin
a que está destinado, y todos conspiren entre
sí de una manera armónica. Cuando a la
pulcritud física se reune el barniz en la ele-
gancia, la robustez. o suavidad en las líneas,
la viveza en la confección, las reglas en el
colorido y el talento en el sér psicológico
que ha de cubrir, entonces el artista se acer-
ca a la más plausible imagen de la cele-
bridad.

Los que se limitan con ver un programa
cinematográfico, teniendo del arte la. idea
exclusiva y momentánea que les ofrece la
pantalla, no pueden figurarse la serie de re-
quisitos y factores que se necesitan para
llevar a escena de un modo perfecto todas
esas ficciones destinadas para deleitar a los
espectadores. .

El artista encuentra recursos de "perso-
nalidad" en el ropaje. Intrcduc.r sus perso-
najes dentro de un traje tiene un valor es-
tético de importancia. Su adaptación o su
oposición al cuerpo, afectada o despreocu-
pada, hecha o nativa, sencilla o recargada,
de ."parvenu" o señorial, tiene una signifi-
cación espiritual, indefinible, abstrusa. h.
indumento t.ene su vida 'propia y es el ele-
mento. psicológico que mejor exterioriza los
sentimientos, las pasiones, los gustos y los
afe~tos; en una palabra: el medio de tra-
ducir el sér íntimo, con el mismo derecho
que las actitudes y las expresiones del arte
de "hacen, caras.

Por esta razón, aunque el hábito no hace
el monje, la mayoría de los humanos juz-
gan de las personas por su traje, influyendo
todavía más tratándose de artistas de Ia
pantalla.

En las «estrellas» el «ehe» en el indu-
me~to es el talismán de su poder y el cus-
tedio de sus prendas: .

En los artistas del sexo fuerte, un elegan-
te con «personalidad» es ya un Hortensia,
uf! Petronio, un Brurnell, un conde' de la
Cimera, un verdadero soberano entre los
«arb itar elegantiarum». .

Clive Brcok .puede ser el primero de los
que se conducen como perfectos "gentle-
mens». -Su elegancia refinada y nativa radi-
ca tanto en el traje como en el irreprocha-
ble corte. espiritual que ·infunde sus expre-
siones. S u «dandysrno» británico difiere
mucho de los elegantes yanquis que repre-
sentan Charles Rogers, James Hall y Ri-
chard Arlen, pues la resolución deportiva
d.e.éstos haoe contraste con la rigidez y 60-

brre-dad cara:cter.{¡S'tjtéa·c\;eílprirne¡;o.

Significaci anes

por

JESÚS ALSINA

es una prueba de desenfado democrático y
airoso.

Hay elegantes que en vez de serlo de im-
berbes lo son de maduros y de viejos. Hedlo
en Lewis Stone, base del triángulo inter-
pretativo de la divina Greta, que sin darse
aires de gran señor, inspira una simpatía
intensamente genuina y un empaque hidal-
go que comunica un timbre especial a sus
«roles» de hombre de la "hi~h life».

Hay otros «dandys» que t.enen su época,
se estacionan o pasan. Ejemplo <le ello son
[ohn Barrymore, Valentín Parera, [ohn
Gilbert ...

El dandysrno del uniforme lo significa el
comunicativo y reidor Harry Liedtke, insus-
titu.ble en las operetas alemanas.

No olvidemos, en fin, la elegancia del
vagabundo: Charlot, el pobre diablo, una
tabla en el mar de la vida, el frac prestadu
y los zapatones de siempre en «Luces de la
ciudad", su más reciente triunfo.

Mostradme cualquier creación de algún
artista, y os diré al momento su valor in-
trínseco y el «quid divinurn» de su indu-
mentaria.

¿ y cómo puede ello apreciarse a la sim-
ple inspección ocular? Viendo si en los ves-
tidos y en los movimientos se guarda la for-
malidad debida, o si es que arbitrariamente
se altera.

Aprendan y discurran .sobre la elegancia
quienes ansían conquistarse estimaciones y
éxitos. Aunque, como el artista, el elegante
nace, también el estudio, el empeño y la so-
licitud para ser pulcros y finos puede engen-
drar atractivos y respetos.

Uno de los más . peligrosos y glosados
"Don J uanes» del siglo xx es el eterno
Adolphe Menjou, de sonriente soltura pari-
sina, cuyos trajes y cuyos modales de hom-
bre de la «élite», le han dado la fama de
que goza.

"Los trajes han desempeñado papel im-
portantísimo en ~i carrera cinematográfica
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-nos confiesa el Menjou estelar-y, efecti-
vamente, no pecaría de exagerado ,si dijese
.que debo mi celebridad a mi sastre.»

Conrad Nagel, Nils Asther y Ronald Col-
man, se ~an especializado en "papeles de
hombre de mundo alos cuales les informan
un sello característico de indudable eficacia.

El dandysrno de «fantaisiste» nos lo pp-
demos imaginar en Maurice Chevalier. Su
elegancia .de «chansonnier» de «rnusic-hall»

El deporte en el -cmerna

~XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'* , F il. I\ .'

L
A cinematografía, modernísima activi-
dad artística y el más fiel reflejo,
por lo tanto, de nuestra vida actual,

es espejo en que puede verse, más clara-
. mente que en el teatro y en el libro, más
claramente que en cualquiera otro espejo,
los gustos y aficiones de nuestro tiempo.

El gusto del público, y más espec'almente
de la gente joven que asiste a los cines, re-
quiere asuntos de carácter deportivo. La ac-
tual técnica cinematográfica hacen posibles
cosas que antes no podían ni aun imagi-
narse, y nos brinda fiestas deportivas con
la misma facilidad e interés que si estuvié-
ramos asistiendo a ellas, en campo o mar
libre y aire abierto.

De este género, en temporadas anteriores,
las principales casas productoras neis. dieron
cintas verdaderamente interesantes, como
son, por parte de la Paramount, "La cole-
giala altiva", por la linda y estupenda actriz
Bebé Daniels y el esforzado campeón Char-
les Paddock, en la cual. abundaron las es
cenas deportivas COn el atletismo y nata-
ción; "Campeón del amor» en la que Ri-
chard Dix nos demostró sus actividades
pugilísticas, ofreciéndonos un interesantísi.
mo match de boxeo; en «El estudiante no-
vato", de Harold Lloyd, contemplamos UIl

excelente .partido de rugby, y otras muchas
películas de esta marca, cuyos títulos no
recuerdo ahora, pero en las que se nos ofre-
cían toda ciase de deportes, como golf, equi-
tación, tennis, etc. La Metro-Goldwyn-Ma-
yer en su película "El colegial)), de Buster
Ke~ton, nos demostró I~s cualidades atléti-
cas de este gran cómico, verdaderamente
diestro en el "lanzamiento de [abalina», en
atletismo, saltos y, principalmente, en una
excelente y espectacular regata a remo, en-
tre la. Universidad ·a que Keaton pertenecía
y otra Universidad rival. Buster Keaton
timoneaba el outrigger a ocho remeros que
s.••.li'ó vencedor. El deporte del remo es el

por

JO AQ UíN Q UERO L

una belleza plástica más Inte-"
cualquier otro deporte, resul-
pantalla de una gran especta-

que encierra
resante que
tanda en la
cularidad.

William Haines. es el verdadero prototipo
del artista cinematográfico' deportivo. Este
celebrado galán, de fina y agradable comi-
cidad, ese galán tan extr aordinat-iamente
simpático, alegre, desenfadado y picaresco,
es el artista que más cintas deportivas lleva
realizadas, ya que en casi la totalidad en
que ha tomado parte como protagonista, son
de argumento moderno y dep ..rtivo, ofre-
ciéndonos toda clase de deportes. De las
cintas cinematográficas de William cabe ha-
cer sobresalir la titulada "El estudiante»,
película que lo elevó a la primeríslma fila,
y en la que pudimos admirar un interesante
partido de rugbi y una espectacular regata
a remq, en la que William marcaba un ou-
trigger a ocho remeros con timonel, que fué
vencido por su contri.ncante, la Universidad
de Vale. El defendía los colores de Har
ward.

Sin embargo, a pesar del éxito que obtu-
vieron estas cintas y del relativo poco coste
que representa .su realización, parece que
las casas productoras. han dejado de filmar
esta clase de películas, ya que durante la
actual temporada no hemos podido todavía
adrn.rar ninguna. Verdaderamente es lamen-
table que no se 'cultive este género de films
con mayor asiduidad.

Es también lamentable que en los repor-
tajes gráficos podamos admirar escenas de
las grandes actividades -deportivas de todo
el mundo y, sin embargo, nunca, o casi nun-.
ca, nos ofrezcan escenas de los deportes
realizados en España, cuando hay un tras-
cendental partido de fútbol, unas importan-

-tes ¡-egatas a remo, un festival de natación
de' importancia u otras exhibiciones depor-
tivas.



lo; pero el mérito de 19 película no reside
s610 en esto. Las escenas más estup~ndas se
suceden en el transcurso de la primera par-
te; es cierto quesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla segunda es lamentable.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

LA postrer producción de Murnau, "Ta- arnericano ; sus temperamentos son tan mente inferior a aCI,uélla; pero de nuevo, al
bú», ha pasado por las pantallas ,distintos que jamás hubiese sido posible final, Murnau gana todo lo perdido y las
madrileñas casi desapercibida; y .a una imitación ; tanto menos una copia. escenas de la persecuc.ón. son quizá de '10

crítica o ha hecho poco caso de ella, o la Gaya copiando de Velázquez el retrato de más logrado por 'el director germano, sólo
ha tratado casi desdeñosamente. N¡ una "Inocencia X)), 'continúa siendo íntegramcn-' comparables al encuentro nocturno de los
ni otra cosa es justa: «Tabú» a pesar de te Gaya. amantes, en su "Amanecen>.
sus defectos es por muchas razones un film Otra ventaja indudable para "Sombras No me .a trevo a firmarlo" pero, casi asegu,
excepcional. Bien está que se esperase más blancas» es la de que fué la pr.rnera banda raría que en la' dirección de «Tabú» se han
del genio de Murnau, bien que «Tabú» artísticamente considerada, que' se 'refería sucedido dos directores de caracteres dife.
haya-nos haya, mejor dicho-desilusiona- a Ia vida en las islas paradisíacas mientras rentes y sobre todo de muy distintas condi,
do no un poco, .sino bastante; pero de eso que hasta el film de Murnáu sólo ha lle- ciones artísticas. Inevitablemente se piensa
a tratarle con indiferencia o franco desdén, gado un público ahito de idilios hawaianos en ello cuando se compara la .maestría con
debe haber un abismo. «Tabú» no es un o polinésicos. Porque los productores ame- que se resuelve la mística danza consagra.'
film de tercera o segunda categor ía r debe- ricanos tienen entre otros defectos, el máxi- cional y la inexpl.cab le torpeza que preside
remos .cornprender que su puesto está más mo de insistir con demasiada frecuencia du- la real.izac.ón del baile canalla en la taberna
bien entre las primeras cintas de la tempo- rante la temporada subsiguiente á un deter- del pueblo pescador. Por mucho que se nos
rada que entre las últ.mas, Indudablemente minado éxito, en el asunto que a ese éxito asegure, no querremos creer jamás que
el nombre del director ha perjudicado al ha dado origen-hubo una época de· films Murnau ha hecho esto, que se haya atre-
film: si ,en las carteleras se hubiese anun- guerreros, otra de asuntos aéreos, otra de vida a hacer esto tan poco artístico, Pode-
ciado esta película 'como original de otro imaginarias travesías del Africa salvaje; mas creer que es suyo el resto de la parte
cualquier realizador, es casi seguro que el ahora parece que pasamos por la de los segunda, a pesar üe su ritmo no ya lento,
públ.co y la crítica hubiesen celebrado con "gangsters))-con 10 que sólo cons.guen sino fatigoso; pero ese baile' absurdo nos
máximo alborozo el gran descubrimiento de hastiar al público, cansarlo, descreerlo, que parecerá s.ernpre como un añadido burdo y
un nuevo y magnífico «régisseur». Sí; es lo peor. pretencioso que alguien incrustó irrespetuo-
este claro idilio pounésico, h51 sido obscure- Y aunque sólo fuese por las escenas ini- samente en la obra del ya desaparecido
cido por ese nombre: Murnau ; y por aquel ciales de «Tabú», el baño de las muchaohas maestro germano.
recuerdo: "Amanecen>. Pero conviene no 01- en las cascadas, ya valdría la pena de ver- j osá CASTELLÓNDfxz

_yid.er _que es~~)ndJ.{er-€ncia no~_se_)a errsa-> c=:!!==;::::=~;::::;~::;-:=====:===============================ñado .úrucamente Gen, este 'film ., reoordemos-s->
~j3WqÜe .s.ernpre -e-s ejemplar el oportuno re-
cuerdo, cómo, de qué manera se habló de
"Los cuatro diablos» y de "e.] pan nuestro
de cada día»; y éso que ambos tilrns eran
sencillamente maraviuosos. Mas también
tuvieron la mala suerte -de ser lanzados des-
pués de «Amanecer», de aquel sorprendente
"Amanecen>, del que la feuz conjunción de
la Gayncr, de George O'Brien y de Mur-
nau, hIZO indudablemente la obra cumbre
de la era ciuernatográhca silenciosa.

E-I público no sabe ni quiere perdonar un
retroceso, mucho menos una equivocacrón ;
sólo admite que se avance, que se perfec-
cione. Es por ello por lo que todos consi-
deraríamos más genial a Murnau, si el or-
den cronológi-co de sus producciones no fue-
se el' desarrollado . .l:!.lerror capital del direc-
tor alemán fué el no dejarnos corno obra
póstuma su «Sunr isen ; sí, sería difícil es-
tablecer un orden de categoría entre los
films restantes, pero desde luego observa-
ríamos que todos y cualquiera de ellos, que-
darían siempre por debajo de su primera
realización americana, jalón, dique diferen-
cial, entre su obra germana-"El último»,
«Nosferatu», "Fausto))-------;ysu etapa yanqui-
lizada=-oLos cuatro diablos», "El pan nues-
tro ... )), "Tabú)). -

Ahora b.en : ¿no habrá sólo perjudicado
a «Tabú», el «Amanecer» como obra, sino
también como recuerdo? En nuestra imagi-
nación .acostumbramos a engalanar y supe,
nuestro recuerdo un místico palacio, los mo-
nótonos paisajes entrevistos en nuestra nlñez
se nos presentan ahora idealizados y como
imposibles, aquel teatro vulgar que se alzaba
en la calle Mayor de la vieja ciudad caste-
llana, renace en nosotros convert.do en un
asombroso prodigio arquitectónico ... Sí; in-
dudablemente "Amanecen> era un film es-
tupendo; pero resultaría curioso e instruc-
tivo verlo ahora para comprobar cómo "Los
cuatro diablos», cómo «Tabú», acertaron
en muchos momentos a -superarlo. Esto
claro es, salvando épocas-s-sólo unos años-
que en la historia cinematográfica pueden
considerarse 'como muy distantes.

Se ha comparado «Tabú» con "Sombras
blancas», y muchos han colocado por en-
cima del primer film el segundo. Creo que
esto es una equivocación. Cabría repetir
aquí los razonamientos anteriores: el film
de Van Dine era casi perfecto, casi maravi-
llosa; pero no tanto como lo rememoramos
nosotros ahora. Además, de que el defecto
que todos consideran como el mayor de
«Tabú», la lentitud, no se hallaba ausente
ni mucho menos de "Sombras blancas»,
Tampoco Murnau ha querido-lo ha insi-
nuado algún crítico - plagiarTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa l directorXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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arte es fino, delcado. "El reloj mágico» es
una prueba fehaciente ele ello. Sus histo-
rias, más o menos románticas, al ser proyec-
tadas en la pantalla nos trasladan .a países
de ensueño, en los que no falta el príncipe
arrogan te o la encopetada damisela.

Son films amables que agradan a todos
10'5 públicos. Ese es su secreto. Su antece-
dente más próximo .]0 encontramos en las
fábulas de Samaniego-amplio campo para
estos films de muñecos y animales-e-y en
los célebres cuentos de Perrault.

Es lástima que estos films no se proyec-
ten con más frecuencia. Hace menos de un
año se estrenó en una de nuestras mejores
salas, el film antes mencionado. "El reloj
mágico» gustó mucho, y obtuvo un éxito
merecido y justo. No se explica, por tanto,
por qué no se proyectan más films de este
género.

El ernpresar lo anda cada día más des,
'orientado en asuntos de cine. Esos entrerne-
ses' que nos sirven siempre antes de la «su'
per» y que suelen ser películas c6micas o
atracciones musicales, podían ser substitui-
das muchas veces por estos films de, maria,
netas de un valor cinematográfico inapre-
ciable.'

Starewitch tiene, por otra parte,. films
magníficos con títulos, sugestivos: "El ro-
mance del zorro», "La reina de las maripo-
sas", "El pequeño desfile» ...

Ahora sólo nos queda pedir dos cosas.
Una atañe única y exclusivamente a los
Cineclubs : '

Es la presentación de las proyecciones
murales de '[ean ,Mauclaire, que tanto éxito
obtuvieron haoe unos años en el «Studio 28))

de París.
La otra alcanza bien a los Cineclubs, bien

a los empresarios en general. .
Se trata de la proyección del primer film

en relieve, aspecto este del cine que no deja
de tener su novedad y de gran aliciente para
el aficionado.'

* * *

EL CINE INÉDITO

LA esfera de amplitud del cine es real-
mente Iorrn.dable. La cámara cine-
matográfica ha captado toda clase de

ambientes, de personajes, de medios de ex-
posición... Sin embargo, hay mucho cine
virgen todavía. Especialmente un cine. Ese
cine que nosotros no hemos podido desen-
trañar al fijarse en nuestra retina.

Ello está claro -si nos fijamos en que nadie
puede captar, y mucho menos analizar-
para adelantar un juicio certero-sino se le
ofrece algo.

Ese algo es toda esa producción extran-
jera que no se conoce, que no ha sido pro-
yectada en nuestros salones. Un pequeño
esfuerzo, un magnífico intento... y todo se
habría conseguido. El mercado cinemato
gráfico ofrece al alquilador numerosos films
de todas las naciones. En él está el saber
buscar algo que no se haya visto y que in-
dudablemente sea del agrado del público.

El celuloide corriente ya lo conocemos: el
americano, el alemán, el francés, el inglés
y hasta el ruso. Y, solamente .éste nos ofre-
ce de vez en vez alg.una novedad.

Lo que se necesita es un celuloide extra-
fino capaz de halagar los .paladares cinema-
tográficos. más exigentes.

Aparte de las películas de vanguardia,
que parecen ser privativas de nuestros sa-
Iones, 'hay aún un cine inédito, desconocido,
tal vez magnífico a los ojos de todos si lle-
gara el momento de verlo y apreciarlo.

Nos referimos a los films japoneses y
suecos.

El arnb.ente exótico del Japón, su «hara-
kiri», los trazos multiformes de la raza han
quedado plasmados en el lienzo para solaz
de los espectadores que lo visionan.

Sería interesantísima la proyección en Es-
paña de «j uj iro» - "Caminos en cruz))-,
uno de los mejores films japoneses realiza-
dos hasta hoy.

De los modernos films suecos s610 uno
conocemos: "El vals de moda», que en rea-
lidad no era una gran .cosa.

Para poder conocer a fondo este cine es-
candinavo y hacer una crítica oportuna so-
bre él 'se necesita conocer una .continuada
producción, pues ello es obvio, que un solo
film no basta para emitir un juicio sólido.

* * *
El arte de encantamiento lo posee en el

cine Ladislas Starewitch. Maneja sus rna-
rionetas con extraordinaria facilidad. Su

Si algo hemos conseguido cOI) estas cuar-
tillas el resultado no será nefasto. Al con-
trario, los resultados se verían C0n gran
complacencia por parte de todos. Sería- se-
ñal de que los cines estaban de 'nuestra par-
te, y .habrtan realizado nuestro deseo.. aun-
que s610 fuera una vez. Pero, no sé; lo
dudo, y es porque en el pedir no hay en-
gaño.

AUGUSTO YsÉRN
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S
E está desarrollando en to-
do el mundo la afición
por la película agrícola.

He aquí algunos datos que 10

comprueban: .
En Alemania se ha creado

rec:entemente una Oficina cen-
tral de estudio de las películas
de enseñanza y de propagan_da
agrícola. Después de haber re-
visado todo lo que se ha hecho
hasta ahora sobre cinemato-
grafía agrícola, esta Oficina de-
berá establecer un' nuevo pro,
grama de trabajo de acuerdo
con todas las Asociaciones inte,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

•resadas,
El Instituto nacional "Luce»,

de Roma, ha realizado una cin-
ta .titulada "Zootecnia», sobre la
actividad del Consorcio nacio-
nal para el progreso de la zoo-
tecnia. Esta película ha obte-
nido la aprobación unánime por .. .
sus cualidades artisticas.cy.ctée- l~Uy dIvertido _ ~ue l].l!!)l~ra po,
nicas, y se distribú.u: as cá- ..:.cl1cl~ce)f['vert1~~~n - . t r ¿ " , ' l~ ~ !

tedras ambulantes -dé agricu1fu- -de<,m- ~el-CafJl,1!aR -Hag, g~j¡r-e,
el eqUIpo para "Noches tropica-
les» transportado por el buque
habían dos cotorras y cuatro
monos. Si el tiempo 10 permi-
tía, uno de los monos, más dó-
cil que los demás, podía subir
a cubierta. Por la noche de
aquel día; no obstante su dcci-
-Iidad, abrió la espita del agua
del baño y dejó verter así c~si.
toda la provisión de agua dulce.
Trabajo costó a los marineros
apoderarse de él, pues se enca-
ramó por el aparejo, y una vez
capturado "tuvo que estar ence-
rrado el resto del viaje.

Estas son las consecuencias
de tener monos pasados por
agua. Y de nevar monos a bor-
do en vez de lobos ... , de lobos
de mar.

Abriendo surco

ra para ser proyectada en los
centros rurales de Italia.

La Asociación rural del Uru-
guay lanzará próximamente una

película de enseñanza sobre la
agricultura. Esta película será
distribuida en las escuelas y
proyectada en· los principales
centros agrícolas de la" Repú-
blica.

Recientemente se ha proyec-
tado en Alemania y en Suecia
con gran éxito una película de
producción 'holandesa sobre la
lucha' contra el estro, parásito
de los bovinos, y destinada aÍa
propaganda agrícola. ,

Es de- suponer que los direc-
tores españoles, después d El

aprobada la reforma agraria, se
dec.dan a cultivar este género ..
de producción.
. Porque con cultivo es como

puede fructificar la cinemato-
grafíaespañolá. -

Monerías

El yate "Invaden" buque ex-
pedicionario de Douglas Fair-
banks, prestado al astro' por
Joseph M. Schenck, para utili-
zarlo como cuartel general flo-
tante durante la filmación de su
moderno Rob.nson Crusoe pe-
lícula que se titulará "N ~ches
tropicales», ha realizado el via-

Adívtna, adivinanza

Mientras se filmaba la pelí-.
cu1a "Nacida para aman', un
redactor del «American -Re-'
view», de Los Angeles, se en-
trevistó, con Constance Bennet,
después de la escena en que a
la sala del hospital, en que ella
actúa como enfermera, llegan
ruidos de la alegría popular por
haberse firmado el armisticio

que ponía fin a la gran guerra.
-Acabo . de viv.r - le dijo

Constan ce-mi propia vida, y merciales por vía aérea, Su
esto muestra la mapvilla del aparato favorito es un avión
cine. El- dí·a del armisticio me _. '8.- S. Boeina -de+ caea. " que

~ --.-' ----=-R .... ""-
-EJ.G0¡;¡,I;¡;a.~ary 9.'- ondl~es ",1I!f ptte'~V0~<1l ::lJa-s
aque lo._una..exploslcm::ae::rD.CUr.a--...f¡~é5_
colectiva). inolvidable, a la que loto civil' de

uno de esos aparatos militares,
La pasión aérea de Howard

Hughes tiene como consecuen-
cia el que la- acción dé sus films
se desarrolle en los aires en lu-
gar de el1-' el mar o en tierra
firme.

No cabe duda de que Hughes
es un director de altura' y de
que sus' films están por las nu-
bes. Como los artículos de pri-
mera necesidad en' España.

je de San Pedro de California
a Tahitícon una rapidez que
bate el record. '
, Durante el décimo día de na-
vegación ocurrió un incidente

Brindis

"i Un br indis ! i Mi reino por
. un brindis !II

Tai es la original petición a

que dió origen la larga serie .de
brindis que han de pronunciar
algunos de los personajes en las
muchas escenas en que la copa
juega un principal papel en la

versión cinematográfica de "The
Wet Parade», la sensacional no-
vela de Upton Sincla'r, impre-
sionándose actualmente en lo s

estudios de la Metro Go1dwyn
Mayer.

Ya vemos a la estatua de la
Libertad brindando por la pro,
mulgación de la Ley seca ',

'\/~~·\r
nadie podía escapar. Aquellos
momentos inolvidables. acaba,
mas de filmar, y 10 más curioso
es que mi situación de ánimo
de entonces en el film era pat'e- .
cida. El armisticio no fué p?,ra
mí, personalmente y por razo-
Des íntimas, motivo de tanta
alegría como para los demás.

El repórter del "American
Review» ignora qué razones son
esas ..

<Si adivinas lo que traigo en
la cesta, te doy un racimo:

Si adivinas por qué a Cons-
tance no le alegró el armisticio,
réza1e t¡11 padrenuestro al di-

funto.
Por las nubes

Leemos en la prensa diaria
la siguiente noticia:

«Howard Hughes, que reali-
zó la gran' epopeya aérea "An-
geles del infierno» y que acaba
de terminar otro film aéreo y
espectacular, «Diablos celestia-
les», es uno de los millonarios
que afrontan los peligros de la
navegación por los aires. El
joven productor viene pilotan-
do aparatos desde los catorce
años, y es considerado, como el
más destacado piloto amateur
de la colonia cinematográfica

d e Hollywood. Actualmente
realiza ya proezas en su avión
que cortan la respiración a más
de un veterano aviador. cuando
las presencia.

Hughes aprendió a volar s'en,
do' aú n niño, en Tejas, durante
la guerra mundial. Posee licen-
cia ofic.al corno piloto desde

,hace años y la aviación consti-
tuye aún su' distracción favori-
ta. Posee varios aeroplanos que
pilota cuando hace vuelos de
recreo sobte la tierra norteame-
ricana y duran te sus viajes co-

I

Humo

C. Aubrey Smith, actor de
carácter de la M. G. M., posee
la mejor colección de' p.pas del
mundo. '

Actualmen te posee doscientas
cincuenta de diferentes formas
y tamaños. Algunos ejemplares
son muy valiosos.

Parece - que 'Aubrey Smith
sabe muy .. bien que la gloria es

humo y se dá prisa a fumarse
la suya.

Nota: Claro, que- el tabaco
cuesta en los Estados U nidos

. mucho menos que en España.srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(Dibujos de Les)
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Si quiere estar bien informado de
todo lo que se relacione con el arte
cínematocréñco nacional y extren-:

[ero, lea usted todas las .semanas
popular Cfilm
que es la revista més amena y ..mejor informada de toda 6spaña,

•
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M
'ARIE DRESSLER

es la persona

más admirable

de Hollywood,

Su partida de registro

civil y los miembros de su

familia dicen que tiene

sesenta años.srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPeto no f s

así. Marie no tiene edad.

Posee el entusiasmo de

los sesenta, la compren-

sión humana de los se-

tenta .. " y así sucesiva-

mente. Baila con la grac

cia y Ligereza de la ado-

lescencia. Toca el suelo

con las palmas de las ma

nos, sin doblar las rodi-

llas, con toda' la elastici-

dad de la juventud, y

nabla con la .discreta to-

lerancia que distingue á
quienes han vivido largo s
años,

los diez años, la vitalidad

de los veinte, la enérgica

ambición de. los treinta,

el aplomo de los cuaren-

ta, la indulgencia de los

cincuenta, la sabiduría de

"No Se comienza a vi.

vir realmente sino a los

'cinCl¡enta - repite Marie

una y otra vez, y al mi.

rarla comprende uno que

es verdad=-. La gente es

tan tqnta que se .agita y

se sofoca y se hace una

montaña de cosas sin im.

portancia, esperando de-

masiado de la vida. Cuan-

do uno llega' a ros cin-

cuenta, empieza a cam-
prender la ¡n~ltilidad de

todo esto. Cuando' nada, '
se 'espera, nada nos de-

cepclona.»

'Después d e muchos

trrunfos grandes y. pe-

queños, después de haber

l~ído centenares de revis-

tas y artículos acerca de

ella (pues debemos recor,

dar que Marie ha sido

estrella desde los diez y
echo años), todavía se de.

leita con los recortes de

periódicos o con alguna

crítica especialmente bue-

na de su actuación en la

'pan taita. Lo mismo le

pasa con las c artas de sus

admiradores. Cuando le

escriben que ella o sus

películas han ejercido in-

fluencia 'saludable en la

vida de alguna persona,
Marie mete -las ' cartas en

su siempre desbordante

Lolsa de mano y lee al-

gunos pasajes a sus ami-

gos con infantil cornpla-

cencia y reconocimiento.

Marie principió a la·

brarse su camino por su

solo esfuerzo, cuando era

toda vía una -chica de treo

ce añ os, una muchachita

llamada Leila Koerber.

Ha lidiado sella sus pro-

pias batallas, protegién-

dose a sí misma y a 103

miembros de su familia.

Y, sin embargo, le gusta

que la mimen, recibir ór-

denes. Su camarera, una

negra, Mamie, que .a

.. compaña hace cerca de

veinte años, la cuida. co-

me,' si fuera una chiquilla,

la manda de arriba 'abajo

y la mima como a su pl'll-

pia hija. Y Marie se en-

canta con ello.

Cierto día, no ha mu-
cho, Mamie fué de como

pras y vió un lindo abn-

gn de terciopelo neg~o

con cuello de armiño. Ma-



rie asistía aquella hache

a una tertulia' elegante,

de modo que Marnie como:

pró el abrigo )' lo llevó n

la casa, explicando a miss

Dressler .que el cuello de

piel blanca le sentaría

muchísitno,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY que sus

otros abrigos de noche es-

taban ya muy.viejos. No

solamente se quedó Marie

con el abrigo. sino que jo

llevó al estudio y se hizo

tomar fotografías espe-

clales llevándolo puesto.

Marie no ha asistido

nunca regularménte a la

escuelasrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsipo por breves

:ntervalos en medio de "a

. movida existencia que lle-

vaba, y, sin embargo. es

una de lasmujere~ más

instr~idas y cultas que se

pueda encontrar.

"Cuando me separé de

mi madre-dice-, sus úl-

timos consejos fueron que

no dejase de leer diaria-

mente los. periódicos. Se

mortificaba m u e h í s 1-

mo por mi falta de educa-

ción. Así, los periódicos

han sido mis libros de tex-

to, habiendo aprendido

aHí más de lo q\le mucha

gente aprende/cm un curo

so escolar completo.»

Marie Dressler ha yi-

vida en todas las -esfer'as

teatrales, desde circos v

farsas, hasta produGci~-

. nes de primera clase en

Broadway, asimilándose

¡qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsiem pre nuevos conocí-

mientas y experiencia del

mundo. Cosa curiosa es-
, '

ta mujer, que empezó

SIendo corista y que nun-

ca ha <;6n,currido a la es-

cuela, . fué la única per,

sena' que estaba al co-

rriente 'de la etiqueta de

la c3rte c~ando llegÓ' "una

pan!fG\ real a Hollywood.

Fu~ la única que se:m~s-

tró 'completamente segura

de sí sabiendo exactarnen-.

te lo que debía hacer' y

el momento preciso .d~

nacerlo. \¡arie es así.

Esta mujer admirable

puede . caracterizar a' la

m~jerembr¡agada, de' bae

ja .estofa, de los gari,ps

de l,a ribera, o un tipO

cómIco hasta el ridículo

y abandona~ luego el es~

cenario con todo el aire V

la distinción de una damci

del gran mundo. -

, La, energía y vitalidad

· DopulC lrtilm . XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e C a ta lu n y a 3

de: Marie son extraordina,

rías. La agotadora rutina

de su vida diaria arre-

draría a la generalidad

de las jóvenes. 11as, con

la sabiduría de los años,

detiénese a veces para to-

mar un respiro en la tran- .

quilidad de su casa, sin

ver a nadie, leyendo f.

descansando, hasta acu-

mular nuevo capital de

'energías,

Cuando Marie Dressler

éntra erí un salón, se con

y ierte inmediatamente en

el centro de todas las

blernente, el efecto que

produce a todo aquel que

se acerca a ella.

Cierto joven actor, muy

conocido en la pantalla,

gloriábase recientemente

de que le habían asigna-

do un papel en una de las

películas de Marie Dress-

ler. Era una parte insig-

nificante, y el actor había

desempeñado roles mu-

cho más importantes, pe-

ro se sentía muy satisfe-

cho a pesar de todo.

"Prefiero trabajar con

Marie, Dressler a presen-

tarme con cualquier otra

estrella de' Hollywood

--explicaba-o Se apren-

. de más' Con ella en unas

cuantas semanas, de lo

que se lograría trabajan,

do varios años con cual-

quier otra persona. Y

siempre puede uno estar

seguro de que Marie hará

cuanto esté en su mano

para que las escenas de,

los otros intérpretes sal-

gan tan buenas y. brillan-

, tes como sea posible.»

Marie se expresa con 'el

"esprit» y la gracia mun-

dana de la mujer que ha

vivido en las alegres v

brillantes capitales del

mundo, y con la sencillez

y compren ión de quien

ha creado y' conocido a

gente humilde y sin arti-

ficio, Constantemente de-

ja caer frase de sencilla

y profunda sabiduría, que

no parecen importantes

hasta que se da uno cuen-

ta de que ha 'escuchado

una filosofía erdadera ;

la fi'losofía de quien no'

habla por teoría, sino por

experiencia propia.

Marie Dressler es real-

mente una personalidad

en la pantalla 'y en la vida

privada .

-,

atenciones. No es

precisamente por

lo que dice o lo

que hace. Es una
especie de corrien-

te magnética que

parece ~rrastrar a
todos a su círcu-

lo.. Es de .edad

madura, y no po-

see por. e i e r t o
'aquella regulari.

dad de facciones

qué. se conviene

en Itamar .herrnó-

sura i,. p e r o oer--
ca; d~-ella la j1,1-

v~rl~ud y Ia, ~,elle-
za parecen' ínslg-

, t "
hifio:aptesi.;,

«l.! i,b rar'~on
Marie es qiem)re
para mí una fuen-

te de inspiración y de en-

tusiasmo .para emprender
nuevas cosaso-c-decía Ra-

rnón Navarro en. cierta

ocasión. Y tal es, induda-
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A pantalla por don-
de pasa la cinta ci-
nematográfica des-

cubre al hombre y sus
sentimientos. Es un psi-
cólogo sutil que no des-
pierta ningún recelo por-
que no se sospecha que
cale tan hondo en nues-
tro espíritu, que remueva
en él las pasiones que d

plena luz nos avergonza-
rían. '

En la pantalla está la
vampiresa, Todas sus ac-
titudes, todos sus gestos
tienden a excitarnos. a

dulcemente, su boca son-
ríe sin malicia. Cuando
besa, enamorada; sus la-
bios tiemblan de emoción,
pero no queman; su ros-
tro se enciende ruboroso;
sus párpados velan los
ojos en los. que brilla una
lucecita de amor.

Si la ingenua prende
nuestra atención, y seña-
mas un poco. en que nos
gustaría tener una novia

así, tan sencilla y buena
como ella, es que somos
unos sentimentales.

Ved aquí, cómo .la pan-
talla, en uno y otro caso
-en el de la vampiresa
y en el de la ingenua--·
nos ha descubierto sin
que nos diéramos cuenta
de ello.

El papel de la ingenua
no es tan fácil como pa-
rece. Cualquier g e s t ')
equívoco, el más leve
ademán, puede compro-
meterla, teñir su candor.
de malicia o picardía ex-
cesivas.

No es que la ingenua
haya de tener una ino-
cencia que parezca bobe-
ría, simplicidad, La. mu-
chacha moderna, por in-
genua que sea, no es una

ignorante, sabe cosas que
su abuela habría conside,

. rada un pecado saber,
las.

Loretta Young es una
de estas ingenuas de hoy
y, por. lo tanto, una pero
fecta ingenua de la pan.
talla. _

Acaso podía decirse que
es una ingenua que as-
pira a vampiresa, como
acontece, actualmente,
con la 'mayoría de : las
muchachas que no han
llegado . a cuajar plena.
mente en la mujer. Pero
que cuando sean muje-
res, que cuando lleguen a
su plenitud, serán vampi-
resas.

Es ésta, exactamente,
la impresión que deja en
mí Loretta Y oung. Y
por esto me agrada su
trabajo. -,

Ad vierto que sonríe el
lector. Porque me estoy
descubriendo, clasificando
en la fauna social. Pare-
ce decirme que no soy
aún un ejemplar morboso
de ella, pero que, en ri-
gor, tampoco se me pue-
de llamar un sentimen-
tal.

Bien. lo acepto sin
sentir sonrojo. No puedo
remediar que me gusten

las ingenuas a: lo
Lorétta Y o u n g,
que van para vam-
piresas. Y me gus-
tan porque soy un
s e n ti m e n tal que
ca er á, fatalmente,
del Iado. de la vam-
piresa.

Corno la mayoría
de los hombres.

producir e ) éstrerneci-
miento de nuestra carne,
a trastornar nuestro sis-
tema nervioso. Si lo )0-

gra, si ejerce en nosotros
fuerte atracción estamos
ya catalogados en IFl fau-
na humana como ejern-
plares morbosos.

Es ahora" la ingenua
quien se asoma al lienzo
de plata. Todo es candor
en ella. Sus ojos miran

§

L o re t ta

Young,

la bonita

actriz de

la opere-

ta "K ia-

m ett" , de

C inem a-

tográfi ca

A lm ira.
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L título parece advertirnos e¡

significado moral de este

film.

"Honrarás a tu madre», nos dice

la Biblia. Y «honrarás a tu ma-

dre»,. le recuerdan a Sally Eilers,

encantadoramente frívola, en esta

producción de la Fax.

y se lo recuerdan precisamente

para que su amor por James Dunn

-un amor, claro está, de cine--

no le haga olvidar que

cada acto, que cada pen-

samiento, debe inspirarlo'

el propósito de honrar a

la madre. Así, tI

individuo, llegará

a ser casi perfec-

to: honrando, en

cada acción, a su

madre.

Un título, a ve-

ces, I o expresa

todo. Como en es-

te caso. Y la me-

jor crítica q u e

puede hacerse de

una obra queTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl le -

va un título así

sería decir· senci-

llarnente : «no po-

día titularse de

otra' manera».

§

Sa11 y 81 {eu; .

principal figura

femenina eh

este film de la

James"

Dunn, pr!-

merafígu-

fa mascu-

lina el e

"Honra-

rás a tu

madre".
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E cree, generalmente, que nuestro si-

glo es prosaico, que las gentes de

. ahora han perdido el gusto por. la

poesía y que no existe en nada gesto ro-

mántico ni la gesta heroica. Y no es ver-

dad.

Lo que ocurre es que poesía, romanticis

mo y heroicidad tienen, en la: época actual.

sentido distinto al que tuvieron. Pero yo

me atrevo a decir a rajatabla que nunca

tuvo lo poético y romáhÍico una emoción

tan viva, una interpretación tan pura como

lo tiene en este siglo xx taohado de ser in-

diferente ante los problemas de orden es-

pirítual o sentimental.

Sí, es cierto que las actuales generaciones

son prácticas,lo que no significa, ni rnu

cho menos, que sean prosaicas. De un prac-

ticisrno lírico, aunque suene a paradoja o

parezca que ambos vocablos no se .conjun,

tan.

Se ha llegado a' introducir la poesía en la

publicidad. En cinema se reconoce esto .sin

esfuerzo.

¿ Qué es sino. poesía, lanzar el nombre de

una artista con el bonito y amplio remo-

quete de «la novia de España», 'por ejem

plo?

. "La novia de España». He aquí un alias

lleno de encanto, saturado y perfumado de

poesía. _

La publicidad' que adquiere un gusto

nuevo 'y exquisito por la bella frase. La pu.

blicidad que pierde su .rigidez, su manato.

nía' y gtis~ra comercial para convertirse en

un pequeño' poema.

Este .apodo expresivo que se le impone a

Imperio Argentina, es un homenaje, una

-ofrenda lírica.

Ignoro lo que la bella actriz del cinema

español pensará de este sobrenombre con

que la ha bautizado la oficina de publicidad

de la Pararnount, pero es de suponer que

la halague ..

Imperio Argentina, "novia de España».

Una novia bellísima, pequeñita y gentil.

una novia blanca, plena de juventud, besada

porsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla. fama. Y España, actuando de mozo,

enamorado de Imperio Argentina, del arte

y la gracia de Imperio Argentina,

El oirse llamada así debe conmover sus

entrañas de mujer, debe, estremecer su car-

ne hecha de rosas y lirios. Porque eso que

parece una fraseHterar ia con un significado

publicitario, es nada menos que el éxito,

que la celehridad a que se ha hecho merece-

dora por su actuación en la pantalla, y por-

que trabaja pensando en España, que la ha

elegido por novia.

Hay otros motes 'poéticos: «la muñeca del

mundo», «la : orquídea de la pantalla», - "la

Venus . de Hollywood», «Cara de Luna»

-con' el que bauticé a Nancy Carroll, por

reparar la injusticia de dejarla sin remo-

quete-i--, pero ninguno es tan halagador

como ese de «novia de España», dado a Im-

perio Argentina, menuda, pizpireta,. gentil,

bellísima y gloriosa.

Im perio A rgentina, la betUsim a

actriz del cinem a español, a

laq~ se le ha hecho la

ofrenda lir lca de lla-

m arla "novia de

España",
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GUZMA~

M ERINO

En el pape! más pr cs af co del mundo,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel papel sellado, firma Beaavente, rodeado de poetas y comediógrafo ••

una hermosa esperanza.

C
ON la denominación rde C. E. A. (Ci-

nematografía Española Americana),

acaba de constituirse en ÍVIadrid una

nueva Sociedad para la producción de pelícu.
las habladas en español. - .

Fieles a nuestro 'propósito de fomentar

cuanto tienda a la creación de un cinema

patrio, pero también sin exaltaciones xenó-

fobas y sin prejuicios contra la producción

americana, insustituible hoy por hoy en los

mercados de lengua española, saludamos con

aplausos, que no hemos regateado tampoco

a otras iniciativas de la misma especie, la

aparición de la nueva entid~d.

Como presidente honorario de la C. E. A.,

figura Don. Jacinto Benavente, e ilustramos

esta información con una -,<Í01:0)), en la que

aparece el eximio dramaturgo rodeado de los

principales autores espafioles y de los miem-

bros del Consejo de la naciente entidad, en

el rnornen to de firmar' el acta de constitu-

ción.

La C. E. A., que proyecta lanzar su pri-

mera película en julio o agosto del afio ac-

tual, cuenta con la exclusiva de los origina-

les cinematográficos que produzcan los se-

ñores Benavente, Marquina, Alvarez Quin.

tero, Arniches, Linares Rivas, l\Iuñoz Seca,

Luca de Tena, Fernández Ardavín y los

maestros Alonso y Guerrero.

Estos «originales» cinematográficos serán

realmente tales, porque no se trata de fil-

mar teatro-nos dice don' Eusebio Fernán

dez Ardayín, hermano del poeta, hermano

del pintor, benjamín -de una raza "de. artis-

tas, artista cinematográfico él y promotor

de la C. E. A., a quien debemrs estos da-

tos=-, sino de hacer cine auténtico, con

«guiones» pensados y escritos para la pan-

talla por los mencionados dramaturgos y

por cuantos escritores concurran con- traba-

jos interesantes, pues la C. E. A. sólo ha

pretendido, con la exclusiva de que habla-

mas, asegurarse un mínimum de producción

.excelente.

El elemento financiero de esta Sociedad lo

constituyen, entre otras firmas prestigiosas,

don Rafael Salgado, presidente de la Cáma-

ra de. Comercio; don Casirniro ,Mahu, que

preside la Cámara de la Industria, y el co-
nocido industrial madrileño don Florentino

Rodríguez Piñero.

Nada de proyectos meg~lómanos, a los

que tan propensa es nuestra' fantasía. Se co-

menzará modestamente con cuatro millones

de pesetas, y el plan de producción se re-

duce, por ahora, a una película grande' y

dos pequeñasen la primera temporada. Lue

go, el público' y .Jos resultados, dirán ..

Benavente' se muestra encantado con esta

empresa a la que él ha dado nombre. Mar-

quina-hemos hablado con él-cifra gran-

des esperanzas en la misma, y su alma de

«enfant gilte)) de las musas, ve ya un mun-

do gigante poblado de bellas creaciones en

esa «pornpita de jabón" que' acaba de lanzar-

se al 'futuro de la cinematografía española

desde el despacho de la notaría donde firma

Benavente, rodeado de poetas y comediógra-

fos, una hermosa esperanza en el papel más

prosaico del mundo: el papel se1iado ..

La nueva Sociedad de autores o la cine-

matográfica de autores podría llamarse con

propiedad a la C. E. A., puesto que figuran

en ella como socios fundadores la plana ma-

yor de los comediógrafos actuales,

Por falta de «argumentistas)) no fracasará

la C. E A., y, sobre todo, si tenemosTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe n

cuenta, como hemos dicho antes, que no se
trata de aprovechar la producción escénica

de nadie, sino de crear argumentos «ad hoc»,

que pueden ser norma y guía del cinema

hispano.
¿ Por qué no ha de acertar el maestro Be-

navente en la comedia cinematográfica, en-

juta y nerviosa, viva y cáustica, condensada

y concisa, como acertó en todos los géneros

literarios ?

Pero es que el cine no es un género lite-

rar io-i-se nos objetará-o Confc.rmes; pero

distinguiendo: no es Ui1¡ género literario

como el aire no es un órgano fisiológico, y,.
sin, embargo, el aire es imprescindible para

la vida orgánica. Pues bien: la literatura,

el soplo literario es el aire de la cirrernato-

. grafía; de tal modo, que sin temperamento

literario detrás de ella, la pantalla no hu-

biera pasado nunca de la categoría de lin-

terna mágica, y el cine sería todo 10 que se

.quisiera menos arte. \

y io que decimos de Benavente ¡ohace-

mos extensivo a Marquina en la región poé-

tica-¡ oh, la epopeya' española, no realizada

aún, querido don Eduardo r-. ¿y puede

nadie predecir el 'vuelo del estro de Marqui-

na, tan preparado, tan. identificado con las

gestas de la raza, si su inspiración, libre de

trabas escénicas, ,halla medios de expresión

tan infin itos cómo íos del cine?

y Muñoz Seca .. el creador del «astracán»,

el genial retorcedor de frases, ¿ no sería ca-

paz de ~rear el retorcim:ento, det gesto, la

comicidad de la acción, lo grotesco-sublime

del' movimiento, la cabriola y zapateta defi-

nitiva del músculo, que eclipsara al mismí-

simo gato Félix y a las "Sinfonías grotes.

cas» ?
¿ Y ... ? Pero acabemos la enumeración,

que parecería un desfile de elogios desme-

didos, y dejemos que el lector con su fan-

tasía calcule las proezas que han de realizar

en sus «guiones» estos ilustres «consagra-

dos» y noveles «argumentistas» que rodean

a don Jacinto en la «foto» que reproducimos.

Después de saludar efusivamente la apa-

rición de la C. E. A., sólo nos . esta esperar

sus frutos, que suponemos sabrosos de an-

temano, y a los que, en este supuesto,' no

regatearemos nunca nuestro. elogio.:



La Metro-Goldwyn-MayerzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt

presenta en la panta-

lla del Capitol,

este film en

el que se

direccíón de Malcolm Sto
Claír, figuran artistas

tan valiosos co-

mo Joan

Crawford,

_ JohnnyqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ESTRENO S DE LA

T;EM PO RADA

da el

bravío

Oeste con el

ambiente mundano

de la ciudad.

En su cuadro ínterrl

pretativo IL
bajo la

.Mack

Br o n w ,

Dorothy Se'

ba stían , Be.n ny

Rubin y Cliff Ed-

wards; 10 que es

una garantía -de

que "LUZ DE

MONTANA"

Luz de
M ontan'a

representa un

'valor ar-

tístico.

,.
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Un director, dos artistaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

U
NzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAestudio cinematográfico, en Norte-

arnérica, es muchas veces una fá-

brica de películas -Su sostenimien-

to exige una Rroducción tan enorme, un tra- '

bajo tan intensivo, que resulta muy difícil

aarle una alta calidad artística a los miles

'de metros de celuloide que allí se irnpresio-

nan semanalmente.

'Siempre la cantidad irá en perjuicio de

la calidad.

Hay que produci~ por' series películas de

«gangsters», de «cow-boys».

de carácter depor tivo, de in-

triga amorosa, Sin compli-

caciones psicológi-

cas; asuntos ya ca-o

talogados y archi-

por JOSÉ, SÁNCH EZ M O RA

(c)

tirse en algo tan original y. belio que, una

vez realizado,' sea una auténtica joya cine-

matográfica.

King' Vidor, el mago realizador de "j Ale-

luya !», el poema de la raza' negra, ha he'

cho uno de esos hallazgos CO'1 «Charnp»,

su .última cinta para la Metro Goldwyn

Mayer.

Wallace Beery,

el gran. actor de

carácter, con Ja.c~e

Coopero "estrella" infantil

vados para que no se interrumpa ni una

sola hora, la actividad en los estudios.

Y, ¡claro!, esta actividad febril a que

obliga al personal del .estudio el productor,

en el que predomina el sentido comercial,

va contra la originalidad de los argumen-

tos y es un inconveniente para la calidad.

artística del film.

p~(j de vez en cuando" llega a poder de

uno de esos directores de prestigio rrrun-

diai, un buen' argumento, un argumento

que' acaso no sea nueva en la historia del

cine, pero que en sus manos puede conver-

El argumento de «Charnp» es de un pate-

tismo conmovedor, encierra u n estudio psi-

cológico imponderable, que lo coloca junto

a las más grandes obras que han producido

los mejores autores especializados en litera.

tura infan til.

A pesar del valor patético y psicplógico

de «Charnp», a pesar de su riqueza erno-

tiva, sin el talento de Vidor habría corrido

el riesgo de no 'sobrepasar el mérito de una

obra mediocre, por fallar su tt'.cnica o noXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

u n argum ento
lograr sus intérpretes la máxima perfec,

~ión.

King Vidor,que tiene clara conciencia de

la responsabilidad que atcanza al directo!

en' la realización de un film, buscó dos m.

" térpretes capaces de vivir plerarnenr¿ lo,

personajes en torno' a los cuales gil a la ac-

ción de «Charnp»,

Esos artistas son, J ackie Cooper y Walla.

ce Beery.

Junto al pequeño Cooper , el veterann

Beery ; junto al mejor actor' infantil, el me.

'jor actor de carácter.

'J.ackie ~ooper se muestra

en «Charnp» con valores in·

terpretativos, q u¿

, por su realidad, su

sinceridad y su téc-

de la M-G·M.

y 'el negrito J esse -

Scótt, , qU,e también

toma parte en "Cliamp··.

nica perfecta" lo colocan' a la cabeza de los

grandes artistas del celuloide. Ni podía exi-

gírsele más' de lo que ha hecho, ni nadie

lograría 'encarnar un tipo' cinematográfico

con más verdad, con más emoción artística

que la por él lograda.

El minúsculo Jackie toma' proporcione,

tan colosales .en la pantalla, que intentar

superarlo sería ir derecho al fracaso.

Wallaee Beery 'es un caso distinto.

Desde el ya lejanísirno «Babu, el bolche-

vique"-desgraciado remedo de la revolu-

ción rusa, hecha por -la Universal-e-a cual.



quiera de sus interpretaciones actuales, Wa-

llace Beery ha dado un estirón artístico tan

colosal que queda clasificado corno prime-

rísimo actor de carácter.

Su estilo" es distinto al- de un Lewis Sto:

ne, al de un George Bancroft, al de un

Lionel Barryrnore, y seda necio comparar-

lo con ninguno de ellos, aunque el fallo que

le diera no sería desventajoso para él,

Con estos cuatro elernentos : un director,

dos artistas y "un argumento, la Metro

Goldwyn Mayer, ha realizado una de esas

películas que merecen el honor de la anto-

logía.

Hacer una afirmación así es siempre se-

ñalar un mérito altísimo, pero hacerla en

nuestro tiempo que hay fiebre de

producción, que la técnica cinema-

tográfica se renuevazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy" mejora de

continuo, que se llevan al celuloide

obras de gl-an trascendencia social,

de original psicología, de tremen-

da envergadura dramática o de te-

nues y delicados matices emociona-

les, equivale .a reconocer palma.

riarnente, sin el menor regateo,

que «Charnp» es un

film tipo, una cinta de

asunto infantil-lo qUe

no excluye su impor-

tancia social-que re'

une las mejores carac-

terísticas d~l género"

El público, nuestro

público, ha de recono-

cer la j usticia de estas

palabras" férvidas d e

elogio, cuando conozca

«Cnarnp», el celuloide

en que se conjuntan

dirección, in, ter p.f (j'-

tación y argument~.

¿QUé le oce-

er e al pe-

queño Jac-

kíe Coope~

para poner

ese gesto de

malhumor?

Puts que ha

telefoneado

a una de sus

_ amigui.ta.s.

comproban-

do que ha

salido con

otro de pa-

seo.qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DO Dulartilm . XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e a ta lu n y a 1 1

El público S! .olv id a p r o n t o

E-N una investigación llevada a cabo re-

- cientemente en Hollywood, pudo pro-

barse que' sólo cinco personas entre

cien recuerdan los nombres de los protago-

nistas de la versión silenciosa, filmada hace

doce años, de la gra~ película "El tauma-
turgo»,

Seis SOn los protagonistas prirícipales, s í

bien la mayoría sólo guarda memoria de

tres. He aquí los seis personajes,. con sus

respectivos intérpretes en la' versión silencio-

sa y en" la sonora.

t[I~IE~~ IE~IIPIEIR.1rIRll1b
" " Ir IE -" lE lR ..tO

UNlflCAHJUAVIZA LA PI¡;;L '1' LA ¡;;MBHL¡;;C¡;;
INJTAMTA ¡;;AM¡;;m¡;;;

QUITA y ¡;;VITA LA ¡;;iCOZOR Df LA CARA,
@ltTAJ Df LO! LABIOJ y OTROJ TRAfTOR·
NOJ CUTAl'ifOJ,

. HACf Q.U¡:; LOS POLV05 '1' fL COLORUf
J¡:; ADHlfRArl MfJORr

N T A E P E B F h E R IA S 6A A C E L O

De na encontrallo en su localidad, sollcrtera a
lABORUORIO E INSTITlITO DE" BnLEZA TEJERO· Cartee, 613

Bersonajes.-La, ladrona .-EI jefe de

la pandilla.e=El Rana.-El' Ratero.-El

pequeño Jisiado.c=El taumaturgo.

Hace, doce años. - Betty Compson,

Thornas Meighan, Loo Chaney,. Monte

Dumont, Frankie Lee.

Ahora.-Sylvia Sidney,

rris, John Wray,

Robert Coogan.

Cbester Mo-

Ned Sparks,

{

./
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A
L A

L A L U Z D E
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por GAZEL

E N un gabinetito coquetón, recos-
tada, casi tendida sobre un di-o
ván, una mujer joven y bella,

Una lámpara eléctrica le ilumina

parte del rostro y oel cuerpo, dejando

el resto en tenue sombra.

La mujer del diván lee un libro.
Su lectura debe ser muy interesante

poque lleva así, inmóvil, dos o tres
horas, en' el silencio de la noche.

Acaso, el libro en cuyas páginas
posa sus ojos grandes y claros esta
hermosa mujer, es una novela de

aventuras, Tal vez, en lugar de una

novela intrascendente se trata de unos
ensayos literarios,

Como no conocemos los autores fa-
varitas de la bella del diván, es difícil
saber si lee a Welis, a Cbestterton, a

Barbusse, o quién sabe, si a algún es-
critor ruso, sacado del anónimo por
la revolución,

•
EL,JO Y E R O ~E LA? CREACIONES EXCEPCIONALES

R am b la d e l Ce n tr o, 33 " Po soj e de Bacardí, 2

Sea quien sea el autor
de ese libro su lectura
atrae la atención de esta

mujer. ,
Pero ya que ignoramos

el titulo y el autor del
libro, sabernos en cam-
bio quién es la linda lec-
tora, Aunque es de su-
poner que nuestros lec-
tores la hayan reconocido

ya .. Su cara, su figura, se
han acercado al público
en los primeros planos
cinematográficos. Y son
una cara y una figura )n-
olvidables. Sin embargo,
escribiremos su nombre.
Claudette Colbert.

Claudette Colbert, re-
costada, casi tendida so-
bre un diván, destacando
las lineas de su' cuerpo,
palpitante escultura rno-
delada en carne, lee un
libro interesante a 'la luz
de la lámpara, en este
gabinetito coquetón de su
residencia californiana,



· Dopularfilm . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"Dllema", producción dram ática de la U fa, que se pre-
sentará en el Fantasio, se ha estrenado yaen Berlín.
Son sus principalesintérpretes Jean Perler, Annabella,

Pierre R ichard y
G aston M o-

dot.

blemente la fórmula -eficaz
y el público el contacto
íntimo que es g:;trantía
del éxito. Su in-
terpretaciónzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde 1

ambiente y su sentido
sonoridad le permiten

lograr efectos originalísimos.
Esta película ha puesto a la

vez de manifiesto un nuevo y
sensible progreso técnico en la
reproducción sonora. La voz de

cada actor resuena con timbre·srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy ca-
rácter propios.»

Cuando de .una película puede decirse esto
. -es que ha logrado una gran perfección téc-
nica y la máxima eficacia dramática. Por ello, Ro-
bert Siodrnak, es quien merece los mayores elogios.

/
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En los estudios de Pathé-Natan, de París, se ha. terminado la realizat;ión de- un drama de intriga y de misterio,

titulado en español HEl puñal malayo " y. en el que tienen los princlpale~ papeles }eanToulout, Gaby Basset y Jean
Ma,rchat. Este fil1ll- 10 presenta en las pantallas españolas la casa Almira. '



· DO D\llariilm ·

LA MODAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H
'OLLYWOOD impone la moda femeni-

na en competencia con París, He

aquí, de izquierda a derecha, tres

lindos modelos de prirnavera :

1.0 Conjunto de entretiempo compues-

to por una faldazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy un abrigo en lana es-

ponjosa color rojo vivo. El abri-

go lleva un forro de jersey

listado en rojo, blanco y. negro,

.que le da una nota muy origi-

nal. Bufanda con 'a

misma combinación )'

blusa de jersey blanco.

'-Lucido por Thelrna

Todd, de Metro

-Goldwyn-Mayer.XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

d C a ta J u n y a 15

EN EL CINE
2,° Traje sastre en lanilla inglesa gris cla-

ro, compuesto de una chaqueta cruzada con

grandes solapas, sin forma. y una falda en

cuyo delantero va' un gran pliegue invertí-

do.s=Lucido por Madge Evans, de Metro-

Goldwyn-Mayer,

3.° Traje de tarde en marroquein verd

obscuro, bordado casi por completo con

cuentecitas de metal plateado.-Lucido por

Anita Page, de .Metro.Goldwyn-Mayer .
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M E L O D IA F L O R A L zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ASI como un' experto compositor logra la mayor expresión
de armonía musical mediante la acertada combinación de
las notas, de la misma manera el experto perfumista en-
cuentra en una gama de ricos perfumes la exquisita corn-

boocrón que es nota de feminidad y refinamiento,

Er la nueva loción y extracto Gemey, el arte del gran perfumista
Richard Hudnut ha logrado un triunfo jamás igualado.

El nuevo "bouquet" es un verdadero poema tejido con los perfumes
más delicados. Use la loción como un estirnulcnte después del baño,
para friccionar el cabello antes de peinarse y después dé los deportes.
Unes gotas de extracto en el pañuelo o el vestido, la envolverán en
un aire de juventud y feminidad,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEs el perfume de moda d.e la mujer
elegante que puede hoy adquirir en las buenas perfurnertos,

EXTRACTO Y LOClON G'ern e v
R e H A R D

H U D N U T

OTRAS CREApONES

Gernev

CREMA PURIFICADORA
CREMA VOLATIL
POLVOS - TALCO
BRILLANTINA

Eva ha

cam biado de resídencia.

Del paraíso bíb lico se ha trasla-

dado al paraíso cinem ¡\tográflco

H ollywood. -

Pero sígue Incitando al hom bre al pecado,

bien invitándole a gustar la m anzana, bien por

otros m edios m ,ás refinados y sutiles.

De vez en cuando, Eva tleneIa coquetería de cu-
brirse con unas sedas pocomavceesqee la hoja de

parra prim itiva. Y de cambiar de nom bre. Ahora

se llam a M arion Shi11ing y hace películas.



·_pO Du.la.· film ·

DE XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Española que simboliza ese paraíso, sabre-
mos contestarles, pues la más insignificante
planta que en él exista, sabrá cultivarse de
tal forma, que nadie nunca como ella dará

mejores frutos. JosÉ ESTRADERAFERRER

ESTRENO S
Fantasio: ~~Cristíanismo"

OBRAde 'enjundia dramática, malogra-
da en parte por la excesiva lent.tud
de la acción.

Aunque en nuestra época no se concibe un
caso de fanatismo religioso como el de esa
condesazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArural de "Cristianismo» que hace la
promesa de que su -hijo se consagrará a la
iglesia, el film tiene -bastantes valores para
rebasar las realizaciones mediocres.

Pero es lástima que no alcancen algunas
escenas la emoción que tendrían, sin duda,
sin ese contrapeso de la madre, que prome-
te, no su propio sacrificio, sino el de su
hijo, lo cual sólo 10' justifica la ignorancia
fanática de ese personaje. "

Así, no nos conmueve, como debiera,
aquella escena,. admirable de composición,
de la ermita; rii Ia de la crecida del río,
porque -tiene el contraste de los ruegos de
la condesa, que 'pide a Dios que salve a su
hijo, y ya se sabe, de antemano, que se
salvará para quedar más obligado a respetar
la voluntad de su madre, sacrificando bru-
talmennte su corazón y el de una pobre ena-
morada.

A pesar de estos reparos; "Cristianismo»
e-s una obra de envergadura, estupendamen-
te realizada e interpretada, sobresaliendo la
labor, enorme, de Gustav Froelich.

GAZEL

N O· T le lAR I o
Nacim iento

DON Francisco Riera, gerente de la
. casa Almira y buen amigo nuestro,
_ - pasa _por la, dicha de ser padre de
una hermosa niña, siendo satisfactorio el
estado de su distinguida esposa y el de la
recién nacida. -

Felicitamos cordialmente al señor Riera.

O BITUARIO
-HACE unos días falleció la niña Joa-

quina .Sagré, hija de nuestro queri-
do compañero en la Prensa, don

José Sagré, _'
También por las mismas fechas, falleció

U1; .hijo del redactor cinematográfico de "El
0114-v10)) , don Darnián Molino.

De todo corazón nos asociamos al dolor
q.ue embarga aIos compañeros Sagré y Mo-
lino y a sus distinguidas familias.' .

ALBO REAR-

LOS ojos del mundo nos miran ya.
En el desierto del cine español ha

surgido un oasis.
Un oasis que sacudiendo las .. tórridas are-

nas, ha reverdecido sobre la árida superficie,
poblándose del más tierno y rico follaje de
la floresta.

En él, palmeras flexibles, de estilizado ta-
11:, se ondulan muy suaves, mecidas al
Viento.

Ya surgen pujantes, llenos de energía,
los derechos' vástagos que el, fuerte simún
no ha de avasallar,.' -

Pronto La fronda magnífica, de copudos
árboles, se elevará altiva sobre ardientes du-
nas, mostrando, silente con sus frescos ra-
majes la cercana existencia del anhelado
edén, trocado de pron to en bello paraíso.

Sed' entas caravanas, de descarriados be-
duínos, atraídos por el suave olor de verde I

retama, cercarán la isla de la rosada flor.
Y cuando cansados, agotados casi, escalen

la últma de las 9_ de arena, contempla-
rán lejos, lejos y muy cerca, allá en el fono

- do del esmeraldino valle, el frondoso jardín

que en tardes de sed, locos delirios les hizo
entrever. ,

Cordones enteros de cansadas cabezas aso-
marán sus angustiosos rostros sobre encen-
didas arenas entre la atmósfera en llamas.

y sus pupilas, brillantes de fiebre, se cla-
varán allá en el fondo donde está la vida.

Y sus mentes locas, desviadas y ansiosas,
entreverán fuentes de nítido cristal y mulli-
das sombras de eterna frescura.

Y andarán, andarán las caravanas ente-
ras -hacia aquel edén, hacia el paraíso.

Pero ellos se preguntarán, se preguntarán
en silencio y sin quererlo casi.

Tanta dicha ...
¿No será un espéjismo?
Nosotros, la Agrupación CinematográficaSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E n srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla portada d e l p r e s e n t e

n ú m e r o ,TSRQPONMLKJIHGFEDCBAC o n chita l 1 o n t e -

n e g r o y "Edmund Lowe,e n
u n a e s c e n a d e la p r o d u c -

c i ó n F o x u T h e C i s c o s u « .

E n la c o n t r a p o r t a d a , e l c é -

l e b r e g a lá n c ó m ic o W i l / y

Forst, p r o ta g o n i s t a d e " L a s

a l e g r e s c h i c a s d e V íe n a " ,

o p e r e t a q u e p r e s e n tó l a

c a s a Gaumont, c o n g r a n

é x i t o , e n e l Fantasio,

Sexta lista de la "AR 'fUpaci6n Cíne-
m atográfica española,", por riguroso

orden de recepción,

240. D. Vicente Notari.c-Mnrtorett (Barcelona).
241. " José Herreros Diaz.-A:lhacete.
242. " Francisco Sánchez Mendoza.-Sevilla.
243. " Francisco Tornay Ji-ménez.-Benao.iá.n (Má-

laga).
244. " Juan Jordán Mutiel.c-Linares (Jaén).
245. " Domingo Canef--Carcacents (Valencia).
246. " Vicente Cartelles.-Paterna (Valencia).
247. " Salvador ruchau.-Paterna (Va.lencia).
248. » Vicente Cervera.c-Martoroü (Barcelona).
249. " Celestino RGdri,guez.-Sevilla.
250. n Juan AlmJra.lI.-lIfart<>rell (Barcelona).
·251. » Rafael Sánchez.-Gandia (Valencia).
252. " Leopoldo Elías Ga rcia.-Sta. Cruz de Tonerife

(Canarias).
253. " Santiago Carazo.e-Madrid.
254. » Francisoo Cervantes Rmo.-Vora. (Almaria).
255. " Antonio Ramircz.-Lucena (Córdoba).
256. " Antonio Gómez Delgado.-Bonares (Huelva).
257. Srta. Lita Deaño Viso.-Ferrol (Coruña).
258. D. Mattas Muñoz.-Manzanares (Ciudad Real).
259. » Inocente Sanromá.-Manzanares (Ciudad Real)
260. » José Mosqueda Barroso.c-Sevílla.
261. » Javier Maestre Za,pata.-Barcelona.
262. » Ricardo lIiorera.-Barcelona.
263 " Benito Jiménez.-Alcira (Valencia).
264. » José Porcel Maohado.-Granada.
265. Srta. Manuela Ruíz.-Córdoba.
266. Srta. Couohita Miró.-Barcelona.
267. D. David López Oandoy.c-Lugo.
268. » Julio Doménech.c-Alboraya (Valencia).
269. D." Alexandrtne de Sohilder.c-Barcelona.
270. D. Francisco Bolado (Madrid).
271. » José Fernández Rodríguez. - Güeinr Sierra

(Granada).
272. » Alfredo Deaño Viso.-Forrol (Coruña).
273. " Gregorio Parrilla. ¡Martinez.-Las Palmas (Ca-

narias).
274. " Francisco Sánohez 'I'ebar: - Cartagena (Mur-

cia).
275. Sta .. Dolores Valderraure (Málaga).
276. D. Manuel Rubio González (A:lbacete).

Una carítativa idea de M ary Ptckford

C OMO fruto de una idea sometida por
Mary Pickford al criterio del Comi-
té de Socorro de la Cinematografía,

Louis Lewyn lanzará bajo el titulo de "Ho-
llywood on Parade», una serie de películas
cortas. El 90 por 100 del producto que ob-
tenga este productor en la explotación de
estas cintas, irá destinada al Comité.

Lewyn dirigirá esta serie, que constad
de trece films de un rollo que serán edita-
.dos por medación de Pararnount-Publix y
-eri'- cuya interpretación tomarán parte Ias
principales· figuras de la cinematografía nor-
teamericana; que interpretarán diversos nú-
meros de revista, compatibles con sus ordi-
narias actividades en Jos estudios.

«Para cada película de éstas habrá un
maestro de ceremonias distinto-ha declara-
do Lewyn-s-, y los varios números de que
se componga serán unidos entre sí en forma
que tengan interés espectacular. Confiamos
poder reunir ocho estrellas en cada film cor-
tú (featurette).»

Esta idea fué sometida por Mary Pick-
ford al Comité de Socorro antes menciona-
do, hace varios meses, puse la popular es-
trella fué presidente y hoyes simple miem-
bro directivo, siendo el ejecutivo, constituí.
do' por Fréd W. Beetson, que 10 preside,
M. C. Levee y el doctor Harry Martin,
quien llevó el plan a realización:
- Durante su reciente estancia en Nueva
York, Corírad Nagel, presidente del Comité
de Socorro de la Cinematografía, presentó
el proyecto. a las principales compañias dis-
tribuidorás, i la mejor oferta obten.da fué
la ge' -Paramount-Publix. No obstant-e, los
princípajes circu.tos de locales, por media.
ciori de los productores de Hollywood con
quienes están en contacto, han asegurado
a , Mary Pickford que exhibirían tales films
para contribuir de un modo eficaz a los fi-
nes benéficos del expresado Comité.
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Muertos que .n o r e s u ci t a n

'1I1I1I1I1I1I1"IUllllllllllfllllllllllllllllll"III1I1III1II1I1I1"'lItlIIIUII~111I11111111111111,. ......... 1111111..... 111...... 111111111111111111111111111111111111111111

'MAL comienzo el de Pascua de Re-
surrección en la «Avenida del Ce-
luloide», como se' ha. dado en Ila-

mar a la Gran Vía madrileña, A excepción
del Cine de la Prensa, donde se dió a co-
nocer al público .la últ'rna producción de
Rene Clair, <<j Viva Ia libertad l», los demás
presuntuosos y cursilones locales ded cados
a «cine» entre el rascacielos de la Telefó-
nica y la plaza del Callao, no quisieron re-
mozar, a tono con la pr imaver i, la savia
de' sus carteles, árboles de papel chillón, en
los que anidan las películas más insustan-
ciales que darse pueda, ,

Ni el Callao, ni el -Rialto, ni el Palacio
de la Música merecen comentario favorable
al reanudar su negocio en esta segunda tern.
Rorada 'del año, Olvidan, por 10 visto, donde
están enclavados, y presen tan programas
dignos de esos barracones de suburbio, en
los que el «respetable»- fuma y come caca-
huetes en mangas de camisa. Y puesto que
las empresas' de estos «aristocráticos» loca-
les-muertos que no resucitan-cuidan' más
de los rododendros del «hall», que eje los
asuntos de la pantalla, dejérnoslas en su
preocupación decorativa y hablemos de ci-
nema, que es 10 que a nuestros lectores im-
porta.

H¡V:iv.a la libertad]"
No quisiéramos 'parecer apasionados,' pero

al asistir en el Cine de la Prensa a la pro-
yección de esta película," después del deplo-
rable espectáculo de la acera de enfrente,
nos afirmamos en la convicción de que por
algo se llama a este local «Cine de la Pren .
sa», Alguna vez en la vida la' cosa había de
estar en relación COn el nombre. Sea que la
Casa Filmófono tiene buen gusto, sea que
el Comité . seleccionador de películas para
este «cine" tenga consciencia de su respon-
sabilidad, 10 cierto es. que en el Palacio de
la Prensa-con una excepción,' el Alkázar->-
se proyectan casi siempre los films que su-
ponen . un avance' en la moderna cinemato-
grafía. Porque esas sesiones de «avanzada»
del cine de la Opera, aparte de su relativa
novedad y' frecuentes, desaciertos, según se-
ñalamos en información reciente, están
vinculadas al cine de la Prensa, que, así lo
creemos, hace sus "tanteos artísticos en el
cine de la Opera.

"-MADAME X", . . '

. Al decir "MADAME X, no se

expreso sólo un 'modelo de

Faja. Producimos más' de

30 modelos,y cada modelo

tiene gron variedad de ta-

lios, y s:egún la cv.olución

de la modo presentarnos

nueV9s l1}op~19S que mol-

~ d~~.n el, cuarp,o de c:'tuardo

cen lcetendenctcs del vestir.

Por eso venimos diciendo

que la~ Fc:i~s MAOANIE X

son ,'iempre 'Iós intéq:ire1es

d~ lo ~ocra:

JAf VE-'fAU(HOU~A '
PARÁAOEl6AZAR

"~¡iinl>la de Cataluña. 24

B:á :r e e Ion a,

~ucu~sales' en Btlb ao-," CÓrdoba. .Ccruña
Málaga, Madrld, Ovíedo.' Santander, 'Son Se-.
basnan, Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

"1Viva la libertad !»-ya es hora de que
hablemos de este film-es una farsa cómica

de tono muy actual y contenido eterno .. In-
trascendente en apariencia y desgarradora
en el fondo. Es' el «castigat ridendo mores»
senequista, pero traducido al gusto contem-
poráneo; el humor, jugoso de risas y lágri-
mas, que afecta una pirueta para ocultar su
emoción. El gran hallazgo literario de nues-
tro tiempo es, sin disputa, la farsa cómica,

en su modalidad actual, porque farsas cómi-
cas o, ampliando el concepto, fábulas inten-
cionadas las. hubo siempre, desde la «Batra-
corniornaquia», de Homero, al Martirologio
'cristiano. Rene Clair lo sabe, y sabe más:
trasplantar este génel-O a la pantalla, darle
categoría artística, formar escuela de hu-
morismo con todas sus derivaciones posible,'
y terminar felizmente el rasgo. que inició
Charlot, ..elevando a' «lev» el «fenómeno» ais-
lado del gran Charles ·ChapHn.

De hoy más, gracias a esta película, el
cinema se orienta por el camino del arte,
de su propio ar te.. y esto por obra y gracia
de un hombre' de cine europeo y no de un
literato ni de. un «cameraman».· El cinema
artístico marcha equidistante de la literatura
y del virtuosismo mecánico .. Rene Clair 10
ha comprendido .así, y. «j Viva la libertad! ",
si no es una meta, es un jalón en el progre-
so de la cinematografía hacia el arte que
está' creando. Temíamos que la densa cul-
tura literaria del Viejo Continente mixtifi-
caría 'nuestro 'cinema haciendo de él un arte
híbrido que, en el mejor caso, llegaría a ser
«literatura ilustrada», en la que ha hecho
portentos la «Ufa». Sin' embargo, Rene
Clair acaba de demostrar que la mentalidad
europea es tan ,ágil que en un momento
puede desprenderse de los prej tiicios acu-
mulados durante siglos y expresar la erno-
ción sin frases=-; nosotros' tan Jetóricos des-
de.Esquines a Gil Robles !~, lo qne es para
-un europeo algo así como respirar fuera de
la 'atmósfera.

Pues bien ; difícil y todo, inconcebible, si
Se' quiere, «1'Viva la libertad! », farsa cómi-
ca-cinematográfica. - situaciones hilarantes
sin astracán, emoción sin adjetivos, 'ingenio
sin coletilla de retruécanos-'-, es obra de un
europeosrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs: aún más, de un francés, raza
de «causeurs» 'por .excelencia, que de tres
vocablos-,-liberté, égalité, fraternité-hizo el
augusto misterio de la trinidad democráti-
ca. Ahora, viendo' la «deseuropeización., <).

«desliterarización»' del cine, por un europeo,
puede uno creer, 'sin escrúpulo, que los pe-
ces, para no ahogarse, sacan la cabeza del

.mar cuando se retiran los pescadores.

HM:iI:icía de paz "
Otra 'película europea estrenada en el Al-·.

kázar, y otro éxito cómico, aunque no' al.
canee las excelencias' artísticas que 'hemos
'señalado en «j Viva la líbertad !» ,

«Milicia de. paz» es una comedia bufa o"
mejor, una caricatura desenfadada' del mili-
tarismo alemán, puesto en solfa por los pro-
pios alemanes, excelentes y j ay ¡ bizrnados
conocedores del paño, que cor tan a su sabor
'para venga.tse· del prusianismo ique les llevó
a la' gl:lerra..'. . ,

i Cómo andará Sevilla de grano cuando-
no" quiere trigo! ¡Cómo estarán los buenos
alemanes de militarotes cuando hacen estas ,
películas J Nunca como ahora hemos corn-
prendido la -amarga verdad del viejo pre-
cepto: la letra con sangré entra. Sí, sí,
bien aprendieron la lección los ex vsúbdítos
de Guillermo 11. Mejor, mucho mejor que

. :el inconsc.enre desterrado de Hola,ndá, y
" ,'mejor también que el advenedizo' patrioterji

<Hitler. "Feliz culpá»,» y .si no feliz,.. útilTSRQPONMLKJIHGFEDCBAc < t~

guera la: de I9I4, si- ha straído esta clara ví-.
sión de la realidad "militarista, Porque el
caso es, que s610 en bufo; como ocurre en. el

.fi,lm, pueden tornarse ya cierta~ cosas y
echar delante ge ellas' a g'uisa de símbolo
y así ocurre en la pelícüla,. .una manada de
gansos.

j Oh l , gansos -elocuentes, gansos magní.
ficos, gansos batidores de un ejército de oro
denanzas absurdas, de tiranías grotescas,
de vanidades infatuadas, de 'olímpicas estu-
pideces. j Oh !, gansos, vanguardia de tanta
gansada en fila,sois un acierto definitivo en
«Milicia de paz», y sólo un cerebro alemán,
torturado con .Ja horrorosa tenaza del casco
.prusiano, pudo concebiros tan ufanos, tan
blancos, tan gordos, tan perfectamente es-
túpidos a la cabeza de la .mayor estupidez
del hombre: el militarismo. Merecéis un
Homero, i oh! gansos de la película que se
proyecta en el Alkázar.

j Hurra por la manada de gansos que pre-
'cede a las tropas en «Milicia de paz»!

ANTONIO GUZMÁN MERINO

En camino hacía - el país
de las "Geíshas"

eUANJ;JO, el 6 de marzo, el «Suwa Ma.
ru» levó .anclas en el puerto de Ná-
poles, haciendo Tumbo a Egipto, 'en

su puente un hombre, silencioso y soñador,
miraba hacia la costa europea que se esfu,
maba poco a poco en la: distancia. Este
hombre no era otro que Charlie Chaplin,
que después de haber sido durante muchos
meses el agasajado huésped, de las princi-
pales capitales del Viejo Continente, de ha-
ber gustado en J uan-les-Pins, Biarritz y
otras playas mundanas, la dulzura del «far-
niente» y la adoración de las anónimas mu-
chedumbres, ha emprendido el regreso.

Una última escala, en Roma, donde le es-
perában innúmeros admiradores, y Charlot
ha partido 'para el Japón, desde donde vol-
verá' a Hollywood. Durante algunas 'sema-
nas aún los cronistas se ocuparán de él,
será recibido. como un rey por doquier des-

'embarque, en el Cairo, en la India, en la
Indochina y sobre todo en Tokio, donde
presentará ·su última obra' «Las luces de la
ciudad».

Después se alejará espontáneamente del
plano de la actividad para reanudar su I~-
.bar en los estudios, para preparar y reali-
zar un nuevo film. ¿ Qué será?' Chaplin se
ha mostrado muy reservado en .este punto.
Varias ideas le obsesionan v van tomando
cuerpo poco a poco. Se ha propuesto esc.:ri-
bir el argumento de su nueva producción
durante el crucero que ha emprendido hacia
él país de Ias «geishas»;

Chaplin ha partido, pero volverá Charlot,

Tintura-XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM a rth a n d
De positivos y rápidos r e sult adus

T'- . CANAS -co n uin.a Bola, ,"e las !lplicación. de-
'. , ie n d o el pel o
con el más hermoso negro 'natural. No ..
contiene .sales· de plata •. cobre ni' plomo.

Caja pequeña; 4 ptas. - Caja grande, 6 ptas.

DE VENTA EN PE~FUMERIAS y OR06UfRIA5
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COMO oportunamente se anunció, el do-
mingo, día '3 del actual, se celebró
en el salón de actos de la Casa Va-

lencia la Junta .general de la' "A. C. E.)),
que t~n{a por objeto la aprobación de su Es-
tatuto y tomar varios acuerdos, como así se
hizo.

Leído el Estatuto por el Presidente de la
Agrupación, se vaprobaron todos 'sus artícu-
los, modificándose algo uno de ellos, a pro-
puesta del señor Pascual.

Los acuerdos tomados, después de un la-
borioso debate, fueron los siguientes:

Encargar la traducción de obras extranje-
ras de carácter cinematográfico, a los socios
de la "A. C. Eo.que .conozcan idiomas. Esta
propos.ción la l:izo el; señor Lescarboura
(Angel).

Fijar la cuota mínima mensual de 3 pese-
tas para los socios de toda España, acordán-
dose asimismo que este primer mes reco-
jan los socios de Barcelona el recibo en la
reda.cción de POPULAR FILM, calle París, 134
(esquina de Villarroel) y los del resto de Es-
paña que lo envíen a dicha reda~ción, siendo
urgente que coticen. Fueron vanos los SOCIOS

que espontáneamente pagaron en el acto su
primer recibo, suscri-biéndose algunos a una
cuota más alta que la mínima fijada.

Q~ledarse, para domicilio provisional de la
"A. C. E.)), una sala, bastante espaciosa, de
las' que tiene en el segundo piso la Casa
Valencia.

Recoger, también en la redacción de Po-
'PULARFILM, el carnet de socio de la "A. C.
E.)), que costará una peseta, acompañando
un retrato tamaño de los que se usan para
los quilornétricos.

Nombrar una Junta Consultiva como or-

ga~ismo superior de' la "A. C .. E.)), a fin de
proteger la vida de' ésta en un, momento
dado, cuya J un ta estará in tegrada .por e.
Presidente y cinco m.emhros más de la di-
rectiva y por otros cinco socios. (Proposición
del señor Vila.) .

Disolver la comisión 'que fué nombrada .eh
la primera reunión celebrada por la "A. ,C.
E.)), por haber ,cumplido ya la misión q~le
sé le encargó y forrríar otras dos nuevas co-
misiones, una llamada de Propaganda y.
otra de Organizac.ón de actos. (Proposicio,
nes de los señores Vi la, Estradera y Vidal,
que pide se nombren inmediatamente.a los
socios que han de integrar dichas comisio-
nes, .como así se hace.) , .

La Comisión de Propaganda quedó for-
mada por las señoritas Bello, García, Barra-
china y San Gil (Concha), y por .los señores
San Gil Fernández, Pascual, .Gimeno y Que-
rol.

Para la Comisión de Organización queda-
ron nombrados las señoritas Albiñana y Si-
mó y los señores Estradera, Pla, Morera,
García, - Simón y Lescarboura (Julio). .

El Presidente de la «A .. C. E.)) será, a la
vez, Presidente nato de las dos cornis ..ones,
cada una de las cuales elegirá, independien-
temente, su presidente.

Suscribirse a las principales revistas' de
cine, así de España como del Extranjero,
(Proposición de la señorita Bello.)

Nombrar un delegado en cada provine.a
donde haya más de 25 socios y' una Junta

. compuesta de Presidente, Secretario, Teso-'
rero y dos vocales, en las poblaciones donde
haya, por lo. 'menos, 50 socios, .

Estos fueron los acuerdos tomados en fir-
me en la Junta general celebrada el pasado
domingo en la Casa Valencia.

nuestra Iabor y esfuerzo: la producción ~i-
nematográfica española.

He enumerado la parte del programa que,
a. mi juicio, tiene más importancia y la que,
al mismo tiempo, sirviera para el desarro-
llo -del tema que con el título 'que· encabeza
estas líneas, me propongo .plantear, sin "qt¡e
con ésto quiera decir ·que las demás partes
constituyentes de aquél: sesiones de «cine»,
etcétera, etc., carezcan de la eficacia necesa-
ria para que, unidas a, las demás, podamos
conseguir el objeto que perseguimos,

Bien claramente se ha de ver que exi te
una manifiesta desigualdad entre los aso-
ciados de provincias y los de Barcelona, en
cuanto a las ventajas que éstos tienen de
poder asistir frecuentemente a las conferen-
das que se den en· el Centro Social,' como
asimismo, acudir a la biblioteca para ilus-
trarse con la lectura de los l.bros que 'les
convengan. Y esto., ni es justo, ni equitati-
vo, pues, hemos ~e partil: de la base de que
en toda Agrupación, social o cultural, bien
organizada, debe existir igualdad para to-
dos los socios que -Ia compongan, igualdad
que en este caso ha de reflejarse, en la com-
pensación, al menos, de las ventajas de que
d.sfrutan los -asociados de Barcelona. Esta
compensación, a más de ser justa, es nece-
saria, pues ha de servir de estímulo para
los reacios y para los que sin serlo, no po-
sean un espíritu demasiado altruísta.· .

Yo propongo la creación de bibliotecas en
ayuellas provincias que tengan un número
mínimo de -asociados, por ejemplo, diez, co-
mo asimismo, la organizaeión en las mis-
mas; de Agrupaciones dependientes en un
todo de la de Barcelona, en las cuales se'
desarrollaría en toda su extensión el pro-
grama de la Agrupación en general.

Con ésto, sin duda de ninguna clase, .con-.
seguiremos un amplio desarrollo de la Aso-
ciación y 'al mismo tiempo evitaremos la:
desigualdad injusta 'que con .la actual orga-:
ruzación existe.

Comprendo que este proyecto no es fácil
llevarlo a la práctica tan pronto como fuera
mi deseo, pues en los comienzos de funcio-
namiento de la Agrupación,. que más bien
son todavía de organización, no deben
crearse problemas a resolver' ni dificultades
que' puedan entorpecer o retardar su mar-
cha, antes al contrario, es obligac:ón inelu-
dible de todos los que' pertenecemos a ella,
facilitarle cuanto precise de nuestra ayuda,
para no' ser. nosotros mismos los que, con
nuestra obstrucción impidamos el éxito que
podemos esperar y esperamos de esta, obra.
Pero .lanzo la idea, para que en su .trernpo
oportuno sea estudiada por la Junta d.rec-
tiva, a fin de ponerla en práctica, cuanto an-
tes, ya que de otra manera, la desigualdad
existente podría ser un obstáculo al .fomento
de la 'afición y, por consiguiente, al aumen-
to de 'asociados y tal vez también podría se
causa de. alguna. baja en los actuales,srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcasa
que de ninguna manera nos conviene.

BALTASARGIMÉNEZ FLORES.

PQ PULAR

Se ruega A todos los' socios de Barcelona, pasen esta m ísm a sem ana por la redac-
ción de

FILM
Paria, 134 Y V llIarroel, 186, a recoger el recibo de la uA . C . E ." , correspondiente

al m es actual y el carnet de socio, adjunto una fotografía del in teresado, tam año de
kil~métrico. '

Los socios del resto deBspaña , envíarén el im porte deJa cuota y del carnet a la

redacción de "Popular Film"~ e inínediatam ente se les m andará elrecibo y el carnet
firm ado y sellado. '

IG U A L D A D o CO M PENSACIÓ N.

YA se ha formado la "A. C. E;)), con un'
buen número. de asociados' ?ispuestos,

. con su trabajo y colaboración mutua
desinteresada, a colocar nuestro e.nema a la
altura que le corresponde.

No cabe duda que el programa expuesto
por el Presidente de la Agrupación en el
acto de constitución de la Junta directiva,
es el único posible y conveniente, pues pre-
tender que la ASOciación sea una Agencia de
artistas cinematográficos es propósito des-
cabellado, que de ponerse en práctica, lle-
varía a aquélla al fracaso más rotundo.

Debe ser esta "Agrupación Cinernatográ-
fica Española» un centro cultural cinemato-
gráfico en el cual, las personas interesadas
en este arte, puedan encontrar los materia-
les suficientes y necesarios para adquirir o
ampliar Jos conocimientos que sobre aquél
tengan o pretendan tener j para 10 cual, uno'
de Jos proyectos, entre otros varios no me-
nos importantes, que la Junta directiva tie-
ne propósito de realizar es, el de crear una
extensa biblioteca de textos relacionados
con. el «cinen vy establecer un ciclo de con-
ferencias sobre ternas análogos.

Proyectos ambos de indiscutible necesidad
si se quiere-conseguir infiltrar en el espíritu
de los asociados una 'afición, grande. por el
arte cinematográfico 'en gener.al y en espe-
cial, por el .que debe ser. punto, de' mira de

A 6R IJP A tlÓ N t lN E H llT 0 6R A flt l l E S P A Ñ O L A
..~TSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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· D O D u la r fU m ..

PARA LLEGAR
uESTRELLAu

Unas o p í n í o n e s

TODO l'iol<iÍadolleva un bastón de ma-
6( riscal- en su mochila», -con esta
'-' frase, si .la historia no miente,
daba a entender Napoleón que. la voluntad,
si la avalora -el merecimiento, puede alzar·
al más encumbrado.

Trayendo al .cine.matógrafo ese pensa-
miento, cabe decir también que en cada ex-
tra hay una «estrella». Aunque, si acudimos
a la estadística, habremos de ser menos op-
timistas y decir sólo que de cada veinte mil
extras sale una «estrella»,

Ahora bien; ¿ Quiénes son los que pueden
dedicarse al séptimo arte con probab.Iidad
de llegar a figurar entre los que en él al-
canzan renombre y dinero?

Ernst Lubitsch, el ins.gne director de la
Paramount, entre cuyas últimas obras
cuenta el intenso film «Remordimiento»
(,dhe Broken Lullaby»), al serle propuesta
tal pregunta, contestóla en la siguiente
forma;

"en .materia como ésta, en que el resul-
tado final depende de factores tan varios,
sería ocioso querer dar una contestación ca-
tegórica. Dotes artísticas, consagración al
trabajo, buena suerte, y ese imponderable
elemento que lleva al público a preferir un
actor entre todos los demás; son concau-
sas de las cuales resulta el éxito final.

Empero-continúa Lub.itsch-hay ciertas
regías, o diré mejor, consejos, que el extra
que aspira a figurar como «estrella» debe
tener presen tes ;

Durante los ratos de descanso, en vez de
buscar una manera agradable de matar el
tiempo, aprovéchalo en observar cómo tra-
bajan el director y las «estrellas». De este
modo se .irá farniharizando poco a poco con
la técnica de uno y de otras y, sin tratar de
imitarla, que eso equivaldría a ahogar aun
an tes de que naciera la propia personalidad,
derivará enseñanzas que más adelante po-
drán serle muy provechosas,

Estudie el procedimiento, las preferen-
cias, hasta los caprichos de los directores,
que con eso, cuando le toque trabajar en
películas dirigidas por ellos, 'Sabrá casi con
certeza qué es lo que esperan de usted en el
papel que le haya sido encomendado; lo
que traerá por consecuencia que su trabajo

. impresione favorablemente al que lo dirige.
Cuando no le sea permitido aprovechar

108 descansos presenciando la filmación de
escenas en que usted no intervenga, ocú-
pelos, si le fuere posible, en estudiar el diá-
lago y las acotaciones hechas en él.

Al representar ante la cámara, obedezca
al pie de la letra las órdenes e indicaciones
del director. El momento oportuno para dar
a conocer sus propias ideas no es ese; lo
que se espera de usted es que interprete las
ajenas.

Ensáyese en interpretar situaciones que,
a su juicio, pudieran contribuir al buen

de Ernst Lubítsch

éxito de una película, y cuando haya oca-
sión para ello sornétalas al d rector. .

No trate nunca de procurar que la cá-
mara lo tome de frente; lo que interesa es
que represente su papel con sujeción estric-
ta a las instrucc ones que para ello hubiere
recibido. El trabajo de un extra que en una
escena determinada permanece constante-
mente de espaldas a la cámara puede ser

't:a-níinp'¡;jr-ta'1'It€TSRQPONMLKJIHGFEDCBA· t o m o · el de la misma «estre,
lla» para el buen logro de esa escena

Vista lo mejor que pueda cuando la' natu.
r~leza del papel que desempeñesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAse ·10 con,
sienta.

Por últirno : aténgase a lo que, en cual:
quier campo de la actividad humana es re-
g.la indispensable para el éxito; trabajar
sin des canco y estar al acecho de la ocasión
para no dejarla escapar cuando se presente.
Otra cosa : si al trabajar de extra lo hace
sólo por pasatiempo y no porque lo .nece-
site ni tenga intención de dedicarse al cine
dedíquese: a otra ocupación, que así no per~
c1erá. el tiempo y dejará exp~d.to el campo
a quienes buscan en el Estudio un medio de
triunfar en la vida.»

CASO DE

D E todos los actores de Brcadway
. que con completa, mediana o esca-

sa fortuna han ensayado sus fuer-
zas en el c.nernatógrafo, sólo hay uno al
cual se han cerrado con inflexible severidad
las puertas de todos los Estudios. Lo más
curioso es que no se trata de un actor
cualquiera, sino De artista tan- solicitado
que casi no ha habido obra importante, de
las representadas en los últimos veinte
años, en que no haya figurado. Sin embar-
go, el cinema lo rechaza.

Durante una visita a los Estudios Para-
mcunt de Hollywood, un corresponsal ex-
tranjero, que había oído hablar del, extraño
y para muchos inexplicable caso de George
Spelvin, interrogó acerca de él al empleado
de la Paramount que le hacía los honores
de la casa,

-Tanto para la persona que me informó
del caso como para mí-dijo el' correspon-
sal-resulta raro que el cinematógrafo re-
chace a un actor que, según aseguran, ha
demostrado grandes' dotes el. la escena en
infinidad de papeles,

-Cesará su sorpresa-contestó el otro-
al saber que George Spelvin no existe.

=: Cuándo murió?
-No ha muerto.
-¿ En tonces?
-Nunca ha existido.
-Usted - bromea. He visto su nombre

más de una vez y he oído hablar de él en
dos o tres ocasiones.

-No lo dudo. También se habla de Ma,
rcastaña, pongamos por caso. Y George
SpeJvin pertenece a la misma categoría, es
sólo un nombre, un pseudónimo, si usted
qu.ere.

-Lo que quiero es q~e me explique eso.
-Cómo .no, ahora mismo; en el teatro

no acostumbran emplear dos actores para
pequeñas entradas en escena que pueden fá-
cilmente encomendarse a uno sólo. Así,
cuando Martín Smith, digamos por ejem-
plo, interpreta un papelito De esos en los
comienzos de la obra, el mismo Martín
Smith se encarga del que ocurra en la mi-
tad .o en el fin de ella, sólo que, para que
no aparezca su nombre dos veces en el pro-
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GEORGE S P E LV I'N
grama, en. uno de los casos será Martín
Smth y en el otro George Spelvin. El ci-
nema, que se muestra en esto más exi-
gente que el teatro, no quiere a Spelvin en
sus repartos. .

El periodismo a trav:és
de la 'pantalla

EL movimiento que se ha producido con
tra los argumentos de película que

. presentan 1 a profesión periodística
bajo ·una luz engañosa, ha empezado a dar
su fruto, pues los Artistas Asociados han
dado la garantía de que las películas hechas
por los productores que forman parte de la
compañía no contr ibuirían en lo más míni-
mo al descrédito del cuarto 'poder.

Esta garantía fué dada por una carta que
míster Al Lichtman envió a la Asociación
de la 'Prensa diaria, de Pensilvania, en res-
puesta a un acuerdo tomado por esta enti-
dad profesional. En su acuerdo, los publi-
cistas del estado de Pensilvania deploraban
los "porfiados ataques» contra la profesión
periodística que menudean en el teatro, la
escena y la literatura. En dicha carta mís-
ter Lichtman hada, entre otras, las. siguien-
tes manifestaciones;

"E.J descrédito llevado a la prensa norte-
ameri-cana por el teatro y la pantalla es muy
lamentable, y afirmo que ninguna película

. editada por esta compañía contribuirá a este
descrédito.

»Creo celebrarán ustedes en terarse de
que en la versión fílmica de la novela de
Armitage Trail, «Scarface», que llevad el'
título de "El terror del hampa», y que será
editada en breve, hay varias escenas en las
cuales se presenta a los .per;odistas prestan-
do su plena cooperación a la policía para
combatir. el crimen, escenas que .se in ter-
calaron cuando el film estaba' ya terrni-
nado.»

El público quiere
argumentos

LOs productores cinematográficos se
. . preocupan nuevamente más de bus-

car. argumentos interesantes' que de
'la belleza de sus «estrellas». Los lánguidos
primeros planos son eliminados siempre que
no sirvan, para abreviar Ia narración del ar:
gumento. El suelo de los' «cuttings rooms))
(departamentos donde se cortan las pelícu-
las); está sembrado de caras de "estrellas»
y de artistas de primera fila, pues se quiere
aprovechar el metraje de las películas para
las escenas de acción.

Es triste para Ias "estrellas, pero hoy e l

público prefiere un argumento bien desarro-
llado y resuelto, a una cara bonita o a una
linda figura. . -

El «cutter», llamado también «editor» en
el argot cinematográfico, ha pasado a ser
Un per-sonaje importante en la industria del
celuloide. Es' el hombre que toma de 200

a 400 rollos de film y los deja reducidos a'l
promedio dé siete rollos t¡.;OtJopies -de .~ .
gitud). .
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• -Entonces, hasta mañana-
terminó d ic.endo J oe.

-Hasta mañana - respondió
ella, sal"endo de la casa de su
nuevo amigo. ..

Joe se dejó caer sobre el sofá
y durante largo rato quedó pen-
sando en la joven.

NOVELA CINEMATOGRÁFICA

Pr oduccfo nr Metro-Goldwyn-Mayer

Protagonista: Joan Crawford

a la casa de Agnes, aquélla, acompañada de
J oe se trasladó a la de éste.

J De estaba convencido de que no le sería
difícil obtener el amor de la muchacha. Se
había ella prestado tan fácilmente al sacri-
ficio que creyó que Mary era una de tantas.

Cuando entraron en la casa, el mismo Joe
la ayudó a quitarse el abrigo.y la abra~ó
fuertemente. Mary no opuso nmguna resis-
tencia, pero en su actitud ~e ad:rertía, que
se entregaba a él con la reslgnaC1~n ~e' una
víctima, que no se opone al sacrificio. Joe
intentó besarlaTSRQPONMLKJIHGFEDCBAj la muchacha bajó la ca-
beza avergonzada, al mismo tiempo que evi-
taba la caricia de él.

En el primer instan te J oe, sorprendido
por aquella actitud, exclamó nerviosamente:

-¿ A qué vienen ahora esos escrúpulos?
¿Acaso crees que te he traído él mi casa,
para que nos pasemos la noche hablando de
historias infantiles? Si piensas seguir así,
más vale que te vayas.

Mary se vió imaginativamente otra vez en
la calle, sin un techo que la cobijara, sin
un pedazo de pan que llevarse a la boca, y
el fantasma de la miseria se presentó ante
ella en todo su. aspecto tétrico. Cerró los
ojos, como para no ver aquella horrible vi-
sión, y exclamó humildemente:

-No me eche usted también. Yo haré
todo lo que quiera. Me someteré a cuanto
usted diga.
y para demostrarle su resolución, avanzó

hacia él como indicándole que podía besarla.
El sentimiento de nobleza de J oe se rebeló

en él en aquel instante. Adivinó toda la ino-
cencia de aquella' jo.ven, que acudía a ~l
como a su única salvación, y sintió el deseo
caballeroso de ayudarla, sin exigir nada de
ella. La rechazó suavemente, y sentándola
junto a él; la dijo:

-No quiero nada de ti. Me gustas, por-
que ahora estoy convencido de que eres bue-
na: Nada te exijo por la violencia, y sabré
esperar a que este amor que has sabido des-
pertar en mi corazón pueda ser correspon-
dido por el tuyo. '

Mary lloraba de" agradecimiento, y respon-
dió:

-Yo 'procuraré quererle también. Haré
cuanto pueda pero no me eche a la calle.
No tendría dÓnde ir.

-No te apures-exclamó Joe-. Yo no sé
hacer las cosas a medias.

Sacó de un bolsillo del pantalón unos
cuantos billetes y los metió en el bolso de
ella, que exclamó rechazándolo

-No, eso no ... Dinero, no.
-No seas niña-le dijo sonriendo Joe-.

Acepta estos bilLetes. Con ellos podrás vol-
ver a tu 'casa, pagar a la patrona y. atender
por algún tiempo a lo más necesario.

Había tal sinoeridad en la oferta, que
Mary se sintió poseída por un verdadero
agradecimiento hacia aquel hombre que tan
desinteresadamente la ayudaba.

Cogió el dinero y se dirigió hada la puer-
ta, Antes de llegar a ella, J oe le dijo:

-Piensa en lo que voy a decirte. Tene-
mos entre manos un «negocio» que nos pue-
de dar unos cuantos miles de dólares ...
¿Quieres tú tomar parte en él? No .debes
temer nada, porque nada- puede ocurnr ...

Mary quedó un rato pensativa No sabía
qué decisión tomar, hasta que, finalmente,
resuelta a todo, antes que volver al e~tado
de mi'S"eriaen que se hallaba, respondió :

-Sí, trabajaré con vosotros.

( C o n l in t / . l l i ( ; i r , n )

IV

Al día siguiente, como Tiabía
prometido, volvió Mary a casa
de su amiga, donde ya la espe-
raba J oe. El muchacho, al verla
en trar, corrió apresuradamente
a saludarla, y Agnes le pregun-'
tó picarescamente:

-¿ Cómo has pasado la no-
che, Mary ?

-Bien, gracias a joe - res-
pondió ella.

J oe, que había adivinado el sentido de la,
palabras de Agnes, exclamó:

-Mary necesitaba arreglar las cuentas
con su patrona, y yo le di el medio de ha-
oerlo, sin compromiso alguno.

--Verdaderamente eres un buen mucha-
cho, Joe--exclamó Agnes-. Yo creo que la
mujer que llegue' a conseguir tu amor será
dichosa.

-Hablemos de otra cosa-reolicó [ce, que
le molestaba 'el tono de franqueza de su ami-
ga-. Por ejemplo, de lo que tenemos pen-
sado.

-¿Delante de Mary?-preguntó Agnes.
-Sí-respondió .T oe-. Ella se presta a

ayudarnos. Dile de qué se trata .
-Es un asunto que te causará risa-ex-

clamó Agnes-. Se ha enaI1}ora~~ de mi un
hombre muy rico de gl'an posición.

-¿ y tú qué piensas hacer?-preguntó
Mary.

-Sencillamente, hacerle creer que estoy
enamorada de él.
-¿ Para casarte?
-Nada de .. eso.

comprometerle para
miles de dólares.

~Pero eso es un chantaje que te puede
costar un disgusto.

~Según como se haga-respondió Joe.
-Mira-siCfuló diciéndole Agnes-. Este

hombre es u"'n general, muy conoc.do, qUI"
por nada del mundo permitirá que su. nom-
bre se vea envuelto en un suceso. Valiéndo-
nos de esta circunstancia, lograremos que
"afloje la tela».

-¿ Pero cómo ?-preguntó Mary.
-Sencillamente: tú te harás pasar po;'

hermana mía, nos sorprenderás a los dos
y le obligarás a que se case conmigo. El,
desde luego, rehusará la oferta, puesto que
está casado, y entonces, por vía legal, le
pediremos una indemnización. Tuda se hará
legalmente.

Mary adivinó fácilmente de lo que se tra-
taba, y dando muestras de que también ella
quería poner de su parte cuanto fuese ne-
cesario, exclarnó :

-Durante el tiempo que he estado en la
cárcel, cuanto tú te fuiste, me dediqué a
estudiar todas esas cosas que dicen que son
leyes; déjame que yo lleve la l~archa. de
este asunto, y ya verás cómo salirnos airo-
sos de ello.

-Admirabll€--exclamó Agnes-. Me has
salido mejor discípula que lo que yo hubiera
creído.

-Por lo pronto-siguió diciendo Mary-
es necesario que cambiemos de dorn.cilio.
Debemos trasladarnos a una casa más ele-
gante, para dar la sensación de que no so-
mos gente que se dedica a esta clase de
negocios. Yo buscaré a un abogado, y cuan-
do sea el momento oportuno él entrará en
acción.

-Mary lleva razón-exclamó Joe-, Hay
'que seguir su consejo y despistar todo lo
que sea preciso.

-Pues hoy mismo podemos empezar-ter-
minó diciendo Agnes. ..

En efecto, dos días después los chant~J IS-

tas se hallaban instalados en una lujosa
mansión, como correspondía a unos seres
q.ue se hacían pasar por una familia de gente
acomodada. Agnes seguía la a~entur.a amo-
rosa con su general, sin que este se diera

Se trata solamen te de
que suelte unos cuantos

El secreto de una cara hermosa
es tener el cabello nubuloso.srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

May-Wel
Es una loción on-
dulante que substi-
tuye las tenacillas,
evitando las' que-
maduras.

No tiene
grasas

y
está ricamente

pe~fumada
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cuenta de que se le iba preparando una ce-
lada para caer en ella.

Pero ninguno de ellos contaba con la ac-
tuación del inspector Burke, que seguía los
pasos dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAMary, sospechando de que aquella
mujer pretendería dar algún golpe, pasados
los primeros días de estar en +ibertad.

Así y todo, el general, ajeno a cuanto se
trataba, seguía cada vez más encandilado
con su «pequeña», como él la llamaba, y
Agnes se mostraba ante él como una de las
criaturas más candorosas que hubiera en el
mundo.

La cosa iba haciéndose demasiado larga,
y Agnes, para acabar pronto, le dijo a su
enamorado:

-Oye, ¿ por qué no alquilas un piso, don-
de podamos vernos sin temor a nadie?

-Yo haré cuanto tú quieras, preciosa
-respondió el general-. Lo único que de,
seo es que tú me quieras.

-Bien sabes que sí, viejecito mío-e-excla-
mó zalamera Agnes-. Pero tengo mucho
miedo. '

-1. Miedo de qué ?-preguntó el gene-ra'l.
-Miedo de mi familia. Si mis hermanos

se enterasen de nuestras relaciones, me .ma-
taban.

-j Bah !--exclamó el. general-o No te
preocupes. Ellos no pueden enterarse.
-¿ Quién sabe ?-respondió Agnes-. Mi

hermana, sobre todo, es de una rigidez ex-
traordinaria. Si supiese nuestra" relaciones,
era capaz de matarme. Si no alquilas el piso,
no vengo más a verte, aunque me cueste
estar llorando toda la vida.

y al decide esto lo abrazaba amorosamen-
te, colmándolo de besos y caricias, que ha-
dan del pobre general un simple muñeco,
que ella podía manejar a su antojo y placer.

-Descuida-termi'nó diciéndole él-. Ma-
ñana mismo lo buscaré, y ya verás cómo
entonces puedes estar tranqui'a.

-j Qué bien !--exclamó Agnes, fingiendo
una a'legría enorme-o j Entonces sí que
podremos querernos sin miedo a nadie.

y tal como lo habían pensado lo hicieron.
Alquiló el g~nel'al el piso y en él celebraron
sus entrevistas Agnes y el general, si bien
aquélla supo tener la suficiente habilidad de
ofrecerle mucho y no concederle nada.

Con tal habilidad había llevado Mary
aquel asunto, que ya había conseguido cons-
tituirse casi en jefe de todos sus amigos. Sus
órdenes ya no se contradecían y :::lIS consejos
eran seguidos al, pie de la letra por todos.
Ella fué la que se cuidó de buscar el abo-
gado que había de intervenir en aquel asun-
to para darle todo el aspecto legal, y quien
sugirió a Agnes la idea de lo del piso.

Durante todo este tiempo, el amor que
desde el primer día sintiera joe por Mary
fué en aumento. Cada día era mayor ía
pasión por ella, y en varias . ocasiones trató
de hablarla de amor, diciéndole :

-Mary, ¿te acuerdas de lo que me pro-
metiste la, primera noche que nos conoci-
mas?

-Sí que me acuerdo, Joe--respondió ella,
-¿ y todavía no puedes decirme nada?
-Es demasiado pronto, Joe-respondió

Mary-. E;I amor es un sentimiento al que
no puede obligárse!e, nace cuando menos se
espera y muere cuando más interés se tiene
en mantenerlo vivo.

- Yana creo eso, Ma!'y-protestó J oe-.
Yate amo desde el primer día. Desde el mo-
mento que te vi, estuve seguro que solamen-
te tú podrías conseguir hacerme dichoso.
¿Por qué! te resistes a mi amor? .. ¿Acaso
no me he portado contigo como 110 lo hu-
biera hecho con ninguna otra mujer? ..
¿ Quieres que .me arrepienta de mi genero-
sidad? '

-No, Joe--exclamó ella tranquilamen-
te-o Nunca debe uno arrepentirse de una
buena acción, y la tuya fué una' de las que
no olvidaré en la vida. Desde aquella noche
sentí por ti un verdadero cariño, pero no
es cariño que puede llamarse amor. Te quie-
ro de verdad, como puede quererse a un her-
mano, a algo que nos pertenece ... Contén-
tate ahora con eso ...

-Es que no puedo, Mary. Tú no sabes
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lo que yo sufro. Cada día que pasa es mayor
mi deseo de tener -tu amor. Temo que al-
guien 'pueda robarme esa felicidad que creo
me pertenece.

Mary puso cariñosamente .su s manos so-
bre los hombros de joe, y le dij. sonriendo:

-Tranquilízate, joe.. Nadie te roba mi
cariño, ni menos aún mi amor. Mi cariño,
porque es tuyo, y mi amor, porque no amo
a nadie. ¿ Querrías, acaso, que te mintiera
un amor que no siento? ¿ Preferirías que te
engallara diciéndote' que te amo, sin ser
verdad? ... ¿N::>prefieres esta sinceridad mía?

.T oe calló, convencido por las palabras de
Mary, y ella dió fin a la' conversación, di-
ciendo:

-Créeme, joe. En- cuestiones de amor,
vale mucho más esperar que adelantarse. El
amor nace en el corazón espontáneo, sin, neo
cesidad de que se le obligue, y e olarnente eJ
amor nacido así es el que puede hacer felices
a los seres que lo sienten.

-Sea corno tú dices-respondió Joe-.
Sabré esperar, pase lo que pase

y Mary, echándole los brazos al cuello,
mientras que le golpeaba con una mano ca-
riñosamente, le dijo, consiguiendo 'quitar
el mal humor:

-Pero no pongas esa cara tan triste.
hombre. Cualquiera que nos viese creería
que habíamos reñido.

v

Siguiendo las instrucciones de Mary, Ag-
nes había preparado todo de forma que pu·
diese ser sorprendida por Mary cuando es-
tuviese con el general. Y una tarde, cuando
se hallaban los dos juntos, se presentó de
improviso Mary, exclamando:

-¿ Con que es verdad lo que me han di-
cho? ¿ Con que estas son tus salidas de
compras? -

-Mary, yo te prometo .. --exclamó Agnes.
-Nosotros le prometemos que no ha

ocurrido nada entre nosotros-s-exclamó el
general, molesto de haber sido sorprendido
infraganti.

-No quiero saber nada de lo que haya
ocurrido entre vosotros-e-exclamó Mary-.
Esto tiene un arreglo y no creo que usted se
niegue a responder como un caballero.

-j No comprendo lo que usted quiere deo,
cir !-respondió el general.

-Yo se lo diré bien' claro-exclamó afec-
tando una gran indignación Mary-. Usted
ha ofendido a mi hermana y esa ofensa so-
lamente puede borrarse de una forma: ca,
sándose con ella

-i Eso es imposible !-exclamó el general.
-Imposible, ¿por qué?-preguntó Mary.
-Porque yo ya estoy casado.
-¿ Que está usted casado ?-exdamó Ma-
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ry-. ¿ Entonces cómo se ha atrevido a ha.
cer lo que ha hecho'? i Lo llevaré a usted a
los tribunales y veremos cómo responde us-
ted de sus actos!

-Pero, i pOI' Dios !--exclamó el general-.
¿~? compre~de usted que yo no puedo per.
m itir que mi nombre vaya mezclado en Un
asunto como éste? Yo creo que podría arre.
glarse de otra forma .. ,

-¿ De qué forma ?-preguntó Mary.
-De algún modo, amistosamente ... Una

indemnización, pongo por caso.
-¿ Y cree usted que el honor de mi her-

mana puede comprarse con unos cuantos
billetes ?~xclamó Mary, afectando una
gran indignación-o i Ya se entenderá usted
con mi abogado.

'~_ cogiendo de una mano a Agries, le dijo.
cannosamente:

-Vente conmigo, hermana mía. Deja a
este hombre que te ha engañado tan villa.
namente.

y mientras que Agnes lloraba, descanso.
lada, por aquel engaño, para hacer más
verídica la escena, Mary salió de allí, segu
ra de que el «golpe» estaba dado.

Al día siguiente empezaron los parlamen-
tos entre el. abogado de Mary y el del ge.
neral para ver la forma de arreglar aquei
asunto. Todo caminaba maravillosamente
si el inspector Burke no se hubiera metido
de por medio. Seguro de que algo se tra-
maba contra el general, se presentó en su
casa y le dijo, después de darse a conocer:

-General, creo que ha caído usted en una
r·ed tendida por unos chantajistas, y vengo
a que me diga usted qué clase de tratos tie-
ne con ellos.

El general le confesó todo cuanto había
pasado, y Burke exclamó finalmente:

-No está mal la estratagema. Y lo peor
del caso es que la ley ampara a esos sinver-
güenzas. Solamente veo un medio de poder
salir airoso, sin que su nombre figure.
-¿ Cuál ?-preguntó ansiosamente el ge-

neral. .
-Uno muy sencillo. Usted 'finge acceder

a la petición de dinero, que indudablemente
le harán, y le entrega 'íos billetes. Ahora
bien; todos los, billetes que usted entregue
se los da señalados, de forma que sea fácil
reconocerlos luego. Ellos 'no sospecharán
nada y los admitirán,. y entonces usted pre·
senta una denuncia por robo; yo los pren-
do, y como encontraremos los billetes se-
ñalados, Ia prueba es suficiente para mano
darlos unos cuantos años a la cárcel.

-Perfectamente--exclamó el general-o
Daré orden a mi abogado para que siga sus
instrucciones, y gracias por el favor que
acaba de hacerme.

-No tiene por qué dármelas-terminó di-
ciendo el inspector-o Ya hace tiempo que
vengo detrás de esta gente, n-ira poderle,
echar mano. Ellos mismos, sin saberlo, se
han metido en la boca del lobo.

Siguiendo ias instrucciones del inspector,
al día siguiente el general llamó por telé-
fono a Mary, diciéndole:
,-Es preciso que nos veamos cuanto ano

tes. ¿ Dónde podría verla r '
-Le espero esta tarde en mi casa-le res-

pondió Mary. '
-¿ Quién es ?-pregunió J oe, al verla te-

lefonear. "
-Es el gener,al-resp "",lió e!!c'-. Me pa-

rece que ya está dentro de la cesta. Me ha
pedido venir ésta tarde a verme para tratar
del asunto. '

-Entonces, ¿ será mejor .que yo me quede
aquí, pOI' si te hago falta?

-Gracias, .Toe-respondió Mary-. Pero
este asunto 10 nevo yo y quiero ser la única
que intervenga en él: Puedés 'estar en la
casa, 'pero cuidando de que no, te vean.

Aquella tarde, .Mary y Agnes-esperaron la
yisi.ta del general, y a la'ho~a que él habla
indicado se presentó acompañado de' su abo-
gado, a quien ¡Jresentó diciendo:

':""EI señor es mi abogado y "con él pueden
entenderse. ,

-Mary sonrió comprensiva, y exclamó:
-Ha hecho usted bien. Siempre me haTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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