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AMERICANA

EN LA CINEMATOGRAFI{A

i hay una cosa perfecta en el cine
americano, es sin duda alguna su téc-
nica. Los americanos, que fueron
como es sabido los inventores del cinema-
tografo, y han seguido siendo a través de
los afios sus perfeccionadores, han sabido
como nadie sorprender al mundo desde las
pantallas cinematograficas con sus alardes
de técnica, de una técnica perfectamente es-
tudiada y aplicada con ese asombroso sen-
tido practico que es la mas relevante carac-
terfstica del pueblo americano. Nadie ha
podido superarlos en este sentido y ellos han
sido siempre los que han marcado la ruta
a seguir presentando todas las innovaciones
porque ha pasado el séptimo arte desde sus
comienzos, y fijando reglas y modalida-
des que han imitado e ido siguiendo todas
las demds naciones que poseen una indus-
tria cinematografica de alguna importancia.
Podrd argiiirse que hoy dfa existen ya
varios pafses cuya técnica cinematogréfica
es tan perfecta como la americana: por
ejemplo, Francia y Alemania. Francia ha
producido bajo la sabia direccién de René
Clair, el hombre que con su solo esfuerzo
ha conseguido sacar a la cinematografia
francesa del letargo en que se hallaba su-
mida desde hacfa tantos afios, varios films
que son una maravilla de técnica cinemato-
grifica («Sous les toits de Parisn, «Le mil-
lionn, « Viva la libertad !», etc.), pero son
como hemos dicho films de excepcién
que se anuncian ya como tales. El resto, las
peliculas corrientes estdn realizadas con una
técnica pobre y limitada. Los alemanes han
producido también pelfculas de mérito, pero
deneralmente sus alardes técnicos son de
un efecto rebuscado, forzado, careciendo de
esa sencillez y naturalidad aparente con que
estin realizadas las mas dificiles escenas
del cine americano.
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Las pelfculas alemanas corrientes, osten-
tan casi siempre una fotografia obscura y
-’1‘1'>!u"'li'1|1:1 que les da un sello caracteristico.
1‘:ra cambio, se habr4d observado que hasta
¢l mas sencillo film americano, hasta los
rlfi- nfima categorfa y calidad artfstica, es-
tan realizados magnificamente en cuanto a
tecnica se refiere. La fotograffa no tiene se-
fretos para los téenicos yankis y es siempre
en todas sus pelfculas de una limpidez y
f“-x"l!'ifl:lrl que por méas que se esfuerzan no
consiguen igualar los demds pafses que le
Van en zaga.

Los americanos poseen sobre todo el arte
de saber sacar de la fotografia las sensacio-
Nes més efectistas y producir espejismos de
suprema belleza hasta con los mas sencillos
elementos. Solamente un americano (Cecil

B. de Mille) pudo separar las aguas del mar
Rojo dando una sensacién tan exacta de la
realidad, como lo hizo en «Los diez manda-
mientos», pelfcula que estrenada muchos
afos atrds fué como una precursora de to-
das las maravillas técnicas que habfan de
realizarse méas tarde. A Cecil B. de Mille se
deben también los maravillosos efectos que
ofrecfan una por una todas las escenas de
«El Rey de Reyes», escenas que parecian
arrancadas de un libro de maravillosas es-
tampas biblicas. ;Recuerdan ustedes la es-
cena del Viernes de la Pasién, con la heca-
tombe que precede a la muerte del Reden-
tor, el derrumbamiento terrorifico de las
montafias sacudidas por la ira divina? Otra
de las escenas méas perfectas de técnica ci-
nematografica que se han realizado, es la
de las carreras de cuadrigas de «Ben Hurn,
tan soberbiamente realizada y que da una
impresién de realismo tan grande que el
espectador se siente materialmente arras-
trado en el torbellino vertiginoso de las ca-
rreras alrededor del circo romano. En «La
Represa de la Muerten, pelicula que dirigié
el malogrado Murnau, habfa también unas
escenas de la inundacién de un caserfo con
motivo del rompimiento de una represa,

que producia una sensacién escalofriante en
el dnimo del espectador.

Muchos de los directores famosos por su
experta direccidén técnica no son de maciona-
lidad americana, como, por ejemplo, Von
Sternberg, el fallecido Murnau, Jacques Fey-
der, etc., v sin embargo, ninguno de ellos
consiguié destacarse en su pafs, y no lo-
graron conquistar la fama de que disfrutan
hasta que se dedicaron a dirigir pelfculas
en los estudios americanos. Esto prueba lo
maravillosamente montado que tienen los
americanos el servicio técnico en el que no
descuidan ningin elemento que pueda ser
util para la perfecta filmacién de un film.
Murnau se hizo famoso dirigiendo «Amane-
cern, magnifica de realizacién técnica; Jac-
ques Feyder logré maravillosos efectos de
Gran Guignol en «Le Spectre Verty y va-
rias otras pelfculas de las llamadas terrori-
ficas ; Von Sternberg es el gloricso realiza-
dor de «Fatalidadn. Entre los americanos
tenemos a King Vidor, «asn de «asesn, di-
rector de «Y el mundo marcha»; Georges
Hill, que dirigi6 «El presidion y cuya pro-
duccién se singulariza por su fuerza y ener-
gia de concepcién técnica ; Clarence Brown,
modernista y estilizado, etc. Todos estos
hombres han aportado al cinema las valio-
sisimas innovaciones que han hecho de la
técnica cinematografica americana la mas
perfecta de cuantas existen.

Groria BeLro

Hace falta un Shakespeare

I. cinema pasa por una crisis como

nunca habia conocido. Crisis del ne-

gocio de explotacidn de films, en su
doble aspecto de alquiler y proyeccidn y cri-
sis en un sentido artistico.

Las causas de la crisis comercial del ci-
nema, estdn determinadas por el descenso de
la economia mundial y aqui, en Espana,
agravada por motivos de orden social y po-
litico vy, sobre todo, por los tributos que se
le imponen.

Hay otras razones de indole artistica,

No es que, en rigor, la produccién actual
sea de calidad inferior a la de olras épocas.
Por el contrario, se ha elevado el rango ar-
tistico del cine. Se ha elevado porque dis-
pone de un medio de expresidn que no tenia:
la palabra; pero la palabra exigia una nue-
va dramdtica en lugar de esia mezcolanza
de cine y teatro que es el film actual, con
algunas, muy pocas excepciones, en com-
paracién con lo que se produce.

Al pasar de cine de arte universal a na-
cional, reduce su horizonte, pero esto no
importaria si la palabra, que consirinie su
expansion comercial, no le restara dinamis-
mo, movimiento, por no haber creado una
nueva dramdtica a la vez que se inventaba
una nueva técnica.

El teatro puede mejorar sus representa-
ciones por medio de la proyeccidn cinemato-
grifica—ahi estdn las innovaciones, en este
sentido, de Picasta—, pero en cuanto el ci-
nema intenta acercarse y aprovechar algo
del teatro, sale perjudicado, pierde su cuali-
dad esencial.

Y es esto lo que se viene haciendo en los
grandes estudios con una persistencia sut-
cida.

¢ Oué importa que se perfeccione de dia
en dia la técnica del sonido, si los didlogos
se inspiran en una dramdtica tan vieja como
la del teatro y si las obras que se llevan a
la pantalla son tomadas del tealro o de la
novela "y no arrancadas directamente a la
vida, imponiéndoles el ritmo que el cinema
necesita ?

No es la primera vez que trato este asun-
to ni serd la dltima tampoco. Mientras el
cinematégrafo no encuentre su Shakespeare
de poco le servirdm sus grandes directores,
sus famosos intérpretes y sus ingenieros de
sonido,

MATEO SANTOS
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DE TODO UN POCO

Las mujeres de Tibet tienen
hasta ocho maridos

Ahora en que no pasa dfa en que no lo-
gre la mujer un derecto mds, es curioso sa-
ber que el pafs del mundo donde el feminis-
mo estd mas extendido es de los «ladaks»,
en el Tibet.

Las mujeres, cuyo tipo general marca una
enorme supremacia sobre el hombre, por su
mayor inteligencia, son las encargadas de
elegir los sacerdotes del culto y de interve-
nir en los asuntos publicos,

Son, ademds, fervientes devotas de la po-
liandria, como lo demuestra el que hay mu-
jeres que llegan a reunir ocho y hasta diez
esposos, los cuales viven en comun y tra-
bajando para ella.

La confesién de la condesa

L.a condesa de Grolee, hermana del car-
denal de Tenein, habfa llevado una vida di-
soluta. Gravemente enferma, le aconseja-
ron que se ocupase de su conciencia, para
lo cual le recomendaron un fraile, ‘que acu-
di6é a su cabecera.

Como en tan solemne momento se dispu-
sieran a abandonar la alcoba todos los que
rodeaban su lecho, la moribunda les rogd
que se quedasen, diciéndoles :

__Mi confesién se puede
blico.

Todos quedaron absortos.

— Padre—murmurd la moribunda—: he
sido joven. He sido hermosa. Todos me lo
han dicho. Yo les he creido... Usted juz-
gara del resto. :

Y expir6.

hacer en pu-

Liszt era muy galante

Liszt, el famoso compositor hingaro, au-
tor de tan bella miisica, tenfa un don espe-
cial de atraccién para las damas.

Quiz4 ello consistiera, en gran parte, en
la manera espiritual que tenfa de salir de
las mas dificiles situaciones.

El autor de las «Rapsodios hungarasn,
en una «soiréen se habia quedado absorto
contemplando las espaldas desnudas de una
dama.

Como ésta lo notase, le dijo con tono iré-
nico :

Pero, senor abate...

—Sefiora, estaba mirando si le

alas.

salian

Ve por ojo ajeno

En Nueva York se ha producido tltima-
mente un acontecimiento capital en el te-
rreno de la Oftalmologia, y que seguramen-
te ha de impresionar a muchos oftalmélo-
g0os. -

Se trata de un individuo llamado Ber
Ferguson, el cual ve hoy, en el sentido li-
teral de la palabra, por los ojos, o, por me-
jor decir, por uno de los ojos de una se-
gunda persona.

Esta segunda persona es un tal Charles
Greenblatt, al cual, de resultas de un me-
nudo accidente, hubo que hacerle la extrac-
cién total de un ojo. Ahora bien: la cérnea
de este ojo asf amputado quedd completa-
mente sana. =

Por otra parte, el llamado Ferguson, de
resultas de otro accidente por el estilo, en
el que estuvo a punto de perder a su vez
otro ojo, sacdé la cérnea tan averiada que
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un oftalmélogo se la arrancéd también. Mas
por una feliz circunstancia se trataba del
mismo facultativo que extrajo el ojo de
Greenblatt, y tuvo la idea de injertar al pri-
mero la cornea del ojo extraido al segundo.

Hoy Ferguson se encuentra precisamente

ESPECIALISTA AGRADECIDO

El afamade orfopédico de Barcclona Don A. G
Raymond, considera que es su deber dar a conocer
a las personas canosas la siguiente receta cuya pre-
paracion se hace de modo muy sencillo en su casa.

«Bn un frasco de 280 gra. se echan 30 grs. de agus
de Colonla (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café), el conte-
nido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con aguan.

Los productos para la preparacion de dicha o
clén, que ennegrece los cabellos canesocs o deace-
ioridos volviéndoles suaves y brillanies, pueden
comprarse en cualguier farmecia, perfumeria o pe-
[uguerfa, a preclo médico. Apliguese dicha mezela
sobre los cabellos dos veces por semana hasta que
se obtenga la fonalidad apetecida. No fifie el cuero
cabelludo, no es tampoco grasienta nl pegajosa z
perdura Indefinidamente, Este medio rejuvenecer
a toda persona canosa.

con la cérnea, que parece hecka a la medi-
da, y por afiadidura puede distinguir con la
cérnea ajena cuantos objetos no estdn ale-
jados de él a una distancia mayor de los
tres metros.

Lecciones de cosas

Coloracion artificial de las flores.—Es muy
facil tefiir las flores de toda clase de matices ;
basta sumergir los fallos en una solucién al
1 por 1.000 de un color de anilina del Hamado
«para lana». Asi pueden obtenerse los efectos
mds imprevistos, tifiendo ligeramente el agua
del vaso que contenga el ramillete,

La coloracién de las flores, hallindose toda-
via en la planta, ez igualmente posible con las
mismas soluciones empleadas en el riego.
Como no hay asimilacién, sino simplemente
absorei6n fisica, en este caso es indispensable,
para obtener buenos efectos, cortar una parte
de las raicillas. Por este medio se obtienen a

Corsés para defectos de espalda

LA ESCOCESA
133, Hospital, 133

Barcelona

voluntad y muy rdpidamente, paraddjicas ro-
sas negras v [enomenales lirios verdes.

También pueden tefiirse artificialmente lag
flores naturales empleando diferentes mate.
riag tinbéreas vegetales. Para el color negro se
cogen los pegueiios frutos que crian los abe-
dules, ge dejan secar y se pulverizan ; para el
azul se emplean las flores de los acianos que
crecen en los campos de frigo, y para el ver-
de, se emplea el jugo de la ruda igualmeni:
desecado y pulverizado,

Para usar estos polvos se mezclan en pro-
porcién de nna tercera parte del lotal con ex-
cremenlo de oveja con un par de cuartillos de
vinagre vy un poco de sal. La masa asi obtenida
se aplica a las raices de una planta que pro-
duzca flores blancas y se riega con un poco de
agua. De este modo se obtienen, por ejemplo,
claveles que pasan del blanco al negro mds
bello. Los mejores resullados se obtienen
cuando la tierra de la planta es ligera, grasa
y bien tamizada y las flores bien blancas.

* * *

Para evitar los enfriamientos, conviene por
las maiianag, al levantarse, humedecerse li-
geramente con una esponja bafiada en agua
fria el cuello, la garganta y el pecho, frolin
dose en seguida con una foalla rusa. Esto no
s6lo aleja todo peligro ante la variacidn de la
temperatura, sino que coniribuye a aumentar
el volumen de la caja tordcica, v a que se cu-
bran bien los huesos.

* % K

Los jabones fransparentes de alcohol se ha-
cen en caliente, pero resultan muy caros. Es,
por tanto, mucho mejor elaborarlos con jabdn
en frio. A este efecto se emplean 16 kilogra-
mos de grasas, 12 de sebo y 4 de aceite de
coco purificado, y 8 kMogramos de lejia de
cristales de sosa a 36 grados,

Se funden las dos grasas en la caldera, y
cuando estin fundidas, no se eleva mds la tem-
peratura, sino que se vierten encima y poco
a poco los 8 kilogramos de lejia. Se agila sin
cesar la mezela por espacio de doce a quinee
minutog que dura la operacion. Se conoce que
ésta ha terminado en que la espitula deja en
la masa una especie de surco.

Después de esto, se le disuelve en el baiio
maria en 18 litros de alcohol de 92 grados.
Cuando tiene basfante consistencia analoga a
la del jarabe, se le refira y se le deja eniriar,
echdndolo en moldes hasta que se solidifica.

Robustiano  Vida.—Sus dibujos son admirables y con
mucho gusto los publicaremos en cuanto se presente la
oportunidad de hacerlo.

[. HBernal.—Cartagena.—lgnoramos la  direccidn actual
de esa artista espafiola. Pero puede dirigirse a don Fer-
nando Rold4n, director de Films U, C. E., Lope de
Rueda, 40, Madrid, el que seguramente podréd infor-
marle.

wLos Pasmdnn.—Ciudad.—La de Rosita, Paramount Pu-
blix Studios, Hollywood, California; la de Marfa, Fox-
Studios, 1.401 No. Westren Avenue, Hollywood. La pro-
tagonista de «l.a llama sagradas es Luana Alcafiiz.

Un lector
descontento

descontento. — Lucena. — Desgraciadamentty
lector, los periédicos necesitan, para soste-
nerse, de la publicidad. ¢Cémo suprimir ¢l anuncio e
nuestra revista? Serfa el tnico caso en el mundo ¥y
francamente, no queremos Ser los  primeros.

Jaime Martin—Madrid.—Sus notas son imp-.lh[it:ab]{ts.
Ademds, no nos interesan los bailes de ese Club. s Es
asf como se whacen cine? Entonces... jbueno!

wPrincesa  Lola-ldn—Albacete.—5i quieren cambiar 0
rrespondencia con  lectores de Porupar  Fiom, den sus
verdaderos nombres y sus direcciones. Esto de wPrineesa
Lola-ldn, sLa mujer que no vencids, oLa mujer queé
agoté el amorn y ula coqueta irresistibles, no nos pa-
rece serio.

Solicitan madrina de paz los soldados Armande Guevira
Yagiie, Francisco de la Rosa Bejarane, Fernando Truji-
llo Bueno, Santiago Clavel Belenguer y Federico Pozas
Arcos, Comisién Geogréfica de Marruecos, Ceuta.

La Srta. Rosina de Villalobos, Sanatorio de la Fueniria,
Cercedilla, Madrid, desea cambiar correspondencia cof
muchacho cducado que posea suficientes conocimientos €l
nematograificos.

Mariano Garcia Nieto.—Sevilla.—Sus dibujos son me
dianos nada més. Mande otra cosa y procuraremas COm:
placerle.
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Significaciones

vo de los méas interesantes aspectos

de las intimidades del celuloide,

est4d en el dandysmo del guarda-
rropia.

El artista cinematografico t.ene motivos
suficientes para ser mas vanidoso que el del
teatro, y no son las mujeres las uuicas que
dan ejemplo brillante de informar el espiri-
tu de la indumentaria: los concienzudos
artistas varoniles nmo se quedan atras. Ll
artista que se dedica a solucionar el proble-
ma del vestido, congu.sta un nuevo modo
de expresion. Como el decorado en general,
la plastica del indumento debe cuidarse es-
crupulosamente. Su plasticidad ofrece un
golpe de vista perfecto o Jimperfecto, de la
propia manera que un mismo traje parece
elegantisimo a un actor, menos elegante a
oiro y casi deforme a un tercero, segun €s
diferente el modelo ideal, segin el cual se
aprecian la deformidad o la beileza.

Encontramos una actuacion «chicn en los
artistas cuando vemos reunidos en ellos,
aparte de las cualidades mds propias pard
ejecutar sus actitudes y movimientos, las
delicadezas espirituales y el acierto de la
indumentaria, y cuando cada detalle esta
dotado de las proporciones necesarias al fin
a que est4 destinado, y todos conspiren entre
sl de una manera arménica. Cuando a la
pulcritud fisica se reune el barniz en la ele-
gancia, la robustez o suavidad en las lineas,
[a viveza en la confeccién, las reglas en el
colorido y el talento en el sér psicologico
que ha de cubrir, entonces el artista se acer-
ca a la mas plausible imagen de la cele-
bridad.

Los que se limitan con ver un programa
cinematografico, teniendo del arte la idea
exclusiva y momentinea que les ofrece la
pantalla, no pueden figurarse la serie de re-
quisitos y factores que se necesitan para
llevar a escena de un modo perfecto todas
esas ficciones destinadas para deleitar a los
espectadores.

El artista encuentra recursos de «perso-
nalidad» en el ropaje. Introducir sus perso-
najes dentro de un traje tiene un valor es-
tético de importancia. Su adaptacion o su
oposicién al cuerpo, afectada o despreocu-
pada, hecha o nativa, sencilla o recargada,
de «parvenu» o sefiorial, tiene una signifi-
cacion espiritual, indefinible, —abstrusa. Jeis
indumento tiene su vida propia y es el ele-
mento psicolégico que mejor exterioriza los
sentimientos, las pasiones, los gustos y los
afectos; en una palabra: el medio de tra-
ducir el sér {ntimo, con el mismo derecho
que las actitudes y las expresiones del arte
de «hacern caras.

Por esta razén, aunque €l h4bito no hace
el manje, la mayorfa de los humanos juz
gan de’las personas por su traje, influyendo
todavia més tratindose de artistas de 1a
pantalla.

En las «estrellasn el «chicn en el indu-
mento es el talisméan de su poder y el cus
todio de sus prendas.

En los artistas del sexo fuerte, un elegan-
te con «personalidadn es ya un Hortensio,
un Petronio, un Brumell, un conde de la
Cimera, un verdadero soberano entre los
varbiter elegantiarumy,

Clive Brook puede ser el primero de los
que se conducen como perfectos «gentle-
mensn. -Su elegancia refinada y nativa radi-
ca tanto en el traje como en el irreprocha-
ble corte espiritual que infunde sus expre-
siones, Su «dandysmo» britdnico difiere
mucho de los elegantes yanquis que repre-
sentan Charles Rogers, James Hall y Ri-
chard Arlen, pues la resolucion deportiva
de éstos hace contraste con la rigidez y so-
briedad caracteristica del primero.

EL DANDYSMO EN EL
INDUMENTO I]:H:E'IrSI:JS ALSINA

Uno de los mdas peligrosos y glosados
«Don Juanesn del siglo xx es el eterno
Adolphe Menjou, de sonriente soltura pari-
sina, cuyos trajes y cuyos modales de hom-
bre de la wéliten, le han dado la fama de
que goza,

«lLos trajes han desempenado papel im-
porfantisimo en mi carrera cinematografica

Prepare su agua de mesa con
Sales LITINICAS DALMAU

—nos confiesa el Menjou estelar—y, efecti-
vamente, no pecarfa de exagerado si dijese
que debo mi celebridad a mi sastre.n
Conrad Nagel, Nils Asther y Ronald Col-
man, se han especializado en papeles de
hombre de mundo a los cuales les informan
un sello caracterfstico de indudable eficacia.
El dandysmo de «fantaisisten nos lo po-
demos imaginar en Maurice Chevalier. Su
elegancia de uchansonnier» de «music-hall»

es una prueba de desenfado democratico y
alroso.

Hay elegantes que en vez de serlo de im-
berbes lo son de maduros y de viejos. Hedlo
en Lewis Stone, base del tridngulo inter-
pretativo de la divina Greta, quc' sin darse
aires de gran seflor, inspira una simpatia
intensamente genuina y un empaque hidal-
go que comunica un timbre especial a sus
urolesn de hombre de la «high lifen.

Hay otros «dandysn que tienen su €poca,
se estacionan o pasan. Ejemplo de ello son
John Barrymore, Valentin Parera, John
Gilbert...

El dandysmo del uniforme lo significa el
comunicativo y reidor Harry Liedtlke, insus-
titu.ble en las operetas alemanas.

No olvidemos, en fin, la elegancia del
vagabundo: Charlot, el pobre diablo, una
tabla en el mar de la vida, el frac prestado
y los zapatones de siempre en «Luces de la
ciudad», su mdas reciente triunfo.

Mostradme cualquier creacion de algin
artista, y os diré al momento su valor in-
trinseco y el «quid divinum» de su indu-
mentaria.

¢Y como puede ello apreciarse a la sim-
ple inspeccién ocular? Viendo si en los ves-
tidos y en los movimientos se guarda la for-
malidad debida, o si es que arbitrariamente
se altera.

Aprendan y discurran sobre la elegancia
quienes ansian conquistarse estimaciones y
éxitos. Aunque, como el artista, el elegante
nace, también el estudio, el empeno y la so-
licitud para ser pulcros y finos puede engen-
drar atractivos y respetos.

4 t El deporte en el cinema

A cinematograffa, modernisima activi-

dad artistica y el mas fiel reflejo,

por lo tanto, de nuestra vida actual,
es espejo en que puede verse, mds clara-
mente que en el teatro y en el libro, mas
claramente que en cualquiera otro espejo,
los gustos y aficiones de nuestro tiempo.

El gusto del ptiblico, y més espec’almente
de la gente joven que asiste a los cines, re-
quiere asuntos de carécter deportivo. La ac-
tual técnica cinematografica hacen posibles
cosas que antes no podfan ni aun imagi-
narse, y nos brinda fiestas deportivas con
la misma facilidad e interés que si estuvié-
ramos asistiendo a ellas, en campo o mar
libre y aire abierto.

De este género, en temporadas anteriores,
las principales casas productoras nos dieron
cintas verdaderamente interesantes, como
son, por parte de la Paramount, «La cole-
giala altiva», por la linda y estupenda actriz
Bebé Daniels y el esforzado campeén Char-
les Paddock, en Ja cual abundaron las es
cenas deportivas con el atletismo y nafa-
ci6n ; «Campeén del amorn, en la que Ri-
chard Dix nos demostré sus actividades
pugilisticas, ofreciéndonos un interesantisi.
mo match de boxeo; en «El estudiante no-
vaton, de Harold Lloyd, contemplamos un
excelente partido de rugby, y otras muchas
peliculas de esta marca, cuyos titulos 1o
recuerdo ahora, pero en las que se nos ofre-
cofan toda ciase de deportes, como golf, equi-
tacién, tennis, etc. La Metro-Goldwyn-Ma-
yer, en su pelicula «El colegialn, de Buster
Keaton, nos demostré las cualidades atléti-
a5 de este gran cOmico, verdaderamente
diestro en el «lanzamiento de jabalinan, en
atletismo, saltos y, principalmente, en una
excelente y espectacular regata a remo, €fl-
tre la Universidad a que Keaton pertenecia
v otra Universidad rival. Buster Keaton
timoneaba el outrigger a ocho remeros que
salié vencedor. El deporte del remio es el

por
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que encierra una belleza plistica mds inte-
resante que cualquier otro deporte, resul-
tando en la pantalla de una gran especta-
cularidad.

William Haines es el verdadero prototipo
del artista cinematografico depertivo. Este
celebrado galdn, de fina y agradable comi-
cidad, ese galan tan extraordinariamente
simpatico, alegre, desenfadado y picaresco,
es el artista que mds cintas deportivas lleva
realizadas, ya que en casi la totalidad en
que ha tomado parte como protagonista, son
de argumento moderno y dep.rtivo, ofre-
ciéndonos toda clase de deportes. De las
cintas cinemalograficas de William cabe ha-
cer sobresalir la titulada «El estudianten,
pelicula que lo elevé a la primerfsima fila,
y en la que pudimos admirar un interesante
partido de rugbi y una espectacular regata
a remo, en la que William marcaba un ou-
trigger a ocho remeros con timonel, que fué
vencido por su contrincante, la Universidad
de Yale. El defendfa los colores de Har-
ward.

Sin embargo, a pesar del éxito que obtu-
vieron estas cintas y del relativo poco coste
que representa su realizacién, parece que
las casas productoras han dejado de filmar
esta clase de pelfculas, ya que durante la
actual temporada no hemos podido todavia
admirar ninguna. Verdaderamente es lamen-
table que no se cultive este género de films
con mayor asiduidad.

Es también lamentable que en los repor-
tajes graficos podamos admirar escenas de
las grandes actividades deportivas de todo
el mundo y, sin embargo, nunca, o casi nun-
ca, nos ofrezcan escenas de los deportes
realizados en Espafia, cuando hay un tras-
cendental partido de fatbol, unas importan-

~tes regatas a remo, un festival de nataci6p

de importancia u otras exhibiciones depor-
tivas.
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A postrer produccién de Murnau, «Ta-

bin, ha pasado por las pantallas

madrilefias casi desapercibida; y .a
critica o ha hecho poco caso de ella, o la
ha tratado casi desdefiosamente. Ni una
ni otra cosa es justa: «Tabin a pesar de
sus defectos es por muchas razones un film
excepcional, Bien estd que se esperase mas
del genio de Murnau, bien que «Tabun
haya—nos haya, mejor dicho—desilusiona-
do no un poco, sino bastante; pero de eso
a tratarle con indiferencia o franco desdén,
debe haber un abismo. «Tabtn» no es un
film de tercera o segunda categoria: debe-
remos comprender que su puesto estd mas
bien entre las primeras cintas de la tempo-
rada que entre las ultimas, Indudablemente
el nombre del director ha perjudicado =zl
film: si en las carteleras se hubiese anun-
ciado esta pelicula como original de otro
cualquier realizador, es casi seguro que el
publ.co y la critica hubiesen celebrado con
maximo alborozo el gran descubrimiento de
un nuevo y magnifico «régisseurn. Si;
este claro idilio pounésico, ha sido obscure-
cido por ese nombre: Murnau; y por aquel
recuerdo : «Amanecern. Pero conviene no ol-
vidar que esta indiferencia no.se ha ensa-
liado unicamente con este film : recordemos
porque s.empre es ejemplar el oportuno re-
cuerdo, como, de gqué manera se hablé de
«wl.os cuatro diablosy y de «kl pan nuestro
de cada dia»; y €so que ambos ftilms eran
sencillamente maravilosos. Mas también
tuvieron la maia suerte de ser lanzados des-
pues de «Amanecern, de aquel sorprendente
«Amanecern, del que la feuz conjuncidn de
la Gaynor, de George O'Brien y de Mur-
nau, hizo indudablemente la obra cumbre
de la era cinematografica silenciosa.

k1l publico no sabe ni quiere perdonar un
retroceso, mucho menos una equivocacion ;
sOlo admite que se avance, que se perfec-
cione. Es por ello por lo que todos consi-
derarfamos mas genial a Murnau, si el or-
den cronoldgico de sus producciones no fue-
se¢ el desarrollado, 1l error capital del direc-
tor aleman fué¢ el no dejarnos como obra
postuma su «Sunrisen; sf, serfa dificil es-
tablecer un orden de categoria entre los
films restantes, pero desde luego observa-
riamos que todos y cualquiera de ellos, que-
darfan siempre por debajo de su primera
realizacidn americana, jalén, dique diferen-
cial, entre su obra germana—«El ultimon,
«Nosferatun, «Fauston—y su etapa yanqui-
lizada—«Los cuatro diablos», «El pan nues-
tro...n, «Tabin,

Ahora blen: gno habr4 s6lo perjudicado
a «Tabin, €l «Amanecern como obra, sino
también como recuerdo? En nuestra imagi-
nacion acostumbramos a engalanar y supe-
nuestro recuerdo un mistico palacio, los mo-
notonos paisajes entrevistos en nuestra nifiez
se nos presentan ahora idealizados y como
imposibles, aquel teatro vulgar que se alzaba
en la calle Mayor de la vieja ciudad caste-
llana, renace en nosotros convert.do en un
asombroso prodigio arquitecténico... Si; in-
dudablemente «Amanecern era un film es-
tupendo ; pero resultarfa curioso e instruc-
tivo verlo ahora para comprobar cémo «Los
cuatro diablosy, cémo «Tabin, acertaron
en muchos momentos a superarlo. Esto
claro es, salvando épocas—sélo unos afios—
que en la historia cinematografica pueden
considerarse como muy distantes,

Se ha comparado «Tabu» con «Sombras
blancasy, y muchos han colocado por en-
cima del primer film el segundo. Creo que
esto es una equivocacién. Cabrfa repetir
aquf los razonamientos anteriores: el film
de Van Dine era casi perfecto, casi maravi-
lloso ; pero no tanto como lo rememoramos
nosotros ahora. Ademds, de que el defecto
que todos consideran como el mayor de
«Tabu», la lentitud, no se hallaba ausente
ni mucho menos de «Sombras blancasn.
Tampoco Murnau ha querido—lo ha insi-
nuado algin critico — plagiar al director
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MURNAU

americano; sus son tan
distintos que jamé4s hubiese sido posible
una imitacién; tanto menos una copia.
Goya copiando de Veldzquez el retrato de
«Inocencio X», contintia siendo integramen-
te Goya.

Otra ventaja indudable para «Sombras
blancas» es la de que fué la primera banda
artisticamente considerada, que’ se veferia
a la vida en las islas paradisiacas mientras
que hasta el film de Murnau sélo ha lle-
gado un publico ahito de idilios hawaianos
o polinésicos. Porque los productores ame-
ricanos tienen entre ofros defectos, el maxi-
mo de insistir con demasiada frecuencia du-
rante la temporada subsiguiente a un deter-
minado éxito, en €l asunto que a ese éxito
ha dado origen—hubo una época de films
guerreros, otra de asuntos aéreos, otra de
imaginarias f{ravesfas del Africa salvaje;
ahora parece que pasamos por la de los
vgangstersn—con lo  que solo consiguen
hastiar al publico, cansarlo, descreerlo, que
es lo peor.

Y aunque s6lo fuese por las escenas imi-
ciales de «Tabun, el bafio de las muchachas
en las cascadas, ya wvaldria la pena de ver-

temperamentos

lo ;. pero el mérito de la pelicula no reside
solo en esto. Las escenas més estupendas se
suceden en el transcurso de la primera par-
te; es cierto que la segunda es lamentable.
mente inferior a aquélla; pero de nuevo, a
final, Murnau gana todo lo perdido y las
escenas de la persecucidn son quiza de Ip
més logrado por el director germano, sélg
comparables al encuentro nocturno de fos
amantes, en su cAmanecern.

No me atrevo a firmarlo, pero casi asegu-
rarfa que en la direccién de «Tabiin se han
sucedido dos directores de caracteres dife-
rentes y sobre todo de muy distintas condi-
ciones artisticas. Inevitablemente se piensa
en ello cuando se compara la maestria con
que se resuelve la mistica danza consagra.
cional y la inexplicable torpeza que pres:de
la realizacién del baile canalla en la taberna
del pueblo pescador. Por mucho que se nos
asegure, 10 QUErTemMos creer jamds que
Murnau ha hecho esto, que se haya atre-
vido a hacer esto tan poco artistico. Pode-
mos creer que es suyo el resto de la parte
segunda, a pesar ae su ritmo no ya lento,
sino fatigoso; pero ese baile absurdo nos
parecera slempre como un abadido burdo y
pretencioso que alguien incrustd irrespetuo-
samente en la obra del ya desaparecido
maestro germanao. ;
Josti CasTELLON Difaz

B CINE

A esfera de amplitud del cine es real-

mente formidable. La camara cine-

matografica ha captado toda clase de
ambientes, de personajes, de medios de ex-
posicién... Sin embargo, hay mucho cine
virgen todavia. Especialmente un cine. Ese
cine que nosotros no hemos podido desen-
trafiar al fijarse en nuestra retina,

Ello estd claro si nos fijamos en que nadie
puede captar, y mucho menos analizar—
para adelantar un juicio certero—sino se le
ofrece algo.

Ese algo es toda esa produccién extran-
jera que no se conoce, que no ha sido pro-
yectada en nuestros salones. Un pequeno
esfuerzo, un magnifico intento... y todo se
habria conseguido. El mercado cinemato-
grafico ofrece al alquilador numerosos films
de todas las naciones. En él estd el saber
buscar algo que no se haya visto y que in-
dudablemente sea del agrado del publico.

El celuloide corriente ya lo conocemos: el
americano, el alemén, el francés, el inglés
y hasta €l ruso. Y, solamente éste nos ofre-
ce de vez en vez alguna novedad.

Lo que se necesita es un celuloide extra-
fino capaz de halagar los paladares cinema-
tograficos més exigentes.

Aparte de las peliculas de vanguardia,
que parecen ser privativas de nuestros sa-
lones, hay aun un cine inédito, desconocido,
tal vez magnifico a los ojos de todos si lle-
gara el momento de verlo y apreciarlo.

Nos referimos a los films japoneses vy
Suecos.

El amb’ente exético del Japdn, su «hara-
kirin, los trazos multiformes de la raza han
quedado plasmados en el lienzo para solaz
de los espectadores que lo visionan.

Serfa interesanti{sima la proyeccién en Es.
pafia de «Jujiron — «Caminos en cruzn—,
uno de los mejores films japoneses realiza-
dos hasta hoy.

De los modernos films suecos sélo uno
conocemos : «El vals de moda», que en rea-
lidad no era una gran cosa.

Para poder conocer a fondo este cine es-
candinavo y hacer una critica oportuna so-
bre €l se necesita conocer una continuada
produccion, pues ello es obvio, que un solo
film no basta para emitir un juicio sélido.

* K %
El arte de encantamiento lo posee en el

cine Ladislas Starewitch, Maneja sus ma-
rionetas con extraordinaria facilidad. Su

INEDITO

arte es fino, del'cado. «El reloj mdgico» es
una prueba fehaciente de ello. Sus histo-
rias, mas o menos romanticas, al ser proyee-
tadas en la pantalla nos trasladan a pafses
de emsuefio, en los que no falta el principe
arrogante o la encopetada damisela.

Son films amables que agradan a todos
los puablicos. Ese es su secreto. Su antece-
dente mas proximo lo encontramos en las
fabulas de Samaniego—amplio campo para
estos films de munecos y animales—y en
los célebres cuentos de Perrault.

Es lastima que estos films no se proyec-
ten con mas frecuencia. Hace menos de un
ano se estrend en una de nuestras mejores
salas, el film antes mencionado. «El reloj
mégicon gusté mucho, y obtuvo un éxito
merecido y justo. No se explica, por tanto,
por que no se proyectan mds films de este
género,

El empresario anda cada dia més des
orientado en asuntos de cine. Esos entreme-
ses que nos sirven siempre antes de la «su-
pern y que suelen ser peliculas cdmicas o
atracciones musicales, podfan ser substitui-
das muchas veces por estos films de mario-
netas de un wvalor cinematografico inapre-
ciable,

Starewitch tiene, por otra parte, . films
magnificos con titulos . sugestivos: «El ro-
mance del zorron, «La reina de las maripo-
sasn, «El pequerio desfilen...

Ahora sélo nos queda pedir dos cosas.
Una atafie dnica y exclusivamente a los
Cineclubs :

Es la presentacién de las proyecciones
murales de Jean Mauclaire, que tanto éxito
obtuvieron hace unos afios en el «Studio 28»
de Paris.

La otra alcanza bien a los Cineclubs, bien
a los empresarios en general, :

Se trata de la proyeccién del primer film
en relieve, aspecto este del cine que no deja
de tener su novedad y de gran aliciente para
el aficionado.

* % %

S5i algo hemos conseguido con estas cuar-
tillas el resultado no serd nefasto. Al con-
trario, los resultados se verfan con gran
complacencia por parte de todos. Serfa se-
fial de que los cines estaban de nuestra par-
te, y habrian realizado nuestro deseo, aun-
que sblo fuera una vez. Pero, no sé; lo
dudo, y es porque en el pedir no hay en-
gafio.

AvucusTo YSERN
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS
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Abriendo surco

g est4d desarrollando en to-

do el mundo la aficién
por la pelicula agricola.

He aquf algunos datos que lo
comprueban :

En Alemania se ha creado
recentemente una Oficina cen-
iral de estudio de las peliculas
de ensefianza y de propaganda
agricola, Después de haber re-
visado todo lo que se ha hecho
hasta ahora sobre cinemato-
graffa agricola, esta Oficina de-
berd establecer un. nuevo pro-
grama de trabajo de acuerdo
con todas las Asociaciones inte-
resadas.

El Instituto nacional «Lucen,
de Roma, ha realizado una cin-
ta titulada «Zootecnian, sobre la
actividad del Consorcio nacio-
nal para el progreso de la zoo
tecnia. Esta pelfcula ha obte-
nido la aprobacién undnime por
sus cualidades artisticas ytee-
nicas, y se distribuird a las ca-
tedras ambulantes de agricultu-

ra para ser proyectada en los
centros rurales de Ttalia.

La Asociacién rural del Uru-
guay lanzard proximamente una
pelicula de ensefianza sobre la
agricultura. Esta pelfcula serd
distribuida en las escuelas y
proyectada en los principales
centros agricolas de la Repi-
blica.

Recientemente se ha proyec-

tado en Alemania y en Suecia’

con gran éxito una pelicula de
produccién holandesa sobre la
lucha’ contra el estro, pardsito
de los bovinos, y destinada a la
propaganda c153r{L0]c1

Es de suponer que los direc-
tores espafioles, después d =2
aprobada la reforma agraria, se

dec’dan a cultivar este género.

de produccién,
_Porque con cultivo es como
leegI(*. fructificar la cinemato-
graffa espafiola.

Monerias

El yate «Invadern, buque ex-
pedicionario de Doug as Fair-
banks, prestado al astro por
]c‘-«r-ph M. Schenck, para utili-
zarlo como cuartel general flo-
tante durante la filmacién de su
moderno Rob‘nson Crusoe, pe-
licula que se titulard «Noches
tropicalesn, ha realizado el via-

je de San Pedro de California
a Tahitl con una rapidez que
bate el record. -
Durante el décimo dfa de na-
vegacién ocurrid un incidente

muy divertido que hubiera po-
dido—convertirse én tragico; al
‘decir del capitan Hage. Enhc
el equipo para «Noches tropica-
lesn transportado por el buque
habfan dos cotorras y cuatro
monos. Si el tiempo lo permi-
tfa, uno de los monos, mas do-
cil que los demds, podia subir
a cubierta. Por la noche de
aquel dfa, no obstante su doci-
lidad, abrié la espita del agua
del bafio y dejé verter asi casi
toda la provisién de agua dulce.
Trabajo costé a los marineros
apoderarse de él, pues se enca-
ramd por el aparejo, y una vez
capturado “tuvo que estar ence-
rrado el resto del viaje,

Estas son las consecuencias
de tener monos pasados por
agua. Y de llevar monos a bor-
do en vez de lobos..., de lobos
de mar,

Brindis

«; Un brindis! ; Mi reino por

un brindis I»
Tal es la original peticién a

que dié origen la larga serie de
brindis que han de pronunmar
algunos de los personajes en las
leChdb escenas en que la copa
juega un principal papel en la
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version cinematografica de «The
Wet Paraden, la sensacional no-
vela de Upton Sinclair, impre-
siondndose actualmente en los
estudios de la Metro Goldwyn
Mayer.

Ya vemos a la estatua de la
Libertad brindando por la pro-
mulgacién de la Ley seca,

Adivina, adivinanza

Mientras se filmaba la peli-
cula «Nacida para amary, un
redactor del «American Re-
viewn, de Los Angeles, se en-
trevistd con Constance Bennet,
después de la escena en que a
la sala del hospital, en que ella
actia como enfermera, llegan
ruidos de la alegria popular por
haberse firmado el armisticio
que ponfa fin a la dgran guerra.

—Acabo de vivir—le dijo
Constance—mi propia vida, ¥
esto muestra la maravilla del
cine. El dfa-del armisticio me
encontraba - en
a la que

colectiva, inolvidable,

\

nadie podfa escapar. Aquellos
momentos inolvidables ~ acaba-
mos de filmar, y lo més curioso
es que mi situacién de 4nimo
de entonces en el film era pare-
cida. El armisticio no fué para
mf, personalmente y por razo-
nes {ntimas, motivo de tanta
alegrfa como para los demés.

El repérter del «American
Reviewn ignora que razones son
esas,

Si adivinas lo que traigo en
la cesta, te doy un racimo.

Si adivinas por qué a Cons-
tance no le alegré el armisticio,
rézale un padrenuestro al di-
funto.

Por las nubes

Leemos en la prensa diaria
la siguiente noticia :

«Howard Hughes, que reali-
zb la gran epopeya aérea «An-
geles del infiernon y que acaba
de terminar otro film aéreo y
espectacular, «Diablos celestia-
lesn, es uno de los millonarios
que afrontan los peligros de la
navegacién por los aires. El
joven productor viene pilotan-
do aparatos desde los catorce
afios, y es considerado como el
méas destacado piloto amateur
de la colonia cinematografica

_Lendres. SRut
aquello una explosion. de ToCura.

de Hollywood. Actualmente
realiza ya proezas en su avion
que cortan la respiracién a mds
de un veterano aviador, cuando
las presencia.

Hughes aprendié a volar s'en-
do atn nifo, en Tejas, durante
la guerra mundial. Posee licen-
cia ofic’al komo piloto desde

-hace afios y la aviacién consti-

tuye atin su distraccién favori-
ta. Posee varios aeroplanos que
pilota cuando hace vuelos de
recreo sobre la tierra norteame-
ricana y durante sus viajes co-

merciales por via aérea, Su
apar ato favorito es un -avion
' bo(‘mg de- __‘a:m, §que

loto civil dn‘ su p'us que pmu
uno de esos aparatos militares.

La pasién aérea de Howard
Hughes tiene como consecuen-
cia el que la accién de sus films
se desarrolle en los aires en lu-
gar de en el mar o en fierra
firme.

No cabe duda de que Hughes
es un director de altura y de
que sus films estdn por las nu-
bes. Como los articulos de pri-
mera necesidad en - Espana,

Humo

C. Aubrey Smith, actor de
caracter de la M, G. M., posee
la mejor coleccién de pipas del
mundo.

Actualmente posee doscientas
cincuenta de diferentes formas
y tamanos. Algunos ejemplares
son muy valiosos.

Jarece - que 'Aubrey Smith
sabe muy bien que la gloria es

humo y se d4 prisa a fumarse
la suya.

Nota: Claro, que el tabaco
cuesta en los Estados Unidos
mucho menos que en Espana.

(Dibujos de Les)
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“Sntierro de la sardina”

Marcha
De Wifredo Castarier
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Si quiere estar bien informado de
todo lo que se relacione con el arte O I I ID
cinematogréfico nacional y exiran-

jero, lea usted todas las semanas
Que es la revista més amena y mejor informada de toda 6spanﬁ-
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DONDE LA MUJER SE REVELA EN LA ARTISTA

DRESSLER
pf.’I'SOﬂ-'i

ARIE
es la
mas admirable

de Hollywood.

Su partida de registro
civil y los miembros de su
dicen que tiene
sesenta Pero no ¢s
as{. Marie no tiene edad.

familia
afos.

FPosee el entusiasmo de

por

los diez anos, la vitalidad
de los veinte, la enérgica
ambicion de los treinta,
el aplomo de los cuaren-
ta, la indulgencia de los
cincuenta, la sabiduria de

t‘ﬂ',

y o
£ -
4 ]

los sesenta, la compren-

sibn humana de los se-
tenta..., y asi sucesiva-
mente. Baila con la gra-
cia y ligereza de Ja ado-
suelo

lescencia. Toca el

CARMEN DE PINILLOS

con las palmas de-las ma
doblar
llas, con toda la elastici-
dad de la
nabla con la discreta to-
lerancia que distingue a

nos sin las rodi-

juvéntud, y

quienes han vivido largos

2nos,

«No se comienza a vi.
vir realmente sino a los
cincuenta — repite Marie
una y otra vez, y al mi
rarla comprende uno que
es verdad—. La gente es
tan tonta que se agita y
se sofcca y se hace una
monlafia de cosas sin im-
portancia, esperando de-
masiado de la vida. Cuan-
do uno llega a los cin-
cuenta, empieza a com-
prender la inutilidad de
tedo esto. Cuando nada
se espera, nada nos de-
cepciona.n :

Después de muchos
triunfos grandes y _ pe
quefios, después de haber
lefdo centenares de revis-
tas y articulos acerca de
ella (pues debemos recor-
dar que Marie ha sido
estrella desde los diez y
ccho afos), todavia se de.
leita con los recortes de
periddicos o con alguna
critica especialmente bue-
na de su actuacion en la
pantalla, Lo mismo le
pasa con las cartas de sus
admiradores. Cuando e
escriben que ella o sus
pelfculas han ejercido 1n-
fluencia saludable en Ia
vida de alguna persona,
Marie mete las cartas en
su siempre desbordanie
Lolsa de mano y lee al-
gunos pasajes a sus ami-
gos con infantil compla-
cencia y reconocimiento,

Marie principi6 a la
brarse su camino por su
solo esfuerzo, cuando era
todavia una chica de tre-
cc afios, una muchachita
llamada Leila Koerber.
Ha lidiado sula sus pro-
pias batallas, protegién-
dose a s{ misma y a los
miembros de su familia.
Y, sin embargo, le gusta
que la mimen, recibir or-
denes, Su camarera, una
negra, Mamie, que
acompaia hace cerca de
veinte aflos, la cuida. co-
me si fuera una chiquilla,
la manda de arriba abajo
¥ la mima como a su pro-
pia hija. Y Marie se en-
canta con ello.

Cierto dfa, no ha mu-
cho, Mamie fué de com-
pras y vié un lindo abre
go de terciopelo negro
con cuello de armifo. Ma-




fie asistfa aquella noche
4 una tertulia elegante,
de modo que Mamie com-
pré el abrigo y lo llevo a
la casa, explicando a miss
Dressler que el cuello de
piel blanca le sentarfa
muchisimo, ¥
otros abrigos de noche es-

taban ya muy viejos. No

que sus

solamente se quedd Marie
con el abrigo, sino que ‘o
llevé al estudio y se hizo
tomar espe-
ciales llevandolo puesto,
Marie asistido
nunca regularmente a la
escuela sino por breves
intervalos en medio de a

fotografias

no ha

movida existencia que lle-
vaba, ¥y, sin embargo, es
una de las mujereé. mas
instruidas y cultas gue se
pueda encontrar.
«Cuando me separe de
mi madre—dice—, sus ul-
timos consejos fueron que
no dejase de leer diaria-
mente los periddicos. Se
mortificaba much{s 1
mo por mi falta de educa-
cion. Asi, los periddicos
han sido mis libros de tex-
to, habiendo aprendido
alli més de lo que mucha
gente aprende en un cur
so escolar completo.n
Marie Dressler ha vi-
vido en todas las esferas
teatrales, desde circos v
farsas, hasta produccio-
nes de primera clase en
Broadway, asimildndose

siempre nuevos  conoci-
mientos y experiencia del
mundo, Cosa curiosa, es-
ta mujer, que empezé
siendo corista y que nun-
ca ha concurrido a la es-
cuela, fué la unica per-
sona que estaba al co-
rriente de la etiqueta de
la corte cuando llegé una
pargja real a Hollywood.
Fué 1a tnica qué se. mos-
tré completamente segura
de si sabiendo exactamen-
te lo que debfa hacer v
¢l momento preciso de
hacerlo. Marie es asf,
Esta
puede

mujer admirable
caracterizar a la
mujer embriagada, de ba-
ja estofa, de los garitos
de la ribera, o un tipo
comico hasta el ridicula,
¥ abandonar luego el es-
cenario con todo el aire y
la distincién de una dama
del gran mundo,
La-energia y vitalidad

de Marie son extraordina-
rias, La agotadora rutina
de su vida diaria
la generalidad

de las jévenes. Mas, con

arre-
draria a

la sabidurfa de los afos,
detiénese a veces para to-
mar un respiro en la tran-
quilidad de su casa, sin

ver a nadie, leyendo y

descansando, hasta acu-
mular nuevo capital de
energfas.

Cuando Marie Dressler
entra en un saldn, se con
vierte inmediatamente en

el centro de todas las

atenciones, No es
precisamente por
lo que dice o lo
qgue hace. Es una
especie de corrien-
te magnética que
parece arrastrar a
todos a su cfrcu-
lo. Es de edai
madura, y no po-
see por cierto
aquella regulari.
dad de facciones
que se conviene
en llamar hermo-
sura; pero cer-
ca-__de' ella la ju-
ventud y la belle-
za parecen insig-
nificantes:

«H ablarcdon
Marie es siempre
para mf una fuen-
te de inspiracion y de en-
tusiasmo para emprender
nuevas cosasn—decia Ra
mén  Novarro en  cierta
ocasién. Y tal es, induda-

-popular jilm -

blemente, el efecto que
produce a todo aquel que
se acerca a ella. :
Cierto joven actor, muy
conocido en la pantalla,
gloridbase recientemente
de que le habfan asigna-
do un papel en una de las
peliculas de Marie Dress-
ler. Era una parte insig-
nificante, y el actor habfa
desempenado roles mu-
cho mas impurtantes, pe-
ro se sentia muy satisfe-

cho a pesar de todo.

«Prefiero trabajar con
Marie Dressler a presen-
tarme con cualquier otra
de Hollywood
—explicaba—. Se apren-
de més con ella en unas
cuantas semanas, de lo
que se lograrfa trabajan.
do varios afios con cual-
quier otra persona. Y
siempre puede uno estar

estrella

seguro de que Marie hara

cuanto esté en su mano

para que las escenas de

los otros intérpretes sal-
gan tan buenas y brillan-

- tes como sea posible.n

Marie se expresa con el
wespritn y la gracia mun-
dana de la mujer que ha

3

vivido en las alegres v
del
mundo, y con la sencillez

brillantes capitales
vy comprensién de quien
ha creado y conocido a
gente humilde y sin arti-
Constantemente de-
ja caer frases de sencilla

ficio.

y profunda sabidurf{a, que
no parecen importantes
hasta que se da uno cuen-
ta de

una filosofia

que ha escuchado
verdadera :
la filosoffa de quien no
habla por teoria, sino por
experiencia propia.

Marie Dressler es real-
mente personalidad
en la pantalla’'y en la vida
privada.

una
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MUJERES DEL CINEMA: LORETTA YOUNG

A pantalla por don-

de pasa la cinta ci-

nematografica des-
cubre al hombre y sus
sentimientos. Es un psi-
cologo sutil que no des-
pierta ningun recelo por-
que no se sospecha que
cale tan hondo en nues-
tro espiritu, que remueva
en ¢l las pasiones que a
plena luz nos avergonza-
rian.

En la pantalla estd la
vampiresa, Todas sus ac-
titudes, todos sus gestos
tienden a excitarnos. a

por

producir el estremeci-
miento de nuestra carne,
a trastornar nuestro sis-
tema nervioso. Si lo lo-
gra, si ejerce en nosotros
fuerte atraccién estamos
ya catalogados en la fau-
na humana como ejem-
plares morbosos.

Es ahora la ingenua
quien se asoma al lienzo
de plata. Todo es candor
en ella, Sus ojos miran

dulcemente, su boca son-
rie sin malicia. Cuando
besa, enamorada, sus la-
bios tiemblan de emocion,
pero no queman ; s ros-
tro se enciende ruboroso ;
sus parpados velan los
ojos en los que brilla una
lucecita de amor.

Si la ingenua prende
nuestra atencién, y sofia-
mo§ un poco en que nos
gustarfa tener una novia

ALBERTO SALAMANCA

‘asf, tan sencilla y buena

como ella, es que somos
unos sentimentales.

Ved aqui, como la pan-
talla, en uno y otro caso
—en ¢l de la vampiresa
v en el de la ingenua—
nos ha descubierto sin
gue nos diéramos cuenta
de ello.

El papel de la ingenua
no es tan facil como pa-
rece. Cualquier gesto

equivoco, el mas leve
ademan, puede compro-
meterla, tefiir su candor.

de malicia o picardfa ex-
cesivas,

No es que la ingenua
haya de tener una ino-
cencia que parezca bobe-
ria, simplicidad. La mu-
chacha moderna, por in-
genua que sea, no es una

‘rado

ignorante, sabe cosas que
su abuela habria conside.
un pecado saber-
las.

Loretta Young es una
de estas ingenuas de hoy
¥, por lo tanto, una per.
fecta ingenua de la pan.
talla.

Acaso podfa decirse que
es una ingenua que as-
pira a vampiresa, como
acontece, actualmente,
con la ‘mayoria de ' las
muchachas que no han
llegado a cuajar plena-
mente en la mujer. Pero
que cuando sean muje-
res, que cuando lleguen a
su plenitud, serdn vampi-
resas.

Es ésta, exactamente,
la impresién que deja en
m{ Loretta Young. Y
por esto me agrada su
trabajo.

Advierto que sonrfe el
lector, Porque me estoy
descub-iendo, clasificanda
en la fauna social. Pare-
ce decirme que no soy
aun un ejemplar morboso
de ella, pero que, en ri-
gor, tampoco se me pue-
de llamar un sentimen-
tal.

Bien. lo acepto sin
sentir sonrojo. No puedo
remediar que me gusten
las ingenuas a lo
Loretta Young,
que van para vams-
piresas. Y me gus-
tan porque soy un
sentimental que
caerd, fatalmente,
del lado de la vam-
piresa.

Como la mayorfa
de los hombres.

Loretta
Young,
la bonita
actriz de
la opere-
ta “Kis-
mett", de
Cinema-
togrdfica
Almira.
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James
Dunn,pri-
mera figy-
Ta mascy-
lina de
“Honra-
tds a tu

madre®,
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HONRARAS
A TU MADRE

L titulo parece advertirnos ei
significado moral de este
film.

«Honrar4s a tu madren, nos dice
la Biblia. Y «honrards a tu ma-
dre», le recuerdan a Sally Eilers,
encantadoramente frivola, en esta
produccién de la Fox.

Y se lo recuerdan precisamente

para que su amor por ]atmes Dunn

‘—un amor, claro estd, de cine—

no le haga olvidar que
cada acto, que cada pen-
samiento, debe inspirarlo
el propésito de honrar a
la madre. Asf, el
individuo, llegara
a ser casi perfec-

to: honrando, en

cada accién, a su
madre.

Un titulo, a ve~
ces, lo expresa

todo, Como en es-
te caso, Y la me-
jor critica que
puede hacerse de
una obra que lle-
va un titulo asi
serfa decir senci-
llamente : «no po-
dia titularse de

otra maneray.,

Sally Htilers,
principal figura
femenina de

este Him de Ia

Fox.
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POESIA DE LA PUBLICIDAD

E cree, generalmente, que nuestro si-

glo es prosaico, que las gentes de
ahora han perdido el gusto por la

poesia vy que no existe en nada gesto ro-
mantico ni la gesta heroica. Y no es ver-
dad.

Lo que ocurre es que poesfa, romanticis
mo y heroicidad tienen, en la época actual,
sentido distinto al que tuvieron. Pero yo
me atrevo a decir a rajatabla que nunea

- popularjitm -

tuvo lo poético y romdntico una emocion
tan viva, una interpretacion tan pura €omo
lo tiene en este siglo xx tachado de ser in-
diferente ante los problemas de orden es-
piritual o sentimental.

es cierto que las actuales generaciones

son practicas, lo que no significa, ni mu
cho menos, que sean prosaicas. De un prac-
ticismo lirico, aunque suene a paradoja o

por
FERNANDO DE OSSORIO

parezca que ambos vocablos no se conjun-
tan.

Se ha llegado a introducir la poesfa en la
publicidad. En cinema se reconoce esto .sin
esfuerzo.

¢Qué es sino poesfa, lanzar el nombre de
una artista con el bonito y amplio remo-
quete de «la novia de Espafan, por ejem
plo? :

«La novia de Espafian. He aquf un alias
lleno de encanto, saturado y perfumado de
poesfa,

La publicidad que adquiere un gusto
nuevo y exquisito por la bella frase, La pu.
blicidad que pierde su rigidez, su monoto-
nia y grisura comercial para convertirse en
un pequefio poema.

Este apodo expresivo que se le impone a
Imperio Argentina, es un homenaje, una
ofrenda lirica.

[gnoro lo que la bella actriz del cinema
espafiol pensara de este sobrenombre con
que la ha bautizado la oficina de publicidad
de la Paramount, pero es de suponer que
la halague.

Imperio Argentina, «novia de Espadan,
Una novia bellisima, pequedita y gentil
una novia blanca, plena de juventud, besada
por la fama. Y Espana, actuando de mozo,
enamorado de Imperio Argentina, del arte
y la gracia de Imperio Argentina.

El oirse llamada asi debe conmover sus
entrafias de mujer, debe estremecer su car-
ne hecha de rosas y lirios. Porque eso que
parece una frase literaria con un significadu
publicitario, es nada menos que el éxito,
que la celehridad a que se ha hecho merece-
dora por su actuaciéon en la pantalla, y por-
que trabaja pensando en Espafia, que la ha
elegido por novia.

Hay otros motes poéticos: «la mufieca del
mundon, «la orquidea de la pantallan, «ia
«Cara de Lunan

—con- el que bauticé a Nancy Carroll, por

Venus de Hollywoody,
reparar la injusticia de dejarla sin remo-
quete—, halagador
como ese de «unovia de Espafan, dado a Im-

pero ninguno es tan

perio Argentina, menuda, pizpireta, gentil,
bellfsima y gloriosa.

Imperio Argentina, la bellisima
actriz del cinema espaiiol, a

la que se Ie ha hecho Ia
ofrenda lirica de lla-

marla “novia de

Espafa‘,
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En ¢l papel mas prosatco del mundo, el papel sellado, firma Benavente, rodeado de poetas y comediégrafos,
una hermosa esperanza.

ox la denominacidn de C. E. A. (Ci

nematografia Espafiola Americana),

acaba de constituirse en Madrid una
nueva Sociedad para la produccién de pelicu-
las habladas en espafiol.

Fieles a nuestro propdsito de fomentar
cuanto tienda a la creacién de un cinema
patrio, pero también sin exaltaciones xend-
fobas y sin prejuicios contra la produccién
americana, insustituible hoy por hoy en los
mercados de lengua espafiola, saludamos con
aplausos, que no hemos regateado tampoc?
a otras iniciativas de la misma especie, la
aparicién de la nueva entidad.

Como presidente honorario de la C. E. A.,
figura don Jacinto Benavente, e ilustramos
esta informacién con una wfoton, en la qus
aparece el eximio dramaturgo rodeado de los
principales autores espafoles y de los miem-
bros del Consejo de la naciente entidad, en
¢l momento de firmar el acta de constitu-
cion. ;

La C. E. A., que proyecta lanzar su pri-
mera pelfcula en julio o agosto del afio ac-
tual, cuenta con la exclusiva de los origina-
les cinematograficos que produzean los se-
fiores Benavente, Marquina, Alvarez Quin
tero, Arniches, Linares Rivas, Muifioz Seca,
Luca de Tena, Fernéndez Ardavin y los
maestros Alonso y Guerrero.

Estos «originales» cinematograficos serdn
realmente tales, porque no se trata de fil-
mar teatro—nos dice don Eusebio Fernan
dez Ardavin, hermano del poeta, hermanc
del pintor, henjamin de una raza de artis-
cinematografico é y promotor
de la C. E. A., a quien debemcs estos da-
tos—, sino de hacer cine auténtico,
uguionesn pensados y escritos para la pan-
talla por los mencionados dramaturgos v

tas, artista

con

por cuantos escritores concurran con traba-
jos interesantes, pues la C. E. A. sblo ha
pretendido, con la exclusiva de que habla-

mos, asegurarse un minimum de produceion

.excelente,

El elemento financiero de esta Sociedad lo
constituyen, entre otras firmas prestigiosas,
don Rafael Salgado, presidente de la Cama-
ra de Comercio; don Casimiro Mahu, que
preside la Cdmara de la Industria, y el co-
nocide industrial madrilefio don Florentino
Rodriguez Pinero. :

Nada de proyectos megalémanos.' a los
que tan propensa es nuestra fantasfa. Se co-
menzard modestamente con cuatro millones
de pesetas, y el plan de produccién se re-
duce, por ahora, a una pelicula grande y
dos pequefas en la primera temporada. Lue.
go, el publico y los resultados, diréan.

Benavente se muestra encantado con esta
empresa a la que él ha dado nombre. Mar-
quina—hemos hablado con él—cifra gran-
des esperanzas en la misma, y su alma de
wenfant gAtén de las musas, ve ya un mun-
do gigante poblado de bellas creaciones en
esa «pompita de jabén» que acaba de lanzar-
se al futuro de la cinematografia espafiola
desde el despacho de la notarfa donde firma
Benavente, rodeado de poetas y comediogra-
fos, una hermosa esperanza en el papel mds
prosaico del mundo: el papel seliado.

La nueva Sociedad de autores o la cine-
matografica de autores podria llamarse con
propiedad a la C. E. A., puesto gue figuran
en ella como socios fundadores la plana ma-
vor de los comediégrafos actuales.

" Por falta de wargumentistasy no fracasara
la C. E A., y, sobre todo, si tenemos en
cuenta, como hemos dicho antes, que no se
trata de aprovechar la produccitn escénica
de nadie, sino de crear argumentos wad hocen,
que pueden ser norma y gufa del cinema

hispano. ;

;Por qué no ha de acertar el maestro Be-
navente en la comedia cinematografica, en-
juta y nerviosa, viva y céustica, condensada

y concisa, como acerté en todos los géneros
literarios?

Pero es que el cine no es un género lite-
rario—se nos objetard—. Conformes; pero
distinguiendo: no es un, género literario
como ¢l aire no es un drgano fisiolégico, ¥,
sin embargo, el aire es imprescindible para
la vida orgédnica. Pues bien: la literatura,
el soplo literario es el aire de la cinemato-
grafia ; de tal modo, que sin temperamentv
literario detrds de ella, la pantalla no hu-
biera pasado nunca de la categorfa de lin-
terna mégica, y el cine serfa todo lo que se
quisiera menos arte. i

Y lo que decimos de Benavente lo hace-
mos extensivo a Marquina en la regién poé
tica—; oh, la epopeya espaiiola, no realizada
aun, querido don Eduardo!—. (Y pueds
nadie predecir el vuelo del estro de Marqui-
na, tan preparado, tan identificado con las

- gestas de la raza, si su inspiracién, libre de

trabas escénicas, halla medios de expresidn
tan infinitos como los del cine?

Y Mufioz Seca. el creador del wastracany,
el genial retorcedor de frases, ¢no serfa ca-
paz de crear el retorcimiento der gesto, la
comicidad de la accién, lo grotesco-sublime
del' movimiento, la cabricla y zapateta defi-
nitiva del musculo, que eclipsara al mismi.
simo gato Félix y a las «Sinfonfas grotes-
casn?

¢Y...? Pero acabemos
que parecerfa un desfile de elogios desme-
didos, y dejemos que el lector con su fan
tasfa calcule las proezas que han de realizar
en sus aguionesn estos ilustres «consagra.
dosn y noveles cargumentistasy que rodean
a don Jacinto en la «foton que reproducimos.

Después de saludar efusivamente la apa-
ricién de la C. E. A., s6lo nos .esta esperar
sus frutos, que suponemos sabrosos de an-
temano, y a los que, en este supuesto, no
regatearemos nunca nuestro clr.)gio.

la enumeracion,




direccién de Malcolm St.
Clair, figuran artistas

La Metro-Goldwyn-Mayer,
presenta en la panta-
{fa del Capitol,

este film en

tan valiosos co-

mo Joan
i Crawlord,

e Johnny

Mack
Bronw,
Dorothy Se:

bastian, Benny
Rubin y Cliff Ed-

wards, lo que es

bravio

Oeste con el
ambiente mundano
de la ciudad.

En su cuadro inter-

una garantia de

que “LUZ DE
MONTANA¥

representa un

ESTRENOS DE LA
TEMPORADA

co

Luz de

Montana

pretativo
bajo la

valor ar-
tistico.
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Un director, dos artistas y un argumento

N estudio cinematografico, en Norte-

améripa, es muchas veces una fa-

brica de peliculas Su sostenimien-
to exige una produccion tan enorme, un tra-
bajo tan intepsivo, que resulta muy dificil
aarle una alta calidad artfstica a los miles
de metros de celuloide que alli se impresio-
nan semanalmente.

Siempre la cantidad ir4d en perjuicio de
la calidad.

Hay que producir por series pelfculas de
ugangstersn, de «acow-boysn,
de cardcter deportivo, de in-
amorosa, sin compli-

triga

caciones psicologi-
cas ; asuntos ya ca-

talogados vy archi

Wallace Beery,
el gran actor de
catdcter, con ]a.ck_lz
Cooper, “‘estrella® infantil

vados para que no se interrumpa ni una
sola hora, la actividad en los estudios.

Y, jclaro!, actividad febril
obliga al personal del estudio el productor,

esta a que
en el que predomina el sentido comerciai,
va contra la originalidad de los argumen-
tos y es un inconveniente para la calidad
artistica del film,

Pero de vez en cuando,
uno de esos directores de prestigio mun-

llega a poder de

dial, un buen
que dcaso no sea nueva en la historia del

nrgumenm, un al'ngl‘llifﬂtf)

cine, pero que en sus manos puede conver-

por JOSE SANCHEZ MORA
?

tirse en algo tan original y belioc que, una
vez realizado, sea una auténtica joya cine-
matografica.

King Vidor, el mago realizador de «; Ale-
luyaln, el poema de la raza negra, ha he-
cho uno de esos hallazgos con «Champy,
Metro Goldwyn

su ultima cinta para la
Mayer.

El argumento de «Champy es de un pate-
tismo conmovedor, encierra un estudio psi-
cologico imponderable, que lo coloca junto
a las mds grandes obras que han producido
los mejores autores especializados en litera-
tura infantil.

A pesar del valor patético y psicolégico
de «Champ», a pesar de su riqueza emo-
tiva, sin el talento de Vidor habria corrido
el riesgo de no sobrepasar el mérito de una
obra mediocre, por fallar su técnica o no

lograr sus intérpretes
cién.

King Vidor, que tiene clara conciencia da
la responsabilidad que alcanza al director
enla realizacién de un film, buscd dos in
térpretes capaces de vivir plenamente [os
personajes en torno a

la méaxima perfec.

los cuales giia la ac
cién de «Champn. ;

Esos artistas son, Jackie Cooper v Walla.
ce Beery.

Junto al pequeiio Cocper, el veterang
Beery ; junto al mejor actor infantil, el mé:
jor actor de carActer.

Jackie Cooper se muestra
en «Champn con valores in-
terpretativos, quae
por su realidad, su
sinceridad y su téz-

de la M-G-M.
vy el negrito Jesse
Scott, que también
toma parte en *“Champ*‘.

nica perfecta, lo colocan « la cabeza de los
grandes artistas del celuloide. Ni podfa exi-
girsele mas de lo que ha hecho, ni nadie
lograrfa encarnar un tipe cinematografico
con mds verdad, con mds emocién artistica
que la por €l lograda. '

El mindsculo Jackie toma’ proporciones

tan colosales en la pantalla, que intentar
superarlo serfa ir derecho al fracaso.
Wallace Beery es un caso distinto.
Desde el ya lejanisimo «Babu, el bolche-
viquen—desgraciado remedo de la revolu-
cién rusa, hecha por la Universal—a cual




quiera de sus interprétaciones actuales, Wa.
[i.’i{‘?. Beery ha dado un estirén art{stico tan
colosal que queda clasificado como prime-
risimo actor de cardeter.

Sy estilo es distinto al de un Lewis Sto-
ne, al de un George Bancroft, al de un
Lionel Barrymore, y serfa necio comparar-
lo con ninguno de ellos, aunque el fallo que
le diera no serfa desventajoso para él.

Con estos cuatro elementos: un director,
argumento, la Metro
ha realizado una de esas

dos artistas
Goldwyn Mayer,
pelfculas que merecen el honor de la anto-

y un

logia.

Hacer una afirmacién as{ es siempre se-

falar un mérito altisimo, pero hacerla en

nuestro tiempo que hay fiebre de

produccién, que la técnica cinema-

tografica se renueva y mejora de

continuo, que se llevan al celuloide

obras de gran trascendencia social,

de criginal psicologia, de tremén
da envergadura dramatica o de te-
nues y delicados matices emociona-
les, equivale a reconocer palma-

riamente, sin el menor regateo,

que «Champn es un
film tipo, una cinta de
asunto infantil—lo que
no excluye su impor-
tancia social—que re-
une las mejores carac-
ter{sticas del género.
El publico, nuestro
publico, ha de recono-
cer la justicia de estas
férvidas de

t‘-]u.rgiu‘ cuando conozca

palabras
«Champn, el celuloide
€n que se conjuntan
direccidn, interpre

tacién y argumento.

dQué le ocu-
tre al pe-
quefio Jac-
kie Cooper

para poner
ese gesto de
malhumor?
Pues que ha
telefoneado
2 una de sus
amiguitas,
comptroban-
do que ha
salide con
otro de pa-
seo,

-popularfilm-

El pdablico se olvida pronto

N una investigacién llevada a cabo re-
cientemente en Hollywood, pudo pro-
barse que sblo cinco personas entre
cien recuerdan los nombres de los protago-
nistas de la versién silenciosa, filmada hace
doce afios, de la gran pelicula «El tauma-
turgon. : 2
Seis son los protagonistas principales, :i
bien la mayorfa sélo guarda memoria de
tres. He aquf los seis personajes, con sus
respectivos intérpretes en la versién silencio-

sa y en la sonora,

: |
A
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UMFICA, JUAVIZA LA PIEL Y LA EMBELLECE

INSTANTANEATIENTE
QUHA ¥ E\!.-\ LA ESCOZOR DE LA CARA,

GRIETAS DE LOS LABIOS Y OTROS TRAJSTOR=

NOJ CUTAREODS,

“HACE le: LOS POLVOS Y EL COLORETE

JE ADHIERAMN TEJOR,

CWENTA Ent PERFUMERIAR

BARCELDNA,

De 1o trarlo en su logalidad, solicitelo a
LABORATORID E INSTITUTD DE BELLEZA TEJERO - Cortes, 613

Personajes.—La- ladrona.—E! jefe de
Ratero.—El
El taumaturgo.

la pandilla.—El Rana.—El

pequefio lisiado.

Hace. doce arnos. — Betty Compson,

Thomas Meighan, Lon Chaney, Monte

Dument, Frankie Lee.
Chester Mo-

Ned Sparks,

Sidney,
John Wray,
Robert Coogan.

Ahora.—Sylvia

rris,




3.2

A'LA LUZ DE
LA LAMPARA

por GAZEL

- popularfitm -

N un gabinetito coquetén, recos-
tada, casi tendida sobre un di-.
vén, una mujer joven y bella.

Una ldmpara eléctrica le ilumina
parte del rostro y dgel cuerpo, dejando
€l resto eén tenue sombra.

_.a mujer del divan lee un libro.
Su lectura debe ser muy interesante
poque lleva asf, inmoévil, dos o tres
lencio de la noche,

horas, en el

Acaso, el libro en cuyas pdaginas
1 4 o

posa sus ojos grandes y claros

hermosa mujer, es una novela de
aventuras. Tal vez, en lugar de una

novela intrascendente se trata de unos

.
ensayos litera

Como no conocemaos los autores fa-
voritos de la bella del divan, es diffcil
saber si lee a Wells, a Chestterton, a
Barb , 0 quién sabe si a algin es-
critor ruso, sacade del andénimo por

la revolucidn.

EL JOYERO DE LAS CREACIONES EXCEPCIONALES
Rambla del Centro, 33

Pasaje de Bacardi, 2

Sea quien sea el autor
de ese libro su lectura
atrae la atencion de esta
mujer.

Pero ya que ignoramos
el titulo y el autor del
libro, sabemos en cam-
bio quién es la linda lec-
tora. Aunque es de su-
poner que Iuestros lec-
tores la hayan reconocido
va. Su cara, su figura, se
han acercado al publico
en los primeros planos
cinematograficos. Y son
una cara y una figura ii-
olvidables. Sin embargo,
ribiremos su nombré .
Claudette Colbert.

Claudette Colbert, re-
costada, casi tendida 50-
bre un divan, destacando
las lineas de su- cuerpo,
palpitante escultura mo-
delada en carne, lee un
libro interesante a la luz
de la ldmpara, en este
gabinetito coquetdn de su
residencia californiana.
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“Dilema*, produccién dramatica de la Uta, que se pre-
sentara en el Fantasfo, se ha estrenado ya en Berlin.
Son sus principales intérpretes Jean Perier, Annabella,
Pierte Richard y
Gaston Mo-
dot.

“Tempo®, el gran periédico u:’il‘.i l;lirwré\r dde iuui-:_--

i . : na Robert Siedmak ha
berlinés, ha dicho de este film: R
blemente la férmula eficaz para establecer entre la accion
v el publico el contacto
intimo que es garantia
del éxito. Su in-
terpretacion d el

medio ambiente y su sentido
de la sonoridad le permiten
lograr efectos originalisimos.
Esta pelfcula ha puesto a la
vez de manifiesto un nuevo Yy
sensible progreso técnico en la
reproduccién sonora. La voz de
cada actor resuena c¢on timbre ¥ ca-
rdcter propios.»

Cuando de una pelfcula puede decirse esto
es que ha logrado una gran perfeccién téc-
nica y la maxima eficacia dramética. Por ello, Ro-
bert Siodmalk, es quien merece los mayores elogios.
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En los estudios de Pathé-INatan, de Paris, se ha terminado la realizaciéon

titulado en espafiol “El pufial malayo® y en el que tienen los principales papeles Jean Toulout, Gaby Basset y Jean
Marchat. Este film o presenta en las pantallas espafiolas Ia casa Almira.

de un drama de intriga y de misterio,
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EA"MODA EN EL CINE

oLLYWoOD impone la moda femeni-

na en compétencia con Paris. He

aquif, de izquierda a derecha, tres
lindos modelos de primavera:

1. Conjunto de entretiempo compues-
to por una falda y un abrigo en lana es-
ponjosa color rojo vivo. El abri.

go lleva un forro de jersey
listado en rojo, blanco y negro,
que le da una nota muy origi-
nal. Bufanda con 'a
misma combinacion y
blusa de jersey blanco.
—Lucido por Thelma
Todd, de Metro
-Goldwyn-Mayer.

2. Traje sastre en lanilla inglesa gris cla-
ro, compuesto de una chaqueta cruzada con
grandes solapas, sin forma, y una falda en
cuyo delantero va un gran pliegue inverti-
do.—Lucido por Madge Evans, de Metro-
Goldwyn-Mayer.

3.2 Traje de tarde en marroquein verde
obscuro, bordado por completo con
cuentecitas de metal plateado.—Lucido por
Anita Page, de Metro-Goldwyn-Mayer,

casi
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Eva ha
cambiado de residencia.
Del paraiso biblico se ha trasla-

dado al paraiso cinematogrifico de

Hollywood.
Pero sigue incitando al hombre al pecado,

bien invitindole a gustar la manzana, bien por
otros medios mds refinados y sutiles.

De vez en cuando, Eva tene la coqueteria de cu-
brirse con unas sedas poco mayores que la hoja de
parra primitiva. Y de cambiar de nombre. Ahora
se llama Marion Shilling y hace peliculas.

MELODIA FLORAL

AS| como un experto compositor logra la mayor expresion
de armonia musical mediante la acertada combinacién de
los notos, de la misma manera el experto perfumista en-
s CUEN{ra en una gama de ricos perfumes la exguisita com-
nacién que es nota de feminidad y refinamiento.

b
E- la nuevo locidn y extracto Gemey, el arte del gran perfumista
Richard Hudnut ha logrado un friunfo jamas igualode.

El nuevo “bouquet” es un verdadero poema tejido con los perfumes
mas delicados. Use lo locién como un estimulante después del bafio,
para friccionar el cabello antes de peinarse y después de los deportes.
Unas gotas de extracto en el pafiuelo o el vestido, la envelveran en
un aire de juveniud y feminidad. Es el perfume de moda de la mujer
elegante que puede hoy adquirir en los buenas perfumerias.

EXTRACTO Y LOCION G emey

R G & H AR = B
OTRAS CREACIONES

Gemey

CREMA PURIFICADORA
CREMA VOLATIL
POLVOS - TALCO
BRILLANTINA

e
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PANTALLAS DE BARCELONA

ESTRENOS

Fantasiot “Cristianismo*

sra de enjundia dramdtica, malogra-
da en parte por la excesiva lent tud
de la accion.

Aunque en nuestra época no se concibe un
caso de fanatismo religioso como el de esa
condesa rural de «Cristianismon que hace la
promesa de que su hijo se consagrard a la
iglesia, el film tiene bastantes valores para
rebasar las realizaciones mediocres.

Pero es ldstima que no alcancen algunas
escenas la emoc’dn que tendrfan, sin duda,
sin ese contrapeso de la madre, que prome-
te, no su propio sacrificio, sino el de su
hijo, lo cual sdlo lo justifica la ignorancia
fanitica de ese personaje.

Asf, no nos conmueve, como debiera,
aquella escena, admirable de composicion,
de la ermita; ni la de la crecida del rio,
porque tiene el contraste de los ruegos de
la condesa, que pide a Dios que salve a su
hijo, vy ya se sabe, de antemano, que se
salvard para quedar mas obligado a respetar
la voluntad de su madre, sacrificando bru-
talmennte su corazén y el de una pobre ena-
morada,

A pesar de estos reparos, «Cristianismo»
es una obra de envergadura, estupendamen-
te realizada e interpretada, sobresaliendo la
labor, enorme, de Gustav Froelich.

GAZEL

NOTICIARIO

Nacimiento

Dox Francisco Riera, gerente de la
casa Almira y buen amigo nuestro,
pasa por la d'cha de ser padre de
una hermosa nifna, siendo satisfactorio el
estado de su distinguida esposa y el de la
recién nacida.

Felicitamos cordialmente al

sefior Riera.

OBITUARIO

ACE unos dfas fallecié la nifna Joa-

quina Sagré, hija de nuestro queri-

do compafiero en la Prensa, don
José Sagré.

También por las mismas fechas, falleci6
un hijo del redactor cinematografico de «El
Diluvion, don Damian Molino.

De todo corazén nos asociamos al dolor
que embarga a los comparneros Sagré y Mo-
lino y a sus distinguidas familias.”

ALBOREAR

0s 0jos del mundo nos miran ya.
En el desierto del cine espanol ha
surgido un oasis.

Un oasis que sacudiendo las tdrridas are-

nas, ha reverdecido sobre la arida superficie,
pobldndose del mas tierno y rico follaje de
la floresta.

En él, palmeras flexibles, de estilizado ta-
le, se ondulan muy suaves, mecidas al
viento.

Ya surgen pujantes, llenos de energia,
los derechos: vastagos que el fuerte simiin
no ha de avasallar.

- Pronta la fronda magnifica, de copudos
arboles, se elevard altiva sobre ardientes du-
nas, mostrando. slente con sus frescos ra-
majes la cercana existencia del anhelado
edén, trocado de pronto en bello parafso.

_Sed’entas caravanas, de descarriados be-
Guinos, atrafdos por el suave olor de verde
l't':i.:}m:a! cercardn la isla de la rosada flor.

Y cuando cansados, agotados casi, escalen
la dlt'ma de las olgs de arena, contempla-
ran lejos, lejos y muy cerca, all4 en el fon-
do del esmeraldino valle, el frondoso jardin

que en tardes de sed, locos delirios les hizo
entrever.

Cordones enteros de cansadas cabezas aso-
maran sus angustiosos rostros sobre encen-
didas arenas entre la atmdsfera en llamas.

Y sus pupilas, brillantes de fiebre, se cla-
varan alla en el fondo donde estd la vida,

Y sus mentes locas, desviadas y ansiosas,
entreverdn fuentes de nitido cristal y mulli-
das sombras de eterna frescura.

Y andardn, andardn las caravanas ente-
ras shacia aquel edén, hacia el paraiso,

Pero ellos se preguntardn, se preguntaran
en silencio y sin quererlo casi.

Tanta dicha...

¢No serd un espejismo?

Nosotros, la Agrupacién Cinematografica

UePr) ezl

En la portada del presente
numero, Conchita Monfe-
negro y Edmund Lowe, en
una escena de la produc-
cion Fox “The Cisco Kid*.

En la confraportada, el cé-
lebre galan comico Willy
Forst, protagonistade “Las
alegres chicas de Viena“,
opereta que presenté la
casa Gaumont, con gran
éxito, en el Fantasio.

como el oro
rillante y her
OSSO con . lal

cion vegetal
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Espafiola que simboliza ese parafso, sabre-
mos contestarles, pues la mds insignificante
planta que en él exista, sabrd cultivarse de
tal forma, que nadie nunca como ella dara

mejores frutos. Jost EsTraDERA FERRER

Sexta lista de la “Agrupacién Cine-
matogrifica espafola®, por riguroso
otden de recepcién.

240. D. Vicente Notari.—Martorell (Barcelona).

241. » José Herreros Diaz.—Albacete.

242. » Francisco Sanchez Mendoza.—Sevilla.

243, » anm-)ism Tornay Jiménez.—Benaojdn (M4
aga),

244. » Juan Jorddn Muriel—Linares (Jaén).

245. » Domingo Canet.—Carcagente (Valencia).

246. » Vicente Cartelles—Paterna (Valencia).

247. » Salvador Puchau.—Paterna (Valencia),

248. » Vicente Cervera.—Martorell (Barcelona).

249. » Celestino Rodriguez.—Sevilla.

250. » Juan Almirall.—Martorell (Barcelona).

251. » Rafael Banchez.—Gandia (Valencia).

252, » Leopoldo Elias Garcia.—Sta. Cruz de Tenerife
(Canarias).

253. » Santiago Carazo.—Madrid.

254, » PFrancisco Cervanies Haro.—Vera (Almeria).

255. » Antonio Ramirez.—Lncena (Cdordoba).

256. » Antonio Gdémez Delgado.—Bonares (Huelva).

257, Srta. Lita Deaflo Viso.—Ferrol (Corufia).

258. D). Matias Mufoz.—Manzanares (Ciudad Real).

259, » Inocente Sanromd.—Manzanares (Ciudad Real)

260, » José Mosqueda Barroso.—Sevilla,

261. » Javier Maestre Zapata.—Barcelona.

262. » Ricardo Morera.—Barcelona,

263 » Benito Jiménez.—Alcira (Valencia).

264. » José Porcel Machado.—Granada.

265. Srta. Manuela Ruiz.—Cdrdoba.

266. Srta. Conchita Mird.—Barcelona.

267. D. David Lépez Gandoy.—Lugo.

268. » Julio Doménech.—Alboraya (Valencia).

269. D.* Alexandrine de Schilder.—Barcelona.

270. D. Francisto Bolado (Madrid).

271. » José Ferndndez Rodriguez. — Giiejar Sierra
(Granada).

272. » Alfredo Deafio Viso.—Ferrol (Coruiia).

273. » GQGregorio Parrilla Martinez.—Las Palmas (Ca-
narias).

274. » Francisco Sanchez Tebar. — Cartagena (Mur-
cia).

275. 8Bta. Dolores Valderraure (M4laga).

276. D. Manuel Rubio Gonzilez (Albacete).

Una caritativa idea de Mary Pickiord

oMo fruto de una idea sometida por

Mary Pickford al criterio del Comi-

té de Socorro de la Cinematografia,
Louis Lewyn lanzard bajo el titulo de «Ho-
llywood on Paraden, una serie de peliculas
cortas. El go por 100 del producto que ob-
tenga este productor en la explotacién de
estas cintas, ird destinada al Comité.

Lewyn dirigird esta serie, que constari
de trece films de un rollo que seran edita-
dos por med'aciéon de Paramount-Publix y
en cuya interpretacién tomardn parte las
principales figuras de la cinematograffa nor-
teamericana, que interpretaran diversos nu-
meros de revista, compatibles con sus ordi-
narias actividades en los estudios.

«Para cada pelfcula de éstas habra un
maestro de ceremonias distinto—ha declara-
do Lewyn—, y los varios nimeros de que
se componga seran unidos entre sf en forma
que tengan interés espectacular. Confiamos

. poder reunir ocho estrellas en cada film cor-

to (featurette).n

Esta idea fué sometida por Mary Pick-
ford al Comité de Socorro antes menciona-
do, hace varios meses, puse la popular es-
trella fué presidente y hoy es simple miem-
bro directivo, siendo el ejecutivo, constitui-
do por Fred W. Beetson, que lo greside,
M. C. Levee y el doctor Harry Martin,
quien llevd el plan a realizacion.

Durante su reciente estancia en Nueva
York, Conrad Nagel, presidente del Comité
de Socorro de la Cinematograffa, present6
el proyecto a las principales compaiiias dis-
tribuidoras, y la mejor oferta obtenda fué
la de Paramount-Publix. No obstante, los
principales circu'tos de locales, por media-
cién de los productores de Hollywood con
quienes estdn en contacto, han asegurado
a_Mary Pickford que exhibirfan tales films
para contribuir de un modo eficaz a los fi-
nes benéficos del expresado Comité.
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Muertos que no resucitan

AL comienzo el de Pascua de Re-

surreccion en la «Avenida del Ce-

luloiden, como se ha dado en lla-
mar a la Gran Via madrilefia. A excepcién
del Cine de la Prensa, donde se di6 a co-
nocer al pdblico la dlt'ma produccién de
Rene Clair, «; Viva la libertad !», los dem4s
presuntuosos y cursilones locales ded’cados
a «cinen entre el rascacielos de la Telefé-
nica y la plaza del Callao, no quisieron re-
mozar, a tono con la primavera, la savia
de sus carteles, 4rboles de papel chillén, en
los que anidan las peliculas més insustan-
ciales que darse pueda.

Ni el Callao, ni el Rialto, ni el Palacio
de la Mtusica merecen comentario favorable
al reanudar su negocio en esta segunda tem-
porada del afio. Olvidan, por lo visto, donde
estdn enclavados, y presentan programas
dignos de esos barracones de suburbio, en
los que el arespetables fuma y come caca-
huetes en mangas de camisa, Y puesto que
las empresas: de estos «aristocraticos» loca-
les—muertos que no resucitan—cuidan mds
de los rododendros del «hally que de los
asuntos de la pantalla, dejémoslas en su
preocupacion decorativa y hablemos de ei-
nema, que es lo que a nuestros lectores im-
porta.

“tViva la libertad!¥

No quisiéramos parecer apasionados, pero
al asistir en el Cine de la Prensa a la pro-
yeccion de esta pelfcula, después del deplo-
rable espectdculo de la acera de enfrente,
nos afirmamos en la conviccién de que por
algo se llama a este local «Cine de la Pren-
san. Alguna vez en la vida la cosa habia de
estar en relacién con el nombre, Sea que la
Casa Filméfono tiene buen gusto, sea que
el Comité seleccionador de pelfculas para
este «cinen tenga consciencia de su respon-
sabilidad, lo cierto es que en el Palacio de
la Prensa—con una excepcion, el Alkdzar—
se proyectan casi siempre los films que su-
ponen un avance en la moderna cinemato-
graffa. Porque esas sesiones de wavanzadan
del cine de la Opera, aparte de su relativa
novedad y frecuentes desaciertos, segun se-
flialamos en informacién reciente, estan
vinculadas al cine de la Prensa, que, asi lo
creemos, hace sus ‘tanteos artisticos en el
cine de la Opera.

"MADAME X~

Al dacir MADAME X, no se
expresa sélo un modelo de
Faja. Producimos mds de
30 modelos,y cada modelo
fiene gran voriedad de ta-

llos, y segin la evolucién
de lo moda prasentamos
nuevos modsios que mol-
dean el cyerno de arvardo
con lostendenciasdel vesfic
Por eso venimes diciendo
que las Fojas MADAME X
son riempre las intérpretes
de lo mada.

=\ '
FAJAZ DE CAUCHOLINA
PARA ADELGAZAF
Rambla de Cataluia, 24
Barcelona

Sucursales en Bilbao, Cérdoba. Corufia
Malaga, Madrid, Oviedo, Sanfander. San Se-
bastidn, Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

PLANOS DE MADR
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«f Viva la libertad !n—ya es hora de que
hablemos de este film—es una farsa cémica
de tono muy actual y contenido eterno. In-
trascendente en apariencia y desgarradora
en el fondo. Es el «castigat ridendo mores»
senequista, pero traducido al gusto contem-
pordneo ; el humor, jugoso de risas y lagri-
mas, que afecta una pirueta para ocultar su
emocion. El gran hallazgo literario de nues-
tro tiempo es, sin disputa, la farsa cém’eca,
en su modalidad actual, porque farsas comi-
cas o, ampliando el concepto, f4bulas inten-
cionadas las hubo siempre, desde la «Batra-
comiomaquian, de Homero, al Martirologio
cristiano. Rene Clair lo sabe, y sabe més:
trasplantar este género a la pantalla, darle
categorfa artistica, formar escuela de hu-
morismo con todas sus derivaciones posibles
y terminar felizmente el rasgo que inicié
Charlot, elevando a uleyn el «fendmenon ais-
lado del gran Charles Chaplin,

De hoy mas, gracias a esta pelicula, el
cinema se orienta por el camino del arte,
de su propio arte, y esto por obra y gracia
de un hombre de cine europeo y no de un
literato ni de un «cameraman», El cinema
artistico marcha equidistante de la literatura
y del virtuosismo mecdnico. Rene Clair lo
ha comprendido asf, y «; Viva la libertad !»,
Si no ¢s una meta, es un jalén en el progre-
so de la cinematograffa hacia el arte que
estd creando. Temfamos que la densa cul-
tura literaria del Viejo Continente mixtifi-
carfa nuestro cinema haciendo de él un arte
hibrido que, en el mejor caso, llegarfa a ser
wliteratura ilustradan, en la que ha hecho
portentos la «Ufan. Sin embargo, Rene
Clair acaba de demostrar que la mentalidad
europea es tan agil que en un momento
puede desprenderse de los prejuicios acu-
mulados durante siglos y expresar la emo-
cion sin frases—; nosotros tan retéricos des-
de Esquines a Gil Robles!—, lo que es para
un curopeo algo as{ como respirar fuera de
la atmésfera,

Pues bien ; dificil y todo, inconcebible, si
se quiere, « Viva la libertad !'n, farsa cédmi-
co-cinematografica — situaciones hilarantes
sin astracdn, emocién sin adjetivos, ingenio
sin coletilla de retruécanos—, es obra de un
europec y, atn més, de un francés, raza
de «causeursy por excelencia, que de ftres
vocablos—liberté, égalité, fraternité—hizo el
augusto misterio de la trinidad democrati-
ca. Ahora, viendo la udeseuropeizacibny o
«desliterarizaciény del cine, por umn europeo,
puede uno creer, sin escrupulo, que los pe-
ces, para no ahogarse, sacan la cabeza del
mar cuando se retiran los pescadores,

“Milicia de paz*

Otra ‘pelicula europea estrenada en e] Al
kdzar, y otro éxito cémico, aungue no al-
cance las excelencias artf{sticas que hemos
senalado en «; Viva la libertad !y

«Milicia de pazn es una comedia bufa 0,
mejor, una caricatura desenfadada del mili-
tarismo alemdn, puesto en solfa por los pro-
pios alemanes, excelentes y jay! bizmados

conocedores del pafio, que cortan a su sabor

para vengarse del prusianismo que les llevd

a la guerra.
iComo andard Sevilla de grano cuando
no quiere trigo! ; Cémo estardn los buenos

alemanes de militarotes cuando hacen estas _

peliculas! Nunca como ahora hemos com-
prendido la -amarga verdad del viejo pre-
cepto: la letra con sangre entra. Si, sf,
bien aprendieron la leccién los ex stbditos
de Guillermio I11. Mejor, mucho mejor que
el inconsciente desterrado de Holanda, vy
mejor también que el advenedizo patriotero
Hitler. «Feliz culpan, v si no feliz, 1atil ce-
guera la de 1914, si ha trafdo esta clara vi
sion de la realidad militarista, Porque el
caso es que sblo en bufo, como ocurre en el

film; pueden tomarse ya ciertas cosas
echar delante de ellas a guisa dé simbolg
v asi ocurre en-la pelicula, una manada dé
gansos. :

jOh!l, gansos elocuentes, gansos magni-
ficos, gansos batidores de un ejército de or.
denanzas absurdas, de tiranfas grotescas,
de vanidades infatuadas, de olimpicas estu.
pideces. {Oh!, gansos, vanguardia de tanta
gansada en fila, sois un aclerto definitivg en
«Milicia de pazn, y sélo un cerebro alemdn,
torturado con la horrorosa tenaza del casco
prusiano, pudo concebiros tan ufanos, tan
blances, tan gordos, tan perfectamente es.
tipidos a la cabeza de la mayor estupidez
del hombre: el militarismo. Merecéis un
Homero, joh! gansos de la pelicula que se
proyecta en el Alkdzar.

i Hurra por la manada de gansos que pre-
cede a las tropas en «Milicia de pazn !

ANTONIO GuzMAN MEriNG

En camino hacia el pais
de las “Geishas*

UANDO, ¢l 6 de marzo, el «Suwa Ma-

run levé .anclas en el puerto de Na-

poles, haciendo rumbo a Egipto, en
su puente un hombre, silencioso y sofador,
miraba hacia la costa europea que se esfu-
maba poco a poco en la distancia, Este
hombre no era otro que Charlie Chaplin,
que después de haber sido durante muchos
meses el agasajado huésped de las princi-
pales capitales del Viejo Continente, de ha-
ber gustado en Juan-les-Pins, Biarritz ¥y
otras playas mundanas, la dulzura del «far-
nienten y la adoracién de las anénimas mu-
chedumbres, ha emprendido el regreso.

Una ultima escala en Roma, donde le es
perdban inndmeros admiradores, y Charlot
ha partido para el Jap6n, desde donde wvol-
verd a Hollywood. Durante algunas sema-
nas aun los cronistas se ocupardn de él,
serd recibido como un rey por doquier des-
embarque, en el Cairo, en la India, en la
Indochina y sobre todo en Tokio, donde
presentard su ultima obra «Las luces de la
ciudady.

Después se alejard espontdneamente del
plano de la actividad para reanudar su la-
bor en los estudios, para preparar y reali-
zar un nuevo film. ;Qué serd? Chaplin se
ha mostrado muy reservado en este punto.
Varias ideas le obsesionan y van tomando
cuerpo poco a poco. Se ha propuesto escri-
bir el argumento de su nueva produccion
durante el crucero que ha emprendido hacia
el pafs de las «geishasy,

Chaplin ha partido, pero volvera Charlot.

Tintura Marthand

De positivos y rdpidos resultados

e con una sola
Tifie las CANAS =piicecion ae

jando el pelo
con el mas hermoso negro natural. No
contiene sales de piata, cobre ni plomo. '

Caja pequefia, 4 ptas. - Caja grande, 6 ptas,
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOL

IMPORTANTES ACUERDOS TOMADOS EN LA

JUNTA GENERAL

oMo oporfunamente se anuncid, el do-

mingo, dfa 3 del actual, se celebrd

en el salén de actos de la Casa Va-
lencia, la Junta general de la «A. C. E.»,
que tenfa por objeto la aprobacién de su Es-
tatuto y tomar varios acuerdos, como as{ se
hizo.

Leido el Estatuto por el Presidente de la
Agrupacion, se aprobaron todos sus articu-
los, modificAindose algo uno de ellos, a pro-
puesta del sefior Pascual.

Los acuerdos tomados, después de un la-
borioso debate, fueron los siguientes :

Encargar la traduccién de obras extranje-

ras de caracter cinematogrifico, a los socios
de la «A. C. E.» que conozcan idiomas. Esta
propos.cion la FEizo el sefior Lescarboura
(Angel).
* Fijar la cuota mf{nima mensual de 3 pese-
tas para los socios de toda Espana, acordan-
dose asimismo que este primer mes reco-
jan los socios de Barcelona el recibo en la
redaccion de PoruLar FiLwm, calle Parfs, 134
(esquina de Villarroel) y los del resto de Es-
paiia que lo envien a dicha redaccién, siendo
urgente que coticen. Fueron varios los socios
que espontaneamente pagaron en el acto su
primer recibo, suscribiéndose algunos a una
cuota mas alta que la minima fijada.

Quedarse, para domucilio provisional de la
«A. C. E.», una sala, bastante espaciosa, de
las que tiene en el segundo piso la Casa
Valencia.

Recoger, también en la redaccién de Po-
PULAR FiLM, el carnet de socio de la «A. C.
E.», que costara una peseta, acompaiando
un retrato tamafo de los que se usan para
los quilométricos.

Nombrar una Junta Consultiva como or-

DESEAT AT @ SES

ganismo superior de la «A. C. E.», a fin de
proteger la vida de ésta en un momento
dado, cuya Junta estard integrada por e
Presidente y cinco m.embros mds de la di-
rectiva y por otros cinco socios. (Proposicién
del senor Vila.)

Disolver la comisién que fué nombrada eh
la primera reunién celebrada por la «A. .C.
E.», por haber cumplido ya la misién que
sé le encargé y formar otras dos nuevas co-
misiones, una llamada de Propaganda y
otra de Organizacén de actos. (Proposicio-
nes de los sefiores Vila, Estradera y Vidal,
que pide se nombren inmediatamente a los
socios que han de integrar dichas comisio-
nes, como asf se hace.)

La Comisién de Propaganda qued6 for-
mada por las seforitas Bello, Garcfa, Barra-
china y San Gil (Concha), y por los sefores
San Gil Ferndndez, Pascual, Gimeno y Que-
rol.

Para la Comisién de Organizacién queda-
ron nombrados las seioritas Albifiana y Si-
mé y los senores Estradera, Pla, Morera,
Garcfa, Simén y Lescarboura (Julio).

El Presidente de la «A. C. E.» serd, a la
vez, Presidente nato de las dos comis.ones,
cada una de las cuales elegird, independien-
temente, su presidente.

Suscribirse a las principales revistas de
cine, asf de Espafia como del Extranjero.
(Proposicién de la seiorita Bello.)

Nombrar un delegado en cada provincia
donde haya m4s de 25 socios y una Junta
compuesia de Presidente, Secretario, Teso-
rero y dos vocales, en las poblaciones donde
haya, por lo ‘menos, 50 socios.

Estos fueron los acuerdos tomados en fir-
me en la Junta general celebrada el pasado
domingo en la Casa Valencia.

Se ruega a todos los socios de Barcelona, pasen esta misma semana por la redac-
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Parfs, 134 y Villarroel, 186, a recoger el recibo de la ‘“A. C. E.*, correspondiente
al mes actual y el carnet de socio, adjunto una fotografia del interesado, tamafio de

cién de

kilométrico.

Los socios del resto de Espafia, enviaran el importe de la cuota y del carnmet a la
redaccién de ‘““Popular Film*‘, e inmediatamente se les mandaré el recibo y el carnet

firmado y sellado.

IGUALDAD O COMPENSACION

A se ha formado la «A. C. E.», con un
buen nimero de asociados dispuestos,
con su trabajo y colaboracién mutua
interesada, a colocar nuestro cinema a la
altura que le corresponde.

No cabe duda que el programa expuesto
por el Presidente de la Agrupacién en el
acto de constitucién de la Junta directiva,
&s el tnico posible y conveniente, pues pre-
tender que la Asociacién sea una Agencia de
artistas cinematogréaficos es propésito des-
cabellado, que de ponerse en practica, lle-
varia a aquélla al fracaso mas rotundo.
Debe ser esta wAgrupacién Cinematogré-
fiC{leﬁpaﬁo]an un centro cultural cinemato-
grafico en el cual, las personas interesadas
En este arte, puedan encontrar los materia-
les suficientes y necesarios para adquirir o
ampliar los conocimientos que sobre aquél
engan o pretendan tener ; para lo cual, uno
de los proyectos, entre otros varios no me-
N0s Importantes, que la Junta directiva tie-
N€ propdsito de realizar es, el de crear una
€itensa biblioteca de textos relacionados
con el

«cinen 'y establecer un ciclo de con-
ferencias sobre temas anéalogos.

Proyectos ambos de indiscutible necesidad
si se quiere-conseguir infiltrar en el espfritu
de los asociados una aficién grande por el
arte cinematografico en general y en espe-
cial, por el que debe ser punto de mira de

nuestra labor y esfuerzo:
nematografica espanola.

He enumerado la parte del programa que,
a mi juicio, tiene mas importancia y la que,
al- mismo tiempo, sirviera para el desarro-
llo del tema que con el titulo que encabeza
estas lineas, me propongo plantear, sin -que
con €sto quiera decir que las demds partes
constituyentes de aquél: sesiones de «cinen,
etcétera, etc., carezcan de la eficacia necesa-
ria- para que, unidas a. las demas, podamos
conseguir el objeto que perseguimos.

B.en claramente se ha de ver que existe
una manifiesta desigualdad entre los aso-
ciados de provincias y los de Barcelona, en
cuanto a las ventajas que éstos tienen de
poder asistir frecuentemente a las conferen-
cias que se den en el Centro Social, como
asimismo, acudir a la biblioteca para ilus-
trarse con la lectura de los Lbros que les
convengan. Y esto, ni es justo, ni equitati-
vo, pues hemos de partir de la base de que
en toda Agrupacién, social o cultural, bien
organizada, debe existir igualdad para to-
dos los socios que la compongan, igualdad
que en este caso ha de reflejarse, en la com-
pensacién, al menos, de las ventajas de que
d.sfrutan los asociados de Barcelona. Esta
compensacitén, a mds de ser justa, es nece-
saria, pues ha de servir de estfmulo para
los reacios y para los que sin serlo, no po-
sean un espiritu demasiado aitrufsta.

Yo propongo la creacién de bibliotecas en
ayuellas provincias que tengan un niumero
minimo de asociados, por ejemplo, diez, co-
mo asimismo, la organizacién en las mis-
mas, de Agrupaciones dependientes en un
todo de la de Barcelona, en las cuales se
desarrollarfa en toda su extensién el pro-
grama de la Agrupacién en general,

Con ésto, sin duda de ninguna clase, con-
seguiremos un amplio desarrollo de la Aso-
ciacibn y al mismo tiempo evitaremos la
desigualdad injusta que con la actual orga-
nizacién existe,

Comprendo que este proyecto no es fécil
llevarlo a la practica tan pronto como fuera
mi deseo, pues en los comienzos de funcio-
namiento de la Agrupacién, que més bien
son todavia de organizacién, no deben
crearse problemas a resolver ni dificultades
que puedan entorpecer o retardar su mar-
cha, antes al contrario, es obligac.6n inelu-
dible de todos los que pertenecemos a ella,
facilitarle cuanto precise de nuestra ayuda,
para no ser nosotros mismos los que, con
nuestra obstrucciéon impidamos el éxito que
podemos esperar y esperamos de esta obra,
Pero lanzo la idea, para que en su tiempo
oportuno sea estudiada por la Junta d.rec-
tiva, a fin de ponerla en practica cuanto an-
tes, ya que de otra manera, la desigualdad
existente podria ser un obstdculo al fomento
de la aficién y, por consiguiente, al aumen-
to de asociados y tal vez también podria se
causa de alguna baja en los actuales, cosa
que de ninguna manera nos conviene.

la produccién ci-

Bartasar GiMiNEz FLORES.
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LO QUE SE REQUIERE PARA LLEGAR

A “ESTRELLA¥

Unas opiniones de Ernst Lubitsch

opo soldado lleva un baston de ma-

riscal- en su mochilan, con esta
« frase, si la historia no miente,
daba a entender Napoleén que la voluntad,
si la avalora el merecimiento,
al mas encumbrado.

Trayendo al cinematdgrafo ese pensa-
miento, cabe decir también que en cada ex-
tra hay una westrellan. Aunque, si acud.mos
a la estadistica, habremos de ser menos op-
timistas y decir s6lo que de cada veinte mil
extras sale una westrellan,

Ahora bien: ¢Quiénes son los que pueden
dedicarse al séptimo arte con probabilidad
de llegar a figurar entre los que en él al-
canzan renombre y dinero?

Ernst Lubitsch, el ins.gne director de la
Paramount, entre cuyas ultimas obras
cuenta el intenso fiim «Remordimienton
(«lhe Broken Lullaby»n), al serle propuesta
tal pregunta, contestéla en la siguiente
forma :

«kn materia como ésta, en que el resul-
tado final depende de factores tan varios,
seria ocioso querer dar una contestacion ca-
tegorica. Dotes artisticas, consagracién al
trabajo, buena suerte, y ese imponderable
elemento que lleva al puablico a preferir un
actor entre todos los demés, son concau-
sas de las cuales resulta el éxito final.

Empero—continia Lubitsch—hay ciertas
reglas, o diré mejor, consejos, que el extra
que aspira a figurar como «estrellan debe
tener presentes :

Durante los ratos de descanso, en vez de
buscar una manera agradable de matar el
tiempo, aprovéchalo en observar como tra-
bajan el director y las uestrellasn, De este
modo se ira famiharizando poco a poco con
la técnica de uno y de otras y, sin tratar de
imitarla, que eso equivaldrfa a ahogar aun
antes de que naciera la propia personalidad,
derivara ensenanzas que mds adelante po-
dran serle muy provechosas.

Estudie el procedimiento, las preferen-
cias, hasta los caprichos de los directores,
que con eso, cuando le toque trabajar en
peliculas dirigidas por ellos, sabra casi con
certeza qué es lo que esperan de usted en el
papel que le haya sido encomendado: lo
que traerd por consecuencia que su trabajo
impresione favorablemente al que lo dirige.

Cuando no le sea permitido aprovechar
los descansos presenciando la filmacion de
escenas en que usted no intervenga, ocu-
pelos, si le fuere posible, en estudiar el dia-
logo y las acotaciones hechas en él.

Al representar ante la camara, obedezca
al pie de la letra las Ordenes e indicaciones
del director, El momento oportuno para dar
a4 conocer sus propias ideas no es ese: lo
gue se espera de usted es que interprete las
ajenas.

Ensayes
a su Juicio,

en interpretar situaciones que,
pudieran contribuir al buen

puede alzar -
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éxito de una pelicula, y cuando haya oca-
sibn para ello sométalas al d rector.

No trate nunca de procurar que la ca-
mara lo tome de frente; lo que interesa es
que represente su papel con sujecidn esfric-
ta a las instrucc’ones que para ello hubiere
recibido. El trabajo de un extra que en una
escena determinada permanece constante-
mente de espaldas a la cdAmara puede ser

tan importante como el de la misma estre.
llan para el buen logro de esa escena,

Vista lo mejor que pueda cuando la naty.
raleza del papel que desempeiie se lo con.
sienta.

Por tltimo: aténgase a lo que, en cual
quier campo de la actividad humana, es re.
gla indispensable para el éxito: trabajar
sin descanco y estar al acecho de la ocasién
para no dejarla escapar cuando se presente,
Otra cosa: si al trabajar de extra lo hace
sélo por pasatiempo y no porque lo nece
site ni tenga intencién de dedicarse al cine,
dediquese a otra ocupacién, que asi no per-
derd el tiempo y dejard exped.to el campo
a quienes buscan en el Estudio un medio de
triunfar en la vida.»

EL CASO DE GEORGE: SPELVIN

E todos los actores de Broadway

que con completa, mediana o esca-

sa fortuna han ensayado sus fuer-
zas en el cinematégrafo, s6lo hay uno al
cual se han cerrado con inflexible severidad
las puertas de todos los Estudios. Lo mas
curioso es que no se trata de un actor
cualquiera, sino de artista tan solicitado
que casi no ha habido obra importante, de
las representadas en los ultimos veinte
afios, en que no haya figurado. Sin embar-
go, el cinema lo rechaza.

Durante una visita a los Estudios Para-
mount de Hollywood, un corresponsal ex-
tranjero, que habifa oido hablar del extrafio
y para muchos inexplicable caso de George
Spelvin, interrogd acerca de €l al empleado
de la Paramount que le hacfa los honores
de la casa.

—Tanto para la persona que me informo
del caso como para mi—dijo el correspon-
sal—resulta raro que el cinematografo re-
chace a un actor que, segin aseguran, ha
demostrado grandes' dotes en la escena en
infinidad de papeles.

—Cesara su sorpresa—contestd el otro—
al saber que George Spelvin no existe,

—¢ Cuando murid?

—No ha muerto.

—¢: Entonces?

—Nunca ha existido.

—Usted bromea. He visto su nombre
m#s de una vez y he ofdo hablar de €l en
dos o tres ocasiones.

—No lo dudo. También se habla de Ma-
r'castafia, pongamos por caso. Y George
Spelvin pertenece a la misma categorfa, es
s6lo un nombre, un pseuddnimo, si usted
qu.ere.

—Lo que quiero es que me explique eso.

—Cémo no, ahora mismo: en el teatro
no acostumbran emplear dos actores para
pequefias entradas en escena que pueden fd-
cilmente encomendarse a uno sélo. Asi,
cuando Martin Smith, digamos por ejem-
plo, interpreta un papelito de esos en los
comienzos de la obra, el mismo Martin
Smith se encarga del que ocurra en la mi-
tad o en el fin de ella, s6lo que, para que
no aparezca su nombre dos veces en el pro-
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grama, en uno de los casos serd Martin
Sm’th y en el otro George Spelvin. El ci-
nema, gque se muestra en esto mds exi-
gente que el teatro, no quiere a Spelvin en
sus repartos.

El periodismo a través
de la pantalla

L movimiento que se ha producido con-

tra los argumentos de pelfcula que

presentan |a profesién periodfstica
bajo una luz engafosa, ha empezado a dar
su fruto, pues los Artistas Asociados han
dado la garantfa de que las pelfculas hechas
por los productores que forman parte de la
comparifa no contribuirfan en lo mas mini-
mo al descrédito del cuarto poder.

Esta garantfa fué dada por una carta que
mister Al Lichtman envié a la Asocciaci6n
de la Prensa diaria, de Pensilvania, en res-
puesta a un acuerdo fomado por esta enti-
dad profesional. En su acuerdo, los publi-
cistas del estado de Pensilvania deploraban
los «porfiados ataquesn contra la profesion
periodfstica que menudean en el teatro, la
escena y la literatura. En dicha carta mis-
ter Lichtman hacfa, entre otras, las siguien.
tes manifestaciones :

«El descrédito llevado a la prensa norte-
americana por el teatro y la pantalla es muy
lamentable, y afirmo que ninguna pelicula
editada por esta compaffa contribuird a este
descrédito.

nCreo celebrardn ustedes enterarse de
que en la version filmica de la novela de
Armitage Trail, «Scarfacen, que llevard el
titulo de «El terror del hampan, y que serd
editada en breve, hay varias escenas en las
cuales se presenta a los periodistas prestan-
do su plena cooperacién a la policfa para
combatir el crimen, escenas que se inter-
calaron cuando kel film estaba ya termi-
nado.n

El pablico quiere
argumentos

os productores cinematograficos sé

preocupan nuevamente mas de bus-

car argumentos interesantes que de
la belleza de sus «estrellasn. Los ldnguidos
primeros planos son eliminados siempre qué
no sirvan para abreviar la narracién del ar-
gumento. El suelo de los «cuttings rooms»
departamentos donde se cortan las pelfcu-
las), estd sembrado de caras de uestref]_asn
v de art'stas de primera fila, pues se quieré
aprovechar el metraje de las peliculas para
las escenas de accion.

Es triste para las westrellas, pero hoy el
ptiblico prefiere un argumento bien desarro-
llado y resuelto, a una cara bonita o a uné
linda figura.

El «cuttern, llamado también ceditorn en
el argot cinematografico, ha pasado a seC
un personaje importante en la industria del
celuloide. Es el hombre que toma de 200
a 400 rollos de film y los deja reducidos al
promedio de siete rollos (7.000 pies de 1B
gitudh
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Producciéon: Metro-Goldwyn-Mayer
Protagonista: Joan Crawford

(Continwicion )

a la casa de Agnes, aquélla, acompaiada de
Joe se trasladd a la de éste,

Joe estaba convencido de que no le seria
diffcil obtener el amor de la muchacha. Se
habfa ella prestado tan facilmente al sacri-
ficio que creyé que Mary era una de tantas.

Cuando entraron en la casa, €' mismo Joe
la ayudé a quitarse el abrigo y la abrazo
fuertemente. Mary no opuso ninguna resis-
tencia, pero en su actitud se advertfa, que
se entregaba a é] con la resignacién de una
victima, que no se opone al sacrificio. Joe
intentd besarla y la muchacha bajé la ca-
beza avergonzada, al mismo tiempo que evi-
taba la caricia de €l

En el primer instante Joe, sorprendido
por aquella actited, exclamé nerviesamente :

—:A qué vienen ahora esos escripulos?
¢Acaso crees que te he trafdo & mi casa,
para que nos pasemos la noche hablando de
historias infantiles? Si piensas seguir asi,
mas vale que te vayas. i

Mary se vid imaginativamente otra vez en
la calle, sin un techo que la cobijara, sin
un pedazo de pan que llevarse a la boca, y
el fantasma de la miseria se presenté ante
ella en todo su- aspecto tétrico. Cerrd los
ojos, como para no ver aquella horrible vi-
sién, y exclam¢ humildemente :

—No me eche usted también, Yo haré
todo lo que quiera. Me someteré a cuanto
usted diga.

Y para demostrarle su resolucién, avanzd
hacia él como indicdndole que podfa besarla.

El sentimiento de nobleza de Joe se rebeld
en ¢l en aquel instante. Adiviné toda la ino-
cencia de aquella joven, que acudia a !
tomo a su unica salvacidn, y sinti6 el deseo
caballeroso de ayudarla, sin exigir nada de
ella. La rechazdé suavemente, y sent4andola
junto a ¢él, la dijo:

—No quiero nada de Li. Me gustas, por-
que ahora estoy convencido de que eres bue-
na. Nada te exijo por la violencia, y sabré
esperar a que este amor que has sabido des-
pertar en mi corazén pueda ser correspon-
dido por el tuyo,

Mary lloraba de agradecimiento, y respon-
dié :

—Yo procuraré quererle también. Haré
cuanto pueda, pero no me echz a la calle.
No tendria dénde ir.

—No te apures—exclamé Joe—. Yo no sé
hacer las cosas a medias.

Sacé de un bolsillo del pantalén unos
cuantos billetes y los metié en el bolso de
(:Il:a,_ que exclamé rechazandolo

—No, eso no... Dinero, no.

—No seas nifia—le dijo sonriendo Joe—.
Acepta estos billetes. Con ellos podras vol
Ver a tu casa, pagar a la patrona y atender
por algin tiempo a lo mas necesario.

Habfa tal sinceridad en la oferta, que
Mary se sinti6 poseida por un verdadery
agradecimiento hacia aquel hombre que tan
dl":?fnE.(rt'c.-:.'ldztmenl'{_‘. la a}-'udaba,

Cogid el dinero y se dirigié hacia la puer-
ta. Antes de llegar a ella, Joe le dijo:

—Piensa en lo que voy a decirte. Tene-
mos entre manos un «negocion que nos pue-
de dar unos cuantos miles de délares...
¢Quieres th tomar parte en é[? No debes
temer nada, porque nada puede ocurrir...

Mary qued6 un rato pensativa No sabia
qué decision tomar, hasta que, finalmente,
resuelta a todo, antes que volver al estado
de miseria en que se hallaba, respondi6:

—S{, trabajaré con vosotros.

—Entonces, hasta manana—
termind diciendo Joe.

—Hasta manana — respondi6
ella, sal’endo de la casa de su
nuevo amigo.

Joe se dejé caer sobre el sofa
v durante largo rato quedé pen-
sando en la joven.

v

Al dia siguiente, como habia
prometido, volvié Mary a casa
de su amiga, donde ya la espe-
raba Joe. El muchacho, al verla
entrar, corrié apresuradamente
a saludarla, y Agnes le pregun-
to picarescamente :

—¢Cémo has pasado la no-
che, Mary?

—Bien, gracias a Joe — res-
pondid ella.

Joe, que habfa adivinado el sentido de las
palabras de Agnes, exclamo :

—Mary necesitaba arreglar las cuentas
con su patrona, y yo le di el medio de ha-
cerlo, sin compromiso alguno.

—Verdaderamente eres un buen mucha-
cho, Joe—exclamé Agnes—. Yo creo que la
mujer que llegue a conseguir tu amor sera
dichosa.

—IHablemos de otra cosa—replicd Joe, que
le molestaba el tono de franqueza de su ami-
ga—. Por ejemplo, de lo que tenemos pen-
sado.

—¢ Delante de Mary?—preguntd Agnes.

—Si—respondié  Joe—. Ella se presta a
ayudarnos. Dile de qué se trata

—Es un asunto que te causard risa—ex-
clamé Agnes—. Se ha enamorado de mi un
hombre muy rico de gran posicidn.
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:Y td qué piensas hacer?—pregunté
Mary. -

—Sencillamente, hacerle creer que estoy
enamorada de él.

—¢ Para casarte?

—Nada de-eso. Se trata solamente de
comprometerle para que suelte unos cuantos
miles de délares.

—Pero eso es un chantaje que te puede
costar un disgusto.

—Seglin como se haga—respondié Joe.

—Mira—sigu6 diciéndole Agnes—. Este
hombre es un general, muy conoc'do, que
por nada del mundo permitird que su nom-
bre se vea envuelto en un suceso. Valiéndo-
nos de esta circunstancia, lograremos que
wafloje la telan.

—: Pero cémo?—preguntd Mary.

—Sencillamente : ti te hards pasar por
hermana mia, nos sorprenderds a los dos
y le obligardas a que se case conmigo. El,
desde luego, rehusara la oferta, puesto que
estd casado, v entonces, por via legal, le
rediremos una indemnizacién. Todo se hara
legalmente.

Mary adiviné facilmente de lo que se tra-
taba, y dando muestras de que también ella
queria poner de su parte cuanto fuese ne-
cesario, exelamoé :

—Durante el tiempo que he estado en la
carcel, cuanto ta te fuiste, me dediqué a
estudiar todas esas cosas que dicen que son
leyes; déjame que yo lleve la marcha de
este asunto, y va verds cémo salimos airo-
sos de ello.

—Admirable—exclamé Agnes—. Me has
salido mejor discfpula que lo que yo hubiera
crefdo.

—Por lo pronto—sigui6é diciendo Mary-
es necesario que cambiemos de domicilio.
Debemos trasladarnos a una casa mdas ele.
gante, para dar la sensacion de que no so-
mos gente que se dedica a esta clase de
negocios. Yo buscaré a un abogado, y cuan-
do sea el momento oportuno él entrard en
accion.

—Mary lleva razén—exclamé Joe—. Hay
que seguir su consejo y despistar todo Io
que sea preciso.

—Pues hoy mismo podemos empezar—ter-
mind diciendo Agnes.

En efecto, dos dias después los chantajis-
tas se hallaban instalados en una lujosa
mansién, como correspondia a unos seres
que se hacfan pasar por una familia de gente
acomodada. Agnes seguia la aventura amo.
rosa con su general, sin que éste se diera




cuenta de que se le iba preparando una ce-
lada para caer en ella.

Pero ninguno de ellos contaba con la ac-
tuacion del inspector Burke, que segufa los
pasos de Mary, sospechando de que aquella
mujer pretenderfa dar algiin golpe, pasados
los primeros dfas de estar en l!ibertad.

Asf y todo, el general, ajeno a cuanto se
trataba, segufa cada vez mas encandilado
con su «pequeiian, como €l la llamaba, y
Agnes se mostraba ante él como una de las
criaturas mds candorosas que hubiera en el
mundo.

La cosa iba haciéndose demasiado larga,
y Agnes, para acabar pronto, le dijo a su
enamorado :

—Oye, ¢por qué no alquilas un piso, don-
de podamos vernos sin temor a nadie?

—Yo haré cuanto td quieras, preciosa
—respondié el general— Lo tnico que de-
se€o es que ti me gquieras.

—Bien sabes que sf, viejecito mfo—excla-
mé zalamera Agnes—. Pero tengo mucho
miedo.

—¢ Miedo de qué?—pregunt6 el general.

—Miedo de mi familia. Si mis hermanos
se enterasen de nuestras relaciones, me ma-
taban,

—j Bah!—exclamé el general—. No te
preocupes. Ellos no pueden enterarse.

—;Quién sabe?—respondié Agnes—. M
hermana, sobre todo, es de una rigidez ex-
traordinaria. Si supiese nuestra. relaciones,
era capaz de matarme. Si no alquilas el piso,
no vengo més a verte, aunque me cueste
estar llorando toda la vida.

Y al decirle esto lo abrazaba amorosamen-
te, colmandolo de besos y caricias, que ha-
clan del pobre general un simple muifieco,
que ella podfa manejar a su antojo y placer,

—Descuida—terminé diciéndole él—. Ma-
fiana mismo lo buscaré, y ya verds cémo
entonces puedes estar tranqui'a.

—i Qué bien | —exclamé Agnes, fingiendo
una alegria enorme—. ;Entonces s que
podremos querernos sin miedo a nadie.

Y tal como lo habfan pensado lo hicieron.
Alquild el general el piso y en &l celebraron
sus entrevistas Agnes y el general, si bien
aquélla supo tener la suficiente habilidad de
ofrecerle mucho y no concederle nada.

Con tal habilidad habfa llevado Mary
aquel asunto, que ya habfa conseguido cons-
tituirse casi en jefe de todcs sus amigos. Sus
6rdenes ya no se contradecfan y sus consejos
eran seguidos al pie de la letra por todos.
Ella fué la que se cuidé de buscar el abo-
gado que habfa de intervenir en aquel asun-
to para darle todo el aspecto legal, y quien
sugirié a Agnes la idea de lo del piso.

Durante todo este tiempo, el amor que
desde el primer dia sintiera Joe por Mary
fué en aumento. Cada dfa era mayor ia
pasion por ella, y en varias ocasiones traté
de hablarla de amor, diciéndole :

—DMary, :te acuerdas de lo que me pro-
metiste la primera noche que nos conoci-
mos ?

—>5i que me acuerdo, Joe—respondid ella.

—¢ Y todavia no puedes decirme nada?

—LEs demasiado pronto, Joe—respondia
Mary—. El amor es un sentimiento al que
no puede obligdrsele, nace cuando menos se
espera y muere cuando mas interés se tiene
en mantenerio vivo.

—Yo no creo eso, Mary—protesté Joe—.
Yo te amo desde el primer dfa. Desde el mo-
mento que te vi, estuve seguro que solamen-
te tu podrfas conseguir hacerme dichoso.
¢ FPor qué te resistes a mi amor?... ;Acaso
no me he portado contigo como no lo hu-

biera hecho con ninguna otra mujer?

¢ Quieres que .me arrepienta de mi genero-
sidad?

—No, Joe—exclamé ella tranquilamen-

te—. Nunca debe uno arrepentirse de una
buena accién, y la tuya fué una de las que
no olvidaré en la vida. Desde aquella noche
senti por ti un verdadero carifio, pero no
s carifio que puede llamarse amor. Te quie-
ro de verdad, como puede quererse a un her-
mano, a algo que nos pertenece... Contén-
tate ahora con eso...

—Es que no puedo, Mary.

FG no sabes

- popular film -

lo que yo sufro. Cada dia que pasa es mayor
mi deseo de tener -tu amor. Temo que al-
guien pueda robarme esa felicidad que creo
me pertenece.

Mary puso carifiosamente sus manos so-
bre los hombros de Joe, y le dijo sonriendo :

—Tranquilizate, Joe. Nadie te roba mi
carifio, ni menos atin mi amor. Mi carifio,
porque es tuyo, v mi amor, porque no amo
a nadie. ;Querrias, acaso, que te mintiera
un amor que no siento? ¢ Preferirfas que te
enganara diciéndote que te amo, sin ser
verdad?... ¢ No prefieres esta sinceridad mia?

Joe callé, convencido por las palabras de
Marg, y ella dié fin a la conversacién, di-
ciendo :

—Créeme, Joe. En cuestiones de amor,
vale mucho més esperar que adelantarse. El
amor nace en el corazon espontaneo, sin ne-
cesidad de que se le obligue, y colamente el
amor nacido asf es el que puede hacer felices
a los seres que lo sienten.

—Sea como ti dices—respondié Joe—.
Sabré esperar, pase lo que pase

Y Mary, echandole los brazos al cuelle,
mientras que le golpcaba con una mano ca-

rifiosamente, le dijo, consiguiendo quitar
el mal humor:
—Pero no pongas esa cara tanp triste,

hombre. Cualquiera que nos viese creeria
que habiamos refiido.

V

Siguiendo las instrucciones de Mary, Ag-
nes habfa preparado todo de forma que pu-
diese ser sorprendida por Mary cuando es-
tuviese con el general. Y una tarde, cuando
se hallaban los dos juntos, se presentd de
improviso Mary, exclamando :

—:Con que es verdad lo que me han di-
cho? ¢Con que estas son tus salidas de
compras?

—DMary, yo te prometo.. —exclamé Agnes.

—Nosotros le prometemos que no ha
ocurrido nada entre nosotros—exclamg el
general, molesto de haber sido sorprendido
infraganti,

—No quiero saber nada de lo que haya
ocurrido entre vosotros—exclamé Mary—.
Esto tiene un arreglo y no creo que usted se
niegue a responder como un caballero.

—i No comprendo lo que usted quiere de-
—respondid el general.

—Yo se lo diré bien claro—exclamé afec-
tando una gran indignacién Mary—. Usted
ha ofendido a mi hermana y esa ofensa so-
lamente puede borrarse de una forma: ca-
sandose con ella

—1 Eso es imposible |—exclamé el general.

—Imposible, ¢por qué?—preguntd Mary.

—Porque yo ya estoy casado.

—; Que estd usted casado?—exclamé Ma-
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ry—. ;Entonces cémo se ha atrevidg a ha.
cer lo que ha hecho? Lo llevaré a usted 4
los tribunales y veremos cémo responde us.
ted de sus actos!

—Pero, ;por Dios!—exclamé el general—,
¢No comprende usted que yo no puedo per
mitir que mi nombre vaya mezclado en up
asunto como éste? Yo creo que podria arre.
glarse de otra forma...

—g De qué forma ?—pregunts Mary.

—De algin modo, amistosamente... Ung
indemnizacién, pongo por caso.

—¢ Y cree usted que el honor de mi her
mana puede comprarse con Unos cuantos
billetes 7—exclamé Mary, afectando una
gran indignacién—. jYa se entendera usted
con mi abogado.

Y cogiendo de una mano a Agnes, le dijo
carifiosamente : :

—Vente conmigo, hermana mia, Deja a
este hombre que te ha engafiado tan villa.
namente.

Y mientras que Agnes lloraba, desconso-
lada, por aquel engafio, para hacer més
verfdica la escena, Mary salié de allf, segu
ra de que el «golpen estaba dado.

Al dfa siguiente empezaron los parlamen-
tos entre el abogado de Mary y el del ge.
neral para ver la forma de arreglar aquei
asunto. Todo caminaba maravillosamente,
si el inspector Burke no se hubiera metido
de por medio. Seguro de que algo se tra-
maba confra el general, se present$ en su
casa y le dijo, después de darse a conocer:

—General, creo que ha cafdo usted en una
red tendida por unos chantajistas, y vengo
a que me diga usted qué clase de tratos tie-
ne con ellos.

El general le confesé todo cuanto habia
pasado, y Burke exclamé finalmente ;

—No estd mal la estratagema. Y lo peor
del caso es que la ley ampara a esos sinver
giienzas. Solamente veo un medio de poder
salir airoso, sin que su nombre figure,

—¢ Cudl?—pregunté ansiosamente el ge-
neral. ;

—Uno muy sencillo. Usted finge acceder
a la peticién de dinero, que indudablemente
le hardn, y le entrega los billetes. Ahora
bien ; todos los billetes que usted entregue
se los da sefialados, de forma que sea fécil
reconocerlos luego. Ellos no sospechardn
nada y los admitirdn, y entonces usted pre-
senta una denuncia por robo; yo los pren-
do, y como encontraremos los billetes se-
nalados, la prueba es suficiente para man-
darlos unos cuantos afios a la cércel,

—Perfectamente—exclamé el  general—.
Daré orden a mi abogado para que siga sus
instrucciones, y gracias por cl favor que
acaba de hacerme.

—No tiene por qué dérmelas—terminé di-
ciendo el inspector—. Ya hace tiempo que
vengo detrds de esta gente, para poderles
ecnar mano. Ellos mismos, sin saberlo, sé
han metido en la boca del lobo.

Siguiendo las instrucciones del inspector,
al dia siguiente el general llamé6 por telé-

fono a Mary, diciéndole :

—Es preciso que nos veamos cuanto an-
es. ¢Ddnde podria verla?

—Le espero esta tarde en mi casa—le res-
pondié Mary.

—: Quién es?—preguntd Joe, al verla te-
lefonear.

—Es el general—resp ~di6 elle—, Me pa-
rece que ya esta dentro de la cesta. Me ha
pedido venir esta tarde a verma para tratar
del asunto.

—Entonces, ¢serd mejor que yo me quede
aqui, por si te hago falta?

—Gracias, Joe—respondid Mary—. Pern
este asunto lo llevo yo y quiero ser la tnica
que intervenga en él, Puedes estar en &
casa, pero cuidando de que no-te vean.

Aquella tarde, Mary y Agnes esperaron la
visita del general, y ‘a la hora que él habia
indicado se presenté acompaiado de su abo-
gado, a quien present$ diciendo:

—LEl sefior es mi abogado y con ¢l pueden
entenderse.

—Mary sonrié comprensiva, y exclamd :

—Ha hecho usted bien. Siempre me ha

( Contingard)
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