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U M E R o A L M A A 

por el malogrado artista, inolvidable para todos los públicos 

RODOLFO VALENTINO 

Exclusiva de LO S A R T 1 S T A S ~ S O C 1 A D O S 

Rambla de Cataluña, 62, pral. = B A R C EL O NA 

Argumento de la película de dicho título 

u E 

Cuando Catalina II de Rusia, para pasar 
revista a sus tropas, va a montar en su caba
llo favorito, una salva de mosquetería espan
ta al animal, que emprende veloz huída. 

VJadimiro Dubrovsky, teniente de los cosa ~ 

cos de la Guardia Imperial, viendo al desbo
cado corcel, sale a su encuentro, lo monta y 
logra dominar sus salvajes ímpetus. Mas de 

7 
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repente ve cómo, por idéntico mo· 
ti:vo, el tiro de un carruaje, rebelde 
aÍ ' freno, se ha lanzado en alocada 
i::arrera, contra la que es impotente 
la mano que sostiene el rendaje. Y, 
persiguiendo al tronco indómito, con· 
sigue detenerlo, conjurando un peli
gro casi seguro para las ocupantes 
del coche, la encantadora Mascha . 
Troekouroff . y su tía Aurelia. 

Pero, no . El amoroso interés de la Zarina ... 

, Las frases de gratitud de las sal· 
vadas, la belleza deslumbradora de la 
jc?~en, las cir~unstancias que la acer· 
c~9an al teri~ente Dubrovsky, dando 
un! matiz de aventura romántica al 
m , ó~ento, m~ntenían al salvador )un· 
tó !al estribo del coche, prolongando 
la escena de cortesía y de admiración 
má:s allá de lo que permitía la pa· 
ciencia de la Emperatriz, que ' había presen· placenteros. Pero sus pesimismos no tuvieron 
ciado el arrojo del cosaco y le aguardaba, ex· confirmación. 'Lejos de ello, Catalina recibióle 
pectante. Pué necesario que, por medio del ca- amable, le cedió, como recompe.µsa de su va· 
pitán Kuschka, la Zarina reclamase la presen- lar de jinete, el hermoso brÚto en que horas 
cía de Vladimiro, quien ignoraba que fuese la antes realizara su caballerosa proeza, le ofre-
cabalgadura real aquélla a cuyos lomos había ció ascenderlo a general, si tal '.era su deseo, 
corrido para auxiliar a las desconocidas vía- y hasta pretendió ligarlo a su voluntad sobe-
jeras. . rana, invitándole a libaciones alcohólicas que 

Conducido ante la Zarina, Dubrovsky tem· enmohecieran los resortes del albedrío del co· 
bló al birla ordenar al capitán Kuschka que saco. 
aquella tarde le llevase a palacio. La terrible Pero, no. El amoroso interés de la Zarina 
visión de las torturas entre los hielos siberia· no tuvo correspondencia por parte de Du-
nas le hizo temer por su vida, a la que tenía brovsky, el cual, habituado a posponer a su 
el apego de la juventud ansiosa de porvenires querer libérrimo y omnipotente, sobre todo 

--------.,. en asuntos del corazón, las convenien· 
cias que podrán obligar a los hombres 
"prácticos", mas no a los sinceros, huyó 
de palacio, aún sabiendo que tal acti
tud con la gobernante, que tenía en 
sus manos la vida de sus súbditos, la· 
equipararía, en el orden de la sanción, 
al desertor en el campo de eatalla. 

Lejos de ello, Catalina recibióle amable ... 

8 

A su llegada al cuartel, Vladimiro 
halló una carta en la que su anciano 
padre le pedía que impetrase el favor 
de la Zarina contra un su vecino, lla
mado Kyrilla Troekouroff, que, min· 
tiéndole amistad, le había despojado de 
sus tierras y castillos, con la complici· 
dad de un juez sobornable, durante una 

· enfermedad en la a.ue tuvo la inadver· 
tencia de confiarle -la dirección de sus 
negocios. 
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. . . huyó de palacio, aún sabiendo que tal actitud ..• 

Cuando el teniente Dubrovsky se disponía 
a volver a palacio, en solicitud de la regia 
ayuda implorada por la carta paterna, leyó 
un edicto que ofrecía recompensa pecuniaria 
por su captura, vivo o muerto. Más avaro 
que nunca de su existencia, por cuanto la ne
cesitaba la desgracia de su padre amado, co
rrió hacía el castillo donde transcurrieran, en 
la holgura . de la riqueza, los días de su niñez, 
y supo que Kyrilla había tomado posesión de 
la magnífica hacienda, quedando por · albergue 
al anciano Dubrovsky el que le había cedido, 
en mísera cabaña, la piedad de unos aldeanos. 

Como si sólo esperara despedirse del hijo 
para abandonar su triste existencia, la pobre 
víctima del innoble fraude · de Kyrilla yacía, 
agonizante, en el humilde lecho, donde expi
ró bajo el llanto filial cuando el sol moría 
tambi~n entre . las púrpuras de ocaso. 

Después de arrar:icar a los campesinos, que 
sentían la opresión despótica de Kyrilla, la 
promesa de que les tendría a su lado, ~la 

dimiro Dubrovsky juró vengar a . su padre 
y librarles del yugo del tirano ... Y, poco des
pués, eran tema de las conversaciones en toda 
la ·comarca las hazañas de •'El Aguila Ne-· 
gra", el bandido enmascarado que, con sus 
incursiones de sorprendente audacia, ejercía 

una simpática justicia niveladora, resucitan
do a los baµdoleros legendarios que robaban 
a los potentados -para socorrer a los menes
terosos. Y "El Aguila Negra" convirtióse en 
terror de la vida del cruel Kyrilla, en trágico 
insomnio de sus noches, enviándole por es
crito, ya con el nombre adoptado para 
la aventura, · ya con el de Dubrovsky, ame
nazas terribles que no le dejaban una hora 
de paz. 

Paseando Mascha Troek6uroff y su tía 
Aurelia, fueron sorprendidas y apresadas por 
los hombres de "El Aguila Negra". Vladimi
ro reconoció en la joven prisionera a la gen
til rubia cuya vida salvara refrenando los 
caballos de su carruaje, y, 'aunque supo por 
sus aprehensores que era la hija de Kyrilla, 
le devolvió la libertad. ¡Sus rencores no se 
saciaban cobardemente en mujeres indefen
sas! En cambio Mascha no pudo recordar a 
su salvador en · ••El Aguila Negra", a causa 
del antifaz que ocultaba la identidad del 
cortés bandolero. 

Ansiaba Dubrovsky introducirse en el 
castillo de Kyrilla (de difícil acceso por la 
numerosa guardia de cosacos cedida para su 
custodia por el gobernador), cuando el azar 
1e ·brindó la realización de su vehemente ·de-

9 
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seo. En una venta perteneciente a uno de 
sus adictos, pidió Vladimiro un coche y ca· 
ballos; pero el único que había teníalo ya 
contratado un tal Marcelo Le Blanc, que iba 
al castillo de Kyrilla como profesor de fran-

a la vez que él progresaba. en el corazón de con e 
la dulce discípula. que 

En efecto, Vladimiro aprovechaba toda del 1 
ocasión, y especialmente el sentarse a la iz, 
quierda de Mascha durante las comidas, para 

1 

adueñarse de la voluntad de la joven. i 
Una noche, después de la cena, Du, : 

brovsky, con su traje y su antifaz de 
bandido, penetró en el dormitorio de 
Kyrilla. El viejo, estremecido de pavor, 
cayó, en súplica de piedad, a los pies 
del enmascarado que, rugiendo conmi, 

. naciones horrendas, enfilaba el cañón 
de un arma de fuego hacia el pecho 
del expoliador de su padre. La voz cla, 
mante del amenazado hizo acudir a 
Mascha, cuya decisión de matar obligó . 
al bandido a arrojar su arma y huir. 
Hija y padre vieron con estupefacción 
que la pistola del fugitivo no estaba 
cargada, con lo que Mascha comenzó a 
comprender ciertas actitudes nebulosas 
y a entrever la doble .personalidad de 
Marcelo Le Blanc. Poco después, entre del 
la servidumbre consternada, aparecía el pre 
profesor y se prestaba a vel(\.r toda la tar 
noche al · lado de Kyrilla. · · de 

a la vez que él progresaba en el corazón 
de la dulce discípula. 

La creencia de que Le Blanc y ''ET sól1 

Aguila Negra,, eran una misma persa- t 

tur 
cés de Mascha. Quiso Dubrov:sky la 
imponer, acometido, dominador, un tó 
derecho que no tenía. Suplicó Le ¡Y 

· Blanc, mostrando sus papeles y el en 
primero, en ficción de galante gene, da 
rosidad, ofrecióse a llevar en el co, k) 
che al profesor hasta la misma puer- ar. 
ta del castillo de K yrilla. Cuando el t a 
carruaje se detuvo, descendió Du- al 
brovsky, con los documentos de pre- pl 
sentación . de Le Blanc, y fué admi, pi 
tido con este nombre y como tal pro- el 
fesor, en tanto que el auténtico vol - P 
vía en el coche, maniatado, amor- P 
<lazado y sin documentación, al pun- e 
to de partida. 

Desde entonces, los escritos ame, t 
nazantes de .. El Aguila Negra", que ,_ ••• paTa adueñarse de la voluntad de la joven. l 

tanto aterraban a Kyrilla, menudea, ..t: 1 
ron; pero nadie sospechó de Le Blanc, el pro- na, despertó en Mascha un odio profundo J 
fesor excelente bajo cuya dirección hacía contra Vladimiro; así, al menos, lo creía ella, 
Mascha visibles progresos en el idioma galo, ignorando que a veces el odio es el disfraz 

10 
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:le con que el amor arraiga en las almas, hasta Encarcelado mientras llegaba la hora fa; 
que la captura por los guardias de Kyrilla tal, Vladimiro _Dubrovsky hizo una súplica 

:la del lugarteniente de Dubrovsky concretó la a la que accedió la merced de }a Soberana : 
Z' -----. la de que se le permitiera casarse con 
ra Mascha antes de morir. Y el enlace se 
n. celebró en la misma celda del reo. 
J' Kuschka, ahora general y favorito 
le de la Zarina, entró a comunicar a éste 
le que la ejecución tendría lugar a las seis 
r, 
~s 

1' 

n 
o 
l' 

a 
ó 

t1 

a 
l 

s 

con su propósito de no salir solo del casti, 
llo, ella no vaciló un momento. 

delineación de los sentimientos. Llevado el 
preso ante el déspota, éste ordenó que le azo
taran p'ara obligarle a descubrir el nombre 
de su jefe; pero de los labios de la víctima 
sólo salieron lamentos de dolor. 

de aquella mañana; pero, al propio 
tiempo, obtuvo la imperial firma para 
un pasaporte a nombre de Marcelo Le 
Blanc. 

De este ~odo se satisfacía l'a' ley que 
mandaba y el corazón que se arrepen, 
tía del fallo. Porqu~ , si una descarga 
ponía fin oficialmente a la vida de Vla, 
dimiro Dubrovsky, un ~ pasaporte reco ·· 
nocía la existencia de este Marcelo Le 
Blanc que, con su esposa Mascha Troe, 
kouroff, subía a un coche a la puerta 
del palacio. Desde sus balcones le veía 
Catalina... y contestaba con la más 

dulce de sus sonrisas al saludo militar con 
que él se despedía de la Soberana indulgen, ... 
te, para partir hacia el amor. 

Conmovido por los ayes del tor
turado, el profesor de francés, desde 
la ventana del cuarto de Mascha, gri, 
tó a Kyrilla: ••¡Cesad, verdugos! 
¡Yo soy ""El Aguila Negra!" Y fué 
entonces, siguiendo el tropel de sol
dados que subía a cazar a Dubrovs· 
ky, cuando Mascha supo que le 
amaba; tanto, que como él contes
tara a las exhortaciones de fuga que, 
ahogada en sollozos, le hacía la su
plicante voz femenina, con su pro
pósito de no salir solo del castillo, 
ella no vaciló un momento... Y el 
propio caballo de Vladimiro trans
portó el dulce peso de la doncella 
enamorada. 

No tardó la pareja en hallarse en· 
tre dos secciones de cosacos que ga
lopaban en opuestos sentidos: la de 

. .. pero, al propio tiempo, obtuvo la imperial 
firma para un pasaporte ... 

Kyrilla que los perseguía y la de la Guardia 
Imperial que buscaba a Dubrovsky, conde
nado a muerte por la Zarina. 

H ' 



L A s E M A N A L ,e I N E M A T o G R A F I e A )\[ 

1 1¡ i 
Selecciones Capitolio ! ¡ ~ ,,, 

Provenza, 292 S. HUGUET Barcelona · ._:: . ::- ~ -
1 ~ ./ 1 

SUCURSAL EN MADRID: AVENIDA PI Y MARGALL, ~ 2 - JI_ 1 

LAS PEL.f:CULAS PR.EFER.IDAS POR. EL .Pt'ÍBLICO 

AL~UNOS T:iTULOS QUE JA.~1'..S SE OLVIDA"R.1'..N 

Los cuatro jinetes del Apocalipsis 
Mujeres frívolas 
Las cataratas del Diablo 
El prisionero de Zenda 
De mujer a mujer 

La Hermana Blanca 
La Ciudad Eterna 
El pecado de volver a ser joven 
Nobleza baturra 
Boy 

· Los verdaderos acontecimientos cinematográficos de la temporada 1926-1927 

Nantás, el hombre que se vendió 
Malvaloca 
¿Deben tener hijos los pobres? 
Pepi-a Jiménez 

Muñecas 
La sobrina del cura 
La huérfana de Pompeya 

, Los hijos del Trabajo 

SELECCIONES CAPITOLIO :: SIEMPRE LO MEJOR 

1 

Ir 
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NUMERO ALMANA~UE 

lo queprepara la Casa PRINCIPE FILMS, Sdad, Cda,, 

de San Sebasfián =======================-~~~ 

. ~ 

I NDUDABLEMENTE, la p R IN e I p E 
FILMS nos ha demostrado, tanto 

en ésta como en anteriores tempora
das, que tiene un gusto exquisito en 
la selección de su material. Esta casa 
no está supeditada a las producciones 
de una sola marca, y ello le permite 
coleccionar una serie de asuntos esco
gidos con escrupulosidad, siguiendo 
los gustos de nuestro público . 

Todas las películas que presentará 
esta temporada son películas que a la 
que menos puede llamársela extraor-

Una escena de «Bajo el .:ielo de Montecarlo» <linaria, pero entre ellas descuellan 
alguna:. que por los nombres de sus 

protagonistas tenem0s la seguridad_ han de ser éxitos de resonancia. Entre ellos 
vemos a la ingenua Betty Balfour; al ídolo de todos los públicos '. Ramón Navarro; 
a 1a trágica Henny Porten, al gran caballista Harry Carey (Cayena) ; al atleta J ack 
Dempsey y su bella esp0sa Estelle 
Taylor; al célebre cómico Larry Se
mon (Tomasín) en su última produc
ción de seis partes; a la alegre Eva 
N ovak; a la espiritual M:abel N or
mand, y una porción más de grandes 
artistas, cuya lista se haría intermina
ble. Entre sus grandes producciones, 
merece especial mención el soberbio 
drama «Sin Familia», una historia 
llena :ae emoción y . ternura, en la que 
el pequeño actor Leslie Shaw, famo
so creador del róle de Fanfan' en «Los 
Dos Pilletes», se consagra definivamen-
te. Es, en resumen, una película que Una escena de «El Paraíso envenenado» 

por su sentimentalismo y emotivas 
escenas, dejará un recuerdo perdurable. 

Predecimos ,a la PRINCIPE F ILMS grandes éxitos, porque no , es menos de 
esperar teniendo en cuenta la perseverancia con que trabaja esta respetable firma. 
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. EXCLUSIVIDAD DE GRANDES PRODUCCIONES 

Para· región Cataluña: (Seiección de películas nacionales) 

LOS NIÑOS DEL HOSPICIO 
El más alto ejemplo humanitario . Por Carlitos Beraza 
y Pepito Fernández. 

CARCELERAS 
La mayor creación de Elisa Ruiz Romero y fosé Romeu . 

LA REINA MORA 
por Carmen de Cprdoba y José Montenegro . 

DOLO RETES 
Feliz interpretación de Elisa Ruiz Romero y Manuel San
germán. 

" . 

Exclusivas para Centro, Norte Y. ~ndaluc · ía: 

TOMASÍN EN EL REINO DE HOZ 
Primer gran asunto del popular Lan) Semon . 

UNA REPORTER MODELO 
por Dorothy Devore (la mujer de Ja emoción ). 

IDILIO ACCIDENTADO 

BARCELONA: 
por Wanda Hawley . 

RAMBLA SAN JOSÉ, 27 LABIOS QUE MIENTEN 
Te!Hono 3391 A por Miss Florence Vidor y House Peters . 

MADRID: RESPETAD A LA MUJER 
CALLE DE ATOCHA, 94 

Te!Hono 4213 M por Florence Vidor, Theodore Roberts 'Y Tully Marshall . 

ASUNTOS RELIGIOSOS ! 

CRHISTUS • ULTIMOS DIAS DE POMPEYA - PARSIFAl 

11 
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El adagio popular «dime con quién 
vas y te diré quién eres» tiene aplicación . 
en cinematografía hablando de actores 
y directores. 

En efecto, para conocer el valor pro
fesional de un artista de la pantalla po
dríamos decirle: «Dime con qué director 
trabajas y te diré lo que vales.» 

Los directores tienen la misión de des
cubrir «estrellas». 

Los hay que las encuentran y saben 
deslumbrarnos. 

Pero otros, por lo que sea, hacen fra
casar a un artista haciéndole interpretar 
papeles que no están apropiados .a su 
temperamento. 

Un caso patente de la influencia de un 
director en un artista es J ohn Gilbert. 

Ayer J ohn Gilbert no podía aparecer 
ante ·nuestros ojos sin que nos sintié
ramos nerviosos, porque ya sabíamos 
que íbamos a pasar un mal rato viéndole 
interpretar el primer papel en asuntos 
ingratos, fuertes y trágicos. 

~ 

) 

El director se equivocó lamentable
mente con él olvidando al galán fino 
para convertirlo en actor dramático .. 

Hoy, afortunadamente para los aman
tes de la cinematografía, J ohn Gilbert 
ha sido «descubierto» por nuevos direc
tores y sus producciones son maravi
llosas. 

Hoy J ohn Gilbert es el primer galán 
americano. 

Esta temporada le hemos visto inter
pretar las producciones Non Plus l'ltra 
Metro-Goldwyn: «La Viuda Alegre» con 
Mae Murray, «El Gran Desfile» con Re
née Adorée, que acaba de estrenarse 
con. enorme éxito en los Salones Pathé
Cinema y Capitol-Cinema, «La _Boheme» 
y «La Letra Esca;rlata», con Lilian Gish, 
que se estrenarán en breve; y nuestra 
satisfacción es inmensa al comprobar 
los milagros que, con ei arte propio 
del interesado, puede hacer un buen di
rector. 

X. 

l,, .. _,'11·''"''11''"''11''"''11''"''11''"''11''"''11''"''11''"''1!''"''11''"''11''"''11""''11""''11''"''11''"''11''"''11''"''11''"''11''"''11''"''11""''11''"''11''"''11''"''11''"''11''"''11""''11""''11""''11""''1 
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CONCE510NARI05 EXCLUSIVOS 
= DE lA5 PEL(CULA5 = 

PARAMOUNT 
LA PRODUCCIÓN CINE
MA TO GR Á F l CA MÁS 
PERFECTA . DEL MUNDO 

B·ARCELONA 
Paseo de Gracia, 91 

MADRID BILBAO 
Avenida Pi y Margall, l2 Colón-de Larreategui, 9 

~ . 

~¡ 
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CON 
GRACIAS 

A. 
PORFIA 

11 .! . ~ . 1!. 
"'· 

George O'BRIEN 

Preciosa comedia cinematográfica, 
interpretada por el célebre actor 
GEORGE O'BRIEN y la bellísima 
JACQUELINE LOGAN 

Superproducción FO X 

Exclusiva de 

HISPANO-FOXFILM, S. A. E. 
Valencia, 280 - BARCELONA 

JACQUELINE LOGAN 

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA 

Hu yendo de los calores del verano, en 
el mes de junio, don Cornelio J amieson, 
presidente de media docena de compa
ñías industriales y de otros tantos Ban
cos, instalaba sus oficinas en su resi
dencia veraniega y allí, en la terraza de 
su frondoso jardín, reunía a sus socios 
para darles 'cuenta de la marcha de los 
asuntos y proponerles los negocios que 
él creía debían emprender bajo su direc
ción. 

En todas las reuniones a que asistía 
no se oía hablar a nadie más que a él. 

Ningún miembro de las muchas Juntas 
y Consejos que presidía se consideraba 
con fuerzas suficientes para quitarle la 
palabra a don Cornelio, que tal vez ,de
bido a su fama de hablador había adqui
rido el contradictorio apodo de «El Ca
llado». 

Aquel verano, siguiendo su costumbre 
como en años anteriores, se había ins
talado el buen don Cornelio en su finca 
de verano y una tarde, mientras les es
petaba a varios de sus socios uno de sus 
interminables discursos, apareció, guían-

=- --m!!!'. ========== ::::3!!1~ :;;;;:;;::=- :!!!!!!!!!!:: ~ :::C::: ====---= ====:;:::=====:=====-==== -- ___J. ~ 
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do un carro de plátanos, su único hijo 
Ken, que al verlos reunidos gritó: 

--¡Se acabaron las preocupaciones, 
señores! ¡Acabo de descubrir un fruto 
barato, sabroso, y que se come sin cu"'." 
biertos! 

Y mostraba con gran regocijo la mer
cancía que transportaba en el carro. 

Ken J amieson era un muchacho ale
gre y simpático que se pasaba la vida 
divirtiéndose, sin preocuparse de otra 
cosa que de gastar el dinero que su padre 
acumulaba. Verdadero prototipo de los 
jóvenes ricos de hoy en día, sentía ver
dadero horror por la palabra «negocio», 
y fué inútil todo cuanto hizo su padre 
para encaminarlo a que sigu i es~ la senda 
por él emprendida. 

Su carácter franco y jovial le captaba 
la simpatía de todos los que le trataban, 
y su mismo padre era el primero en 
reirle sus bromas. · 

Pero la de aquel día tra~pasaba el lí
mite de la prudencia y don Cornelio se 
adelantó hacia- su hijo para reprenderle 
duramente, diciéndol@-: . -

-¡No has hecho más que despilfarrar 
desde que saliste de la Universidad! ¡Eso 
y ponerme en ridículo con tus aventuras 
y tus escándalos! 

Ken escuchaba la regañuza, comiendo 
tranquilamente plátano tras plátano, 
hasta que el señor J amieson exclamó 
excitadísimo, dando tremendas chupadas 
al magnífico veguero que fumaba, como 
ocurría siempre que llegaba a tal estado 
de ánimo: 

- ¡Mañana mismo t e marchas a nu 
granja de Dedham,- a ver si te haces 
hombre criando gallinas! 

- Encantado del proyecto, papá- re
puso Ken, riendo. 

- Te advierto que no te daré más di
nero que los cincuenta dólares al mes 
que gana el administrador de la granja. 

Esta última advertencia no le hizo 
mucha gracia al joven, pero acostum
brado a tomar la vida a risa, se encogió 
de hombros y marchó hacia sus habita
ciones para arreglar sus maletas, en las 
que no podían faltar unas cuantas bote
llas del delicioso licor que consume todo 
buen creyente del dios Baco. 

'18 

En Dedham, uno de los personajes 
más interesantes del pueblo era el Re
verendo David León, cuyos deberes de 
buen cristiano se extendían mucho más 
allá de los estrechos muros de su mo
desta igle_sia;_ Alma generosa, repleta de · 
virtudes, ªfi?.aba por igúal todas las 
cosas creadas por el Señor y enseñaba 

- sus diyinas máximas, más con el ejem
plo -que -con la palabra. 
· En aquellos días, el buen párroco pa
saba por un gran dolor. Acababa de perder 
en París a su única hermana, cuya hija~ 
a quien no conocía, llegaría pronto para 
vivir con él. 

Otro de los personajes más sobresa-
- lientes de la población era doña Isabe

lita Blodget, soltera, sin más atractivo 
que sus cuarenta y cinco otoños, porque 
para ella no debió existir nunca la pri
ma vera, y que llevaba al dedillc; la vida 
y milagros de todos sus convecinos, que 
no tardaron en llamarla «La Gacetilla». 

Y por último, nos resta por citar a 
la familia James, que, como se verá más 
adelante, no podía aprovechar mejor 
el tiempo. La señora era presidenta de la 
Asociación de Damas Caritativas; el 
señor James, presidente de la Junta de 
Administración de la iglesia; y Amelita, 
la hija, presidenta del Círculo Juvenil y 
Social. 

Er salario que percibía el Reverendo era 
tan modesto, que escasamente le permi
tía comer a él y a su ama de llaves; y 
por eso los vecinos pudientes, sintién
dose caritativos en extremo, acordaron 
enviar cada uno un plato de comida al 
pobre sacerdote. Por esta razón la señora 
James, después de haber comido aquel 
día, llamó a la criada y le entregó un 
trozo de carne diciéndole: 

- -lleva esto a casa del Reverendo. 
Hoy nos toca mandarle carne. 

- --La última vez que le llevé comida. 
ni las gradas me dió la criada-repuso 
la sirvienta. 

- - ¡Bonita gratitud!-exclamó el ma
rido, que no estaba muy conforme · con 
aquello de la comida. 

Mientras tanto, el Reverendo espe
raba pacientemente que fueran llegando 
los diferentes platos de las distintas casas 



u M E R o A L ,M A A E 

para poder cumer, y le decía a su criada: 
-Iba caminando por las colinas, Ana, 

cuando se me ocurrió un tema magnífico 
para el sermón de mañana. 

-¡Sí, pero no se le ocurrió a usted 
limpiarse los zapatos al entrad-excla
mó la sirvienta al ver las manchas que 
había en el suelo-. Pero en fin, siéntese 
a la mesa y le iré poniendo la comida 
que hasta ahora han traído. 

Y a medida que le iba poniendo los 
platos nombraba la procedencia de cada 
uno de ellos. 

-Estas son las habas que manda 
todos los jueves la señora Ville. 

Fué el párroco a comerlas, pero el 
olor y el gusto del guisado eran tan exqui
sitos que optó por dejarlas para los 
pobrecitos patos, que tal vez no ten
drían olfato ni paladar y podrían comér
selas. 

El postre le correspondía aquel día 
a Adrián Suet, otro miembro de la Junta 
de Administración de la iglesia, que vino 
a traérselo él mismo acompañado de su 
hijo, un chicuelo más travieso que el 
mismo demonio y que tenía de todo 
menos pelos en la lengua para decirle 
las verdades aunque fuese a su padre. 

- Mi mujer hizo un postre exquisito 
para usted, Reverendo ... Es jalea- le 
dijo Suet presentándole la dulce con
fitura. · 

-Gracias... Muchas gracias-contes
tó e-1 párroco, a la vez que intentaba 
introducir la cucharilla en el dulce sin 
conseguirlo y terminando por dejarlo 
sin probar bocado. 

- ¿No te dije que no lo querría comer? 
- exclamó el chiquillo--".iYiamá dijo que 
no se podía comer. .. Por eso papá se lo 
trajo a usted ... . 

Y aquel día el buen sacerdote tuvo que 
conformarse, por, toda comida, con una 
taza de café. 

* * * 
Al día siguiente fa prensa local lanzó 

al aire dos noticias interesantes. La pri
mera d.e ellas 'era verdaderamente sensa
cional. En grandes caracteres el impor
tante «rotativo» decfa: 

«VIENE A ESTABLECERSE EN DE
DHAM EL HIJO DEL MILLONARIO 

JAMIESON» 

La segunda pasó desapercibida para 
Ca$i todos; decía: 

«LLEGARA HOY DÉ PÁ1 ; ~.IS LA 
~OBRINA DEL REVERENDO LEON.;; 

Inmediatamente se organizó una mani
festación para esperar al joven millona
rio, a cuya cabeza iba la señora de James. 

Con bastante anticipación a la llegada 
del tren estaban todos en la estación, y 

.cuando llegó el convoy solamente bajó 
de él una preciosa jovencita, vestida 
modestamente, pero con un gusto tan 
exquisito, que revelaba al primer golpe 
de vista su procedencia parisina. 

La joven se acercó a l~ señora James 
y le preguntó: 

-¿Me hace usted el favor de decirme 
dónde vive el Reverendo David León? 

Pero en aquel momento vió a su tío 
y corrió hacia él, que la abrazó dulce
mente, diciéndole: 

-¡Amada sobrinita! ... 
La ·forma de vestir de la forastera 

llamó tanto la atención de aquellas <<::>e
ñoras» que doña .Isabelita no pudo menos 
que exclamar: 

- Si esos son los vestidos que se llevan 
en París, celebro infinito que los míos 
estén hechos en Dedharn . 

La llegada de la sobrina alteraba el 
presupuesto del Reverendo León, y éste 
había pedido aumento de sueldo, lo cual 
indujo · a la Junta de Administración a 
hacer un acto de caridad... Cada uno 
de los miembros se presentó en casa del 
párroco, mientras éste estaba en la esta
ción, y si no venían a darle su confor
midad por el aumento pedido, le traían 
en cambio cuanto pudieron atrapar en 
sus respectivos hogares: lechugas, pata
tas, coles... sobre todo coles... Parecía 
que en aquel pueblo no se criaba otra 
hortaliza. 
. -Una oferta como esta debe dejar 
satisfecho a cualquiera - exclamó el se
ñor James. · 

-¿Para qué quiere más de ochocientos 

l9 
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dólares al año?-repuso otro de los pre
sentes-.¿Qué necesidad tiene de mante
ner a la sobrina? 

-Lo cierto es que el sueldo es ya exce
sivo- comentó Suet. 

-Demasiado le hemos estado espe
rando ya ... ¿A qué ser generosos cuando 
ni se lo agradecen a uno?-volvió a d~cir 

El señor James quiso replicar, pero 
el doctor le atajó diciéndole: 

--¿Quién salvó la vida de tu hijo 
cuando ya los médicos habían perdido 
toda esperanza? ... Durante treinta años, 
David León ha trabajado día y noche, 
dando su vida por usted, y por usted .. 
y por usted ... --e iba señalando a los 

- ~i esos son los vestidos que se llevan en París ... 

el señor James en vista de que el Reve
rendo no llegaba. 

Esta proposición fué unánimemente 
acogida, y ya se disponían a salir lle
vándose cada uno su regalo, cuando se 
presentó el docto_r Cott, el mejor amigo 
del Reverendo, que les · dijo, conociendo 
la hipocresía de sus convecinos: 

-¡Adelante, soldados de la cristian
dad! Se llaman ustedes «generosos» cuan
do debía dar] es vergüenza... ¡hipocri
tones! 

20 

que le debían grandes favores al párroco. 
. -¿Quién veló a la cabecera de tu 

cama cuando enfermaste de pulmonía? ... 
Y ahora, cuando sólo pide un pequeño 
aumento de sueldo, porque el que tiene 
apenas le alcanza para no tener hambre ... 
¿qué es lo que le dais? ... ¡Coles! 

Esta réplica no hizo mella en el ánimo 
de aquellos hombres, que no profesaban 
más cariño que el del dinero; pero no 
obstante sirvió para que aguardasen la 
llegada del sacerdote. 
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Y mÍentras la comisión de recibo aguar
daba a Ken en la estación, éste entraba, 
en su soberbio auto, por la carretera, y 
atropellaba a los pocos minutos el co
checillo en que el Reverendo y su sobrina 
se trasladaban de la estación a su 
casa. 

- Dispense usted, Reverendo ---excla
mó Ken al ver los desperfectos que había 
ocasionado.-Los frenos resbalaron v no 
pude evitar el choque; pero tome usted 
lo que vale: yo pago lo que destrozo. 

- No, gracias-respondió aquél fiján
dose detenidamente en el ·joven.- - ¿Us
ted no es el hijo de Cornelio J amieson? 

-Sí, señor; ¿le conoce usted? 
- Era mi mejor amigo en la l 1niver-

sidad. 
Y hablando amistosamente como tres 

antiguos camaradas ~ se encaminaron 
hacia la casa del Reverendo León. 

Durante todo el trayecto, Ken no 
apartó la vista de Diana, pensando que la 
linda joven no merecía encerrar la be
lleza de sus veinte años en aquel pueblo 
gris y aburrido. 

Diana, por su parte, había también 
analizado a su· acompañante, y Ken no 
salió desfavorecido de este examen. 

Cuando llegaron a la puerta de la casa, 
el Reverendo entró en ella, mientras los 
jóvenes se despedían, y se encontró con 
la agradable sorp~esa del regalo que le 
hacían sus feligreses, que se lo ofrecieron, 
diciéndole: 

- Le traemos, Reverendo, una débil 
muestra de nuestra estimación y de nues
tro respeto. 

- Gracias, caballeros... muchas gra
cias .. . 

Afuera, K en procuraba alargar la 
despedida todo lo posible y buscaba en 
sus bolsillos la cigarrera, la que al fin 
encontró, después de mucho buscar, 
¡pero vacía! ... 

Diana , criada en puro ambiente pari
sino, sacó de su bolso, como la cosa más 
natural del mundo, su pequeña piti
llera y le ofreció un cigarrillo a K en, que 
lo aceptó diciéndole: 

- r sted y yo vamos a encargarnos de 
despertar a este pueblo soñoliento. 

A un llamamiento de su tío entró 

L M A A u E 

Diana en la casa, donde fué presentada 
a los señores de la Junta. . 

Cuando de nuevo quedaron solos tío 
y sobrina, aquel atrajo suavemente a 
la joven, y después de besarla paternal
mente en la frente le dijo , mostrándole 
los regalos que le habían hecho: 

-No te imaginas la alegría que me 
causa tenerte a mi lado, Diana ... Mira 
los regalos que me han hecho ... Al menos 
tendremos para hacer sopas de coles. ... 

Rieron los dos la ocurrencia del an
ciano, y muy abrazados, como si fueran 
padre e hija, se internaron en la casa. 

* * * 
Llegó la noche, y mientras Diana se 

distraía leyendo una novela, su tío leía 
por milésima vez la Santa Biblia, pre
parándose para su sermón del día si
guiente. 

Diana había cambiado su vestido de 
viaje por otro de casa que hacía resaltar 
aún más la extraordinaria belleza de la 
joven. Su tío advirtió el exagerado des
cote del vestido, y queriéndola llamar la 
atención de una forma indirecta, le 
echó un chal sobre los hombros, dicién
dole: 

- Este chal era de tu abuelita. 
Comprendió Diana la intención de su 

tío, y le contestó sonriendo dulcemente: 
- Comprendo, tío, lo que quiere de

cirme. No lo haré más . 
En aquel instante entró Ken, que no 

había olvidado a su bella conocida, y le 
dijo al sacerdote para justificar la visita: 

- Vengo a pedir a usted su consejo 
respecto a cierto problema de la granja ... 
¿Sabe usted algo referente a la cría de 
gallinas? · 

Al ver a Diana sentada al otro extremo 
de la habitación, se acercó a ella, y 
pronto los dos jóvenes entablaron una 
animada conversación hasta que el Re
verendo la interrumpió llamando la 
atención de su sobrina, diciéndole: 

- - Diana, que se malgasta el carbón y 
dan muy poco los feligreses. 

Entonces se acercó Ken . al lado del 
sacerdote y le preguntó por el libro que 
éste leía. 
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---¿Qué libro es 
éste?, .. No me es 
desconocido. 
, --Es un libro 

que sin duda ha 
leído usted muy 
poco, joven - res
pondió bondadosa
mente-. Es la .Bi
blia. 

Al día siguiente 
de su llegada, Dia
na y sus vestid0s 
eran el tema obli
gado entre todas 
las comadres; y en 
el «Círculo de Cos
tura» de la señora 
James, donde se le 
cortaba un «traje» 
al más pintado, se 
hablaba no muy en 
favor de la joven. 

- La sobrina del 
Reverendo viene de 
París ... - exclamó 
la dueña de la ca
sa--. Tú que lo sa
bes todo, Isabelita, 
cuéntanos algo de 

-Ci~anrlo lle,qflrori a la puerta de la casa, el R e1;eren dó entró. en ello, mien
tras los jóvenes se d.espedían . 

París . · 
· --Mi prima Sidonia vivió en París en 

mil ochocientos noventa ... y ¡lo que vió! 
-repuso aquella cotorra sin plumas- . 
Las mujeres enseñaban desde más arriba 
de la rodilla para abajo; y por arri
ba.. . hasta los hombres se a vergonza
ban. 

·Y de esta forma aquellas ridkulas 
pueblerinas fueron en los días sucesivos 
censurando cuanto hacía la pohre huér
fana. 

Otro día «La Gacetilla» dió una noticia 
sensacional. 
. - -¡Señoras!, ¿sabéis lo que acabo de 
ver?-exclamó cuando tuvo reunidas a 
todas las que formaban la camarilla y 
que espiaban a Diana-. Pues he visto a 
la sobrina del Reverendo en una ven
tana de su casa y estaba fumando. 

La noticia era cierta; Diana conservaba 
la costumbre de París, y sin darle im
portancia al hecho, solía fumar de cuando 

en cuando uno de sus diminutos ciga
rrillos. 

Hasta entonces su tío no había ad
vertido esta costumbre de su sobrina: 
pero al verla aquel día no pudo reprimir 
un gesto de desagrado; aunque nada le 
dijo. . 

Diana comprendió en seguida lo que 
aquello significaba, y tirando el cigarro 
se acercó a él y le dijo: 

- Tío ¡qué bueno eres al no decirme 
nada porque me ves fumar! He compren
dido que querías que yo dejara de ha
cerlo por mi propia voluntad, y mira 
qué pronto te he dado gusto. 

Y una vez más pudo comprobar el 
Reverendo que aquella chiquilla era un 
verdadero tesoro al que no se había 
sabido dirigir. 

* * * 
Ken, a pesar de llevar varios días en 

la granja, no había perdido muchas de 
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sus malas costumbres; y una de ellas, 
la que más arraigada tenía, era la de la 
bebida. · 

Con frecuencia empinaba el codo más 
de lo debido, y una de estas veces cogió 
su auto y se encaminó a casa del pá
rroco. 

Encontró a Diana sola y esto, unido 
al whisky que llevaba dentro, le hizo ol
vidar su caballerosidad y portarse como 
si estuviera en un alegre music-hall del 
Broadway. Se sentó al lado de la joven 
e intentó abrazarla, a la vez que le 
decía: 

- -Exprima unas cuantas · naranjas, 
niña, y beberemos algo exquisito. 

La muchacha, al ver el estado en que 
se encontraba Ken, trató de huir, pero 
t l la alcanzó y abrazándola a pesar de 
la resistencia de la joven, continuó di
ciendo: 

--Es usted muy hermosa y creo que 
vamos a entendernos ... Vamos, no sea 
usted tonta y deme un besito. 

En aquel instante entró el Reverendo 
y Diana logró ~esasirse de los brazos de 
Ken y huir avergonzada. 

El sacerdote, sin indignarse por el 
acto del hijo de su amigo, se acercó 'a 
él, y con voz persuasiva y llena de amor 
le hizo ver al atolondrado joven lo in
correcto de su conducta, hasta el punto 
que aquél exclamó: 

-Nadie, ni mi mismo padre, me habló 
nunca de esa manera, señor Reverendo ... 
y le juro seguir sus consejos y redimir
me. De hoy en adelante no bebo más 
que agua. 

Y, en efecto, tal como lo prometió 
lo hizo. 

Y el primer domingo que llegó · fué 
como uno de los tantos feligreses a oir 
el sermón del sacerdote. 

Se sentó en un banco cualquiera y 
dió la casualidad que éste fuera el en que 
estaba el avaro Suet, que en el momento 
que pasab~n el cepillo de las limosnas 
le dijo: 

- ¿Tiene usted cambio de cinco cén-
timos? · 

- No llevo tanto dinero suelto- -res
pondió Ken. 

-Bueno, no importa que dé cinco 

céntimos de limosna de cuando en 
cuando. 

Y cuando el Reverendo León com
probó , fa cuantía de la recolecta, vió 
que ésta ascendía a la cuantiosa suma 
de setenta y seis céntimos y .dos huevos 
de gallina. 

* * * 
Pasados varios días, los miembros de 

la Junta de Administración de la iglesia 
se presentaron en .la casa del párroco 
para darle a conocer la resolución que 
habían adoptado ·acerca de su petición 
de aumento de salario, diciéndole: 

-En vista de los donativos que con 
frecuencia recibe usted , la Junta de 
Administración de la iglesia ha decidido 
no darle a usted el aumento de sueldo 
que solicitó. 

-Caballeros- repuso el sacerdote-, no 
soy exigente ni desagradecido, pero su
pongo que no se tomará a mal que yo 
pretenda vivir con alguna comodidad. 

-No le faltaban a usted comodidades 
antes de que llegara su sobrina, a quien 
aparentemente le gusta vivir por todo 
lo alto - -exclamó el señor James dando 
por terminada la discusión. 

Diana, que desde la habitación con
tigua había oído toda la conversación> 
tan pronto vió a su tío solo salió a con
solarle, diciendo: 

-N,o te apures, tío; apenas si te pagan 
lo suficiente para que no te mueras de 
hambre y quieren completar su obra 
con coles y nabos. ¿Cómo quieres que 
te miren de abajo a arriba los domingos ~ 

cuando te miran de arriba abajo el resto 
de la semana? Pero no importa: los aver
gonzaremos. Rehusaremos sus donativos 
y viviremos reducidos a tu sueld0 de 
dos dólares y veinte centavos diarios. 

Desde que Diana había llegado a Ded
ham, en casa,. del Reven ~ ndo ·no había 
más voluntad que la suya, y la decisión 
de su sobrina no dejó de dar sus resul
tados. 

Algunos días después el periódiéo local 
publicaba el siguiente suelto: 

«El reverendo David León rehusa los 
«donativos» de la Parroquia para ·que le 
aumenten el sueldo. 
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»El hijo del millonario J amieson apoya 
al Reverendo León en su justa solicitud 
de que le aumenten el sueldo. 

»Parece que la bella sobrina del Re
verendo tiene que ver algo en el interés 
del joven Ken.» 

Desde el día que Ken cometió la in
corrección · con Diana, procuraba por 
todos los medios encontrarla s0la para 
que le perdonase; 
pero la joven no 
salía de su casa y 
la ocasión no se 
presentaba. 

Hasta aquel día 
no había compren
dido todo lo que 
valía la humilde 
muchacha y empe
zó a sentir por ella 
un verdadero amor · 
que se hacía más 
fuerte a medida que 
transcurría el tiem
po. Por fin, decidi
do a todo, una tar
de entró en su casa, 
y ocultando la gorra 
debajo del sombre
ro del Reverendo, 
de forma que na
die la viera, dijo: 

- Vengo porque 
la última vez que 
estuve aquí dejé 
olvidada mi gorra. 

CIN.EMA'TOGRAFICA 

el otro día, y prometo no volver a condu
cirme así con usted. 

-Es muy fácil decir que se siente una 
cosa, pero es muy difícil olvidar ciertas 
ofensas-repuso la muchacha. 

La señora James, que en unión de 
otras amigas contemplaba desde una: 
ventana aquella escena, no dudó ya en 
escribirle al señor .J amieson diciéndole: 

-- El ·señor Ja.
mieson no dejó 
aquí gorra ningu
na-aseguró el ama 
de llaves. 

- Nadie, ni mi mismo pa1lre, rne habló nunca de esa manera, señor Reve
rendo.. y le juro seguir sus consejos y redimirme. 

El párroco com
prendió que aquello no era otra cosa 
qne una excusa para hablar con su so
brina, y le dijo a ésta: 

-Creo que Ken quiere hablar contigo 
a solas. 

-Así es, Diana. Si usted no tiene in
conveniente podemos dar un paseo por 
el jardín. 

Accedió ella, y una vez en él, le dijo 
Ken: 

-·-De veras siento, Diana, lo que pasó 

24. 

«Estimado señor J cimieson: 

»Le mando un periódico en el que se 
habla de su hijo Ken, en relación con · 
sus «aventurillas» con la sobrina de 
nuestro sacerdote. Como amiga de usted, 
le aconsejo que venga cuanto antes a 
intervenir en este grave asunto. 

Lucía R. de James». 
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* * * 

Era tan conocida la caridad del Reve
rendo, que todos los pobres, aunque no 
perteneciesen a la misma parroquia, no 
dudaban en acudir a él, seguros de que 
el buen · sacerdote remediaría, hasta 
donde alcanzasen sus fuerzas, sus nece
sidades. 

Y algunas noches después de la recon
ciliación de Diana y Ken, Pablillo, un 
pobre muchacho, hijo de una humilde 
familia, desafiando la lluvia torrencial 
que caía, ·se presentó en casa del Reve
rendo León para pedirle un poco de 
carbón para que pudieran calentarse sus 
hermanitos. . 

Repartió con el muchacho el que tenía 
el párroco; pero al salir afuera se encon
tró Pablillo con el señor James,. que se 
lo quitó y entró indignado en casa del 
acerdote, diciéndole: 

- -Xo debemos ayudar a esos extran
jeros, que ni siquiera .son de la Parroquia. 

- Pues tienen tanto frío como si lo 
fueran-repuso el Reverendo .... Y co
giendo el cubo de carbón que momentos 
antes había entregado a Pablillo, fué 
él mismo a llevárselo. 

}fientras tanto, don Cornelio J amie
son había recibido la carta y el periódico 
que le envió la señora James, y creyendo 
que aquella joven sería una aventurera 
que trataba de apoderarse de la · dote. 
de su hijo, se presentó en casa del pá
rroco, preguntando: 

-¿Dónde está la sobrina del Reve
rendo? Dígale que quiero hablar con 
ella. 

L M A N · A U , E 

Acostumbrado a mandar siempre, don . 
Cornelio, tan pronto como apareció 
Diana, le ordenó: 

--¡Siéntese!-y le ofrecía una silla, 
mientras él se sentaba en la única butaca 
que había. Ante esta incorrección la 
joven permaneció en pie, hasta que de 
nuevo gritó el señor J amieson: 

-¡¡Siéntese!! 
Obedeció la joven el manda to y el 

millonario continuó: 
-Soy el padre de Ken y vengo a saber 

cuánto quiere usted por abandonar la 
idea de casarse con mi hijo. 

--Yo no me casaría con su hijo por 
todo el oro del mundo-respondió Diana 
adivinando el pensamiento de don Cor
nelio-.Su hijo de usted era un cala
vera empedernido, y tanto mi tío como 
yo no hemos hecho otra cosa que regene
rarlo, lo que usted, a pesar de ser su 
padre, no ha podido hacer. 

Don Cornelio era, no obstante su 
charlatahería y su genio, un hombre de 
buen corazón, que quería sobre todas 
las cosas la felicidad de su hijo. A me
dida que hablaba Diana, comprendía 
,que había obrado demasiado ligero a l 

-De veras siento, Diana, lo que paso el otro 
día, y promdo no volver a cnnducirme así con usted. 

'P" _;) 
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pensar que aquella joven podía ser una 
aventurera, y pensando que su hijo sen
taría la cabeza si se casaba con ella 
contestó: 

-¿Está usted riñéndome, joven? 
-Nada de eso, señor. LÓ único que 

censuro en usted es su debilidad para 
corregir las malas costumbres de Ken. 

Este, que acababa de leer lo que de 
la joven decía el periódico, se presentó 
en aquel momento diciéndole a Diana: 

-Diana, acabo de leer lo que dice el 
periódico respecto de nosotros y quiero 
que te cases conmigo inmediatamente ... 

- Y a le he dicho varias veces que no, 
Ken. Le ruego que . no insista-·repuso 
la joven. 

-Bien sabes que te adoro, Diana ... 
Dí que sí y de ese modo acallaremos todas 
estas murmuraciones. 

-¡Caramba! -·-exclamó don Cornelio 
que había permanecido oculto mien
tras hablaba su hijo-. ¡Elídolo deBroad
way está regenerado y tiene · sentido 
común!. .. y cuando, por fin, eliges a una 
muchacha que a mí me gusta, ella te 
rechaza ... 

Y, riéndose de la cara de asombro que 
ponía su hijo, se paseaba a grandes pasos 
por la reducida habitación. 

* * * 

Al volver el Reverendo León a la 
iglesia se encontró con los que .formaban 
la ] unta de Administración que le <;li
jeron: 

--Hemos decidido rebajar el sueldo 
de usted a seiscientos dólares anuales, 
pero si manda usted a su sobrina a vivir 
a otra parte, consentiremos en retenerlo 
a usted con el suelqo que t~nía hasta 
ahora. 
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-Antes que abandonar a esa amada 
sobrina-repuso el párroco ---prefiero re
nunciar a mi: empleo en esta iglesia que 
he amado y servido durante treinta 
años. 

-Aceptall1os la renuncia de usted
exclamó el señor James-. Desde este 
momento es efectiva. 

Y cuando el Reverendo David León 
se vió solo y pensó que pronto tendría 
que abandon~r aquella iglesia, los sollo
zos subían a su garganta; y elevando su 
vista al cielo, rogó: · 

-Perdónalos, Señor, porque no saben 
lo que hacen. 

Era ya más de media noche y el Re
verendo no había vuelto a su casa. La . 
alarma cundió pronto por todo el pueblo 
y todas las pesquisa.,s resultaron inútiles. 
Por fin, a la madrugada siguiente, le 
hallaron sin sentido oculto bajo un banco 
de la iglesia. 

Todos los señores de la Junta de Admi
nistración y demás Centros caritativos 
acudieron a casa del párroco fingiendo 
un interés que estaban lejos de sentir. 

Cuando el doctor avisó, algunas horas 
después, que el peligro había pasado, el 
señor J amieson salió a donde· estaban 
los que habían ido a preguntar por el 
sacerdote y les dijo: 

--Amigos míos, su Reverendo está 
mejor. 

-Demos gracias ... -empezó a decir 
el señor ] ames. 

-¡Cállese!-- gritó don Cornelio -- .¿~ara 

qué dar las gracias ahora cuando nunca 
han dado ustedes más que coles? Desde 
que vine aquí y me enteré del tratamiento 
que se ha dado a David León, estoy 
avergonzado de mí mismo y de todos 
ustedes... Nos llamamos cristianos y ni 
siquiera sabemos lo que la palabra· sig
nifica. Y o seré el primero en humillarme 
delante del santo varón y todos ustedes 
harán lo mismo, quieran que no. Todos 
trabajaremos a su lado. Cada uno hará 
lo que pueda ... Y o nunca le podré pagar 
lo que ha hecho con mi hijo ... Ahora 1 

vayan a casa y pídanle a Dios perdón, 
como voy a pedírselo yo. 

Y sin dar tiempo a que nadie hablara, 
según su costumbre, los echó a la calle. 
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* * * 
Llegó la primavera, y a la vez que la 

Naturaleza se engalanaba con las flores 
más bellas, en el corazón de Ken y de 

Diana florecía una 'verdadera pas10n, 
cuyo perfume exquisito atrajo a los dos 
jóvenes, hasta unir sus labios en un beso 
puro y casto, como el amor que unía 
sus almas para toda la vida. 

FIN 

· ll ~ll 11ll ~ll · •11.,,, ........ ,,,.11· 
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LF\S ESPF\ÑOLF\DF\S 
Es indecoroso, intolerable y vergon

zoso, que lleguen hasta nosotros, con la 
misma frescura que pescado en conserva, 
los ~ngendros de la estulticia de algunos 
directores de pelíctilas que idean nuestro 
país a su manera, influídos por la lec
tura de libros y dimes y diretes de tres 
al cuarto. · 

Si nosotros ignorásemos lo que cues
tan las producciones mudas diríamos 
que tales «rábanos» no debían darse a 
conocer al público, sino quemarse. 

Pero como lo sabemos, nuestra indig
nación se dirige al origen de dichas ma
marrachadas; y gritando decimos que 
es hora ya de que se nos respete un poco 
dejándonos en paz con las soeces inter
pretaciones del temperamento genuina
mente español. 

¡Vamos, señores directores! ¡Basta ya 
de chulonas de siete pisos para fantás- · 
ticas mantillas que la artista no se quita 
ni para dormir; de colosales ramos de 

·flores en el pelo y de pejnPtas y chavillos 
y castañuelas sin gracia! 

¡Basta ya de guitarras rasgueadas por 
profanos, de bandoleros y de facas enor
mes en manos de hombres y mujeres! 

¡Cese ya tanto escarnio! 
Aunque no seamos dictadores de mo

das, estamos en condiciones de demos
trar que «nosotros somos nosotros», y 
que, puesto que el progreso se manifiesta 
por ' lo nuevo, aquí sabemos bailar el 
«charleston» como el mejor profesor, 
sin guitarra ni sacando a relucir hojas 
de ac~ro. 

Si quedaran navajas del calibre em
pleado por esos inteligentes directores, 
nos gµstaría pincharles para que apren
diesen a saltar. 

¡Qué jaleo! 

E 
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N U M E R o A L M A A u E 

Lo que prepara la Casa L . . GAUMONT 
===-~ 

La última temporada cinematográfica ha sido un éxito más que ha venido a en
grosar la· serie de los que han constituído la fama mundial de ·que disfruta merecida
mente el programa GAUMONT. Pero la temporada actual reserva a esta prestigiosa 
marca nuevos y más esplendorosos triunfos, cuyo desfile inició el estreno de la inte
resantísima película científico-instructiva DE LONDRES A LA CIUDAD DEL 
CABO EN AEROPLANO, interpretada por el valeroso aviador Cobharn, que fué 
objeto de los agasajos mundiales por su atrevido y magnífico raid, siguiendo luego 
la soberbia superproducción de gran lujo EL BESO DE LA VICTORIA O LA CORTE 
DE LUIS XV, prodigiosa reconstitución de la magnífica vida de maravillosas }as
tuosidades que se deslizó durante el reinado del Rey Sol, y en cuya cinta se han in-

Un a escena de 
Miguel Stro
goff o El Co
rreo del Zar. 

vertido inmensos caudales. Su presentación ha ocupado totalmente la atención de 
los püblicos que han acudido en tropel a los salones en que se ha exhibido esta película 
deslumbrante. 

MIGUEL STROGOFF, pasada en prueba privada, es una vivificación de la colo
sal epopeya de Julio Veme, más colorida y fulgurante en el cinematógrafo, y en la 
cual los célebres artistas rusos I van Mosjoukine, N atalia Kovanko y nuestra 
compatricia Tina Meller resucitan las aventuras trágicas del heroico correo dd 
Zar, cuyo relato nos había arrebatado de emoción en puestra juventud. Las ba
tallas de Omak e Irkutsk, la pompa de las fiestas imperiales y el fantástico salvajis
mo de las hordas cosacas, han dado al metteur en scene un ancho plano para desarrollar 
su imaginación artística, y así Tourjansky ha creado un film que .es un tesoro 
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de riquezas escénicas y emotivas, 
y cuya aparición será un acon
tecimiento cinematográfico ·me
morable que apasionará irresisti
blemente al- público. 

La casa GAUMONT prepara 
también la presentación de LOS 
MISERABLES, definitiva ver
sión del p o e m a inmortal de 
VICTOR RUGO, otro film for
midable, cuya prueba privada 
constituyó un éxito esplendoroso 
para la cinemato.graffa francesa 
y para la casa editora, ta «So
ciété des Cinéromans». Esta pe
lícula, magistralmente interpre
tada por Gabriel Gabrio y San
dra Milowanoff, secundados por 

Una escena de La iaula de los leones otros célebres artistas franceses, 
junto con MIGUEL S1 ROGOFF, 

es una gloria indiscutible para la casa GAUMONT, cuyo prestigio universalmente 
reconocido culmina en estas dos grandes pmducciones. 

Es necesario mencionar también la hermosa película E L ASALTO .AL Ai\l[BU
LANTE DE CORREOS, dedicada a este abnegado Cuerpo, y que no hay duda 
de que será acogida por el público con entusiasmo. 

Sigue LA JAULA DE LOS LEONES_. que nos hace penetrar en la · pintoresca 
vida interior del circo, con sus 
alegres peripecias y sus dolores 
bohemios y fugaces. Lairrupción 
de una leona en las graderías del 
público da a esta película una 
intensa nota de emoción. 

GAUlViONT posee además un 
extenso y selecto repertorio com
puesto por sus mejores prodnc-

. ciones americanas, interpretadas 
por los más eminentes actores 
entre los cuales figuran el ídolo 
de los corazones femeninos, el 
simpático Ricardito Talmadge; el 
formidable caballista Harry Ca
rey· (Cayena), en sus vigor<Jsas 
creaciones; el gran jinete america-
no Pe ter lVf orrisson; Ralph Le- Una escena de El beso de la victoria 

wis, el elegante cow-boy; Fred _ 
Thompson, Madge Bellamy, y otros populares y admirados artistas yankis. 

Como siempre, las cintas cómicas más s_ugestivas y originales serán presentadas 
por GA UMONT, que ha adquirido el material más escogido de este género. 

Las series más interesantes y selectas que aparecerán durante el año próximo, 
pertenecerán también a este célebre programa. . 

Por lo que queda dicho, es fá~il augurar a la famosa casa GAUMONT, para la 
inmediata temporada, un triunfo absoluto en toda la línea. 
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¡Descanse en paz el astro de primera 
magnitud obscurecido bruscamente en 
el firmamento maravilloso de la cine
matografía! 

Después del asimismo malogrado W al
lace Reid, ningún artista alcanzó la 
fama que alcanzara Rodolfo Valentino, 
«Ruddy», como le llamaban sus íntimos. 

Su triunfo definitivo partió de la inte
resante película «Los Cuatro Jinetes del 
Apocalipsis», en cuyo róle de joven mo
derno estaba, a nuestro modo de ver, 
digan lo que digan ciertos cr:íticos, insu
perable, pues reunía, primero, todas las 
características propias del nieto mimado 
del centauro Madariaga; después todas 
las «cualidades» del pintor mujeriego; y 
más tarde toda la energía del hombre 
que se incorporó a filas por el amor de 
una mujer. .. 

A muchos hombres no les gustaba Va
lentino por envidia, porque «Ruddy» 
acaparaba la atención de la mayoría 
de las románticas del mundo. 

Un cronista extranjero ha tenido la 
indelicadeza de censurar la conducta del 
«Rodolfo» de tantas «Mimís», para de
mostrar a éstas que no pagaba la pena 
el gran actor de ocuparse de él. 

Nosotros, que somos gente sencilla, no 
podemos leer esas acusaciones sin repro
che hacia el qu~ las lanza. 

No somos abogados de nadie, pero tra
táNdose de un artista de la categoría 
de Valentino hemos de hacer algunos 
comentarios a su favor. 

Fuese lo que fuere Valentino en sus 
mocedades, la verdad, lo indiscutible, es 
que hasta la hora de su muerte el ideal-

lean ustedes bien-, el ideal, decimos, de 
millares de mujeres estaba encamado 
en él; y es natural que al morir el en
sueño, muchas lágrimas hayan sido ver
tidas por ellas como últimas caricias 
al dueño inaccesible de sus pensamientos. 

Un torero, un boxeador y un futbo
lista, entusiasman a los públicos con su 
arte. El «as», el «campeón» y el «mago», 
respectivamente, apasionan a pueblos 
enteros. Si vence el amigo, el júbilo es 
atronador. Si pierde, ¡ni Troya! , 

Seamos, pues, lógicos. Si lo. que nece
sita nuestro espíritu inquieto, nuestra 
idiosincrasia siglo xx, es. algo que lo 
subyugue, ¿por qué pretender desilusio
narnos presentándonos a nuestros héroes 
como nómadas o brutos o hijos de por
teras? 

¿Acaso un vagabundo no puede en
contrar al final de su peregrinación una 
luz que le indique un nuevo camino; ud 
bruto ser noble, y un hijo de portera 
ser tan digno como el primero de estre
char la mano de un rey? 

Descanse en paz nuestro pobre «Ruddy» 
y que las lágrimas de las románticas, 
dulces y buenas, caigan sobre su tumba 
como rosas de piedad. 
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u ~ ., L LA NIN A DE F).:.ORIDA J 
=======~ ¡¡~ Deliciosa comedia americana , Jnterpret~da "ll~~======= ,~ :: 

PRODUCCIÓN por la gentil artista. EXCLUSIVA . DE 

BEBÉ D.A.N'IEI..S .\' 

PARAMOUNT lh, c:!l SELECCINE, S. A. 

ARGUMENTO DE LA PELICULA 

Julia Bennet, una linda jovenci~a, pro
cedente de una población pequeña del 
Estado de Yowa, se dirigía, por invita
ción de una tía suya, a Palm Beach, una 
de las playas de la famosa costa de la 
Florida. 

Su tía Geraldina la aguardaba en la 
estación, acompañada de Lack, nn ele
gante joven de la colonia veraniega, 
«Un partido estupendo». 

--Verá usted qué encantadora chi
quilla. Es un ángel. .. 

Y la señora prodigaba alabanzas de su 
sobrina a J ack, con la esperanza de con
certar entre ellos un matrimonio delicioso. 

A tráídas por la próxima llegada de 
Julia, habían acudido a esperarla una 
hermana de Getaldina, llamada Balbina, 
y su hija, Emilia, una orgullosa joven 
por quien J ack parecía sentir algo más 
que una ligera simpatía. 

Geraldina, la hermana rica de la fami
lia, había protegido a todos los individuos 
de ésta, presentándolos en sociedad. A 
Balbina y a Emilia, salidas de su lugar 
oscuro v modesto, también las había 
elevado " a un rango de aristocracia. Y 
éstas orotestaban ahora con ind~gnación 
porque Geraldina repetía su buena obra 
en la ignorada sobrina del Estado de 
Yowa. 

-Esa chica nos pondrá en ridículo 
--comentaban.-Qué manía la tuya de 
querer sacarla de su rincón provinciano. 
;Qué le importarán a ella las fiestas de 
i1nestra sociedad? ... No es su ambiente ... 
Mejor estaría en su país natal. .. 

Pero la tía Geraldina protestó a su vez . 
- Pierdes la memoria con mucha fre

cuencia, Balbifla ... Ignoras que hice con
tigo y con tu hija lo mismo que ahora 

voy a hacer con Julia ... ¿De qué te que
jas? ... A todas os quiero iguaL .. Y mi 
obligación es· ayudaros en todo... 1 

La tía Balbina se mordió los labios ... 
Era , verdad ... Pero le escocía que le re
cordasen su humilde origen, ellcr que ya 
hablaba de pergaminos y de fantásticas 
fortunas ... .Entretanto aguardaban en la 
estación que llegara la chiquilla de Yowa. 

Pero, durante el largo y tedioso viaje 
en ferrocarril, Julia cometió la impru-

.•. no reconocieron en aquella ne,qrita a la fobrina . . 



L A "N. .·o V E L A s E M A "N. A L e 1 N. E M A 'T o G R A F I e A 

menté impresionado ante la «her
mosura» de la viajera ... ¡Vaya 
con la tía Geraldina!... ¿Qué 
mujer guapa? 

Emilia se alegró indeciblemen
te al ver que su primita era fea 
y vulgar. 

.. su sorpresa ¡ué extraordinaria, al ver llegat" 
a una ne,qrita .. 

Pero al otro día Julia, recién 
lavada y perfumada, adquirió 
una belleza tan deslumbrante 
que parecía inverosímil compa
rada con la fe al dad de la vís
pera ... La tía Balbina y Emi
lia sintieron renacer su antipatía 
por aquella mujer seductora, 
que, aconsejada sabiamente por 
su tía Geraldina, se había con
vertido de la noche a la maña
na en una linda mariposilla de 
sociedad. 

dencia de sacar la cabeza por la venta
nilla del vagón en el propio instante en 
que un vaporcito que se deslizaba por el 
cercano río lanzó una enorme bocanada 
de humo por el tubo de su chimenea, en
volviendo completamente a Julia, que 
quedó convertida en una verdadera ne
grita. 

Desorientada, Julia descendió del tren, 
no viendo a sus parientes que la aguarda
ban, y éstos a su vez no reconocieron_ en 
aquella negrita a la sobrina, cuya belleza 
habían comentado todo:;;. 

La pobre viajera tuvo que conformarse 
con los servicios que le prestó el agente 
de un hotel para personas de color, con
fundiéndola con un miembro de su propia 
raza. Sin embargo, Julia recobró su ver
dadera personalidad en cuanto, al mi
rarse el rostro en un espejo, se dió cuenta 
de la cantidad de hollín que cubría su 
rostro ... 

Las tías de Julia habían regresado a su 
hotel. Balbina no podía ocultar su satis
facción ... Aquella tonta les hubiera pues
to en ridículo ... Pero su ·sorpresa fué ex
traordinaria al ver llegar a una negrita que 
corría hacia ellos y que había descendido 
rápidamente del autobús al darse cuenta 
de la confusión. Julia, alocada, besó a 
sus tías, saludó a Emilia y fué presen
tada a J ack, quien quedó desfavorable-
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A instancias de Geraldina, 
quien una hora más tarde debía partir 
de Palm Beach para el vecino lugar de 
Cayo Limón, J ack invitó a Julia a bau
tizar una lancha motor con la que pen
saba tomar parte en la regata más im
portante del año en la Florida. 

Pero la tía Geraldina quería que Julia 
fuese la madrina en aquel bautizo. 

-¡Oh, no, señora!---dijo J ack, antes 
de volver a ver aJulia. - Tengo ya mi pa
l_abra empeñaQ.a. 

Pero al presentarse Julia vestida de 
blanco, tentadora y divina como la más 
bella aparición, J ack cambió repentina
mente de expresión, y dijo: 

- ¡Oh! Precisamente estaba diciendo a 
su tía Geraldina cuánto celebraría qu·e us
ted fuese la madrina de mi nueva lancha ... 

¡Demonio! ¡Qué bonita y agradable 
era Julia! ... Y a pesar de «tener ya empe
ñada la palabra», sentía que su corazón 
comenzaba a latir en deseos de amor por 
la dulce criatura de Yowa. • 

-No ... Tengo un pánico enorme al 
agua... No puedo aceptar .. -disculpá
base Julia. 

-No le ocurrirá a usted nada, se. lo 
aseguro ... No sea usted así y haga lo que 

, yo deseo - insistió J ack. 
Julia accedió a ser la. madrina de la 

lancha, y durante el bautizo ocurrieron 
algunas escenas sumamente chuscas. 
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· hombres que sigilosa
mente acarreaban cajas 
de licor a la lancha de 
J ack, aprovechando que 
estaba abandonada. Ju
lia, comprendiendo que 
se trataba de un escan
daloso negocio de con
trabando, trató de asus
tarlos a gritos, pero 
aquéllos continuaron su 

-tarea sin hacer caso de 
la joven, y cuando em

Pero al otro día, Ju,lia, recién lavada y perfumada, adquirió una 
belleza tan deslumbrante .. : 

. barcaron las cajas de li
cor la arrojaron a un 
rincón de la lancha y 
partieron del muelle a 
una velocidad de sesenta 

Emilia miraba con desdén el triunfo mo
mentáneo de su rival. .. Y se reía socarro
namente al ver su miedo y escuchar sus 
gritos de. niña mimada ... 

Después de haber estado a punt0 de 
caerse al mar media docena de veces, 
Julia logró estrellar la imprescindible 
botella de champaña contra la proa de 
la lancha en el instante mismo que lle
gaba un agente de la prohibición, quien 
pretendía impedir que la barca tomase 
parte en las regatas por haberse violen
tado allí la «ley seca». El agente prohibidor 
y J ack entablaron discusión, hasta 
que éste logró convencer al pri-: 
mero de que no era lo mismo 
estrellar una botella de champaña 
contra la proa de una lancha motor 
que vaciar el contenido en el es
tómago. 

Julia continuaba teniendo un 
pánico enorme al mar, aunque se 
vistió de gentil «Capitana». Lo de
mostró · aquella misma tarde en la 
pesca del turpón, en que .vióse aco- · 
rralada por el mareo y la co bar
día. Emilía estaba muy contenta, 
y al regresar le dijo que J ack le 
había prometido casarse con ella, 
hab~éndole regalado ya el anillo de 
compromiso. 

miHas por hora con dirección a una 
isla solitaria que les servía de refugio. 

Al llegar a la isla, los contrabandistas 
dese;m.barcaron el licor y abandonaron 
la lancha, dejando a Julia sola en· la 
embarcación, a merced de las olas. El 
miedo de la p'obre criatura fué indescrip
tible... Pero después de innumerables 
esfuerzos; ayudada por la corriente y por 
la suerte, especialmente por esta última, 
Julia consiguió llegar a la orilla, un tanto 
alejada del Club. Y calada hasta los 
huesos, fatigada y rendida, luego de unas 

A la otra noche, paseando por el 
muelle con el objeto de respirar la 
fresca brisa nocturna, Julia obser
vó entre las tinieblas a cuatro 

... al presentarse Jnlia, vestida de blanco, tentadora y 
divina como la más bella aparición... · 
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· horas de abandono y peligro en el mar, .·. de éste. Los jóvenes vacilaron un mo
corrió a casa de J ack a comunicarle mento al ver · aparecer por· el jardín" a 
cuanto había ocurrido. , las dos mujeres. ' Pero Julia rto era,_és

J ack había salido ... El criado contem- píritu que se arredrase fácilmente. 'iCo
pló con extrañeza a aquella rara visita, rrió a esconderse en el cuarto de baño 
más húmeda que los propios peces... de J ack. .. . , . 

-Quizá si esperara usted.ahí.fuera ... al El joverr 'rncibió a las dos damas con 
señorito J ack... él se lo agradecería... una sorirísa· 'de temblor. Iban acompa-
-se atrevió a decir. ñadas por 'Heriberto, otro muchacho de 

Pero ella respondió, imperturbable: la colonia veraniega, poseedor de un 
-No, no; le aguardaré en sus hapita- yate que pretendía disputar la victoria 

ciones, mientras usted me 'seca la ropa... al de J ack. 
Y encerrándose en el éuarto de J ack, -Nli sobrina Julia . está. ,con usted ... 

en un momento trocó su traje mojado Venimos a reclarilarla ... -dijo la tía Bal-
por un elegante batín de él. bina. 

El mayordomo no salía de su, asombro... J ack negó con energía ... 
Cuando) ack llegó a su casa y encontró ·Pero ellas insistieron, y J ack entonces 
a la provinciana, no pudo reprimir su inventó una historia para justificar la 
admiración ... Ella le contó ·cuanto había inesperada ausencia de Julia ... Ella había 
hecho para rescatar su lancha... ¡Oh! marchado a Cayo Limón, donde la tía 
¡Bien sabía lo que significaba para J ack Geraldina había enfermado súbitamente 
poder tomar o no parte en las regatas! de anginas ... Esta era la verdad, lisa y 
En· el primer caso, las probabilidades de pura. La propia Julia, antes de marchar, 
µn triunfo que mejoraría considerable- lo había explicado todo. 
mente su situación económica, un poco Pero unos guantes olvidados por Julia 
trastornada últimamente; en el segundo, sobre un cesto hicieron entrar en sos
tal vez el dolor de la ruina. Y para que pechas a los llegados ... Julia estaba ahí, 

. no le robasen la lancha, Julia había ¡qué demonio!.. . Y viendo una puerta 
pasado unas horas crueles. cerrada, la del baño, Heriberto, temiendo , 

El, que no podía creer primero en el que allí pudiera· esconderse alguien, se 
sacrificio de su amiga, acabó por . con- adelantó con ademán de abrirla. 
vencerse... Y depositó en sus labios un -No abra, se lo suplico ... Aquí está 
encendido beso de amor como muestra arreglándose ... un amigo mío-dijo J ack. 
de la pasión que llen.aba su vida ... Julia -Un amigo ¿eh? ... Veamos ... 
estaba deslumbrada ... Por fin aquel jo- Y abrieron violentamente la puerta, 
ven, de quien en la _seguridad 
tan orgullosa de encontrar a 
se mostraba su · Julia... Pero .. . 
primita E mili a, era ver da <l .. . 
sería su novio, quien esta b a 
su único cari- allí e r a u n 
ño ... ¡Qué gran ho m b're... y 
humillación a fe i t á n 'dos e. 
para la otra!... Julia, vestida 

Pero la tía con traje hom-
Balbina y Emi- bruno, se había 
lia, sospechan- llenado la cara 
do que la au- de jabón hasta 
sencia de Julia el punto de 'no 
pudiera tener poder ser reco-
alguna relación nocida, y con 
co_n .Jack, co- una navaja en 
rneron a casa El agente prohibidor y .Jack entablaron discusión... la mano pare-
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cía muy atareada en quitarse los últi
mos pelillos ... 

La tía Balbina y sus acompañantes 
tuvieron que darse por vencidos ... Allí 
no estaba Julia. Pero era necesario sa- . 
ber si se encontraba, como había dicho-' 
J ack, en Cayo Limón. 

Cuando ellas abandonaron la casa, 
J ack dijo a su amiga: 

- ··-Es necesario qua vaya usted inme
diatamente a Cayo Limón si quiere sal:
var su honorabilidad ... Si no la encuen-
tran allí, está usted perdida... . 

J ack iría con ella. Julia no quería, 
porque se acercaba la hora de las regatas 
y la ausencia de J ack equivaldría a la 
derrota ... Pero él, atajando sus escrú
pulos, la acompañó, primero en auto, y 
luego en la lancha motor. · 

Llegaron una hora después a Cayo 
Limón. Explicaron a tía Geraldina lo 
ocurrido, y ésta. condescendiente y buena, 
prometió seguir la dulce mentira... Y 
cuando, poco después, llegaban Balbina 
y Emilia, pudieron ver que J ack había 
dicho la verdad ... Julia estaba junto a la 
enferma, que se quejaba de crueles dolores 
en el cuello. 

Pero la noticia de que tía Ger·aldiil.'a 
padecía una enfermedad algo contagiosa 
corrió por el pueblo, y con inusitado celo 
el sheriff de la localidad ordenó que 
nadie saliera de la casa infectada. 

Cuando J ack intentó marcharse para 
llegar a tiempo a las regatas, no le fué 
posible; la mansión estaba acordonada ... 
Pero Julia, más hábil y diestra, pudo 
burlar la vigilancia de la policía, y co
rriendo al muelle saltó a la lancha, v 
acompañada del mecánico de J ack, lla
mado Enrique, se dirigió a toda velocidad 
hacia Palm Beach. 

Después de innumerables dificultades 
y contratiempos, J utia logró llegar al 
puerto y tomar parte en las interesantes 
regatas en las . que se debatían premios 
importantísimos. Ella substituyó a J ack: ... 
Dominando el pánico de que estaba en
vuelta, y guiada por las instrucciones 
que desde un aeroplano en que viajaba le 
mandaba J ack-que había podido tam
bién abandonar la casa de tía Geraldina, 
-logró adquirir enorme ventaja sobre 

L M A u E 

las otras lanchas gí~tora~, que se des~ 

lizaban a . fantástica , 'VeJoc ~ tdad, y casi 
sin darse cu,enta pasú'.i .a .. ,.~ l;is ::: -demás, al
can·zando una merecídf :víctoria. ' 
.. ,Llegó á fa met'a · co[l :·· aigurt , o"~ ' segundos 
de" ventaja sobre su· contrin~anfe · Heri
berto, que· le iba casi"a . Í~ : z~ga , . . . · ":' 

Vencedor J ack en las , tygatas grac1_ás 
·a la voluntad y al esfúei-Z.p ,. de aquell~ 
, provincianita que le Pél,If~ció horrible l~ 
primera vez, hizo _el prop6sito de ~asarsr 
con ella, rompiendo su compromiso co~11 

Emilia. · . . :, .¡ 
Todavía una última·esoe'na,Ghusc·a:vif.io 

:a :coronar la regata. · : . ·· ~ · qrp() . Jiflia 'ig.no-
. rase totalmente el .,,ffia)iej.o: del timón, la 

lancha, al caer· al..agmvér ~ecánico en un 
viraje, una vez a1ca~i : ácl0 ~ el' ;triunfo no 
se paró, siglfiendo : ~}í W e;lo : ~ · 1n~rcha sobre 
el mar, éón\!}á§omb"f'o' atfi;.otlos los concu-

·~ " ,. >·~·~~· ---

.Julia crmtinuaba teniendo un pánico enorme al 
mar, aunqiie se vistió de gentil «Capitana» 
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. Emilia estaba muy contenta, y, al regresar, le dijo que 
Jack le había prometido casarse con ella .. 

e I 'N. E' M A 'T o G R A F I e A 

rrentes al festival. Por fortuna la 
embarcación paró suavemente al ir 
a chocar contra la caseta de los 
prácticos ... Se le había agotado e 
depósito de bencina, impidiendo 
siguiera su velocidad loca. 

Jack,.que había aterrizado, co
rrió en otra lancha a su encuentro. 
Abrazó alegremente a Julia, pero 
ella, nerviosa y acobardada siem
pre ante las olas, resbaló y cayó 
al agua, arrastrando consigo a su 
novio. 

Pero estaban ya junto a la costa 
y no había peligro ... Y antes de sa
lir del agua, J ack, abrazando a su 
enamorada, le dijo: 

-¿Me quieres? ... 
-¡La mar!--contestó ella, be-

sándole con sus labios impregna
dos de sal. 

,¡111 1111111111 . 
111111 ' 

Lo que prepara la casa EXCLUSIVAS FENIX 

Esta nueva casa, junto con una variada y selecta cantidad de material, cuyos 
primeros títulos detallamos en el anuncio inserto en este mismo Número Almanaque, 
posee dos películas comerciales: La ronda de noche, bella producción interpretada 
por la tan estimada artista de nuestro público Raquel Meller, cuya labor es digna de 
todo encomio dentro del asunto especial de la película. 

Criada en un ambiente de lujo y austeridad, creyéndose hija de] anciano bajo 
cuyo techo se cobija, al paso de una tribu de gitanos, siente bullir la sangre de su raza 
y desprecia todo, riquezas, cariño y comodidades por el amor de nno de los suyos al 
conocer su verdadero origen; y La tía de 
Carlos, que es una graciosísima comedia ba- ·
sada en la antigua y conocida obra de 
igual título, llena de situaciones cómicas y 
escenas vaudevillescas. 

Esta producción, llamada a dar mucho 
dinero, está interpretada por el gran actor 
Sidney Chaplin, hermano de Charlot, que 
consigue hacer reir al más serio,. logrando 
hacer pasar al público un buen rato y olvi
darse de sus penas. 

Bien empieza pues la casa Exclusiv~s 
Fínix, a la que felicitamos, deseándole pro
siga en la ruta emprendida 
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Asociados) 

- - 1 ~ / 

\ 

1

1 NOJR~A TAL~ADGJE 

-~~~~ ; 
11 

Los Artistas Asociados presentarán durante la t emporada 1926-27 mayor cantidad de 
producciones que en las anteriores. 

Citaremos en primer lugar la grandiosa película en colores El pirata negro, de Dou
glas Fairbanks, el ídolo de todos los públicos. Nuestros lectores podrán juzgar tan 
interesante producción por el argumento ilustrado que en el presente Número Almanaque 
publicamos. 

Gorriones, sen~imental y d~liciosa comedia interpretada por la «muñequita del 
mundo» Mary Pickford. 

El Circo, la ·última producción del gran cómico Charlie Chaplin (Charlot). 
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Constancc Talmadgc y Antonio M~ren-o en ta qu~ no sabía amar 

El inteligente perro Alerta Caro) Dempster en Sally, la hija del circo 
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El Aguila Negra, ya estrenada, y El hijo del Caíd, últimas 
producciones del malogrado y tan llorado galán Rodolfo Valen
tino . 

... ¡y supo ser madre! la gran superproducción dramática lle
na de sentimiento, interpretada por Ronald Colman, Ali-
ce Joyce, Douglas Fairbanks (hijo), Belle Bennett, Lois 
Moran y otros. 

Siguen La igualdad ante el Amor, La única mujer y 
Una gran señora, por la bella artisU1. Norma Talmad-
ge, secundada en las dos primeras por Eugene O'Brien 
y en la última por Wallace Mac Donald; La que no sa-
bía amar, La Novela de una noche y s_u Hermana de 
París, por la simpática ingenua Constance Tal
madge secundada por el admirado actor Antonio 
Moreno en la primera y Ronald Colman en las 
otras dos. 

Sally, la hija del circo, de D. W. Griffith~ 
por Carol Dempster ; el Hijo de la pradera, 
por por el gran caballista William S. Hart; 
el General, por el hombre que nunca ríe, 
Buster Keaton, el conocido «Pamplinas»; 
El amor vagabundo, por el célebre actor 
John Barrymore; Justicia salvaje, por 
el inteligente perro policía «Alerta»; 
El nuevo negocio, de Potash y Perlmut
ter; El murciélago, por Tullio Carmi-

Un a escena de ... ¡Y supo ser m a dre! 

Constan ce Talmadge en Su Hermana de París 

nati y Jack Pickford; y Li
vingstone, historia del ·famoso 
explorador inglés. 

Estamos seguros de que tales 
producciones, por sus notables 
artistas, mimados todos del 
público, la fast~osidad de su 
presentación y la gran varie
dad de sus asuntos, serán nue
vos éxitos rotundos para «Los 
Artistas Asociados» . 
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Lo que prepara la casa S. HUGUET 
SELECCIONES CAPITOLIO 

----~~ 

'1b~ 

La casa S. Huguet (Selecciones Capitolio), la que merecidamente pLede llamarse 
«Casa de las películas de selecto gusto», prepara para la actual temporada produc .. 
ciones de extraordinaria importancia. 

No nos extraña. 

En cinematografía hay que sujetarse a una base para vencer, esto es: hermanar 
las miras artísticas y las comerciales. 

Conocedor es el señor Huguet (Selecciones Capitolio) de los gustos de nuestro 
~arácter, y n.o porque sí nos cuenta con «SU» público'. 

A los éxitos de La ciudad eterna y El pecado de volver a ser joven, de cuyas películas 
se ha ocupado extensamente la 
crítica y que nosotros recomen
damos desde estas páginas, se .. 
guirán los de las siguientes pelí
culas extranjeras: 

¿Deben tener hijos los pobres?, 
cuyo asunto es sencillamente for
midable, como puede juzgarse por 
el título; y: . 

Nantas, o El hombre que se 
vendió, de la que no es necesa
rio hacer ningún comentario, 
por tratarse de una obra uni- . 
versalmente conocida. 

Una escena de la pelfcula Nantas . Esto en lo que se refiere a 
. producciones extranjeras y entre 

lo que cuenta presentar la él;Creditada casa, todo ello bueno, según su característica. 

Porque el señor Huguet (Selecciones Cap1toÍioJ, en vista de la importancia que va 
adquiriendo lenta pero progresivamente la producción nacional, ha adquirido pelí
culas que, sin duda, serán muy favorablemente acogidas por todos los públicos. 
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Conocido es el éxito rotundo de No
bleza baturra, en Zaragoza_:_¿cómo no?
Valencia, Norte, y, finalmente, Barcelona. 

Este ha sido el primer acierto de la 
casa H uguet con la producción nacional, 
y nos felicitamos de ello. 

Asimismo nadie ignora la simpática im
presión que causó la película Boy, basada 
en la célebre novela del Rdo. Padre Colo
ma. Prueba de ello son los alquileres que 
con ella se hac~n eh todas partes. 

A dichos éxitos seguirán los siguientes: 
M alvaloca, adaptación a la :pantalla de 

la magnífica obra de los ilustres hermanos 
Quintero. Creemos suficiente garantía de 
bondad la firma de tan populares autores. 

La sobrina del cura, según. el célebre me
lodrama de Carlos Arniches; Pepita Jimé
.nez, basada en la obra del mismo nombre, 
de Juan Valera; Los hijos del trabajo, y 
Carmiña, flor de Galicia.. 

M A A u E 

Nos . congratularíamos mucho de que ~ ::= -J 

nuestros presentimientos de éxito sin igual Una escena de Ja película 

se cumplieran para la casa H uguet (Selec-
ciones Capitolio), por entender que es indiscutiblemente acreedor de ello tan pres
tigioso cinematografista, que, al parecer, está dispuesto a dar gran empuje a la 

Una escena de la película Boy . 

cinematografía nacional lanzan
do sus grandes producciones 
como él sabe hacerlo. 

Esperamos que los empresa
rios sabrán prestarle el debido 
apoyo para animarle a que en 
Barcelona haya uria casa dedica
da exclusivamente a la produc
ción nacional. 

Nosotros creemos que esa casa 
es necesario que exista. 

Y a ver si el público se con
vence, al fin, de que ayudá!J.dose 
unos a otros, «los Aliados ter-
minaron la guerra». 
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Lo que prepara MUNDIAL FILM 
~ 

Hace algunos años, nna noticia tan increíble como 
inesperada emocionó al mundo cinematográfico. 

. FRANCESCA BERTINI, la gran :i.rtista de éxitos 
innumerables, el ídolo de las masas que las casas 
productoras se disputaban a fuerza de millones, en 
la plenitud de su gloria y en el apogeo dP, su carrera 

na escena de El fin de Montecarlo 

artística se alejaba definitivamente de la pantalla. 
)Jadie olvida que durante un largo período de tiempo 
hemos admirado todos el talento, la elegancia, la 
helleza clásica y el encanto indefinido e irresistible 
que se <lespn ~ ndía de su persona, ora trágica, ora 
locamente a:i.egre, o también infinitamente dulce y 
melancó~ica. 

FRANCESCA BERTINI debutó a los quince años 
en el papel de Eleonora en «El Trovador»; fué ésta su 
primera interpretación y tambif>n su primer éxito, 
siendo , desde entonces, la estrella más aclamada y 
admirada del mundo entero . 

Nadie ni nada hizo desistir aFRANCESCA BERTINI 
de su resolución, rechazando incluso un contrato fa: 
bnloso que le ofrecieron para trabajar sólo durante 
un año en Hollywood. ¿Qué podía motivar tal deter
minarión? 

FRANCESCA BERTINI , después de haber inter
pretado infinidad de veces las grandes pasiones, 
dejóse vencer por el Amor y abandonaba todo: 
gloria , riquezas, admiración, para realizar sÜ ·dulce 
sueño. 

La cinematografía italiana, especialmente, sufrió 
la pérdida de tan gran artista. 

Es, pues, con verdadero entusiasmo que nos ente
ramos de la reaparición de FRANCESCA BERTINI, 
que habíamos creído prrdida para siempre para e1 

arte cinematográfico. Están, -pues, de enhorabuPna 
todos sus admiradores. 

La gran artista italiana ha acept;;i.do trabajar en 
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una película completamente moderna y de un in
terés palpitante cuya originalidad la ha seducido . 

Se encuentr a estos días filmando esta película, en 
la que luce trajes de los más célebres modistos de 
París, cuyo coste. asciende a más de medio mi.110n 
de franros. 

Es de hacer observar que FRANCESCA BERTINI 
reaparece en la pantalla por una sola vez, y que la 
veremos trabajar sometida a la técnica y adelantos 
modernos, por lo que el público podrá jnzgar la labor 
de tan gran artista en los días de hoy. Tendrá por 
com pañ eros en dicha cinta a los conocidos artistas 
Jean Angelo, Víctor Vina, Raymond Catelain, siendo 
la i< mise en scene» debida a los conocidos «metteurs» 
:vr. Nalpas y H. Etievant. 

Esta película, presentada a todo lujo y con tan 
valiosos elemrntos, ~ons tituirá sin duda alguna la 
sensación de la temporada. Su título provisional es 
«EL FIN DE MONTECARLO», cuya exclusiva para 
España y Portugal pertenece a la casa MUNDIAL 
FILM, que en corto espacio de tiempo ha logrado 
imponer su marca por los éxitos alcanzados con sns 
películas « Ruperto de Hentzau» , «El Capitán Blood>), 
«La Noche de la Batalla», «Pacto d e amor» y cUna 
mujer perfecta», que están siendo solicitadas por to
das las empresas, conocedoras de sn valor, y a los 
que seguirán los de«¡ Fuego!. .. », sensacional superpro
ducción interpretada por los conocidos artistas Char-

· les Vanel, Dolly Davis y Maxudian; «Zeebruggc», 
gran combate nav;:il; y la última grnn creación del 

Una escena de El fin de Montecarlo 

célebre actor Xicolás Rim.sky «Se necesita un la
drón» 

Felicitamos a MUNDIAL FILM por Ja compra de 
película tan comercial como EL FIN DE MONTE
CARLO y por sus nuevas adquü:icione , augurándole 
continuarán los éxitos para su ya acreditada marca. 



La Justicia es la cualidad humana más 
rara. 

En todos los sectores de la organiza
ción del mundo falla más que nada 
la práctica de la verdad. 

Y es que ¡cubrámonos el. rostro con 
pesad 1 a especie racional, tan libre en 
apariencia, está uncida al yugo de las 
mezquinas conveniencias. 

Sin embargo, de vez en cuando asalta 
a los hombres el deseo de gritar contra 
la tiranía del pan cotidiano ... 

Por eso nosotros, críticos a nuestra 
manera, decimos, escudándonos en la 
nobleza de nuestras miras: 

1.-LA PRENSA PROFESIONAL CINEMATO

GRÁFICA NO ES SERIA. 

No vamos a andarnos con rodeos. 
Con una demostración nos evitaremos 
párrafos interminables. 

Hela aquí: 
En un corro de críticos se comenta la 

impresión causada individualmente por 
una gran película, según reza en la ex
traordinaria réclame. 

Todos los periodistas profesionales y 
los particulares entendidos ·convienen 
en que lo que acaban de ver ·no es otra 
cosa que una película aceptable más, 
con la novedad de los artistas, que for
man un cuadro insuperable. 

El asunto no tiene nada de particular. 
No produce ni frío ni calor. Lo repetimos, 
una película más. 

Es de suponer, oyendo hablar de tal 
modo a los críticos, que en su reseña de 
presentaciones se limitarán a citar el 
nombre de la película, los nombres de 
los protagonistas y las señas de la casa 
que tiene la exclusiva de la misma, sin 
encomiarla como, a juzgar por su propa
ganda y su clasificación, la casa alquila
dora desearía, para dar a los empresarios 
la mejor garantía de que dicha propa
ganda y dicha clasificación responden a 
la verdad. 

Pues no, señores. No solamente la 
Prensa--salvo rarísimas excepciones
elogia sin reservas la película,. sino que 
hay quien no se atreve siquiera a defen
der su criterio en conversación particular 
con el director de la casa propietaria. 

-¿Qué le ha parecido a usted la cinta? 
-pregunta el ~erente a un crítico. 

X, que es el nombre del crítico, res
ponde como apesarado: 

-Está bien ... pero el asunto ... ¿cree 
usted que valga tanto para considerar 
la película de primerísima categoría? ... 
Los artistas son conocidos y su trabajo 
es impecable... La presentación, muy 
adecuada ... Sin embargo, en resumen ... 
francamente, no es lo que ustedes se 
figuran. Seguramente tienen ustedes me
jor. 

Los labios del director dibujan una 
mueca, sus ojos miran con piedad al 
crítico y contesta: -¡Vamos, hombrel 
No diga usted que la película no es algo 
grande, merecedora de la propaganda 
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· 'que le hacemos ... o me va usted a hacer 
creer que es usted un ·novato en cinema
tografía. 

El crítico, que tiene su filosofía, cierra 
la boca a toda protesta y, en ·adelante, 
asiente a cuanto le va diciendo el alu-
dido director. . . 

-¿No ha visto usted cómo pone los 
ojos Fulanita cuando el galán la mira? 
Y Menganita con sus toilfttes; ¿no le ha 
gustado? ¡Pues eso solo vale el califica· 
tivo de gran superproducción! ,,,. 

¡Muy bonito! 

ll.-LAS CASAS ALQUILADORAS CONTRI

BUYEN A LA FALTt\ DE SERIEDAD DE 

LA PRENSA PROFESIONAL CINEMATO

GRÁFICA. 

Lo acabamos de ver. 
A ningún padre le gusta que critiquen 

a sus hijos. 
A ningún alquilador le puede sentar 

bien la menor censura dirigida a sus pe
lículas. 

Podemos dar un ejemplo. 
Una casa cualquiera compra una pelí

cula. Esta película ha alcanzado un 
éxito formidable en el extranjero, y el 
comprador para España está •persuadido 
de que las buenas referencias de los al
quileres en otras naciones garantizan 
el negocio en España. 

En la película figura mucha compar
sería. La presentación es fastuosa. Es 
una producción muy cara ... 
' Y la adquiere sin tener en cuenta que 

paga demasiado ... 
La película. llega a España, y al ser 

presentada en sesión privada, la des
ilusión de los críticos es completa ... 

La dignidad del crítico se opone a que 
se hable de la película en términos fan
tásticamente ensalzadores, pues si lo 
hace se constituye en cómplice de un 
engaño al público., perjudicando a la 
confianza depositada por los lectores del 
periódico de cuya página cinematográ
fica está encargado. 

Pero el sentido común del crítico vacila 
ante las indicaciones de la casa alquila
dora. 
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-No sean ustedes exigentes, señores. 
Necesitamos que nos ayuden a imponer 
la película-les ha dicho el alquilador. 
-Ustedes .no saben ciertp.s cosas. Esta 
película vale una fortuna, pagada al 
contado~ De modo que si no nos apoyan 
cen:aremos un ba1ance escalofriante. Ten
gan en cuenta que haremos mucha pro
paganda ... 

Y el crítico, compadecido del alquila
dor, y en vista de que se hará mucha 
réclame. .. cede... cuando lo que debía 
hacer era publicar en tipos sobresalien
tes, en su periódico, a propósito de los 
lamentables errores de ciertos alquila
dores, estas palabras: 

Para ser un buen amigo del público, el 
alquilador ha de ser a un tiempo artista 
y comerciante, o sea, en términos vulgares, 
ha de saber escoger los asuntos y hacer 
números, par<t contentarse a sí mismo y 
a los demás. 

Hay alquiladores que no tienen ni lo 
uno ni lo otro. 

III.-Los EMPRESARIOS DE CINEMATÓ· 

GRAFOS TIENEN ASIMISMO EN LA INFOR

MALIDAD DE LA CRÍTICA CIERTA PARTE 

DE RESPONSABILIDAD. 

Porque los artistas son muy conocidos, 
la presentación un derroche de riqueza, 
y las toilettes de las artistas maravillosas, 
el empresario acoge ·películas que pre
senta con carácter de «gran cosa», cuando 
lo más grande que tienen son la crítica 
suplicada y la propaganda, cuyo importe 
asciende a varios miles de pesetas. 

Y así van la cosas ... 

MEDIDAS ffADICALES 

Al pan, pan; al vino, vino. Lo demás 
es µn engaño perjudicial para todos. 

La prensa profesional cinematográ· 
fica parece querer despertar ya de su 
letárgico sueño en 1lechos de indifere'ncia 
o de punto en boca por razones intere· 
sadas . 

Al fin la crítica empezará a brillar, y 
es de desear y creer que en breve la opi· 
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nión del crítico será el punto de partida 
verdad de todo aquel que se interese 
por la cinematografía. 

La sensatez de algunos alquiladores de 
primera fila orienta la marcha del ne
gocio de modo admirable. Los asuntos 
son escogidos y de edición casi reciente. 
Esto es un gran adelanto en beneficio 
del público, pues podrá admirar lo úl
timo, lo más nuevo, colocándose España, 
como lo merece, al mismo nivel de otras 
importantes naciones. 

Otra cosa ha de añadirse a favor de 
esas casas alquiladoras, y ello es las pre
sentaciones en prueba privada para la 
prensa exclusivamente. 

¡Nunca es tarde ... ! 
He aquí un paso seguro hacia el éxito, 

hacia la seriedad que ha de ser la norma 
del negocio. 

Pero las sesiones privadas, opinamos 
nosotros. han de ser como un congreso 
de técnicos. Todos los crítico$, individual 
y colectivamente, han de juzgar la pro
ducción que se les somete e indicar aquello 
qt~e se oponga al triunfo definitivo de la 
misma. 

El crítico ha de ser en todo momento 
un juez culto e imparcial. Que no pre
varique nunca por nada ni por nadie. 

Decir: «Esto es bueno», es fácil. Seña
lar los defectos y corregirlos es más 
complejo. No merece el calificativo de 
crítico el que no sabe equilibrar lo 
bueno y lo malo. 

Sólo lo que valga ha de imponerse 
con tesón. La luz de la Prensa debe ilu
minar a los descarri~dos. El arte lo exige. 

Aparte el valor propio, cuestión vital 
para las películas, la redacción de los 
títulos. 

A fuer de sinceros hemos de reconocer 
que no todos los escritores son aptos 
para ello. Algún · buen literato ha reve
lado su ineptitud1

• Precisa más habilidad 
que sabiduría. El floreo, que tanto agrada 
en las novelas, en los epígrafes cansa al 
público. . · 

La prensa tiene la obligación de seña
lar al adaptador bueno y al malo. Pero 
con energía. Así se llegaría a imponer una 
firma, como en el teatro, y ello sería 
una garantía más de buen gusto para 
las producciones anunciadas al público 

La crítica de ciertas obras teatrales 
no puede ser más dura al par que franca. 
Ello no es obstáculo para . que el público 
acuda a verlas. Casi siempre es un estí
mulo. Porque el público es curioso, y ya 
que se le da una opinión antes de ver la 
obra, quiere darse el gusto de compararla 
con su opinión propia, como si aprendiese 
a analizar las cosas. 

Obrando la prensa de ese modo, los 
artículos que se publicasen acerca de 
las producciones serían leídos y comenta
dos por los directores de las mismas, y 
se llegaría a colaborar con ellos en sus 
ulteriores o,bras indicándoles lús defectos 
de las precedentes. 

Las casas alquiladoras deben prestarse 
a ello, considerando a los críticos como 
amigos, compañeros y asesores .. 

Por su parte los críticos debieran limi~ , 
tarse a este papel, renunciando a ser 
corredores de anuncios. · 

PEDRO y FRANCISCO MARIO BISTAGNE 

~ ..,.,, 
' 
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PRINCIPr flLMS 
Sdad. Ltda. de SAN SEBASTIAN 

PRESENTA PARA LA TEMPORADA 1926-1927 

Bojo el cielo de Montecorlo ~ H Hijo ~e Omor 
· por BETTY BALFOUR por RAMÓN NOV ARRO 

1 iPórese, •. ~~ y U~~~cp~ L, ) 
2 ~ Maternidad, por Henny Porten. 
~ Los Batalladores Oriol es, por Na pier-
. kowska y Constant Remy. 

Sin rumbo en la vida, por Harry Ca-
rey (Cayena) e 

El secreto de Gisela Didler, por Jean 
Angelo y France Dhelia. 

La inquietud de .Nueva York, por Jack 
Dempsey y Estelle Taylor. 

¡Hay que sonreir!, por Monty Banks. 
¿Cuál era su marido?, por Patsy .Ruth 

Miller. 
¿Quiere usted hacerme su esposa?, 

por Alice Joyce. 
¡Qué genio perdió el Cine!, por Mabel · 

Normand. 
La agonía en un submarino, por Li
~ lian Hall Davis. Charles Vanel y 

Suzy Vernon. 

Selecto material cómico del 
acreditadísim o 

Mock·Senneff ,Our Gong y Hobby Hoy 
Películas artísticas de lo 

más nuevo en Cinemato, 
grafía. 

1 

Sin fomilio 
insuperable .creación del pequeño gran 
artista LESLIE SHA W. 

La maniquí parisiense, por Lionel 
Barrymore. 

Corazón de madre, por Huth Cliford , 
Edith Jorke y G. Glass. 

Olvidar y renacer, Estelle Taylor y 
Windham Standing. 

El Tirano, por Bryant Washburn. 
La institutriz de Alicia, por Marcela 

Albaní. 
Amor y Sport, por Eva Novak. 
La oveja blanca, por Glenn Tryon y 

Blanche Mehaffey. 
La tragedia del nuevo circo, por Glenn 

Tryon, y Blanche Mehaffey. 
El Paraíso envenenado, por Kenn et 

Har,an y Clara Bow. 
Sembrador de dichas, por Georges 

Melchior y Hita Jolivet. 

11 
11 

¡ 

Los yerros del amor, por Madge Ken-

nedy y Conway Tearle. ______ ll 

Cinco originales asuntos de 

una parte, que llevan .:!Jor 

título 

PARIS ·ATRACCIONES 
RaPRBSENTANYEs.-MADRID: Antonio Caballero, Goya, 47. -BARCELONA: José Cavallé, Aragó11, 225 , 
principal, 1.ª-BILBAO: Rafael Villa, Elcano, 20, pral.- GRANADA: Cinematcg1áfica Cuevas . Cetti 
Merieu, 6.-VIGO: Antonio M~ndez Laserna.-lEVANTE: Vicente Aragón, Gran Teatro: Valencia. 
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que prepara. la Casa 

!1ARA VILLA- FILMS 
Q)~ 

MARAVILLA FILMS, después de los. éxitos alcanzados con la obra póstuma del ma
logrado Max Linder, Domador por amor, ha seguido su brillante campaña con 

las producciones El León de Mongolia, creación de I van Mosjoukine, principal in
térprete de la gran superproducción Miguel Strogoff; Misterios del corazón, produc
ción de gran lujo impresionada en los más bellos lugares ;de París. Sus principales 
intérpretes Juliette Compton y M:arjorie Daw lucen valiosas <ctoilettes» de los más fa. 
mosos modistos de la Ciudad Luz; T eodoro y Compañía, la más sugestiva y original 
comedia picaresca de ruidosísimo éxito, en la que Marcel Levesque hace gala de su 
gran vis cómica, bellamente secundado por Alba Savelli, Dolly Grey y M. Alexianne 
y por los grandes actores Mario Bonnard, Cretty, Martinelli y otros. 
· Recientemente ha presentado .la creación deJ célebre Nicolás Rimsky. La loca 

fcwtuna, y la producción de palpitante actualidad que está haCiendo furor en Pai:fs, 
Charleston en 6 lecciones, por el profesor Murray., que lo fué de esta modernísima 
danza, de S. A. R. el Príncipe de Gales. 

Tiene además en preparación la obra cumbre del gran atleta Luciano~Albertini 
titulada Un millón dentro un sombrero. 

Estas 'producciones acreditan una vez más Ja marca que ostentan y otorgan ,a 
la casa tMaravilla Films» nuevos y señalados triunfos. 
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=====~ ~ ' 

1 CUna mujer 
~ =='= 

Un muchacho de tan pocos años como 
escasa experiencia se lamentaba a todos 
los ecos de que no había en el mundo, al 
alcance de las miradas de todos, UNA 
MUJER, una sola mujer tal como él 
consideraba que debían ser las mujeres. 

Interesándome por la queja de ese 
muchacho conseguí saber quién era, co
nocer su carácter, su pasado y su pre
sente ... y suponer un poco su porvenir. .. 

El «enemigo de las mujeres» basaba 
su negación de la verdadera mujer en el . 
hecho de que todas, bajo la influencia de 
las modernas costumbres, renunciaban 
conscientemente a su feminidad para 
transformarse en algo indefinido, mezcla 
de varón afeminado y de hembra mas
culinizada. 

-Yo busco una mujer-decía el mozo, 
- una mujer que sepa serlo, que quiera al 

compañero que el Destino le depare, y, 
sobre todo, que cifre su mayor ilusión en 
la maternidad. Y esa mujer, hoy día, es 
más que imposible encontrarla, porque 
todas las casaderas de estos tiempos, al 
soñar con el novio y el cura, no lo hacen 
pensando en lo sagrado de la unión, sino 
en el orgullo de tener por marido un 
buen tipo, para darles envidia a sus ami
gas, y en gastar mucho dinero, para seguir 
la rigurosa Moda. Tal estado de cosas 
conduce, lamentablemente, a que en las 
elecciones de marido lo que menos hay 
en ellas es amor ... Y la vanidad, reina y 
señora del hogar, obscurece el nido, con
virtiéndolo en cuatro paredes hostiles, 
indiferentes al dolor de los desenga
ñados ... 

El muchacho exageraba. Todo lo veía 
negro. No pude menos de censurarle sus 
argumentaciones, defendiendo· a la mujer, 
como es justo que sea defen~ida, por lo 

que es, por lo que vale, por lo que re
presenta. 

-Amigo mío- le dije,- usted no es 
sincero. El contepto que tiene de la 
mujer es falso, y, más que eso, indigno de 
su juventud. La Moda ha sido siempre 
la tirana de la mujer, como el Vicio, en 
mayor o menor grado, para el hombre. 
La mujer, con su piedad incomparable, 
ha perdonado siempre nuestras ligerezas, 
sin preguntarnos si las habíamos come
tido... ¿Por qué no ser también nosotros 
piadosos, comprendiendo el motivo por 
el que el sexo opuesto al nuestro se em
bellece o pretende hacerlo continua
mente? Tenga usted en cuenta que el 

5fi 
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pelo a la garyonne, la falda corta y el 
rimmel y el carmín no son detalles que 
alteren el alma de la mujer. Con nuestras 
caras bonitas SUrcede lo mismo que con 
las muñecas. Antiguamente no se estila
ban los bebés de alto precio. sino de cali
dades modestas. Hoy, hasta la gente 
humilde adquiere juguetes de brillo, 
porque todo lo fino, lo agradable a la 
vista, fascina... Si consideramos a la 
mujer como nuestro indispensable ju 
guete, hemos de agradecerle ese deseo 
de ser bella, más bella de lo que es, y de 
tener ideas un poco atrevidas, para sacu
dirse la ignorancia de que siempre ha 
abusado el hombre; sin que salga per
judicada su alma, porque ésta no cam
biará nunca. 

~Vfis palabras levantaron nuevas pro;_ 
testas en el muchacho; y yo, entonces, 
procurando introducirme en su corazón, 
añadí: 

-Usted busca una mujer, una verda
dera mujer .. . A juzgar por la amargura 
de su desaliento, ha podido usted ya 
comparar a las mujeres ... Luego eso d~ 
muestra que el amor ha llegado hasta 
usted, arrollándolo todo .. .. Es eso, ¿ver;_ 
dad? ... Y ha ocurrido que la mujer que 
usted quería no se ha dign.ado escucharle 
cuando usted le ha hablado muy s~río , 
una tarde cualquiera, bailando un vals 

• 
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o cortando una mazurca ... ¿no es cierto? ... 
»Amigo mío, sea usted lógico .... Nues

tras muchachitas modernas bailan, can
tan y cosen y aman como lo hicieron 
sus abuelas. aunque en la forma se note 
un cambio ... También, en un baile o en 
una plaza o en un jardín ... o a la sombra 
de unos pinos, otras mujeres, de hoy, de 
ayer y de siempre, dijeron a alguno de 
sus galanteadores que no estaban para 
boda, que eran demasiado jóvenes, que 
querían gozar de la vida sin compromiso 
con nadie ... que los hijos estaban muy 
lejos de su pensamiento ... 

»Y es que, amigo mío, esas muje~es no 
habían encontrado aún al que, en cuerpo 
y' alma, se entregarían cuando él qui
siera, para ser buenas esposas y exce
lentes madres ... 

»Usted no ha tenido más que un des
engaño, y es una cobardía renegar de 
la mujer, cuando lo que le pasa a usted 
es que se es.tá muriendo por ella ... Vamos, 
arriba el corazón, muchacho... Es triste 
para un hombre verse desdeñado... pero 
es mucho más triste para una mujer 1 
entregar su vida, sus ilusiones todas a 
un hombre que no ha sabido despertar 
su amor, por el temor de que el que ella 
esperaba no llegue nunca ... » 

FRANCISC0-1\IARIO BISTAGNE 
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¡EL MEJOR OBSEQUIO! 

PARA NAVIDADES, Al\10 NUEVO, 
REYES MAGOS Y FIESTAS ONOMÁSTICAS 

ES LA PLUMA ESTILOGRÁFICA 

The"UNIQUE" Pen 
Plumilla oro 18 quilates. 

Garantía seis meses. 

Todos Jos sistemas 
elegantes, 
modernos, ' 
sólidos. 

30 modelos diferentes de 

PLUM.AS FÚENTES 

MODELOS ESPECIALES para SE~ORIT AS 

VBNTA EXCLUSIVA PARA ESPAÑA: 

, 
PRECIO UNICO 

'95 

Enviando este importe 
por Giro Postal o Sellos 
de Correo, recibirá en su 

. domicilio la pluma que· 
nos solicite. 

INTERESANTES DES
CUENTOS A LOS CO
RRESPO N.SALE S DE 
ESTA SOCIEDAD 

SOCIEDAD GENERAL ESPAÑOLA DE LIBRERIA 
Barbará, 16 

BARCELONA 
Ferraz, 2J 

MADRID 

· \ Madrid 

Dep<i>sitarios en las principales capitales 
1 
~=~~~~=a 

! Oranada 

Ferrocarril, 20 , 
IRUN 

1 

Barcelona 1 Santander 1 Burgos 
Tarragona San Sebastián Málaga 
Lérlda Valladolid Vigo 
O e ro na Sevilla Córdoba 
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REPERTORIO 
M DE MIGUEL 
~~(LA 

ARISTOCRACIA . DEL FILM) 

SIEMPRE PELÍCULAS 

SELECTAS 

CASA CENTRAL : 

BARCELONA 
Consejo ~ de . Ciento, 292 
TELÉFO .NO 5102 A. 
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AYER era un artista mima
do por el público ... 
Hoy no es más que un 

sexagenario de alba testa y bar -
ba blanca, ojillos inteligentes, 
diminutos cual d~s notas negras 
de su compañero el pentágra
ma, y de simpático aspecto ... 

Su música es clásica, pura, ar
moniosa y vibrante. 

Su arte concuerda con su 
recto proceder, su rigidez de 
virtuoso. 

Pero no consigue arrebatar 
con su labor a las masas. 

Se gana el sustento-muy es
trechamente-tocando un «cola» 
en un café popular, unas ho-
ras por· la tarde y otras por la noche. 

Su <(vieja» le espera, todas las noches, 
sentada junto al piano ante un velador 
sobre el que hay, desde que empieza el 
concierto hasta que concluye, una taza 
de café, una copa y una cucharita. El 
negruzco brebaje pasa por las más va
riadas combinaciones y queda sombra 
del mismo hasta el final. 

Los clientes · querrían otro pianista 
más alegre, más vehemente, que tocase 
los bailables o las «cosas» de actualidad. 

El dueño del establecimiento se hace 
el sueco, pues el viejo cobra poco y toca 
mucho. 

Alguna que otra vez suenan unas 
palmas. 

El músico no sonríe nunca ... ni su 
compañera tampoco. 

Ambos están . apenados, aunque se 
esfuercen por disipar su tristeza. 

Se sienten incomprendidos ... 
Las notas arrancadas al amari11ento 

teclado les recuerdan el delicioso ayer 
de su vida. El primer encuentro. La 
primera mirada. Su hogar. Sus hijos, 
dispersados por el mundo los unos, y 
desaparecidos los otros. · 

La vieja música arrulla recuerdos de 
inefable expresión. 

Algunos la escuchan respetuosamente. 
Y sueñan. 

Pero la mayoría no entiende de ro
manzas ignoradas, y la indiferencia des
troza . el corazón de los pobres viejos. 

Y sólo el pianista de los grandes triun
fos de ayer recobra su aspecto de genio, 
cuando entregado a su música llora en 
la caja sonora, hasta arrastrar al llanto 
a su vieja, que gime silenciosamente, 
contemplándole con adoración ... 

'KETTY 

~ o ~o ~o mo~mo mo momo mo mo~mo momo mo • • • ' • ~ • • • • • • z • • .• • 
o . o o . º · o . o o o . o . o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 
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Mary Pickford 
Charlie Chaplin 

Douglas F airhanks 

D. W. Griffith 

' ··-··-·-···········································~=·-- · ""····· :: ····················~··············-····- · ··········:·······-····"'9······························ ............................................................ :.: 
PRESENTARÁN DURANTE LA TEMPORADA 1926-1927 

El pirata negro (en colores) Douglas Fairbanks 

El 1 g,. ·1 neg Rodolfo Valentino. Vilma Banky a u1 a ra. . . . . 
El h.. del ca1·d Rodolfo Valentino. Vilma Banky IJO , • • 1 

. ,. • • 

El C. o Charlie Chaplín (Charlot) 1rc . . . . . . . · . 
Ronald Colman. BelleBennett. AliceJoy-

... ¡ Y supo ser madrel . . ce. Douglas Fairbanks(hijo).LoisMoran 

Gorriones . . . . . . . Mary Pickford 

* La igualdad ante el amor Norma Talmadge. fugene O'Brien 

L 1 
• • ' Norma Talmadge. Eugene O'Brien . a un1ca muJer. . . . . 

Una gran señora . . . . Norma Talmadge. Wallace Mac Donald 

La que no sabía amar " Constance Talmadge. Antonio Moreno 

La novela / de una noche Consfance Talmadge. Ronald Colman . '¡ 
Su hermana de París , , Constance Talmadge. Ronald Colman 

El General , ~ , , , , , Buster Keaton (Pamplinas) 
, de D. W. Griffith con Carol Dempster 

"Sally", la hija del Circo y e1 cómico c. w. Fields 

El hijo de la pradera , William s. Hart 

El 1 1 Tullio Carminati. Jack Pickford. Andrée 
. murcie ago, , 11 · 11 11 " de Beranger. Louise Fazenda 

ll amor vagabundo, , , John Barrymore 

lJ nuevo. negocio ~ , , , de Potash y Perlmutter 

Justicia salvaje , , , , · Perro policía "Alerta" 

Livingstone , . , , " , , Historia del fam~so explorador inglés ¡e 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• • ........................................................ ! 

:--·-·--·-···············-·····-·····-·····-~~---·······················-··-·······---··-- mi l LOS ARTISTAS ASOCIADOS [¡ 
• i . ' 

' : EDU AR.DO OUR.T ¡, . ' 
i Rambla. de Cataluña, 62 . . BARCELONA . . Teléfono 667 G. ! . ' :. .•.•...•.••....•............•........•...•... 1111••··············7·················································-···-·J 
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~ t._ Lo que prepara la Casa 

METRO- GOLD WYN CORPORATION 
~~ 

¡Atención! ¡Pásmese! ¡Agárrese! 
La casa Metro-Goldwyn, la casa de las buenas películas, nos 

obsequia esta temporada con manifestaciones artísticas que nos 
estremecen de gratitud. 

¡Ahí es nada La Viuda alegre, El gran desfile, Mare nostritm 
y La Boheme! 

Eso sin contar lo demás, entre lo que hay asuntos gran
diosos. 

Hablemos un poco de las cuatro citadas superproduc
ciones fuera de programa. 

La viuda alegre: Adaptación de la opereta de Franz 
Lebar, dirigida por Erich Von Stroheim. Película 
premiada en un concurso celebrado en New York. 

La interpretación, a cargo de Mae Murray, Una escena de.ta Viuda Alegre 

John Gilbert y Roy d' Arcy es inconmensurable. 
El asunto, frívolo y agradable, arreglado por Benjamín Gla

zer y Erich Von Stroheim, es una preciosa novela. 
El estreno de esta producción ha llenado los salones, consa

grándose definitivamente Mae Murray y J ohn 

G
fl~ 1'.T Gilbert como artistas de primerísima categoría. 

\ ~~~J.11 El gran desfile: Conmovedor asunto de la gue-

5
1'.l"'ILE rra. Historia de amor y heroísmo. Amor de novia 
~¡: verdadera. Amor sublime de madre. Ejemplos de 

· humanidad. ¡Una portentosa producción! 
Dirigida por King Vidor, coloca a este dire.ctór al nivel 

de los más reputados directores. 
J ohn Gilbert es también el 

protagonista de esta película, se
cundándole la. monísima Renée 
Adorée. · 

Y"""'-'""~_,,.~.-;;,- . N1erece mención aparte la la
bor realizada en· esta obra muda 

por el gran actor Karl Dane, que hace una feliz crea
ción del papel de soldado optimista, amigo de todos y 
que no se asusta ante la muerte. · . . _ 

Visiones de guerra sencillamente maravillosas. El 
genio de Kin'g Vidor se manifiesta en ellas con brío · 
insuperable. 

i:l estreno, efectuado recientemente, ha constituído 
un éxito clamoroso. 

Lo cual significa que es oro de ley. 
M are N ostrum . .: e uatro palabras nada más. Para URa esc~na de El Gran Desfile 
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ensalzar las cualidades de uná producción magna 
como la que Iios ocupa bastan breves palabras . 

. Concretemos, pues: 
El asunto está basadb en la sugestiva .novela 

de Vicente Blasco Ibañez. 
La dirección ha sido asumida por el genial ar· 

tífice Rex Ingram. 
Y de la interpretación se han encargado lrn 

artistas mimados del público: Alice Terry y An· 
tonio Moreno. 

¿Qué podemos añadir a esos datos, sino qm 
la realización a la pantalla de obra tán presh 

giosa ha sido calurosa,.mente elogiada en el mun 
do entero? 

La Boheme: El asunto de Henri Murger ,ei 

un tema que no morirá nunca. 
La novela se lee y relee. La ópera se oye y s1 

vuelve a oir ... y la película se verá y «reverá». 
Dirigida por King Vidor, el feliz director d1 

El Gran desfile. 
Interpretada por la adorable Lillian Gish J 

Mqre nostrum el simpático galán J ohn Gilbert, secundados poi 
Roy D' Arcy y la encantadora Renée Adorée. 

Escenas bohemias llenas de realismo y sentimiento. 
Es, en resumen, una película que proporcionará una sesión en extremo agradablf 

a cuantos tengan la feliz idea de ir a verla. 
Puede pues estar orgullosa la Metro Goldwyn, marca que presenta los artistm 

preferidos del público: Lillian Gish, J ohn Gilbert, Marion Davies, Lon Chaney, Mat 
Murray, Antonio Moreno, Norma Shearer, Buster Keaton, Ramón Novarro, Jackü 
Coogan, etc., etc. 

La Boheme 
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EL DECÁLOGO 
DE LOS ÉXITOS 

Miguel Strogof f o El Correo de Zar 
por "i'""va.~ .M.osjouk:in.e 

Los Miserables 
por Sa.n.clra .Nlilowariorr 

El Beso de la Victoria o La Corte de Luis XV · 
por Aimé Simon. Glrarcl 

La Jaula de los leones 
por 1\11.aclste 

El Asalto al Ambulante de correos 
por Rnlph Levvis 

Rosa de Levante 
· por Carmen Vian.ce 

El Salvador de la Patria 
por Gen.lea .M.issirio 

De Londres a la Ciudad del Cabo, en aeroplano 
ln.atructlva. Sensa.clon.nl 

Las tormentas de la vida 
por Georges Blscot 

El Judío errante 
ele Eugenio Sue , 

Estas diez condiciones se resumen en dos: en alqui
lar pelfculas 6AUMOiH,. que son las que obtienen 
siempre mayor éxito y en proyectar con los aparatos 
GAUMONT, que son los mejores y los más perfectos 

Selecciones GAUMONT DIAMANTE AZUL 
Paseo de Gracia, 66~-BARCELONA y SUCURSALES 
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No olvidéis que las muy famosas 

PRESENTACIONES DEL ''CIEC'' 

él Príncipe encantador 
por Jaque Catelain y Natalia Kowanko, 

Cuando las mujeres aman 
por Nicolás Koline y Mabel Poulton, 

í No trabaje usted! 
por W arner Baxter y Ralph Lewfs, 

él amor que redime 
por Alice Lake, Milton Sills y Ralph Lewis , 

lila 
portentosa creación de la escultural Betty Blythe, 

deben contratarse sin pérdida de tiempo en ¡, 

INTERNACIONAL FILMS 
· , 1 · VALENCIA, 292, pral.-Tel. 2320 G ~ 

, : , J BARCELONA · · ~ \ 

' 
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BERTINI 

La.tan célebre y admirada estrella italiana, que por ünica vez reaparecerá 
en la pantalla como protagornsta de la gran superproducción EL. FIN DE MONT cCARLO 

exclusiva de MUNDIAL FILM, Diputación, 278.-BARCELONA. 
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LILI DAMIT A 

en la . gran superproducción LA ((POUPÉE)) DE PA RÍS, exclusiv~ de .F ILMS PIÑOT
1 

Calle Valencia, 22 8.-BARCELO~A. 
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RAYrMOND GRIFFITH ,, 

:impático artista de la PARAMOUNT, protagonista de EL SOBRE SELLADO, EL REGALO DE :13ot>A, 

y otras producciones, distribuidas por SELECCINE, S. A. 
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ALICE TERRY 

La genial protagonista de Ja superproducción MARl<: l\OSTnmr, exclusiva 
de METRO-GOLDWYN COR PORATION, Call e Mall orcct, 220.-BARCELONA. 
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HUGUETTE DUPLOS 
en la superproducción LA PHI~CESA QUE SUPO AMAR 

(prnsentaciones l. bau- bonaplata, de FEDERACIÓN CINEMATOGRÁFICA LA TINA), 
Valencia, 208.-BARCELONA. 



ANTO N IO MORENO 

Protagoni sta de las superproducciones MARE ?\O~TRUl\f y su ALTEZA EL PRÍNCIPE, 

exclu,-ivas de i\1 ~TRO-GOLDWYN CORPORATION, 
Call e Mallorca, 220.-BARCELONA. 
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RAM Ó N NOVARRO 

en la preciosa película DICK, EL GUARDIA MARINA' 

exclusiva de METRO-GOLDWYN CORPORATION, Calle M;1Jlorca, 220 .-BARCELONA. 
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Feliz creador del role de FAJ\FAN en LOS nos PlLLF.TES, protagonista d~ la sentimental 
s1 1perproducción en cuatro jornadas SIN FAMILIA, excl usiva de PRÍNCIPE FILMS, Sdad . Lda 

de SAN SEBASTL\N. Represen tante para Cataluña, Aragón y Baleares, .T. CA VALLÉ, 
A ' 99r:-;: B . _ragon, ...... a.- ARCELONA. 
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Una escena de "CHARLESTON EN SEIS LECCIONES" 

por el profesor ARTHUR MuRRAY, exclusiva de MARAVILLA FILMS, 
Consejo de Ciento, 325.~BARCELONA. 
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JOHN GILB E RT 

Prestigioso artista de la METRO-GOLDWYN, 
protagonista de LA VIUDA ALEGRE, EL GRAN DESFILE y LA BOn:íhfE. 
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L EE PARR Y 

en la gran superproducción LA l\IUJER DE LUJO, exclusiva de E. GONZALEZ.-MADRID 
Para Cataluña, Aragón y Baleares: INTERNACIONAL FILMS, 

Valencia, 292.-BARCELONA 
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MARCYA CAPRI 

en la superproducción sentimental LAS nos MADRES, de Ja casa FILMS PIÑOT, 
Calle Valencia, 228.-BARCELOKA. 
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LILLIAN GISH 

La gentil intérprete de LA BOHEME y LA LETRA ESCARLATA, 

exclusivas de M ETRO-GOLDWYN CORPORATION, Calle Mallorca, 220.-BARCELO:-IA. 



La Novela Semanal -Cinematográfica Número .. Almanaque 1927 

MA R I ON DA VIES 
Simpática protagonista de la superproducción su ALTEZA EL PRÍNCIPE, 

- exc~usiva de METRO-GOLDWYN CORPORATION, 
Calle Mallorca, 220. -BARCELONA._ 
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MARY BRIAN , 
Bellísima ccestrella)) de la PARAMOUNT, 

pr.otagonista de la gran superproduccíón .LA CALLE DEL OLVIDO, 

distribuícla por SELECCINE, S. A. 
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SUZANNE 'DE BALZAC 
en la superproducción LOS AMO RES DE UN HÉROE (presentaciones l. bau-bonaplata 

de FEDERACiÓN CINEMATOGRAFICA LATINA), 
Valencia, 208. -BAI.CHO!\A. 
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. JACK PERRIN 

El intrépido "cow-boy", exclusivo de PRO CINE, S. A. 
Consejo de Ciento, .3:32.-BARCELONA. 
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LIDIA GUTI ERRE Z 
La gentil artista española, protagonista de la gran producción MALVALOCA, 

de SELECCIONES CAPITOLIO de S. HUGUET, 
Prove11za, 292.-BARCELO:-\A 
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CHARLIE CHAPLIN 

Protagonista de la gran superproducción EL crnco, 
exclusiva de LOS ARTISTAS ASOCIADOS, R.ambla de Cataluña, 62, praL-BARCELONA 
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REED Howes 

Simpáti co actor y célebre sa ltarín , exd11sivo de PROCINE, S. A., 
Consejo de Ciento, 332. - BARCELO~A 
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MARY PI CKF ORD 
ccLa muñequita del mundo )), deliciorn protagonista <le la gran superproducción 

GORRIONES, exclusiva de LOS ARTISTAS ASOCIADOS, 
Rambla de Cataluña, 62, pral.-BARCELONA 
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SYDNEY CHAPLIN 

Hermano de "cHARLOT", en la gran superproducción LA TI.\ DE CARLOS, 

de la carn EXCLUSIVAS FÉNIX, Rambla de Cataluña, 46·-BARCELONA. 

/ 
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EL ISA RUIZ ROMERO 
La bellísima actriz españo la , protagonista de las graneles producciones 

"C ARCELERAS" y "DOLORETES", exclusivas TRUFIL 
Rambla de San José, 27.-BAnCELONA. 
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RODOLFO VALENTINO 

en la gran superproducción EL HIJO DEL CAID, exclusiva de LOS ARTISTAS ASOCJADOS, 
Ramb.la de Cataluña, 62, pral.-BARCELO'.''A 
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BETTY BALFOUR 

Be llísima prbtagonista de la superp roducción BAJO EL CIE LO DE MONTECARLO, excl u::;iva de 
PRlNCIPE FILMS, Sdad. Ltda.., de San Sebastián. 

Representa rite para Catal uíla, Aragón y Baleares: J. CA VALLÉ, Aragón 225.-BARCELONA 
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DOU GL AS F AI RB AN KS 

Portentorn protagoni~ta de la gran superproducción EL PIRATA NEGnci, 

exclusiva ele LOS ARTISTAS ASOCIADOS, Rambla de Cataluña, 62, pral.-BARCELONA. 



1 
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MA E MURRAY 

N úmero=Almanaque 1927 

Lft deliciosa estrell a de la METRO- GOLffWYN, 
cr ead ora de L A V IUDA ALEGRE. 
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BILLY SULLIVAN 

Simpáti co atleta y caballi sta, exclusivo de PROCINE, S· A. 
Consejo de Ciento, 332.-BARCELONA 
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LUCIEN N E LE GRAN D 

La genti l protagonista, junto con DONATIEN, de la gran superproducción 
NANTAS , EL HOMBH.E QUE SE VENDIÓ, de SELECCIONES CAPITOLIO 

de S. HN@UET, Pravenza, 292.-BARCELONA 
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Una escena de la gran superproducción EL COCHE N.0 13 

interpretada por la ya mimada del púbHco LILI DAMITA, 
excl usiva de PH,OCI);"E, S. A., Consej o de Ciento, 3:32.-BARCELONA. 
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~-~ _ Lo que prepara la casa 

<Procíne, S, A,> 

Esta entidad, al frente de la cual figura el conocido cinematografista nuestro que
rido amigo don Modesto Paseó, se presenta esta temporada con una serie de 'Películas 
de gran diversidad de marcas y artistas, seleccionadas escrupulosamente, lo que signi
fica se trata de películas de calidad. 

Podemos citar, entre otras, la bella superproducción Destino últimamente estrenada 
con éxito y de la que la gentil .J:rnilarina española Isabelita Ruiz es la principal prota
gonista; Pecados de juventud, V n loco y su dinero, El mago de Oz, A peso de Oro, Los 
Parásitos, Sueños de amor, El listo, Luces y sombras, Idilio accidentado, Chou-Chou, 
Gribich~, Besos perdidos, Siempre la mujer, ¿Cuál de los dos? cuyas producciones todas 
han sido contratadas ' para su estreno en Barcelona por los elegantes salones Capital 
v Pathé Cinema. 
· PROCINE S. A. cuenta hoy en su repertorio con la exclusividad de las producciones 
de cuatro artistas que cada día conquistan más simpatías, haciendo que las produc
ciones sean cada temporada mayormente solicitadas por todas las empresas. 
Estos son: 

Reed Ho-wes, considerado en Norteamérica como el sustituto de Vallace Reíd 
por su simpatía; sus principales interpretaciones están basadas en asuntos deporti
vos, muy particularmente en carreras de automóviles de gran emoción, y comedias 
dramáticas de lujo y sport. 

Billy Sulliván, intérprete de asuntos verdaderamente notables por su variedad, 
y altamente simpáticos por su acción rápida; baste recordar sus recientes creaciones 
de este repertorio, tales como El Campeón de Hollywood y Alma de luchador. 

Jack Perrin, famoso «cow boy», que se presenta siempre en asuntos de ambiente 
puramente americano, en las clásicas aventuras del Oeste y que será la revelación de 
este año en películas de este género; sus producciones tienen la n,ovedad de no contar 
tan sólo con el nombre de un notable actor, sino que en cada una de ellas comparten 
la interpretación tres amigos inseparables: Jack Perrin, el héroe; «Centella!>, el inteligente 
caballo, y el simpático perro «ReX». 

Richard Holt, notable saltarín y simpático actor rival de Richard Talmadge, que 
si bien no es creador de este género, raya a gran altura cultivando el mismo. 

Cuenta además dicha empresa con dos series extraordinarias: Federico 11, el Grande, 
y la superserie francesa con 5 jornadas El Huérfano del Circo, y acaba de adquirir la 
exclusiva de la gran superproducción extraordinaria EL CocHE N. 0 13, según la tan cé
lebre y conocida novela del mismo título, de Xavier de Montépin, que está editada por 
la famosa casa austriaca Sascha e interpretada por la ya mimada artista l.ili Damita, 
que tan grato recuerdo acaba de dejar en La Poupée de París. Por lo que antecede esta 
película promete constituir un brillante éxito artístico y de taquilla, por lo que felici
lamos de antemano a PROCINE S. A. 
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ECOS NO';JrICIAS 
LA FIESTA DEL CUMPLEAÑOS DE LOIS 
WILSpN ,EN UNO DE LOS ESCENARIOS 

DE LA p ARAMOUNT 

<<De la ficción a la realidad.» Este de
biera ser el título que encabezase estas 
líneas, ya que de· la ficción a la realidad 
es el asunto de que se trata. Veamos 
sino: Lois \Vilson, famosa estrella cine
matqgráfica que caracteriza el papel de 
protagonista de El Gran Gatesby apro
vechó los preparativos que se hicieron 
para la impresión de una de las escenas 
en la cual aparece una gran fiesta en 
honor a la protagonista para, al concluir 
de impresionar dicha obra, celebrar su 
fiesta de cumpleaños. Con los mismos 
trajes, en los , mismos platos y con todos 
los adornos y preparativos que se usaron 
para impresionar la escena, la bella ar
t~sta celebró el banquete que con ante
norid~d ofreció ·a los compañeros de 
traba10 y algunos amigos particulares. 
Durante el banquete, W arner Baxter 
preguntó a Miss Wilson por el número 
de cumpleaños que había celebrado ya 
y qué número hacía el que celebraba al 
presente, a lo que contestó la artista: 

-,-Cuando yo tenía veintiocho años, mi 
padre, que en la actualidad tiene cin
cuenta y tres años, sería tan viejo como 
yo soy ahora. 

Algunos artistas se pasaron el resto de 
la noche tratando de resolver el problema, 
pero. hasta la fecl,ia ninguno ha podido 
avenguar la edad de la bella artista. Tal 
vez sea porque los artistas son malos 
matemáticos. 

DouGLAs MAc LEAN IMPRESIONA «LAS 
SEÑORAS PRIMERO» PARA LA PARAMOUNT 

Las señoras primero en la vida y en la 
pantalla. Así dice Douglas Mac Lean 
cuando le preguntan algo acerca · de su 
actual producción que lleva por título 
tan general expresión. 

No se puede decir mucho todavía acer
ca _de dicl).a película, que está terminán
dose. Pero a juzgar por lo que dicen los 
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que han visto las escenas ya impresio· 
nadas y leído el argumento, se cree que 
esta obra será una de las comedias que 
más hagan reir eri la próxima temporada. 
Con el conocido actor aparece la bella 
actriz Constance Howard v actúan en 
papelés secundarios los popÜlares George 
Pearce, W ade Boteler, Cyril Chadwick, 
Harvey Clark y Max Barwyn. El reparto 
no puede estar mejor seleccionado. 

ESCRIBIR PARA EL CINEMATÓGRAFO 
NO ES COSA DIFÍCIL 11 

Esta es, por lo menos, la opinión d 
Benjamín Glazer, conocido escritor qu 
durante los dos a~os que lleva escribiend 
para el Cinema ha adaptado un gra 
número de obras. . 

o 

--Cualquiera que sepa escribir puede 
hacer argumentos para ser filmados t 
afirma Mr. Glazer.--Muchos creen qu s 
es casi imposible poder adaptar una obr 
a la pantalla. Pero en realidad la cosa 
bastante sencilla. 

Desde luego, se sobreentiende que e 
bastante sencilla para el que ya conoc 
los múltiples detalles que es necesari 
tener en cuenta cuando se escribe par 
la escena muda. Por su parte, Mr. Glaze 
aunque solamente lleva dos años contra 
tado por la compañía de Marshall N eila 
para hacer adaptaciones escénicas, ant li 
había estado varios años trabajando par e 
los teatros neoyorquinos, y cuando e t 
menzó a escribir para el cinema ya e 
nocía la técnica que las obras teatral 1J 
requieren. De ahí que considere fácil 1 
tarea de escribir para la escena mud 
A este respecto agrega: l 

-Un argumento de película es la cos t 
más sencilla del mundo, teniendo e 
cuenta que la pantalla solamente pued 
mostrar ciertos aspectos de una obra 
Al hacer una adaptación es necesari 
tener en consideración las posibilidad 
con que se cuenta y hacer o rehacer 1 
escenas de acuerdo con esas posibilidadei 
Este es todo el mérito de un escritor qu 
arregla obras para ser filmadas . . 
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FANTASÍA 

¿Estás contenta, mi vida?... ¿Eres 
feliz a mi lado? ... Yo quisiera que todo 
mi ser se transformase en' algo insignifi
cante para mí y de inapreciable valor 
para ti, a fin de que cupiese por entero 
en tu corazón ... Eres dulce ... Tu voz 
suena en mi alma como canto de hada ... 
m afecto por ti me conduciría sin vacilar 
al más abnegado hecho ... Mira si te 
querré que, a cambio de mi pasión, toda 
ternura, sólo anhelo que creas que tú 
significas para mí más que yo mismo ... 
y es que tus ojos, cuando me miran, ale
gran mi espíritu y encuentro la vida 
grata... Eres como el Sol. Le veo, le 
venero, le beso aunque me queme, y 
cuando el día muere y huye la luz, espero 
a que reaparezca, para volver a verle, 
venerarle y besarle aunque me queme ... 
Estoy seguro de que si cegare, no dejaría 
de verte, siempre la ,misma, a pesar de 
que el correr de los años quisiera empa
lidecer lo que fué ... Estás tan grabada 
en mí, son tan míos tus más insignifican
tes gestos, que seguiría contemplándote, 
por los siglos de los siglos, como única, 
blanca como una paloma, risueña como 
un niño, mostrándome tus purísimos 
dientes; de pies alados como los pajari
llos, y mirar admirativo, audaz, irresis
tible... Te veré eternamente, por las 
mañanas, dominar con suavidad tu ca
bellera, adornarte con ella el rostro 
fino y oloroso, lo mismo con polvos 
que sin ellos, dar un beso a la vida que 
te ha besado de nuevo, y luego ir a cum
plir con tu obligación, en simpático ta
ller de modistas, donde reina la ilusión 
porque estás tú y contigo tus amigas .. . 
Te veré siempre, por las noches, entor-

URA 

nar los ojos bajo la caricia del sueño, 
sonriendo siempre, y, soltándote la matá 
de pelo sobre tu .espalda, aparecer ante 
mí como una visión celestial... Cuando 
duermas estaré a tu lado, observándote 
con arrobo, y mis labios, atraídos por 
los tuyos, se acercarán a tu rostro y 
le besarán con lágrimas de dicha infinita ... 
Y cuando llegue lo que no se puede re
mediar,- mis ojos, al cerrarse para la 
eternidad, se llevarán en sus últimos des
~ellos 'de luz el recuerdo de todo eso, 
para no olvidarte tampoco cuando · ya 
no exista ... 'Te quiero tanto, mi amor!... 
¿Estás contenta, mi vida?... ¿Eres feliz 
a mi lado? ... 

LUCAS O'MIRA 
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HISP A~ C 2 D A ~~ X FILM 1 

11======= = ~ ESPAÑOLA G$9G'59 =========iil 

Concesionaria exclusiva para España y Portugal de toda la producción 
de la ~oderosa Compañía cinematográfica norteamericana 

FOX-FILM CORPORATION 
Las mejores películas y los me1ores artistas de 

la pantalla: · 

Tom Mix 

Charles Jones · 

George O' Brien 

Edmund Lowe 

Earle Foxe 

Leslie ~f' Fenfon 
.~ 

Olive Borden 

Dolores del Río 

Janel Gaynor 

Kathryn Perry 

Alma Rubens 

Madge Bellamy 

CENTRAL : 

BARCELONA 
Valencia, 280.-Teléfono 2547 G 

t.=== ================= ~ =============== ==== ~I 

MADRID: VALENCIA: BILBAO: 

LOS MADRAZO, 23 

TEL. 12634 

COLÓN , 7 

T EL. 1781 

GRAN VÍA, 3 

TEL. . 2460 
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Co que prepara la casa <Cínnamond Fílms> 
Calle Aduana, 3 - BARCELONA 

Revisando las casas vendedoras de películas en esta plaza, nó podemos pasar 
sin mencionar la casa Cinnamond Films, propiedad de Don Norman J. Cinnamond. 
que aparte de dedicarse a la venta por cuenta propia de toda clase de películas, es 
el Distribuidor Representante en España y Portugal de la conociqísima casa Ameri
cana Pathé Exchange Inc. de N ew York, casa que se ha especializado de una manera 
notable en la producción de material cómico, llegando a imperar de un modo con
creto el tipo de sus cintas en dos partes producidas en los Estudios 'de Hal Roach · 
y de Mack Sennett. 

Pathe Exchange Inc. concentró todos sus esfuerzos y recursos para el desarro
llo de un plan, que no . sólo abarcaría la producción en gran escala de material 
cómico córto sino también largo a cargo de grandes artistas, como lo ha demos
trado, primero con las famosas películas de Harold Lloyd, luego con Larry Semon, 
Harry Langdon, y últimamente con Monty Banks. 

Tal es la importancia del matérial cómico, que Pathe Exchange Inc. ha firmado 
una serie de contratos con artistas de fama que filmarán una serie de cómicas de 
dos partes y algunas de mayor metraje. En esta lista constan unos nombres de pri
mera fuerza tales como Lionel Barrymore, Vivien Cakland, Mabel N ormand, Olive 
Borden, Tyller Brocke, Theda Bara, Eva Novak, Gale Henry, Dorothy Dwan, John 
Murray, Eileen Percy, Cathelin Coline, etc. Siguiendo la lista y según vemos por el 
espléndido catálogo que nos remitió el Sr. Cinnamond, leemos a<eontinuación una serie 
de asuntos en dos partes por el simpático artista Charles Chase, dados a conocer 
.por las casas Cinematográfica Verdaguer S. A. y Procine S. A. Charles Chase es un 
artista de porvenir y no sería de extrañar que a plazo no lejano se le encargara al
guna cinta de largo metraje. De los mismos estudios de Hal Roach salen esas simpá
ticas cintas interpretadas por unos chiquillos entre los que hay la negrita Farina, 
Mickey Deniels, Mary Korman, Joe Cobb, Jackie Condon, películas presentadas en 
España por las casas L. Gaumont, Julio-César S. A., Cinematográfica V:erdaguer , 
Príncipe Films, S. Huguet. Como dato y para que se vea el gran interés que en los 
Estudios Hal Roach se toman respecto a su personal, se han instalado unas clases con 
profesores a fin de que los muchachos puedan seguir sus estudios sin interrupción. 
El famoso Ben Turpin está programado para la interpretación de varios asuntos, así 
como la simpática Alice Day y Harry Langdon: esos tres grandes artistas trabajan 
en los estudios de Mack Sennet. De Harry Langdon, conocemos la graciosa cinta de 
largo metraje que últimamente se estrenó en el Coliseum, producción First National, 
distribuída por la Metro-Goldwyn, titulada «Un deportista de ocasión» e indiscutible
mente Harry Langdon es un gran artista en fama y reputación que nos ha venido de 
América y que pare~e haberse impuesto aquí de una manera innegable. Mucho más 
material tiene la Cinnamond .Films y para no principiar una lista interminable sólo 
citaremos entre otras las cómicas por Arthur Stone, las de la Familia Spat, J ohnny 
Jones, Will Rogers, etc. / · 

De material de largo metraje la Cinnamond Films es distribuidora de cintas por 
Harry Carey, M. Leo Maloney, · Hope Hampton, Clara Bow, Douglas Mac 
Lean, etc., etc. y muchas otras estrellas conocidas, pero la falta de espacio no nos 
permite ocuparnos más extensamente de esta importante casa. 
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Leda Gys 

EN EL PROGRAMA 

Jaime Costa 
CONSEJO DE CIENTO, 317, PRAL. 

B_ARCELONA 

1 
encontrará usted siempre 

' ' 

las películas de más éxito 

1J los artistas más notables. 

JPR OGJRA ~A AJRAJOJL 

ProgramaArajol , 
Consejo de Ciento, 325 
BARCELONA 
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Consejo de Ciento, 325 - B A R C E L O N A 

presenta Ja grandiosa superproducción , 

LA TRATA DE BLANCAS í 
'.iJ t · Creación de los célebres artistas 
E.VA NOVAK, PAULINA STARKE, EILEEN PERCY, CLAIRE ADAMS, 

ROCKLIFFE FELLOWES y otros. 

OTRAS PELfCU LAS 

EL VALOR DEL EJE~PI..() 
por Marie Prevost y Monte Blue 

LUCHANDO POR EL ORO 
por Elena Makowska 

BUENOS CORAZONES 
por Windham Standing y Mary ' Odette 

TO~ASIN ES EL DISLOQUE 
extraordinaria cómica en 4 partes, por Larry Semon 
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~ 

viejecita del Cinema ~ 

s------------:::::::s;> . ~ · ....- · --·-------"11 

· Todas las tardes ocupaba el misrrw 
sitio, con una regularidad matemática, 
dispuesta a no abandonarlo hasta morir. 
Era aquello como un pedazo de vivienda, 
a pleno sol, o bajo la 

que se habían acostumbrado a verla 
siempre en el mismo lugar e instintiva
mente le daban sus cinco céntimos, como 
un~ prolongación de la entrada. Pero las 

lluvia triste de los cielos ·U: . ~ ~ r,pJ 
de plomo del invierno. 'CP ti l1 'tl lt'o 
En la barraca asfixiante 
donde el aire en traba 
con una dificultad peli
grosa, la viejecita sentía 
con mayor amplitud la 
enorme soledad que la 
rodeaba. Pero ante la 
puerta de aquel cine de _J. _ 
arrabal en la que im- ' 
ploraba caridad, junto 1 
a la alegría y, a la ju- - ~ 

ventud que pasaban, 1 · 
creía sentir la fresc_ura 
de un alivio interior. J_. 

Ma,rta no estaba en
vuelta en ese egoísmo 
de la vejez que odia todo 
cuanto crece y triunfa, 
olvidando que también 
a ella tuvieron que de
jarla paso otras genera
ciones antiguas. Desde 
su puesto de mendiga, 
a la entrada del cine, 
cuyos timbres repetían 
un sonido monótono, 
ante los carteles de her-' 
mosas mujeres que Mar
ta a penas podía recoger 
con la debilidad de su 
vista agonizante, veía 
deslizarse las horas .sin 
tedio, con el espíritu de 
comprensión de la criatura que vivió en 
otra edad y sabe que el mundo no repi
te dos veces su canción de amor. 

Tenía algunos clientes fijos, gentes 

.. ·.jo;-. 

limosnas ecaseaban, y muchas noches el 
espectro del hambre se le apareció con 
su halo de frialdad. Ella vivía de modo 
milagroso, confiada a la generosidad de 
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los demás, sin ningún amor en la tierra, la miseria, teniendo que deshacerse poco 
,después de haber poseído las comodi- a poco de las joyas que adornaron sus 
dades de la riqueza. . manos, de los collares que aprisionaron 

Marta había vivido mucho, y era ese con besos de amor la hermosa copa de 
el secreto de su dulce resignación. Al ver su garganta. 
desfilar a las jóvenes que iban al cine, de Marta al llegar aquí parecía conmo
silueta vaga y ondulante, con telas que verse. Pudiendo continuar su lujo, con 
ceñían su cuerpo como un ropaje de es- el poder que concede la belleza, rechazó 
tatua, alegres y chispeantes los ojos, en- de-plano cuantas insinuaciones le hicieron 
cendidos en el eterno carbón de la curio- algunos hombres serios que sonreían al 
sidad, ella no murmuraba como otras proponer su enormidad con la más fina 
mendigas viejas que quisieran que el de las actitudes. Tal vez ella hubiera 
mundo fuera dominado exclusivamente aceptado otro matrimonio, pero no la 
por las oscúras figuras de la vejez. lV!arta unión ligera y peligrosa de un compromiso 
comprendía. Era necesario dar a la vida inmoral. ' 
sus derechos. Y apretando más los ojos, Regresó a su patria, y ·al perder la 
ajena a todo lo que no fuera su pensa- última joya tuvo que pensar en el tra
miento, desenrollaba la cinta de la bajo. Y comenzaron la serie de años ani
imaginación, surgiendo las primeras fa- quiladores, mal pagada y explotada en un 
ses de su lejana juventud. taller donde las otras mujeres se reían 

Veía ante ella la Marta de muchos de la «gran señora». P<;tsó de esa transición 
años antes ~ Era una mujercita joven y imborrable en la mujer, de la juventud a 
alta, con la delgadez cimbreante de los la edad madura, apenas sin darse cuenta, 
juncos que crecen en los ríos de las In- entregada a las constantes preocupa
dias. Española de nacimiento, se había ciones de la escasez. 
casado con un comerciante francés que El g<:?lpe había sido demasiado brusco. 
la llevó a París y la presentó en las gran- Conoció ·el calvario de la criatura sola 
des y suntuosas fiestas de la . burguesía que ha de luchar contra un ambiente 
adinerada. ¡Oh, aquellos tiempos! ¡Ella, dañino. Y el otro cambio, la prematura 
de cuna humilde, elevada a las cimas de vejez con todas sus miserias y dolores, 
la prosperidad!... Durante aquell~s años vino a herirla arrebatándole su único me
fastuosos sus padres murieron en su · dio: el trabajo. Tenía enfermos los ojos, 
rincón de provincia mediterránea, y ella . y su cuerpo, ya sin vigor, parecía buscar, 
quedó sin otra compañía en el mundo que de un modo instintivo, el descanso. Fué 
la de su marido, entregado a la fiebre de despedida. Y como · una silueta borrosa 
la especulación. Recordaba su palacete comenzó su peregrinación de caridad, 
en los alrededores de París, las salas abo- hasta que vino a refugiarse en el portal 
vedadas que le daban aspecto de cas- de un cine, cuyo aspecto frívolo parecía 
tillo, con sus ventanales de colores que recordarle un tiempo mejor. 

1 dejaban filtrar apenas la luz del sol 
con una tonalidad de naranjo ... Pero un 
día, un estampido ~eco en el despacho 
O.e él anunció la muerte del comerciante, 
arruinado por el desquiciamiento brusco 
de sus negocios. 

Y luego, la lenta rÜina invadiendo 
hasta los más íntimos rincones del pa
lacio, que ella tuvo finalmente que ven
der, llevándose como único trofeo de su 
antiguo esplendor hermosas joyas que 

- centelleaban sobre su piel dorada, trans
mitiéndole uri fulgor nuevo. 

Y comenzaba su peregrinación hacia 
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* * * 
Aquella tarde era de las peores. Lle

vaba Marta recogidos unos pocos cén
timos, los suficientes apenas para una 
cena insignificante en la barraca. Co
menzaba el invierno. Tal vez las gentes 
también tenían frío el corazón ... Pasaban 
sin mirarla siquiera 

Una niña morena, pequeñita y suave, 
con ojos que tenían un resplandor os
curo, sentóse cerca de la mendiga. Es
tuvo algún tiempo inmóvil, pero la vieja 
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adivinó que tras de su posición de quie
tud vibraba un dolor oculto. 

Entablaron conversación. La niña, 
ingenuamente, explicó su pena. U na ton
tería, pero difícil de remediar. Sus com
pañeras de clase estaban en el cine. Era 
lueves. Al día siguiente contarían con 
a dulce exaltación de la niñez, lo que 
habían visto, detallando su entusiasmo 
por las películas. Y ella, que carecía de 
dinero, jamás podría entrar en aquel es
pectáculo que divertía a sus amigas. 
Con un gesto de Cenicienta miraba a la 
mendiga, cuyos ojos brillaban llenos de 
fulgor melancólico. 

La viejecita la contempló en silencio, 
pareciéndole verse retratada en aquella 
niña que demasiado pronto conocía las 
desigualdades de la humanidad. 

Algo, un pensamiento tenaz, se agarró 
a su imaginación. Sus manos desaparecie
ron en el bolsillo de la falda, contando 
los céntimos recogidos. ¡Veinticinco!. .. 
¡Era tan poco!... Quizá aquella noche se 
quedara, como otras, casi sin cenar. 
Pero ... ¡aquella pobre niña!. .. Y, decidida, 
entregando el dinero a la nena, le dijo: 

-Te lo regalo... Para que compres 
tu entrada de cine ... 

L M A A u E 

La niñita la miró con extrañeza, como 
pareciéndole r_aro aquel gesto generoso. 
Estaba acostumbrada a la dureza impla
cable de las gentes ... Pero, murmurando 
un ¡gracias! tímido y musical, tomó 
los céntimos, dirigiéndose a la taquilla y 
desapareciendo tras la oscura boca de la 
puerta ... 

El rostro de la viejecita se iluminó 
,con una sonrisa suave ... Ella, la mendiga, 
la antigua señora, también se permitía 
el lujo de hacer, a su vez, una obra de 
caridad ... Quizá no cenara aquella noche ... 
No tenía dinero ... Pero oía risas en el 
interior del cine, y le parecía escuchar 
la voz de la nena, su misteriosa prote
gida, como un salmo de gratitud ... 

Comenzó a llover.. . Marta cerró los 
ojos para pensar en los tiempos lejanos 
tan hermosos... en la fortuna de otra 
edad... Pero ya no se sentía tan sola y 
abandonada como antes: su dulce gesto 
llenaba su alma de luz y de vida ... No; 
no quería morir, servía aún para algo ... 
Para proporcionar un poco de felicidad 
a la nena que lloró a su lado, como una · 
compañera de desgracia ... 

ANDRÉS BAYON 
de LA Nov ELA SEMANAL CINEMATOGRÁFICA 
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CUnión óe <J:gtograbaóores 
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eoites, lJ.81 
CCeléfono de 35 

Ea casa en cuyos talleres 
se conft;ccionan la casi to
talióab óe los fotogrababas 
: : obtenibos óe películas : : 
en nuestros talleres . han 
sibo asimismo confecciona
bas los 32 bicolores que se 
publican en las páginas cen
trales be este g{lmanaque, 

, así como la tricromía óe la 
: : : : : cubierta : : : : : 
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............................................................................................................................. . . . . 
i• I Los JB Es os ! QI 
• • •• • . . . . 
~............................................................ .. .............................................. · ............ , ....•• 

Nos llegan con la poderosa invasión de 
películas de los Estados U nidos ense
ñanzas laudables, costumb~es dignas de 
imitación y encomio. Poco a poco, casi 
insensiblemente, los pueblos auropeos 
van siendo conquistados por el espíritu 
de fuerza y de optimismo con que el 

I 
norteamericano mira de frente a la vida. 
Son los héroes de las películas yanquis 
como los gladiadores de la edad moderna, 
bellos en su contextura viril; y las muje
res de la pantalla, las dulces criaturas 
que afrontan con una alegría cordial las 
dificultades de la existencia, aparecen 
como las heroínas victo.riosas que sirven 
de imitación a la juventud femenina de 
nuestro país. 

Este es el anverso de _ la medalla, 
pero existe, naturalmente, su reverso.
No todo son cosas ejemplares las que 
ll~gan a nuestros ojos. También', si pe-/ 
netramos en el camino de la censura, 
tendríamos mucho · que 'escribh. Pero 
ahora sólo dedicaremos nuestra aten
ción a comentar algo fundamental y 
siempre repetido eri: las cintas norte
americanas: los besos.. Y líbrenos Dios 
de decir nada malo contra esa· dulce 
firma del cariño, pero sí · h~:tnos de haplar 
del modo y la ocasión cómo. ~stos besos 
se prodigan. 

No hay n~da, efectivamente, mejor 
que los besos, expresión de amor desde 
las más lejanas épocas de 1a antiguedad. 
Se besa en la cara, en los labios, en las 

manos, en los ojos, en la frente, y siem
pre el beso simboliz·a cariño o venera
ción, respeto o pasión hacia el ser amado. 

Pero desde hace algún tiempo 'los 
norteamericanos nos muestran en sus 
películas una costumbre que rechazamos 
desde luego éomo algo contrario a la 
tradición de nuestro modo de ser. No 
se nos antoja simpático el que un hijo 
bese a sus padres o familiares en la boca. 
Y esto sucede en las producciones ameri
canas, donde vemos que se transforma 
la idea del beso, pues en ellas los labios, 
reservados siempre a la juventud y al 
amor, se juntan para proclamar el ca
riño familiar, muy hondo,. pero muy dis
tinto, entre padres e hijos . . 

Sentimos una sensación desagradable, 
físka y mora1, cada vez que en la panta
lla vemos a padres e hijos besarse en la 
;boca como expresión de su amor. Pa
rece que nos roban algo, como una usur
pación intolerable. 

En efecto, cada modo de besar pa
rece hecho por un ca.riño diferente. El 

, amor ,sq.nto y ~· excelso entre padres e 
hijos, ha de manifestarse con el beso en 
las mejillas, en la noble frente, ungida 
por fa santificación, en las manos hechas 
para la protección y la ternura. Pero los 
labios, la fresca herida de la boca, es 
algo que pertenece a la pasión de la 
juventud. 
. . El beso de . padres a hijos es beso de 
paz, beso de undón religiosa, de respeto 
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y de humildad. Los hijos, al besar a quie
nes les dieron la vida, proclaman su 
sumisión, es la dulce esclavitud del amor 
filial el que se escapa por los labios al 
transmitirse a la cara o a las manos 
paternas. Y los padres, al acercar su boca 
al rostro del hijo, dan al propio tiempo 
que su alma, la fuerza de su protección, 
la seguridad de su constante fidelidad y 
ayuda, el convencimiento pleno de que 
guardarán a su hijo como el mejor de 
los tesoros del mundo. 

Y el beso en los labios, que es beso de 
amor, es muy distinto. Reservado a los 
que se juran el cariño que une la vida 
y forma un solo cuerpo y un solo cora
zón, el beso en la boca es la consagración 
santa de la más hermosa qe las pasiones. 

COIPOBICION 

CONFECCIÓN 

El beso que el hombre da a la mujer la 
eleva a sí propio, a su mismo plano de 
igualdad, porque donde él ha sido ungido 
rey, ella tiene las nobles atribuciones de 
la majestad femenina. 

Querríamos ver desterrada , de las 
cintas americanas esa fea costumbre. 
Sentiríamos que en España alguien se 
aficiona.se a ella~. Pero no lo veremos. 
Nuestra manera de ser y el concepto 
real que tenemos del beso se rebelarían 
contra cualquier implantación. Porque 
mientras ofrecemos el rostro a la caricia 
de nuestros padres o de nuestros hijos, 
guardamos los labios para consagrarlos 
al amor de una mujer. 

ANDRÉS BAYON 

de LA NovELA SEMANAL CrN EMATOORÁFICA , 

lf CÁNICA 

R Á P 1 D A FOLLETOS, 

DE OBRAS, PERIÓDICOS 

REVISTAS, Y NOVELAS 

TEL~FONO 4220 A 
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Inauguración de la Sala de prúebas 

il~ de la "Selecdne, S, A," ~~ 
~ ~ 
~OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOf'JOOUOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOcoooopoo 'XlOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO~ 

En la suntuosa sala de proyección del nuevo local de la SELECCINE, S. A., sito en 
el Paseo de Gracia n. 0 91, asistimos el pasado día 13 de noviembre, a la prueba pri-
vada de la gran superproducción El hijo pródigo. ' 

Se trata de una película de una valía excepcional. . 
En pocas producciones hemos tenido ocasión de admirar un conjunto tan extra

ordinario de cualidades, tanto en su parte técnica como en el desarrollo de su argu
mento. 

Este, como su título ya lo da a entender, versa sobre un tema bíblico de indiscu
tible interés: el hijo que abandona el hogar paterno para volar Jibremente en alas de 
una ilusión fugaz que se presenta bajo la forma de una sacerdotisa aventurera de irre-

. sistibles encantos, desoyendo los consejos de su anciano padre y las súplicas de su 
desconsolada madre; el deslumbramiento· del joven a su llegada a la dudad pagana, 
entregada a los placeres fáciles y a la adoración de los . falsos dioses; su encuentro 
con el profeta de su religión, el hombre bueno y sabio que le predice el trágico fin 
que espera a esas gentes despreocupadas y descreyentes, y le aconseja, inútilmente, 
regrese al hogar de sus mayores; la hoguera de pasión arrolladora que la sacerdotisa 
enciende en el corazón del muchacho, el cual sacrifica a este sentimiento avasallador 
su património y su honor. Entonces, sin dinero con que obsequiar a la veleidosa 
mujer, el enamorado se ve rechazado y escarnecido por ella, quien, deseosa de verse 
libre de él para poderse entregar en brazos de otros ricos magn~tes, ordena su expulsión 
violenta del te~plo, siendo el muchacho recogido y amparado por el caritativo Pro
feta. Cierto día, la sacerdotisa abre a todos las puertas del templo para que el pueblo 
pueda .gozar por unas horas los variados placeres que en é_l se saborean, y es entonces 
cuando Dios,' para castigar tan vil escarnio, decreta la destrucción de toda la ciudad. 

El templo se derrumba cual).do ~l buen apóstol va a pagar con su vida el atrevi-
miento de intentar contener el desenfreno del, pueblo. , 

El castigo ha sido ejemplar. Los que no han perecido se ven reducidos a la más 
espantosa miseria y pronto el hambre acabará con sus vidas. 

El hijo pródigo, no habiendo cometido jamás el delito de negar a su Dios, escapa 
al castigo; y, aconsejado por el Profeta, vuelve al hogar donde su madre no ha de
jado un solo instante de rezar por su retorno. Ella no tiene necesidad de perdonar, 
pues le basta con que su hijo haya vuelto; pero el padre se muestra un tanto infle
·xible y rehusa recibirle como hijo. Este se aleja ya, dejando a su pobre madre y a la 
dulce compañera de su niñez, que también ha sabido esperar con resignación su vuelta, 
sumidas en ~l mayor de los desconsuelos. El padre medita y vacila. ¿Qué será del 
muchacho sin su apoyo y sus buenos consejos? Acaso sea tiempo de devolverlo al 
recto sendero de la virtud y la honradez ... Además, su delito no es tan grave que 
no merezca· el perdón ... Bastante ha purgado ya su desvío ... De pronto una luz divina 
que le ciega le indica que debe perdonar. 

Y el padre perdona. 
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La paz rern,1ce en el corazón de las santas mujeres y el sol de la felicidad vuelve 
é\ brillar con mágicos destellos en el seno de aquella familia ejemplar. 

* * * 
Como se ha visto, la película contiene una enseñanza altamente ,moral y edu

cativa, cualidades que, por sí solas, le hacen merecer el calificativo de primer orden. 
La presentación, fastuosa y muy cuidada de detalles, mereciendo especial mención 

las escenas del derrumbamiento d~l templo y demás edificios sobre la muchedum
bre aterrada, lo cual denota una dirección hábil y experta. 

Y para terminar, sólo nos queda decir que la interpretación corre a cargo de pres
tigiosos artistas como William Collier, Kathlyn Williams, Gretta Nissen, Kathryn 
Hill, Ernest Torrence, Wallace Beery y otros, todos ellos muy acertados en sus difí
ciles róles. 

* * * 
Después de la proyección fuimos obsequiados con un delicado lunch espléndida

mente servido, haciendo los honores de tan agradable fiesta, con su peculiar amabili
lidad, nuestro distinguido amigo Sr. Vidal, Secretario del Consejo de Administración 
y Sub-gerente de Distribución de la Central para España, secundado por su atenta 
y simpática hija señorita J oaquina, secretaria de la Sub-central, junto con el Ge
rente y el Apoderado de la misma, nuestros queridos-amigos señor Soriano y señor 
Font, quienes se desvivieron por complacer a todos. Durante el «Champaña», el señor 
Vidal nos proporcionó el gusto de ser presentados al señor Ponedel y al señor Smith, 
Gerente de distribtición y Jefe de contabilidad, respectivamente. Seguidamente pa
samos al piso principal destinado a oficinas de Administración y Gerencia de la 
Central para España y Portugal. Tanto allí como en las demás dependencias de 
la importante entidad cinematográfica, se observa un buen gusto y una distinción 
insuperables en instalación y decoración, debidos al ingenio del hábil arquitecto don 
Eduardo Ferrés, a quien tuvimos el gusto de conocer en la fiesta. 

Terminada la visita nos despedimos de aquellos amables señores, felicitándoles 
por su «Savoir faire» y deseándoles muchas prosperidades en el nuevo Jocal, con el 
ruego de que transmitieran nuestros buenos deseos al señor Messeri, Director Gerente 
de la Central para España y Vocal del Consejo de Administración de la Sociedad, 
que se hallaba en El Cairo. 

BENITO }AUMANDREU SALA 
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Los Miserables 
Adaptación cinematográfica de · la 
inrr,wrtai novela d~ VÍCTOR HUGO 

Creación de los célebres artistas 

SANDRA HILO WANOFF v GABRIEL GABRIO 
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ARGU·MENTO DE LA PELÍCULA 

-Corrían los primeros días de octubre 
¡ de 1815. Al atardecer de uno de éstos, 

por las puertas de la pequeña ciudad de 
Digne p enetraba perezosamente un hom
bre, llevando un saco sobre su espalda y 
un grueso garrote en la diestra. Después 
de dar algunas vueltas al acaso, como 
buscando algo, dió al fin con ~a oficina 
de· gendarmería y entró en ella resuelta
mente, exhibiendo un pasaporte ama
rillo que decía bien p oco en su favor. 

El Jefe de la oficina tomó el docu
mento y leyó en voz alta: «Juan Valjean, 
condenado a diez y nueve afDs de pre
sidio. Cinco por robo y catorce p or haber 
in.tentado evadirse cuatro veces. Hom
.bre muy peligroso.>1 

. Juan Valjean, _que aquel día había 
: · andado doce leguas, sin probar bocado, 

salió en busca de _una posada, pero de 
ella, como de todas partes donde pidió 
albergue, le echaron como a un perro al 
~nterarse de su condición de expresi
diario. Extenuado, dejó.3e caer en las 
gradas de la catedral a tiempo que salía 
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de ella una devota a quien le refirió Juan 
sus cuitas, diciéndole: 

-He llamado ~ todas las pue,rtas y 

todas se han cerrado para mí, inclus¡ 
las de la cárcel, donde también me hal 
negado albergue. I 

--- ¿Habéis llamado también en aque- J:

lla?-contestóle la buena mujer · sefia l: 
lando una casa que había frente a ]· e 
iglesia..--Si habéis sido arrojado de to I 
das partes, , llamad en esa casa; tengo l 
seguridad de que seréis bien recibido. 

La casa que indicaba era la habitada 
por ~ ~fons eño r . Myriel, _Obispo de Digne 
un santo varón que rompía con la magi 
de suc; virtudes la prosa gris de la ciudad 
Cuando llegó a Digne visitó el hospita 
y vió que los enfermos tenían las cama 

-hacinadas unas sobre otras por falt ( 
dy espacio. ( .omprendió i\fonseñor qu 
el palacio episcopal era demasiado espa 
cioso para albergar su persona, y poco e 
días después convertía el hospital en pa 
lacio y el · palacio en hospital. 

A pesar de su edad avanzada, se 1 
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1 Júan Valjean, que aql.(el día había andado doce 
leguas sin probar bocado ... 

veía a menudo internarse en la montaña 
para llevar la palabra de Dios a los pobres 
hogares de los pastores, y allí donde 
había entrado el Dolo1" allí estaba él, 
como un sembrador de consuelos y es
peranzas. Su alma estaba llena de amor 
hacia todo lo creado por Dios, y hubiera 
podido decir con la divina puerilidad de 
San Antonio: «Hermana Agua, hermana 
Flor, hermano Lobo ... » 

Vivía este santo Obispo en compañía 
de su hermana y tenia por toda servi
dumbre nn ama de llaves. Hallábase 
ésta explicándol~ a su señor la apari
ción del nuevo personaje en la ciudad, 
de la siguiente forma: 

-¡Un presidiario anda suelto por las 
calles de la población! ¡Quiera Dios que 
no ocurra ·algo esta noche!... ¡Y Monse
ñor que se empeña en no querer llaves 
ni cerrojos~ ... 

En aquellos momentos Juan Valjean, 

L M A N. A u E 

que · era el presidiario a que aludía 
el ama, llamaba a la casa del Obis
po, llevando retratada en su sem
blante la ira que le habían producido 
los desprecios recibidos . 

Juan Valjean no era un hombre 
malo. Una injusticia de la sociedad y 
los años interminables pasados en ese 
gran sepulcro de hombres vivos que 
es el presidio, habían endurecido su 
corazón. Al oir llamar, Monseñor gritó 
desde dentro: 

-¡Adelante! 
-'-Soy un presidiario libertado que 

se ha pasado diez y nueve años con 
la cadena al pie-exclamó aquél así 
que hubo entrado.- He andado doce 
leguas ... Tengo hambre y sueño, y de 
todas partes me echan como a un 
perro. . 

-Señora i\Iagloria-ordenó 1\fonse
ñor al ama de llaves, - poned un 
cubierto más en la mesa y sábanas 
nuevas en la cam<:t de la alc0ba. 

En ocasiones como aquella, cuan
do quería honrc:n a Ún huésped, 
iVIonseñor Myriel se permitía una os
tentación jnocente: hacer poner en 
la mesa los seis cubiertos de plata y 
los dos candelabros, que eran su único 
lujo, y así se lo ordenó a su sirvienta. 
Aq nella bondad sencilla y conmove

dora con que era acogido, despertó 
quizás algunos buenos sentimientos,largo 
tiempo dormidos, en d corazón de Juan 
valjean, qne le hicieron exclamar: 

--Tomad, señor cura ... vos no debéis 
ser rico y yo p'.ledo pagar mi hospedaje. 
Tengo dinero. 

Y al ver que se negaba a recibirlo, 
continuó diciendo: 

- -Sois bueno en verdad. ¿Creéis q ne 
no me doy cuenta de que estas velas 
alumbran para mí? ... Y, sin embargo, yo 
no os he ocultado 'quien soy. 

-Las puertas de esta casa no pregun
tan al que entra si tiene un nombre, 
sino si tiene un dolor... Antes de que 
vos me lo dijeseis, yo sabía ya cómo 
os llamáis ... 

-;Vos sabéis? ... 
-Sí, os llamáis mi hermano. 
Aquella noche fué terrible para J nan 
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Valjean. En alas del sueño se remontó 
a los primeros años de su juventud. 
Recordó cuando, muertos sus padres, su 
exiguo jornal de podador no bastaba 
para mantener a su hermana viuda con 
siete hijos ... El hambre y la desespera
ción le hicieron robar un pan, y a partir 
de entonces sólo recordó los golpes de 
los agentes ... su condena a cinco años 
de trabajos forzados en Tolón y el nú
mero 246-·)r. 

Hacia el amanecer despertó y re
cordó los cubiertos de plata. La faz se
ráfica del obispo parecía incitarle ;:ü bien; 
el odio y la desesperación lo llevaban 
hacia el mal. Después de una terrible 
lucha entre los dos sentimientos venció 
el último, y apoderándose de los cubier
tos salió a todo correr. 

* * * 
En las· afueras de la ciudad fué reco

nocido por unos gendarmes, que al en
contrarle encima los · cubiertos le condu
jeron ante i\I( onseñor, diciéndole: 

-Monseñor, a este h'ümbre le han 
sido encontrados estos cubiertos ... 

Juan Valjean, al verse ante el hombre 
que tan buena acogida le había dispen
sado el día anterior, creyó morir de ver
güenza. 

Advirtiólo el prelado, y tomando los 
candelabros le dijo: 

- -Pero amigo mío, yo os había dado 
también los candelabros... ¿Por qué no 
os los habéis llevado con los cubiertos? ... 

Cuando se marcharon los gendarmes 
se acercó al ex forzado, y con voz llena 
de emoción le dij o: 

·--Juan Valjean, hern1ano mío, ya no 
perteneces al mal sino al bien... Acabo 
de comprar tu alma y se la doy a Dios. 

Jnan Valjean huyó, más bien que 
marchó, de la ciudad. Sentía su alma 
inv~dida por un sentimiento nuevo que 
no acertaba a expresar. Rendido por 
tantas emociones, se sentó sobre una 
piedra en la linde del camino y comenzó 
a reflexionar. En dirección hacia él y 
caminando por el rr,.ismo sendero, venía 
un niño lanzando al aire toda su for
t1.ma, consistente en una moneda . de 
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cinco francos, que fué a rodar bajo uno b 
de los pies del ex presidiario, que inme· ll 
diatamente la tapó con su zapa.to. l 

·. -Dejadme cog_er e~a moneda que ha i\ 
caído bajo vuestro pie_:_i suplicó 'el niño. a 

Pero Juan V ljean, 'sin ' contestar a L 

la súplica del muchacho, le preguntó: 11 

-¿Cómo te llamas? c 
_: Gervasillo ... ~Deme mi monedal .Y 

j Quiero mi moneda! ., t 
Las súplicas del niño irritaron al ex s 

forzado, que amenazó con su grueso ga
rrote al inocente muchacho'. Cuando ter· t 
minadas sus reflexiones volvió de su r 
éxtasis y vió la moneda, r,omprendió el I 
daño aue había causado. Marchó tras el e 
niño p"ara devolverle los cinco francos, a 

. p~ro ya no pudo darle alcance. a 
Entonces conoció Juan Valjean la 

fuerza del remordimiento. 1 
- ·--Soy un miserable--exclamó, y por s 

primera · Vf'Z, desde hacía diez y nueve r 
años, aquel hombr .:: curtido por todos a 
los dolore,s rompió a llorar..'. e 

* * * 
t 
] 

Siguiendo su peregrinación de pueblo e 
en pueblo y de aldea en aldea, transen· 
rrieron tres años y Juan Valjean dejó 
de ser el presidiario de mala catadura E 

que aterrorizaba a las buenas comadres, J 
para convertirse en el hombre probo, l 
digno y austero a quien quería y respe· f 
taba la ciudad entera. · 

El milagro se había hecho a su llegada 
a aquella población. La casualidad había I 

querido que un incendi _ estallase en el f 
preciso momento que él entraba en la 
ciudad. El público, aterrorizado, veía 1 

cómo las llamas consumían rápidamente 
los restos de la vivienda incendiada, 
mientras que una pobre mujer, loca de 
espanto y de dolor, gritaba: 

- ¡¡iV.üs niños!!. .. ¡¡Mis niños!! ... 
A los gritos de la desventurada ma

dre, Juan Valjean se arrojó al interior 
de la casa y, con gran peligro de su vida, 
salvó de las llamas a las inocentes cria
turas que estaban próximas a perecer. 

Los niños salvados eran hijos del ca
pitán de gendarmes, y, naturalmente, 
nadie se cuidó de pedir su pasa porte al 
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mo heroico forastero, y éste aprovechó aqúe
ne- !la feliz circunstancia para instalarse en 

la localidad con el falso nombre de «tío 
ha Magdalena». El «tío Magdalena», vuelto 

ño. a la senda del bien por la bondad de 
· a un Obispo que murió en olor de santidad, 
tó: ideó un perfeccionamiento . en la fabri-

cación de abalorios, la industria local , 
fa! y al fin, dueño de una importante fá-

brica, había acabado por aceptar el 
ex supremo honor: la vara de . alcalde. 

5a- Un solo hombre en la ciudad se mos
er- traba rebelde a aquella admiración uná
su nime: este era J avert, el inspector de 
. el policía. En otro tiempo había estado 
el empleado en el presidio de Tolón, y en 

) S, aquella fecha había conocido de cerca 
al presidiario Juan Valjean. 

la Era hombre que ponía la palabra 
Deber por encima de todas las cosas y 

or sospechaba que alguna analogía podía 
ve haber entre el forzado Juan Valjean y 
os aquel señor Magdalena, a quien todos 

citaban como modelo de virtudes. 
En la fábrica del señor Magdalena 

trabajaba una linda obrerita, llamada 
Fantina, que ocultaba en lo m ás recón

lo dito de su alma un doloroso y vulgar 
.1- drama de amor. 
jó En otro tiempo, Fantina había tenido 
~a en París relaciones amorosas con un 
s, joven que la abandonó dejándola una 
), hija, que la joven se vió obligada a con
~ - fiar a los Thenardier, unos posaderos 

de Montfermeil. 
a Todo cuanto ganaba la joven obrera 
:i. resultaba casi insuficiente para satis-
1 facer la insaciable voracidad de los posa-

deros, que constantemente le escribían 
:1. reclamándole mayor mensualidad por el 
~ sostenimiento de su querida Cosette. 

Las constantes idas y venidas de 
Fantina a casa del memorialista desper
taron la curiosidad de una comadre, una 
de esas víboras que se dan en todos los 
climas y que medran hincando su agui
jón en las vidas ajenas, que no tardó .en 
averiguar el secreto y faltóle tiempo para 
ponerlo en conocimiento de la encargada 
de la fábrica, diciéndole: 

- No sé si falto a mi deber, pero creo 
que debo confiaros un secreto ... La joven 
Fantina tiene una hija ... 

L M A A u E 

Como consecuencia de ello, cuando al 
día siguiente entró la joven a la fábrica , 
la llamó la encargada y le dijo: 

- No me habías dicho que tenías 
una hija. 

--No creí necesario confesar una falta 
que a nadie perjudica -- respondió hu
mildemente la obrera. 

- ¡Esta es una casa honorable, y esas 
cosas no se toleran a las obreras! Bús
cate otro silio donde trabajar. 

- Por Dios, señora, tenga compasión 
de mi pobre hijita. Si me quita el tra
bajo, morirá de hambre. 

Las súplicas y lágrimas de la desgra
ciada madre no encontraron eco en el 
rígido criterio de la encargada y empezó 
para la pobre Fantina el calvario penoso 
de la busca de trabajo. Después de mucho 
rodar, encontró el meflio de ganar poco 
más de un franco diario cosiendo ca
misas para los presos, desde el amanecer 
hasta por la noche, pero aquella cantidad 
casi no le bastaba para su sostenimiento, 
y los Thenardier se mostraban cada día 
más exigentes, amenazándole que su hi
iita moriría de frío si no le enviaba 
quince francos para comprarle ropas; y 
creyendo al señor Alcalde causante de 
su desgracia, contra él se acumuló el 
odio en su corazón. 

Necesitaba encontrar dinero , fuese 
como fuese, para vestir· a su hija y no ' 
vaciló en sacrificar el más bello adorno 
de su persona, su Pspléndida cabellera. 

!VIarchó a casa del peluquero y ofreció · 
su mercancía diciéndole: 

- ¿Qué daríais por una cabellera 'Como 
la mía. , 

- Diez francos. 
Fantina no dudó, pensando interior

mente: «Mi hija ya no tendrá: frío, por
que la visto con mis propios cabellos.» 

* * * 
Pasaron las semanas., los meses, y cada 

vez era más apremiante para Fantina: 
el problema del sostenimiento · de ·su 
hija, .y como la infeliz ya no tenía nada; 
que vender, vendió su cuerpo al prim.eri 
postor. 

Después empezó el descenso, rápido, 
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angustioso como una pesadilla: la ale
gría trágica del alcohol, el frío aguan
tado a pie firme en las largas noches in
vernales ... 

Una de estas noches, Fantina se vió 
maltratada por uno de los calaveras más 
distinguidos de la localidad, uno <le esos 
t ipo~ frívolos que la sociedad se com
place en crear con frecuencia y q ne son 
modelos de maldad inconsciente. 

Al ir a ofrecérsele la joven, el aristó
crata le contestó con insana maldad: 

- -¡Cuidado que eres fea, muchacha! 
Pero no se contentó con esto el admi

rado y festejado noctámbulo, sino que 
cogiendo un puñado de nieve se lo in
trodujo por la espalda a la desgraciada 
madre. . 

Ante esta crueldad, Fantina no · pudo 
contenerse y abofeteó al que tan bár
baramente la trataba. Prodújose un re
gular escándalo, que congregó en el lugar 
del suceso a todos los trasnochadores y a 
varios gendarmes que se llevaron dete
nida a la infeliz muj,er. 

Para J avert, el caso no ofrecía dudas. 
La sociedad, representada por un respe
t able elector# acababa de ser insultada 
y atacada · por una mujer que estaba al 
margen de la ley, acto que debía ser 
castigado con seis meses de arresto . 

-- ¡Seis meses de cárcel! __.lexclamó es
pantada Fantina pensando en su hija.
Pero, ¿y Cosette? ... ¿Qué va a ser de mi 
Cosette? ... ¡Por favor, señor J avert! ¡"Vos 
sois bueno... tenéis corazóni ... ¡Pensad 
que necesito ganar dinero, porque si no 
esos Thenardier son capaces de poner a 
mi hijita en la calle en el rigor del in
vierno! Si he venido a parar a esto no es 
por mi voluntad, os lo juro.. . Fu ~ la 
miseria la que me impulsó. 
~ -- ¿IT as dicho todo lo que tenías que 

decir? - · -preguntó sin conrµoverse el ins
pector; y al ver entrar al señor iVfagda
lena se levantó excusándose. 

--Perdón, señor Alcalde ... no os había 
visto. 

La presencia del Alcalde inflamó todo 
el odio que la joven tenía acumulado 
contra aquel hombre, a quien creía 
culpable de su desgracia, y levantándose 
del suelo, donde arrodillada pedía ele· 
mencia, gritó: 

-¿De modo que tú eres el Alcalde? .. , 
¡El miserable que me arrojó de su #· 
brica para hundirme en la miseria!. .. 
¡El causante de que yo haya llegado a ser 
Ja piltrafa que ahora soy! ... 

Todo esto era completamente nuevo 
para el señor Alcalde, que únicamente 
había oído los lamentos de la infeliz y 

venía a remediar, en 
lo posible, su des ven· 
tura. Al verse acusa
do de aquel modo, or· 
denó a los gendarmes 
que, inmediatamente 
cumplieron el man· 
dato: 

- ¡Poned a esta mu
jer en libertad! 
· --¿Pero de verdad 
estoy ~libre? ... -excla· 
mó Fantina arroján· 
<lose a los pies del ins· 
pector. - ¡Oh, señor 
.Ta vert 1 ya decía yo 
que teníais corazón! .. , 
¡Porque sois vos y no 
el monstruo del Al· 
cal de quien me pone 
en libertad! 

-¡Por favor, señor Javertl ... Pensad que neasito ganar di?1ero ... Ante este nuevo 
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i- insulto, avanzó J avert hacia el señor 
- Magdalena, diciéndole: 
·1 ---¡Aunque no hubiese cometido otro 
~ delito, esa mujer acaba de insultar a 

un Alcaldet... La justicia ordena ... 
) --La primera justicia es la concien- . 
l cía -·--le atajó la principal autoridad local. 

---¡Y yo, señor, tengo conciencia! 
Compadecido de la desgracia de · la 

pobre joven, la conriujo a la enfermería 
de la fábrica, diciéndole, después de 
haber oído el 'relato de sus desdichas: 

--Creed que yo ignoraba todo lo ref e
ren te a vuestro ·despido. Desde este ins
tante me encargo de vos y de vuestra 
hija. Si es verdad todo lo que habéis 
dicho, . nunca habéis dejado de ser vir
tuosa y santa a los ojos de Dios. 

Mientras tanto, J avert, despechado 
por el acto del Alcalde, escribió al pre
fecto de policía de París, notificándole 
sus sospechas acerca del tío j\fagdalena, 
de la siguiente forma: 

(<Señor Prefecto de Policía: 
Yo, ahajo firmado, inspector Javerf, 

t engo el honor de poner en vuestro co
nocimiento que un antiguo presidiario 
llamado Juan Valjea.n, perseguido por 
robo de una moneda de cinco francos a 
un muchacho saboyano, ha usurpado 
las funciones de Alcalde de ~Iontreuil
sur- ~V.ier bajo el falso nombre de señor 
l\fagdalena.» -

Por aquellos días qcurrió un suceso 
sensacional: los tribunales de Arras iban , 
a juzgar a un tal Juan Valjean. En su 
consecuen ~ia, Ja vert, tan severo para 
sí mismo como para los demás, · fué 
a visitar al tío Magdalena, para decirle: 

--Señor Alcalde, vengo a rogaros que 
provoquéis mi destitución. · Hace unos 
días cometí la tontería de denunciaros 
a París como antiguo presidiario; el Juez 
me llamó a Arras pa,ra convencerrÍ1e por 
mí mismo de mi equivoeq..ción, y, en _ 
efecto, la reconocí. Mañaná." es la \rista de 
la causa y debo presentarme como tes
tigo. Cuando haya terminado este deber 
v~ndré a devolveros ·m.is poder.es, pues 
debo ser castigado. 

· Y sin querer e?treGµ~r la mano que le 
tendía el AICalde, se ... ausentó de la es-
tancia después . de decirle: " 

L M A . A u 

-1 Ln A.lcalde no debe estrechar la 
mano de un soplón! y yo, desde el mo
mento que abusé de .mis funciones guia
do por un móvil mezquino de venganza, 
no soy más que un. soplón que debe ser 
destituído. 

* * * 
Después de una noche interminable 

de insomnio y de fiebre, al aman~cer, 
el señor '.}_(agdalena, sin darse exacta 
cuenta de lo que hacía, como si .obede
ciese a una voz interior, emprendió el 
camino de Arras pará presentarse a los 
Tribunales, que debían juzgar a un tal 
Champmathieu, cuyo «delito» principal 
era parecerse extraordinariamente a Juan 
Valjean. 

Cuando el Presidente invitaba a los 
señores jurados para que, como él, con
denasen a aquel hombre a cadena per-:
petua, entró el señor :Víagdalena y llamó 
la atención del Tribunal diciendo: 

--¡Miradme bien todos!... ¡Soy yo el 
que debe ocupar en el presidio el sitio 
de ·ese hombre!... ¡Hacedme prender, 
señor Presidente! ¡Y o soy Juan Valjean! 

La personalidad · del señor iVfagdalena 
estaba tan por encima de toda crítica, 
que el Presidente no podía dar créditq 
a las palabras de aquel hombre; pero 
corno sus ·manifestaciones habían sido 
tan concluyentes, una vez repuesto de 
su asombro acabó por entregar a J avert 
la orden de arresto. 

Jadeante, como el lebrel que corre 
tras de su pre~a, así corría el terrible 
policía tras de 5 _11 enemigo, al que en
contró en la enfermería de su fábrica al 
lado de la cabecera de Fantina, que en 
aquel momento . le decía: 

~ - ¿Y Cosette?... ¿La habéis traído? ... 
¡Oh, traédmela, por favor!. .. ¡Que yo la 
vea ... una vez, una vez nada má.<;. y luego 
os la lleváis L ... 

. En aquel" instante se presentó J avert, 
y · cfüjgjéndose al Alcalde exclamó: · 

~ - ¡Ten . go orden de detenerte, Juan 
.v aljeap! 

-'-. ¡Señor Alrnlde!. .. -· suplicó todavía 
Fantina, al ver que se llevaban a · su 
único protector. 
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una fuerte suma de 
dinero y la ocultó en 
un bosque solitario. 

Juan Valjean no 
había olvidado la 
promesa hecha a Fan
tina, y tan pronto 
tuvo listos sus asun
tos se dirigió hacia 
i\fontfermeil, donde 
los Thenardier tenían 

· su posada. 

- ¿Y Cosette? ... ¿La habéis traído? 

La señora Thenar
<lier ºera una mujer 
que en el Infierno hu
biera podido citarse 

. como modelo de per-

-¡Aquí no hay ningún señor Alcalde! 
-exclamó Javert. ---· ¡No hay más ql~e 

Juan Valjean, un ladrón, un presidiario 
al que acabo de echarle el guante! 

La delicada salud de Fantina no es
taba para poder · recibir emociones tan 
fuertes y murió sin poderse despedir de 
su hijita. 

En la cara de Juan Valjean se pin
taba el terrible sufrimiento mo¿a1 que 

· había padecido. En· menos de veinti
cuatro horas sus cabellos se habían tor
nado completamente blancos y tuvo que 
sufrir la vergüenza de verse paseado 
como un criminal ante 
todas aquellas gentes 
que lo querían y lo 
respet(;l.ban. 

Para la hercúlea 
fuerza de Juan V al
j ean, hnir de la cár
cel de l\fontreuil era 
un juego de niños, y 
aquella misma noche 
consiguió evadirse. 

* * * 
· Algún tiempo des

pués el antiguo pre-

versidad v avaricia. 
Lo único qt;e era capaz de- humanizar 
aquel corazon de hiena eran sus dos 
hijas: Eponina y Azelrna. Mientras que 
éstas eran agasajadas y mimadas, la 
otra niña, rosette, la hija de la desven
turada Fantina, era mahraiada por 
todos, qm~ se creían con · derecho a darle 
un puntapié o un bofetón. 

En la fuente del pu'eblo, enclavada 
dentro de un espeso bosque, en las som
bras de la noche, Juan. Valjean creyó 
distinguir algo que llamó su atendón. 
Se acercó y vió a u na pobre niña pálida 
y ándrajosa a la que ayudó a llevar su 

. sidiario, que había 
conseguido burlar a 
los más astutos sa
buesos de la policía, 
retiró de su banquero -¡Tengo orden de detenerte, Juan Val}ean! 
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enorme cubo hasta el 
albergue de los The
nardier, donde le dijo 
la chiquilla antes de 
entrar: 

-Dadme el cubo, 
porque si no la se
ñora Thenardier me 
pegaría. 

-¿Esa señora no 
es tu madre? 

- -No, no señor. Yo 
no tengo madre ... 
Otras niñas sí que la 
tienen, pero yo no ... 
Creo que no la he te
nido nunca. 

Era aquella la no
che de Navidad, en la 
que el padre ~ oel 
desciende a la tierra 
con su cortejo de 

..• Cosette era rnaltratada por todos ... 

muñecas y tambores. Cosette, como 
siempre, debía content~rse con ver jugar 
a los demás, mientras ella trabajaba. 
Juan Valjean comprendió la tristeza de 
la. niña y la regaló una preciósa mu
ñeca. 

Al amanecer del día siguiente, cuando 
el expresidiario pidió la cuenta, que.dó 
extrañado ante el excesivo importe y 
protestó diciendo: 

-Vuestra esposa me dijo ayer que el · 
precio era de cuatro francos. 

- Comprended, buen hombre -··- repuso 
el a varo posadero; - tenemos tantos gas
tos ... Ya veis, mis dos hijas... y luego 
esa Cosette, que come por cuatro. 

-;Queréis que yo os Jibre de esa 
carga? 

El interés que aquel forastero demos
traba por la niña puso sobre aviso a su 
verdugo, que contestó hipócritamente: 

--Pero es que no sabéis lo· principal, 
amigo .mío... Y o adoro a esa niña... No 
me acostumbraría a vjvir sin ella ... 
Unicamente os la cedería a cambio de 
una cantidad, porque los tiempos están 
muy malos ... Mil quinientos francos, por 
ejemplo ... 

Y poco después, aceptado el precio, 
terminaba para Cosette el amargo cau

. tiverio . 

* * * 
Transcurriemn catorce años, v en Pa

rís, en un caserón ruinoso y sin1estro de 
los suburbios conócido por la casa de 
Gorbeau, iYiario de Pontmercy, uno de 
los inquilinos, era la representación del 
tipo romántico de la época. Pertene
ciente a una familia noble y adinerada, 
riñó con ella antes que abdicar sus ideas 
liberales y vivía pobremente del pro
ducto de algunas traducciones. 

En la habitación contigua tenía sn 
cobijo la miseria más sórdida y más re
pugnante, representada por la familia de 
los Thenardier, que se hacían llamar 
J ondrette y a quienes reveses de for
tuna habían conducido a tan angustiosa 
situación. Eponina, la hija mayor, era 
como un lido que creciese en el fango. 
En medio de una vida de miseria v de 
crimen sn alma se mantenía recta y pura, 
y en su imaginación, cual en tierra 
fértil, germinaban las más bellas qui
meras. Una de ellas era la de alcanzar el 
amor de Mario, por quien sentía verda
dera adoración. 

Pero el joven, sin comprender el sen
timiento que había despertado en el 
corazón de su vecina, continuó concu
rriendo a un café del viejo Montmartre, 
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LA NOVELA SEMANAL CINEMA'f'OGRAFICA 

donde se reunían todos los días sus ami
gos, jóvenes conspiradores que soñaban 
con hacer la segunda Revolución .. 

Al otro extremo de la capital, en una 
deliciosa quinta de la calle de Plumont" 
en compañía de Juan Valjean, a qujen · 
creía su padre y que a la sazón se hacía 
pasar por e~ rentista señor'Leblanc, vivía 
la dulce e osette. 
Esta ya no era 
la niña astrosa y 
harapienta de 
antes; había 
c u m p 1 i d o 1 o s, 
diez y siete años, 
y a la gracia de ~ 

su juventud unía 
una belleza ver
daderamente an
gelical. 

Cada mañana 
salía la joven a 
dar un paseo con 
su padre por las 
a venidas más so
litarias del par
que de Luxem
burgo. Para 
aquel anciano 
que ya se incli
naba levemente 
hacia la .tierra, 
era ella la única 
alegría, la única 
razón de vivir. .. 

nario v un ünico deseo se aferró en su 
mente~ el de volver a ·encontrar a la joven. 

Cierto· día; Mario recibió una carta de 
las muchas que su vecino enviaba a 
todo el mundo, y dió a Eponina el socorro 
que sus fuerzas le permitían. Para cer
ciorarse de si eran ciertas las lástimas 
que en dicha misiva se expresaban, pú

sose el joven a 
mirar por un 
agujero de su 
tabique, y cal
cólese la sorpre
sa de Mario 
cuando aquella 
tarde pudo ver, 
desde su o bser 
vatorio, a su des
conocida del par
que, que en com
pañía de su pa
dre penetraba en 
el antro de sus 
vecinos. Prestó 
atención, y oyó 
decir momentos 
antes de q u.e 
aquéllos entra
ran: 

Un día en que 
el aire era más 
perfumado que 

Juan Va(iean comprendió la trúdeza de la niña ... 

- ·¡Y a tenemos 
aquí al filántro
po! - ¡Hay que 
apagar el fuego 
de la chime
nea!.;. ¡Romped 
. un vidrio de la 
ventana! , 

de ordinario y en el que flotaban vagas 
promesas de amor, los ojos de Cosette 
quedaron, por primera vez, fijos en los 
de Mario, que también paseaba por la 
solitaria avenida. 

U na y otro parecieron quedar tan 
embelesados, que el mismo Juan Valjean 
llegó a notarlo y, temeroso de que otro 
amor más fuerte que el de padre ie 
robara el tesoro de su vida, el buen viejo 
decidió suprimir definitivamente los pa
seos. 

Desesperado Mario por la desaparición 
de su linda desconocida, llegh incluso a 
olvidar a sus amigos del club revolucio-
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Cuando hubo 
entrado el filántropo a que aludía The
nardier, y que no era otro que Juan 
Valjean, se le acercó aquél y le su
plicó, con hipócrita humildad, mostrán
dole la miseria de que estaban ro
deados: 

-Necesito cien francos esta misma 
noche, señor, o de lo contrario nos echa· 
rán a la calle. 

-Aquí tenéis los cien francos · que 
necesitáis y algo más para que os ali· 
mentéis durante unos días--contestó 
Juan Valjean entregándole el dinero y 
saliendo seguido de Thenardier, que ex· 
clamó tan pronto como cerró la puerta: 
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- ¡Lo he reconocido! ... ¡Ese es el hom
bre que en otro tiempo se llevó a Cosette 
de nuestra casal Seguramente él no 
habrá sospechado quienes somos. Sé 
que es un hombre muy rico, porque he 
recogido buenos informes ... Podemos dar 
un buen «golpe» en su casa ... ~ \{ontpar

nasse sabe dónde vive. 

* * * 
Al día siguiente, en un tabernucho 

frecuentado por los muy espabilados ca
balleros de las uñas · largas, }fontparnasse, 
un bandido precoz a qujen el viejo The
nardier .utilizaba con frecuencia en sus 
atentados contra la propiedad ajena, le 
decía · a E ponina: . 

-Dile a tu padre que el viejo vive 
en la calle de Plumont, en una casa con 
jardín y verja ·de hierro. 

Cuando volvió a su casa, la joven en
contró a iVIario y le dijo al ver su aire 
de tristeza: 

- Parecéis triste, señor iYiario ... ¿Puedo 
hacer algo para alejar vuestra pena? 

- Tal vez sí- repuso el enamorado.
Ayer estuvo en tu casa un caballero 
anciano acompañado de una joven ... 
Averigua su dirección y te recompensaré. 

- -Ya sé dónde viven. ~~Ie lo acaban de 
decir. En la calle de Plumont, en una 
casa ¿on jardín y ~erja. · ,, ·-

Aquella noche, en ausencia de su pro
tector, que cada dos o tres meses hacía 
una visita al bosque solitario donde te
nía escondida su fortuna, Cosette vivía 
en -el 1µundo dorado de los ensueños, 
cuando se. presentó de improviso ~viario. 

- --No temáis nada... os lo suplico 
di jo el joven para tranquilizarla. - ·-Desde 
que os vi por vez primera, vuestro rostro 
divino no se ha apartado un solo ins
tante"' de mi pensamiento. · Desaparecis
teis como un hada milagrosa, y os · he 
estado buscando por todo París. 

Ante el ·silencio de ·la joven, ~\fario 

volvió a decirle: 
-¿Quizá- os estoy molestando? 
- -Al contrario, yo también deseaba 

volveros a ver. · 
--Entonces.:. ¿es cierto que me amáis? 
¡Qu~ . horas tan felices pasaron lps 

enamorados! ¡Horas inolvidables en las 
que dos corazones latían bajo el impulso 
de un mismo sentimiento, y sus alma.s, 
limpias de toda impureza, se confiaban 
una a la otra. 

Llegó el momento doloroso de la se
paración, y Cosette le dijo: 

--No me habéis ·dado vuestra direc
ción, i\!Iario. 

-·- Vivo en la calle de la ·vidriera nú
mero 16 ... ¿Pensáis escribirme, Cos~tte? 

- Quizá- contestó la joven despi
diendo a su amado. · 

A.l regresar Juan Valjean de su via3e, 
una mano misteriosa lanzó a sus · pies 
11n aviso que decía: 

«·L-n hombre entra por las noches en 
vuestro jardín para hacerle el amor a 
vuestra hija. lviudaos.» 

Por la mente del antiguo forzado cruzó 
la figura del joven del L uxemQüTgo, y 
dando oídos al anónimo se tra·sfadó en 
el acto. ;''."· '.~~ 

Después de aquellos día de felicidad, 
~ 1iario no po"día vivir s]n · su adorada 
Cosette. Esta, tan pronto pudo, le envió 
una carta por medio de Eponina, autora 
del anónimo, para evitar que su padre 
diera el «golpe». Pero la carta no pudo 
llegar a su destino. Era el día 5 de julio 
de r 882; la revolución iniciada simultá
neamente en todos los barrios de París 
necesitaba de los brazos de todos los en
tusiastas, y Mario, desesperado por la 
desaparición de Cosette, había ido a 
buscar la muerte en compañía .de sus 
amigos a la taberna de la calle e orinto, 
donde los revolucionarios habían · esta-

. ,blecido , su cuartel general. 
J avert había sido destinado a París, 

donde hacía algún tiempo, y en cumpli
miento de órdenes superiores, se había 
mezclado con los revolucionarios : Entr;e 
éstos se hallaba el j oyen Gabroche, pro_-

. totipo del pilluelo parisiense, que no tardó 
en 'conocer al' inspector, diciendo: 

---Estoy seguro de que este hombre es 
· un espía. 

--¡A ver, registradle! - ordenó el que. 
ejercía las funciones _de jefe. . ,_ 

Así lo hici,eron, y en uno de sus bolsi.
llos , encontraron una orden que decía:· 

«Una vez terminada , su misión polí-
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Juan Valjean salió de 
su casa y fué hacia la 
barricada de la taber
na de Corinto. Cuan
do éste llegó, las· tro
pas comenzaban a 
porier en juego la ar
tillería para derribar 
la barricada, que dado 
el valor de sus defen
sores resultaba impo
sible tomar con las 
bayonetas. El jefe de 
los insurrectos, al ver 
que sería imposible 
prolongar por más 
tiempo la resistencia, 
ordenó, entrando en 
la taberna: 

.Javert i1,e hribía mezclado con los revolucionarios ... 
-El último que 

salga de aquí, que le 
queme los sesos a 

tica, el Inspector J avert vigilará la sa
lida de las alcantarillas en la orilla de
recha del Sena, pues se asegura que peli
grosos malhechores se reünen en dicho 
lugar. 

·---¡Que ]o aten a una columna!-vol
vió a ordenar el jefe. 

En las barricadas la lucha no podía ser 
más encarnizada. Los revolucionarios ce
dían el terreno palmo 
a palmo ... l\íario lucha
ba como un héroe ... 
En lo más rudo del 
combate llegó Eponi
na con la carta de 
Cosette. ('na bayone
ta se hundió en su 
pecho' y a: penas si la 
abnegada mu chacha 
pudo entregar a Mario 
la carta y decirle: 

-¡Mario ... ahora 
que muero puedo de
ciros que os he amado 
siempre ... siempre! 

Y la infeliz mucha
cha cayó en brazos 
del hombre que ha
bía adorado en si
lencio. 

este espía-y señaló a J avert. . 
- Y o solicito que se me permita aj us

ticiar a .este hombre -- -pidió Juan Val
jean, que se hacía pasar por uno de los 
re vol uci onarios. 

* * * 
El combate terminó cuando quedó 

sin vida el ültimo de los defensores, y 

A 1 llegar la noche, -El último J¡tte salga de aquí, que le queme los seBQs a este espía. 
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entonces Javert le dijo al presidiario: 
-¡Aprovéchate ahora! ¡Toma tu ven

ganza, puesto que puedes! 
Pero Juan Valjean ~acó una navaja 

y cortando las ligaduras al prisionero 
exclamó: 

-¡Estáis libre, inspector Javert! 
Y dominando su odio por el hombre 

que le había arrebatado el cariño de 
Cos-ette, no pensó más que en ser bueno, 
en seguir una vez más las máximas del 
santo Obispo de Digne. Buscó entre los 
heridos el cuerpo de Mario, cargó con 
él y descendió a las alcantarillas en 
busca de una salida que le permitiera 

· llegar hasta el Sena. 
En aquellas alean- 1 

tarillas, refugio de la .,, 
gente del hampa, en- ~, 

traba v salía Thenar
dier c~omo en .casa 
propia. 

Al ver a Juan Val
jean, que · destrozado 
y sucio avanzaba con 
el cuerpo de Mario, 
creyé que era uno de 
csu calaña y le dij o: 

--Tú has matado a 
este hombre, ¿no es 
verdad? - Pero no 
puedes salir, porque 
yo tengo la llave ... 
Te la doy a cambio 
de la mitad .de lo 
que has sacado ' del 
«negocio». 

A. penas salió Valjean de las a.lcanta
rillas se encontró con J avert, que le 
preguntó: 

--¿Ouién eres·,; 
- J~an Valjean:-respondió el ex pre-

sidiari.o.- .J nspector J avert, prendedme, 
pero antes · permitidme que deje este 
joven en seguridad. · 

En uno de los bolsillos de 1\fario había 
'una carta que decía: 

«Me llamo }fario Pontmercy. Conducid 
mi cadáver a casa: de mi abuelo, el señor 
Gillenormand, en la calle de las J-Ii j as 
del Calvario, número 6.» 

El inspt:'Ctor ayudó a Valjean. a trans
portar al herido a su casa, donde la apa-
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rición del desventurado joven fué una 
palpable demostración del cariño que 
le p-rofesaban sus familiares. 

J avert sufría horriblementé ... ¡El, el 
«Hombre-Deber», acababa de dejar· en 
libertad a un presidiario! ... Un panorama 
completamente nuevo se abrja a sus 
ojos y veía, asombrado, que por encima 
del Deber, en el alma del hombre man
daba la Bondad, y el dolor de aquella 
brusca negación del sistema de toda su 
vida se le hacía in tolera ble. 

Aquella noche J avert sintió esa atrac
ción irresistible que tienen las aguas del 
Sena para los desesperados, y no · pu-

- ¿Quién eres? 

diendo soportar el remordimiento que le 
producía el haber faltado una sola vez 
a su Deber, se arrojó al río. 

* * * 

La juveri~ud de :viario triunfó de sus 
heridas, y poco después su familia, para 
celebrar la vuelta del hijo pródigo, auto
rizó su matrimonio con Cosette. El día 
del enlace, Juan Valjean pretextó una 
herida para no asistir; no quería ser 
testigo de su' propia desventura. 

· Pocos días después fué a ver a Mario 
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.. su. familia antorizó sn matrimonio con Cosette. 

v le contó toda su historia, rogándole 
que nada dijera a Cosette. para que ella 
siguiera guardando un 
buen recuerdu de· él. 

Al oir la confesión 
de Juan Valjean, al 
que :.\{ario creyera 
siempre ·padre de Co
sette, el joven no pudo 
reprimir un sentimien
t o d = vergüenza, sin
ti t'T1dose víctima de 
un engaño. La cólera 
hizo presa en él, y su 
primer impulso fu.é re
chazar de su lado para 
siempre a aquel hom
bre cuyo pasado le 
hacía indigno a sus 
oj os. Sin embargo, por 
deferencia a su esposa 
se contuvo. El ancia
no, comprendiendo el 

9t 

dolor de Mario y adivinando su inten- d 
ción se marchó, sin que su yerno se p 
opusiera a ello. lV. 

A los pocos días, el infame Thenar- C 
dier, creyéndose portador de sensa-
cionales novedades y con la vista fija n 
en la posible recompensa, fué a. casa n 
de Mario para decirle: p 

--Señor, ese Juan Val j ean que se ha 
introducido en vuestra vida es un v 
asesino. Y c. mismo le vi salir de las 
alcantarillas la noche de lQ. revolu- n 
ción llevando a cuestas el cadáver. de q 
un hombre que trataba de arrojar 
al Sena, y me quedé un trozo del d1 
pantalón de la víctima. 

Al ver el trozo de tela, Mario com
prendió toda la nobleza que encerra
ba el corazón del protector de Cosette, 
y lleno de ira ·se encaró con Thenar
dier, amenazador. 

- -¡Miserable! - --le dijo ---.Veníais a 
acusar a un hombre y lo habéis jus
tificado. ¡Largo ... largo de aquí! ... 

* * * 

Rodeado de los objetos que eran 
recuerdos memorables de su vida, las 
prendas de e osette, sus lindos vesti-

Et día del enlace. 
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ditos y sus muñecas, Juan Valjean es
peraba con serenidad la llegada de la 
Muerte, cuando llegó la feliz pareja y 
Cosette, abrazándole, le dijo: 

-Ahora os venís con nosotros y y-a
no os separaréis de nuestro lado ... ¡Ve
réis qué pronto os curamos!... Si su
pieseis qué bellos están los jardines ... 

t-N o me ·habléis de las bellezas de la 
vifla ... porque voy. a morir. 

-¿Quién habla de morir-repuso Ma
rio-cuando vHestros hijos que tanto os 
quieren · vienen a buscaros? 
. Y al decir eso se arrodillaba, apesara

do, a los pies del hombre bueno que 
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tanto había hecho por su felicidad, com
prendiendo qne su fin estaba próximo. 

Valjean cogió entre sus manos ya frías 
las. de Cosette y Mario, y dándoles la 
bendición se durmifr · paré!; siempre en 
brazos ·.de· sus hijos., En · sus últimos 
momentos se · 1e apateci6 la imagen 
seráfica de1 Obispo de Digne, y con 
una voz débil que parecía un suspiro, 
exclamó: 

-Monseñor Myriel. .. ¿estáis contento 
de mí? 

Juan Val j ean acababa . de entregar su 
alma a su redentor para que la deposi
tase a los pies del Altísimo. 

Fr~ 
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Una viaf avíUei . cítiematográfíca 
1 

en pueit<il. 

Nos e'nteramos, sumamente satisfechos, que la Metro-Goldwyn-M ayer, tiene, para 
ser , lanzada en la próxima temporada, la superproducción especial Ben _Hur, sensa
cional película que ha requerido tres años para filmarse y un gasto de cu<;tro millo
nes de dólares, los cuales están unos y otros justificados', pues han .hecho de Beñ"-7/'iílr. 
la maraviila cinematográfica del siglo.:·; · ' '\ l ' 

En efecto, más de ciento cincuent¡ mil p~rsonas fuer:on ~mpleadas en dicho film, 
cien mil de las cuales trabajan en la e~~ená del Circo Máximo de Antjoquia, una 
obra verdaderamente colosal que fué ~nteramente reprÓducida. Nueve tronc9s; 
de cuatro caballos corren en dicho gran circo, y aparecen en estas escenas de l~s · 
carreras más de quince mil personas, representando casi todas las raza,s del mundo.' 

Una flota de más de cien barcos, toda la escuadra romana en aquellos tiempos,' 
riñe una sangrienta batalla contra unos piratas~ La · batalla naval es sensacional e 
imponente. Las galeras romanas desplieg_¡:tn / en ella toda la gallarda y majestuosa·. 
solemnidad característica en aquellos ho*
bres, admirados aún hoy después de tan}Ós 
siglos. Toman parte en dichas escenas. un<;ts 
tres mil personas, lo que da una ·nota ·de 
su grandiosidad. 

Por la primera vez se ve al :hjtj ?--,,d<:t H itr 
9;rganizar las legiones,: de Daliléa . para esta
blecer .. un :Rey en Judea . . 

Vemos· restablecida ~ J e.rusalén, reinando 
gran animación en sus ca11es; vem?~ la 
maj~stad dE'. los lanceros Romanos entrar 
por las puertas de la ciudad; la , Co~te de 
Pilatos y el palacio de .Hitr en todo su ' es
plendor; se admira asjmismo la gran proce
sión del Domingo de Ramos y la entrada del 
Salvador en J erusa1én, que es una de las 
~scenas má.s bellas filmadas hasta la fecha. 
La fidelidad histórica se manifiesta·· en todos 
· - ~ detalles que aparecen en estas·· escenas. ' 

3ay varios cuadros que son verdaderas Ramón Novarro en Ben Hur 
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Ramón Novarro ·conduciendo una 
cuadriga en las carreras celebra
das en el Gran Circo Máximo. de 

Antioquia, en Ben Hur 

Ramón Novarro y la gen
tilfsima estrella May Mac 
Avoy en dos bellas esce
nas amorosas de Ben Hur 



u M E R o 
obras de arte, entre los que po
demos admirar el nacimiento de 
Jesús en el histórico pesebre y 
la muerte de Cristo en el Cal
vario. 

Nada falta en esta producción 
que podemos llamar única por 
su grandiosidad, ·sus maravillas 
artísticas y por su acertada di
rección confiada al ya muy fa
moso director ·Fred Niblo, que ha ' 
realizado en ella su obra cum
bre, aportando a la película la 
ternura, delicadeza y el poder 

A L M A A 

dramático indispensables para Una escena de Ben Hur 

una producción· sensacional. 
Fueron elegidos para lá interpretación de dicha,. podemos llamarla «película de oro» 

los artistas más favoritos del público; figurando en primer término el ídolo Ramón 
N ovarro y las bellísimas May Mac A voy, Carmel Myers, Betty Bronson, etc., etc· 

Una escena de Ben Hur 

Esperamos poder pronto ad
mirar esta sensacional produc
ción con su arreglo musical he
cho por David Mendoza y Wi
lliam Axt, y de antemano 
felicitamos a la Casa Metro 
Goldwyn Corporation, distribui
dora en España de Ben Hur, 
que por sus aciertos figura a la 
vanguardia de la cinematografía. 

I nsertq.mos en estas páginas 
unas escenas de Ben H ur para 
satisfacer a nuestros lectores, 
dándoles a conocer algo de esta 
magna producción. 

PEDRO BISTAGNE 

99 



LA NOVELA SEMANAL . CIN_EMA'TOGRAFICA 

•• , ~~~~~~~~~~~~~ ·• · ~~~~~~~~~~~~~·· • • 
0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000001..oooooooooooo 

Los asuntos .más interesantes, los más célebres artistas · 

y el Director Cecil B. De Mille. 

o o o 

No deje usted efe ver la deliciosa superproducción comedia Al Christie 

. ·EN LA HABITACIÓN DE MABEL 

= 

• • por la encaO'tadora y única Mary Prevost 

EXCLUSIVAS 

Julio~César,s.A. 

rtrajc oe títulos 
Estampación de posítí\'OS 
~mprcstón oe ne~istas 
~ropaganda comercial 
Edición de Ticgatt\'os 

MANUFACTURA 

CINEMATOGRÁFICA 

PA LE T 

Calle Ssturias, 7 ijT'e\éfono 2712 p. 

ARAGÓN, 316 

BARCELONA 

r&;~inos de lópez Hobert y~· 1 

•••••• IMPRESORES • 

. Trabajos de fantasía y comerciales 

Documentación y billetaje 
para ferrocarriles y espectáculos públicos 

Carteles al cromo 

Especialidad en los de corridas de toros, 
te'.atros, empresas marítimas, 

anunciadoras, etc. 

Conde del Asalto, 63 Teléfono 460 A 

" ¡_ 
~arcelona 

~1 11 
BARCELONA 
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~ Lo que prepara la casa Hispano Foxfilm, 5. A. E. ~ 

\s 1 1 1 1 ~ parala ~¿ 
próxima temporada 

Sigue esta Sociedad Anónima Española su marcha siempre floreciente en nuestra 
patria. D,as años lleva trabajando, como concesionari,a exclusiva de toda la producción 
de Fox Film : Corporation, la poderosa compañía norteamericana de films, y a pesar 
del poco tiempo transcurrido ha logrado ya con acertadas propagandas y buenas pelí
culas popularizar en España todos los «astros» y «estrellas>) de sus exclusivas. Gracias 
a esto, artistas casi ignorados entre nosotros, como por ejemplo George O'Brien y 
Charles Jones, han hecho una rápida y envidiable carrera repitiendo en España el 
triunfo alcanzado con anterioridad en la mayor parte de los países; y, otros que. como 
Tom Mix, eran ya conocidísimos en todas las clases sociales, han pasado a ser verdade
ros ídolos populares. 

Una escena de «El Palacio del Placen• Una escena de «Los siete pecados capitales» 

Pero su incesante progreso es explicable. A los éxitos alcanzadÓs al principio con 
Honrarás a tu madre, La Reina de Saba, La Hija del Fuego y Nerón, siguieron la marcha 
triunfal verdaderas maravillas que están en la memoria de todos: El caballo de Hierro, 
Dick Turpin, Carne de mar, El Infierno del Dante, El último varón, __ Que siga la danza, 
Del abismo a la cumbre, Casado con dos mujeres, Adelante «M alacara», Como un ciclón 
y otras muchas '. tan inmejorables consideradas técnica y artísticamente como desde 
el punto de vista de la ganancia de taquilla. 1 

Creemos ahora oportuno decir algunas palabras acerca de Charles (Buck) Jones. 

Filmdfeca 
de catatuny& 
Blblloteea 
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Este simpático artista cuya accidentada vida ya conocen seguramente nuestros lec
tores por su biografía, es uno de los astros victoriosos de Fox Film, cuya popularidad 
en todos los países y ahor'a en España corre parejas con la de Tom Mix. E indudable
mente verá aumentada su fama tan pronto como se exhiban las nuevas y excelent11s 
producciones Fox por él interpretadas. Estas son: Lobo de Monte, El vaquero g la con
desa, El precio del desierto, El terror del malpaís, El ciclón gentil, Rectitud y valor, La 
ley de los puños y El Tumbón. 

Y no debemos seguir adelante sin mencionar también a John Gilbert, el favorito de 
la pantalla cuya fama aumenta de día en día y del que podemos ofrecer una· valiosí
sima selección de cinco producciones cuyos títulos en español se desconocen. 

Vayan ahora, en primer término, las gigantes Fox en preparación: 
· Hojas de- parra, por Olive Borden y George O'Brien, cuyo autor y director Ho

ward flawks ha derrochado la gracia y el buen humor inspirándose en las tentaciones 
del lujo y de la moda de las que tan susceptible es la moderna Ev·a, logrando escalar 
con su talento la más alta cima de las comedias de esta clase. Son bellísimos los parajes 
impresionados en tecnicolor. 

Siberia, por Alma Rubens, la famosa heroína de Los enemigos de la mujer, y Ed
mund Lowe, el prestigioso actor que tan resonantes y merecidos éxitos lleva conquis
tados. Siberia es la más terrible evocación de los tiempos del Zar, con la ferocidad de 
los cosacos, los cruentos castigos, la larga caravana de los deportados a las mazmorras 
siberianas que caminan lenta y trabajosamente bajo las inclemencias del viento he· 
lado y de la nieve. 

La represa de la muerte, grandioso film basado en una de las más horrendas c,atás· 
trofes mundiales-el rompimiento de un pantano que causó más de doce mil víctimas, 
;-interpretado por George O'Brien, Janet Gaynor y Florence Gilbert. 

Una escena de «Ritelga de esposas» 

( 

1 

(J 

q 

El vaquero sevillano, hermosa película de ambiente español y asunto tenoriesco, poi s 
el célebre y popular Tom Mix, secundado por su maravilloso caballo Tony (Malacara 
y los grandes artistas de la pantalla Billie Dove y .J. Farrell Macdonald, el famoii 
Cabo Sábalo de El caballo de hierro, de reputación cómica mundial. 

Sandy, la muchacha que desafía las conveniencias sociales, por la ·bellísima estrefü 
tan admirada en España Madge Bellamy. Dicho film es una gran lección de vida pari 
las frívolas y casquivanas jovencitas de hoy día, las cuales, atraídas por agradablii 
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modernismos, ignoran que tras los rosados velos de la ilusión y del capricho también 
hay deberes que cumplir. 

El Necio, historia . de un hombre moderno que ajusta su vida a las enseñanzas de 
Cristo, interpretada por Edmund Lowe, el cual realiza una incomparable creación en 
el papel del joven filántropo Daniel Gil. 

A estas grandes extraordinarias hay que añadir las superproducciones Fox si-
guientes: · 

A.l abrirse la puerta, La Rueda, El tesoro de plata, Puños y cascos, Dedos amarillos, 
¡Ay, doctor!, Los siete pecados capitales, Hoja de trébol, El primer año, Mancha por mancha. 
Flor Dañada, El espejo del alma, El monarca de la sierra, Bautismo de fuego, El paraíso 
negro, Matrimonio prematuro, El Monte del Trueno, Sin hogar y sin rumbo, El eterno 
murmullo, El palacio del placer, Con gracias a porfía, humanisima comedia de manse
dumbre y de caridad cristiana en un pueblecito de hipócritas, cuyos protagonistas son 
George O'Brien, Jacqueline Logan y Alee B. Francis, y cuyo argumento publicamos 
en este almanaque; Sangre de pista, Corazón intrépido, Bandolero por sport, La mariposa 
dorada, Huelga de esposas, y Vendaval. 

En cuanto a -pélículas cómicas, la marca Fox sigue a la cabeza sin que nadie se 
atreva siquiera a disputarle el puesto de honor tan bien ganado. . 

De la marca Imperial, sello inconfundible en el reino de la risa y del éxito, posee 
entre otras: El autocomedor, ZurCir y pegar, El holandés a traspiés, Autos a medida, 
Politica de arrabal, Paga y apaga, El bobo volador, Por fin te miro, Marimorena, ¡Do
mínate, Pedrito!, Suerte de sastre, -Adiós para siempre, etc. 

Hay, además, tres colecciones de graciosísimas comedias que son la última palabra 
del género. Aludimos a las aventuras de Tupé Sobrado, a La vida de casados de Elena 
y Fidel y a los Cuentos de O. Henry. 

De las Aventuras de Tupé Sobrado casi no hay que hablar. Las ocho primeras pelí
culas presentadas han alcanzado un éxito formidable resultando una gran demanda. 
Como ocurrirá en la próxima temporada con las siguientes nuevas y hermosas cintas 
de esta colección, tan admirada y aplaudida en el mundo entero: El luchador, La ca
rrera loca, Duelo a duela, El salto de esquíes, Caza mayor, Un cuento árabe, Ppr accidente 
y Tupé Sobrado en París. 

La vida de casados de Elena !J Fidel, como ya su titulo lo indica, es una colección 
formada por distintos y saladísimos episodios, en los que la bellísima y seductora 
Kathryn Perry resulta una casadHa ideal que todo el mundo recordará. Conocemos 
de esta colección, para la próxima temporada, entre otras películas: Día de mudanza, 
Dem~siados parientes, etc . 

Los Cuentos de O. Henry que, como tales, son verdaderas perlas de la literatura 
corta norteamericana, adaptados a la pantalla son deliciosos y cautivadores. De los 
que tienen en preparación citaremos: Pagando la novatada, Elisa en Nueva York, 
El eterno triángulo, etc. 

La sección Variedades constará de diez v seis asuntos seleccionados entre lo más 
curioso y notable del mundo en que vivimos. · 

. El «Noticiario Fox», com.o siempre, uno por semana y demostrando, como siempre, 
que es una interesante revista gráfica. 

En resumen: con estas películas interpretadas por sus tan famosos y estimados 
artistas, auguramos a Hispano Foxfilm, S. A. E. una brillante temporada. Ya lo 
saben los empresarios y el público en general. 
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EXCLUSIVAS FENIX 
Primera lista del material de que esta casa r= dispone para la temporada de 1926 a 1927 =

9 
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Grandes exclusivas 

La tía de Carlos 
La Ronda de Noche . 

Superproducciones 

Sidney Chaplin. 
Raquel Meller. 

Contrabandista de Amor. Dorothy Devore. 
Intrigas de .mujer . . Líonel Barrymore 
De cocinero a general Johnny Hines. 
La sombra del recuerdo . John Bowers y Lillian Rích 
Un drama en alta mar . John Bowers y Margarita 

de la Motte. 
Las tres llaves Gaston Glass y Virginia 

Lec Corbin. 
La Gítanílla . Ginette Maddie. 
La muchacha bohemia Gladis Coper e 1 vor N ovello 

Películas extraordinarias 
Jugada en falso 

Sangre 1J Acero 

Barreras Rotas 

El pequeño Héroe 

Confesión tardía. 
Pájaro cautivo 
Junto a la espuma del mar . 

Entre las rocas del acantilado. 

Humano egoísmo 

Un héroe de la velocidad. 
No por· mucho correr ... 

Películas cómicas 

William Desmond y 
Helen Holmes. 

Wílliam Desmond y 
Helen Holmes. 

William Desmond y 
Helen Holmes. 

Mildreld Harris y 
Dan Marion. 

Lionel Barrymore. 
Johnny Hines. 
HeJen Jeson y John 

Harron. 
William Desmond y 

He len Holmes. 
John Bowers y Mar, 

garita de la Motte. 
Johnny Hines. 
Paulina Garon y Ro, 

bert Ellis. 

interpretadas por los ases de la risa Tomasín, Sandalio, 
Ben Turpin, Saint,Laurin, etc. 

-JIJlilJI GRAN STOCK DE MATERIAL CORRIENTE 

ilililil- fXClUSIVAS HNIX-Humblo de Cotoluño, 4Ó, DrHl.-OAHUUONA 
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Llegaba J ulián, cada noche. rendido de 
fatiga, con los ojos hundidos por la 
aureola del cansancio,, la frenté surcada 
por las arrugas de l,a \ preócupación. Las 
cosas no iban bien . . A p-esar del trabajo 
abrumador, de la labor intensa y dolorosa 
de su pluma, apena~ ,alcanzaba su sueldo 
a cubrir los gasto~ que exigía su hogar. 
Ella, Elena, la mujer in.quieta y optimis
ta, nerviosa y vibrátil, forjada en el 
fuego de la lucha, era lo único que ilu
sionaba al bohemio~ haciéndole amar la 
existencia a tra ve~ de la compañía de 
su esposa. ,, ". · 

J ulián era un apt.endi~ . de la ·gloria, uno 
de esos !últimos rqnfánticos, que · quedan 
aún, .como vestigfos .~ de e·sfampas antiguas, 
en el actual ambiente de fuerza arrolla
dora. El calvario de los personajes lite-

' rarios, inmortalizados por plumas que 
conocieron las caricias del triunfo, pero 
pálidas y arrinconadas hoy, estaba encar
nado en J ulián, que pasaba todo el día 
y gran parte de la noche en la redacción 
de un periódico, hinchando telegramas 
y noticias y teniendo que acudir a todas 
las fuentes de información confiadas a 
su custodia. 

- - Y o no podré resistir más- explicaba 
a Elena.---Mi lucha es estéril y baldía. 
Dejaré el periódico ... Aprenderé un ofi
cio, cualquier cosa, con tal de que salga-

, mos de esta situación de escasez. 
-Tú no harás eso-le contestaba la 

esposa, con una inflexión tierna y cáiida 
en la voz. - Yo quiero trabajar también,. 
ayudarte en algo, empujar con mi esfuerzo 
la vida de nuestro hogar. 

Pero J ulián protestaba con una indig
nación viril. ¡Trabajar ella! Someter sus 
manos a la tortura de la aguja o de la 
máquina de escribir, destrozar su be
lleza rubia en una existencia de dolor!. .. 
El se bastaba para los dos. Además, es-

L M A A u E 

taba seguro, de que la gloria no dejaría 
de oirles. Solicitaba sµ amparo con una 
oración llena: de fervores religiosos, Y co'n 
la · ingenuidad de los ' pobres fraaasados, 
.recórdaba la vida de lós grandes a:distas, 
también humilde y dolorosa como la 
suya, pero ,que finalmente llegaban a la 
meta soñada, encontrando la belleza ma
ga de la gloria que besaba sus labios 
tran?mitiéndoles el perfume enloquece
dor de su piel. A él le ocurriría lo mismo. 

*• 
* * 

Una madrugada·; Julián, llegó más fa
tigado qu_e 'de · cost~mbre. Había sido 
una j ornadá de ardua labor; ocurrían 
sucesos sensacionales y era indispensable 
dar una información completa. Su mano 
parecía temblar, dolorida por el largo 
sostén de la pluma ... Y todo ¿para qúé? 

Besó en silencio a su mujer. Y desnu
dóse rápidamente, metiéndose en cama 
con un deseo de dormir, de rendirse a la 
misteriosa laxitud del sueño que a veces 
lo hace olvidar todo ... 

Poco después dormía profundamente. 
Elena se incorporó con lentitud, contem
plando la faz juvenil de su marido que 
las arrugas prematuras comenzaban a 
rayar ... ¡Pobrecito Julián!. .. ¡Tan bueno 
como era!... Sintió deseos de besarle, de 
acariciar su rostro, tranquilo y noble, 
de reir o de llorar con él. .. 

¡Oh! ¡Era necesario que aquello ter-
.· ~nase! ¿Hasta cuán.do su marido sacri

ficaría su vida, día v noche, en aras de 
un trabajo que apenas daba para vivir? 
Ella no debía consel}tir aquello. Sus ma
nos ·pálidas e inactivas estaban obliga
das a laborar también ... Nueva y dulce 
Mimí, no tenía la tristeza amarillenta de 
las edades románticas, sino la juventud 
optimista y decidida de la mujer a quien 
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no da miedo el combate ... J ulián traba
jaría, pero ella, al siguiente día, buscaría 
una ocupación ... Con el esfuerzo de am
bos, el hogar adquiriría una marcha rít
mica, dulce y armónica... Cierto... Lo 
más bonito era la riqueza, la abundancia 
de todo ... Pero mientras eso no viniera, 
debían sacrificarse· los dos .. , 

¡Oh, Ju
lián!. .. Yacer
cándose más, 
envolviéndole 
en su aliento 
carnal, besó 
los labios del 
muchacho, 
con una cari
cia breve, co
mo el tibio 
roce de una 
flor de seda ... 

* * * 
Unos días 

después, Ele
na encolíltró 
trabajo. Y aunque él protestó, asegurando 
«que le ponía en ridículo», tuvo que ceder 
a regañadientes ante la insistencia de la 
esposa ... «La mujer en casa, guardadora 
y lujo del hogar, no otra cosa» decía 
Julián. Pero sus palabras fueron inútiles, 
estrellándose ante la implacable resolu
ción de su mujer. 

¿Qué mal hacía Elena con ello? ... 
Mientras trabajaba en su despacho de 
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mecanógrafa, él, sin necesidad de matarse 
tanto, podría ir forjando poco a poco 
la obra que debía darle el triunfo ... ¿No· 
era ella una compañera más agradable 
que las heroínas· que inmortalizara el ro
manticismo? ... Estas se contentaban con 
morir en un rincón. Ella ayudaba con 
su labor a que la unidad del hogar no 

se rompiera ... 
Y susten

tando tal teo
ría, Elena 
continuó en 
el despacho, 
esperando el 
momento en 
que su mari
do fuese salu
dado por la 
gloria. 

* * * 
Han pasa

do algunos 
meses. Las 
cosas conti

núan igual. · Nadie puede adivinar aún 
si el esfuerzo de Elena es tan ge:r:ieroso 
y desinteresado como en los primeros 
días, o si comienza a sentir los araña· 
zos de la impaciencia... Es cosa que 
ella oculta discretamente con una sonrisa 
,misteriosa de Esfinge... Pero la vida si· 
gue y tras la noche llega el sol. .. 

ABEBELÍO 
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Lo que prepara la SELECCINE, S, A. 
~(9 

Verdaderamente, el selecto y distinguido público del 
Coliseum está de enhorabuena la presente temporada, 
pues la SELECCINE, S. A. estrena en e~~ . ~ suntuoso salón, 
además del material de la famosa .marca PARAMOUNT
de la cual · es concesionaria exclusiva-algunas otras 
películas de positivo valor. 

Este . sacrificio merece nues,tro más efq.sivo aplauso 
por cuanto la producción PARAMOUNT es por sí sol~sufi
cientemente selecta y variada para contentar al pl,Íblico 
más exigente. 

Véase sino: 
Aparte de lo que ya lleva presentado de esta marca, 

entre lo cual hemos tenido ocasión de admirar: la: gran 
producción La Venus Americana por la bellísima Esther 
Ralston; las películas extraordinarias La Hechicera, por 
Pola Negri; ~ Voluntad Triunfante, por Lois Wilson y 
J ack Holt; El Diablo Santificado por el malogrado galán 
Rodolfo . Valeptino, y otras buenas películas como La 
Fugitiva, Reclutas a retaguardia, El sobre sellado, Et 
golpe de muerte, Genio y figura, La pasión del lujo, Culpas 
ajenas, La niña de Florida, La calle del Olvido, De telón 
adentro y Buena y traviesa (esta última por Pola N~gn), 
la Seleccine hos dará a conocer esta temporada las si- ~ 

guientes películas: 
Superproducciones: Los jinetes del correo, por ~etty 

Compson, Ricardo Cortez, Ernest Torrence y Wallace 
Beery (próxima a estrenarse); El hijo pródi.go, de la que 
hablamos con merecido elogio en otro lugar de est~ Al
manaque, y a ·la que auguramos un éxito rotun<;lo; y 
El ocaso de una raza por Lois WÚson, Richard Dix y 
Wallace Beery. 

1 

Extraordinarias: Crimen y castigo, por Carol Dempster, 
James Kirkwood y Harrison Ford; De la cocina al esce
nario, por la gentilísima Gloria Swanson; Pies de arcilla, 
por Rod La Rocque, Vera Reynolds y Ricardo Cortez; · 
La horda maldita, por J ack Holt y Lois Wilson; La gran 
duquesa y el camarero, por Florence Vidor y Adolphe 
Menjoú; Cobra por Rodolfo Valentino y Nita Naldi, 
Triunfo, por Lea trice J oy y Rod La Rocque, El cisne; HAROLD LLOYD 

por Frances Howard, Adolphe Menjou y Ricardo Cortez; 
La cama de oro, por Rod La Rocque; La montería salvaje, por J ack Holt, Clara Bow y Noah 
Beery y un sin fin de asuntos interpretados por artistas de gran prestigio como Douglas Mac
Lean, Lea trice J oy, Clara Bow, Conway Tearle, Adolphe Menjou, Richard Dix, J acqueline 
Logan, Alice Joyce, Warner Baxter, Dolores Costello, Zasu Pitts, May Mac Avoy, Conrad 

107 



' LA NOVELA SEMANAL CINEMA'TOGRAFICA 

Nagel, Esther Ralston, Jack Holt, Ernest Torrence, Wallace Beery, Noah Beery, Bebé Da
niels, Neil Hamiltori, G-loria Swanson (en La favorita de la legión, juguete de placer, Una yanqui 
en Argentina, La dama indómita, Hijas pródigas, y Zazá); Thomas Meighan (en La fuerza del 
querer, Pola Negri (en Los hombres que pagan y Bella Donna); Florence Vidor, Mary Brian, 
B~;tty Bronson, Raymond Grifüth, Rod la Rocque, Tom .i\'1oore, Ricardo Cortez, Raymond 
Hattcin, George Fawcett, Be'tty Compson, Lewis Stone, Elliot Dexter, Louise Dresser, Anto-

. nio Moreno .(en La señorita eniociones); Nita Naldi, Billie Dove, James Kirkwood, y otros. 
Aµemás cu~ni:a esta casa . con algunas producciones del célebre cómico Harold Lloyd, ta

les corno ¡Venga alegría.!, Casado y con suegra, El Tenorio tímido, etc., completando esos es
tupendo·s programas l.as deliciosas y picarescas comedias Christie, · y las bonitas y divertidas 
p~lículas en dibujos. 

CÓn lo que queda dicho, y teniendo en cuenta que todo ese material es de muy reciente edición, 
no es aventurado augurar a la SEl'..ECCI:'\'E S. A. una serie ininterrumpida de merecidos éxitos, 
lo cual deseamos de todas veras.-Noviembre de I926.-B. J . 

.............. ~ ..................................... .. ... ·· 

EL MAYOR ÉXITO 
.DE LA TEMPORADA 
SERÁ 

'..,, •\.. \; 

EL HOM1~RE ' nE LAS FIGURAS DE CERA 
•. 

EMIL JANNINGS CONRAD VEIDT : : WERNER KRAUSS OLGA BELAJEFF 

GR.ANDES E:X:CLU SIV ..c'-.S 

Diputación, 2 9 5 BARCELONA 
II. C II O I A..'-. ET 

················•··········································································································· 
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~<_ __ ___:__· '-------

Lo que prepara ·la ''Federación 

@~ Cinematográfica Latina" 
G ~-~ 

CUANDO nosotros, latinos de la mejor cepa, 
nos informamos de que iba a constituirse 
en España una entidad con el objeto de 

darnos a conocer las grandes superproduccio
nes cinematográficas latinas, nos regocijamos, 

· como buenos amantes del arte mudo, de que 
nos fuera permitido admirar con frecuencia 
las grandes obras de los productores cinema
tográficos de nuestra raza. 

Y al surgir, poco después, confirmándose 
plena y brillantemente los rumores que hasta 
nosotros habían llegado, la FEDERACION 
CINEMATOGRAFICA LATINA, sinceramen
te estalló nuestro aplauso y la firma novel 
contó desde los primeros instantes con nues
tra cordial simpatía. 

No fuimos solos en convencernos al grito 
- hermano de «¡Latinos! ¡Necesitamos vuestro en

tusiasmo!» pues si en Cataluña, cuyas gestas 
son gloriosa~ en lQ:S: ~nale~ :de la latinidad, el 
movimiento de simpatía fué unánime, en el res
to de España no fué menos intenso y vigoroso. 
Y todos esperábamos con cierta ansia que las 
películas estuvieran a la altura que deseába
mos desde lo más hondo . de nuestros cora
zones. 

Y se pasó de prueba la primera película y 
entonces experimentamos una verdadera satis
facción de amor propio. LOS AMORES DE 
UN HEROE, grandiosa superproducción la
tina inspirada ~n Ja obra famosa de Gustavo 
Flaubert; titulada:' «Salambó»,_ obtuvo un lison
jero éxito. · 

Pero nosotros sabíamos que el plan de la 
FEDERACION· CINEMA.TOGRAFICA LA
TINA era muy importante, y en busCJ. de 
noticias nos dirigimos a las oficinas centrales Una escena de La Princesa que supo amar 
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de la Firma, instaladas en Barcelona; y así hablamos con sus elementos directores: 
«Nosotros hemos traído a España una· intensa palpitación de opinión registrada 

en Italia y en, Francia, muy especialmente en Francia. Los grandes productores de 
películas, a cuyo frente figura la casa Etablissements L. Aubert, entraron en la 
FEDERACION CINEMATOGRAFICA LATINA animados. ~el mayor .entusiasmo 
a fin de constituir con su formidable organización en París y nuestra modesta cola
boración un bloque tan sólido que, sin querer hacer la competencia a nadie en ab
soluto, pues somos fervientes admiradores de , ciertas producdones cinematográ
ficas de otras razas, tuviera la suficiente fortaleza para poder figurar al lado de las 
más . fuertes organizaciones ya existentes, y esto no en cantidad sino en calidad, 
contando merecer de nuestros hermanos de raza un tratamiento de favoritos dada la 
índole de nuestra organización eminentemente latina. Y eso, lo hemos obtenido con 
creces, y, ¿a qué ocultarlo? estamos rebosantes de júbilo, no únicamente por la uti
lidad comercial que pueda reportarnos nuestra marca, sino porque, como hemos 
puesto todos los ideales de nuestra alma en el triunfo de las producciones latinas, 
que estimamos deben volver a ocupar la vanguardia en el movimiento cinemato
gráfico, la _acogida que nos han dispensado nuestros hermanos latinos ha sido la con 
firmación de nuestros ideales, la conversión de los mismos en una esplendorosa 
realidad. · ! 

-¿ ... ? . 
-Muy pocas, aunque más que 1as suficientes para mantener viva la animación 

que ha nacido · alrededor del film latino. Tanto Etablissements L. Aubert como las 1 

demás firmas de la FEDERACION han coincidido en que en modo alguno debíamos 
correr el riesgo de la «Saciedad», tan' próxima del cansancio. :Nosotros sólo presenta
remos las grandes películas escogieiido especialísimari1ente las que estén inspiradas 
en obras famosas de nuestras lumbreras literarias. Las películas corrientes sobran. 
La FEDERACION CINEMATOGRAFICA LATINA no tendrá ninguna y, además, 
bueno es consignarlo, en París, coirtcidiendo todos los productores en que el «film» 
corriente debe desaparec~r, sólo se producen películas grandes. Por eso nosotros, 
que tantas veces nos habíamos extasiado ante el écran francés, no nos dimos punto 
de reposo hasta ponernos en condiciones de mostrar en las pantallas de nuestra 
Patria los destellos del talento latino. 

-¿ ... ? 
-Puesto que ustedes se empeñan, vamos a darles nota de algunos títulos aunque, 

como ya les hemos 'dicho, la cantidad para nosotros no tiene la menor importancia. 
Primeramente contamos con Los amores de un héroe, in
terpretada por Suzanne de Balzac, nieta del ilustre escri.:. 
tor del mismo nombre, y Rolla Normann. Esta película 
es como un blasón 'de nobleza. Como saben, se estrenó en 
la Gran Opera de París. 

Sigue La princesa que supo amar, cuyos atractivos 
no son para enumerados en una breve conversación. 
Sólo les diremos que está interpretada por . Huguette 
Duflos, la cual luce los últimos modelos de la m~da pa
risiense, con las creaciones de «Philippe y Caston» y los 
más bellos sombreros concebidos por el «mago» Lewys. 
Adeµiás presenta la innovación de la novísima moda de 
<(el pelo largo» a la que la romántica Huguette Duflos se 
ha adherido con fruición. Seguidamente daremos a co
nocer la suprema producción de la primera figura fran- . 
cesa, el inmortal literato Charles Mere, con su punzante 

L Charles de Rochefort 
producción i Mi hijo antes que nadie! a interpretación en "La l!rinccsa que supo amar" . 
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corre a cargo de la inponderable Ger
maine Rouer, que vive materialmente 
su difícil papel. Es una obra eminen
temente sentimental, honda, muy hu
mana, ante la que nosotros mismos 
nos emocionamos sintiendo anegarse 
en lágrimas nuestros ojos. Se canta en 
ella el grito sublime de la Maternidad, 
que la mujer siente en sus entrañas 
con dulzura y fiereza ... Ustedes perdo
nen la digresión. Sigamos. El protago
nista, o mejor, los protagonistas, son: 
J ack Hobbs, el elegante «Star» nor-:
teamericano, junto con Henry Vibart 
v Charles Vanel. ·· 
~ Después presentaremos Cuando los 
hombres aman, por la f emme aux yeux 
magnifiques, que tiene por nombre 
France Dhelia. «El» es Génica Missirio, 
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el actor de la galanura masculina, que Una escena de La Princesa que supo amar 

u E 

en su papel de Príncipe Zilah, ama ... 
como «cuando los hombres aman». Se trata de la vigorosa concepción de Jules 
Claretie. 

Merece capítulo aparte· Mi buen párroco y los ricos, fiel adaptación del chispeante 
ingenio de Clement Vautel, el autor que ha alcanzado más grandes tirajes de sus 
novelas. Por tratarse de una película que sigue maravillosamente la novela hemos 
conservado su título y pueden ustedes afirmar rotundamente que se trata de «algo» 
cuya originalidad pondrá definitivamente al «film» latino a la altura que le corres
ponde. 

Todas estas películas son «presentaciones l. bau-bonaplata» y serán presentadas 
en la forma por ustedes conocida. ~ 

Y, finalmente, ofreceremos a nuestros compañeros qe raza dos magníficas prd
ducciones que por su argumento y la interpretación extraordinaria hubieran podido 
figurar en la anterior calificación ... si hubiesen llevado la firma de un autor famoso . 

. René Navarre, Elmire Vautier, Nina Vanna, WernerKrauss ... son sus intérpret.es, 
y sus títulos: La esposa indigna y La mujer que hizo justicia. ~· 

-Muchísimas gracias, ya sabemos que son ustedes latinos entusiastas. 
-~¿ .. :? . 
-Hasta el mes de enero no podremos darles nuevos títulos. 
-¿ ... ? . 
-Con el mayor gusto. Vamos a dar orden inmediatamente de que les den al-

gunas fotografías para que ilustren ustedes su hermoso Almanaque. 
Y salimos muy complacidos de las elegantes Oficinas de LA FEDERACION 

CINEMATOGRAFICA LATINA. I 

.. •• C"~ . illll"o<o ••• .. 
·~.CJ~·· 

l. 

11i 



LA N.OVELA SEMANAL CIN.EMA'TOGRAFICA 

112 



N U M E R . O A L M A. N_ A ~ · U E 

EL. PIRATA NEGRO 
POR 

··GLAS 
IRBANKS ; 

113 



LA NOVELA SEMANAL CINEMA'TOGRAFICA 

EL 'PIRATA NEGRO 

~ 

" ~ 
~ 
~ 
~ 
~ -~ 
~ 
~ 
~ -~ 

· ~ 
· ~ 

~ -' ~ , ¡ ~ 

is ~ 
- ~ - · ~ 
!' , 

GRAN SUPERPRODUCCIÓN 
"UNITED ARTISTS'' 

interpretada por los famosos 

DOUGLAS FAIRBANKS 
Bíllíe Dove • Tempe Pígott 
Donald Crísp 
Sam de Grasse 
Anders Randolf 
Charles Stevens 
John Wallace 
Fred Becker 
Charles Belcher 
E- f- Ratcliffe 

..,@)"' 

FOTOGRAFÍA 
TECNICOLOR 

.,.(éY' 

ARGUMENTO 

E/ton Thomas 
DIRECCIÓN 

f- Cunníngham 
FOTOGRAFÍA 

Henry Sharp 
EPÍGRAFES 

E Díaz Alonso ,, 

~ 0
1 

p' l , . , 
~ ino que . a camara cinematogra-
~ fica ~ebe ser Talgo más que u'?' archiv? 
~ de figuras. I:.. .l de ver con OJOS sensi
~ bles, ha de apresar espíritus, como el 
~ arte del pincel. 
~ Hay siempre en los humanos un lati
~ do de sublevación contra las amargu
~ ras de la vida y un ansia vehemente de 
~ huir de ellas. La pantalla ofrece una 
. ~ vál'!-"}'la maqnífica a esite espíritu de re
~ belion, ale7ando nuestra memoria de 
~ las realidades presentes por el cauce 
y,, de ensueños de la ficción artística. 
~ EL PIRATA NEGRO es una histo
~ ria de mar, en la que hemos aspirado a 
~ recoger y reflejar la vida del navegante 
,,..,, con todo su color y fragancia la in
~ quietud perenne del piélago, el acento 
~ que es murmullo o rugido en la canción 
~ eterna de las olas. 
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ARGUMENTO DE LA PELÍCULA 

Preámbulo 
Yo, Sandy Mac Tavish, he reseñado en 

otro lugar cómo, perdido un brazo en el ser
vicio de Su ~ajestad el Rey, llegué, por m~ 
desventura, . a ingresar en la Compañía de 
los más crueles piratas que infestaron los ma
res del Sur. 

He dicho cómo era costumbre de estos pi
ratas, una vez apresado un navío, saquearlo, 
amarrar a los cautivos y volar el barco con 
ellos; que el Capitán no acataba leyes de 
cortesía y era su opinión que los muertos 
no hablan y los barcos destruídos a nadie 
entregan al verdugo. 

También he referido los rasgos más sa
lientes de los principales de la Compañía, di
ciendo que el Capitán tenía pasión por los 
anillos, que él mismo arranc;aba de los dedos 
de sus víctimas, y hasta mandó abrir el vien ~ 

tre de un desgraciado que, por no darle su 
anillo, se lo tragara. 

algo he relatado del que llamábamos '"Man
dril", por asemejarse, en lo hocicudo y fe
roz; al cuadrumano de este nombre. 

Miguel, d segundo del buque pirata 

El cojo "Cabo-Corto" había servido, como 
yo, en las guerras del Rey, y debía su apo
do a esta frase con que habitualmente zan
jaba las discusiones: ••Echémoslo a la suer
te; el que saque el cabo corto, gana.,, 

Del resto de la Compañía baste decir que, 
s1 Juntos eran unos malvados, cada uno de 
por sí pugnaba por ganar en bellaquería a 
sus compañeros. 

Queda, pues, hecha la descripción de to
dos nosotros, hasta el día que se ·unió a 
nuestra Compañía un mozo que después fué 
conócido por '"El Pirata Negro"; pero su · 
caso exige una narración detallada, y a ha
cerla voy de lo que yo vi y de lo que supe 
por otros. 

Sandy Mac 'f avish Únicos . supervivientes 
A un día de navegación de la ciudad co-

De Miguel, el segundo del buque pirata, lonial de Santa Juana, hállase, como un 
he contado su afición a las espadas y sables punto en el océano, una minúscula isla. sin : 
y su crueldad de probar la punta de cada nombre. Es, en su mayor parte, arena de : 
arma ocupada en la carne del individuo a mar, con u~as pocas palmeras raquíticas y : 
quien despojaba de ella. .,. un lagunajo, y está cruzada hacia su mitad 

Igualmente he escrito sobre ;.,.Lanzafuego", por- _varias líneas de pequeñas l_omas. Pero 
quien, en fuerza de servir la_ -póJvora para nuestro Capitán, que .. conocía por mí cierto 
los cañones, llegó a hallar pla~r 'en tender. ·secreto de este islote, lo encontró magnífico

1 
los regueros del negro explosivo, que él .. mis- . ·' para ref.ugio, y de él salió un día -.nuestro ne- ' 
mo prendía, en torno de los prisioneros;· como gro buque para atacar a un barco mercante 
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que desde Santa Juana, donde últimamente 
tocara en un circuito para las colonias, hacía 
rumbo a su país. 

El buque mercante estaba desprevenido, y 
unos cuantos _ cañ'onazos en:filados de popa a 
proa lo pusieron a nuestra merced. Y siguió 
la práctica habitual del pillaje, la cautividad 
de los hombres y -el · hundimi'.ento por explo
sión. 

No todas nuestras víctimas perecieron. Un 
esforzado nadador luchó hasta llegar a tie, 
rra, sosteniendo el cuerpo inerte de un ari, 
ciano. Estos dos únicos supervivientes alean, 
zaron la isla. El viejo tomó de su dedo un 
anillo blasonado y, después de entregarlo al 
joven, inclinó hacia 'atrás la cabeza. Había 
muerto. El joven cruzó con el cadáver la pri, 
mera línea de colinas, y le cavó en el valle 
una piadosa sepultura. 

Entonces pensó en su nada envidiable si, 
tuación, solo en una isla desiertá, a inmensa 
distancia de una costa habitada. Y así, con 
la cabeza entre las manos, permaneció largo 
rato sentado a la reciente tumba. 

Repartiendo el botín 
Mientras esto ocurría en la isla, nuestro 

barco pirata era escenario de la actividad 
que acompañaba siempre a todo saqueo. Las 
arcas, los estuches, los paquetes, los sacos, las 
galas y adornos tomados a nuestras víctimas, 
se amontonaban ante la dotación del buque; 
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y s1 alguien veía algo que deseara para su 
personal disfrute, había de pujado contra 
sus camaradas. El dinero así ganado. reuníase 
para ser repartido al final de cada pirática 
aventura. 

Esto era un ardid con que el Capitán ob, 
tenía venta ja de la turbulencia creada por las 
discusiones. Así, mientras su gente reñía por 
la suma que debía ir al fondo común por una 
casaca o un justillo, él separaba la más rica 
parte del botín para llevarla a un escondite 
secreto de la isla, aquél cuya revelación al 
jefe pirata salvara mi vida y la de "Cabo, 
Corto". 

Requeridos ambos para acompañar al Ca, 
pitán en su reservado yiaje, aprovechamos 
para ello la baraúnda infernal motivada por 
el reparto del despojo y llegamos a . la isla, 
ignorantes de que, tras las más próximas co
linas, el superviviente del barco mercante era 
testigo de nuestros actos. 

El tesoro enterrado 
El plano que -yo poseía daba la clave del 

escondite secreto, que no podía estar -Ínás in, 
geniosamente imagina~o. Bajo la línea de 
agua de la laguna, un bajo de roca ofrecía 
un estriberón para entrada a una caverna 
que, si en la superficie exterior semejaba un 
médano, había sido cerrada por su interior 
con una puerta de tosca madera. Jonatham 
Mopp y A bel M ullins desaparecieron con el 

cofre del tesoro bajo la 
laguna a cuya orilla que, 
damos todos esperando su 
vuelta, excepto el Capitán 
y Miguel que se man, 
tuvieron · a · alguna distan, 
cia. 

... nuestro barco pirata era escenario de la actividad ... 

Hacia nosotros vino el 
extranjero, mal cubierto por 
jirones de negro vestido que 
el sol tropical secara rá, 
pidamente, y nada en su 
apariencia podía decirnos 
qué tiempo llevaba en la 
ísla. Avanzaba con andar 
gallardo y aire resuelto. 
Mopp hizo un movimiento 
de amenaza que él con, 
tuvo alzando su - mano, a 
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la vez que pedía con reposado acento ingre
sar en nuestra Compañía. 

Había algo en aquel mozo, que me subyu
gó... Le pregunté por sus méritos, y con igual 
dulzura de tono contestóme con otra inte
rrogación: "¿Quién es el mejor luchador en
tre vosotros?" Y como espontáneamente mi
rásemos todos al Capitán, cuya supremacía 
en la lucha no era discutida por nadie, el 
desconocido, traduciendo la expresión de es
tas miradas, adelantóse hasta el jefe pirata, 
le miró sonriente y descargó una terrible bo
fetada en su rostro. 

Rugió de ira el sorprendido y ultrajado 
Capitán y aprestó la espada. En rápido. mo
vimiento imprevisto, tomó el ofensor una de 
las- que Mopp y Mullins habíanse desceñido 
para entrar en la charca. Tiró de su daga 
el Capitán y se dispuso al ataque. No menos 
ágilmente que antes, el rival cogió otra daga 
de uno de los nuestros. 

Con ligereza y precisión increíbles, el ex
tranjero fué obligando a retroceder a su con
tendiente, hasta hacerle perder · el pie en ·el 
borde de la laguna, y éste le acometió con 
tal ímpetu, que le llevó hasta la línea de 
nuestros hombres; pero, al repetir el furioso 
ataque, la espada del Capitán rompióse en 
dos por choque con una roca de que hiciera 
baluarte el extranjero, el cual, como noble 
enemigo, aguardó que al suyo se le facili
tase otra esp.ada para proseguir la lucha. 

Llegóse' entonces a un cuerpo a cuerpo tari -
estrecho, que hizo inútil la espada por unos 
instantes, los que aprovechó el joven para 
apresar tan fuertemente el brazo izquierdo de 
su adversario, que le obligó a soltar la 
daga. Para igualar las condiciones del com
bate arrojó él también la suya, que quedó 
enterrada por el puñ.o en la arena. Y mo
mentos después veíamos que el jefe pirata, 
acosado por la implacable espada del rival, 
caía de espaldas sobre la saliente punta de 
la daga, que penetró en su cuerpo con mor
tal herida. 

El fin del Capitán nos congregó ·en .torno 
del vencedor, cuya proeza elogiamos. Sólo 
Miguel permaneció distante y mudo, actitud 
en la que sospeché que meditaba el modo de 
alcanzar provecho personal de la muerte de 
su jefe. Yo conduje hasta él al valiente mozo 

L M A A u E 

y Miguel, mirándole con indiferencia, diio: 
"Hay en nuestro oficio algo más que jugar 
bien la espada." 

Con naturalidad que excluía toda arrogan
cia, arguyó el extranjero: "¿Es tomar barcos 
vuestro oficio? Pues el primero que elijas para 
presa, lo tomaré yo solo." 

Justicia 
Mientras los otros comentaban la barrum

bada, si tal podía llamarse, del formidable 
esgrimidor, y apostaban por o contra de ella, 
yo rondé por las cercanías y, en el primer 
vaUe próximo encontré una sepultura recién 
cavada, segúl'l. delataba una tabla en la que, 
usando como cincel un trozo de charnela ro
ta, alguien acababa de grabar esta inscrip
ción: Padre mío: Juro solemnemente entre
gar tus asesinos a la justicia. 

De este modo . conoeí los propósitos que 
animaban al extrai:;jero y me prometí seguir 

su dirección mientras hacerlo 
pudiera, porque yo también 
tenía una deuda con la Com
pañía de piratas, si bien me 
había faltado resolución para 
hacerla 

"Juro solemnemente entregar tus asesinos a 
· la justicia'' 
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El Pirata Negro 
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Una mañana, viendo un galeón que na
vegaba en alta mar con rumbo a Santa Ele
na, nos retiramos a esperar su paso ·a una 
ensenada no hacía mucho tiempo descubier
ta', para probar si era o no cierto el coraje 
de que El Pirata Negro blasonaba. Y lo 
que vimos desde nuestro . barco fué algo más 
que sorprendente. 

Seguía su curso un galeón, hinchadas por 
el viento las velas, y El Pirata Negro, guian
do un pequeño bote de pesca, dirigíase hacia 
la proa del gran barco y llamaba la atención 
del vigía de serviola, saludándole a gritos 
y ofreciéndole .graciosamente un pescado. 
Sonriente devolvió el saludo y desapareció 
como hundido en la comba del casco del 
buque. 

Tal contraste había entre la imponente 
grandeza del galeón y el aspecto de jugue
te del frágil bote, que todos nos afirmába, 
mos en que la hazaña intentada por El Pi
rata Negro le llevaría al más espantoso de 
los ridículos. Comprendiéndolo así, Miguel 
ordenó, mientras se disponía a acercar la 
mecha al oído de un cañón: "¡Basta ya! De 
confiar en esa locura, lo perderemos todo ., 
¡Preparaos al ataque!" Fué "Cabo-Corto" 
quien le convenció de que debíamos esperar, 
pues, aunque El Pirata Negro fracasara en 
su audaz empresa, siempre nos quedaría lu, 
gar para una ofensiva. 

No salieron fallidas las esperaµzas de ··ca
bo-Corto". Empuñó su bichero El Pirata Ne
gro, hizo deslizarse bajo sus pies la lancha 
pesquera y, bordeando ágilmente un costa
do de la gran nave, llegó a dejarse caer so, 
bre su timón que hizo girar con fuerza bas
tante para desviar al buque de su rumbo. 
A través de mi anteojo veía yo cómo lucha
ba el timonel contra la rueda, que no obe
decía a sus esfuerzos. Trepando por los re
saltes del decorado del navío, llegó El Pira, 
ta Negro hasta el Piloto, a quien redujo a 
la impotencia, dejándolo maniatado y sus, 
pendido en el aire. En seguida asió un cu
chillo qúe llevaba sujeto a la muñeca, cortó 
la escota, cogió fuertemente con las dos ma
J.J'os la extremidad de la mesana y se colum, 
pió hacia arriba con la desatada vela, ga -
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nando base sobre · la verga de gavia. 
Otra vez entró en juego el cuchillo, que 

hundió en la dura lona de la gavia y, co, 
gido a su mango, corrió vela abajo, rasgan, 
do la tela. Repitió la operación con la vela 
mayor, tomó suelo en el alcázar y saltó a 
cubierta. 

fuera de que su maniobra traía el galeón 
hacia nuestro barco, nosotros no podíamos 
ver cómo él se proponía llevar al éxito su 
jactanciosa promesa; de aquí que siguiéra, 

, mos con inusitado interés el menor de sus 
movimientos. El intrépido · mozo abrióse paso 
hasta la verga del trinquete y, en tanto, el 
vigía a quien poco antes saludara alegremen, 
te desde su barquichuelo, excitado por los 
gritos del timonel colgado, disparó su pis, 
tola. 

Indemne El Pirata Negro, trató de coger 
una braza y lanzarse al castillo de proa; mas 
no tuvo tiempo para atajar al vigía, que des
apareció por una escotilla dando voces de 
alarma. Entonces se hizo patente a qué fin 
había encaminado su trabajo El Pirata Ne
gro, el cual hizo girar sobre sus ejes dos ca, 
ñones cercanos y encendió un botafuego con 
su pistola. Tripulación y pasaje, sobresalt,a, 
dos por la alarma del vigía, acudieron en 
tropel. Desde su altura, . humeante la mecha 
y el cañón enfilado para barrer la cubierta, 
El Pirata Negro tenía a su arbitrio a toda 
la gente del galeón. Con el pie soltó la bita
dura del cable, y d áncora hundióse en el 
mar. · Y el galeón sin gobierno deslizóse len, 
tamente hacia la rada y tomó fondo al costado 
de nuestro buque. 

Unos alineados a lo largo de la batayola, 
encaramados otros en distintos puntos del 
cordaje, todos, desde nuestro propio barco, 
aclamamos con entusiasmo a El Pirata Ne, 
gro. Yo, sin dirigirme a nadie en particular, 
pero procurando que Miguel me oyese, di
je, con marcada ironía: ••ttay en nuestro 
oficio algo más que jugar bien la espada". 

'Rescate · 
· La temeraria hazaña de El Pirata Negro 

había entregado el galeón en nuestras manos 
y nuestra gente comenzó la táctica seguida 
con todas las embarcaciones apresadas. Yo 

I' 
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miraba con disimulo al vencedor, cuyo sem
blante estaba . sombrío. Maquii:ialmente pasa
ba la mano como en caricia, sobre el anillo 
blasonado de su índice. En súbito impulso, 
cual movido por . un resorte, alzóse sobre sus 
pies. .. ¡Hola, lobos de mar! - gritó-. Oid, 
algo que tengo, que deciros". Suspendióse a 
bordo la general actividad y las miradas se 
volvieron hacia él, que mantuvo el silencio 
hasta que vió agrupada a sus pies a la ma
yor parte de nuestra Compañía. Entonces 
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significa cincuenta libras para cada mari·· 
nero". 

Pero . inmediatamente sucedió algo que no 
estaba en los planes de El Pirata Negro, 
puesto que él no podía pronosticarlo. 

La dama ·rubia 
El salvaje "Mandril", yendo y viniendo de 

un barco a otro en busca de botín, paróse a 
examinar, a través de una portañola, el in
terior de un camarote que creyera vacío. So-

.. . y nuestra gente comenzó la táctica seguida con todás las embc:-rcaciones apresadas 

habló así: "¡Mirad! Aquí hay un barco cap
turado sin un .disparo, nuevo como el día 
en que se construyó, sin un palo roto. ¿Por 
qué destruirlo y perder la parte más · rica de . 
nuestra aventura? Guardémoslo para rescate. 
El precio de éste - prosiguió - puede ser 
cincuenta mil piezas de a ocho. Enviaremos 
a nuestro barco por él y le :fijaremos plazo 
para la vuelta;" 

Y o subí junto a él al castillo de popa y 
hablé también a nuestra gente: "Es un mo
zo de talento - les dije-. Lo que propone 

bre la cama, rica colcha, en parte levantada, 
parecía indicar la existencia de un reciente 
ocupante. A ambos lados del lecho, las puer
tas, hechas para cubrirlo, estaban plegadas 
hacia atrás. Como "Mandril,, mirase más 
atentamente, por si las ropas del lecho valían 
la pena de salvarlas, vió como una mujer de 
edad madura daba una bebida a otra mujer 
más joven y muy bella. 

Poseído de grosera libídine, "'Mandril" sol
tó la carga de que era portador y corrió ha
cia el .camarote en .que tal descubrimiento 
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hiciera. La sorpresa del bárbaro al verse re
ciSido a golpes por la mujer de más edad, 
que iba al servicio de la joven, dió tiempo 
a ésta para huir, aterrada, por los pasadizos, 
donde media docena de desalmados como 
"Mandril" emprendieron su persecución. 

Miguel, solo en la amurada, tendió la ma
no y detuvo la carrera de la dama fugitiva. 
Los perseguidores la rodearon, alegando de
rechos a su posesión. Mopp y "Mandril", y 
Haryot tiraban de ella, disputándosela; pero 
Miguel se negó a entregarla, reteniéndola 
fuertemente entre sus brazos. Y a el forcejeo 
tomaba proporciones de violenta h,icha, cuan
do "Cabo-Corto" intervino y, tomando unos , 
pequeños trozos de cuerda, dijo: "Jug.uémos
la a la suerte. El cabo corto gana". 

El cabo cprto 

Así, cuando yo dirigía la palabra a nues
tros hombre8 de mar, · El Pirata N 'egro des
vióse un 'poco y vió una joven de señoril as
pecto, lindo cabello i;-ubio, suave piel blanca 
y bonitos vestidos hechos para ser usados en 
la intimidad de su habitación, que estaba pri
sionera en los crueles brazos de Miguel co
mo en . un potro de tortura. 'En la mano de 
"Cabo-Corto", . los pedacitos de cuerda. 

Aflojó el .opresor su garra, y la blonda 
doncella encogióse sobre sí misma, ocultando 
entre las manos el &cmblante, trémula de pa
vor. Cada . uno de los que echaron suertes 
extrajo de la mano cerrada de ''Cabo-Corto" 
su pedazo de cuerda, apresurándose a com
pararlo con el de los otros,: Miguel; que tuvo 
cerrado el puño hasta que los demás exhibie
ron su suerte, lo abrió lentamente, para más 
gozarse en la ansiedad ajena, y mostró.. . ¡el 
cabo corto! 

El rehén 
Todo esto lo supe yo después. Por el mo

mento ocupábame en convencer a nuestra 
Compañía de las ventajas de retener el ga
león para rescate. Ringnose, como siempre, 
mostró recelo y desconfianza. ¿Quién nos di
ce - preguntó - que nos hayan de enviar 
ese rescate? ¿Con qué seguridad contamds ?" 

Dividida su atención entre el sorteo de la 
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dama y lo que junto a mí ocurría, El Pirata 
Negro contestó a Ringnose. Inclinándose, to
mó por debajo de los brazos a la temblorosa 
doncella, la subió hasta el alcázar y gritó 
mostrándola a nuestra gente: "He aquí la 
seguridad del rescate". Y, cogiendo un dije 
que de la cadenilla de su cuello pendía, aña
dió : "Este emblema la señala como una Prin
cesa... una Princesa de sangre real. En ella 
tenemos un rehén valiosísimo". 

Yo no podía imaginar cuáles eran sus pla
nes; sólo sé que todo el interés de la Com
pañía quedó cautívo de sus palabras. Miguel 
interrumpió: "¡Esa muchacha es mía! ¡La 
gané por mi sµerte!" El Pirata N,egro opuso 
a tal actitud esta· pregunta a· nues ~ ra tripula
ción: "¿ Debern'.os s.acrificar el bien de todos 
por el beneficio ·de uno solo?" Y una voz res
pondió, interpretando el sentir gen~ral: "¡Eso, 
no! Para todos la riqueza ... ¡ Vot~mos conti
go, valiente!" 

El barco de rescate 

Reunidos en la cámara principai, extendió
se un documento en el que, despu;és de dete
nida discusión, consignóse en ciento ventio
cho mil piezas de a _qcho la cuantía del res·· 
cate, y se agregó, para te!;r:iinar: "Si dicho 
rescate es entregado AL :MEDIODIA DE 
MAÑANA, l<,t princesa os q,erá dev~~dta SA 
NA y SAL VA. Si venís cop ·barcos de gue
rra y soldados, ENTONCES LA PRINCE
SA SERA MUERTA Y SU CADAVER 
ARROJADO AL ·MAR". 

Este documento, firmado por El Pirata Ne
gro y por mí, fué entregado al jefe de los 
pasajeros del galeón, que aceptó la misión 
confiada, despidiéndose con tristísima reve
rencia de la princesa. Desde el castillo de 
popa del galeón, diie en voz alta, para que 
todos, desde ambos barcos, me oyesen : "Os 
damos un plazo de mediodía a mediodía, por 
el cuadrante solar de este navío". 

Bajo la confusión originada mientras se 
desartillaba nuestro buque y se traían al ga
león los cañones, ocurrieron dos cosas, una 
de las cuales se me dijo más tarde y la otra 
la adiviné yo. Pué ésta el paso secreto de 
"Lanzafuego,, al barco de rescate, al que fué 

-

,,, 



L M A A u 
enviado por Miguel con instrucciones de vo
lado cuando llegase la noche. La otra fué 
una comunicación, también secreta, de El Pi
rata Negro al jefe de pasa jeras, concebida 
así: "Presentad este anillo al Gobernador. 
Que él envíe contra nosotros un destacamen
to de mis mejores soldados. La Princesa se
rá llevada a tierra esta noche". Y a estas 
líneas acompañó el anillo blasonado. 

El convenio 

Apenas perdimos de vista el barco de res
cate, El Pirata Negro vino a mí, junto al 
reloj de _sol, me pidió mi mapa y lo examinó 
cuidadosamente, midiendo las distancias. Des
pués, pensativo, tendió la vista hacia d mar, ... 
y sus labios dejaron oir una exclamación de 
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neamente caía derribado por una bala de El 
Pirata Negro, el cual, volviendo al cinto su 
arma, todavía humeante, avanzó hacia la Prin
cesa y le dirigió su saludo cortés y su pala
bra alentadora. · 

En seguida volvió a nosotros, e indicando 
la ventana desde la que "Mandril" fuera a 
la muerte, exclamó: "Esto fué necesario y 
bueno para toda la Compañía. Debemos res
petar la letra de nuestro convenio." Miguel le 

miró y le dijo blanda
mente: "Gracias por ha
berla salvado para mí." 
Mas ante la mirada de 
acero que replicó a esta 
frase, se apresuró . a aña
dir: "Claro que :esto se
rá si no vuelve el barco 
de rescate." · 

.. . la subió hasta el alcázar y gritó mostrándola a nuestra gente 

sobresalto. Siguiendo la dirección de su mi
rada, vi a "Mandril" que se deslizaba, con 
pretendido sigilo, por la banda de babor del 
galeón. 

El Pirata Negro corrió velozmente y va
rios de nosotros - le seguimos, uniéndosenos 
Miguel en el pasillo sobre el cual abría el 
camarote de la Princesa. Desde la puerta de 
éste vimos cómo "Mandril" se introducía 
por la ventana abiérta. Al sentirnos, disparó 
contra nosotros su pistola; pero casi simultá-

Después de musitar a mi oído una orden 
poniendo a la Princesa bajo mi custodia, El 
Pirata Negro salió. Ya en la puerta se detuvo 
y volvió los ojos; los de ella estaban fijos en 
él... Y, por un momento, dijéronse un mundo 
de ternezas las miradas. 

Un corazón doliente 

Yo dejé mi puesto de confianza a la puerta 
del camarote el tiempo preciso para procurar 
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a la Princesa una iigera refacción. Cuando 
volvía, El Pirata Negro me abordó para pre
guntarme: ¿Has sabido alguna vez o has oído, 
o has leído que un hombre . se enamore a la 
primera mirada?" Mi inexperiencia en mate
ria de amores no pedía dar adecuada res
puesta, y entonces él me pidió que entregase 
una carta a la dama de sus anhelos. 

La carta decía: ''Estáis en constante peli
gro, que sólo conjuraréis siguiendo mis pla
nes. Esta noche . iré por vos para llevaros a 
tierra. El Pirata Negro." Ella, al leer el per
gamino, entornó los párpados como en medí- . 
tación. Después me preguntó: "Quién es este 
Pirata .Negro?" Y yo expliqué, ladinamente: 
"Es un mozo bastante sano al parecer; pero 
que sufre una grave dolencia de corazón." La 
Princesa, inconscientemente, plegó la carta y 

• oprimiéndola con ambas manos, la apoyó con
tra su pecho. 

Defraudados 

Hacia media noche, comían y bebían los pi
ratas en la cámara principal, sin medida en 
el ansia ni eri el alboroto. El Pirata Negro 
flegó con un bote del galeón bajo la ventana 
del camarote, en el' que yo tenía a las dos mu
jeres preparadas para la fuga. Cuando ya la 
sirvienta estaba en la lancha y el salvador se 
disponía a trasladar también a la Princesa, 
ésta lo contuyo un instante para decirle: 
"Arriesgáis por mí vuestra vida." 

"Dispuesto estoy a darla, si es preciso", 
repuso él. y' tras de una extraña mirada 
interrogante, la dama inquirió dulcemente: 
.. ¿Quién sois?" / 

"Un pirata que ha. encontrado su tesoro ... 
¡y lo deja ir!", suspiró él, besándole la mano. 

De repente invitó a apresurar la marcha 
al pequeño bote recién desatracado y, vol
viendo al camarote, me ordenó acelerada
mente: "¡Abre esa puerta y ponme tu pis
tola al pecho!" Por esto comprendí que él 
estaba seguro de haber sido descubierto, lo 
qtre me confirmó la inmediata llegada de 
Miguel con varios hombroes; pero ria die sos
pechó de mi complicidad, a causa de mi 
pistola amenazante y de las manos en alto 
de El Pirata Negro. Y, mientras se lo lle-
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vaban, después de desarmarle, veía yo, a 
través de una tronera, cómo Odell y Blod
gett llegaban a nado al bote de las fugitivas 
y lo hacían volver al galeón. 

El paso de la plancha 

"¡Le haremos pasar la plancha!", dijo Mi
guel, sin poder encubrir el placer que le 
causaba este a~uncio. Y me pidió, mientras 
él iba a dirigir los preparativos para la eje
cución de la sentencia, que vendase los ojos 
al reo. Confieso que anduve bastante reacio 
en el cumplimiento de este encargo, y más lo 
habría retardado si Mullins, sacudiéndome 
por mi único brazo, n9 me hubiese dicho: 
''¡Mira, Mac Tavish! ¡Esa mujer quiere li
brarlo de nuestra justicia!" Y, mirando al 
punto señalado, vi como la Princesa, que alta 
la frente, grande en el olvido de sí misma, 
había llegado hasta d prisionero, mientras po
nía en las mejillas de éste un beso, buscaba 
sus manos, atadas a la espalda, y colocaba 
entre ellas un puñal que debió tomar del ta
halí de algún pirata. 

A la vista de todos, recogí el arma y amo
nesté a la dama, aparentando gran severidad. 
Entonces puse el puñal, con la desnuda hoja 
hacia arriba, en mi cinturón, y me coloqué 
tras El Pirata Negro parq. vendarle los ojos. 
Como empleé algún tiempo en esta operación, 
mientras yo ataba la venda, sentía sus manos 
trabajar sobre el cortante acero del puñal de 
mi 'cinto; y así rompió sus ligaduras, pero de
jándolas enrolladas de modo que nadie pu
diese conocer la desunión. 

La marinería agrupóse a derecha e izquier
da, abriendo camino al delincuente, que fué 
colocado en la plancha e invitado a marchar 
sobre ella. Miguel, punzándole la espalda con 
la punta de su espada, le siguió hasta el :fi
nal, donde un momento se detuvo para su
surrarle al oído que en el fQTtdo del mar en
contraría el barco de rescate. 

Apremiado por la espada de su verdugo, 
El Pirata Negro dió el último paso ... , un paso 
trágico en el vacío. Y, al grito de horror de 
la Princesa, que' se confundió con el ruido 
del cuerpo sobre el él.gua, sucedió un lúgubre 
silencio. 
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Hora : de consuelo 

Quedó la dama en suprema aflicción, SO' 

llozanfe de angustia, sin darse cuenta d,e que 
Migue"t se acercaba a ella. Buscaron mis ojos 
a la s!rvienta y, al no hallarla, sospeché la 
verdad: que Migu~l había mandado a la gen-· 
te retenerla abajo, para dejar a la codiciada 
j'oven -- más solitaria, más indefensa. Y pensé 
hacer más solícita mi protección, a cuyo :fin 
la conduje a su camarote, consolando su es
píritu 'Con la seguridad de que El Pirata Ne
gro vivía. 

Al salir vi acercarse a Miguel, y _ cerré fa 
puerta del camarote, ·guardándome la llave. 
Ante d gesto de contrariedad del malvado, 
le conminé, para impedir sus torpes intentos, 
con esta frase: "Nuestros hombres no tole
ran que se les burle. El convenio dice: , "Sana 
y salva hasta el mediodía de mañana" ... ¡y 
tú también pasarás la plancha si no la res
petas!" 

Por simpatía a la Princesa gentil y apiada
do de sus sufrimientos, resolví vigilar por mí 
mismo a Miguel. Como el sueño podría ren
dirme, sujeté mi daga en el cinturón, con la 
hoja hacia arriba, de modo que, a la menor 
cabezada, la punta del arma hiriese mi bar
billa... Y así pude velar toda la noche. 

El ·mediodía de mañana 
T,oda nuestra Compañía esperaba, ansiosa, 

la hora del - mediodía, quienes mirando al 
cuadrante solar, quienes explorando el alto 
cielo, _muchos vigilando la entrada del abra, 
por si veían as?mar el barco de rescate. Tam-
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bién Miguel permanecía junto al reloj de sol, 
tomando de v'ez en vez tragos de vino y aco
giep.do con burlona mueca los reniegos de 
nuestros hombres por la tardanza del buque. 

Cayó sobre _las doce la línea de sombra. Mi
guel arrojó el jarro de vino lejos de sí y gritó, 
imperativo: "El plazo ha expirado. Ya no 
hay nada que aguardar, ¡Abajo las velas!" 

Y o, sospechando . que iría al encuentro de 
la Princesa, le esperé al pie de la escalera de 
la cámara para dfauadirle de sus propósitos. 
Violento, me empujó hacia atrás y se enca
minó a la puerta del camarote. Mas no pude, 
como intentaba, cerrarle el paso, porque gol
peó mi cabeza con la culata de su pistola ... 
y ya no supe más. 

La sorpresa 

Lo que ' sucedió después no pude verlo; 
·mas he r~unido, para consignarlo en este dia
rio, fragmentos de lo que unos y otros me 
relataran. 

En su . camarote, la Princesa vió llegar la 
hora fatal, y la perspectiva de inminente es
cena de terror atribuló su espíritu. En efecto, 
sus ojos no , tardaron en ver aparecer al hom
bre que ponía un trágico espanto en toda su 
alma. Huyendo de él, corrió a la ventana 
para arrojarse al mar; pero la mano aborre
cida la detuvo. 

Cuando Miguel luchaba por dominarla, el 
tronar de un cañón no muy lejano llenó los 
aires, haciendo vacilar las audacias del pre
tendido forzador. Era el barco que había dis-

.. . u.na larga falúa, con un banco de ren:i.eros a cada banda ... 
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parado una larga falúa, con un banco de re, 
meros a cada banda y un cañón a proa, y 
la tripulaban numerosos hombres. Sobre la 
cubierta del galeón, nuestra gente · hizo a van, 
zar sus cañones y contestó al disparo; y fué 
tal la eficacia de esta actitud, que la falúa 
comenzó a hundirse y con ella sus tripulantes. 

Los piratas no pudieron imaginar que esto 
era una hábil estratagerpa. La embarcación 
había sido barrenada desde su interior, y sus 
marineros, hombres amaestrados en tales ar, 
<lides, nadaban bajo el agua en derechura al 
ancón que a nuestro buque servía de refugio. 

Pero Miguel, temeroso de que al barco que 
avisó su presencia siguieran otros, dejó atada 
a la princesa y corrió a ordenar que se levase 
ancla y se arriasen las velas, para estar pre, 
venidos a todo evento. 

Liberación 

Entretanto, "'Cabo,Corto" me halló sin 
sentido. Una vez recobrado por su mediación, 
me dirigí al camarote de la Princesa y corté 
las cuerdas que la aprisionaban. Cuando me 
disponía a llevarla a cubierta, sentí un ruido 

¡y este hombre era El Pirata N_egro! 
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. .. mientras Miguel y El Pirata N.egro luchaban 

tras de mí. Volví la cabeza y vi a Miguel que, 
espada en mano, avanzaba con intentos homi, 
ciclas; pero fué detenido en su propósito por 
un hombre... ¡y este hombre era El Pirata 
Negro! 

La Princesa convulsa, se echó en mis bra, 
zos, mientras Miguel y El Pirata Negro lu, 
chaban. Más fuerte éste que su rival, su ma, 
no tuvo presión estranguladora sobre el cue, 
llo del miserable. En esto descendió Mopp 
al frente de otros hombres que traían mon, 
tadas sus pistolas. El Pirata Negro hizo del 
cadáver de Miguel un escudo contra las balas 
de sus enemigos, y al fin arrojó el cuerpo iner, 
te sobre uno de los piratas más audaces, ha, 
ciendo que ambos, muerto y vivo, cayesen al 
mar por la' escotilla. 

Con su asombroso dominio . de la espada, 
El Pirata Negro protegió las vidas de las dos 
mujeres, la de ··cabo,Corto" y la mía, abrién, 
donos un camine de huída por el que llega· 
mos a la salvación. 
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La iusticia está servida 
Los hombres de El Pirata Negro habían 

invadido el galeón a costa de muy pocas vi
das, cogiendo por sorpresa a los nuestros, que 
vieron ineficaces las armas de f ~ego por la 
proximidad de los asaltantes. 

y no tardaron El Pirata Negro y los suyos en 
tener sojuzgada ... 

Como los piratas conocían la temeridad 
más que la astucia, apelóse, para capturarlos 
prontamente, a ingeniosos ardides, y no tar
daron El Pirata Negro y los suyos en tener , 
sojuzgada y presa a toda nuestra tripulaei6n: 

Aclamado por sus huestes triunfadoras, El 
Pirata Negro lanzó un grito de victoria : 
.. ¡La justicia está servida!" 

Una voz anunció la llegada del Goberna
dor. Este, sombrero en mano, saludó a El Pi
rata Negro con el nombre de Duque Amol
do; y le dió las gracias por haber limpiado 
aquellos mar6'i de ladrones y asesinos. 

L M A A u E 

La Princesa escuchó este título nobiliario 
con asombro irreprimible. Previa presentación 
del Gobernador, El Pirata· Negro, es decir, el 
Duque Amoldo, pidió a la Princesa su mano. 

Yo llamé aparte a .. Cabo-Corto", le mos
tré el plano de la isla y la llave del cofre 
en que el tesoro se guardaba, y le dije: .. Ya 
tenemos un gran regalo de boda para el Se
ñor Duque: el tesoro del escondite secreto." 
Mas, cuando fuí a entregárselo, hallé que El 

••¡La justicia está servida!" 
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Pirata Negro y la Princesa, uno en brazos de 
·otro, nada oían ni veían fuera de su embria, 
guez de amor. 

Y entonces, sujetando la daga como la no, 

che anterior, de modo que hiriese mi barbilla 
si me dormía, me dispuse a esperar el momen
to en que pudiese ofrecer · al noble, gentil y 
valeroso Pirata Negro su regalo de boda. 

~ 
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-----------·--···--------·-----¡ AGENCIA DE ADUANAS Í 
1 TRANSPORTES INTERNACIONALES 1 
1 BISANDREU i - -

11,' .': ADUANAS r~ º· JAUMANDREU ~ i,.:: 
m Despacho-Almacén : Vía Layetana, 12, bajos • 

:1

1 1 

IMPORTAC1ÓN :1,
1

,, '1

1 

: Gerencia : Vía Layetana, 12, 1.0
, letra C. : 

- EXPORTACIÓN Teléfono 4423-A. -

- Telegramas y Telefonemas: "BJSANDRE: U" -

·- COMISIONES -

•1 -J'l'lllfí C01VSIGNACIONES Cuentas corrientes: Banco de España v Banco Vilcaya .i - ~~~~~~ -
- TRÁNSITOS . SERVICIO ESFECIAL . -1 EMBARQuEs Islas Canarias i 
- SEGUROS -

MARÍTIMOS .,<CY .i - -- w - ESFECIALIDAD EN EL -
11\ © RÁf>IÓO DESf>ACHO DE • 

1 f'ELÍCULAS 1 
- Servicios rápidos combina- -
- dos de domicilio a domicilio, TENIENDO CASA f'ROf'lA -
• entre Barcelona y todos los • 
- EN CERBERE Y FORT BOU -
• puertos de la Península y • 1 Baleares ••••••••••••••••••••••.-••••••••••••••••••••••'.••••••••••••••••••• 1 - . -
·······-··--~~---·-·-·········-

'i Q U e exija 11 

r;;QUIO 11 ,, 
la casa LEFRANC, de 
'"' 215.-Barcelona. 
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