

EDICIONES DE
LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

NÚMERO ALMANAQUE

1927

Director
FRANCISCO MARZO BINTAGNE

Administrador general
PEDRO BISTAGNE

Redacción y Administración: VÍA LAYETANA, 12
Teléfono 4423 A - BARCELONA

Biblioteca de la Filmoteca
Generalitat de Catalunya



1033088584

Filmoteca
de Catalunya
Biblioteca

616645062

Muchas Felicidades



en el
Año Nuevo

Ilustración: GEORGE O'BRIEN y OLIVE BORDEN en "HOJAS DE PARRA"
exclusiva de HISPANO FOXFILM, S. A. E.

*Prohibida la reproducción
Revisado por la censura*

AÑO 1927 - PRIMER SEMESTRE

ENERO			FEBRERO			MARZO		
1	S.	Sta. Catalina.	1	M.	Sta. Brígida.	1	M.	S. Rosendo.
2	D.	S. Silvestre.	2	M.	La Purísima de Ntra. Señ.	2	M.	Cecilia S. Lucio.
3	L.	S. Florencio.	3	J.	S. Blas.	3	J.	S. Celadonio.
4	M.	S. Tito.	4	V.	S. Andrés.	4	V.	S. Casimiro.
5	M.	S. Telesforo, p.	5	S.	Sta. Calaranda	5	S.	S. Eusebio.
6	J.	A. STA. REYES	6	D.	Sta. Dorotea.	6	D.	S. Olegario.
7	V.	S. Raimundo P.	7	L.	Ss. Romualdo y Ricardo, rey.	7	L.	Sta. Tomás A.
8	S.	S. Luciano.	8	M.	S. Dionisio.	8	M.	S. Juan de Dios.
9	D.	S. Marcelino.	9	M.	S. Alejandro.	9	M.	Sta. Francisca.
10	L.	S. Nicandro.	10	J.	Sta. Escolástica.	10	J.	S. Macario.
11	M.	S. Hilario.	11	V.	Nra. Señ. de Lourdes.	11	V.	S. Eulogio.
12	M.	S. Arcadio.	12	S.	Sta. Eulalia.	12	S.	S. Gregorio el M.
13	J.	S. Gaudencio.	13	D.	Sta. Catalina.	13	D.	S. Rodrigo.
14	V.	S. Hilario.	14	L.	S. Valentin.	14	L.	Sta. Matilde.
15	S.	S. Pablo p. cr.	15	M.	S. Faustino.	15	M.	Sta. Madrona.
16	D.	S. Nra. de Jesús.	16	M.	S. Onésimo.	16	M.	S. Hilario.
17	L.	S. Antonio Abad.	17	J.	Sta. Beatriz.	17	J.	S. Teodoro.
18	M.	Sta. S. Pedro.	18	V.	S. Simeón.	18	V.	S. Salvador.
19	M.	S. Casimiro rey.	19	S.	S. Mamerto.	19	S.	S. José.
20	J.	S. Fabiano.	20	D.	S. Eleuterio.	20	D.	S. Ambrosio.
21	V.	S. A. Inés, vg.	21	L.	S. Daniel.	21	L.	S. Benito.
22	S.	S. Vicente esp.	22	M.	Sta. Margarita.	22	M.	S. Benvenuto.
23	D.	S. Hadrino, ar.	23	J.	S. Pedro D.	23	J.	S. José Oriol.
24	L.	S. Timoteo co.	24	V.	S. Modesto.	24	V.	El Ar. S. Gabriel.
25	M.	C. n. d. S. Pablo.	25	S.	S. Felicitas.	25	S.	Amén N. Señora.
26	M.	S. Policarpo.	26	S.	S. Porfirio.	26	S.	S. Teodoro.
27	J.	S. Juan Crisóst.	27	D.	Caracal.	27	D.	S. Alejandro.
28	V.	S. Julián.	28	L.	S. Roman.	28	L.	Sta. Fortunata.
29	S.	S. Francisco S.				29	M.	S. Esteban.
30	D.	Sta. Marta, vg.				30	M.	Sta. Margarita.
31	L.	S. Pedro Nolasco.				31	J.	S. Arcadio.

ABRIL			MAYO			JUNIO		
1	V.	S. Venancio.	1	D.	S. Felipe.	1	M.	S. Fortunato.
2	S.	S. Francisco de P.	2	L.	S. Ambrosio.	2	J.	S. Marcelino.
3	D.	S. Benito.	3	M.	L. de la Sta. Cruz.	3	V.	S. Isaac.
4	L.	S. Ambrosio.	4	M.	S. Paulino.	4	S.	S. Saturnino.
5	M.	S. Vicente T.	5	J.	L. de S. Agustín.	5	D.	Plaza de P.
6	M.	S. Celestino.	6	V.	S. Juan A. P. L.	6	L.	S. Norberto.
7	J.	S. Saturnino.	7	S.	S. Estanislao.	7	M.	S. Jeremías.
8	V.	Doctores de N. S.	8	D.	Apar. S. Miguel.	8	M.	S. Guillermo.
9	S.	S. Demetrio.	9	L.	S. Gregorio.	9	J.	S. Feliciano.
10	D.	S. Raimundo.	10	M.	S. Nicolás de A.	10	V.	S. Maurilio.
11	L.	S. Leobardo M.	11	M.	S. Eudaldo.	11	S.	S. Adelaida.
12	M.	S. Constantino.	12	J.	Sta. Dominga.	12	D.	S. Juan de S.
13	M.	S. Hermenegildo.	13	V.	S. Pedro Regal.	13	L.	S. Antonio de P.
14	J.	S. Justino.	14	S.	S. Bonifacio.	14	M.	S. Basilio.
15	V.	S. S. Martín.	15	D.	S. León L.	15	M.	S. Modesto.
16	S.	S. S. Toribio.	16	L.	S. Juan N.	16	J.	S. Corpus Ch.
17	D.	Plaza de R.	17	M.	S. Pascual B.	17	V.	S. Manuel.
18	L.	S. Eusebio.	18	M.	S. Félix de G.	18	S.	S. Marcelino.
19	M.	S. Hierónimas.	19	J.	S. Pedro.	19	D.	S. Gerardo.
20	M.	S. Salpicio.	20	V.	S. Basilio.	20	L.	S. Florentina.
21	J.	S. Simón.	21	S.	S. Secundino.	21	M.	S. Luis de G.
22	V.	S. Sofía.	22	D.	S. Rita de C.	22	M.	S. Paulino de N.
23	S.	S. Jorge y Félix.	23	L.	Apar. Santiago.	23	J.	S. Zenón.
24	D.	S. Fina de S.	24	M.	S. Vicente de L.	24	V.	Nra. de San Juan.
25	L.	S. Marcos.	25	M.	S. Gregorio VII.	25	S.	S. Guillermo.
26	M.	N. S. del Baco C.	26	J.	S. Ascensión S.	26	D.	S. Virgilio.
27	M.	Nra. Señora de Montserrat.	27	V.	S. Beda.	27	L.	N. S. del P. S.
28	J.	S. Prudencio.	28	S.	S. Justo de C.	28	M.	S. Ireneo.
29	V.	S. Pedro de V.	29	D.	S. Máximo.	29	M.	S. Pedro y P.
30	S.	Sta. Catalina.	30	L.	S. Basilio.	30	J.	S. Cayo y León.
31			31	M.	S. Petronila.			

AÑO 1927 - SEGUNDO SEMESTRE

JULIO		AGOSTO		SEPTIEMBRE	
1	V. Sta. Leonor.	1	L. S. Eusebio.	1	J. S. Gil y Arturo.
2	S. V. de N. Schola	2	M. N. S. de los Ang.	2	V. S. Esteban.
3	D. S. Trifon.	3	M. Sta. Lidia.	3	N. S. Julián.
4	L. S. Laureano	4	L. S. Severo.	4	D. Sta. Rosa.
5	M. S. Miguel de S.	5	V. N. S. de las Niev.	5	L. S. Lorenzo, J.
6	M. S. Ricardo.	6	S. S. Justo.	6	M. S. Justo.
7	J. S. Leonín.	7	D. S. Cayetano.	7	M. Sta. Regina.
8	V. S. Procopio.	8	L. S. Ciríaco.	8	J. Nat. de N. S. S.
9	S. N. S. de la Paz.	9	M. S. Secundino.	9	V. Sta. Basilia.
10	D. Sta. Analla.	10	M. S. Lorenzo.	10	S. S. Nicolás.
11	L. S. Abuncio.	11	J. S. Alejandro.	11	D. S. Jacinto.
12	M. S. Hilarión.	12	V. S. Eusebio.	12	L. S. Leoncio.
13	M. S. Eusebio.	13	S. S. Casiano.	13	M. Sta. Teodora.
14	J. S. Buenaventura	14	D. S. Eusebio.	14	M. Ex. Sta. Cruz.
15	V. S. Enrique.	15	L. N. S. N. S.	15	J. S. Nicomedes.
16	S. N. S. del Carmen.	16	M. S. Jacinta.	16	V. S. Cornelio.
17	D. Sta. Marcelina.	17	M. S. Jacinto.	17	S. S. Pedro de A.
18	L. S. Federico.	18	J. S. Agapito.	18	D. Sta. Tomás.
19	M. S. Vicente de P.	19	V. S. Mariano.	19	L. S. Jacinto.
20	M. S. Blas.	20	S. S. Bernardo.	20	M. S. Toribio.
21	J. S. Daniel.	21	D. Sta. Inés F.	21	M. S. Mateo.
22	V. Sta. María M.	22	L. S. Anselmo.	22	J. S. Mauricio.
23	S. S. Liberio.	23	M. Sta. Eufrosina.	23	V. Sta. Tecla.
24	D. Sta. Gratiela.	24	M. S. Bartolomé.	24	S. N. S. de la
25	L. S. Santiago A.	25	J. S. Luis.		Merced.
26	M. Sta. Ana.	26	V. S. Cesario.	25	D. Sta. Aurelia.
27	M. S. Pataleón.	27	S. S. José de Gu.	26	L. S. Cipriano.
28	J. S. Inocencio.	28	D. S. Agustín.	27	M. S. Daniel.
29	V. S. Félix II.	29	L. D. de S. Juan B.	28	M. S. Severino.
30	S. S. Aldón.	30	M. Sta. Rosa de L.	29	J. S. Miguel arcáng.
31	D. S. Ignacio de L.	31	M. S. Ramón N.	30	V. S. Antonio.

OCTUBRE		NOVIEMBRE		DICIEMBRE	
1	S. S. Ángel Custod.	1	M. Fiesta de T. S.	1	J. Sta. Cándida.
2	D. S. Ángel de la G.	2	M. Conra. Fides D.	2	V. S. Eusebio.
3	L. S. Cándido.	3	J. Sta. Magina.	3	S. S. Eusebio.
4	M. S. Francisco A.	4	V. S. Carlos Bern.	4	D. Sta. Bárbara.
5	M. S. Plácido.	5	S. S. Zacarías.	5	L. S. Domingo de B.
6	J. S. Marcelo.	6	S. S. Severo.	6	M. S. Nicolás de B.
7	V. N. S. del Rosario	7	L. S. Florencio.	7	M. S. Ambrosio.
8	S. S. Demetrio.	8	M. S. Dionisio.	8	J. P. C. de N. S.
9	D. N. S. Ramulio.	9	M. La Virgen de la	9	V. S. Resoluto.
10	S. Eusebio de B.		Alm. deca.	10	S. N. S. de Loreto.
11	M. S. Nicón.	10	J. S. Andrés Avei.	11	D. S. Sabino.
12	M. N. S. del Pilar	11	V. Sta. Ernestina.	12	L. N. S. de Guadalupe
13	J. S. Eduardo.	12	S. S. Martín.	13	M. S. Eugenio.
14	V. S. Calixto J.	13	D. S. Estanislao.	14	M. S. Nicasio.
15	S. Sta. Teresa de J.	14	L. S. Rufo.	15	J. S. Valeriano.
16	D. Sta. Maxima.	15	M. S. Eugenio.	16	V. S. Eusebio.
17	L. S. Mariano.	16	M. S. Acacio.	17	S. S. Lázaro.
18	M. S. Julián.	17	L. S. Gregorio.	18	D. N. S. Esperanza.
19	M. S. Benigno.	18	V. S. Máximo.	19	L. S. Nemesio.
20	J. S. Jerón. Canio.	19	S. Sta. Isabel.	20	M. S. Domingo de S.
21	V. S. Ilario.	20	D. S. Edmundo.	21	M. S. Tomás.
22	S. S. Heracleo.	21	L. P. de N. Señora.	22	J. S. Honorio.
23	D. S. Pedro Pascual	22	M. S. Filomón.	23	V. Sta. Victoria.
24	L. S. Rafael aring.	23	M. S. Clemente I.	24	S. S. Delfín.
25	M. S. Caspiciano.	24	J. S. Juan de la C.	25	D. N. S. J.
26	M. S. Mariano.	25	V. S. Gonzalo.	26	L. S. Esteban.
27	J. S. Vicente.	26	S. Desp. de N. S.	27	M. S. Juan.
28	V. S. Simón C.	27	D. S. Facundo.	28	M. Los Santos Inoc.
29	S. S. Narciso.	28	L. S. Valeriano.	29	J. S. Tomás G.
30	D. S. Serapio.	29	M. S. Salomao.	30	V. S. Sabino.
31	L. S. Quirín.	30	M. S. Andrés.	31	S. S. Silvestre.

El Águila Negra



por el malogrado artista, inolvidable para todos los públicos

RODOLFO VALENTINO

Exclusiva de **LOS ARTISTAS ASOCIADOS**

Rambla de Cataluña, 62, pral. - BARCELONA

Argumento de la película de dicho título

Cuando Catalina II de Rusia, para pasar revista a sus tropas, va a montar en su caballo favorito, una salva de mosquetería espanta al animal, que emprende veloz huida.

Vladimiro Dubrovsky, teniente de los escuadrones de la Guardia Imperial, viendo al desdichado corcel, sale a su encuentro, lo monta y logra dominar sus salvajes ímpetus. Más de

repente ve cómo, por idéntico motivo, el tiro de un carroaje, rebelde al freno, se ha lanzado en locada carrera, contra la que es impotente la mano que sostiene el rodaje. Y, persiguiendo al tronco indómito, consigue detenerlo, conjurando un peligro casi seguro para las ocupantes del coche, la encantadora Mascha Troekuroff y su tía Aurilia.

Las frases de gratitud de las salvadas, la belleza deslumbradora de la joven, las circunstancias que la acercaban al teniente Dubrowsky, dando un matiz de aventura romántica al momento, mantenían al salvador junto al estribo del coche, prolongando la escena de cortesía y de admiración más allá de lo que permitía la presencia de la Emperatriz, que había presenciado el arropo del oxígeno y le aguardaba, expectante. Fue necesario que, por medio del capitán Kuschka, la Zarina reclamase la presencia de Vladimiro, quien ignoraba que fuese la cacalgadura real aquella a cuyos lazos había corrido para auxiliar a las desconocidas viajeras.

Conducido ante la Zarina, Dubrowsky tembló al oírle ordenar al capitán Kuschka que aquella tarde le llevase a palacio. La terrible visión de las porturas entre los hielos abismales le hizo temer por su vida, a la que tenía el apago de la juventud anísida de pervenciones

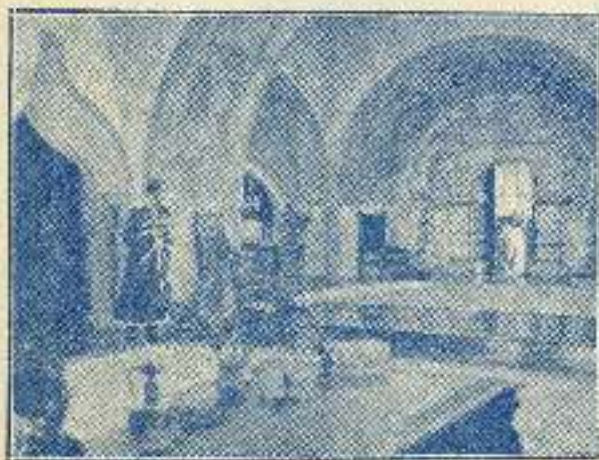


Pero, no. El amoroso interés de la Zarina...

placenteros. Pero sus pasiones no tuvieron confirmación. Lejos de ello, Catalina recibíble amable, le cedió, como recompensa de su valor de jinete, el hermoso bruto en que luego antes realizara su caballerosa proeza, le ofreció ascenderlo a general si tal era su deseo, y hasta pretendió ligarlo a su voluntad soberana, invitándole a libaciones alcohólicas que enrojecieran los resortes del albedrío del casco.

Pero, no. El amoroso interés de la Zarina no tuvo correspondencia por parte de Dubrowsky, el cual, habituado a gobernar a su querer bárbaro y conquistando, sobre todo en asuntos del corazón, las conveniencias que podrán obligar a los hombres "prácticos", más no a los amores, huyó de palacio, sin sabiendo que tal actitud con la gobernante, que tenía en sus manos la vida de sus súbditos, le equivaldría, en el orden de la sanción, al desertor en el campo de batalla.

A su llegada al cuartel, Vladimiro halló una carta en la que un anciano padre le pedía que impetrase al favor de la Zarina contra un su vecino, llamado Kyrila Troekuroff, que, meritiéndole amistad, le había despojado de sus tierras y castillos, con la complicidad de un juez obscuro. Durante una enfermedad en la que tuvo la inauderencia de confiarle la dirección de sus negocios.



Lejos de ello, Catalina recibíble amable...



... huyó de palacio, aún sabiendo que tal actividad...

Cuando el teniente Dubrovsky se disponía a volver a palacio, en solicitud de la regia ayuda mencionada por la carta paterna, leyó un edicto que ofrecía recompensa pecuniaria por su captura, vivo o muerto. Más avaro que nunca de su existencia, por cuanto la necesitaba la desgracia de su padre amado, corrió hacia el castillo donde transcurrían, en la holgura de la riqueza, los días de su niñez, y supo que Kyril a había tomado posesión de la magnífica hacienda, guardando por albergue al anciano Dubrovsky al que le había confiado, en última caraña, la piedad de unos alcornoques.

Como si sólo esperara despedirse del hijo para abandonar su triste existencia, la pobre víctima del inoble fraude de Kyril a yacía, agonizante, en el humilde lecho, donde expiró bajo el llanto filial cuando él se marchó también entre las garras de un oso.

Después de arrancar a los campesinos, que sentían la opresión despótica de Kyril a, la promesa de que los tendría a su lado, Vladimiro Dubrovsky juró vengar a su padre y librarles del yugo del tirano. Y, poco después, eran tema de las conversaciones en toda la comarca las hazañas de "El Águila Negra", el bandido encamalande que, con sus incursiones de sorprendente audacia, ejercía

una simpática justicia niveladora, resucitando a los bandideros legendarios que robaban a los potentados para socorrer a los menesterosos. Y "El Águila Negra" convutióse en terror de la vida del cruel Kyril a, en trágico insano de sus noceros, enviándole por escrito, ya con el nombre adoptado para la aventura, ya con el de Dubrovsky, amenazas terribles que no le dejaban una hora de paz.

Pascando Mascha Troekouff y su tía Aurelia, fueron sorprendidas y apresadas por los hombres de "El Águila Negra". Vladimiro reconoció en la joven prisionera a la gentil rubia cuya vida salvara refrenando los caballos de su carruaje, y, aunque supo por sus aprehensiones que era la hija de Kyril a, le devolvió la libertad. Sus conceros no se saciaban echardemente en mujeres indefensas! En cambio Mascha no pudo recordar a su salvador en "El Águila Negra", a causa del antifaz que ocultaba la identidad del terrible bandidero.

Ansiosa Dubrovsky introducirse en el castillo de Kyril a (de difícil acceso por la numerosa guardia de mirones ceñidos para su custodia por el gobernador), cuando el azar le brindó la redimición de su vehemente de-

seo. En una venta perteneciente a uno de sus adictos, pidió Vladimiro un coche y caballos; pero el único que había tenía ya contratado un tal Marcelo Le Blanc, que iba al castillo de Kyrilla como profesor de fran-

a la vez que él progresaba en el corazón de con la dulce discípula.

En efecto, Vladimiro aprovechaba toda la ocasión, y especialmente el sentarse a la izquierda de Mascha durante las comidas, para adueñarse de la voluntad de la joven.

Una noche, después de la cena, Dubrovsky, con su traje y su antifaz de bandido, penetró en el dormitorio de Kyrilla. El viejo, estremecido de horror, cayó, en súplica de piedad, a los pies del enmascarado que, rugiendo amenazas acendradas, ostentaba el cañón de un arma de fuego hacia el pecho del expellador de su padre. La voz clamorosa del amenazado hizo acudir a Mascha, cuya decisión de matar obligó al bandido a arrojar su arma y huir. Hija y padre vieron con estupefacción que la pistola del fugitivo no estaba cargada, con lo cual Mascha comenzó a comprender ciertas actitudes nebulosas y a entrever la doble personalidad de Marcelo Le Blanc. Poco después, entre la servidumbre conmovida, apareció el profesor y se prestaba a volar toda la noche al lado de Kyrilla.

La esencia de esta Le Blanc y "El Águila Negra" eran una misma perso-



... a la vez que él progresaba en el corazón de la dulce discípula.

na de Mascha. Quiso Dubrovsky imponer, acometido, dominador, un derecho que no tenía. Suplicó Le Blanc, mostrando sus papeles y el puñero, en fección de galante generosidad, ofreciéndose a llevar en el coche al profesor hasta la misma puerta del castillo de Kyrilla. Cuando el carruaje se detuvo, descendió Dubrovsky, con los documentos de presentación de Le Blanc, y fué admitido con este nombre y como tal profesor, en tanto que el auténtico volvía en el coche, marcialado, amordazado y sin documentación, al punto de partida.

Desde entonces, los escritos amenazantes de "El Águila Negra", que tanto aterraban a Kyrilla, mentideros; pero nadie sospechó de Le Blanc, el profesor excelente bajo cuya dirección hacía Mascha visibles progresos en el idioma gale-



... para adueñarse de la voluntad de la joven.

na, despertó en Mascha un odio profundo contra Vladimiro; así, al menos, lo creía ella, ignorando que a veces el odio es el disfra-

con que el amor arraiga en las almas, hasta que la captura por los guardias de Kyrlia del lugarteniente de Dubrovsky concretó la



... con su propósito de no salir solo del casti-
llo, ella no vaciló un momento.

delinencia de los sentimientos. Llevado el
preso ante el déspota, éste ordenó que le azo-
taran para obligarle a descubrir el nombre
de su jefe; pero de los labios de la víctima
sólo salieron larvantes de dolor.

Conmovido por los ayes del tor-
turado, el profesor de francés, desde
la ventana del cuarto de Mascha, grí-
tó a Kyrlia: "¡Cesad, verdugos!
¡Yo soy "El Águila Negra"! Y fué
trémenda, siguiendo el tropel de sol-
dados que subía a cazar a Dubrov-
sky, cuando Mascha supo que le
amaba; tanto, que como si respon-
diera a las exhortaciones de fingir que,
chogada en sollozos, le hacía la su-
plicante voz femenina, con su pro-
pósito de no salir solo del castillo,
ella no vaciló un momento... Y el
primo abrazo de Vladimiro trans-
portó el dulce peso de la doncella
amadorada.

No tardó a pareja en hallarse en-
tre dos acciones de civismo que ga-
lopeaban en opuestos sentidos: la de
Kyrlia que los perseguía y la de la Guardia
Imperial que buscaba a Dubrovsky, conde-
nado a muerte por la Zarina.

Encarcelado mientras llegaba la hora fa-
tal, Vladimiro Dubrovsky hizo una súplica
a la que accedió la merced de la Soberana:
la de que se le permitiera casarse con
Mascha antes de morir. Y el enlace se
celebró en la misma celda del reo.

Kushtia, ahora general y favorito
de la Zarina, entró a comunicar a éste
que la ejecución tendría lugar a las seis
de aquella mañana; pero, al propio
tiempo, obtuvo la imperial firma para
un pasaporte a nombre de Marcelo Le
Blanc.

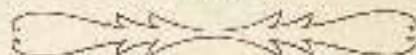
De este modo se satisfacía la ley que
amaldizna y el corazón que se arrepen-
tía del fallo. Porque si una descarga
ponía fin oficialmente a la vida de Vla-
dimiro Dubrovsky, un pasaporte reco-
nocía la existencia de este Marcelo Le
Blanc que, con su esposa Mascha Troe-
kouroff, subía a un coche a la puerta
del palacio. Desde sus balcones le veía
Catalina... y contestaba con la más

dulce de sus sonrisas al saludo militar con
que él se despedía de la Soberana indulgen-
te, para partir hacia el amor.



... pero, al propio tiempo, obtuvo la imperial
firma para un pasaporte...

FIN





Selecciones Capitolio

Provenza, 292 S. HUGUET Barcelona
SUCURSAL EN MADRID: AVENIDA PI Y MARGALL, 12



LAS PELÍCULAS PREFERIDAS POR EL PÚBLICO
ALGUNOS TÍTULOS QUE JAMÁS SE OLVIDARÁN

Los cuatro jinetes del Apocalipsis
Mujeres frívolas
Las cataratas del Diablo
El prisionero de Zenda
De mujer a mujer

La Hermana Blanca
La Ciudad Eterna
El pecado de volver a ser joven
Nobleza baturra
Boy



Los verdaderos acontecimientos cinematográficos de la temporada 1926-1927

Nantás, el hombre que se vendió
Malvaloca
¿Deben tener hijos los pobres?
Pepita Jiménez

Muñecas
La sobrina del cura
La huérfana de Pompeya
Los hijos del Trabajo

SELECCIONES CAPITOLIO :: SIEMPRE LO MEJOR

Lo que prepara la Casa PRINCIPE FILMS, Sdad. Lda., — de San Sebastián —



Una escena de «Bajo el cielo de Montecarlo»

protagonistas tenemos la seguridad han de ser éxitos de resonancia. Entre ellos vemos a la ingenua Betty Baltour; al idolo de todos los públicos Ramón Novarro; a la trágica Henny Porten, al gran caballista Harry Carey (Cayenn); al atleta Jack Dempsey y su bella esposa Estelle Taylor; al célebre cómico Larry Semon (Tomasin) en su última producción de seis partes; a la alegre Eva Novak; a la espiritual Mabel Normand, y una porción más de grandes artistas, cuya lista se haría interminable. Entre sus grandes producciones, merece especial mención el soberbio drama «Sin Familia», una historia llena de emoción y ternura, en la que el pequeño actor Leslie Shaw, famoso creador del «cde» de Fantan en «Los Dos Pilletes», se consagra definitivamente. Es, en resumen, una película que por su sentimentalismo y emotivas escenas, dejará un recuerdo perdurable.

Predicimos a la PRINCIPE FILMS grandes éxitos, porque no es menos de esperar teniendo en cuenta la perseverancia con que trabaja esta respetable firma.

INDUDABLEMENTE, la PRINCIPE FILMS nos ha demostrado, tanto en ésta como en anteriores temporadas, que tiene un gusto exquisito en la selección de su material. Esta casa no está supeditada a las producciones de una sola marca, y ello le permite coleccionar una serie de asuntos escogidos con escrupulosidad, siguiendo los gustos de nuestro público.

Todas las películas que presentará esta temporada son películas que a la que menos puede llamársela extraordinaria, pero entre ellas destacan algunas que por los nombres de sus



Una escena de «El Barba envenenado»

TRUFIL

JUAN LLATJÓS PRUNÉS

EXCLUSIVIDAD DE GRANDES PRODUCCIONES

Para región Cataluña: (Selección de películas nacionales)

LOS NIÑOS DEL HOSPICIO

El más alto ejemplo humanitario. Por Carlos Beraza y Pepito Bermúdez.

CARCELERAS

La máxima emoción de Elisa Ruiz Romero y José Roman.

LA REINA MORA

por Carmen de Córdoba y José Mugtenegra.

DOLORETES

Fébril interpretación de Elisa Ruiz Romero y Manuel Sánchez.

Exclusivas para Centro, Norte y Andalucía:

TOMASÍN EN EL REINO DE HOZ

Primer gran éxito del popular Lary Semon

UNA REPORTER MODELO

por Dorothy Dwyer (la mujer de la emoción)

IDILIO ACCIDENTADO

por Wanda Huxley

LABIOS QUE MIENTEN

por Miss Florence Vidar y Huguette Peters.

RESPETAD A LA MUJER

por Florence Vidar, Tuscuma Roberts y Tolly Marshall.

ASUNTOS RELIGIOSOS:

CRISTUS - ULTIMOS DIAS DE POMPEYA - PARSIFAL

BARCELONA:

RAMBLA SAN JOSÉ, 22
Teléfono 3913 A

MADRID:

CALLE DE ATOCHA, 94
Teléfono 4313 H

JOHN GILBERT



El adagio popular «dime con quién vas y te diré quién eres» tiene aplicación en cinematografía hablando de actores y directores.

En efecto, para conocer el valor profesional de un artista de la pantalla podríamos decirle: «dime con qué director trabajas y te diré lo que vales.»

Los directores tienen la misión de descubrir «estrellas».

Los hay que las encuentran y saben deslumbrarnos.

Pero otros, por lo que sea, hacen fracasar a un artista haciéndole interpretar papeles que no están apropiados a su temperamento.

Un caso patente de la influencia de un director en un artista es John Gilbert.

Ayer John Gilbert no podía aparecer ante nuestros ojos sin que nos sintiéramos nerviosos, porque ya sabíamos que íbamos a pasar un mal rato viéndole interpretar el primer papel en asuntos ingratos, tueras y trágicos.

El director se equivocó lamentablemente con él olvidando al galán fino para convertirlo en actor dramático.

Hoy, afortunadamente para los amantes de la cinematografía, John Gilbert ha sido «descubierto» por nuevos directores y sus producciones son maravillosas.

Hoy John Gilbert es el primer galán americano.

Esta temporada le hemos visto interpretar las producciones Non Plus Ultra Metro-Goldwyn: «La Vinda Alegre» con Mac Murray, «El Gran Desfile» con Renée Adorée, que acaba de estrenarse con enorme éxito en los Salones Pathé-Cinema y Capitol Cinema, «La Robémec» y «La Letra Escarlata», con Lillian Gish, que se estrenarán en breve; y nuestra satisfacción es inmensa al comprobar los milagros que, con el arte propio del interesado, puede hacer un buen director.

X.



SELECCINE, S. A.



CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS
— DE LAS PELÍCULAS —

PARAMOUNT

LA PRODUCCIÓN CINE-
MATOGRÁFICA MÁS
PERFECTA DEL MUNDO



BARCELONA

Paseo de Gracia, 91

MADRID

BILBAO

Avenida Pi y Margall, 22 Colón de Larreategui, 9

CON GRACIAS A PORFÍA



George O'BRIEN



JACQUELINE LOGAN

Preciosa comedia cinematográfica,
interpretada por el célebre actor
GEORGE O'BRIEN y la bellísima
JACQUELINE LOGAN

Superproducción FOX

Exclusiva de

HISPANO-FOXFILM, S. A. E.

Valencia, 280 - BARCELONA



ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Huyendo de los calores del verano, en el mes de junio, don Cornelio Jamieson, presidente de media docena de compañías industriales y de otros tantos Bancos, instalaba sus oficinas en su residencia veraniega y allí, en la terraza de su frondoso jardín, reunía a sus socios para darles cuenta de la marcha de los asuntos y proponerles los negocios que él creía debían emprender bajo su dirección.

En todas las reuniones a que asistía no se oía hablar a nadie más que a él.

Ningún miembro de las muchas Juntas y Consejos que presidía se consideraba con fuerzas suficientes para quitarle la palabra a don Cornelio, que tal vez debido a su fama de hablador había adquirido el contradictorio apodo de «El Cañalón».

Aquel verano, siguiendo su costumbre como en años anteriores, se había instalado el buen don Cornelio en su finca de verano y una tarde, mientras les esperaba a varios de sus socios uno de sus interminables discursos, apareció, guiar-

do un carro de plátanos, su único hijo Ken, que al verlos reunidos gritó:

—Se acabaron las preocupaciones, señores! Acabo de descubrir un fruto barato, sabroso, y que se come sin cubiertos.

Y mostraba con gran regocijo la mercancía que transportaba en el carro.

Ken Jamieson era un muchacho alegre y simpático que se pasaba la vida divirtiéndose, sin preocuparse de otra cosa que de gastar el dinero que su padre acumulaba. Verdademontes prototipo de los jóvenes ricos de hoy en día, sentía verdadero horror por la palabra negocios, y fué inútil todo cuanto hizo su padre para encaminarlo a que siguiese la senda por él emprendida.

Su carácter franco y jovial le captaba la simpatía de todos los que le trataban, y su mismo padre era el primero en reírse sus bromas.

Pero la de aquel día traspasaba el límite de la prudencia y don Cornelio se adelantó hacia su hijo para reprenderle duramente, diciéndole:

—No has hecho más que despilfatar desde que saliste de la Universidad! Eso y ponerte en ridículo con tus aventuras y tus escándalos!

Ken escuchaba la regañanza, comiendo tranquilamente plátano tras plátano, hasta que el señor Jamieson exclamó excitadísimo, dando tremendas chupadas al magnífico veguero que fumaba, como ocurría siempre que llegaba a tal estado de ánimo:

—Mañana mismo te marchas a mi granja de Dedham, a ver si te haces hombre criando gallinas!

—Encantado del proyecto, papá—repuso Ken, riendo.

—Te advierto que no te daré más dinero que los cincuenta dólares al mes que gana el administrador de la granja.

Esta última advertencia no le hizo mucha gracia al joven, pero acostumbrado a tomar la vida a risa, se encogió de hombros y marchó hacia sus habitaciones para arreglar sus maletas, en las que no podían faltar unas cuantas botellas del delicioso licor que consume todo buen creyente del dios Baco.

En Dedham, uno de los personajes más interesantes del pueblo era el Reverendo David León, cuyos deberes de buen cristiano se extendían mucho más allá de los estrechos muros de su modesta iglesia. Alma generosa, repleta de virtudes, amaba por igual todas las cosas creadas por el Señor y enseñaba sus divinas máximas, más con el ejemplo que con la palabra.

En aquellos días, el buen párroco pasaba por un gran dolor. Acababa de perder en París a su única hermana, cuya hija, a quien no conocía, llegaría pronto para vivir con él.

Otro de los personajes más sobresalientes de la población era doña Isabella Blodget, soltera, sin más atractivo que sus cuarenta y cinco años, porque para ella no debió existir nunca la primavera, y que llevaba al dedillo la vida y milagros de todos sus vecinos, que no tardaron en llamarla *la Gacettilla*.

Y por último, nos resta por citar a la familia James, que, como se verá más adelante, no podía aprovechar mejor el tiempo. La señora era presidenta de la Asociación de Damas Caritativas; el señor James, presidente de la Junta de Administración de la iglesia; y Amelia, la hija, presidenta del Círculo Juvenil y Social.

El salario que percibía el Reverendo era tan modesto, que escasamente le permitía comer a él y a su ama de llaves; y por eso los vecinos pudientes, sintiéndose capitalistas en extremo, acordaron enviar cada uno un plato de comida al pobre sacerdote. Por esta razón la señora James, después de haber comido aquel día, llamó a la criada y le entregó un trozo de carne diciéndole:

—Lleva esto a casa del Reverendo. Hoy nos toca mandarle carne.

—La última vez que le llevé comida, si las gracias me dió la criada—repuso la sirvienta.

—Bonita gratitud!—exclamó el marido, que no estaba muy conforme con aquello de la comida.

Mientras tanto, el Reverendo esperaba pacientemente que fueran llegando los diferentes platos de las distintas casas

para poder comer, y le decía a su criada:—Iba caminando por las colinas, Ana, cuando se me ocurrió un tema magnífico para el sermón de mañana.

—Sí, pero no se le ocurrió a usted limpiarse los zapatos al entrar!—exclamó la sirvienta al ver las manchas que había en el suelo—. Pero en fin, siéntese a la mesa y le iré poniendo la comida que hasta ahora han traído.

Y a medida que le iba poniendo los platos nombraba la procedencia de cada uno de ellos.

—Estas son las habas que manda todos los jueves la señora Ville.

Fué el párroco a comerlas, pero el olor y el gusto del guisado eran tan exquisitos que optó por dejarlas para los pobresitos patos, que tal vez no tendrían ánimo ni paladar y podrían comerse las.

El postre le correspondía aquel día a Adrián Suet, otro miembro de la Junta de Administración de la iglesia, que vino a traerle el mismo acompañado de su hijo, un chiquillo más travieso que el mismo demonio y que tenía de todos modos pelos en la lengua para decirle las verdades aunque fuese a su padre.

—Mi mujer hizo un postre exquisito para usted, Reverendo... Es jalea—le dijo Suet presentándole la dulce confitura.

Gracias... Muchas gracias—contestó el párroco, a la vez que intentaba introducir la cacharilla en el dulce sin conseguirlo y terminando por dejarlo sin probar bocado.

—¿No te dije que no lo quería comer?

exclamó el chiquillo—. Mamá dijo que no se podía comer... Por eso papá se lo trajo a usted...

Y aquel día el buen sacerdote tuvo que conformarse, por toda comida, con una taza de café.

Al día siguiente la prensa local lanzó al aire dos noticias interesantes: La primera de ellas era verdaderamente sensacional. Un grandes caracteres el importante notafuio decía:

VIENE A ESTABLECERSE EN DE-DHAM EL HIJO DEL MILLONARIO JAMIESON

La segunda pasó desapercibida para casi todos; decía:

«LLEGARA HOY DE PARIS LA SOBRINA DEL REVERENDO LEÓN»

Inmediatamente se organizó una manifestación para esperar al joven millonario, a cuya cabeza iba la señora de James.

Con bastante anticipación a la llegada del tren estaban todos en la estación, y cuando llegó el convoy solamente bajó de él una preciosa jovencita, vestida modestamente, pero con un gusto tan exquisito, que revelaba al primer golpe de vista su procedencia parisina.

La joven se acercó a la señora James y le preguntó:

—¿Me hace usted el favor de decirme dónde vive el Reverendo David León?

Pero en aquel momento vió a su tío y corrió hacia él, que la abrazó dulcemente, diciéndole:

—¡Amada sobrinita!

La forma de vestir de la forastera llamó tanto la atención de aquellas señoras que doña Isabelita no pudo menos que exclamar:

—Si esos son los vestidos que se llevan en París, celebre infinito que los tués es en hechos en Dedham.

La llegada de la sobrina alteraba el presupuesto del Reverendo León, y éste había pedito aumento de sueldo, lo cual indujo a la Junta de Administración a hacer un acto de caridad... Cada uno de los miembros se presentó en casa del párroco, mientras ésta estaba en la estación, y si no venían a darle su conformidad por el aumento pedido, le traían en cambio cuanto pudieron atrapar en sus respectivos hogares: lechugas, patatas, coles... sobre todo coles... Parecía que en aquel pueblo no se criaba otra hortaliza.

Una oferta como esta debe dejar satisfecho a cualquier—exclamó el señor James.

—¿Para qué quiere más de ochocientos

dólares al año?—repuso otro de los presentes—. ¡Qué necesidad tiene de mantener a la subrina!

—Lo cierto es que el sueldo es ya excesivo—comentó Sueli.

—Demasiado le hemos estado pagando ya... ¡A qué ser generosos cuando ni se lo agradecen a uno?—volvió a decir

el señor James quiso replicar, pero el doctor le atajó diciéndole:

—¿Quién salvó la vida de tu hijo cuando ya los médicos habían perdido toda esperanza?... Durante treinta años, David León ha trabajado día y noche, dando su vida por usted, y por usted... y por usted... e iba señalando a los



— Si caso con los vestidos que se llevan en París...

el señor James en vista de que el Reverendo no llegaba.

Esta proposición fué unánimemente acogida, y ya se disponían a salir llevándose cada uno su regalo, cuando se presentó el doctor Cort, el mejor amigo del Reverendo, que les dijo, rompiéndole la hipocresía de sus convenciones:

—¡Adelante, soldados de la cristiandad! Se llaman ustedes generosos cuando debéis darles vergüenza... ¡hipocritas!

que le debían grandes favores al párroco.

—¿Quién veló a la cabecera de tu cama cuando enfermaste de pulmonía?... Y ahora, cuando sólo pide un pequeño aumento de sueldo, porque el que tiene apenas le alcanza para no tener hambre... ¿qué es lo que le dais?... ¡Coles!

Esta réplica no hizo mella en el ánimo de aquellos hombres, que no profesaban más cariño que el del dinero; pero no obstante sirvió para que aguardasen la llegada del sacerdote.

Y mientras la comisión de recibo aguardaba a Ken en la estación, éste entraba, en su soberbio auto, por la carretera, y atropellaba a los pocos minutos el cochecillo en que el Reverendo y su sobrina se trasladaban de la estación a su casa.

—Dispense usted, Reverendo, exclamó Ken al ver los desperfectos que había ocasionado.—Los frenos resbalaron y no pude evitar el choque; pero tome usted lo que vale: yo pago lo que destruí.

—No, gracias—respondió aquél fijándose detenidamente en el joven.—¿Usted no es el hijo de Cornelio Jamieson?

—Sí, señor; ¿le conoce usted?

—Mira mi mejor amigo en la Universidad.

Y hablando amistosamente como tres antiguos camaradas, se encaminaron hacia la casa del Reverendo León.

Durante todo el trayecto, Ken no apartó la vista de Diana, pensando que la linda joven no merecía encerrar la belleza de sus veinte años en aquel pueblo gris y aburrido.

Diana, por su parte, había también analizado a su acompañante, y Ken no salió desfavorecido de este examen.

Cuando llegaron a la puerta de la casa, el Reverendo entró en ella, mientras los jóvenes se despedían, y se encontró con la agradable sorpresa del regalo que le hacían sus feligreses, que se lo ofrecieron, diciéndole:

—Le traemos, Reverendo, una débil muestra de nuestra estimación y de nuestro respeto.

—Gracias, caballeros... muchas gracias...

Afuera, Ken procuraba alargar la despedida todo lo posible y buscaba en sus bolsillos la cigarrera, la que al fin encontró, después de mucho buscar, pero vacía...

Diana, criada en puro ambiente parisien, sacó de su bolso, como la cosa más natural del mundo, su pequeña pitillera y le ofreció un cigarrillo a Ken, que lo aceptó diciéndole:

—Usted y yo vamos a encargarnos de despertar a este pueblo soñoliento.

A un llamamiento de su tío entró

Diana en la casa, donde fue presentada a los señores de la Junta.

Cuando de nuevo quedaron solos tío y sobrina, aquel atrajo suavemente a la joven, y después de besarla paternalmente en la frente le dijo, mostrándole los regalos que le habían hecho:

—No te imaginas la alegría que me causa tenerte a mi lado, Diana... Mira los regalos que me han hecho... Al menos tendremos para hacer sopas de coles...

Rieron los dos la ocurrencia del anciano, y muy abrazados, como si fueran padre e hija, se internaron en la casa.

Llegó la noche, y mientras Diana se distraía leyendo una novela, su tío leía por milésima vez la Santa Biblia, preparándose para su sermón del día siguiente.

Diana había cambiado su vestido de viaje por otro de casa que hacía resaltar aún más la extraordinaria belleza de la joven. Su tío advirtió el exagerado descote del vestido, y queriéndola llamar la atención de una forma indirecta, le echó un chal sobre los hombros, diciéndole:

Este chal era de tu abuelita.

Comprendió Diana la intención de su tío, y le contestó sonriendo dulcemente:

Comprendo, tío, lo que quiere decirme. No lo haré más.

En aquel instante entró Ken, que no había olvidado a su bella conocida, y le dijo al sacerdote para justificar la visita:

—Vengo a pedir a usted su consejo respecto a cierto problema de la granja... ¿Sabe usted algo referente a la cría de gallinas?

Al ver a Diana sentada al otro extremo de la habitación, se acercó a ella, y pronto los dos jóvenes entablaron una animada conversación hasta que el Reverendo la interrumpió llamando la atención de su sobrina, diciéndole:

—Diana, que se malgasta el carbón y dan muy poco los feligreses.

Entonces se acercó Ken al lado del sacerdote y le preguntó por el libro que éste leía.

—¿Qué libro es éste?... No me es desconocido.

—Es un libro que sin duda ha leído usted muy poco, joven respondió bondadosamente—. Es la Biblia.

Al día siguiente de su llegada, Diana y sus vestidos eran el tema obligado entre todas las comadres; y en el «Círculo de Costuras de la señora James, donde se le cortaba un traje al más pintado, se hablaba no muy en favor de la joven.

La sobrina del Reverendo viene de París... exclamó la dueña de la casa—. Tú que lo sabes todo, Isabelita, cuéntanos algo de París.

—Mi prima Sideria vivió en París en mil ochocientos noventa... y lo que vió repuso aquella cotorra sin plumas—. Las mujeres enseñaban desde más arriba de la rodilla para abajo; y por arriba... hasta los hombres se avergonzaban.

Y de esta forma aquellas ridículas pueblerinas fueron en los días sucesivos censurando cuanto hacía la pobre huérfana.

Otro día «La Gacettilla» dió una noticia sensacional.

—Señoras!, ¡sabéis lo que acabo de ver!—exclamó cuando tuvo reunidas a todas las que formaban la camarilla y que espíaban a Diana—. Pues he visto a la sobrina del Reverendo en una ventana de su casa y estaba fumando.

La noticia era cierta; Diana conservaba la costumbre de París, y sin darle importancia al hecho, solía fumar de cuando



—Cuando regresan a la puerta de la casa, el Reverendo entró en ella, mientras los jóvenes se despedían.

en cuando uno de sus diminutos cigarrillos.

Hasta entonces su tío no había advertido esta costumbre de su sobrina, pero al verla aquel día no pudo reprimir un gesto de desagrado, aunque nada le dijo.

Diana comprendió en seguida lo que aquello significaba, y tirando el cigarro se acercó a él y le dijo:

—Tío ¡qué bueno eres al no decirme nada porque me ves fumar! He comprendido que querías que yo dejara de hacerlo por mi propia voluntad, y mira qué pronto te he dado gusto.

Y una vez más pudo comprobar el Reverendo que aquella chiquilla era un verdadero tesoro al que no se había sabido dirigir.

Ken, a pesar de llevar varios días en la granja, no había perdido muchas de

sus malas costumbres; y una de ellas, la que más arraigada tenía, era la de la bebida.

Con frecuencia empujaba el codo más de lo debido, y una de estas veces cogió su tinto y se encaminó a casa del párroco.

Encontró a Diana sola y esto, unido al whisky que llevaba dentro, le hizo olvidar su caballerosidad y portarse como si estuviera en un alegre music-hall del Broadway. Se sentó al lado de la joven e intentó abrazarla, a la vez que le decía:

Exprima unas cuantas naranjas, niña, y beberemos algo exquisito.

La muchacha, al ver el estado en que se encontraba Ken, trató de huir, pero él la alcanzó y abrazándola a pesar de la resistencia de la joven, continuó diciendo:

—¿Es usted muy hermosa y creo que vamos a entendernos... Vámonos, no sea usted tonta y deme un besito.

En aquel instante entró el Reverendo y Diana logró desasirse de los brazos de Ken y huir avergonzada.

El sacerdote, sin indignarse por el acto del hijo de su amigo, se acercó a él, y con voz persuasiva y llena de amor le hizo ver al atolondrado joven lo incorrecto de su conducta, hasta el punto que aquél exclamó:

—Nadie, ni mi mismo padre, me habló nunca de esa manera, señor Reverendo... Y le juro seguir sus consejos y redimirme. De hoy en adelante no bebo más que agua.

Y, en efecto, tal como lo prometió lo hizo.

Y el primer domingo que llegó fue como uno de los tantos feligreses a oír el sermón del sacerdote.

Se sentó en un banco cualquiera y dio la casualidad que éste fuera el en que estaba el avaro Suet, que en el momento que pasaban el cupillo de las limosnas le dijo:

—¿Tiene usted cambio de cinco céntimos?

—No llevo tanto dinero suelto —respondió Ken.

Bueno, no importa que dé cinco

céntimos de limosna de cuando en cuando.

Y cuando el Reverendo León comprobó la cuantía de la recolecta, vió que ésta ascendía a la cuantiosa suma de setenta y seis céntimos y dos huevos de gallina.

Pasados varios días, los miembros de la Junta de Administración de la iglesia se presentaron en la casa del párroco para darle a conocer la resolución que habían adoptado acerca de su petición de aumento de salario, diciéndole:

En vista de los donativos que con frecuencia recibe usted, la Junta de Administración de la iglesia ha decidido no darle a usted el aumento de sueldo que solicitó.

—Caballeros, repusen el sacerdote —no soy exigente ni desagradecido, pero supongo que no se tomará a mal que yo pretenda vivir con alguna comodidad.

—No le faltaban a usted comodidades antes de que llegara su sobrina, a quien aparentemente le gusta vivir por todo lo alto —exclamó el señor James dando por terminada la discusión.

Diana, que desde la habitación contigua había oído toda la conversación, tan pronto vió a su tío solo salió a consolarle, diciendo:

No te apures, tío; apenas si te pagan lo suficiente para que no te mueras de hambre y quieren completar su obra con coles y nabos. ¿Cómo quieres que te miren de abajo a arriba los domingos, cuando te miran de arriba abajo el resto de la semana? Pero no importa; los avergonzaremos. Rehusaremos sus donativos y viviremos reducidos a tu sueldo de dos dólares y veinte centavos diarios.

Desde que Diana había llegado a Dadham, en casa del Reverendo no había más voluntad que la suya, y la decisión de su sobrina no dejó de dar sus resultados.

Algunos días después el periódico local publicaba el siguiente suelto:

«El reverendo David León rehusa los donativos de la Parroquia para que le aumenten el sueldo.

«El hijo del millonario Jamieson apoya al Reverendo León en su justa solicitud de que le aumenten el sueldo.

«Parece que la bella sobrina del Reverendo tiene que ver algo en el interés del joven Ken.»

Desde el día que Ken cometió la incorrección con Diana, procuraba por todos los medios encontrarla sola para que le perdonase; pero la joven no salía de su casa y la ocasión no se presentaba.

Hasta aquel día no había comprendido todo lo que valía la humilde muchacha y empezó a sentir por ella un verdadero amor que se hacía más fuerte a medida que transcurría el tiempo. Por fin, decidido a todo, una tarde entró en su casa, y ocultando la gorra debajo del sombrero del Reverendo, de forma que nadie la viera, dijo:

—Vengo porque la última vez que estuve aquí dejé olvidada mi gorra.

—El señor Jamieson no dejó aquí gorra ninguna—aseguró el ama de llaves.

El pícaro comprendió que aquello no era otra cosa que una excusa para hablar con su sobrina, y le dijo a ésta:

—Creo que Ken quiere hablar contigo a solas.

Así es, Diana. Si usted no tiene inconveniente podemos dar un paseo por el jardín.

Accedió ella, y una vez en él, le dijo Ken:

—De veras siento, Diana, lo que pasó

el otro día, y prometo no volver a conducirme así con usted.

—Es muy fácil decir que se siente una cosa, pero es muy difícil olvidar ciertas ofensas—repuso la muchacha.

La señora James, que en unión de otras amigas contemplaba desde una ventana aquella escena, no dudó ya en escribirle al señor Jamieson diciéndole:



—Nadie, ni mi mismo padre, me había nunca de esa manera, señor Reverendo... y lo juró seguir sus consejos y redimirse.

Estimado señor Jamieson:

«Le mando un periódico en el que se habla de su hijo Ken, en relación con sus «aventurillas» con la sobrina de nuestro sacerdote. Como amiga de usted, le aconsejo que venga cuanto antes a intervenir en este grave asunto.

Lucia R. de James.

Acostumbrado a mandar siempre, don Cornelio, tan pronto como apareció Diana, le ordenó:

—¡Siéntese!—y le ofrecía una silla, mientras él se sentaba en la única butaca que había. Ante esta incorrección la joven permaneció en pie, hasta que de nuevo gritó el señor Jamieson:

—¡Siéntese!

Obedeció la joven el mandato y el millonario continuó:

—Soy el padre de Ken y vengo a saber cuánto quiere usted por abandonar la idea de casarse con mi hijo.

—Yo no me casaría con su hijo por todo el oro del mundo—respondió Diana adivinando el pensamiento de don Cornelio. Su hijo de usted era un calavera empoderado, y tanto mi tío como yo no hemos hecho otra cosa que regentarlo, lo que usted, a pesar de ser su padre, no ha podido hacer.

Don Cornelio era, no obstante su charlatanería y su genio, un hombre de buen corazón, que quería sobre todas las cosas la felicidad de su hijo. A medida que hablaba Diana, comprendía que había obrado demasiado ligero al

Era tan conocida la caridad del Reverendo, que todos los pobres, aunque no perteneciesen a la misma parroquia, no dudaban en acudir a él, seguros de que el buen sacerdote remediaría, hasta donde alcanzasen sus fuerzas, sus necesidades.

Y algunas noches después de la reconciliación de Diana y Ken, Pablillo, un pobre muchacho, hijo de una humilde familia, desafiando la lluvia torrencial que caía, se presentó en casa del Reverendo León para pedirle un poco de carbón para que pudiesen calentarse sus hermanitos.

Repartió con el muchacho el que tenía el momento, pero al salir afuera se encontró Pablillo con el señor James, que se lo quitó y entró indignado en casa del sacerdote, diciéndole:

—No debemos ayudar a esos extranjeritos, que ni siquiera son de la Parroquia.

Pues tienen tanto frío como si lo fueran—repuso el Reverendo. Y cogiendo el cubo de carbón que momentos antes había entregado a Pablillo, fué él mismo a llevárselo.

Mientras tanto, don Cornelio Jamieson había recibido la carta y el periódico que le envió la señora James, y creyendo que aquella joven sería una aventurera que trataba de apoderarse de la dote de su hijo, se presentó en casa del párroco, preguntando:

—¿Dónde está la sobrina del Reverendo? Dígame que quiero hablar con ella.



—De veras siento, Diana, lo que pasó el otro día, y prometo no volver a conducirlas así con usted.

pensar que aquella joven podía ser una aventurera, y pensando que su hijo sentaría la cabeza si se casaba con ella contestó:

—¿Está usted riñéndome, joven?

—Nada de eso, señor. Lo único que censuro en usted es su debilidad para corregir las malas costumbres de Ken.

Hste. que acababa de leer lo que de la joven decía el periódico, se presentó en aquel momento diciéndole a Diana:

—Diana, acabo de leer lo que dice el periódico respecto de nosotros y quiero que te cases conmigo inmediatamente...

—Ya le he dicho varias veces que no, Ken. Le ruego que no insista —repuso la joven.

—Bien sabes que te adoro, Diana... Dí que sí y de ese modo acallaremos todas estas murmuraciones.

—¡Caramba! —exclamó don Cornelio que había permanecido oculto mientras hablaba su hijo. — ¡El título de Broadway está regenerado y tiene sentido común!... y cuando, por fin, eliges a una muchacha que a mí me gusta, ella te rechaza...

Y, riéndose de la cara de asombro que ponía su hijo, se paseaba a grandes pasos por la reducida habitación.

Al volver el Reverendo León a la iglesia se encontró con los que formaban la Junta de Administración que le dijeron:

—Hemos decidido rebajar el sueldo de usted a seiscientos dólares anuales, pero si manda usted a su sobrina a vivir a otra parte, consentiremos en retenerla a usted con el sueldo que tenía hasta ahora.

Antes que abandonar a esa amada sobrina —repuso el párroco— prefiero renunciar a mi empleo en esta iglesia que he amado y servido durante treinta años.

—Aceptamos la renuncia de usted —exclamó el señor James—. Desde este momento es efectiva.

Y cuando el Reverendo David León se vió solo y pensó que pronto tendría que abandonar aquella iglesia, los sollozos subían a su garganta; y elevando su vista al cielo, rogó:

—Perdónalos, Señor, porque no saben lo que hacen.

Era ya más de media noche y el Reverendo no había vuelto a su casa. La alarma corrió pronto por todo el pueblo y todas las pesquisas resultaron inútiles. Por fin, a la madrugada siguiente, le hallaron sin sentido oculto bajo un banco de la iglesia.

Todos los señores de la Junta de Administración y demás Centros caritativos acudieron a casa del párroco fingiendo un interés que estaban lejos de sentir.

Cuando el doctor avisó, algunas horas después, que el peligro había pasado, el señor Jamieson salió a donde estaban los que habían ido a preguntar por el sacerdote y les dijo:

Amigos míos, su Reverendo está mejor.

—Demos gracias... —empezó a decir el señor James.

—¡Cállese! —gritó don Cornelio—. ¡Para qué dar las gracias ahora cuando nunca han dado ustedes más que coles? Desde que vine aquí y me enteré del tratamiento que se ha dado a David León, estoy avergonzado de mí mismo y de todos ustedes... Nos llamamos cristianos y ni siquiera sabemos lo que la palabra significa. Yo seré el primero en humillarme delante del santo varón y todos ustedes harán lo mismo, quieran que no. Todos trabajaremos a su lado. Cada uno hará lo que pueda... Yo nunca le podré pagar lo que ha hecho con mi hijo... Ahora, vayan a casa y pídanle a Dios perdón, como voy a pedirselo yo.

Y sin dar tiempo a que nadie hablara, según su costumbre, los echó a la calle.

Llegó la primavera, y a la vez que la Naturaleza se engalanaba con las flores más bellas, en el corazón de Ken y de

Diana florecía una verdadera pasión, cuyo perfume exquisito atrajo a los dos jóvenes, hasta unir sus labios en un beso puro y casto, como el amor que unía sus almas para toda la vida.

FIN





Arte y Cinematografía



PRIMERA REVISTA PROFESIONAL ESPAÑOLA « LA MAS ANTICUA, LA MEJOR INFORMADA, LA DE MAYOR CIRCULACION Y LA QUE CUENTA CON CORRESPONSALES PROPIOS EN LOS CENTROS PRODUCTORES DEL MUNDO » ES LA PUBLICACION UNICA QUE PUEDE SERVIR A LOS SEÑORES ACTUARIOS DE ORIENTACION EN EL NEGOCIO

AÑO XVII

Dirección, Redacción y Administración: CALLE ARAGÓN, 235-BARCELONA (ESPAÑA)

DIRECTOR - PROPIETARIO: J. FREIXES SAURI

SUSCRIPCION ANUAL



España y Posesiones españolas.	10 pesetas
Estranjero	15

ANUNCIOS SEGUN TARIFA



La Cinematografía en España

1927

Guía de la Industria y el Comercio Cinematográfico de España e Industrias relacionadas con el mismo

Una obra útil y un poderoso auxiliar para los actuarios

PRECIO DEL EJEMPLAR: 10 pesetas

PARA PEDIDOS:

ARTE Y CINEMATOGRAFIA

Redacción y Administración: Aragón, 235 - Barcelona

¡EMPRESARIOS!

los que veláis por vuestros intereses, apresuraos a solicitar a la casa FILMS PIÑOT la superproducción MAS CODICIADA de la temporada

PIÑOT

LA POUPÉE DE PARIS

de la famosa marca SASCHA de Viena. Asunto delicado y de presentación no igualada. La película ÚNICA:

y la gran superproducción sentimental

LAS DOS MADRES

Portentosa creación de la gran artista

MARCYA CAPRI

Abundante propaganda en carteles, fotografías, postales, ampliaciones iluminadas, etc.

¡RETENED ESOS TITULOS!

FILMS PIÑOT

VALENCIA, 228
BARCELONA

PIÑOT

PROCINE

S. A.



CONSEJO DE CIENTO, 332 - Tel. 1886 S. P. - BARCELONA

LAS ESPAÑOLADAS

Es indecoroso, intolerable y vergonzoso, que lleguen hasta nosotros, con la misma frescura que pescado en conserva, los engendros de la estulticia de algunos directores de películas que idean nuestro país a su manera, influidos por la lectura de libros y diñes y dirctes de tres al cuarto.

Si nosotros ignorásemos lo que cuestan las producciones mudas diríamos que tales películas no debían darse a conocer al público, sino quemarse.

Pero como lo sabemos, nuestra indignación se dirige al origen de dichas mamarrachadas; y gritando decimos que es hora ya de que se nos respete un poco dejándonos en paz con las secas interpretaciones del temperamento genuinamente español.

¡Vamos, señores directores! ¡Basta ya de chulonas de siete pisos para tantísimas mantillas que la artista no se quita ni para dormir; de colosales ramos de flores en el pelo y de primetas y chavillos y castañuelas sin gracia!

¡Basta ya de guitarras rasgueadas por profanos, de bandoleros y de facas enormes en manos de hambres y mujeres!

¡Cese ya tanto escarnio!

Aunque no seamos dictadores de modas, estamos en condiciones de demostrar que nosotros somos nosotros, y que, puesto que el progreso se manifiesta por lo nuevo, aquí sabemos bailar el «charleston» como el mejor profesor, sin guitarra ni sacando a relucir hojas de acero.

Si quedaran navajas del calibre empleado por esos inteligentes directores, nos gustaría pincharles para que aprendiesen a saltar.

¡Qué jaleo!





LILLIAN GISH



ALICE TERRY



METRO-GOLDWYN CORPORATION

PRESENTA CINEMAS

LOS MEJORES FILMS DEL MUNDO

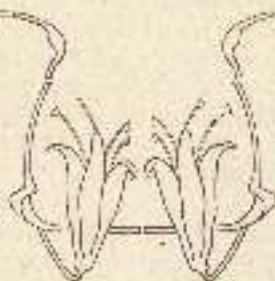
EXHIBICIONES DE CINEMA

LOS ARTISTAS MAS NOTABLES

CENTRAL: MADRID, 220 - BARCELONA

Señores: MADRID: Barquillo, 22. - VALENCIA: Vía Marqués del Turia, 11. - BILBAO: Brilla, 1

ANTONIO DIENERO



MAE MURRAY



Lo que prepara la Casa L. GAUMONT

La última temporada cinematográfica ha sido un éxito más que ha venido a engrandecer la serie de los que han constituido la fama mundial de que disfruta inintermitentemente el programa GAUMONT. Pero la temporada actual reserva a esta prestigiosa marca nuevos y más esplendorosos triunfos, cuyo desfile inició el estreno de la interesantísima película científico-instructiva DE LONDRES A LA CIUDAD DEL CABO EN AEROPLANO, interpretada por el valeroso aviador Cobham, que fue objeto de los agasajos mundiales por su arrebato y magnífico raid, siguiendo luego la soberbia superproducción de granujo EL BESO DE LA VICTORIA O LA CORTE DE LUIS XV, prodigiosa reconstitución de la magnífica vida de maravillosas fantasías que se deslizó durante el reinado del Rey Sol, y en cuya cinta se han in-

Una escena de Miguel Sirogoff en El Cautivo del Zar.



vertido inmensos caudales. Su presentación ha ocupado totalmente la atención de los públicos que han acudido en tropel a los salones en que se ha exhibido esta película deslumbrante.

MIGUEL SIROGOFF, pasada en prueba privada, es una vivificación de la colosal epopeya de Julio Verne, más colorida y fulgurante en el cinematógrafo, y en la cual los célebres artistas rusos Ivan Mostoukine, Natalia Kovanko y nuestra compatriota Tina Meller resucitan las aventuras trágicas del heroico correo del Zar, cuyo relato nos había arrebatado de emoción en nuestra juventud. Las batallas de Omak e Irkutsk, la pompa de las fiestas imperiales y el fantástico salvajismo de las hordas cosacas, han dado al *scénario en scène* un ancho plano para desarrollar su imaginación artística, y así Tourjansky ha creado un film que es un tesoro



Una escena de la jaula de los leones

es una gloria indiscutible para la casa GAUMONT, cuyo prestigio universalmente reconocido culmina en estas dos grandes producciones.

Es necesario mencionar también la hermosa película EL ASALTO AL AMBIENTE DE CORREOS, dedicada a este abnegado Cuerpo, y que no hay duda de que será acogida por el público con entusiasmo.

Sigue LA JAULA DE LOS LEONES, que nos hace penetrar en la pintoresca vida interior del circo, con sus alegres peripecias y sus dolores bohemios y fugaces. La irrupción de una leona en las gradas del público da a esta película una intensa nota de emoción.

GAUMONT posee además un extenso y selecto repertorio compuesto por sus mejores producciones americanas, interpretadas por los más eminentes actores entre los cuales figuran el ídolo de los camiones femeninos, el simpático Ricardito Talmadge; el formidable caballista Harry Carey (Cayena), en sus vigorosas creaciones; el gran jinete americano Peter Morrison; Ralph Lewis, el elegante cow-boy; Fred Thompson, Madge Bellamy, y otros populares y admirados artistas yanquis.

Como siempre, las cintas cómicas más sugestivas y originales serán presentadas por GAUMONT, que ha adquirido el material más escogido de este género.

Las series más interesantes y selectas que aparecerán durante el año próximo, pertenecerán también a este célebre programa.

Por lo que queda dicho, es fácil augurar a la faucon casa GAUMONT, para la inmediata temporada, un triunfo absoluto en toda la línea.

de riquezas escénicas y emotivas, y cuya aparición será un acontecimiento cinematográfico memorable que apasionará irresistiblemente al público.

La casa GAUMONT prepara también la presentación de LOS MISERABLES, definitiva versión del poema inmortal de VICTOR HUGO, otro film formidable, cuya prueba privada constituyó un éxito esplendoroso para la cinematografía francesa y para la casa editora, la Société des Cinéromans. Esta película, magistralmente interpretada por Gabriel Gabrio y Sandra Milowanoff, secundados por otros célebres artistas franceses, junto con MIGUEL SIBOGOFF,



Una escena de El beso de la vidua

Rodolfo Valentino



Descanse en paz el astro de primera magnitud obscurecido bruscamente en el momento maravilloso de la cinematografía!

Después del asimismo malogrado Wallace Reid, ningún artista alcanzó la fama que alcanzara Rodolfo Valentino, «Ruddy», como le llamaban sus íntimos.

Su triunfo definitivo partió de la interesante película «Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis», en cuyo rol de joven moderno estaba, a nuestro modo de ver, digno lo que digan ciertos críticos, insuperable, pues reunía, primero, todas las características propias del tipo minúsculo del centauro Naderiagi; después todas las cualidades del pavor femenino; y más tarde toda la energía del hombre que se incorporó a filas por el amor de una mujer.

A muchos hombres no les gustaba Valentino por envidia, porque «Ruddy» acaparaba la atención de la mayoría de las románticas del mundo.

Un cronista extranjero ha tenido la indecencia de censurar la conducta del «Rodolfo» de tantas «luminas» para demostrar a éstas que no pagaba la pena el gran actor de ocuparse de él.

Nosotros, que somos gente sencilla, no podemos leer esas acusaciones sin reproche hacia el que las lanza.

No somos abogados de nadie, pero tratándose de un artista de la categoría de Valentino hemos de hacer algunos comentarios a su favor.

Fuese lo que fuere Valentino en sus mocedades, la verdad, lo indiscutible, es que hasta la hora de su muerte el ideal—

lean ustedes bien—, el ideal, decimos, de millares de mujeres estaba encarnado en él; y es natural que al morir el ensueño, muchas lágrimas hayan sido vertidas por ellas como últimas caricias al dueño inaccesible de sus pensamientos.

Un torero, un boxeador y un futbolista, entusiasman a los públicos con su arte. El asesino, el campeón y el mago, respectivamente, apasionan a pueblos enteros. Si vence el amigo, el público es triunfador. Si pierde, ¡ni Troya!

Seamos, pues, lógicos. Si lo que necesita nuestro espíritu inquieto, nuestra idiosincrasia siglo XX, es algo que lo subyugue, ¿por qué pretender desilusionarnos presentándonos a nuestros héroes como ámbagos o brutos o hijos de porteras?

¿Acaso un vagabundo no puede encontrar al final de su peregrinación una luz que le indique un nuevo camino; un bruto ser noble, y un hijo de portera ser tan digno como el primero de estrechar la mano de un rey?

Descanse en paz nuestro pobre «Ruddy» y que las lágrimas de las románticas, dulces y buenas, caigan sobre su tumba como rosas de piedad.

Propaganda Cinematográfica

Reproducciones y ampliaciones fotográficas, dispositivos, postales, argumentos, álbumes, cartones artísticos, figuras recortadas, etc., etc.

S. COSTA

Calle del Pino, 14 - Teléfono 3867 A
B A R C E L O N A

VENIA DE TODA CLASE DE APAR-
TOS PARA VENTAS Y DISTRIBUCIÓN,
PARA PROFESIONALES



Reseñón, 255 n.º 1754-0

COBRENTOS, LARGOEXTERIOS
PARA MONTAJE DE TITULOS
Y ESTAMPACION DE POSTEROS

IMPRESION DE ACTUALIDADES
EDICION DE NEGATIVOS

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA EDICIONES ESPECIALES

33 33 33

La colección más sugestiva, interesante y selecta. Lleva publicados dos libros que han constituido dos éxitos enormes:

LA VIUDA ALEGRE EL GRAN DESFILE

Gran éxito en el extranjero

EN PREPARACIÓN: Las formidables novelas
MIGUEL STROGOFF o El Correo del Zar
EL COCHE N.º 13
SIN FAMILIA y otras de éxito descantado.

96 páginas / Portada a tricromía y 16 páginas costoso
papel couché, con profusión de bellas ilustraciones / Precio: Ptas. 1'50

LA NIÑA DE FLORIDA

PRODUCCIÓN

PARAMOUNT

Deliciosa comedia americana interpretada
por la gentil artista

BEBÉ DANIELS

EXCLUSIVA DE

SELECCINE, S. A.

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Julia Bernet, una linda jovencita, procedente de una población pequeña del Estado de Yowa, se dirige, por invitación de una tía suya, a Palm Beach, una de las playas de la famosa costa de la Florida.

En tía Geraldina la aguardaba en la estación, acompañada de Jack, un elegante joven de la colonia veraniega, un partido estupendo.

Verá usted qué encantadora chiquilla. Es un ángel...

Y la señora prodigaba alabanzas de su sobrina a Jack, con la esperanza de concertar entre ellos un matrimonio delirioso.

Atráidos por la próxima llegada de Julia, habían acudido a esperarla una hermana de Geraldina, llamada Balbina, y su hija, Emilia, una orgullosa joven por quien Jack parecía sentir algo más que una ligera simpatía.

Geraldina, la hermana rica de la familia, había protegido a todos los individuos de ésta, presentándolos en sociedad. A Balbina y a Emilia, salidas de su lugar oscuro y modesto, también les había elevado a un rango de aristocracia. Y éstas protestaban ahora con indignación porque Geraldina repetía su buena obra en la ignorada sobrina del Estado de Yowa.

—Esa chica nos pondrá en ridículo comentaban.—Qué mundo la tuya, de querer sacarla de su rincón provinciano. ¿Qué le importarán a ella las fiestas de nuestra sociedad?... No es su ambiente... Mejor estaría en su país natal...

Pero la tía Geraldina protestó a su vez.

Pierdes la memoria con mucha frecuencia, Balbina... Ignoras que hice contigo y con tu hija lo mismo que ahora

voy a hacer con Julia... ¿De qué te quejas?... A todas os quiero igual... Y mi obligación es ayudaros en todo...

La tía Balbina se mordió los labios... Era verdad... Pero le escocía que le recordasen su humilde origen, ella que ya hablaba de pergaminos y de fantásticas fortunas... Entretanto aguardaban en la estación que llegara la chiquilla de Yowa.

Pero, durante el largo y tedioso viaje en ferrocarril, Julia cometió la impru-



no reconociera en aquella negrita a la sobrina...



... en sorpresa fue extraordinaria, al ver llegar a una negrita...

después de sacar la cabeza por la ventanilla del vagón es el propio instante en que un vaporcito que se deslizaba por el cercano río lanzó una enorme bocanada de humo por el tubo de su chimenea, envolviendo completamente a Julia, que quedó convertida en una verdadera negrita.

Desorientada, Julia descendió del tren, no viendo a sus parientes que la aguardaban, y éstos a su vez no reconocieron en aquella negrita a la sobrina, cuya belleza habían compartido todos.

La pobre viajera tuvo que conformarse con los servicios que le prestó el agente de un hotel para personas de color, confundiendo con un miembro de su propia raza. Sin embargo, Julia recobró su verdadera personalidad en cuanto, al mirarse el rostro en un espejo, se dió cuenta de la cantidad de hojitas que cubría su rostro...

Las tías de Julia habían regresado a su hotel. Balbina no podía ocultar su satisfacción... Aquella tonta les hubiera puesto en ridículo... Pero su sorpresa fue extraordinaria al ver llegar a una negrita que corrió hacia ellas y que había descendido rápidamente del autobús al darse cuenta de la confusión. Julia, alzada, besó a sus tías, saludó a Emilia y fue presentada a Jack, quien quedó desfavorable-

mente impresionado ante la «hermosura» de la viajera. (Vaya con la tía Geraldina!... ¿Qué mujer guapa?)

Emilia se alegró indeciblemente al ver que su prima era fea y vulgar.

Pero al otro día Julia, recién lavada y perfumada, adquirió una belleza tan deslumbrante que parecía inverosímil comparada con la fealdad de la víspera. La tía Balbina y Emilia sintieron renacer su antipatía por aquella mujer seductora, que, aconsejada sabiamente por su tía Geraldina, se había convertido de la noche a la mañana en una linda mariposilla de sociedad.

A instancias de Geraldina, quien una hora más tarde debía partir de Palm Beach para el vecino lugar de Cayo Limón, Jack invitó a Julia a bautizar una lancha motor con la que pensaba tomar parte en la regata más importante del año en la Florida.

Pero la tía Geraldina quería que Julia fuese la madrina en aquel bautizo.

—Oh, no, señoral—dijo Jack, antes de volver a ver a Julia. Tengo ya mi palabra empeñada...

Pero al presentarse Julia vestida de blanco, tentadora y divina como la más bella aparición, Jack cambió repentinamente de expresión, y dijo:

¡Oh! Precisamente estaba diciendo a su tía Geraldina cuánto celebraría que usted fuese la madrina de mi nueva lancha...

¡Demonio! Qué bonita y agradable era Julia!... Y a pesar de estar ya empeñada la palabra, sentía que su corazón comenzaba a latir en descor de amor por la dulce criatura de Viena.

—No... Tengo un pánico enorme al agua... No puedo aceptar... discúlpase Julia.

—No le ocurrirá a usted nada, se lo aseguro... No sea usted así y haga lo que yo desee—insistió Jack.

Julia accedió a ser la madrina de la lancha, y durante el bautizo ocurrieron algunas escenas sumamente curiosas.



Por el otro día, Julia, recién lavada y perfumada, adquirió una belleza tan deslumbrante...

Emilia miraba con desdén el triunfo momentáneo de su rival... Y se reía socarronamente al ver su miedo y escuchar sus gritos de niña mimada...

Después de haber estado a punto de caer al mar media docena de veces, Julia logró estrellar la imprescindible botella de champaña contra la proa de la lancha en el instante mismo que llegaba un agente de la prohibición, quien pretendía impedir que la barca tomase agua en las regatas por haberse violentado allí la ley seca. El agente prohibidor y Jack entablaron discusión, hasta que éste logró convencer al primero de que no era lo mismo estrellar una botella de champaña contra la proa de una lancha noctua que vaciar el contenido en el estotriego.

Julia continuó haciendo un patito enorme al mar, aunque se vistió de gentil escapitana. Le demostró aquella misma tarde en la pesca del furpón, en que volvió acompañada por el mareo y la cobardía. Emilia estaba muy contenta, y al regresar le dijo que Jack le había prometido casarse con ella, habiéndole regalado ya el anillo de compromiso.

A la otra noche, paseando por el muelle con el objeto de respirar la fresca brisa nocturna, Julia observó entre las tinieblas a cuatro

hombres que sigilosamente acarreaman cajas de licor a la lancha de Jack, aprovechando que estaba abandonada. Julia, comprendiendo que se trataba de un escandaloso negocio de contrabando, trató de asustarlos a gritos, pero aquellos continuaron su tarea sin hacer caso de la joven, y cuando empujaron las cajas de licor la arrojaron a un rincón de la lancha y partieron del muelle a una velocidad de sesenta

millas por hora con dirección a una isla solitaria que les servía de refugio.

Al llegar a la isla, los contrabandistas desembarcaron el licor y abandonaron la lancha, dejando a Julia sola en la embarcación, a merced de las olas. El miedo de la pobre criatura fué indescriptible... Pero después de innumerables esfuerzos, ayudada por la corriente y por la suerte, especialmente por esta última, Julia consiguió llegar a la orilla, un tanto alejada del Club. Y echada hasta los huesos, fatigada y reodida, luego de unas



En el presente Julia, vestida de blanco, vistosa y hermosa como la más bella aparición...

horas de abandono y peligro en el mar, corrió a casa de Jack a comunicarle cuanto había ocurrido.

Jack había salido... El erizado contempló con extrañeza a aquella cara vivaz, más animada que los propios peces...

Quizá si esperara usted ahí fuera... a señorita Jack... Él se lo agradecería... —se atrevió a decir.

Pero ella respondió, imperturbable:

—No, no le aguardaré en sus habitaciones, mientras usted me será la misma.

Y encerrándose en el cuarto de Jack, en un momento trocó su traje mojado por un elegante traje de él.

El mayor como no salía de su asombro...

Cuando Jack llegó a su casa y encontró a la provinciana, no pudo reprimir su admiración... Ella le contó cuanto había hecho para rescatar su lancha... ¡Oh! ¡Bueno sabía lo que significaba para Jack poder tomar o no parte en las regatas! En el primer caso, las probabilidades de un triunfo que mejoraría considerablemente su situación económica, se vieron trastornada últimamente, en el segundo tal vez el dolor de la ruina. Y para que no le robaran la lancha, Julia había pasado unas horas crueles.

El, que no podía creer primero en el sacrificio de su amiga, quedó por vencerse... Y depositó en sus labios un efusivo beso de amor como muestra de la pasión que llenaba su vida... Julia estaba deslumbrada... Por fin aquel joven, de quien tan orgullosa se mostraba su prima Emilia, sería su novio, su único cariño... Qué gran humillación para la otra...

Pero la tía Ballina y Emilia, sospechando que la ausencia de Julia pudiera tener alguna relación con Jack, corrieron a casa

de éste. Los jóvenes vacilaron un momento al ver aparecer por el jardín a las dos mujeres. Pero Julia no era caprichosa que se arrojase fácilmente. Corrió a esconderse en el cuarto de baño de Jack...

El joven recibió a las dos damas con una sonrisa de embudo. Iban acompañadas por Heriberto, otro muchacho de la colonia veraniega, poseedor de un yate que pretendía disputar la victoria al de Jack.

—¿Mi sobrina Julia está con usted... Venimos a reclamarla...—dijo la tía Ballina.

Jack negó con energía...

Pero ellas insistieron, y Jack entonces inventó una historia para justificar la inesperada ausencia de Julia... Ella había marchado a Cayo Limón, donde la tía Geraldina había enfermado súbitamente de angina... Esta era la verdad, lisa y pura. La propia Julia, antes de marchar, le había explicado todo.

Pero unos guapos olvidados por Julia sobre un cesto hicieron entrar en sospechas a los llegados... Julia estaba ahí, ¿qué demonio?... Y viendo una puerta cerrada, la del baño, Heriberto, temiendo que allí pudiera esconderse alguien, se adelantó con ademán de abrir.

—No, no, se lo suplico... Aquí está arreglándose... un amigo mío—dijo Jack.

Un amigo, ¿eh?... Venimos...

Y abrieron violentamente la puerta,

en la seguridad de encontrar a Julia... Pero... era verdad... quien estaba allí era un hombre... y afeitándose. Julia, vestida con traje hombre se había lavado la cara de jabón hasta el punto de no poder ser reconocida, y con una navaja en la mano pare-



El agente prohibido y Jack entablan discusión.

cia muy atarcada en quitarse los últimos pelillos...

La tía Balbina y sus acompañantes tuvieron que darse por vencidos... Allí no estaba Julia. Pero era necesario saber si se encontraba, como había dicho Jack, en Cayo Limón.

Cuando ellas abandonaron la casa, Jack dijo a su amiga:

— Es necesario que vaya usted inmediatamente a Cayo Limón: si quiere salvar su honrrabilidad... Si no la encuentran allí, está usted perdida...

Jack iría con ella. Julia no quería, porque se acercaba la hora de las regatas y la ausencia de Jack equivaldría a la derrota... Pero el atajando sus escrúpulos, la acompañó, primero en auto, y luego en la lancha motor.

Llegaron una hora después a Cayo Limón. Explicaron a tía Geraldina lo ocurrido, y ésta, condescendiente y buena, prometió seguir la dulce mentira... Y cuando, poco después, llegaban Balbina y Enclia, pudieron ver que Jack había dicho la verdad... Julia estaba junto a la enferma, que se quejaba de crueles dolores en el cuello.

Pero la noticia de que tía Geraldina padecía una enfermedad algo contagiosa corrió por el pueblo, y con inusitado celo el *alcalde* de la localidad ordenó que nadie saliera de la casa infectada.

Cuando Jack intentó marcharse para llegar a tiempo a las regatas, no le fue posible; la mansión estaba acordonada... Pero Julia, más hábil y diestra, pudo burlar la vigilancia de la policía, y corriendo al muelle saltó a la lancha, y acompañada del mecánico de Jack, llamado Enrique, se dirigió a toda velocidad hacia Palm Beach.

Después de innumerables dificultades y contratiempos, Julia logró llegar al puerto y tomar parte en las interesantes regatas en las que se debatían premios importantísimos. Ella substituyó a Jack. Dominando el pánico de que estaba envuelta, y guiada por las instrucciones que desde un aeroplano en que viajaba le mandaba Jack, que había podido también abandonar la casa de tía Geraldina, —logró adquirir enorme ventaja sobre

las otras lanchas motoras, que se deslizaban a fantástica velocidad, y casi sin darse cuenta pasó a las demás, alcanzando una mercedida victoria.

Llegó a la meta con algunos segundos de ventaja sobre su contrincante Heriberto, que le iba casi a la zaga.

Vencedor Jack en las regatas gracias a la voluntad y al esfuerzo de aquella provinciana que le pareció horrible la primera vez, hizo el propósito de casarse con ella, rompiendo su compromiso con Enclia.

Podría una última escena chusca vino a coronar la regata... Como Julia ignorase totalmente el manejo del timón, la lancha, al caer al agua el mecánico en un viraje, una vez alcanzado el triunfo no se paró, siguiendo en veloz marcha sobre el mar, con acorrimiento de todos los concu-



Julia continuaba haciendo un perfecto *marinero* al mar, aunque se vistió de gentil capitana.



Emilia estaba muy contenta, y, al regresar, le dijo que Jack le había prometido casarse con ella.

rentes al festival. Por fortuna la embarcación paró suavemente al ir a chocar contra la caseta de los prácticos... Se le había agotado el depósito de bencina, impidiendo signiera su velocidad loca.

Jack, que había aterrizado, corrió en otra lancha a su encuentro. Abrazó alegrementa a Julia, pero ella, nerviosa y acobardada siempre ante las olas, resbaló y cayó al agua, arrastrando consigo a su novio.

Pero estaban ya junto a la costa y no había peligro... Y antes de salir del agua, Jack, abrazando a su enamorada, le dijo:

—¿Me quieres?...—

—La mar! contestó ella, besándole con sus labios impregnados de sal.

Lo que prepara la casa EXCLUSIVAS FENIX

Esta nueva casa, junto con una variada y selecta cantidad de material, cuyos primeros títulos detallamos en el anuncio inserto en este mismo Número Almanaque, posee dos películas comerciales: *La rueda de cochas*, bella producción interpretada por la tan estimada artista de nuestro público Raquel Meller, cuya labor es digna de todo encomio dentro del asunto especial de la película.

Criada en un ambiente de lujo y austeridad, creyéndose hija del anciano bajo cuyo techo se cobia, al paso de una tribu de gitanos, siente huir la sangre de su raza y desprecia todo, riquezas, cariño y comodidades por el amor de uno de los suyos al conocer su verdadero origen; y *La ría de Carlos*, que es una graciosa comedia basada en la antigua y conocida obra de igual título, llena de situaciones cómicas y escenas vaudevillescas.

Esta producción, llamada a dar mucho dinero, está interpretada por el gran actor Sidney Chaplin, hermano de Charlie, que consigue hacer reír al más serio, logrando hacer pasar al público un buen rato y olvidarse de sus penas.

Bien empieza pues la casa Exclusivas Fenix, a la que felicitamos, desearándole prosiga en la ruta emprendida.



Lo que preparan "Los Artistas Asociados"



NORMA TALMADGE

Los Artistas Asociados presentarán durante la temporada 1926-27 mayor cantidad de producciones que en las anteriores.

Citaremos en primer lugar la grandiosa película en colores *El pirata negro*, de Douglas Fairbanks, el ídolo de todos los públicos. Nuestros lectores podrán juzgar tan interesante producción por el argumento ilustrado que en el presente Número Almanaque publicaremos.

Garriones, sentimental y deliciosa comedia interpretada por la enanaquita del mundo Mary Pickford.

El Circo, la última producción del gran cómico Charlie Chaplin (Charlot).



Constance Talmadge y Antonio Moreno en *La que no sabía amar*



El antiguo perro Alerte



Ursel Dispucci en *Gully*, la hija del circo

El Aguila Negro, ya estrenada, y *El hijo del Caíd*, últimas producciones del malogrado y tan llorado galán Rodolfo Valentino.

...*Y supo ser madre!* la gran superproducción dramática llena de sentimiento, interpretada por Ronald Colman, Alice Joyce, Douglas Fairbanks (hijo), Belle Bennett, Lois Moran y otros.

Siguen *La igualdad ante el Amor*, *La única mujer* y *Una gran señora*, por la bella artista Norma Talmadge, secundada en las dos primeras por Eugene O'Brien y en la última por Wallace Mac Donald; *La que no se llama amar*, *La Novela de una noche* y *Su Hermana de París*, por la simpática ingenua Constance Talmadge secundada por el admirado actor Antonio Moreno en la primera y Ronald Colman en las otras dos.

Sally, la hija del circo, de D. W. Griffith, por Carol Dempster; el *Hijo de la pradera*, por el gran caballista William S. Hart; el *General*, por el hombre que nunca ríe, Buster Keaton, el conocido «Pamplinas»; *El amor vagabundo*, por el célebre actor John Barrymore; *Justicia salvaje*, por el inteligente perro policía «Alerta»; *El nuevo negocio*, de Polash y Perlmutter; *El muerdago*, por Tullio Carmi-



Constance Talmadge en *Su Hermana de París*

nati y Jack Pickford; y *Livingstone*, historia del famoso explorador inglés.

Estamos seguros de que tales producciones, por sus notables artistas, mimados todos del público, la festuosidad de su presentación y la gran variedad de sus asuntos, serán nuevos éxitos rotundos para «Las Artistas Asociadas».



Una escena de ... *Y supo ser madre!*

Lo que prepara la casa S. HUGUET

SELECCIONES CAPITOLIO

La casa S. Huguet (Selecciones Capitolio), la que merecidamente puede llamarse «Casa de las películas de selecto gusto», prepara para la actual temporada producciones de extraordinaria importancia.

No nos extraña.

En cinematografía hay que sujetarse a una base para vencer, esto es: armonizar las miras artísticas y las comerciales.

Conocedor es el señor Huguet (Selecciones Capitolio) de los gustos de nuestro carácter, y no porque si nos cuenta con el público.

A los éxitos de *La ciudad eterna* y *El pecado de volver a ser joven*, de cuyas películas

se ha ocupado extensamente la crítica y que nosotros recomendamos desde estas páginas, seguirán las de las siguientes películas extranjeras:

¿Deben tener hijos los pobres?, cuyo asunto es sencillamente formidable, como puede juzgarse por el título; y:

Narcís, o *El hombre que se vendió*, de la que no es necesario hacer ningún comentario, por tratarse de una obra universalmente conocida.

Esto es lo que se refiere a producciones extranjeras y entre

lo que cuenta presentar la acreditada casa, todo ello bueno, según su característica.

Porque el señor Huguet (Selecciones Capitolio), en vista de la importancia que va adquiriendo lenta pero progresivamente la producción nacional, ha adquirido películas que, sin duda, serán muy favorablemente acogidas por todos los públicos.



Una escena de la película *Narcís*.

Concedo es el éxito rotundo de *Nobleza batúrra*, en Zaragoza—como en Valencia, Norte, y, finalmente, Barcelona.

Este ha sido el primer acierto de la casa Huguet con la producción nacional, y nos felicitamos de ello.

Asimismo nadie ignora la simpática impresión que causó la película *Boy*, basada en la célebre novela del Rdo. Padre Coloma. Prueba de ello son los alquileres que con ella se hacen en todas partes.

A dichos éxitos seguirán los siguientes:

Mahafoca, adaptación a la pantalla de la magnífica obra de los ilustres hermanos Quintero. Ofrecemos suficiente garantía de original la firma de tan populares autores.

La sobrina del cura, según el célebre melodrama de Carlos Arrichies; *Pipita Florentina*, basada en la obra del mismo nombre, de Juan Valera; *Los hijos del trabajo*, y *Cormina, flor de Galicia*.

Nos congratularíamos mucho de que nuestros presentimientos de éxito sin igual se cumplieran para la casa Huguet (Selecciones Capitolio), por entender que es indiscutiblemente acreedor de ello tan prestigioso cinematografista que, al parecer, está dispuesto a dar gran empuje a la



Una escena de la película

cinematografía nacional lanzando sus grandes producciones tanto él sabe hacerlo.


Esperamos que los empresarios sobrán prestarle el debido apoyo para animarle a que en Barcelona haya una casa dedicada exclusivamente a la producción nacional.

Nosotros creemos que esa casa es necesaria que exista.


Y a ver si el público se convence, al fin, de que ayudándose unos a otros, los Aliados terminaron la guerra.



Una escena de la película Boy



Por los fueros de la Crítica



La Justicia es la cualidad humana más rara.

En todos los sectores de la organización del mundo falla más que nada la práctica de la verdad.

Y es que penbrámonos el rostro con pesar! la especie racional, tan libre en apariencia, está uncida al yugo de las maquinarias conveniencias.

Sin embargo, de vez en cuando asalta a los hombres el deseo de gritar contra la tiranía del pan cotidiano...

Por eso nosotros, críticos a nuestra manera, decimos, escuchándonos en la nobleza de nuestras miras:

I.—LA PRENSA PROFESIONAL CINEMATOGRAFICA NO ES SERIA.

No vamos a andarnos con rodeos. Con una demostración nos evitaremos párrafos interminables.

Hea aquí:

En un corro de críticos se comenta la impresión causada individualmente por una gran película, según reza en la extraordinaria *réclame*.

Todos los periodistas profesionales y los particulares entendidos convienen en que lo que acaban de ver no es otra cosa que una película aceptable más, con la novedad de los artistas, que forman un cuadro insuperable.

El asunto no tiene nada de particular. No produce ni frío ni calor. Lo repetimos, una película más.

Es de suponer, oyendo hablar de tal modo a los críticos, que en su reseña de presentaciones se limitarán a citar el nombre de la película, los nombres de los protagonistas y las señas de la casa que tiene la exclusiva de la misma, sin encomiarla como, a juzgar por su propaganda y su clasificación, la casa alquiladora desearla, para dar a los empresarios la mejor garantía de que dicha propaganda y dicha clasificación responden a la verdad.

Pues no, señores. No solamente la Prensa—salvo rarísimas excepciones—elogia sin reservas la película, sino que hay quien no se atreve siquiera a defender su criterio en conversación particular con el director de la casa propietaria.

—¿Qué le ha parecido a usted la cinta?—pregunta el gerente a un crítico.

X, que es el nombre del crítico, responde como apesadumado:

Está bien... pero el asunto... ¿ cree usted que valga tanto para considerar la película de primerísima categoría?... Los artistas son conocidos y su trabajo es impecable. La presentación, muy adecuada... Sin embargo, en resumen... francamente, no es lo que ustedes se figuran. Seguramente tienen ustedes mejor.

Los labios del director dibujan una mueca, sus ojos miran con piedad al crítico y contesta: ¡Vamos, hombre! No diga usted que la película no es algo grande, merecedora de la propaganda

que le hacemos... o me va usted a hacer creer que es usted un novato en cinematografía.

El crítico, que tiene su filosofía, cierra la boca a toda protesta y, en adelante, asiente a cuanto le va diciendo el aludido director.

—No ha visto usted cómo pone los ojos Pinanita cuando el galán la mira? Y Menganita con sus *toilettes*, ¿no le ha gustado? ¡Pues eso solo vale el calificativo de gran superproducción!

¡Muy bonito!

II.—LAS CASAS ALQUILADORAS CONTRIBUYEN A LA FALTA DE SERIEDAD DE LA PRENSA PROFESIONAL CINEMATOGRAFICA.

Lo acabamos de ver.

A ningún padre le gusta que critiquen a sus hijos.

A ningún alquilador le puede sentar bien la menor censura dirigida a sus películas.

Podemos dar un ejemplo.

Una casa cualquiera compra una película. Esta película ha alcanzado un éxito formidable en el extranjero, y el comprador para España está persuadido de que las buenas referencias de los alquileres en otras naciones garantizan el negocio en España.

En la película figura mucha comparación. La presentación es fastuosa. Es una producción muy cara...

Y la adquiere sin tener en cuenta que paga demasiado...

La película llega a España, y al ser presentada en sesión privada, la desilusión de los críticos es completa...

La dignidad del crítico se opone a que se hable de la película en términos fantásticamente ensalzadores, pues si lo hace se constituye en cómplice de un engaño al público, perjudicando a la confianza depositada por los lectores del periódico de cuya página cinematográfica está encargado.

Pero el sentido común del crítico vacila ante las indicaciones de la casa alquiladora.

—No sean ustedes exigentes, señores. Necesitamos que nos ayuden a imponer la película—les ha dicho el alquilador.—Ustedes no saben ciertas cosas. Esta película vale una fortuna, pagada al contado. De modo que si no nos apoyan cerraremos un balance escalofriante. Tengan en cuenta que haremos mucha propaganda...

Y el crítico, compadecido del alquilador, y en vista de que se hará mucha *réclame*... *cede*... cuando lo que debía hacer era publicar en tipos sobresalientes, en su periódico, a propósito de los lamentables errores de ciertos alquiladores, estas palabras:

Para ser un buen amigo del público, el alquilador ha de ser a un tiempo artista y comerciante, o sea, en términos vulgares, ha de saber escoger los asuntos y hacer suscríptos, para contentarse a sí mismo y a los demás.

Hay alquiladores que no tienen ni lo uno ni lo otro.

III.—LOS EMPRESARIOS DE CINEMATOGRAFOS TIENEN ASIMISMO EN LA INFORMALIDAD DE LA CRÍTICA CIERTA PARTE DE RESPONSABILIDAD.

Porque los artistas son muy conocidos, la presentación un derroche de riqueza y las *toilettes* de los artistas maravillosas el empresario acoge películas que presenta con carácter de gran cosas, cuando lo más grande que tienen son la crítica simplificada y la propaganda, cuyo importe asciende a varios miles de pesetas.

Y así van las cosas...

MEDIDAS RADICALES

Al pan, pan; al vino, vino. Lo demás es un engaño perjudicial para todos.

La prensa profesional cinematográfica parece querer despertar ya de su letárgico sueño en lechos de indiferencia o de punto en boca por razones interesadas.

Al fin la crítica empezará a brillar, y es de desear y creer que en breve la opi-

nión del crítico será el punto de partida verdad de todo aquel que se interese por la cinematografía.

La sencillez de algunos alquiladores de primera fila orienta la marcha del negocio de modo admirable. Los asuntos son escogidos y de edición casi reciente. Esto es un gran adelanto en beneficio del público, pues podrá admirar lo último, lo más nuevo, colocándose España, como lo merece, al mismo nivel de otras importantes naciones.

Otra cosa ha de añadirse a favor de esas casas alquiladoras, y ello es *las presentaciones en prueba privada para la prensa exclusivamente*.

¡Nunca es tarde...!

He aquí un paso seguro hacia el éxito, hacia la seriedad que ha de ser la norma del negocio.

Pero las sesiones privadas, opinamos nosotros, han de ser como un *congreso de técnicos*. Todos los críticos, individual y colectivamente, han de juzgar la producción que se les somete e indicar aquello que se oponga al triunfo definitivo de la misma.

El crítico ha de ser en todo momento un juez culto e imparcial. Que no prevarique nunca por nada ni por nadie.

Decir: «Esto es bueno, es feo». Señalar los defectos y corregirlos es más complejo. No merece el calificativo de crítico el que no sabe equilibrar lo bueno y lo malo.

Sólo lo que valga ha de imponerse con tesón. La luz de la Prensa debe iluminar a los descarriados. El arte lo exige.

Aparte el valor propio, cuestión vital para las películas, la redacción de los títulos.

A fuer de sinceros hemos de reconocer que no todos los escritores son aptos para ello. Algún buen literato ha revelado su ineptitud. Precisa más habilidad que sabiduría. El florero, que tanto agrada en las novelas, en los epígrafos causa al público.

La prensa tiene la obligación de señalar al adaptador bueno y al malo. Pero con energía. Así se llegaría a imponer una firma, como en el teatro, y ello sería una garantía más de buen gusto para las producciones anunciadas al público.

La crítica de ciertas obras teatrales no puede ser más dura al par que franca. Ello no es obstáculo para que el público acuda a verlas. Casi siempre es un estímulo. Porque el público es curioso, y ya que se le da una opinión antes de ver la obra, quiere darse el gusto de compararla con su opinión propia, como si aprendiese a analizar las cosas.

Obrando la prensa de ese modo, los artículos que se publicasen acerca de las producciones serían leídos y comentados por los directores de las mismas, y se llegaría a colaborar con ellos en sus ulteriores obras indicándoles los defectos de las precedentes.

Las casas alquiladoras deben prestarse a ello, considerando a los críticos como amigos, compañeros y asesores.

Por su parte los críticos debieran limitarse a este papel, renunciando a ser corredores de anuncios.

PEDRO Y FRANCISCO MARIO BISTAGNE



PRINCIPE FILMS

Sdad. Ltda. de SAN SEBASTIAN

PRESENTA PARA LA TEMPORADA 1926-1927

Bajo el cielo de Montecarlo

por BETTY BALPOUR

El Hijo de Omar

por RAMÓN SOVARRO

¡Párese, mire y escuche!

por LARRY SIMON (TOMASINI)

Sin familia

Insuperable creación del pequeño gran artista LESLIE SHAW.

Maternidad, por Henry Porten.
Los Bufaladores Orientales, por Napier-
kowsky y Constant Remy.

Sin rumbo en la vida, por Harry Ca-
roy (Cayana).

El secreto de Gisela Didier, por Jean
Angelo y Françoise Dédia.

La inquietud de Nueva York, por Jack
Dempsey y Estelle Taylor.

¡Hay que sonreír!, por Monty Banks.

¿Cuál era su marido?, por Paley Ruth
Miller.

¿Quieres usted hacerme su esposa?,
por Alice Joyce.

¿Qué genio perdió el Ciel, por Mabel
Normand.

La agonía en un submarino, por Li-
lian Hall Davis, Charles Vanel y
Suzie Vernon.

Le maniqui parisienne, por Lionel
Barrymore.

Corazón de madre, por Ruth Clifford,
Edith Joris y G. Glasse.

Ohídar y renocer, Estelle Taylor y
Winham Standing.

El Tirano, por Bryant Washburn.

La institutriz de Alicia, por Marcela
Allard.

Amor y Sport, por Eva Novak.

La oveja blanca, por Glenn Tryon y
Blondie McNaiffey.

La tragedia del nuevo circo, por Glenn
Tryon y Blanche McNaiffey.

El Paraíso envenenado, por Kenneth
Harlan y Clara Bow.

Sembrador de dichas, por George
Melchior y Rita Jolivet.

Los yernos del amor, por Madge Ken-
nedy y Conway Tearle.

Seleccionado material cómico del
acreditadísimo

Mark-Sennett-Dor Gray y Bobby Hay

Películas artísticas de lo
más nuevo en Cinemato-
grafía.



Cinco originales asuntos de
una parte, que llevan por
título

PARIS-ATRACCIONES

Boulevard - MADRID: Antonio Caballero, Goya, 47. - BARCELONA: José Cavañal, Aragón, 225.
principal, 1. - BILBAO: Rafael Villa, Euzko, 20. pral. - GRANADA: Cinematográfica Cuevas, Calle
Merica, 6. - VIGO: Antonio Méndez Lázaro. - LEVANTE: Vicente Aragón, Gran Teatro, Valencia.

Lo que prepara la Casa MARAVILLA-FILMS

MARAVILLA FILMS, después de los éxitos alcanzados con la obra póstuma del malogrado Max Linder, *Domador por amor*, ha seguido su brillante campaña con las producciones *El León de Mongolia*, creación de Ivan Mosjoukine, principal intérprete de la gran superproducción *Miguel Strogoff*; *Misterios del corazón*, producción de gran lujo impresionada en los más bellos lugares de París. Sus principales intérpretes Juliette Compton y Marjorie Daw lucen valiosas *toilettes* de los más famosos modistos de la Ciudad Luz; *Teodoro y Compañía*, la más sugestiva y original comedia picaresca de ruidosísimo éxito, en la que Marcel Levasque hace gala de su gran vis cómica, bellamente secundado por Alba Savelli, Dolly Grey y M. Alexianne y por los grandes actores Mario Bonnard, Cretty, Martinelli y otros.

Recientemente ha presentado la creación del célebre Nicolás Rimsky, *La loca fortuna*, y la producción de palpitante actualidad que está haciendo furor en París, *Charleston en ó lecciones*, por el profesor Murray, que lo fué de esta modernísima danza, de S. A. R. el Príncipe de Gales.

Tiene además en preparación la obra cumbre del gran atleta Luciano Albertini titulada *Un millón dentro un sombrero*.

Estas producciones acreditan una vez más la marca que ostentan y otorgan a la casa Maravilla Films nuevos y señalados triunfos.



En Circos por el maestro de danzas
ARTHUR MURRAY
profesor de Charleston del
Príncipe de Gales

J. Horta

*Impremta
Litografia
Religats
Relleus
Impressions
Offset*



Corts Catalanes, 719 :: Telèfon 326 S. P.

Barcelona

Una mujer

Un muchacho de tan pocos años como escasa experiencia se lamentaba a todos los ecos de que no había en el mundo, al alcance de las miradas de todos, UNA MUJER, una sola mujer tal como él consideraba que debían ser las mujeres.

Interesándose por la queja de ese muchacho conseguí saber quién era, conocer su carácter, su pasado y su presente... y suponer un poco su porvenir...

El enemigo de las mujeres basaba su negación de la verdadera mujer en el hecho de que todas, bajo la influencia de las modernas costumbres, renunciaban conscientemente a su feminidad para transformarse en algo indefinido, mezcla de varón afeinado y de hembra masculinizada.

—Yo busco una mujer— decía el mozo, —una mujer que sepa serlo, que quiera al compañero que el Destino le deparc, y, sobre todo, que cifre su mayor ilusión en la maternidad. Y esa mujer, hoy día, es más que imposible encontrarla, porque todas las casaderas de estos tiempos, al soñar con el novio y el cerra, no lo hacen pensando en lo sagrado de la unión, sino en el orgullo de tener por marido un buen tipo, para darles envidia a sus amigas, y en gastar mucho dinero, para seguir la rigurosa Moda. Tal estado de cosas conduce, lamentablemente, a que en las elecciones de marido lo que menos hay en ellas es amor... Y la vanidad, reina y señora del hogar, oscurece el nido, convirtiéndolo en cuatro paredes hostiles, indiferentes al dolor de los desengañados...

El muchacho exageraba. Todo lo veía negro. No pude menos de censurarle sus argumentaciones, defendiendo a la mujer, como es justo que sea defendida, por lo



que es, por lo que vale, por lo que representa.

—Amigo mío—le dije,—usted no es sincero. El concepto que tiene de la mujer es falso, y, más que eso, indigno de su juventud. La Moda ha sido siempre la tirana de la mujer, como el Vicio, en mayor o menor grado, para el hombre. La mujer, con su piedad incomparable, ha perdonado siempre nuestras ligerezas, sin preguntarnos si las hablamos cometido... ¿Por qué no ser también nosotros piadosos, comprendiendo el motivo por el que el sexo opuesto al nuestro se embellece o pretende hacerlo continuamente? Tenga usted en cuenta que el

pelo a la garfano, la falda corta y el rimel y el carotil, no son detalles que alteren el alma de la mujer. Con nuestras caras bonitas sucede lo mismo que con las muñecas. Antiguamente no se estilaban los bebés de alto precio, sino de calidades modestas. Hoy, hasta la gente humilde adquiere juguetes de brillo, porque todo lo fino, lo agradable a la vista, fascina... Si consideramos a la mujer como nuestro indispensable juguete, hemos de agradecerle ese deseo de ser bella, más bella de lo que es, y de tener ideas un poco atrevidas, para sacudirse la ignorancia de que siempre ha abusado el hombre; sin que salga perjudicada su alma, porque ésta no cambiará nunca.

Mis palabras levantaron nuevas protestas en el muchacho; y yo, entonces, procurando introducirme en su corazón, añadí:

— Usted busca una mujer, una verdadera mujer... A juzgar por la amargura de su desahito, ha podido usted ya comparar a las mujeres... Luego eso demuestra que el amor ha llegado hasta usted, arrollándolo todo... Es eso, ¿verdad?... Y ha ocurrido que la mujer que usted quería no se ha dignado escucharle cuando usted le ha hablado muy serio, una tarde cualquiera, bailando un vals

o cortando una mazurca... ¿no es cierto?

«Amigo mío, sea usted lógico... Nuestras muchachitas modernas bailan, cantan y cosen y aman como lo hicieron sus abuelas, aunque en la forma se note un cambio... También, en un baile o en una plaza o en un jardín... o a la sombra de unos pinos, otras mujeres, de hoy, de ayer y de siempre, dijeron a alguno de sus galanteadores que no estaban para boda, que eran demasiado jóvenes, que querían gozar de la vida sin compromiso con nadie... que los hijos estaban muy lejos de su pensamiento...

«Y es que, amigo mío, esas mujeres no habían encontrado aún al que, en cuerpo y alma, se entregarían cuando él quisiera, para ser buenas esposas y excelentes madres...

«Usted no ha tenido más que un desencanto, y es una cobardía renegar de la mujer, cuando lo que le pasa a usted es que se está muriendo por ella... Vamos, arriba el corazón, muchacho... Es triste para un hombre verse desafiado... pero es mucho más triste para una mujer entregar su vida, sus ilusiones todas a un hombre que no ha sabido despertar su amor, por el temor de que el que ella esperaba no llegue nunca...»

FRANCISCO-MARIO BISIAGNE



EL MEJOR OBSEQUIO!

PARA NAVIDADES, AÑO NUEVO,
REYES MAGOS Y FIESTAS ONOMÁSTICAS

ES LA PLUMA ESTILOGRÁFICA

The "UNIQUE" Pen

PRECIO ÚNICO

9'95
Ptas.

Plumilla oro 18 quilates.

Garantía seis meses.

Todos los sistemas
elegantes,
modernos,
sólidos.

Envíandole este importe
por Giro Postal o Sellos
de Correo, recibirá en su
domicilio la pluma que
nos solicite.

30 modelos diferentes de
PLUMAS FUENTES

MODELOS ESPECIALES para SEÑORITAS

INTERESANTES DES-
CUEITOS A LOS CO-
RRESPONSALES DE
ESTA SOCIEDAD

VENTA EXCLUSIVA PARA ESPAÑA:

SOCIEDAD GENERAL ESPAÑOLA DE LIBRERÍA

Barbará, 16
BARCELONA

Ferreaz, 21
MADRID

Ferrocarril, 20
IRÚN

Depositarlos en las principales capitales:

Madrid
Valencia
Zaragoza
Granada

Barcelona
Lleida
Girona

Santander
San Sebastián
Valladolid
Sevilla

Burgos
Málaga
Vigo
Córdoba



REPERTORIO M. DE MIGUEL

— (LA —
ARISTOCRACIA DEL FILM)

SIEMPRE PELÍCULAS
SELECTAS



CASA CENTRAL

BARCELONA

Consejo de Ciento, 292

TELÉFONO 5102 A.

MELANCOLÍA

Ayer era un artista mimado por el público...

Hoy no es más que un sexagenario de alba testa y barba blanca, ojos inteligentes, diminutos cual dos notas negras de su compañero el pentágono, y de simpático aspecto...

Su música es clásica, pura, armónica y vibrante.

Su arte concuerda con su recto proceder, su rigidez de virtuoso.

Pero no consigue arrebatar con su labor a las masas.

Se gana el sustento muy estrechamente tocando un ecilar en un café popular, unas horas por la tarde y otras por la noche.

Su vieja le espera, todas las noches, sentada junto al piano ante un velador sobre el que hay, desde que cierra el comercio hasta que concluye, una taza de café, una copa y una cucharita. El negro brebaje pasa por las más variadas combinaciones y queda somero del mismo hasta el final.

Los clientes querían otro pianista más alegre, más vehemente, que tocara los valerosos o los ecosas de actualidad.

El dueño del establecimiento se hace el sordo, pues el viejo cobra poco y toca mucho.

Alguna que otra vez sueñan unas palmas.

El músico no sonríe nunca... ni su compañera tampoco.

Ambos están apenados, aunque se esfuerzan por disipar su tristeza.



Se sienten incomprendidos.

Las notas arrancadas al amarillento teclado les recuerdan el delicioso ayer de su vida. El primer encuentro. La primera mirada. Su hogar. Sus hijos, dispersados por el mundo los unos, y desaparecidos los otros.

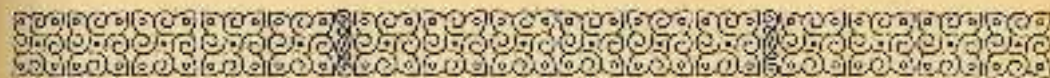
La vieja música arrulla recuerdos de inefable expresión.

Algunos la escuchan respetuosamente. Y sueñan.

Pero la mayoría no entiende de romanzas ignoradas, y la indiferencia destroza el corazón de los pobres viejos.

Y sólo el pianista de los grandes triunfos de ayer recobra su aspecto de genio, cuando entregado a su música flota en la caja sonora, hasta arrastrar al llanto a su vieja, que gime silenciosamente, contemplándole con adoración...

KETTY



Mary Pickford
Charlie Chaplin



Douglas Fairbanks
D. W. Griffith

PRESENTARÁN DURANTE LA TEMPORADA 1926-1927

El pirata negro (en colores)	Douglas Fairbanks
El águila negra	Rodolfo Valentino, Vilma Banky
El hijo del caid.	Rodolfo Valentino, Vilma Banky
El Circo	Charlie Chaplin (Chariot)
...¡Y supo ser madre!	Ronald Colman, Belle Bennett, Alice Joyce, Douglas Fairbanks (hijo), Lois Moran
Gorriónes	Mary Pickford
La igualdad ante el amor	Norma Talmadge, Eugene O'Brien
La única mujer.	Norma Talmadge, Eugene O'Brien
Una gran señora	Norma Talmadge, Wallace Mac Donald
La que no sabía amar	Constance Talmadge, Antonio Moreno
La novela de una noche	Constance Talmadge, Ronald Colman
Su hermana de París	Constance Talmadge, Ronald Colman
El General	Buster Keaton (Pamplinas)
"Sally", la hija del Circo	de D. W. Griffith con Carol Dempster y el cómico C. W. Fields
El hijo de la pradera	William S. Hart
El murciélago.	Tullio Carminati, Jack Pickford, Andrée de Beranger, Louise Fazenda
El amor vagabundo.	John Barrymore
El nuevo negocio	de Potash y Perlmutter
Justicia salvaje	Porro policía "Alerta"
Livingstone	Historia del famoso explorador inglés

LOS ARTISTAS ASOCIADOS

EDUARDO GURT

Rambla de Cataluña, 62 :: BARCELONA :: Teléfono 667 G.

Lo que prepara la Casa METRO-GOLDWYN CORPORATION

¡Atención! ¡Pásmesel! ¡Agárrasel!

La casa Metro-Goldwyn, la casa de las buenas películas, nos obsequia esta temporada con manifestaciones artísticas que nos estremecen de gratitud.

¡Ahí es nada *La Viuda alegre*, *El gran desfile*, *Marc nostrum* y *La Bohème*!

Eso sin contar lo demás, entre lo que hay asuntos grandiosos.

Hablemos un poco de las cuatro citadas superproducciones fuera de programa.

La viuda alegre: Adaptación de la opereta de Franz Lehar, dirigida por Erich Von Stroheim. Película premiada en un concurso celebrado en New York.

La interpretación, a cargo de Mae Murray, John Gilbert y Roy d'Arcy es incommensurable.

El asunto, frívolo y agradable, arreglado por Benjamín Glazer y Erich Von Stroheim, es una preciosa novela.

El estreno de esta producción ha llenado los salones, consagrándose definitivamente Mae Murray y John Gilbert como artistas de primerísima categoría.

El gran desfile: Conmovedor asunto de la guerra. Historia de amor y heroísmo. Amor de novia verdadera. Amor sublime de madre. Ejemplos de humanidad. ¡Una portentosa producción!

Dirigida por King Vidor, coloca a este director al nivel de los más reputados directores.

John Gilbert es también el protagonista de esta película, secundándole la monísima Renée Adorée.

Merece mención aparte la labor realizada en esta obra muda por el gran actor Karl Dane, que hace una feliz creación del papel de soldado optimista, amigo de todos y que no se asusta ante la muerte.

Visiones de guerra sencillamente maravillosas. El genio de King Vidor se manifiesta en ellas con brío insuperable.

El estreno, efectuado recientemente, ha constituido un éxito clamoroso.

Lo cual significa que es oro de ley.

Marc Nostrum: Cuatro palabras nada más. Para



Una escena de *La Viuda Alegre*.



EL GRAN DESFILE



Una escena de *El Gran Desfile*.



Moro nostrum

ensayar las cualidades de una producción magna como la que nos ocupa bastan breves palabras.

Concretemos, pues:

El asunto está basado en la sugestiva novela de Vicente Blasco Ibañez.

La dirección ha sido asumida por el genial artífice Rex Ingram.

Y de la interpretación se han encargado los artistas mimados del público: Alice Terry y Antonio Moreno.

¿Qué podemos añadir a esos datos, sino que la realización a la pantalla de obra tan prestigiosa ha sido calurosamente elogiada en el mundo entero?

La Bohème. El asunto de Henri Murger es un tema que no morirá nunca.

La novela se lee y releo. La ópera se oye y se vuelve a oír, y la película se verá y se verá.

Dirigida por King Vidor, el feliz director de *El Gran desfile*.

Interpretada por la adorable Lillian Gish y el simpático galán John Gilbert, secundados por Roy D'Arcy y la encantadora Renée Adorée.

Hacenas bohemias llenas de realismo y sentimiento.

Es, en resumen, una película que proporcionará una sesión en extremo agradable a cuantos tengan la feliz idea de ir a verla.

Puede pues estar orgullosa la *Metro Goldwyn*, marca que presenta los artistas preferidos del público: Lillian Gish, John Gilbert, Marion Davies, Lini Chaney, Ma Murray, Antonio Moreno, Norma Shearer, Buster Keaton, Ramón Novarro, Jacki Congan, etc., etc.



La Bohème



EL DECÁLOGO DE LOS ÉXITOS



Miguel Strogoff o El Correo de Zar

por Yvan Mosjoukine

Los Miserables

por Sandra Milowanoff

El Beso de la Victoria o La Corte de Luis XV

por Aimé Simon Girard

La Jaula de los leones

por Maciste

El Asalto al Ambulante de correos

por Ralph Lewis

Rosa de Levante

por Carmen Viance

El Salvador de la Patria

por Ganica Missirio

De Londres a la Ciudad del Cabo, en aeroplano

Instructiva Sensacional

Las tormentas de la vida

por Georges Hascot

El Judío errante

de Eugenio Sue



Estas diez candidaturas se resumen en dos: en adquirir películas GAUMONT, que son las que obtienen siempre mayor éxito y en proyectar con los aparatos GAUMONT, que son los mejores y los más perfectos

Selecciones GAUMONT DIAMANTE AZUL
Pasos de Gracia, 66-BARCELONA y SUCURSALES



¡EMPRESARIOS!

No olvidéis que las muy famosas

PRESENTACIONES DEL "CIEC"

El Príncipe encantador

por Jaque Catelain y Natalia Kowanko.

Cuando las mujeres aman

por Nicolás Koline y Mabel Poulton.

¡No trabaje usted!

por Warner Baxter y Ralph Lewis.

El amor que redime

por Alice Lake, Milton Sills y Ralph Lewis.

Ella

portentosa creación de la escultural Betty Blythe.

deben contratarse sin pérdida de tiempo en

INTERNACIONAL FILMS

VALENCIA, 292, prel.-Tel. 2520 G
BARCELONA



FRANCESCA BERTINI

La gran belleza y admirada estrella italiana, que por única vez reaparecerá en la pantalla como protagonista de la gran superproducción EL FIN DE MONTENAPOLI exclusiva de MUNDIAL FILM, Diputación, 278.-BARCELONA.



LILI DAMITA

en la gran superproducción LA CHATELAIN DE PARIS, exclusión de FILMS PIÑOT,
Calle Valencia, 228.-BARCELONA



RAYMOND GRIFFITH

Impresario artista de la PARAMOUNT, protagonista de EL SEÑOR SIN CARO, EL REGALO DE DODA,
y otras producciones, distribuidas por SELECCINE, S. A.



ALICE TERRY

La genial protagonista de la superproducción **MARY SOTHERN**, exclusiva de **METHU-GOLDWYN CORPORATION**, Calle Mallorca, 220.-BARCELONA.



HUGUETTE DUFLOS

en la superproducción LA PRINCESA QUE SUPO AMAR
(presentaciones L. gau-bouplala, de FEDERACIÓN CINEMATOGRAFICA LATINA),
Valencia, 308.-BARCELONA.



ANTONIO MORENO

Protagonista de las superproducciones MARY KOSTER y SU ALFIZA EL PRÍNCIPE,
exclusivas de METRO-GOLDWYN CORPORATION,
Calle Mallorca, 220, BARCELONA.



RAMÓN NOVARRO

en la próxima película DICK, EL GUARDIA MARINA,
exclusiva de METRO-GOLDWYN CORPORATION, Calle Mallorca, 220, -BARCELONA.



LESLIE SHAW

Feliz creadora del rôle de CASAS en LAS DOS FAMILIAS, protagonista de la sentimental superproducción en cuatro jornadas SAN FANTIA, exclusiva de PRINCIPE FILMS, Sñal. Lda. de SAN SEBASTIÁN. Representante para Cataluña, Aragón y Baleares, J. CAVALLÉ, Aragón, 225.-BARCELONA.



Una escena de "CHARLESTON EN SEIS LECCIONES"

por el profesor ARTHUR MURRAY, exclusiva de MARAVILLA FILMS,
Cespede de Uiente, 325, -BARCELONA.



JOHN GILBERT

Prestigioso artista de la METRO-GOLDWYN,
protagonista de LA VIDA ALICORIN, EL GRAN DESFILE Y LA ECHÉME.



LEE PARRY

en la gran superproducción LA MUJER DE LUJO, exclusión de E. GONZÁLEZ.-MADRID
Para Cataluña, Aragón y Baleares: INTERNACIONAL FILMS,
Valencia, 202.-BARCELONA



MARCYA CAPRI

en la superproducción sentimental LAS DOS MUJERES, de la casa FILMS PISOT,
Calle Valencia, 228.-BARCELONA.



LILLIAN GISH

La gentil intérprete de LA BOHÈME y LA LETRA ESCARLATA,
exclusivos de METRO-GOLDWYN CORPORATION, Calle Mallorca, 290.-BARCELONA.



MARION DAVIES

Simplicia protagonista de la superproducción SU ALTEZA EL PRÍNCIPE,
exclusiva de METRO-GOLDWYN CORPORATION,
Calle Mallorca, 229, BARCELONA.



MARY BRIAN

Belísima estrella de la PARAMOUNT,
protagonista de la gran superproducción LA CANTINERA DIVINA,
distribuida por SELECCINE, S. A.



SUZANNE DE BALZAC

en la superproducción LOS AMORES DE UN HÉROE (presentaciones), bajo la batuta
de FEDERACIÓN CINEMATOGRAFICA LATINA,
Valencia, 208.-BACULUM.



JACK PERRIN

El intrépido "row-boy", exclusivo de PROCINE, S. A.
Consejo de Cinto, 3.º - BARCELONA.



LIDIA GUTIERREZ

La gentil artista española, protagonista de la gran producción MALVALOCA,
de SELECCIONES CAPITOLIO de S. H. H. ET,
Paseo de la Castellana, 292, -Hacienda-



CHARLIE CHAPLIN

Pratagonista de la gran superproducción EL CIRCO,
exclusiva de LOS ARTISTAS ASOCIADOS, Ronda de Cataluña, 82, pral.-BARCELONA



REED HOWES

Simpático actor y célebre saltador, exclusiva de PRODUCE, S. A.,
Cruzado de Ciento, 342, BARCELONA.



MARY PICKFORD

la mariposa del mundo, reciente protagonista de la gran superproducción
CORRIENTES, exclusiva de LOS ARTISTAS ASOCIADOS,
Rambla de Cataluña, 62, prod. - Barcelona



SYDNEY CHAPLIN

Hermano de "Charlot", en la gran superproducción LA TOS DE CARLOS,
de la casa EXCLUSIVAS FRINX, Rambla de Cataluña, 99-BARCELONA.



ELISA RUIZ ROMERO

La bellísima actriz española, protagonista de las grandes producciones
"CABERLERAS" y "TORCINTES", exclusiva THOPH.
Rancho de San José, 27.-Barcelona.



RODOLFO VALENTINO

en la gran superproducción EL JIRO DEL CADÍ, exclusiva de LOS ARTISTAS ASOCIADOS
Regula de Cataluña, 62, por).-BARCELONA



BETTY BALFOUR

Belstaff en protagonista de la superproducción RADAR, película de SEXTACARRO, exclusiva de PRINCIPLE FILMS, Sñal. Lufa, de San Sebastián.

Representante para Cataluña, Aragón y Baleares: J. CAVALLÉ, Aragón 225.-BARCELONA.



DOUGLAS FAIRBANKS

Portentoso protagonista de la gran superproducción de TIRATA NEGRO,
exclusiva de LOS ARTISTAS ASOCIADOS, Rambla de Cataluña, 62, postal-figura.com



MAE MURRAY

La deliciosa estrella de la METRO-GOLDWYN,
creadora de LA VIDA ALIBI.



BILLY SULLIVAN

Simulación mágica y estallista, exclusiva de PROSCIN, S. A.
Calle de Cirujía, 332.-Barcelo.



LUCIENNE LEGRAND

La gentil protagonista, protagonista de la gran superproducción
KATY, EL HOMBRE QUE SE VENDE, de SELECCIONES CAPOLLO
de S. HIGGETT, Provenza, 202.-BARCELONA



Una escena de la gran superproducción EL COCHE N.º 13

interpretada por la ya retirada más pública LILI HAMPTA,
exclusiva de PROCINE, S. A. Consejo de Cierzo, 332 - BARCELONA.

Lo que prepara la casa Procine, S. A.

Esta entidad, al frente de la cual figura el conocido cinematografista nuestro querido amigo don Modesto Pasch, se presenta esta temporada con una serie de películas de gran diversidad de marcas y artistas, seleccionadas escrupulosamente, lo que significa se trata de películas de calidad.

Podemos citar, entre otras, la bella superproducción *Destino* últimamente estrenada con éxito y de la que la gentil bailarina española Isabelita Ruiz es la principal protagonista; *Pecados de juventud*, *Un loco y su dinero*, *El mago de Oz*, *A peso de Oro*, *Los Parásitos*, *Sueños de amor*, *El listo*, *Luces y sombras*, *Idilio accidental*, *Chou-Chou*, *Gribiche*, *Besos perdidos*, *Siempre la mujer*, *¿Cuál de los dos?* cuyas producciones todas han sido contratadas para su estreno en Barcelona por los elegantes salones Capitol y Pathé Cinema.

PROCINE S. A. cuenta hoy en su repertorio con la exclusividad de las producciones de cuatro artistas que cada día conquistan más simpatías, haciendo que las producciones sean cada temporada mayormente solicitadas por todas las empresas. Éstos son:

Redd Hawes, considerado en Norteamérica como el sustituto de Wallace Reid por su simpatía; sus principales interpretaciones están basadas en asuntos deportivos, muy particularmente en carreras de automóviles de gran emoción, y comedias románticas de lujo y sport.

Billy Sullivan, intérprete de asuntos verdaderamente notables por su variedad, altamente simpáticos por su acción rápida; hasta recordar sus recientes creaciones en este repertorio, tales como *El Campeón de Hollywood* y *Alma de luchador*.

Jack Perrin, famoso «cow boy», que se presenta siempre en asuntos de ambiente puramente americano, en las clásicas aventuras del Oeste y que será la revelación de este año en películas de este género; sus producciones tienen la novedad de no contar tan sólo con el nombre de un notable actor, sino que en cada una de ellas comparten la interpretación tres amigos inseparables; Jack Perrin, el hombre; Centello, el inteligente caballo, y el simpático perro Rex.

Richard Holt, notable saltarín y simpático actor rival de Richard Talmadge, que a bien no es creador de este género, raya a gran altura cultivando el mismo.

Cuenta además dicha empresa con dos series extraordinarias: *Feduccia II, el Grande*, y la superserie francesa con 5 jornadas *El Huérfano del Circo*, y acaba de adquirir la exclusiva de la gran superproducción extraordinaria *El Cocuz N.º 13*, según la tan célebre y conocida novela del mismo título, de Xavier de Montépin, que está editada por la famosa casa austriaca Sasahe e interpretada por la ya mimada artista Lili Damita, que tan grato recuerdo acaba de dejar en *La Poupée de Paris*. Por lo que antecede esta película promete constituir un brillante éxito artístico y de taquilla, por lo que felicitamos de antemano a PROCINE S. A.

ECOS Y NOTICIAS

LA FIESTA DEL CUMPLEAÑOS DE LOIS WILSON EN UNO DE LOS ESCENARIOS DE LA PARAMOUNT

«De la ficción a la realidad.» Este debería ser el título que encabezase estas líneas, ya que de la ficción a la realidad es el asunto de que se trata. Veamos sino: Lois Wilson, famosa estrella cinematográfica que caracteriza el papel de protagonista de *El Gran Gatsby* aprovechó los preparativos que se hicieron para la impresión de una de las escenas en la cual aparece una gran fiesta en honor a la protagonista para, al concluir de impresionar dicha obra, celebrar su fiesta de cumpleaños. Con los mismos trajes, en los mismos platos y con todos los adornos y preparativos que se usaron para impresionar la escena, la bella artista celebró el banquete que con anterioridad ofreció a los compañeros de trabajo y algunos amigos particulares. Durante el banquete, Warner Baxter preguntó a Miss Wilson por el número de cumpleaños que había celebrado ya y qué número hacía el que celebraba al presente, a lo que contestó la artista:

«Cuando yo tenía veintiocho años, mi padre, que en la actualidad tiene cincuenta y tres años, sería tan viejo como yo soy ahora.

Algunos artistas se pasaron el resto de la noche tratando de resolver el problema, pero hasta la fecha ninguno ha podido averiguar la edad de la bella artista. Tal vez sea porque los artistas son malos matemáticos.

DOUGLAS MAC LEAN IMPRESIONA A LAS SEÑORAS PRIMERAS PARA LA PARAMOUNT

Las señoras primeras en la vida y en la pantalla. Así dice Douglas Mac Lean cuando le preguntan algo acerca de su actual producción que lleva por título tan general expresión.

No se puede decir mucho todavía acerca de dicha película, que está terminándose. Pero a juzgar por lo que dicen los

que han visto las escenas ya impresionadas y leído el argumento, se cree que esta obra será una de las comedias que más hagan reír en la próxima temporada. Con el conocido actor aparece la bella actriz Constance Howard y actúan en papeles secundarios los populares George Pearce, Wade Boteler, Cyril Chadwick, Harvey Clark y Max Barwyn. El reparto no puede estar mejor seleccionado.

ESCRIBIR PARA EL CINEMATÓGRAFO NO ES COSA DIFÍCIL

Esta es, por lo menos, la opinión de Benjamin Glazer, conocido escritor que durante los dos años que lleva escribiendo para el Cinema ha adaptado un gran número de obras.

Cualquiera que sepa escribir puede hacer argumentos para ser filmados—afirma Mr. Glazer. Muchos creen que es casi imposible poder adaptar una obra a la pantalla. Pero en realidad la cosa es bastante sencilla.

Desde luego, se sobreentiende que es bastante sencilla para el que ya conoce los múltiples detalles que es necesario tener en cuenta cuando se escribe para la escena muda. Por su parte, Mr. Glazer aunque solamente lleva dos años contratado por la compañía de Marshall Neilan para hacer adaptaciones escénicas, antes había estado varios años trabajando para los teatros newyorquinos, y cuando comenzó a escribir para el cinema ya conocía la técnica que las obras teatrales requieren. De ahí que considere fácil la tarea de escribir para la escena muda. A este respecto agregar:

—Un argumento de película es la cosa más sencilla del mundo, teniendo en cuenta que la pantalla solamente puede mostrar ciertos aspectos de una obra. Al hacer una adaptación es necesario tener en consideración las posibilidades con que se cuenta y hacer o rehacer las escenas de acuerdo con esas posibilidades. Este es todo el mérito de un escritor que arregla obras para ser filmadas.

FANTASÍA

TERNURA

¿Estás contenta, mi vida?... ¿Eres feliz a mi lado?... Yo quisiera que todo lo que me rodea se transformase en algo insignificante para mí y de inapreciable valor para ti, a fin de que cupiese por entero en tu corazón... Eres dulce... Tu voz resaca en mi alma como canto de hada... Tu afecto por mí me conduciría sin vacilar al más abnegado hecho... Mira si te pareceré que, a cambio de mi pasión, toda ternura, sólo anhelo que creas que tú significas para mí más que yo mismo... Es que tus ojos, cuando me miran, alegran mi espíritu y encuentro la vida grata... Eres como el Sol. Le veo, le temo, le beso aunque me queme, y cuando el día muere y huye la luz, espero a que reaparezca, para volver a verlo, a tenerle y besarle aunque me queme... Estoy seguro de que si cegare, no dejaría de verte, siempre la misma, a pesar de que el correr de los años quisiera empalidecer lo que fué... Estás tan grabada en mí, son tan mios tus más insignificantes gestos, que seguiría contemplándote, por los siglos de los siglos, como única, blanca como una paloma, risueña como un niño, mostrándome tus purísimos dientes; de pies alados como los pajarillos, y mirar admirativo, audaz, irresistible... Te veré eternamente, por las mañanas, dominar con suavidad tu cabellera, adornarte con ella el rostro fino y oloroso, lo mismo con polvos que sin ellos, dar un beso a la vida que te ha besado de nuevo, y luego ir a cumplir con tu obligación, en simpático taller de modistas, donde reina la ilusión porque estás tú y contigo tus amigas... Te veré siempre, por las noches, entor-



nar los ojos bajo la caricia del sueño, sonriendo siempre, y soltándote la mata de pelo sobre tu espalda, aparecer ante mí como una visión celestial... Cuando duermas estaré a tu lado, observándote con arrobos, y mis labios, atraídos por los tuyos, se acercarán a tu rostro y le besarán con lágrimas de dicha infinita... Y cuando llegue lo que no se puede remediar, mis ojos, al cerrarse para la eternidad, se llevarán en sus últimos destellos de luz el recuerdo de todo eso, para no olvidarte tampoco cuando ya no exista... Te quiero tanto, mi amor!... ¿Estás contenta, mi vida?... ¿Eres feliz a mi lado?...

LUCAS O'MIRA

HISPANO FOXFILM

SOCIEDAD ANÓNIMA

DE ESPAÑOLA DE

Concesionaria exclusiva para España y Portugal de toda la producción
de la poderosa Compañía cinematográfica norteamericana

FOX-FILM CORPORATION



Las mejores películas y los mejores artistas de
la pantalla:

Tom Mix

Charles Jones

George O'Brien

Edmund Lowe

Earle Foxe

Leslie Fenton

Olive Borden

Dolores del Río

Janet Gaynor

Kathryn Perry

Alma Rubens

Madge Bellamy

CENTRAL:

BARCELONA

Valencia, 280 — Teléfono 2547 G



MADRID:

LOS MADRAZO, 25

TEL. 12634

VALENCIA:

COLÓN, 7

T-L 1251

BILBAO:

GRAN VÍA, 3

TEL. 2360

Lo que prepara la casa «Cinnamond Films»

Calle Aduana, 3 - BARCELONA

Revisando las casas vendedoras de películas en esta plaza, no podemos pasar en silencio la casa Cinnamond Films, propiedad de Don Norman J. Cinnamond, que aparte de dedicarse a la venta por cuenta propia de toda clase de películas, es Distribuidor Representante en España y Portugal de la conocidísima casa Americana Pathe Exchange Inc. de New York, casa que se ha especializado de una manera notable en la producción de material cómico, llegando a imperar de un modo completo el tipo de sus cintas en dos partes producidas en los Estudios de Hal Roach y de Mack Sennett.

Pathe Exchange Inc. concentró todos sus esfuerzos y recursos para el desarrollo de un plan, que no sólo abarcaría la producción en gran escala de material cómico corto sino también lazo a cargo de grandes artistas, como lo ha demostrado, primero con las famosas películas de Harold Lloyd, luego con Larry Semon, Harry Langdon, y últimamente con Monty Banks.

Tal es la importancia del material cómico, que Pathe Exchange Inc. ha firmado una serie de contratos con artistas de fama que filmarán una serie de cómicas de dos partes y algunas de mayor metraje. En esta lista constan unos nombres de primera fuerza tales como Lionel Barrymore, Vivien Oakland, Mabel Normand, Olive Borden, Tyller Brooke, Theda Bara, Eva Novak, Gale Henry, Dorothy Dwan, John Murray, Lilien Percy, Cathelin Coline, etc. Siguiendo la lista y según vemos por el espléndido catálogo que nos remitió el Sr. Cinnamond, leemos a continuación una serie de asuntos en dos partes por el simpático artista Charles Chase, dados a conocer por las casas Cinematográfica Verdaguer S. A. y Procine S. A. Charles Chase es un artista de porvenir y no sería de extrañar que a plazo no lejano se le encargara alguna cinta de largo metraje. De los mismos estudios de Hal Roach salen esas simpáticas cintas interpretadas por unos chiquillos entre los que hay la negrita Farina, Mickey Daniels, Mary Korman, Joe Cobb, Jackie Condon, películas presentadas en España por las casas L. Gaumont, Julio-César S. A., Cinematográfica Verdaguer, Príncipe Films, S. Huguet. Como dato y para que se vea el gran interés que en los Estudios Hal Roach se tienen respecto a su personal, se han instalado unas clases con profesores a fin de que los muchachos puedan seguir sus estudios sin interrupción. El famoso Ben Turpin está programado para la interpretación de varios asuntos, así como la simpática Alice Day y Harry Langdon; esos tres grandes artistas trabajan en los estudios de Mack Sennett. De Harry Langdon, conocemos la graciosa cinta de largo metraje que últimamente se estrenó en el Coliseum, producción First National, distribuida por la Metro-Goldwyn, titulada «Un deportista de ocasión» e indiscutiblemente Harry Langdon es un gran artista en fama y reputación que nos ha venido de América y que parece haberse impuesto aquí de una manera innegable. Mucho más material tiene la Cinnamond Films y para no principiar una lista interminable sólo citaremos entre otras las cómicas por Arthur Stone, las de la Familia Spot, Johnny Jones, Will Rogers, etc.

De material de largo metraje la Cinnamond Films es distribuidora de cintas por Harry Carey, M. Leo Maloney, Hope Hampton, Clara Bow, Douglas MacLean, etc., etc. y muchas otras estrellas conocidas, pero la falta de espacio no nos permite ocuparnos más extensamente de esta importante casa.



L. Costa Gps

EN EL PROGRAMA
Jaime Costa

CONSEJO DE CIENTO, 317, PRAL.
BARCELONA

*encontrará usted siempre
las películas de más éxito
y los artistas más notables.*



PROGRAMA ARAJOL

Consejo de Ciento, 325 - BARCELONA

presenta la grandiosa superproducción

LA TRATA DE BLANCAS

Creación de los célebres artistas
EVA NOVAK, PAULINA STARKE, EILEEN PERCY, CLAIRE ADAMS,
ROCKLIFFE FELLOWES y otros.



Programa Arajol
Consejo de Ciento, 325
BARCELONA

OTRAS PELÍCULAS

EL VALOR DEL EJEMPLO

por Marie Prevost y Monte Blue

LUCHANDO POR EL ORO

por Elena Makowska

BUENOS CORAZONES

por Windham Standing y Mary Odette

TOMASIN ES EL DISLOCADO

extraordinaria cómica en 4 partes, por Larry Semon

La viejecita del Cinema

Todas las tardes ocupaba el mismo sitio, con una regularidad matemática, dispuesta a no abandonarlo hasta morir. Era aquello como un pedazo de vivienda, a pleno sol, o bajo la lluvia triste de los cielos de plomo del invierno. En la barraca asfixiante donde el aire entraba por una dificultad peligrosa, la viejecita sentía con mayor amplitud la enorme soledad que la rodeaba. Pero ante la puerta de aquel cine de erabab en la que imploraba caridad, junto a la alegría y a la juventud que pasaban, creía sentir la frescura de un alivio interior.

Marta no estaba envuelta en ese egoísmo de la vejez que odia todo cuanto crece y triunfa, olvidando que también a ella tuvieron que dejarla paso otras generaciones antiguas. Desde su puesto de mendiga, a la entrada del cine, cuyos ruidos repetían un sonido monótono, ante los carteles de hermosas mujeres que Marta apenas podía recoger con la debilidad de su vista agonizante, veía deslizarse las horas sin tedio, con el espíritu de comprensión de la criatura que vivió en otra edad y sabe que el mundo no repite dos veces su canción de amor.

Tenía algunos clientes fijos, gentes

que se habían acostumbrado a verla siempre en el mismo lugar e instintivamente le daban sus cinco céntimos, como una prolongación de la entrada. Pero las



limosnas escaseaban, y muchas noches el espectro del hambre se le apareció con su halo de frialdad. Ella vivía de modo milagroso, confiada a la generosidad de

los demás, sin ningún amor en la tierra, después de haber poseído las comodidades de la riqueza.

Marta había vivido mucho, y era ese el secreto de su dulce resignación. Al ver destilar a las jóvenes que iban al cine, de silueta vaga y ondulante, con telas que ceñían su cuerpo como un ropaje de estatua, alegres y chispeantes los ojos, encendidos en el eterno carbón de la curiosidad, ella no murmuraba como otras mendigas viejas que quisieran que el mundo fuera dominado exclusivamente por las oscuras figuras de la vejez. Marta comprendía. Era necesario dar a la vida sus derechos. Y apretando más los ojos, ajena a todo lo que no fuera su pensamiento, desarrollaba la cinta de la imaginación, surgiendo las primeras fases de su lejana juventud.

Veía ante ella la Marta de muchos años antes. Era una mujercita joven y alta, con la delgadez cimbreante de los juncos que crecen en los ríos de las Indias. Española de nacimiento, se había casado con un comerciante francés que la llevó a París y la presentó en las grandes y suntuosas fiestas de la burguesía adinerada. ¡Oh, aquellos tiempos! Ella, de cuna humilde, elevada a las cimas de la prosperidad!... Durante aquellos años fastuosos sus padres murieron en su rincón de provincia mediterránea, y ella quedó sin otra compañía en el mundo que la de su marido, entregado a la fiebre de la especulación. Recordaba su palacete en los alrededores de París, las salas abovedadas que le daban aspecto de castillo, con sus ventanales de colores que dejaban filtrar apenas la luz del sol con una tonalidad de naranja... Pero un día, un estampido seco en el despacho de él anunció la muerte del comerciante, arruinado por el desquiciamiento brusco de sus negocios.

Y luego, la lenta ruina invadiendo hasta los más fastuosos rincones del palacio, que ella tuvo finalmente que vender, llevándose como único trofeo de su antiguo esplendor hermosas joyas que centelleaban sobre su piel dorada, transmitiéndole un fulgor nuevo.

Y comenzaba su peregrinación hacia

la miseria, teniendo que deshacerse poco a poco de las joyas que adornaron sus manos, de los collares que aprisionaron con besos de amor la hermosa copa de su garganta.

Marta al llegar aquí parecía como verse. Pudiendo continuar su lujo, con el poder que concede la belleza, rechazó de plano cuantas insinuaciones le hicieron algunos hombres serios que sonreían al proponer su enormidad con la más fina de las actitudes. Tal vez ella hubiera aceptado otro matrimonio, pero no la unión ligera y peligrosa de un compromiso inmoral.

Regresó a su patria, y al perder la última joya tuvo que pensar en el trabajo. Y comenzaron la serie de años anti-quitadores, mal pagada y explotada en un taller donde las otras mujeres se reían de la gran señoras. Pasó de esa transición inborrable en la mujer, de la juventud a la edad madura, apenas sin darse cuenta, entregada a las constantes preocupaciones de la escasez.

El golpe había sido demasiado brusco. Conoció el calvario de la criatura sola que ha de luchar contra un atubiente dañino. Y el otro cambio, la prematura vejez con todas sus miserias y dolores vino a herirla arrebatándole su único medio: el trabajo. Tentó enfermos los ojos, y su cuerpo, ya sin vigor, parecía buscar, de un modo instintivo, el descanso. Fue despedida. Y como una silueta borrosa, comenzó su peregrinación de caridad, hasta que vino a refugiarse en el porta de un cine, cuyo aspecto trivial parecía recordarle un tiempo mejor.

Aquella tarde era de las penres. Llevaba Marta recogidas unos pocos centavos, los suficientes apenas para una cena insignificante en la barraca. Comenzaba el invierno. Tal vez las gentes también tenían frío el corazón... Pasaba sin mirarla siquiera.

Una niña morena, pequeñita y suave con ojos que tenían un resplandor oscuro, sentóse cerca de la mendiga. Es tuvo algún tiempo inmóvil, pero la vie-

adivinó que tras de su posición de quietud vibraba un dolor oculto.

Entablaron conversación. La niña, ingenuamente, explicó su pena. Una tontería, pero difícil de remediar. Sus compañeras de clase estaban en el cine. Era nueva. Al día siguiente contarían con la dulce exaltación de la niñez, lo que habían visto, detallando su entusiasmo por las películas. Y ella, que carecía de dinero, jamás podría entrar en aquel espectáculo que divertía a sus amigas. Con un gesto de Cenicienta miraba a la mendiga, cuyos ojos brillaban llenos de fulgor melancólico.

La viejecita la contempló en silencio, pareciéndole verse retratada en aquella niña que demasiado pronto conocía las desigualdades de la humanidad.

Algo, un pensamiento temaz, se agarró a su imaginación. Sus manos desaparecieron en el bolsillo de la falda, contando los céntimos recogidos. ¡Veinticinco!... ¡Era tan poco!... Quizá aquella noche se quedara, como otras, casi sin cenar. Pero... ¡aquella pobre niña!... Y, decidida, entregando el dinero a la nena, le dijo:

—Te lo regalo... Para que compres tu entrada de cine...

La niña la miró con extrañeza, como pareciéndole raro aquel gesto generoso. Estaba acostumbrada a la dureza implacable de las gentes... Pero, murmurando un ¡gracias! tímido y musical, tomó los céntimos, dirigiéndose a la taquilla y desapareciendo tras la oscura boca de la puerta...

El rostro de la viejecita se iluminó con una sonrisa suave... Ella, la mendiga, la antigua señora, también se permitía el lujo de hacer, a su vez, una obra de caridad... Quizá no cenara aquella noche... No tenía dinero... Pero oía risas en el interior del cine, y le parecía escuchar la voz de la nena, su misteriosa protegida, como un salmo de gratitud...

Comenzó a llover... Marta cerró los ojos para pensar en los tiempos lejanos tan hermosos... en la fortuna de otra edad... Pero ya no se sentía tan sola y abandonada como antes: su dulce gesto llenaba su alma de luz y de vida... No; no quería morir, servía aún para algo... Para proporcionar un poco de felicidad a la nena que lloró a su lado, como una compañero de desgracia...

ANDRÉS BAYON

de LA NOVELA SEMANAL CORRESPONDIENTE





Unión de Fotógrafadores

En casa en cuyos talleres
se confeccionan la casi to-
talidad de los fotógrafados
: : obtenidos de películas : :
En nuestros talleres han
sido asimismo confecciona-
dos los 32-bicolores que se
publican en las páginas cen-
trales de este Almanaque,
así como la tricotomía de la
: : : : : cubierta : : : : :

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Cortes, 481

Teléfono N.º 35

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Barcelona



LOS BESOS



Nos llegan con la poderosa invasión de películas de los Estados Unidos enseñanzas laudables, costumbres dignas de imitación y encomio. Poco a poco, casi insensiblemente, los pueblos europeos van siendo conquistados por el espíritu de fuerza y de optimismo con que el norteamericano mira de frente a la vida. Son los héroes de las películas yanquis como los gladiadores de la edad moderna, bellos en su contextura viril; y las mujeres de la pantalla, las dulces criaturas que afrontan con una alegría cordial las dificultades de la existencia, aparecen como las heroínas victoriosas que sirven de imitación a la juventud femenina de nuestro país.

Este es el anverso de la medalla, pero existe, naturalmente, su reverso. No todo son cosas ejemplares las que llegan a nuestros ojos. También, si penetramos en el camino de la censura, tendríamos mucho que escribir. Pero ahora sólo dedicaremos nuestra atención a comentar algo fundamental y siempre repetido en las cintas norteamericanas: los besos. Y librenos Dios de decir nada malo contra esa dulce firma del cariño, pero sí hemos de hablar del modo y la ocasión como estos besos se prodigan.

No hay nada, electivamente, mejor que los besos, expresión de amor desde las más lejanas épocas de la antigüedad. Se besa en la cara, en los labios, en las

manos, en los ojos, en la frente, y siempre el beso simboliza cariño o veneración, respeto o pasión hacia el ser amado.

Pero desde hace algún tiempo los norteamericanos nos muestran en sus películas una costumbre que rechazamos desde luego como algo contrario a la tradición de nuestro modo de ser. No se nos antoja simpático el que un hijo bese a sus padres o familiares en la boca. Y esto sucede en las producciones americanas, donde vemos que se transforma la idea del beso, pues en ellas los labios, reservados siempre a la juventud y al amor, se juntan para proclamar el cariño familiar, muy hondo, pero muy distinto, entre padres e hijos.

Sentimos una sensación desagradable, física y moral, cada vez que en la pantalla vemos a padres e hijos besarse en la boca como expresión de su amor. Parece que nos roban algo, como una usurpación intolerable.

En efecto, cada modo de besar parece hecho por un cariño diferente. El amor santo y excoeso entre padres e hijos, ha de manifestarse con el beso en las mejillas, en la noble frente, ungida por la santificación, en las manos hechas para la protección y la ternura. Pero los labios, la fresca herida de la boca, es algo que pertenece a la pasión de la juventud.

El beso de padres a hijos es beso de paz, beso de unción religiosa, de respeto

y de humildad. Los hijos, al besar a quienes les dieron la vida, proclaman su sumisión, es la dulce esclavitud del amor filial el que se escapa por los labios al transmitirse a la cara o a las manos paternas. Y los padres, al acercar su boca al rostro del hijo, dan al propio tiempo que su alma, la fuerza de su protección, la seguridad de su constante fidelidad y ayuda, el convencimiento pleno de que guardarán a su hijo como el mejor de los tesoros del mundo.

Y el beso en los labios, que es beso de amor, es muy distinto. Reservado a los que se juran el cariño que une la vida y forma un solo cuerpo y un solo corazón, el beso en la boca es la consagración santa de la más hermoso de las pasiones.

El beso que el hombre da a la mujer la eleva a sí propio, a su mismo plano de igualdad, porque donde él ha sido ungido rey, ella tiene las nobles atribuciones de la majestad femenina.

Queríamos ver desterrada de las cintas americanas esa fea costumbre. Sentiríamos que en España alguien se aficionase a ella. Pero no lo veremos. Nuestra manera de ser y el concepto real que tenemos del beso se rebelarían contra cualquier implantación. Porque mientras ofrecemos el rostro a la caricia de nuestros padres o de nuestros hijos, guardamos los labios para consagrarlos al amor de una mujer.

ANDRÉS BAYON

de LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA.

COMPOSICIÓN

MECÁNICA



CONFECCIÓN

RÁPIDA

DE OBRAS,

REVISTAS.

FOILETOS.

PERIÓDICOS

Y NOVELAS

TELÉFONO 4220 A

Inauguración de la Sala de pruebas de la "Seleccine, S. A."

En la suntuosa sala de proyección del nuevo local de la SELECCINE, S. A., sito en el Paseo de Gracia n.º 97, asistimos el pasado día 13 de noviembre, a la prueba privada de la gran superproducción *El hijo pródigo*.

Se trata de una película de una valía excepcional.

En pocas producciones hemos tenido ocasión de admirar un conjunto tan extraordinario de cualidades, tanto en su parte técnica como en el desarrollo de su argumento.

Este, como su título ya lo da a entender, versa sobre un tema bíblico de indiscutible interés: el hijo que abandona el hogar paterno para volar libremente en alas de una ilusión fugaz que se presenta bajo la forma de una sacerdotisa aventurera de irresistibles encantos, desoyendo los consejos de su anciano padre y las súplicas de su desconsolada madre; el deslumbramiento del joven a su llegada a la ciudad pagana, entregada a los placeres fáciles y a la adoración de los falsos dioses; su encuentro con el profeta de su religión, el hombre bueno y sabio que le predice el trágico fin que espera a esas gentes despreocupadas y descreyentes, y le aconseja, inútilmente, regrese al hogar de sus mayores; la hoguera de pasión acrolladora que la sacerdotisa enciende en el corazón del muchacho, el cual sacrifica a este sentimiento avasallador su patrimonio y su honor. Entonces, sin dinero con que obsequiar a la veleidosa mujer, el enamorado se ve rechazado y escarnecido por ella, quien, deseosa de verse libre de él para poderse entregar en brazos de otros ricos magnates, ordena su expulsión violenta del templo, siendo el muchacho recogido y amparado por el caritativo Profeta. Cierta día, la sacerdotisa abre a todos las puertas del templo para que el pueblo pueda gozar por unas horas los variados placeres que en él se saborean, y es entonces cuando Dios, para castigar tan vil escarnio, decreta la destrucción de toda la ciudad.

El templo se derrumba cuando el buen apóstol va a pagar con su vida el atrevimiento de intentar contener el desenfreno del pueblo.

El castigo ha sido ejemplar. Los que no han perecido se ven reducidos a la más espantosa miseria y pronto el hambre acabará con sus vidas.

El hijo pródigo, no habiendo cometido jamás el delito de negar a su Dios, escapa al castigo; y, aconsejado por el Profeta, vuelve al hogar donde su madre no ha dejado un solo instante de rezar por su retorno. Ella no tiene necesidad de perdonar, pues le basta con que su hijo haya vuelto; pero el padre se muestra no tanto inflexible y rehusa recibirle como hijo. Éste se aleja ya, dejando a su pobre madre y a la dulce compañera de su niñez, que también ha sabido esperar con resignación su vuelta, sumidas en el mayor de los desconsuelos. El padre medita y vacila. ¿Qué será del muchacho sin su apoyo y sus buenos consejos? Acaso sea tiempo de devolverlo al recto sendero de la virtud y la honradez... Además, su delito no es tan grave que no merezca el perdón... Bastante ha purgado ya su desvío... De pronto una luz divina que le ciega le indica que debe perdonar.

V el padre perdona.

La paz renace en el corazón de las santas mujeres y el sol de la felicidad vuelve a brillar con mágicos destellos en el seno de aquella familia ejemplar.

* *

Como se ha visto, la película contiene una enseñanza altamente moral y educativa, cualidades que, por sí solas, le hacen merecer el calificativo de primer orden.

La presentación, fastuosa y muy cuidada de detalles, mereciendo especial mención las escenas del derrumbamiento del templo y demás edificios sobre la muchedumbre aterrada, lo cual denota una dirección hábil y experta.

Y para terminar, sólo nos queda decir que la interpretación corre a cargo de prestigiosos artistas como William Collier, Kathlyn Williams, Greta Nissen, Kathryn Hill, Ernest Torrence, Wallace Beery y otros, todos ellos muy acertados en sus difíciles roles.

* *

Después de la proyección fuimos obsequiados con un delicado lunch espléndidamente servido, haciendo los honores de tan agradable fiesta, con su peculiar amabilidad, nuestro distinguido amigo Sr. Vidal, Secretario del Consejo de Administración y Sub-gerente de Distribución de la Central para España, secundado por su atenta y simpática hija señorita Joaquina, secretaria de la Sub-central, junto con el Gerente y el Apoderado de la misma, nuestros queridos amigos señor Soriano y señor Font, quienes se desvivieron por complacer a todos. Durante el «champaña», el señor Vidal nos proporcionó el gusto de ser presentados al señor Poncel y al señor Smith, Gerente de distribución y Jefe de contabilidad, respectivamente. Seguidamente pasamos al piso principal destinado a oficinas de Administración y Gerencia de la Central para España y Portugal. Tanto allí como en las demás dependencias de la importante entidad cinematográfica, se observa un buen gusto y una distinción insuperables en instalación y decoración, debidos al ingenio del hábil arquitecto don Eduardo Ferrés, a quien tuvimos el gusto de conocer en la fiesta.

Terminada la visita nos despedimos de aquellos amables señores, felicitándoles por su «savoir faire» y deseándoles muchas prosperidades en el nuevo local, con el ruego de que transmitieran nuestros buenos deseos al señor Messeri, Director Gerente de la Central para España y Vocal del Consejo de Administración de la Sociedad, que se hallaba en El Cairo.

BEATRO JAUMANDREU SALA



EL CAPITÁN BLOOD

Y

LA NOCHE DE LA BATALLA

PACTO DE AMOR

Y

RUPERTO DE HENTZAU

A los éxitos obtenidos durante la Temporada de 1926



Diputación, 278

Teléfono 943 S. P.

BARCELONA

seguirán los de la de 1927

FRANCESCA BERTINI

y JEAN ANGELO

EN

El fin de Montecarlo

(TÍTULO PROVISIONAL)

¡FUEGO!

Por CHARLES VANEL, DOLLY DAVIS y MACQUIN

ZEEBRUGGE

GRAN COMBAT NAVAL

La última creación de NICOLÁS RIMSKY, SE NECESITA UN LADRON

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

(SALE LOS MIÉRCOLES)

Más de 250 números publicados hasta la fecha.

Número ordinario (12 páginas-12 clisés)

Precio 25 céntimos

Número extraordinario (34 páginas-13 clisés)

Precio 50 céntimos

(Ambos con postal-regalo)

LA NOVELA FEMENINA CINEMATOGRAFICA

DELICADOS ASUNTOS

SUGESTIVA PORTADA

Precio 30 céntimos

Regalo de una postal

Estas son las novelas consagradas

por el favor de la afición,
por su inimitable buen gusto

BIBLIOTECA LOS GRANDES FILMS

64 páginas-16 clisés

Portada a bicolor

Papel texto especial

SIEMPRE LO MEJOR ENTRE LO MEJOR

:: Precio popular: 50 céntimos ::

LA NOVELA FILM

Asuntos de emoción,
alternados
con
finísimas comedias

Vistosa portada

Precio 30 céntimos

REGALO DE UNA POSTAL

Los

Miserables

de Victor Hugo



Los Miserables

Adaptación cinematográfica de la
inmortal novela de VICTOR HUGO

Creación de los célebres artistas

SANDRA MILOWANOFF y GABRIEL GABRIO

DIRECCIÓN DE LOUIS NALPAS

SELECCIONES GAUMONT
"DIAMANTE AZUL"

Paseo de Gracia, 66. - BARCELONA

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Corrían los primeros días de octubre de 1815. Al amanecer de uno de éstos, por las puertas de la pequeña ciudad de Digne penetraba perezosamente un hombre, llevando un saco sobre su espalda y un grueso garrote en la diestra. Después de dar algunas vueltas al anaco, como buscando algo, dió al fin con la oficina de gendarmaría y entró en ella resueltamente, exhibiendo un pasaporte amarillo que decía bien poco en su favor.

El jefe de la oficina tomó el documento y leyó en voz alta: Juan Valjean, condenado a diez y nueve años de presidio. Cinco por robo y catorce por haber intentado evadirse cuatro veces. Hombre muy peligroso.

Juan Valjean, que aquel día había andado doce leguas sin probar bocado, salió en busca de una posada, pero de ella, como de todas partes donde pidió albergue, le echaron como a un perro al enterarse de su condición de ex-presidiario. Exhausto, dejó caer en las gradas de la catedral a tiempo que salía

de ella una devota a quien le refirió Juan sus cuitas, diciéndole:

—He llamado a todas las puertas y todas se han cerrado para mí, incluso las de la cárcel, donde también me han negado albergue.

—¿Habéis llamado también en aquí, ¿no?—contestóle la buena mujer señalando una casa que había frente a la iglesia. Si habéis sido arrojado de todas partes, llamad en esa casa; tengo seguridad de que seréis bien recibido.

La casa que indicaba era la habitada por Monsieur Myriel, Obispo de Digne, un santo varón que rompía con la magia de sus virtudes la dura gris de la ciudad. Cuando llegó a Digne visitó el hospital y vió que los enfermos tenían las camas hacinadas unas sobre otras por falta de espacio. Comprendió Monseñor que el palacio episcopal era demasiado estrecho para albergar su persona, y pocos días después convertía el hospital en palacio y el palacio en hospital.

A pesar de su edad avanzada, se



Juan Valjean, que aquel día había andado doce leguas sin probar bocado...

que era el presidiario a que aludía el ama, llamaba a la casa del Obispo, llevando retratada en su semblante la ira que le habían producido los desprecios recibidos.

Juan Valjean no era un hombre malo. Una injusticia de la sociedad y los años interminables pasados en ese gran sepulcro de hombres vivos que es el presidio, habían endurecido su corazón. Al oír llamar, Monseñor gritó desde dentro:

¡Adelante!

Soy un presidiario libertado que se ha pasado diez y nueve años con la cadena al pie — exclamó aquel así que hubo entrado. — He andado doce leguas... Tengo hambre y sueño, y de todas partes me echan como a un perro.

— Señora Magloria, ordenó Monseñor al ama de llaves, — poned un cubierto más en la mesa y sábanas nuevas en la cama de la alcoba.

En ocasiones como aquella, cuando quería honrar a un huésped, Monseñor Myriel se permitía una ostentación inocente: hacer poner en la mesa los seis cubiertos de plata y las dos candelabros, que eran su único lujo, y así se lo ordenó a su sirvienta.

Aquella bondad sencilla y conmovedora con que era acogido, despertó quizás algunos buenos sentimientos, largo tiempo dormidos, en el corazón de Juan Valjean, que le hicieron exclamar:

¡Tened, señor cura... vos no debéis ser rico y yo puedo pagar mi hospedaje. Tengo dinero.

Y al ver que se negaba a recibirlo, continuó diciendo:

— Sois bueno en verdad. ¡Gracias que no me doy cuenta de que estas velas alumbran para mí!... Y, sin embargo, yo no os he ocultado: ¿quién soy?

— Las puertas de esta casa no preguntan al que entra si tiene un nombre, sino si tiene un dolor... Antes de que vos me lo dijeseis, yo sabía ya cómo os llamáis...

— ¿Vos sabéis?...

— Sí, os llamáis mi hermano.

Aquella noche fué terrible para Juan

Valjean. En alas del sueño se remontó a los primeros años de su juventud. Recordó cuando, muertos sus padres, su exiguo jornal de peón no bastaba para mantener a su hermana ciega, con siete hijos... El hambre y la desesperación le hicieron robar un pan, y a partir de entonces sólo recordó los golpes de los agentes... su condena a cinco años de trabajos forzados en Tolón y el número 24601.

Hacia el amanecer despertó y recordó los cubiertos de plata. La faz seráfica del obispo parecía inclinarle al bien; el odio y la desesperación lo llevaban hacia el mal. Después de una terrible lucha entre los dos sentimientos venció el último, y apoderándose de los cubiertos salió a todo correr.

* * *

En las armerías de la ciudad fué reconocido por unos gendarmes, que al encontrarle encima los cubiertos le condujeron ante Monseñor, diciéndole:

—Monseñor, a este hombre le han sido encontrados estos cubiertos...

Juan Valjean, al verse ante el hombre que tan buena acogida le había dispensado el día anterior, creyó morir de vergüenza.

Advertiéndole el prelado, y tomando los candelabros le dijo:

—Pero amigo mío, ya os había dado también los candelabros... ¿Por qué no os los habéis llevado con los cubiertos?

Cuando se marcharon los gendarmes se acercó al ex forzado, y con voz llena de emoción le dijo:

—Juan Valjean, hermano mío, ya no perteneces al mal sino al bien... Acabo de cumplir tu alma y se la doy a Dios.

Juan Valjean huyó, más bien que marchó, de la ciudad. Sentía su alma invadida por un sentimiento nuevo que no acertaba a expresar. Rendido por tantas emociones, se sentó sobre una piedra en la linder del camino y comenzó a reflexionar. En dirección hacia él y caminando por el mismo sendero, venía un niño lanzando al aire toda su fortuna, consistente en una moneda de

cinco francos, que fue a rodar bajo uno de los pies del ex presidiario, que inmediatamente la tapó con su zapato.

Dejárame rogar esa moneda que has traído bajo vuestro pie... suplicó el niño.

Pero Juan Valjean, sin contestar a la súplica del muchacho, le preguntó:

—¿Cómo te llamas?

—Gervasillo... Dame mi moneda. Quiero mi moneda.

Las súplicas del niño irritaron al ex forzado, que amenazó con su grueso guante al inocente muchacho. Cuando terminó sus reflexiones volvió de nuevo a mirar la moneda, comprendió el daño que había causado. Marchó tras el niño para devolverle los cinco francos, pero ya no pudo darle alcance.

Entonces conoció Juan Valjean la fuerza del remordimiento.

Soy un miserable... exclamó, y por primera vez, desde hacía diez y nueve años, aquel hombre curtido por todos los dolores rompió a llorar...

* * *

Siguiendo su peregrinación de pueblo en pueblo y de aldea en aldea, transcurrieron tres años y Juan Valjean dejó de ser el presidiario de mala conducta que intimidaba a las buenas comarcas para convertirse en el hombre piadoso, digno y austero a quien quería y respetaba la ciudad entera.

El milagro se había hecho a su llegada a aquella población. La casualidad había querido que un incendio estallase en el preciso momento que él entraba en la ciudad. El público, aterrorizado, veía cómo las llamas consumían rápidamente los restos de la vivienda incendiada, mientras que una pobre mujer, llena de espanto y de dolor, gritaba:

¡Mis niños!... ¡Mis niños!...

A los gritos de la desventurada madre, Juan Valjean se arrojó al interior de la casa y, con gran peligro de su vida, salvó de las llamas a las inocentes criaturas que estaban próximas a perecer.

Los niños salvados eran hijos del capitán de gendarmes, y, naturalmente, nadie se cuidó de pedir su pasaporte al

heroico furastero, y éste aprovechó aquella feliz circunstancia para instalarse en la localidad con el falso nombre de *señor Magdalena*. El *señor Magdalena*, vuelto a la senda del bien por la bondad de un Obispo que murió en olor de santidad, hizo un perfeccionamiento en la fabricación de alfileres, la industria local, y al fin, dueño de una importante fábrica, había acabado por aceptar el supremo honor: la vara de *alcalde*.

Un solo hombre en la ciudad se mostraba rebelde a aquella admiración unánime: este era *Javert*, el inspector de policía. En otro tiempo había estado empleado en el presidio de Tolón, y en aquella fecha había conocido de cerca al presidiario *Juan Valjean*.

Era hombre que ponía la palabra *Deber* por encima de todas las cosas y sospechaba que alguna analogía podía haber entre el forzado *Juan Valjean* y aquel *señor Magdalena*, a quien todos citaban como modelo de virtudes.

En la fábrica del *señor Magdalena* trabajaba una linda voverita, llamada *Fantina*, que ocultaba en lo más recóndito de su alma un doloroso y vulgar drama de amor.

En otro tiempo, *Fantina* había tenido en París relaciones amorosas con un joven que la abandonó dejándola una hija, que la joven se vio obligada a confiar a los *Thénardier*, unos posaderos de *Montfermeil*.

Todo cuanto ganaba la joven obrera resultaba casi insuficiente para satisfacer la insaciable voracidad de los posaderos, que constantemente le escribían reclamándole mayor mesualidad por el sostenimiento de su querida *Cosette*.

Las constantes idas y venidas de *Fantina* a casa del memorialista despertaron la curiosidad de una comadre, una de esas villoras que se dan en todos los climas y que median hincando su aguijón en las vidas ajenas, que no tardó en averiguar el secreto y faltóle tiempo para ponerlo en conocimiento de la encargada de la fábrica, diciéndole:

—No sé si falta a mi deber, pero creo que debo confiar un secreto... La joven *Fantina* tiene una hija...

Como consecuencia de ello, cuando al día siguiente entró la joven a la fábrica, la llamó la encargada y le dijo:

—No me habies dicho que tenías una hija.

No era necesario confesar una falta que a nadie perjudicaba: respondió humildemente la obrera.

—Esta es una casa honorable, y esas cosas no se toleran a las obreras. Buscate otro sitio donde trabajar.

Por Dios, señora, tenga compasión de mi pobre hijita. Si me quita el trabajo, morirá de hambre.

Las súplicas y lágrimas de la desgraciada madre no encontraron eco en el rígido criterio de la encargada y empezó para la pobre *Fantina* el salvaje penoso de la busca de trabajo. Después de mucho andar, encontró el medio de ganar poco más de un franco diario costiendo camisas para los presos, desde el amanecer hasta por la noche, pero aquella cantidad casi no le bastaba para su sostenimiento, y los *Thénardier* se mostraban cada día más exigentes, amenazándole que su hijita moriría de frío si no le enviaba quince francos para comprarle ropas; y creyendo al *señor Alcalde* causante de su desgracia, contra él se acumuló el odio en su corazón.

Necesitaba encontrar dinero, fuese como fuese, para vestir a su hija y no vaciló en sacrificar el más bello adorno de su persona, su espléndida cabellera.

Marchó a casa del peluquero y ofreció su mercancía diciéndole:

—¿Qué daríais por una cabellera como la mía.

Diez francos.

Fantina no dudó, pensando interiormente: «Mi hija ya no tendrá frío, porque la visto con mis propios cabellos.»

* * *

Pasaron las semanas, los meses, y cada vez era más apremiante para *Fantina* el problema del sostenimiento de su hija, y como la infeliz ya no tenía nada que vender, vendió su cuerpo al primer postor.

Después empezó el descenso, rápido,

angustioso como una pesadilla: la alegría trágica del alcohol, el frío aguantado a pie firme en las largas noches invernales...

Una de estas noches, Fantina se vió maltratada por uno de los calaveras más distinguidos de la localidad, uno de esos tipos trívicos, que la sociedad se complacía en crear con frecuencia y que son modelos de maldad inconsciente.

Al ir a ofenderse la joven, el aristócrata le contestó con insana maldad:

—¡Cuidado que eres fea, muchachal!

Pero no se contentó con esto el admirado y festejado noctámbulo, sino que cogiendo un puñado de nieve se lo introdujo por la espalda a la desgraciada madre.

Ante esta crueldad, Fantina no pudo contentarse y abofeteó al que tan bárbaramente la trataba. Provólose un regular escándalo, que congregó en el lugar del suceso a todos los transeúntes y a varios gendarmes que se llevaron detenida a la infeliz mujer.

Para Javert, el caso no ofrecía dudas. La sociedad, representada por un respetable elector, acababa de ser insultada y atacada por una mujer que estaba al margen de la ley, acto que debía ser castigado con seis meses de arresto.



—Por favor, señor Javert... Pensad que necesito ganar dinero...

¡Seis meses de cárcel!—exclamó espantada Fantina pensando en su hija.—Pero, ¿y Cosette? ¿Qué va a ser de mi Cosette?... ¡Por favor, señor Javert! ¡Vos sois bueno... tenéis corazón...! Pensad que necesito ganar dinero, porque si no esos Thénardier son capaces de poner a mi hijita en la calle en el rigor del invierno! Si he venido a parar a esto no es por mi voluntad, es lo juro. Fue la miseria la que me impulsó.

—¡Har dicho todo lo que tenías que decir!—preguntó sin conmoverse el inspector; y al ver entrar al señor Magdelena se levantó excusándose.

—Perdón, señor Alcalde... no es hacia visto.

La presencia del Alcalde inflamó todo el odio que la joven tenía acumulado contra aquel hombre, a quien creía culpable de su desgracia, y levantándose del suelo, donde arrodillada pedía clemencia, gritó:

—¿De modo que tú eres el Alcalde?... ¡El miserable que me arrojó de su fábrica para hundirme en la miseria!... ¡El causante de que yo haya llegado a ser la pilita que ahora soy!...

Todo esto era completamente nuevo para el señor Alcalde, que lealmente había oído los lamentos de la infeliz y

venía a remediar, si lo posible, su desventura. Al verse acusado de aquel modo, cedió a los gendarmes que inmediatamente cumplieron el mandato:

—¡Poned a esta mujer en libertad!

—¡Pero de verdad estoy libre?...—exclamó Fantina arrojándose a los pies del inspector.—¡Oh, señor Javert, ya decía yo que teníais corazón! ¡Porque sois vos y no el monstruo del Alcalde quien me pone en libertad!

Ante este nuevo

resultado, avanzó Javert hacia el señor Magdalena, diciéndole:

—¡Aunque no hubiese cometido otro delito, esa mujer acaba de insultar a un Alcalde!... La justicia ordena...

—La primera justicia es la conciencia. Le atajé la principal autoridad local.

—Y yo, señor, tengo conciencia!

Compadecido de la desgracia de la pobre joven, le condujo a la enfermería de la fábrica, diciéndole, después de haber oído el relato de sus desdichas:

—Cruel que yo ignoraba todo lo referente a vuestro despido. Desde este instante me encargo de vos y de vuestra hija. Si es verdad todo lo que habéis dicho, nunca habéis dejado de ser virtuosa y santa a los ojos de Dios.

Mientras tanto, Javert, despedido por el acto del Alcalde, escribió al prefecto de policía de París, notificándole sus sospechas acerca del tío Magdalena, de la siguiente forma:

«Señor Prefecto de Policía:

Yo, abajo firmado, Inspector Javert, tengo el honor de poner en vuestro conocimiento que un antiguo presidiario llamado Juan Valjean, perseguido por robo de una moneda de cinco francos a un muchacho saboyano, ha usurpado las funciones de Alcalde de Montreuil-sur-Mer bajo el falso nombre de señor Magdalena.»

Por aquellas días ocurrió un suceso sensacional: los tribunales de Arras iban a juzgar a un tal Juan Valjean. En su consecuencia, Javert, tan severo para sí mismo como para los demás, fué a visitar al tío Magdalena, para decirle:

—Señor Alcalde, vengo a rogáros que provoquéis mi destitución. Hace unos días cometí la tontería de denunciáros a París como antiguo presidiario; el juez me llamó a Arras para convenirme por mi mismo de mi equivocación, y, en efecto, la renuevo! Mañana es la vista de la causa y debo presentarme como testigo. Cuando haya terminado este deber vendré a devolveros mis poderes, pues debo ser castigado.

Y sin querer estrechar la mano que le tendía el Alcalde, se ausentó de la estancia después de decirle:

—¡Un Alcalde no debe estrechar la mano de un soplón! Y yo, desde el momento que alérsé de mis funciones guiado por un móvil mezquino de venganza, no soy más que un soplón que debe ser destituido.

+ * +

Después de una noche interminable de insomnio y de fiebre, al amanecer, el señor Magdalena, sin darse exacta cuenta de lo que hacía, como si obedeciese a una voz interior, emprendió el camino de Arras para presentarse a los Tribunales, que debían juzgar a un tal Champmathieu, cuyo «delito» principal era parecerse extraordinariamente a Juan Valjean.

Cuando el Presidente invitaba a los señores jurados para que, como él, condenasen a aquel hombre a cadena perpetua, entró el señor Magdalena y llamó la atención del Tribunal diciendo:

—¡Miradme bien todos!... ¡Soy yo el que debe ocupar en el presidio el sitio de ese hombre!... ¡Hacedme prender, señor Presidente! ¡Yo soy Juan Valjean!

La personalidad del señor Magdalena estaba tan por encima de toda crítica, que el Presidente no podía dar crédito a las palabras de aquel hombre; pero como sus manifestaciones habían sido tan concluyentes, una vez repuesto de su asombro acabó por entregar a Javert la orden de arresto.

Jadeante, como el lebré que corre tras de su presa, así corría el terrible policía tras de su enemigo, al que encontró en la enfermería de su fábrica al lado de la cabecera de Fantina, que en aquel momento le decía:

—¡Y Cosette!... ¿La habéis traído!... ¡Oh, traédme la, por favor!... ¡Que yo la vea... una vez, una vez nada más, y luego os la llevaré!...

En aquel instante se presentó Javert, y dirigiéndose al Alcalde exclamó:

—¡Tengo orden de detenerle, Juan Valjean!

—Señor Alcalde!... suplicó todavía Fantina, al ver que se llevaban a su único protector.



— ¡Y Cosette... ¡Ha habido traidor!

— ¡Aquí no hay ningún señor Alabille! exclamó Javert. — ¡No hay más que Juan Valjean, un ladrón, un presidiario al que acabo de echarle el guante!

La delicada salud de Fantina no estaba para poder recibir emociones tan fuertes y murió sin poderse despegar de su hija.

En la cara de Juan Valjean se pintaba el terrible sufrimiento moral que había padecido. En menos de veinticuatro horas sus cabellos se habían tornado completamente blancos y tuvo que sufrir la vergüenza de verse paseado como un criminal ante todas aquellas gentes que lo querían y lo respetaban.

Para la hercúlea fuerza de Juan Valjean, huir de la cárcel de Montreuil era un juego de niños, y aquella misma noche consiguió evadirse.

+ * +

Algún tiempo después el antiguo presidiario, que había conseguido burlar a los más astutos salones de la policía, retiró de su banco

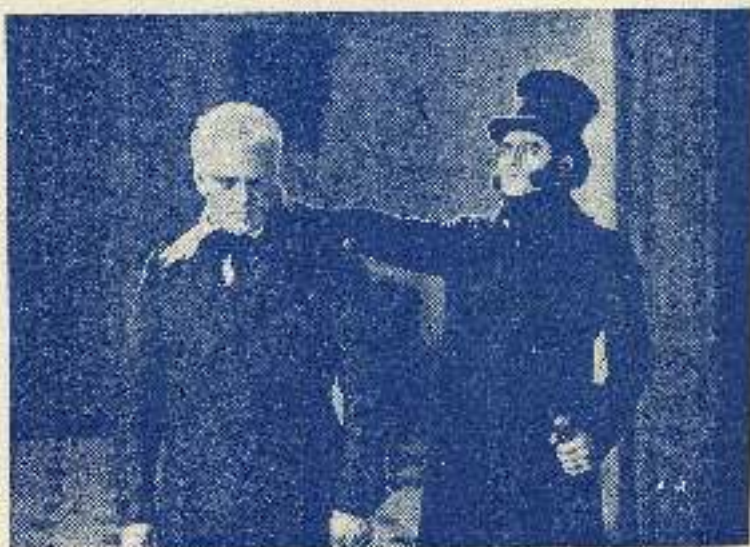
una fuerte suma de dinero y la ocultó en un bosque solitario.

Juan Valjean no había olvidado la promesa hecha a Fantina, y tan pronto tuvo listos sus asuntos se dirigió hacia Montfermeil, donde los Thénardiéres tenían su posada.

La señora Thénardiéres era una mujer que en el interior también había podido citarse como modelo de perversidad y avaricia.

Lo único que era capaz de humanizar aquel corazón de hiena eran sus dos hijas: Eponina y Azelma. Mientras que éstas eran agasajadas y mimadas, la otra niña, Cosette, la hija de la desventurada Fantina, era maltratada por todos, que se creían con derecho a darle un puntapié o un bofetón.

En la fuente del pueblo, enclavada dentro de un sésamo lunque, en las sombras de la noche, Juan Valjean creyó distinguir algo que llamó su atención. Se acercó y vio a una pobre niña pálida y andrajosa a la que ayudó a llevar su



— ¡Tengo orden de detenerle, Juan Valjean!

corriente cubo hasta el albergue de los Thenardier, donde le dijo la chiquilla antes de entrar.

—Dadme el cubo, porque si no la señora Thenardier me pegaría.

—¿Esa señora no es tu madre?

—No, no señor. Yo no tengo madre... Otras niñas sí que la tienen, pero yo no... Creo que no la he tenido nunca.

Era aquella la noche de Navidad, en la que el padre Noel desciende a la tierra con su cortejo de muñecas y tambores. Cosette, como siempre, debía contentarse con ver jugar a los demás, mientras ella trabajaba. Juan Valjean comprendió la tristeza de la niña y la regaló una preciosa muñeca.

Al amanecer del día siguiente, cuando el expresidiario pidió la cuenta, quedó extrañado ante el excesivo importe y protestó diciendo:

—Vuestra esposa me dijo ayer que el precio era de cuatro francos.

—Comprended, buen hombre, repuso el avaro posadero;—tenemos tantos gastos... Ya veis, mis dos hijas... y luego esa Cosette, que come por cuatro.

—¿Queréis que yo os libre de esa carga?

El interés que aquel forastero demostraba por la niña puso sobre aviso a su verdugo, que contestó hipócritamente:

—Pero es que no sabéis lo principal, amigo mío... Yo adoro a esa niña... No me acostumbraría a vivir sin ella... Únicamente os la cedería a cambio de una cantidad, porque los tiempos están muy malos... Mil quinientos francos, por ejemplo...

Y poco después, aceptado el precio, terminaba para Cosette el amargo cautiverio.



„Cosette me maltratada por todos...”

Transcurrieron catorce años, y en París, en un caserón ruinoso y siniestro de los suburbios conocido por la casa de Gervais, Marie de Pontmercy, uno de los inquilinos, era la representación del tipo romántico de la época. Perteneciente a una familia noble y adinerada, crio con ella antes que abdicar sus ideas liberales y vivía pobremente del producto de algunas traducciones.

En la habitación contigua tenía su cobijo la miseria más sórdida y más repugnante, representada por la familia de los Thenardier, que se habían llamado Jondrette y a quienes reveses de fortuna habían conducido a tan angustiosa situación. Eponina, la hija mayor, era como un lirio que creciese en el fango. En medio de una vida de miseria y de crimen su alma se mantenía recta y pura, y en su imaginación, cual en tierra fértil, germinaban las más bellas quimeras. Una de ellas era la de alcanzar el amor de Mario, por quien sentía verdadera adoración.

Pero el joven, sin comprender el sentimiento que había despertado en el corazón de su vecina, continuó concurriendo a un café del viejo Montmartre,

donde se reunían todos los días sus amigos, jóvenes conspiradores que soñaban con hacer la segunda Revolución.

Al otro extremo de la capital, en una deliciosa quinta de la calle de Plumont, en compañía de Juan Valjean, a quien cedió su padre y que a la sazón se había pasado por el rentista señor Leblanc, vivía la dulce Cosette. Esta ya no era la niña astrosa y harapienta de antes; había cumplido los diez y siete años, y a la gracia de su juventud unía una belleza verdaderamente angelical.

Cada mañana salía la joven a dar un paseo con su padre por las avenidas más solitarias del parque de Luxemburgo. Para aquel anciano que ya se inclinaba levemente hacia la tierra, era ella la única alegría, la única razón de vivir...

Un día en que el aire era más perfumado que de ordinario y en el que flotaban vagas promesas de amor, los ojos de Cosette quedaron, por primera vez, fijos en los de Mario, que también paseaba por la solitaria avenida.

Una y otra parecieron quedar tan embelesados, que el mismo Juan Valjean llegó a notarlos y, temeroso de que otro amor más fuerte que el de padre le robara el tesoro de su vida, el buen viejo decidió suprimir definitivamente los paseos.

Desesperado Mario por la desaparición de su linda desconocida, llegó incluso a olvidar a sus amigos del club revolucio-

nario y un único deseo se aterró en su mente: el de volver a encontrar a la joven.

Cierta día, Mario recibió una carta de las muchas que su vecino enviaba a todo el mundo, y dió a Eponina el socorro que sus fuerzas le permitían. Para cerciorarse de si eran ciertas las lástimas que en dicha misiva se expresaban, pú-

sose al joven a mirar por un agujero de su tabique, y colócase la sorpresa de Mario cuando aquella tarde pudo ver, desde su observatorio, a su desconocida del parque, que en compañía de su padre penetraba en el antro de sus vecinos. Prestó atención, y oyó decir momentos antes de que aquellos entraran:

— ¡Váteremos aquí al filántropo! — ¡Hay que apagar el fuego de la chimenea! — ¡Rompe un vidrio de la ventana!

Cuando hubiéndole entrado el filántropo a que aludía Thénardier, y que no era otro que Juan Valjean, se le acercó aquel y le explicó, con hipocrita humildad, mostrándole la miseria de que estaban rodeados.

Necesito cien francos esta misma noche, señor, o de lo contrario nos echarán a la calle.

— Aquí tenéis los cien francos que necesitáis y algo más para que os alimentéis durante unos días — contestó Juan Valjean entregándole el dinero y saliendo seguido de Thénardier, que exclamó tan pronto como cerró la puerta:



Juan Valjean comprendió la frialdad de la vista...

—Lo he reconocido... ¡Ese es el nombre que en otro tiempo se llevó a Cosette de nuestra casa! Seguramente él no habrá sospechado quienes somos. Sé que es un hombre muy rico, porque he recogido buenos informes... Podemos dar un buen golpe en su casa... Montparnasse sabe dónde vive.

* * *

Al día siguiente, en un tabernáculo frecuentado por los más espabilados caballeros de las uñas largas, Montparnasse, un bandido precoz a quien el viejo Thénardier utilizaba con frecuencia en sus atentados contra la propiedad ajena, le decía a Eponina:

—Dile a tu padre que el viejo vive en la calle de Plumont, en una casa con jardín y verja de hierro.

Cuando volvió a su casa, la joven encontró a Mario y le dijo al ver su aire de tristeza:

—Parecís triste, señor Mario. ¿Puede hacer algo para alisar vuestra pena?

—Tal vez sí, repuso el enamorado. —Ayer estuvo en tu casa un caballero anciano acompañado de una joven... Averigua su dirección y te recompensaré.

Ya sé dónde viven. Ma lo acaban de decir. En la calle de Plumont, en una casa con jardín y verja.

Aquella noche, en ausencia de su protector, que cada dos o tres meses hacía una visita al bosque santuario donde tenía escondida su fortuna, Cosette vivía en el mundo dorado de los ensueños, cuando se presentó de improviso Mario.

No temáis nada... os lo suplico—dijo el joven para tranquilizarla. Desde que os vi por vez primera, vuestro rostro divino no se ha apartado ni solo instantemente de mi pensamiento. Desaparecisteis como un hada milagrosa, y os he estado buscando por todo París.

Ante el silencio de la joven, Mario volvió a decirle:

—¿Quizé os estoy molestando?

—Al contrario, ya también deseo volveros a ver.

—Entonces... ¿es cierto que me amáis? ¿Qué horas tan felices pasaron los

enamorados! Horas inolvidables en las que dos corazones latían bajo el impulso de un mismo sentimiento, y sus almas, limpias de toda impureza, se confiaban una a la otra.

Llegó el momento doloroso de la separación, y Cosette le dijo:

No me habéis dado vuestra dirección, Mario.

—Vivo en la calle de la Vierge, número 15... ¿Pensáis escribirme, Cosette?

—Quizá—contestó la joven despidiendo a su amante.

Al regresar Juan Valjean de su viaje, una mano misteriosa lanzó a sus pies un aviso que decía:

«Un hombre entra por las noches en vuestro jardín para hacerle el amor a vuestra hija, Mirlan».

Por la mente del antiguo forzado cruzó la figura del joven del Luxemburgo, y dando oídos al anuncio se trasladó en el acto.

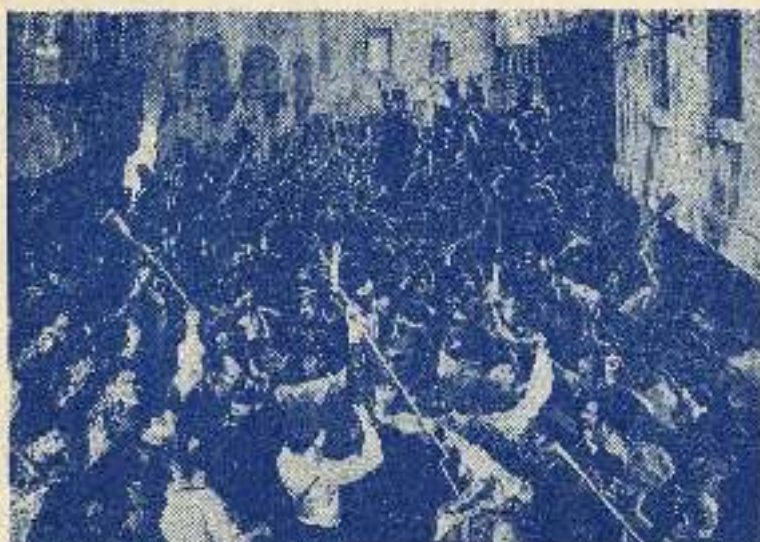
Después de aquellos días de felicidad, Mario no podía vivir sin su adorada Cosette. Esta, tan pronto pudo, le envió una carta por medio de Eponina, antigua del amor, para evitar que su padre diera el golpe. Pero la carta no pudo llegar a su destino. Era el día 5 de julio de 1832; la revolución iniciada simultáneamente en todos los barrios de París necesitaba de los brazos de todos los entusiastas, y Mario, desesperado por la desaparición de Cosette, había ido a buscar la muerte en compañía de sus amigos a la taberna de la calle Corinto, donde los revolucionarios habían establecido su cuartel general.

Javert había sido destinado a París, donde hacía algún tiempo, y en cumplimiento de órdenes superiores, se había mezclado con los revolucionarios. Entre éstos se hallaba el joven Galvoche, prototipo del pilluelo parisiano, que no tardó en ir en busca al inspector, diciendo:

—Estoy seguro de que este hombre es un espía.

—A ver, registradle—ordenó el que ejercía las funciones de jefe.

Así lo hicieron, y en uno de sus bolsillos encontraron una orden que decía: «Una vez terminada su misión poli-



Jasari se había mezclado con los revolucionarios.

tica, el inspector Javert vigilará la salida de las alcantarillas en la orilla derecha del Sena, pues se asegura que peligrosos malhechores se reúnen en dicho lugar.

¡Que lo aten a una columna—volvió a ordenar el jefe.

En las barricadas la lucha no podía ser más encarnizada. Los revolucionarios cedían el terreno palmo a palmo... Mario luchaba como un héroe... En la más ruda del combate llegó Eponina con la carta de Cosette. Una bayoneta se hundió en su pecho, y apenas si la abnegada muchacha pudo entregar a Mario la carta y decirle:

—¡Mario... ahora que muero puedo decirte que os he amado siempre... siempre!

Y la infeliz muchacha cayó en brazos del hombre que había adorado en silencio.

Al llegar la noche,

este espía—y señaló a Javert.

Yo solicito que se me permita ajusticiar a este hombre—pidió Juan Valjean, que se hacía pasar por uno de los revolucionarios.

* * *

El combate terminó cuando quedó sin vida el último de los defensores, y



—El último que salga de aquí, que lo quemé los sesos a este capta.

entonces Javert le dijo al presidiario:

—Aprovechate ahora! (Toma tu venganza, puesto que puedes).

Pero Juan Valjean sacó una navaja y cortando las ligaduras al prisionero exclamó:

—¡Estáis libre, inspector Javert!

Y dominando su odio por el hombre que le había arrebatado el cariño de Cosette, no pensó más que en ser bueno, en seguir una vez más las máximas del santo Obispo de Digne. Buscó entre los heridos el cuerpo de Mario, cargó con él y descendió a las alcantarillas en busca de una salida que le permitiera llegar hasta el Sena.

En aquellas alcantarillas, refugio de la gente del hampa, entraba y salía Thenardier como en casa propia.

Al ver a Juan Valjean, que destrozado y sacio avanzaba con el cuerpo de Mario, creyó que era uno de su cilaña y le dijo:

—Tú has matado a este hombre, ¿no es verdad? —Pero ¿un puedes salir, porque yo tengo la llave... Te la doy a cambio de la mitad de lo que has sacado del negocio.

Apenas salió Valjean de las alcantarillas se encontró con Javert, que le preguntó:

—¿Quién eres?

Juan Valjean respondió el ex presidiario, Inspector Javert, prendedme, pero antes permitidme que deje este joven en seguridad.

En uno de los bolsillos de Mario había una carta que decía:

«Me llamo Mario Pontmercy. Conduci mi cadáver a casa de mi abuelo, el señor Gillenormand, en la calle de las Hijas del Calvario, número 6».

El inspector ayudó a Valjean a transportar al herido a su casa, donde la apri-

ción del desventurado joven fué una palpable demostración del cariño que le profesaban sus familiares.

Javert sufría horriblemente... El, el «Hombre-Deber», acababa de dejar en libertad a un presidiario... Un panorama completamente nuevo se abría a sus ojos y veía, asombrado, que por encima del *Deber*, en el alma del hombre mandaba la *Misericordia*, y el dolor de aquella brusca negación del sistema de toda su vida se le hacía intolerable.

Aquella noche Javert sintió esa atracción irresistible que tienen las aguas del Sena para los desesperados, y no pu-



—¿Quién eres?

diendo soportar el remordimiento que le producía el haber saltado una sola vez a su *Deber*, se arrojó al río.

♦ ♦ ♦

La juventud de Mario triunfó de sus heridas, y poco después su familia, para celebrar la vuelta del hijo pródigo, autorizó su matrimonio con Cosette. El día del enlace, Juan Valjean pretextó una herida para no asistir; no quería ser testigo de su propia desventura.

Pocos días después fué a ver a Mario



La familia autorizó su matrimonio con Cosette.

y le contó toda su historia, rogándole que nunca dijera a Cosette, para que ella siguiera guardando un buen recuerdo de él.

Al ver la confesión de Juan Valjean, al que Mario creyera siempre padre de Cosette, el joven no pudo reprimir un sentimiento de vergüenza, sintiéndose víctima de un engaño. La cólera hizo presa en él, y su primer impulso fue rechazar de su lado para siempre a aquel hombre cuyo pasado le había indignado a sus ojos. Sin embargo, por deferencia a su esposa se contuvo. El anciano, comprendiendo el

dolor de Mario y adivinando su intención se marchó, sin que su yerno se opusiera a ello.

A los pocos días, el intame Thenardier, creyéndose portador de sensacionales novedades y con la vista fija en la posible recompensa, fué a casa de Mario para decirle:

—Señor, ese Juan Valjean que se ha introducido en vuestra vida es un asesino. Yo mismo le vi salir de las alcantarillas la noche de la revolución llevando auestas el cadáver de un hombre que trataba de arrojar al Sena, y me quedé un trozo del pantalón de la víctima.

Al ver el trozo de tela, Mario comprendió toda la nobleza que encerraba el corazón del protector de Cosette, y lleno de ira se encaró con Thenardier, amenazador.

—'Miserable' le dijo. Venís a acusar a un hombre y lo habéis justificado. ¡Largo... largo de aquí...

♦ ♦ ♦

Rodeado de los objetos que eran recuerdos memorables de su vida, las prendas de Cosette, sus lindos vesti-



El día del enlace.

ditus y sus muñecas, Juan Valjean esperaba con serenidad la llegada de la muerte, cuando llegó la feliz pareja y Cosette, abrazándola, le dijo:

—Ahora os venís con nosotros y ya no os separaréis de nuestro lado... ¡Vedéis qué pronto os curamos!... Si supierais qué bellos están los jardines...

—No me habéis de las bellezas de la vida... porque voy a morir.

—¿Quién habla de morir? repuso Mario: cuando vuestros hijos que tanto os quieren vienen a buscaros?

Y al decir eso se arrodillaba, apesadado, a los pies del hombre bueno que

tanto había hecho por su felicidad, comprendiendo que su fin estaba próximo.

Valjean cogió entre sus manos ya trías las de Cosette y Mario, y dándoles la bendición se durmió para siempre en brazos de sus hijos. En sus últimos momentos se le apareció la imagen seráfica del Obispo de Digne, y con una voz débil que parecía un suspiro, exclamó:

Monseñor Myriel... ¿estáis contento de mí?

Juan Valjean acababa de entregar su alma a su redentor para que la depositase a los pies del Altísimo.

Fin



Internacional Films

VALENCIA, 292, pral.

TELÉFONO 2520 G

BARCELONA

EXCLUSIVAS E. GONZÁLEZ - MADRID

presentan para Cataluña y Baleares, entre otras muchas, las siguientes interesantes producciones de la acreditada marca **EMELKA**

**La Princesita Tru-la-la,
El Conde de Luxemburgo,
Amor y toque de clarines,
La Rata de París,
Una mujer para veinticuatro horas,
Su Majestad el corazón,
El séptimo chico,
Las Mariposas de Maxim's,**

por Lilian Harvey

» George Walsh

» Lilian Harvey

» Mae Marsh

» Lote Neuman

» Lucy Doraïne

» Mari Menti

» Lilian Harvey

de extraordinario éxito, que ha de darse prisa en contratar.

¡NO LAS OLVIDE!

INTERNACIONAL FILMS

VALENCIA, 292, PRAL. - TELÉFONO 2520 G - BARCELONA

Una maravilla cinematográfica en puerta

Nos enteramos, sumamente satisfechos, que la *Metro-Goldwyn-Mayer* tiene, para ser lanzada en la próxima temporada, la superproducción especial *Ben Hur*, sensacional película que ha requerido tres años para filmarse y un gasto de cuatro millones de dólares, los cuales están unos y otros justificados, pues han hecho de *Ben Hur* la maravilla cinematográfica del siglo.

En efecto, más de ciento cincuenta mil personas fueron empleadas en dicho film, cien mil de las cuales trabajan en la escena del Circo Máximo de Antioquia, una obra verdaderamente colosal que fue enteramente reproducida. Nueve troncos de cuatro caballos corren en dicho gran circo, y aparecen en estas escenas de las carreras más de quince mil personas, representando casi todas las razas del mundo.

Una flota de más de cien barcos, toda la escuadra romana en aquellos tiempos, riñe una sangrienta batalla contra unos piratas. La batalla naval es sensacional e imponente. Las galeras romanas despliegan en ella toda la gallarda y majestuosa solemnidad característica en aquellos hombres, admirados aún hoy después de tantos siglos. Toman parte en dichas escenas más de tres mil personas, lo que da una nota de su grandiosidad.

Por la primera vez se ve al hijo de *Hur* organizar las legiones de Galilea para establecer un Rey en Judea.

Vemos restablecida Jerusalén, reinando gran animación en sus calles; vemos la majestad de los lanceros Romanos entrar por las puertas de la ciudad; la Corte de Pilatus y el palacio de *Hur* en todo su esplendor; se admira asimismo la gran procesión del Domingo de Ramos y la entrada del Salvador en Jerusalén, que es una de las escenas más bellas filmadas hasta la fecha. La fidelidad histórica se manifiesta en todos los detalles que aparecen en estas escenas.

Hay varios cuadros que son verdaderas



Danton Nizama en *Ben Hur*



Ramón Novarro y la gu-
lísima estrella May Mac-
Avoy en dos bellas esce-
nas amorosas de Ben Hur



Ramón Novarro conduciendo una
cuadriga en los carreros celebra-
dos en el Gran Circo Máximo de
Antiquity, en Ben Hur

obras de arte, entre los que podemos admirar el nacimiento de Jesús en el histórico pesebre y la muerte de Cristo en el Calvario.

Nada falta en esta producción que podemos llamar única por su grandiosidad, sus maravillas artísticas y por su acertada dirección confiada al ya muy famoso director Fred Niblo, que ha realizado en ella su obra cumbre, aportando a la película la ternura, delicadeza y el poder dramático indispensables para una producción sensacional.

Fueron elegidos para la interpretación de dicha, podemos llamarla película de oro los artistas más favoritos del público, figurando en primer término el ídolo Ramón Novarro y las bellísimas May Mac Avoy, Carmel Myers, Betty Bronson, etc., etc.



Una escena de Ben Hur



Una escena de Ben Hur

Esperamos poder pronto admitir esta sensacional producción con su arreglo musical hecho por David Mendoza y William Axt, y de antemano felicitamos a la Casa Metro Goldwyn Corporation, distribuidora en España de Ben Hur, que por sus aciertos figura a la vanguardia de la cinematografía.

Insertamos en estas páginas unas escenas de Ben Hur para satisfacer a nuestros lectores, dándoles a conocer algo de esta magna producción.

PEDRO BISTAGNE



"SELECCIONES PRO-DIS-CO"

Los asuntos más interesantes, los más célebres artistas
y el Director Cecil B. De Mille.

o o o

No deje usted de ver la deliciosa superproducción comedia Al Christio
EN LA HABITACIÓN DE MABEL

por la encantadora y única Mary Pickford

EXCLUSIVAS
Julio-César, S.A.



ARAGÓN, 316
BARCELONA



Tiraje de títulos
Estampación de positivos
Impresión de Revistas
Propaganda comercial
Edición de Negativos

**MANUFACTURA
CINEMATOGRAFICA
PALET**

Calle Asturias, 7 - Teléfono 2712 B.

Barcelona

Sobrinos de López Robert y C.^a

IMPRESORES

Trabajos de fantasía y comerciales

Documentación y billeteaje
para ferrocarriles y espectáculos públicos

Carteles al cromo

Especialidad en los de corridas de toros,
teatros, empresas marítimas,
anunciadoras, etc.

•

Conde del Asalto, 63 - Teléfono 460 A

BARCELONA

Lo que prepara la casa Hispano Foxfilm, S. A. E.

para la
próxima temporada

Sigue esta Sociedad Anónima Española en marcha siempre floreciente en nuestra patria. Dos años lleva trabajando, como concesionaria exclusiva de toda la producción de *Fox Film Corporation*, la poderosa compañía norteamericana de films, y a pesar del poco tiempo transcurrido ha logrado ya con acertadas propagandas y buenas películas popularizar en España todos los castros y estrellas de sus exclusivas. Gracias a esto, artistas casi ignorados entre nosotros, como por ejemplo George O'Brien y Charles Jones, han hecho una rápida y envidiable carrera repitiendo en España el triunfo alcanzado con anterioridad en la mayor parte de los países; y, otros que, como Tom Mix, eran ya conocidísimos en todas las clases sociales, han pasado a ser verdaderos ídolos populares.



Una escena de «El Palacio del Pánico»



Una escena de «Los siete pecados capitales»

Pero su incesante progreso es explicable. A los éxitos alcanzados al principio con *Ultrarás a tu madre*, *La Reina de Sabá*, *La Hija del Fuego* y *Nerón*, siguieron la marcha triunfal verdaderas maravillas que están en la memoria de todos: *El caballo de Hierro*, *Dick Turpin*, *Carne de mar*, *El Infierno del Dante*, *El último varón*, *Que siga la danza*, *Del abismo a lo cumbre*, *Casada con dos mujeres*, *Adelante Malacamas*, *Como un ciclón* y otras muchas tan inmejorables consideradas técnica y artísticamente como desde el punto de vista de la ganancia de taquilla.

Creemos ahora oportuno decir algunas palabras acerca de Charles (Buck) Jones.

Este simpático artista cuya accidentada vida ya conocen seguramente nuestros lectores por su biografía, es uno de los satros victoriosos de Fox Film, cuya popularidad en todos los países y ahora en España corre parejas con la de Tom Mix. E indudablemente verá aumentada su fama tan pronto como se exhiban las nuevas y excelentes producciones Fox por él interpretadas. Estas son: *Lobo de Mante*, *El vaquero y la condesa*, *El precio del desierto*, *El terror del malpais*, *El ciclón gentil*, *Rectitud y valor*, *La ley de los puños* y *El Tumbón*.

Y no debemos seguir adelante sin mencionar también a John Gilbert, el favorito de la pantalla cuya fama aumenta de día en día y del que podemos ofrecer una valiosísima selección de cinco producciones cuyos títulos en español se desconocen.

Vayan ahora, en primer término, las gigantes Fox en preparación:

Hojas de parra, por Olive Borden y George O'Brien, cuyo autor y director Howard Hawks ha derrochado la gracia y el buen humor inspirándose en las tentaciones del lujo y de la moda de las que tan susceptible es la moderna Eva, logrando escalar con su talento la más alta cima de las comedias de esta clase. Son bellísimos los parajes impresionados en technicolor.

Siberia, por Alma Rubens, la famosa heroína de *Las aventuras de la mujer*, y Edmund Lowe, el prestigioso actor que tan resonantes y merecidos éxitos lleva conquistados. *Siberia* es la más terrible evocación de los tiempos del Zar, con la ferocidad de los cosacos, los cruentos castigos, la larga caravana de los deportados a las mazmorras siberianas que caminan lenta y trabajosamente bajo las inclemencias del viento helado y de la nieve.

La represa de la muerte, grandioso film basado en uno de los más horrendos catástrofes mundiales—el rompimiento de un pantano que causó más de doce mil víctimas—interpretado por George O'Brien, Janet Gaynor y Florence Gilbert.



Una escena de *Huelga de reposar*

El vaquero sevillano, hermosa película de ambiente español y asunto tenorresco, por el célebre y popular Tom Mix, secundado por su maravilloso caballo Tony (Malabar) y los grandes artistas de la pantalla Billie Dove y J. Farrell MacDonald, el famoso Cabo Sábalo de *El caballo de hierro*, de reputación cómica mundial.

Sandy, la muchacha que desafía las conveniencias sociales, por la bellísima estrella tan admirada en España Madge Bellamy. Dicho film es una gran lección de vida por las frívolas y esquivanas jovencitas de hoy día, las cuales, atraídas por agradables

modernismos, ignoran que tras los rosados viles de la ilusión y del capricho también hay deberes que cumplir.

El Nació, historia de un hombre moderno que ajusta su vida a las enseñanzas de Cristo, interpretada por Edmund Lowe, el cual realiza una incomparable creación en el papel del joven filántropo Daniel Gil.

A estas grandes extraordinarias hay que añadir las superproducciones Fox siguientes:

Al abrirse la puerta, La Huelga, El tesoro de plata, Puños y caxos, Deños amarillos, ¡Ay, doctor!, Los siete pecados capitales, Hoja de trébol, El primer año, Mancha por mancha, Flor Dañada, El espejo del alma, El monarca de la sierra, Bautismo de fuego, El paraíso negro, Matrimonio prematuro, El Monte del Trueno, Sin hogar y sin rumbo, El eterno marmallo, El palacio del placer, Con gracias a porfía, humanísima comedia de mansedumbre y de caridad cristiana en un puchlecito de hipócritas, cuyos protagonistas son George O'Brien, Jacqueline Logan y Alec B. Francis, y cuyo argumento publicamos en este almanaque; *Sangre de plata, Corazón intrépido, Bandolero por sport, La mariposa dorada, Huelga de esposas, y Vendaval*.

En cuanto a películas cómicas, la marca Fox sigue a la cabeza sin que nadie se atreva siquiera a disputarle el puesto de honor tan bien ganado.

De la marca Imperial, sello inconfundible en el reino de la risa y del éxito, posee entre otras: *El galocomedor, Zarcir y pegar, El holandés a traspiés, Autos a medida, Política de arrabal, Pago y opaya, El baba odatur, Por fin te mira, Marinverea, ¡Dominate, Pedritol, Suerte de astre, Adiós para siempre, etc.*

Hay, además, tres colecciones de preciosísimas comedias que son la última palabra del género. Aludimos a las *aventuras de Tupé Sobrado*, a *La vida de casados de Elena y Fidel* y a los *Cuentos de O. Henry*.

De las *Aventuras de Tupé Sobrado* casi no hay que hablar. Las ocho primeras películas presentadas han alcanzado un éxito formidable resultando una gran demanda. Como ocurrirá en la próxima temporada con las siguientes nuevas y hermosas cintas de esta colección, tan admirada y aplaudida en el mundo entero: *El luchador, La carrera loca, Duelo a duelo, El salto de esquies, Cara mayor, Un cuento árabe, Por accidente y Tupé Sobrado en París*.

La vida de casados de Elena y Fidel, como ya su título lo indica, es una colección formada por distintos y saludísimos episodios, en los que la bellísima y seductora Kathryn Perry resulta una casadita ideal que toda el mundo recordará. Conozcamos de esta colección, para la próxima temporada, entre otras películas: *Día de mudanza, Demasiados parientes, etc.*

Los *Cuentos de O. Henry* que, como tales, son verdaderas perlas de la literatura corta norteamericana, adaptados a la pantalla son deliciosos y cautivadores. De los que tienen en preparación citaremos: *Pagando la novatada, Elisa en Nueva York, El eterno triángulo, etc.*

La sección Variedades consistirá de diez y seis asuntos seleccionados entre lo más curioso y notable del mundo en que vivimos.

El «Noticiero Foxe, como siempre, uno por semana y demostrando, como siempre, que es una interesante revista gráfica.

En resumen: con estas películas interpretadas por sus tan famosos y estimados artistas, auguramos a Hispano Foxfilm, S. A. R. una brillante temporada. Ya lo saben los empresarios y el público en general.



EXCLUSIVAS FENIX

Primera lista del material de que esta casa dispone para la temporada de 1926 a 1927

Grandes exclusivas

<i>La tía de Carlos</i>	Sidney Chaplin.
<i>La Ronda de Noche</i>	Raquel Meller.

Superproducciones

<i>Contrabandista de Amor</i>	Dorothy Devore.
<i>Intrigas de mujer</i>	Lionel Barrymore
<i>De cocinero a general</i>	Johnny Hines.
<i>La sombra del recuerdo</i>	John Bowers y Lillian Rich
<i>Un drama en alta mar</i>	John Bowers y Margarita de la Motte
<i>Las tres llaves</i>	Gaston Glass y Virginia Lee Corbin.
<i>La Gitanilla</i>	Cinette Maddie.
<i>La muchacha bohemia</i>	Gladis Cooper e Ivor Novello

Películas extraordinarias

<i>Jugada en falso</i>	William Desmond y Helen Holmes.
<i>Sangre y Acero</i>	William Desmond y Helen Holmes.
<i>Barreras Rotas</i>	William Desmond y Helen Holmes.
<i>El pequeño Héroe</i>	Mildred Harris y Dan Marion.
<i>Confesión tardía.</i>	Lionel Barrymore.
<i>Pájaro cantino</i>	Johnny Hines.
<i>Junto a la espuma del mar</i>	Helen Jeson y John Harron.
<i>Entre las rocas del acantilado.</i>	William Desmond y Helen Holmes.
<i>Humano egoísmo</i>	John Bowers y Margarita de la Motte.
<i>Un héroe de la velocidad.</i>	Johnny Hines.
<i>No por mucho correr...</i>	Paulina Gagon y Robert Ellis.

Películas cómicas

interpretadas por los asos de la risa Tomásín, Sandalio, Ben Turpin, Saint-Laurin, etc.

GRAN STOCK DE MATERIAL CORRIENTE
EXCLUSIVAS FENIX-Rambla de Cataluña, 46, prol.-BARCELONA



MUJERES



Llegaba Julián, cada noche, rendido de fatiga, con los ojos hundidos por la aureola del cansancio, la frente surcada por las arrugas de la preocupación. Las cosas no iban bien. A pesar del trabajo abrumador, de la labor intensa y dolorosa de su pluma, apenas alcanzaba su sueldo a cubrir los gastos que exigía su hogar. Ella, Elena, la mujer inquieta y optimista, nerviosa y vibrátil, forjada en el fuego de la lucha, era la única que ilusionaba al bohemio, haciéndole amar la existencia a través de la compañía de su esposa.

Julian era un aprendiz de la gloria, uno de esos últimos románticos que quedan aún, como vestigios de estampas antiguas, en el actual ambiente de fuerza arrolladora. El calvario de los personajes literarios, immortalizados por plumas que conocieron las caricias del triunfo, pero pálidas y arrinconadas hoy, estaba encarnado en Julián, que pasaba todo el día y gran parte de la noche en la redacción de un periódico, hinchando telegramas y noticias y teniendo que acudir a todas las fuentes de información confiadas a su custodia.

—Yo no podré resistir más —explicaba a Elena—. Mi lucha es estéril y baldía. Dejaré el periódico... Aprenderé un oficio, cualquier cosa, con tal de que salga mos de esta situación de escasez.

—Tú no hagas eso—le contestaba la esposa, con una inflexión tierna y cálida en la voz.—Yo quiero trabajar también, ayudarte en algo, empujar con mi esfuerzo la vida de nuestro hogar.

Pero Julián protestaba con una indignación viril. ¿Trabajar ella! Someter sus manos a la tortura de la aguja o de la máquina de escribir, destrozar su belleza rubia en una existencia de dolor!... El se bastaba para los dos. Además, es-

taba seguro de que la gloria no dejaría de oírles. Solicitaba su amparo con una oración llena de fervores religiosos. Y con la ingenuidad de los pobres fransados, pensaba la vida de los grandes artistas, también humilde y dolorosa como la suya, pero que finalmente llegaban a la meta soñada, encontrando la belleza magna de la gloria que besaba sus labios transmitiéndoles el perfume enloquecedor de su piel. A él le ocurriría lo mismo.



Una madrugada, Julián, llegó más fatigado que de costumbre. Había sido una jornada de ardua labor; ocurrían sucesos sensacionales y era indispensable dar una información completa. Su mano parecía temblar, dolorida por el largo sostén de la pluma... Y todo ¿para qué?

Besó en silencio a su mujer. Y desnudóse rápidamente, metiéndose en cama con un deseo de dormir, de rendirse a la misteriosa laxitud del sueño que a veces lo hace olvidar todo...

Poco después dormía profundamente. Elena se incorporó con lentitud, contemplando la faz juvenil de su marido que las arrugas prematuras comenzaban a rayar... ¡Pobrecito Julián!... ¡Tan bueno como era!... Sintió deseos de besarlo, de acariciar su rostro, tranquilo y noble, de reír o de llorar con él...

¡Oh! ¡Era necesario que aquello terminase! Hasta cuándo su marido sacrificaría su vida, día y noche, en aras de un trabajo que apenas daba para vivir! Ella no debía consentir aquello. Sus manos pálidas e inactivas estaban obligadas a laborar también... Nueva y dulce Mimí, no tenía la tristeza amarillenta de las edades románticas, sino la juventud optimista y decidida de la mujer a quien

no da miedo el combate... Julián trabajaría, pero ella, al siguiente día, buscarla una ocupación... Con el esfuerzo de ambos, el hogar adquiriría una marcha rítmica, dulce y armónica... Ciertamente... Lo más bonito era la riqueza, la abundancia de todo... Pero mientras eso no viniera, debían sacrificarse los dos...

¡Oh, Julián... Y acercándose más, envolviéndolo en su aliento carnal, besó los labios del muchacho, con una caricia breve, como el tibio roce de una flor de seda...

♦♦

Unos días después, Elena encontró trabajo. Y aunque él protestó, asegurando que le ponía en ridículo, tuvo que ceder a regañadientes ante la insistencia de la esposa... «La mujer en casa, guardadora y lujo del hogar, no otra cosa» decía Julián. Pero sus palabras fueron inútiles, estrellándose ante la implacable resolución de su mujer.

¿Qué mal hacía Elena con ello?... Mientras trabajaba en su despacho de

mecanógrafo, él, sin necesidad de matarse tanto, podría ir forjando poco a poco la obra que debía darle el triunfo... ¿No era ella una compañera más agradable que las heroínas que inmortalizara el romanticismo?... Estas se contentaban con morir en un rincón. Ella ayudaba con su labor a que la unidad del hogar no se rompiera...

Y sustentando tal teoría, Elena continuó en el despacho, esperando el momento en que su marido fuese saludado por la gloria.

♦♦

Han pasado algunos meses. Las cosas conti-

núan igual. Nadie puede adivinar si el esfuerzo de Elena es tan generoso y desinteresado como en los primeros días, o si comienza a sentir los ardores de la impaciencia... Es cosa que ella oculta discretamente con una sonrisa misteriosa de Esfinge... Pero la vida sigue y tras la noche llega el sol...

ARABELLO



Lo que prepara la SELECCINE, S. A.

Verdaderamente, el selecto y distinguido público del Coliseo, está de enhorabuena la presente temporada, pues la SELECCINE, S. A. estrena en este santísimo salón, además del material de la famosa marca PARAMOUNT—de la cual es concesionaria exclusiva—algunas otras películas de positivo valor.

Esta selección merece nuestro más elusivo aplauso por cuanto la producción PARAMOUNT es por sí sola suficientemente selecta y variada para contentar al público más exigente.

Véase sí:

Aparte de lo que ya lleva presentado de esta marca, entre la cual tenemos tenido ocasión de admirar la gran producción *Las Pájaras Americanas* por la bellísima Rachel Baker, las películas extraordinarias *La Huelga*, por Pola Negri; *Voluntad Truocante*, por Lois Wilson y Jack Holt; *El Diablo Satisficido* por el malogrado galán Rodolfo Valentino, y otras buenas películas como *La Fugitiva*, *Reclutas a resguarda*, *El voto solado*, *El golpe de muerte*, *Gracia y ligero*, *La pasión del luto*, *Cuando amaneció*, *La ruta de Florida*, *La calle del Divino*, *De tibia adentro* y *Buena y traviesa* (esta última por Pola Negri). La Seleccine nos dará a conocer esta temporada las siguientes películas:

Superproducciones: *Los Jinetes del terror*, por Betty Compson, Ricardo Cortez, Ernest Torrence y Wallace Beery (protagona a carteristas); *El hijo prodigo*, de la que habíamos oído mercedado elogio en otro lugar; está Al-manaque, y a la que auguramos un éxito rotundo; y *El caso de una casa* por Lois Wilson, Richard Dix y Wallace Beery.

Extraordinarias: *Crimen y castigo*, por Carl Empeter, James Kirkwood y Harrison Ford; *De la cocina al escenario*, por la gentilísima Gloria Swanson; *Historia de un soldado*, por Rod La Rocque, Vera Reynolds y Ricardo Cortez; *La banda salvada*, por Jack Holt y Lois Wilson; *La gran desgracia y el conserje*, por Florence Vidor y Adolphe Menjou; *Cobra* por Rodolfo Valentino y Nina Naldi; *Príncipe*, por Leticia Joy y Rod La Rocque; *El ciego*, por Frances Howard, Adolphe Menjou y Ricardo Cortez; *La casa de oro*, por Rod La Rocque; *La aventura solada*, por Jack Holt, Clara Bow y Noah Beery y un sin fin de asuntos interpretados por artistas de gran prestigio como Douglas Mac-

Lean, Leticia Joy, Clara Bow, Conway Tearle, Adolphe Menjou, Richard Dix, Jacqueline Logan, Alice Joyce, Warner Baxter, Dolores Costello, Zasu Pitts, May Mac Avoy, Conrad



HAROLD LLOYD

Nagel, Esther Rialston, Jack Holt, Ernest Torrence, Wallace Deery, Noah Deery, Bobé Duval, Neil Hamilton, Gloria Swanson (en *La favorita de la legión*, *Juguete de pasión*, *Una paqueta en Argentina*, *La dama modesta*, *Hitos perdidos*, y *Zaza*); Thomas Meighan (en *La fuerza del querer*); Pola Negri (en *Los hombres que pagan* y *Belle Dama*); Florence Vidor, Mary Brian, Betty Bronson, Raymond Gillingham, Rod 'n' Rouben, Tom Moore, Ricardo Cortez, Raymond Hatton, George Bancroft, Betty Compson, Lewis Stone, Elliot Dexter, Louise Dresser, Antonio Moreno (en *La señora encantada*); Nina Naldi, Edie Driscoll, James Kirkwood, y otros.

Ade más cuenta esta casa con algunas producciones del cineasta alemán Harold Lloyd tales como *¡Fuego alegre!*, *Caos* y *con suena*, *El Tenorio Baido*, etc., completando estos estacionales programas las felices y picarones comedia *Christa*, y las bonitas y divertidas películas en dibujos.

Con lo que queda dicho, y teniendo en cuenta que todo ese material es de muy reciente edición, no es aventurado afirmar a la SIBOLINE S.A. que sale ininterrumpida de mercedos éxitos, la cual deseamos de todas veras. *Noviembre de 1936*.—B. J.

EL MAYOR ÉXITO
DE LA TEMPORADA
SERÁ



EL HOMBRE DE LAS FIGURAS DE CERA

EMIL JANNINGS :: CONRAD VEIDT :: WERNER KRAUSS :: OLGA BELAJEFF

Diputación, 295

GRANDES EXCLUSIVAS

H. CHOIXET

BARCELONA

Lo que prepara la "Federación Cinematográfica Latina"

CUANDO nosotros, latinos de la mejor cepa, nos informamos de que iba a constituirse en España una entidad con el objeto de darnos a conocer las grandes superproducciones cinematográficas latinas, nos regocijamos, como buenos amantes del arte más, de que nos fuera permitido admirar con frecuencia las grandes obras de los productores cinematográficos de nuestra raza.

Y al surgir, poco después, confirmando plena y brillantemente los rumores que hasta nosotros habían llegado, la FEDERACIÓN CINEMATOGRAFICA LATINA, sinceramente es allí nuestro aplauso y la firma novel contó desde los primeros instantes con nuestra cordial simpatía.

No fuimos solos en convencernos al grito hermano de «¡Latinos! ¡Necesitamos vuestro entusiasmo!» pues si en Cataluña, cuyas gestas son gloriosas en los anales de la latinidad, el movimiento de simpatía fué unánime, en el resto de España no fué menos intenso y vigoroso. Y todos esperábamos con cierta ansia que las películas estuvieran a la altura que deseábamos desde la más hondo de nuestros corazones.

Y se pasó de prueba la primera película y entonces experimentamos una verdadera satisfacción de amor propio. LOS AMORES DE UN HEROE, grandiosa superproducción latina inspirada en la obra famosa de Gustavo Flaubert, titulada «Salambó», obtuvo un lisonjero éxito.

Pero nosotros sabíamos que el plan de la FEDERACION CINEMATOGRAFICA LATINA era muy importante, y en busca de noticias nos dirigimos a las oficinas centrales



Una escena de La Princesa que ama a un soldado

de la Firma, instaladas en Barcelona; y así hablamos con sus elementos directores:

«Nosotros hemos traído a España una intensa palpitación de opinión registrada en Italia y en Francia, muy especialmente en Francia. Los grandes productores de películas, a cuyo frente figura la casa *Établissements L. Aubert*, entraron en la FEDERACION CINEMATOGRAFICA LATINA animados del mayor entusiasmo a fin de constituir con su formidable organización en París y nuestra modesta colaboración un bloque tan sólido que, sin querer hacer la competencia a nadie en absoluto, pues somos fervientes admiradores de ciertas producciones cinematográficas de otras razas, tuviera la suficiente fortaleza para poder figurar al lado de las más fuertes organizaciones ya existentes, y esto no en cantidad sino en calidad, contando merecer de nuestros hermanos de raza un tratamiento de favoritos dada la índole de nuestra organización eminentemente latina. Y eso, lo hemos obtenido con creces, y, ¿a qué ocultarlo? estamos rebosantes de júbilo, no únicamente por la utilidad comercial que pueda reportarnos nuestra marca, sino porque, como hemos puesto todos los ideales de nuestra alma en el triunfo de las producciones latinas, que estimamos deben volver a ocupar la vanguardia en el movimiento cinematográfico, la acogida que nos han dispensado nuestros hermanos latinos ha sido la confirmación de nuestros ideales, la conversión de los mismos en una esplendorosa realidad.

—¿...?

Muy pocas, aunque más que las suficientes para mantener viva la animación que ha nacido alrededor del film latino. Tanto *Établissements L. Aubert* como las demás firmas de la FEDERACION han coincidido en que en modo alguno debíamos correr el riesgo de la eseciedad, tan próxima del cansancio. Nosotros sólo presentaremos las grandes películas escogiendo especialisimamente las que estén inspiradas en obras famosas de nuestras literaturas literarias. Las películas corrientes sobran. La FEDERACION CINEMATOGRAFICA LATINA no tendrá ninguna y, además, bueno es conseguirlo, en París, coincidiendo todos los productores en que el «film» corriente debe desaparecer, sólo se producen películas grandes. Por eso nosotros, que tantas veces nos habíamos extasiado ante el *cinéma* francés, no nos dimos punto de reposo hasta ponernos en condiciones de mostrar en las pantallas de nuestra Patria los destellos del talento latino.

—¿...?

Puesto que ustedes se empeñan, vamos a darles nota de algunos títulos aunque, como ya les hemos dicho, la cantidad para nosotros no tiene la menor importancia. Primeramente contamos con *Los amores de un héroe*, interpretada por Suzanne de Balzac, nieta del ilustre escritor del mismo nombre, y Rolla Normann. Esta película es como un blasón de nobleza. Como saben, se estrenó en la Gran Opera de París.

Segue *La princesa que supo amar*, cuyos atractivos no son para enumerados en una breve conversación. Sólo les diremos que está interpretada por Huguette Duflos, la cual luce los últimos modelos de la moda parisiense, con las creaciones de «Philippe y Gastone» y los más bellos sombreros concebidos por el emago« Lewys. Además presenta la innovación de la novísima moda de «el pelo largo» a la que la romántica Huguette Duflos se ha adherido con fruición. Seguidamente daremos a conocer la suprema producción de la primera figura francesa, el inmortal literato *Charles Meré*, con su punzante producción *Mi hijo antes que nadie!* La interpretación



Charles de Rochefort
en «La Princesa que supo amar»

corre a cargo de la inponderable Germaine Rouer, que vive maletialmente su difícil papel. Es una obra eminentemente sentimental, honda, muy humana, ante la que nosotros mismos nos emocionamos sintiendo anegarse en lágrimas nuestros ojos. Se canta en ella el grito sublime de la *Maternidad*, que la mujer siente en sus entrañas con dulzura y fiereza... Ustedes perdonen la digresión. Sigamos. El protagonista, o mejor, los protagonistas, son: Jack Hobbs, el elegante «star» norteamericano, junto con Henry Vibart y Charles Vanel.

Después presentaremos *Cuando los hombres aman*, por la *jeune aux yeux magnifiques*, que tiene por nombre France Dhelia. «Ella es Gélica Missirio, el actor de la galanura masculina, que en su papel de Príncipe Zilah, ama... como cuando los hombres aman». Se trata de la vigorosa concepción de Jules Claretie.

Merece capítulo aparte *Mi buen febrero y los ríos*, fiel adaptación del chispeante ingenio de Clement Vautel, el autor que ha alcanzado más grandes tirajes de sus novelas. Por tratarse de una película que sigue maravillosamente la novela hemos conservado su título y pueden ustedes afirmar rotundamente que se trata de «algo» cuya originalidad pondrá definitivamente al «film latino» a la altura que le corresponde.

Todas estas películas son «presentaciones L. bau-bunaplata» y serán presentadas en la forma por ustedes conocida.

Y, finalmente, ofreceremos a nuestros compañeros de raza dos magníficas producciones que por su argumento y la interpretación extraordinaria hubieran podido figurar en la anterior calificación... si hubiesen llevado la firma de un autor famoso.

René Navarre, Elmire Vautier, Nina Vanna, Werner Krauss... son sus intérpretes, y sus títulos: *La esposa indigna* y *La mujer que hizo justicia*.

—Muchísimas gracias, ya sabemos que son ustedes latinos entusiastas.

—¿...?

Hasta el mes de enero no podremos darles nuevos títulos.

—¿...?

—Con el mayor gusto. Vamos a dar orden inmediatamente de que les den algunas fotografías para que ilustren ustedes su hermoso Almanaque.

Y salimos muy complacidos de las elegantes Oficinas de LA FEDERACION CINEMATOGRAFICA LATINA.



Una escena de *La Pelucea* que supo amar



COMPRA, VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

CASA CENTRAL: EN BARCELONA:

(Provisional) CONSIGO DE CIENTO: 292

TELÉFONO: 502 A

SUBCENTRAL: ASTORIA: TELÉFONO 67 - APARTADO CORREOS 405 - BILBAO



EXCLUSIVAS "DIANA"

SUCURSALES EN MADRID: SAN BERNARDO, 24 - TELÉFONO 1074

VALENCIA: PLAZA KM. DE CASTELLAR, 4 - TELÉFONO 1598

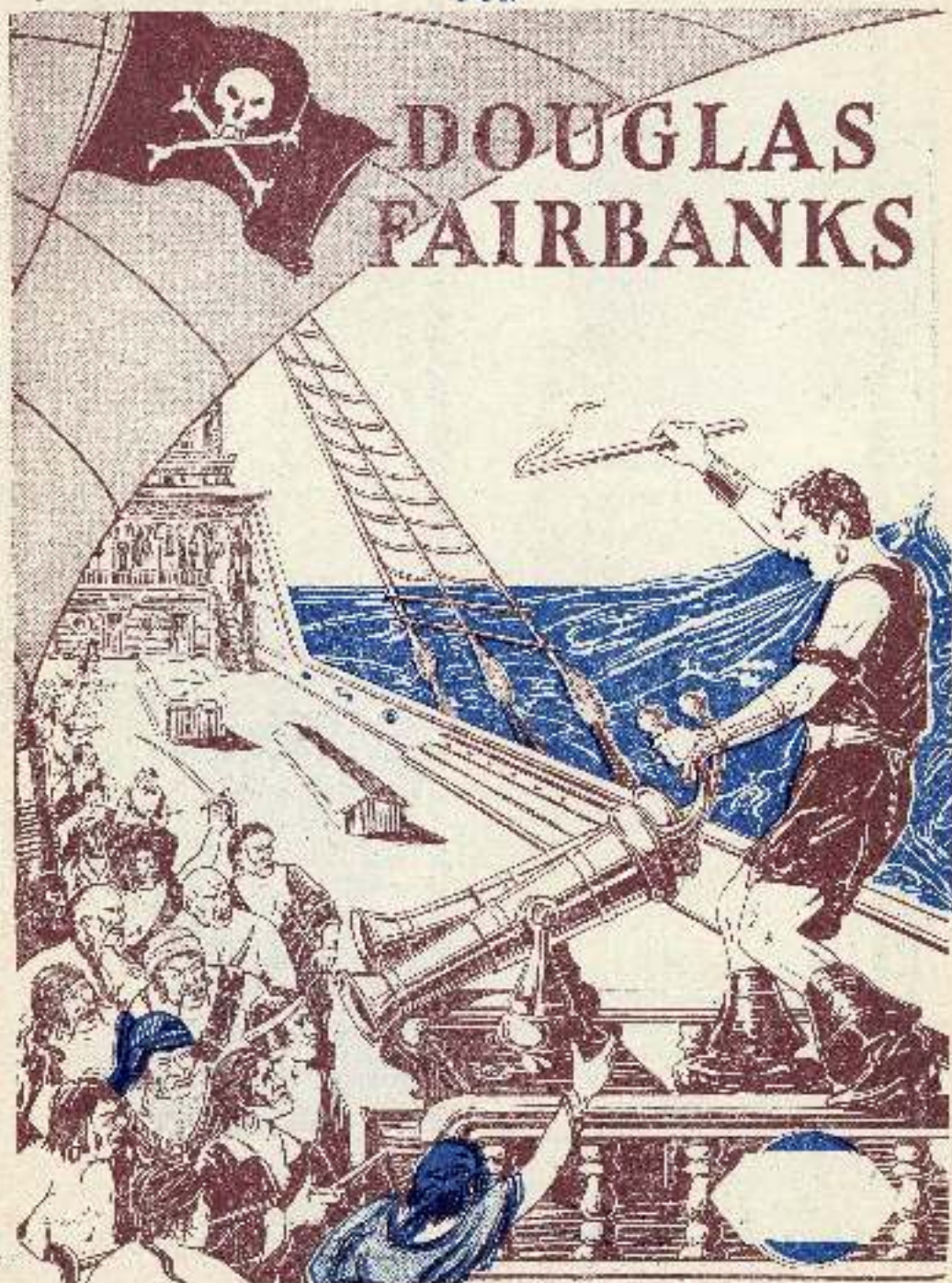
Cad. Conf.
Edit. A. R. C. 5ª Edición

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: "CASADIANA"

N U M E R O A L M A N A C U E

EL PIRATA NEGRO

FOR



EL PIRATA NEGRO

GRAN SUPERPRODUCCIÓN
"UNITED ARTISTS"

Interpretada por los famosos

DOUGLAS FAIRBANKS

Billie Dove

Tempe Pigott

Donald Crisp

Sam de Grasse

Anders Randolph

Charles Stevens

John Wallace

Fred Becker

Charles Belcher

E. J. Ratcliffe

FOTOGRAFIA
TECNICOLOR

ARGUMENTO

Elton Thomas

DIRECCIÓN

J. Cunningham

FOTOGRAFIA

Henry Sharp

REPRÉSENTA

F. Díaz Alonso

Opino que la cámara cinematográfica debe ser algo más que un archivo de figuras. Es de ver con ojos maravillosos, ha de apresar espíritus, como el ojo del hombre.

Hay recuerdos en las lunetas un latido de emoción contra las amarguras de la vida y un anhelo vehemente de vivir de nuevo. La pantalla ofrece una aventura magnífica y este espíritu de rebelión, alejando nuestra memoria de las realidades presentes por el encanto de imágenes de la ficción artística.

EL PIRATA NEGRO es una historia de mar, en la que hemos aspirado a evocar y reflejar la vida del navegante en toda su color y intensidad, la inquietud poética del pillaje, el asento que es marítimo y rugido en la emoción eterna de las olas.

Douglas Fairbanks



DISTRIBUIDA POR

LOS ARTISTAS ASOCIADOS Rambla de Cataluña, 62/BARCELONA

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Preámbulo

Yo, Sandy Mac Tavish, he revivido en este lugar cómo, perdido un brazo en el servicio de Su Majestad el Rey, llegué, por mi desventura, a ingresar en la Compañía de los más crueles piratas que infestaron los mares del Sur.

He dicho cómo era costumbre de estos piratas, una vez apresado un navío, saquearlo, auarar a los cautivos y volar el barco con ellos: que el Capitán no acataba leyes de cortesía y era su opinión que los muertos no hablan y los barcos destruidos a nadie entregan al verdugo.

También he referido los rasgos más salientes de los principales de la Compañía, diciendo que el Capitán tenía pasión por los anillos, que él mismo arrancaba de los dedos de sus víctimas, y hasta mandó abrir el vientre de un desgraciado que, por no darle su anillo, se lo tragara.



Sandy Mac Tavish

De Miguel, el segundo del buque pirata, he contado su afición a las espadas y sables y su crueldad de probar la punta de cada arma ocupada en la carne del individuo a quien despojaba de ella.

Igualmente he escrito sobre "Lanzafuego", quien, en fuerza de servir la pólvora para los cañones, llegó a hallar placer en tender los regueros del negro explosivo, que él mismo prendía, en torno de los prisioneros, como

algo he relatado del que llamábamos "Mandril", por asemejarse, en lo locuaz y temaz, al cuadrúmano de este nombre.



Miguel, el segundo del buque pirata

El anciano "Cabo-Corto" había servido, como yo, en las guerras del Rey, y debía su apodo a esta frase con que habitualmente sanjaba las discusiones: "Échémolo a la suerte; el que saque el cabo corto, gana."

Del resto de la Compañía basta decir que, si juntos eran unos malvados, cada uno de por sí pugnaba por ganar en belliquería a sus compañeros.

Queda, pues, hecha la descripción de todos nosotros, hasta el día que se unió a nuestra Compañía un mozo que después fué conocido por "El Puata Negro": pero su caso exige una narración detallada, y a hacerla voy de lo que yo vi y de lo que supe por otros.

Únicos supervivientes

A un día de navegación de la ciudad colonial de Santa Juana, hállase, como un punto en el océano, una minúscula isla sin nombre. Es, en su mayor parte, arena de mar, con unas pocas palmeras raquíticas y un lagunajo, y está cruzada hacia su mitad por varias líneas de pequeñas lomas. Pero nuestro Capitán, que conocía por mi cierto secreto de este islote, lo encontró magnífico para refugio, y de él salió un día nuestro antiguo buque para atacar a un barco mercante

que desde Santa Juana, donde últimamente tocara en un circuito para las colonias, hacia rumbo a su país.

El buque mercante estaba desprevenido, y ante tantos cañonazos enfilados de popa a proa lo pusieron a nuestra merced. Y aguió la práctica habitual del pillaje, la cautividad de los hombres y el hundimiento por explosión.

No todas nuestras víctimas perecieron. Un esforzado nadador luchó hasta llegar a tierra, sosteniendo el cuerpo inerte de un anciano. Estos dos únicos supervivientes alcanzaron la isla. El viejo tomó de su dedo un anillo blasonado y, después de entregarlo al joven, inclinó hacia atrás la cabeza. Había muerto. El joven cruzó con el cadáver la primera línea de colinas, y le cavó en el valle una piadosa sepultura.

Encomendé por su sola envidiable situación, sólo en una isla desierta, a inmensa distancia de una vasta habilitada. Y así, con la cabeza entre las manos, permaneció largo rato sentado a la reciente tumba.

Repartiendo el botín

Mientras esto ocurría en la isla, nuestro barco pirata era escenario de la actividad que acompañaba siempre a todo saqueo. Las arcas, los estuches, los paquetes, los sacos, las galas y adornos tomados a nuestras víctimas, se amontonaban ante la dotación del buque:

y si alguien veía algo que deseara para su personal disfrute, había de pujarlo contra sus camaradas. El dinero así ganado reuníase para ser repartido al final de cada pirática aventura.

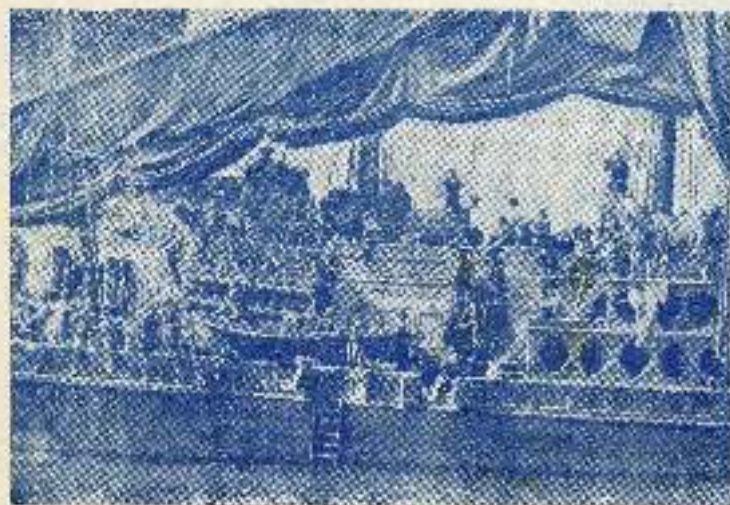
Eso era un ardil con que el Capitán obtenía ventaja de la turbulencia creada por las discusiones. Así, mientras su gente reñía por la suma que debía ir al fondo común por una casaca o un justillo, él separaba la más rica parte del botín para llevarla a un escondite secreto de la isla, aquel cuya revelación al jefe pirata salvara mi vida y la de "Cabo Corto".

Requeridos ambos para acompañar al Capitán en su reservado viaje, aprovechamos para ello la borrasca infernal motivada por el reparto del despojo y llegamos a la isla, ignorantes de que, tras las más próximas colinas, el superviviente del barco mercante era testigo de nuestros actos.

El tesoro enterrado

El plano que yo poseía daba la clave del escondite secreto, que no podía estar más ingenuamente imaginado. Bajo la línea de agua de la laguna, un bajo de roca ofrecía un estrebenón para entrada a una caverna que, si en la superficie exterior se veía un médano, había sido entrada por su interior con una puerta de roca maciza. Jonathan Mopp y Abel Mullins desaparecieron con el cofre del tesoro luego la laguna a cuya orilla quedamos todos esperando su vuelta, excepto el Capitán y Miguel que se mantuvieron a alguna distancia.

Hacia nosotros vino el extranjero, mal cubierto por jirones de negro vestido que el sol tropical secaba rápidamente, y nada en su apariencia podía decirnos qué tiempo llevaba en la isla. Avanzaba con andar gallardo y aire resuelto. Mopp hizo un movimiento de amenaza que él creyó alando su mano, a



...nuestro barco pirata era escenario de la actividad...

la vez, que podía con reposado acento ingresar en nuestra Compañía.

Había algo en aquel rufián, que me subyugó... Lo pregunté por sus méritos, y con igual dulzura de tono contestóme con otra interrogación: "¿Quién es el mejor luchador entre vosotros?" Y como espontáneamente interviniese todos al Capitán, cuya supremacía en la lucha no era discutida por nadie, el desconcertado, traduciéndola la expresión de estas miradas, adelantóse hasta el jefe pirata, le miró sonriente y descargó una terrible bofetada en su rostro.

Rugió de ira el sorprendido y alargado Capitán y aprestó la espada. En rápido movimiento imprevisto, acudí el ofensor una de las que Mopp y Mullins habíase desceñido para entrar en la charca. Tiró de su daga el Capitán y se dispuso al ataque. No menos ágilmente que antes, el rival, cogió otra daga de uno de los nuestros.

Con ligereza y precisión increíbles, el extranjero fué obligado a retroceder a su condeciente, hasta hacerlo perder el pie en el borde de la laguna, y éste le acometió con tal ímpetu, que le llevó hasta la línea de nuestros hombres; pero, al repetir el furioso ataque, la espada del Capitán rompióse en dos por choque con una riza de que hiciera bastante el extranjero, el cual, como noble enemigo, acordó que al suyo se le facilitase otra espada para proseguir la lucha.

Llegóse entonces a un cuerpo a cuerpo tan estrecho, que hizo inútil la espada por unos instantes, lo que aprovechó el joven para apresar tan fuertemente el brazo izquierdo de su adversario, que le obligó a soltar la daga. Para igualar las condiciones del combate arrojó él también la suya, que quedó enterrada por el puño en la arena. Y momentos después víamos que el jefe pirata, acosado por la implacable espada del rival, caía de espaldas sobre la saliente punta de la daga, que penetró en su cuerpo con mortal herida.

El fin del Capitán nos congregó en torno del vencedor, cuya proeza elogiábase. Sólo Miguel permaneció distante y mudo, actitud en la que sospeché que meditaba el modo de alcanzar provecho personal de la muerte de su jefe. Yo conduje hasta él al valiente mozo

y Miguel, mirándole con indiferencia, dijo: "Hay en nuestro mundo algo más que jugar bien la espada."

Con naturalidad que excluía toda arrogancia, arguyó el extranjero: "¿Es tomar barcos vuestro oficio? Pues el primero que elijas para prueba, lo tomaré yo solo."

Justicia

Mientras los otros comentaban la barrumbada, el tal podía llamarse, del formidable esgrimidor, y apostaban por o contra de ella, yo rondé por las cercanías y, en el primer valle próximo, encontré una sepultura recién cavada, según delataba una tabla en la que, usando como cincel un trozo de charrela rota, alguien acababa de grabar esta inscripción: *Pobre mío: Juro solemnemente entregarte tus asesinos a la justicia.*

De este modo, comencé los propósitos que animaban al extranjero y me prometí seguir su dirección cuando hubiese podido, porque yo también tenía una deuda con la Compañía de piratas; si bien me había faltado resolución para hacerla efectiva.



Juro solemnemente entregarte tus asesinos a la justicia.

El Pirata Negro

Una mañana, viendo un galeón que navegaba en alta mar con rumbo a Santa Elena, nos retiramos a esperar su paso a una ensenada no hacía mucho tiempo descubierta, para probar si era o no cierto el coraje de que El Pirata Negro usaba. Y lo que vimos desde nuestro barco fue algo más que sorprendentes.

Seguía su curso un galeón, hinchado por el viento las velas, y El Pirata Negro, guiado un pequeño bote de pesca, dirigíase hacia la proa del gran barco y llamaba la atención del vigía de serviola, saludándole a gritos y ofreciéndole gratuitamente un pescado. Sonriente devolvió el saludo y desapareció como huido en la cumbre del casco del buque.

Tal contraste había entre la imponente grandura del galeón y el aspecto de juguete del frágil bote, que todos nos afirmábamos en que la hazaña intentada por El Pirata Negro le llevaría al más espantoso de los ridículos. Comprendiéndolo así, Miguel ordenó, mientras se disponía a atacar la mecha al oído de un cañón: "¡Basta ya! De confiar en esa locura, lo perderemos todo. ¡Preparaos al ataque!" Fue "Cabo-Corro" quien le convenció de que debíamos esperar, pues, aunque El Pirata Negro fracasara en su audaz empresa, siempre nos quedaría lugar para una ofensiva.

No salieron fallidas las esperanzas de "Cabo-Corro". Empujón su bichero El Pirata Negro, hizo deslizarse bajo sus pies la lancha pesquera y, bordanlo ágilmente un costado de la gran nave, llegó a depositar cuer sobre su timón que hizo girar con fuerza bastante para desviar al buque de su rumbo. A través de mi antepecho vela yo cómo luchaba el timonel contra la rueda, que no obedecía a sus esfuerzos. Trepando por los remates del decorado del navío, llegó El Pirata Negro hasta el Piloto, a quien redujo a la impotencia, dejándolo maniatado y suspendido en el aire. En seguida asió un cuclillo que llevaba sujeto a la muñeca, cortó la escota, cogió fuertemente con las dos manos la extremidad de la mesana y se columpió hacia arriba con la desahogada vela, ge-

nando hacia abajo la verga de gavia.

Otra vez entró en juego el cuclillo, que hincó en la dura lona de la gavia y, cogido a su mango, corrió vela abajo, rasgando la tela. Repitió la operación con la vela mayor, tomó auzo en el alcázar y saltó a cubierta.

Fuera de que su maniobra trala el galeón hacia nuestro barco, nosotros no podíamos ver cómo él se proponía llevar al éxito su jactanciosa promesa: de aquí que siguiéramos con insatisfecho interés el menor de sus movimientos. El intrépido mozo abrióse paso hasta la verga del trinquete y, en tanto, el vigía a quien poco antes saludara alegremente desde su barquichuelo, excitado por los gritos del timonel colgado, disparó su pistola.

Indemne El Pirata Negro, trató de coger una brasa y lanzarse al castillo de proa; mas no tuvo tiempo para abrir al vigía, que desapareció por una ventilla dando voces de alarma. Entonces se hizo patente a qué fin había emprendido su trabajo El Pirata Negro, el cual hizo girar sobre sus ojos dos cañones cortados y encendió un fuego con su pistola. Tripulación y pasaje, sobresaltados por la alarma del vigía, acudieron en tropel. Desde su altura, luciente la mecha y el humo enfilado para barrer la cubierta, El Pirata Negro tenía a su arbitrio a toda la gente del galeón. Con el pie soltó la bitácula del cable, y el áncora hundióse en el mar. Y el galeón sin gobierno deslizóse lentamente hacia la rada y tomó fondo al costado de nuestro buque.

Unos alinzados a lo largo de la batayola, encaramados otros en distintos puntos del cordaje, todos, desde nuestro propio barco, aclamamos con entusiasmo a El Pirata Negro. Yo, sin dirigirme a nadie en particular, pero procurando que Miguel me oyese, dije, con marcada ironía: "Hay en nuestra oficio algo más que jugar bien la espada."

Rescate

La temeraria hazaña de El Pirata Negro había entregado el galeón en nuestras manos y nuestra gente comenzó la táctica seguida con todas las embarcaciones apresadas. Un

miraba con encanto al venozor, cuyo semblante estaba sombrío. Maquinalmente pasaba la mano como en caricia, sobre el anillo biselado de su índice. En súbito impulso, cual movido por un resaca, alzóse sobre sus pies. "¡Hola, lobos de mar! — gritó — Oíd, algo que tengo que deciros". Suspenchosa a bordo la general actividad y las miradas se volvieron hacia él, que mantuvo el silencio hasta que vió agrupada a sus pies a la mayor parte de nuestra Compañía. Entonces

siguió: cincuenta libras para cada marinero".

Pero inmediatamente surgió algo que no estaba en los planes de El Punta Negro, puesto que él no podía pronunciárselo.

La dama rubia

El salvaje "Mandrill", yendo y viniendo de un barco a otro en busca de botín, paróse a examinar, a través de una portañola, el interior de un camarote que creyera vacío. So-



— y pasaron gente a bordo la victima espida con todas las embrocaciones apretadas.

habló así: "¡Mirad! Aquí hay un barco capturado sin un disparo, nuevo como el día en que se construyó, sin un palo roto. ¿Por qué destruirlo y perder la parte más rica de nuestra aventura? Guardémoslo para rescate. El precio de ése — prosiguió — puede ser cincuenta mil piezas de a ocho. Enviaremos a nuestro barco por él y le fijaremos plazo para la vuelta."

Yo subí junto a él al castillo de popa y hablé también a nuestra gente: "Es un mozo de talento — les dije — Lo que propone

bree la cama, rica colcha, en parte levantada, parecía indicar la existencia de un reciente ocupante. A ambos lados del lecho, las puertas, hechas para cubrirlo, estaban plegadas hacia atrás. Como "Mandrill" mirase más atentamente, por si las ropas del lecho valían la pena de salvarlas, vió como una mujer de edad madura daba una habida a otra mujer más joven y muy bella.

Posido de graveza hídrica, "Mandrill" antó la carga de que era portador y corrió hacia el camarote en que tal descubrimiento

ladera. La sorpresa del bárbaro al verse recibido a golpes por la mujer de más edad, que iba al servicio de la joven, dió tiempo a ésta para huir, aterrada, por los pasadizos, donde media docena de desalmados como "Mandril" emprendieron su persecución.

Miguel, solo en la amurada, tendió la mano y detuvo la carrera de la dama fugitiva. Los perseguidores la rodearon, alegando derechos a su posesión. Mupp y "Mandril", y Harry tiraban de ella, disputándosele; pero Miguel se negó a entregarla, reteniéndola fuertemente entre sus brazos. Ya el forajido tenía proporciones de violenta lucha, cuando "Cabo-Corto" intervino y, tomando unos pequeños trozos de cuerda, dijo: "Juguémosla a la suerte. El cabo corto gana".

El cabo corto

Así, cuando yo dirigía la palabra a nuestros nombres de mar, El Pirata Negro desvió un poco y vió una joven de señorial aspecto, lindo cabello rubio, suave piel blanca y bonitos vestidos hechos para ser usados en la intimidad de su habitación, que estaba prisionera en los cruces brazos de Miguel como en un petate de tortura. En la mano de "Cabo-Corto", los pedruzcos de cuerda.

Alojé el oírse su grito, y la blonda doncella encogióse sobre sí misma, ocultando entre las manos el semblante, trémula de pavor. Cuala uno de los que echaron suertes extrajo de la mano enrollada de "Cabo-Corto" su pedazo de cuerda, apresurándose a compararlo con el de los otros. Miguel, que tuvo cerrado el puño hasta que los demás exhibieron su suerte, lo abrió lentamente, para más gustarse en la ansiedad ajena, y mostró... ¡el cabo corto!

El rehén

Toda esto lo supe ya después. Por el momento ocupábase en convencer a nuestra Compañía de las ventajas de retener al galeón para rescate. Rínguese, como siempre, mostré recelo y desconfianza. ¿Quién nos dice preguntó que nos hayari de enviar ese rescate? ¿Con qué seguridad contamos?

Dividida su atención entre el sorteo de la

dama y lo que pinto a mí ocurría. El Pirata Negro contestó a Rínguese, inclinándose, tomó por debajo de los brazos a la temblorosa doncella, la subió hasta el alcezar y gritó mostrándola a nuestra gente: "He aquí la seguridad del rescate". Y, augiendo un dijo que de la cadencia de su cuello pendía, añadió: "Bate emblemá la señora como una Princesa... una Princesa de sangre real. En ella tenemos un rehén valiosísimo".

Yo no podía imaginar cuáles eran sus planes, sólo sé que todo el interés de la Compañía quedó cautivo de sus palabras. Miguel interrumpió: "¡Esa muchacha es mía! ¡La ganó por mi suerte!" El Pirata Negro opuso a tal actitud esta pregunta a nuestra tripulación: "¿Debemos sacrificar el bien de todos por el beneficio de uno solo?" Y una vez respondió, interpretando el sentir general: "¡Eso no! Para todos la riqueza... ¡Volvamos a cargo, valiente!"

El barco de rescate

Reunidos en la cámara principal, examinóse un documento en el que, después de determinada discusión, consignóse en ciertos ventocinco mil piezas de a ocho la cantidad del rescate, y se agregó para terminar: "Si dicho rescate es entregado **AL MEDIODIA DE MANANA**, la princesa se será devuelta **SANA Y SALVA**. Si vendi con barcos de guerra y soldados, **ENTONCES LA PRINCESA SERA MUERTA Y SU CADAVER ARROJADO AL MAR**".

Este documento, firmado por El Pirata Negro y por mí, fué entregado al jefe de los pasajeros del galeón, que aceptó la misión confiada, despidiéndose con tristísima reverencia de la princesa. Desde el castillo de popa del galeón, dije en voz alta, para que todos, desde ambos barcos, me oyeran: "Os damos un plazo de mediodía a mediodía, por el cuadrante solar de ese navío".

Bajo la confusión originada mientras se desartillaba nuestro buque y se trajan al galeón los cañones, ocurrieron dos cosas, una de las cuales se me dijo más tarde y la otra la adiferé yo. Fué ésta el paso secreto de "Lanzafuego" al barco de rescate, al que fué

enviado por Miguel con instrucciones de volver cuando llegase la noche. La otra fue una comunicación, también secreta, de El Pirata Negro al jefe de pasajeros, concebida así: "Presentad este anillo al Gobernador. Que él envíe contra nosotros un destacamento de mis mejores soldados. La Princesa será llevada a tierra esta noche". Y a estas líneas acompañó el anillo blasonado.

El convenio

Apenas perdimos de vista el barco de rescate, El Pirata Negro vino a mí, junto al reloj de sol, me pidió un mapa y lo examinó cuidadosamente, midiendo las distancias. Después, pensativo, tendió la vista hacia el mar... y sus labios dejaron oír una exclamación de

neamente más desahogado por una bala de El Pirata Negro, el cual, volviendo al punto su arma, todavía humeante, avanzó hacia la Princesa y le dirigió su saludo cortés y su palabra alentadora.

En seguida volvió a nosotros, e indicando la ventana desde la que "Mandril" fuere a la muerte, exclamó: "Esto fué necesario y bueno para toda la Compañía. Debenos respetar la letra de nuestro convenio." Miguel le

miró y le dijo blandamente: "Gracias por haberla salvado para mí." Mas ante la mirada de acero que replicó a esta frase, se apresuró a añadir: "Claro que eso no es si no envía el barco de rescate."



...la subió hasta el alférez y gató mostrándola a nuestra gente

exclamación. Siguiendo la dirección de su mirada, vi a "Mandril" que se deslizaba, con pretendido sigilo, por la banda de babor del galeón.

El Pirata Negro corrió velozmente y varios de nosotros le seguimos, uniéndonos Miguel en el pasillo sobre el cual abrió el camarote de la Princesa. Desde la puerta de este vino cómo "Mandril" se retraxía por la ventana abierta. Al acercarnos, disparó contra nosotros su pistola: pero casi simultá-

Después de insistir a mí oír una orden poniendo a la Princesa bajo mi custodia, El Pirata Negro salió. Ya en la puerta se detuvo y volvió los ojos: los de ella estaban fijos en él... Y, por un momento, diémosle un raudal de ternizas las miradas.

Un corazón doliente

Yo dejé mi puesto de vigilancia a la puerta del camarote el tiempo preciso para procurar

a la Princesa una ligera refacción. Cuando volvía, El Pirata Negro me abordó para preguntarme: ¿Has sabido alguna vez o has oído, o has leído que un hombre se enamora a la primera mirada? Mi inexperiencia en materia de amor no podía dar adecuada respuesta, y entonces él me pidió que entregase una carta a la dama de sus anhelos.

La carta decía: "Estáis en constante peligro, que sólo contraréis siguiendo mis planes. Esta noche iré por vos para llevaros a tierra. El Pirata Negro." Ella, al leer el pergamino, movió los párpados como en meditación. Después me preguntó: "¿Quién es este Pirata Negro?" Y yo expliqué, ladínamente: "Es un mono bastante sano al parecer, pero que sufre una grave dolencia de corazón." La Princesa, incontinentemente, pliegó la carta y apremiéndola con ambas manos, la apoyó contra su pecho.

Defraudados

Hacia media noche, camión y habían los piratas en la cámara principal, sin medida en el ansia ni en el alboroto. El Pirata Negro llegó con un luz del galeón bajo la ventana del camarote, en el que yo tenía a las dos mujeres preparadas para la fuga. Cuando ya la sirvienta estaba en la lancha y el salvador se disponía a trasladar también a la Princesa, éste le contuvo un instante para decirle: "Arriesgues por mí vuestra vida."

"Dispuesto estoy a darla, si es preciso", repuse él. Y, tras de una extraña mirada interrogante, la dama inquirió dulcemente: "¿Quién soy?"

"Un pirata que ha encontrado su tesoro, y lo deja ir", suspiró él, besándole la mano.

De repente invitó a apresurar la marcha al pequeño bote recién desatracado y, volviendo al camarote, me ordenó aceleradamente: "¡Abre esa puerta y ponme tu pistola al pecho!" Por esto comprendí que él estaba seguro de haber sido descubierto, lo que me confirmó la inmediata llegada de Miguel con varias bombas; pero nadie sospechó de mi culpabilidad, a causa de mi grande aterroramiento y de las manos en alto de El Pirata Negro. Y, mientras se lo lle-

vaban, después de desarmarle, veía yo, a través de una tronera, cómo Odell y Blodgett llegaban a nado al bote de las fugitivas y lo harían volver al galeón.

El paso de la plancha

"¡Le haremos pasar la plancha!", dijo Miguel, sin poder ocultar el placer que le causaba este anuncio. Y me pidió, mientras él iba a dirigir los preparativos para la ejecución de la sentencia, que vendase los ojos al reo. Confieso que anduve bastante reacio en el cumplimiento de este encargo, y más lo habría retardado si Mullins, sacudiendome por mi único brazo, no me hubiese dicho: "¡Mira, Mac Tavish! Esa mujer quiere librarlo de nuestra justicia!" Y, mirando al punto señalado, vi como la Princesa, que alta la frente, grande en el olvido de sí misma, había llegado hasta el prisionero, mientras ponía en las mejillas de éste un beso, buscaba sus manos, atadas a la espalda, y colocaba entre ellas un puñal que debió tomar del talón de algún pirata.

A la vista de todos, saqué el arma y amonesté a la dama, aparentando gran severidad. Entonces pasó el puñal, con la desnuda hoja hacia arriba, en mi cinturón, y me inclinó tras El Pirata Negro para vendarle los ojos. Como empleé algún tiempo en esta operación, mientras yo ataba la venda, sentía sus manos trabajar sobre el cinturón aseo del puñal de mi cinto; y así rompió sus ligaduras, pero dejándolas enrolladas de modo que nadie pudiese conocer la desunión.

La marinería agremióse a derecha e izquierda, abriendo camino al delincuente, que fué colocado en la plancha e invitado a marchar sobre ella. Miguel, punzándole la espalda con la punta de su espada, le siguió hasta el final, donde un momento se detuvo para susurrarle al oído que en el fondo del mar encontraría el barco de rescate.

Apremiado por la espada de su verdugo, El Pirata Negro dió el último paso... un paso trágico en el vacío. Y, al grito de horror de la Princesa, que se confundió con el ruido del cuerpo sobre el agua, sucedió un lúgubre silencio.

Hora de consuelo

Quedó la dama en suprema aflicción, solememente angustiada, sin decir nunca de que Miguel se acercaba a ella. Buscaban mis ojos a la sirvienta y, al no hallarla, sospeché la verdad: que Miguel había mandado a la gente retenerla abajo, para dejar a la ordinaria joven más solitaria, más indefensa. Y pensé hacer más sólida mi pretensión, a cuyo fin la conduje a su camarote, consolando su espíritu con la seguridad de que El Puata Negro vivía.

Al salir vi acercarse a Miguel, y cerré la puerta del camarote, guardándome la llave. Ante el gesto de contrariedad del malvado, le advertí, para impedir sus torpes intentos, con esta frase: "Nuestros hombres no toleran que se les burle. El convenio dice: 'Somos y salva hasta el mediodía de mañana'... ¡y tú también pasarás la plancha si no la recuperas!"

Por simpatía a la Princesa gentil y apiadado de sus sufrimientos, resolví vigilar por mí mismo a Miguel. Como el sueño podría rendirme, sujeté mi daga en el cinturón, con la hoja hacia arriba, de modo que, a la menor cabezala, la punta del arma hiciese mi barbeta... Y así pude velar toda la noche.

El mediodía de mañana

Toda nuestra Compañía esperaba, ansiosa, la hora del mediodía, quienes mirando al cuadrante solar, quienes explorando el alto cielo, muchos vigilando la entrada del abro, por si veían asomar el buque de rescate. Tam-

bién Miguel permanecía junto al reloj de sol, tomando de vez en vez tragos de vino y acogiendo con trémula ansiedad los reniegos de nuestros hombres por la tardanza del buque.

Cayó sobre las doce la hora de summa. Miguel arrojó el jarro de vino lejos de sí y gritó, imperativo: "El plazo ha expirado. Ya no hay nada que aguardar, ¡Abajo las velas!"

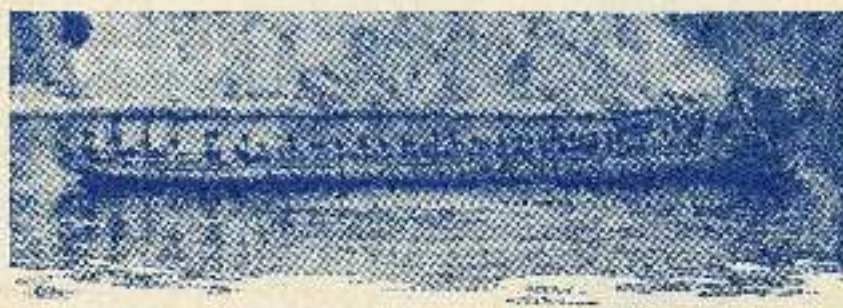
Yo, sospechando que iría al encuentro de la Princesa, le esperé al pie de la escalera de la cámara para disuadirle de sus propósitos. Violento, me empujó hacia atrás y se encaminó a la puerta del camarote. Mas no pude, como intentaba, contrarle el paso, porque golpeó mi cabeza con la culata de su pistola... y ya no supe más.

La sorpresa

Lo que sucedió después no pude verlo; mas he reunido, para consignarlo en este diario, fragmentos de lo que unos y otros me relataran.

En su camarote, la Princesa vio llegar la hora fatal, y la perspectiva de inminente escena de terror atribuló su espíritu. En efecto, sus ojos no tardaron en ver aparecer al hombre que ponía un trágico espanto en toda su alma. Huyendo de él, corrió a la ventana para arrojarle al mar; pero la mano aborrecida la detuvo.

Cuando Miguel luchaba por dominarla, el tronar de un cañón no muy lejano llenó los aires, haciendo vacilar las audacias del pretendido forzador. Era el barco que había dis-



...una larga felúa, con un borce de remeros a cada banda...

parado una larga falda, con un banco de remos a cada banda y un cañón a popa, y la tripulación numerose hombres. Sobre la cubierta del quilon, nuestra gente hizo avanzar sus cañones y contestó al disparo; y fue tal la eficacia de esta accion, que la falda comenzó a hundirse y con ella sus tripulantes.

Los piratas no pudieron imaginar que esto era una hábil estratagema. La emboscada había sido barrizada desde su interior, y sus marineros, hombres armados en tales ardidés, nadaban bajo el agua en desobediencia al azarón que a nuestro buque servia de refugio.

Pero Miguel, temeroso de que al barco que avisó su presencia siguieran otros, dejó atada a la princesa y corrió a ordenar que se levase ancha y se arriaran las velas, para estar prevenidos a todo evento.

Liberación

Entretanto, "Cabo Corto" me halló sin sentido. Una vez recobrado por su medicación, me dirigí al camarote de la Princesa y corté las cuerdas que la aprisionaban. Cuando me disponía a llevarla a cubierta, sentí un ruido



¡y este hombre era El Pirata Negro!



...mientras Miguel y El Pirata Negro luchaban

una de mí. Volví la cabeza y vi a Miguel que, espada en mano, avanzaba con intentos homicidas; pero fué detenido en su propósito por un hombre... ¡y este hombre era El Pirata Negro!

La Princesa convulsa, se echó en mis brazos, mientras Miguel y El Pirata Negro luchaban. Más fuerte éste que su rival, su mano tuvo presión estranguladora sobre el cuello del miserable. En esto descendió Mogg al frente de otros hombres que traían montadas sus pistolas. El Pirata Negro hizo del cadáver de Miguel un escudo contra las balas de sus enemigos, y al fin arrojó el cuerpo inerte sobre uno de los piratas más audaces, haciendo que ambos, muerto y vivo, cayesen al mar por la escotilla.

Con su asombroso dominio de la espada, El Pirata Negro protegió las vidas de las dos mujeres, la de "Cabo Corto" y la mía, abriéndome un camino de huida por el que llegamos a la salvación.

La justicia está servida

Los hombres de El Pirata Negro habían invadido el país a costa de muy pocas vidas, exigiendo por sorpresa a los nuestros, que vieron desfilar los armos de fuego por la proximidad de los salientes.



y se tendieron El Pirata Negro y los suyos en tener supurgada...

Como los piratas conocen la temeridad más que la astucia, apelóse, para capturarlos prontamente, a ingeniosos ardides, y no tardaron El Pirata Negro y los suyos en tener supurgada y presa a toda nuestra tripulación.

Acabando por sus hazañas triunfadoras, El Pirata Negro lanzó un grito de victoria: "¡La justicia está servida!"

Una vez anunciado la llegada del Gobernador, Este, amhrens en maru, saludó a El Pirata Negro con el nombre de Duque Arnaldo, y le dió las gracias por haber limpiado aquellos mares de ladrones y asesinos.

La Princesa escuchó este título nobiliario con asombro inaprimible. Previa presentación del Gobernador, El Pirata Negro, es decir, el Duque Arnaldo, pidió a la Princesa su mano.

Yo llamé aparte a "Cabo-Corto", le mostré el plano de la isla y la llave del cofre en que el tesoro se guardaba, y le dije: "Ya tenemos un gran regalo de boda para el Señor Duque; el tesoro del asombroso secreto." Mas, cuando fui a entregárselo, hallé que El



"¡La justicia está servida!"

Pirata Negro y la Princesa, uno en brazos de otro, nada oían ni veían fuera de su embriaguez de amor.

Y entonces, mistando la daga como la no-

che anterior, de modo que hiciese un barullo si me dormía, me dispuse a esperar el momento en que pudiese ofrecer al noble, gentil y valeroso Pirata Negro su regalo de boda.



MARAVILLA FILMS

No lejanos os éxitos de

Domador por Amor por el malogrado
Max Linder

El león de Mongolia por el valiente actor
Ivan Mosjoukine

Misterios del corazón por las elegantes Juliette
Compton y Marjorie Dine

Teodoro y Compañía la chispeante creación
de Marcel L'Herminier

Nadie dejará de contratar las nuevas producciones

La loca fortuna por Nicolás Rimsky

Charleston en 6 lecciones

por el profesor MURRAY, que lo ha sido de S. A. R. el Príncipe de Gales

y la obra cumbre del gran atleta Luciano Albertini

Un Millón dentro un Sombrero

MARAVILLA



FILMS

CONSEJO DE CIENTO, 5

AGENCIA DE ADUANAS TRANSPORTES INTERNACIONALES BISANDREU

DE **B. JAUMANDREU**

ADUANAS

IMPORTACIÓN

EXPORTACIÓN

COMISIONES

CONSIGNACIONES

TRÁNSITOS

EMBARQUES

SEGUROS

MARÍTIMOS



*Servicios rápidos combina-
dos de domicilio a domicilio,
entre Barcelona y todos los
puertos de la Península y
Baleares*

Despacho-Almacén: Via Layetana, 12, bajos
Gerencia: Via Layetana, 12, 1.º, letra C.

Teléfono: 1423 - A.

Telegramas y Telefonemas: "BISANDREU"

Correspondencia: Banco de España y Banco Viesgo

SERVICIO ESPECIAL Islas Canarias

ESPECIALIDAD EN EL RÁPIDO DESPACHO DE PELÍCULAS

TENIENDO CASA PROPIA
EN CERBERE Y PORT ROU

que exija
REQUISO

la casa LEFRANC, de
n. 215.-Barcelona.

LA MARCA SIMPÁTICA ENTRE LOS LATINOS



Su distintivo para películas de la más alta calidad

presentaciones al pau-bonaplate

FEDERACIÓN CINEMATOGRAFICA LATINA

Oficinas Centrales: Valencia, 208 -- Teléfono 7195 G. -- Barcelona