


Los Artistas Asociados

han presentado con grandioso éxito en el

Salon Cataluiia

la produccién de

Columbia Pictures

hablada en espaiiol,

de gran emocion e interés humano

e

pasado
acusa

por

BARRY NORTON
LUANA ALCANIZ
Carlos Villarias
Maria Calvo
Rosita Granada

y
Alfredo del Diestro

Inexorable, aquel pasado tfurbador, envidioso de su dicha
presente, la perseguia con su rosfro fatidico, sefialéndole el
abismo abierfo anfe su pobre existencia.
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ESTRELLAS. EFUGACES

apa mds efimero en el mundo que la
|\-| gloria, ni mds fransitorio que la fa-
ma. El cabrilleo de la popularidad e
con frecuencia el anuncio luminoso de un
nombre instalado en las anchas vias del mun-
do, y gue se extingue apenas amanece oira
reputacién para no volver a encenderse nun-
ca. A veces el hombre sobrevive a su anuncio
y experimenta el danteseo dolor de verse con-
fundido en el circulo obscuro de la muche-
dumbre, presenciando las coruscaciones de
un nuevo astro, que no e€s mas que un NUevoH
anuncio luminoso.

Este desfile ir6nico de estrellas fugaces, de
luces de bengala, de fuegos fatuos que pro-
meten la winmortalidad» de unas horas de si-
glo tiene su escenario o su firmamento mds
ostensible en Mollywood. Las «estrellasn se
suceden en ¢l con verliginosa celeridad; el
ocaso esld cerca de la anrora; los eclipses si:
guen a los eclipses como si las 6rbitas artis-
ticas se sobrepusieran unas a otras indefinida
y continuamente. Es un sistema cadtico de
rivalidades en el que los astronomos—directo-
res—aplican su favor no a [ijar magniludes ¥
distancias sino a descubrir nuevos astros.

Reino de la hiperestesia hacia el que vuelan
tantas ilusiones y que absorbe, agola y con-
sume a las que llegan ; tierra volednica donde
las flores acabadas de nacer se musfian. [ Y
hay tantas adolescentes gque suefan en Holly-
wood! No saben que las «estrellasy mueren
jévenes.

Clara Seymour, Roberto Harron, Rodolfo
Valentino, Wallace Reid, Mabel Normand, Ia-
rold Lockvood, Bdrbara LaMarr, enire olros
de menos magnitud artistica, se hundieron en
el ocaso de la muerte de los veinte a los treinta
afios, cuando acababan de nacer westrellasy.
La fiebre artistica, el torbellino calidoscépico
de la necesidad de superarse los mats. Tucila
Ricksen, la mds bella de las damitas j6venes
murid fatalmente agotada por el frabajo; Ro-
berto Harron nall6 la solucién de su neurosis.
acarreada por la excitacién de la eompetencia,
én la boea de un revélver ; Barbara LaMarr
muri6 tuberculosa a causa de su intensa acti-
vidad,.. °

Y no es s6lo la muoerte, al fin descanso de-
finitivo, aureolado por la fama, como en los

casos de Rodolfo Valentino o de Wallace Reid ;
es el eclipse de la popularidad, unas veces, y
el accidente o la enfermedad, ofras, lo que
mds aflige a los semidioses de Hollywood,

Apenas pasa una semana sin que alguno de
ellos ingrese en mn hospifal, victima de aceci-
dente o dolencia. Durante los dos iiltimos
afios se han realizado innumerables operacio-
nes de apendicitis, de extirpacién de amigds-
las y composturas de huesos.

Esto de la apendicitis tiene historia. Ha lle-
gado a.ser una frase sobreentendida el pre-
guntfar a los pacienles de Hollywood : «¢Es la
primera o la segunda operaciéon de apendici-
lis que sufre usted?» Un médico ha hecho las
signientes declaraciones : «Aqui llamamos
apendicitis a cualquier enfermedad; es un
nombre «wpolite» para muchas abominables en-
fermedades que no se pueden descubrir al pu-
blico. Ciertas dolencias que requieren infer-
vencién quirdrgica han sido denominadas
«apendicifis» en gracia al buen gusto.»

A muestras manos pecadoras ha llegado una
lista de semidioses operados, y enlire los que

weteal oricie

Aparece en la portada del
presente numero, Sylvia
Sidney, la bella artista que
acaba de revelarse con un
nuevo valor cinematogra-
fico en ““Las calles de la
ciudad’, de la Paramount.

En la confraportada figura
Alexander Gray, prota-
gonista de “Noaches de
Viena*, produccion Warner
Bros, de la que es conce-
sionariala Cinematogréfica
Almira.

han dicho adiés a sus apéndices figuran : Rod
La Roeque, Harold Lloyd, Clara Bow, Ken
Maynard, Noah Beery, Harry Green, Janet
Gaynor, Grant Withers, Charley Chase, Ed-
mundo Lowe, Colleen Moore, Jocelyn Lee,
Jacqueline Logan, Helen Chaudler, Lina Bas-
quette, Beafrice Lillie, Charlotte Merrian, Mo-
lly 0’Day, Constaunce Benett, Ralph Forbes...
y ofros. No es aventurado decir que en Holly

wood la mayorfa de los apéndices ha desapa

recido. «¢ Vale la gloria lo que cuesta?», po-
drian preguntar, con el maestro Benavente,
muchos astros de la pantalla.

¢Y los sacrificios femeninos en aras de la
belleza? Adquirir una eshelta, o mejor, casi
esquelética figura es el alfa y el omega del
éxifo. El caso de Colleen Moore es tipico: vive
de pepinillos en vinagre y de zumo de naran-
jas. jPobre westrellan! jQué humor mds dei-
do tendrd! ¢Y ganar fantos miles de délares
para vivir asi? No, no envidiéis, bellas lecto-
ras, la vida atormentada de las «estrellasy de
Hollywood. Aunque en honor a la verdad, suo-
cumben muchos mds hombres que mujeres.
Una estadistica necientie sefiala mna propor
cién de cinco actores por cada actriz. Y Ja ra-
z6n es que ellas no tienen gque emprender
ejercicios fan arriesgados como los de Tom
Mix, por ejemplo, ni atormentarse con carac-
terizaciones fan «realistasy como las de Lon
Chaney, ni aniquilarse con esfuerzos sohrehu-
manos como el pobre Fred Thomson. A las
mujeres les basta con su helleza ¥, a lo sumo,
con mordisquear la pulpa sabrosa de esas esfe-
rillas de oro que en la huerta de Valencia
penden de los 4rholes, haciendo del campo una
inmensa verbena ¢on farolillos a la venecia-
na...

Pero la fragedia mds honda de Hollywoo:l
no es la muerte, el bello gesto, ni la dolencia,
eclipse parcial; es la fugacidad, la breve ca-
rrera de sus astros, que llegan a occidente, al
olvido, cuando atin tienen frescor de juven-
tud, albura de amanecer, ansias de rutilar. Y
es que las «estrellasy cinematogréificas siguen
la ley de algunos meteoros luminicos ; eruzan
la atmdsfera en rdfaga de fuego, como un mi-
lagro de pirotecnia y, como €1, se extinguen

en la obscuridad, sin ruido...

Antonio Guzumin MERINO
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DE TODO UN POCO
Los indigenas de Melekula

Un periédico de Sidney, ciudad ausiraliana,
publica una intervii que uno de =us redacto-
res ha celebrado con el reverendo Donald Ni-
cholson,- misionero de la secta protestante del
Séplimo Dia, el cual acaba de llegar a Aus
tralia, procedente de la isla de Malekula, en
el archipiélago de las Nuevas Hébridas, donde
ha vivido largo tiempo.

Dice que los indigenas de Malekula, a pe-
sar de lodos los trabajos de los misioneros y
de los comercianies ingleses, siguen fieles a
costumbres ancestrales, y han logrado re-
stir a la penetracion influencia de loz blancos.

Son gobernados por jefes hereditarios, que
poseen sobre sus sibditog derecho de vida »
muerte, del cual usan frecuentemente sin fe-
mor de abusar.

Las mujeres son propiedad del que las com-
pra, bien a sus padres o a sus maridos.

El precio de una mujer joven y sana es, €n
Malekula, de 20 cerdos. Es muy frecuente en-
tre los indigenas comprar muje vivir con
ellas una femporada v luego revenderlas con
ventaja.

Las mujeres labran la tierra, mienlras que
los hombres se dedican a la pesca, la caza o
la guerra o permanecen tendidos a las puertas
de sus chozas.

Los indigenas de Malekula son canibales, y
de vez en cuando enfablan luchas cuyo tinico
objefo es proveerse de prisioneros para cele-
hrar con ellos grandes festines.

Un principe heredero violinista

Después de haber buseado en vano una riea
heredera con quien casarse para restaurar su
quebrantada fortuna, el principe Abdul Kadir.
hijo del sultin Abdul Hamid, gque seria hov
sultdn de Turquia de no haber convertido
Musiafd Kemal en Repiblica aquella nacién,
ha solicitado autorizacién del Ministerio del
Trabajo para incorporarse a una orguesta
como violinisla.

Abdul Kadir, que poseia en otro tiempo una
fortuna de mis cincuenta millones de ddlares
¥ era, ademds, el hijo Tavorito del sultdn, fud

Fajas de caucholina para adelgazar
Pida los nuevos modelos de FAJAS ENTALLADAS
Rambla de Catalufia, 24 - Barcelona
Sucursales en Bilbao, Cérdecbha. Méalaga,

Madrid, Oviedo, Santander, San Sebastian,
Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.
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expulsado de Turquia en 1924, pudiendo lle-
varse solamenfe la suma de mil doscienios pe-
208, que gasté en poco tiempo. Reducido a .a
pobreza y abandonado por sus dos jévenes y
bellas esposas, Abdul Kadir, como dltimo re-
curso, se dedicd a violinista para ganarse lIa
vida. Su hermano mayor, el principe Mehmed
turhan [Eddine, mucho mds afortunado cn la
catdstrofe de la dinastia furea, le ha negado el
auxilio en todas las ocasiones. Mehmed con-
[rajo mafrimonio con una dama inglesa divor-

VAPORAL

LAVA ELL CABELLO EN SECO

sin DESONDULAR

ciada de lord Sholto Douglas, gque heredd poco
despuéz una fortuna de setenta y cinco mi-
lones de pesos.

Hace tres afios, el principe Abdul se casi
con una hingara riquisima: pero ésta, al
igual que sus dos esposas anferiores, le aban-
doné dejdndole en la pobreza. Sin escarmenlar
el principe tom¢6 su cuarta esposa, Irene Ir-
mir, bailarina hingara, la cual, siguiendo ol
ejemplo de todas sus predecesoras en los amo-
tios del infortunade principe, se ha separado.
dejindole que resuelva por si mismo el pro-
hlema de su existencia.

TARJETA CINEMATOGRAFICA

Ramoén Alaran

Avenida de Ferragud

Con las letras de esta tarjeta componer el nombre de
una eminente actriz espafiola de grandes éxitos en Ia
pantalfa,

(La soluciin en el nimero préximo.)

Solucién al geroglifico del ndmero anterior: NOTABLE

Formulas de cocina
Arroz a la italiona

Frianse en manteca de vaca menudillos de
gallina, trocitos de jamén y de rifiones ; enan-
do eslén a medio frefr se echa salsa de tomale
y medio vaso de vino, con un poco de =al y
pimjenta, dejando que cueza a fuego lento para
que quede espesa la salsa.

En un puchero aparfe se cuece el arroz su-
ficiente con agua sin sal, y cuando esté co-
cido, de manera que resulte el grano mas bien
duro que deshecho, se seca, se escurre toda
el agua y se pone en una fuente; se le echa
encima la salsa antedicha y queso parmes
no rallado, mezclindolo fodo mucho con dos
lenedores para servirse en el acto.

Salsa de tomale

Se asan loz lomabes, se les quita la piel v
las semillas, se machacan y se pasan por ta-
miz. Con esta pasta se hacen varias combi-
naciones, mezelandola con ajo o con ceholla
con aceibe y con todas las especias que sean
del gusto de cada cual, y puede gnardarse mu
cho tiempo mefiéndola en una tinaja y echdn-
dole por encima aceite que le forme una cu-
hierta para que no se estropee.

Con esta salsa se sirven los huevos en ca-
misa.

Pasta para freir

Esta pasla se hace mezclando 250 gramosz
de harina con 60 gramos de manteca fresca
v dos vasos de agua tibia, mezeldndolo todo

perfeclamente, v cuando esté casi hecha afia-
didle mna cucharada de agnardiente v una cla.
'a de huevo batida. Con esta pasta se recubrep
todas las frituras dulees; y si se hace lo mis-
mo, pero suslituyendo la manteca por aceite
Y €l azticar por un poco de sal y pimienta, sir-
ve para las frifuras saladas,

Estas frituras saladas se hacen con fondos
de alcachofa previamente cocidos y luego fri-
tos, recubiertos con la pasta, o con trocitos de
lomo en adobo, o enadraditos de queso brao-
llo, ete. Lo cual constituye todo junto un pla-
to de frito escogido y variado, como se dice
en el lenguaje eulinario,

La jardineria en macetas
E[ mirto

Pertenece a la familia de las mirldceas, v
existen varias especies asf denominadas, unas
diez por lo general, arboles o arbustos ele-
gantes y aromdlicos, en su mayor parte exé-
ticos, originarios de las regiones ecuatoriales,
excepluando una especie que es espontinea en
nuesiro pais.

Dicha planta es cultivable en maceteros, re-
sulta muy eshelta, de tallo ramoso, hojas pe-
quenias, ové6ideas o lanceoladas; y flores pe-
quenas, hlancas, reunidas en pedinculos axi-
lares. Se cultiva como planta de adorno y
posee propiedades medicinales como asirin
gente y toniea.

El Narciso

La denominacién de esta planta fiene i
origen mitoldgico.

Segiin Ovidio, se cumpli6 la profecia de Ti-
resias, segiin la cual Narciso moriria eunando
viese su rostro transforméndose en una flor.

Las flores del Narcizo son blancas, en medio
de las cuales existe una tacilla de color ama-
rillo.

Enfre sus variedades existe el «junquilloy,
muy apreciado en perfumeria; por ser =us flo-
res de olor gralo y suave. Esta variedad no
exige cuidados exiremados.

Es interesante al cultivarle preservarlo del
frio.

La magnolia

Es wn arbusto de adorno naturalizado en
nuestro pais, y que se cultiva con éxilo en
jardines y terrazas por su forma elegante.

Sus corolas, solitarias vy pétalos erguidos 0
inclinados, son grandes, blancas y de grato
perfume,

Tiene este arbusto hojas grandes y lustro-
sag, de color verde, fronco recto v copa re-
gular.

La magnolia, con sus aunchas corolas blan-
cas, realzadas con la dorada columna de sus
estambres, despide una suave fragancia y re-
sulta un vistoso arbusto muy recomendable
como planta cultivable en macelas.

Tintura Marthand

De positivos y rdpidos resuitados

‘o con una sola aplicacidn,
Tifie las BANAS deJandu el pelo con el
mas hermose pegro na-

tural. Mo contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequefia, 4 ptas. - Caja grande, 6 ptas.
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PRODUCCION ESPANOLA EN EL EXTRANJERO

ANETIRARRRAY (YT
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“HOLLYWOOD, CIUDAD DE ENSUENO...”

osE Bour nos ha dado la leccién que es-

perabamos de él. Mientras los grandes

esludios sufren todavia la grave crisis
paralizadora de la produccidn, el popuiar artis-
ta argentino, que cuenta para sus triunfos
con un arbe propio y un publico propio, filmd
su «iollywood, ciudad de ensueno», obra ple-
na de vida y de emocién, honrando y enaife-
ciendo la wmarca de fabrican. Y, por si esto
fuera aun poco, es también—entre todas las
que hasta hoy se hicieron en lengua hispana—
la comedia musical mds inspirada, mas alra-
yenle y mis interesante. A nuestro publico le
encaunta la operela y la prefiere al drama, Si
le dan a elegir entre Maurice Ghevalier y £mil
Jannings, | se queda con Ghevalier ! Y en Bohr
ve ai Lhevalier huspano.

«hollywood, cindad de ensueiion es una ope-
rela dramafbica; una noveia con miusica: la
novela de lodos los que, eulre risas y ligri-
mas, sonaron el espinoso ascenso a las cum-
bres de la Meca del Gine. kl protagonista lo
es el mismo Bohr, de cuya vida intima se nos
ofrecen palpilantes episodios. Nada tuvo que
inventar para awgrarnos o CONLMOVErnos, y,
no obstante, tan intensa es la obra que la im-
presion nos hace sentir ante algo 1nsdlito, no
visto nunca ni sospechado siquiera. on Bohr
llegamos a Hollywood ; recorremos sus calles,
sus lealros, sus «elubsy ; nos asomamos a 10s
esludios, conocemos de cerca a las «estrellasn ;
Vemos ¢omo surgen y nos deslumbran, para
pasar fugaces y perderse entre las sombras 1n-
gralas de ia indeferencia o del olvido...

La pelicula de Bohr es de las que dejan
huella. Después de vista, y todos querrdn ver-
la més de una vez, no habrd quen no la re-

cuerde muchas veces. ;Es Hollywood!: Babel
del Arte; nido enganoso de celestiales sirenas
que lendieron, de mundo a mundo, su red d+
oro y laureles; atar diabdlico, donde las ma-
gas sacerdotisas de la llusién rinden cunlto,
mis que al Arte, ja las pompas y vanidades
del Arte! :

Bohr ha sabido recoger en su obra fodas
esas sensaciones lan humanas y nos las brinda
con la espiritual cooperacion de su inseparab.e
companera la genial Eva Liminaua de Bhor:
Eva de Bhor... Y Bhor de Eva. (Que los dos no
son mds que uno, y ese uno bien vale por los
dos.)

Eva y José Bohr viajan ahora por nuestra
América. Van primero a la Habana, en cuyo
Teatro Campoamor han de presentarse, per-
sonalmeule, haciendo una breve temporada du-
rante la que ¢l ha de dar a conocer sus 1uti-
mas canciones, que ella le acompanard al pia-
no. Después irdn a Santiago de Cuba, y iunego
a Méjico, donde la Universal quiere que ellos
asislan a las primeras exmbiciones de «Holly-
wood, ciudad de ensueno», para trasladarse
mas tarde a Coiombia y Veuezuela, relor-
nando a Caifornia en los primeros dias e
marzo, que es cuando han de filmar tres nue-
vas peliculas ya en preparacién... La primera
de esa serie ha de lilmarse «Dos morenas )
una rubia». Otra operela,

Un poco de senlimiento, otro poco de picara
alegria, y unas notas de musica: he aqui la
receta de los éxitos de Bohr. Y al 50 por 100
los dos a la hora del reparto de los honores

del triunfo... .
MiGUEL DE ZARRAGA

Hollywood, noviembre de 1931

Un naufragio en alta mar

L radiotelegrafista de un barco mercante
que se halla en alla mar recibe insis-
lenles llamadas de socorro. El mensaje

s wisle, desesperado. Un grandioso frasatidn-
lico que navega con rumhbo a América del Sur,
s¢ hunde sin liempo para que se salven la
tripulacién y los pasajeros. Solo en su cabina,
sin mds compafia que los aparatos de radio,
este hombre siente un dolor inlinito ante la
horrible fragedia que acaba de conocer. Segu-
ramenbe muchos companeros suyos perecerin
en el naufragio. 5i él pudiera salvarles... Antles
de dar la noticia al capitdn quiere enviarles
una frase de aliento, una esperanza, la de su
corazén que suire. Pero unido a aquel men-
saje terrible llega otro y olro... Hablan las na-
ves vecinas... Y aturdido, sin saber a quién
atender, se muerde las manos de rabia y llora
como un chiquillo...

Todos podéis ver esta escena llena de emo-
cién y de.realismo, cuando en [Espana se es-
irene esfe film espaiol gue estd dirigiendo
Benito Perojo, para la marca Osso, que se fi-
tula «Niebia». Niebla en alta mar y envol-
viendo con su espeso manto al enorme barco
mercante, en cuyo interior se desarrollan los
momenlos més bellos del drama, que ‘es como
un fantasma giganlesco en medio de la noche
y de las olas,

Avanza el espafiol
en el cine

95 comunica nuestro corresponsal de

Nueva York que es muy probable quc

se hagan a voz viva, en espaiiol, las
descripciones del Noticiario Pathé—los Ojos
Cinematograficos del Mundo—de acuerdo con
un experimento que el dicho corresponsal nos
dice haber presenciado en la Sala de Proyec-
ciones de la RKO-Pathé, en el curso del cual
se pas6 por la pantalla una serie de noticias
explicadas verbalmente por un voceador ex-
perto.en la lengua de Cervantes.

De encontrarse la férmula econdmica salis-
factoria, este paso, al llevarse a cabo, signifi-
card una ventaja nofable para todos los publi-
cos de habla hispana.

PERFILES DE ARTISTAS
HISPANOAMERICANOS

ROSITA GRANADA

0s1TA GraNapa es artista de la pantalla

desde los tiempos del {film silente. En

el afio 1921 hizo su debut en €] lienzo

blanco en la compaiifa de Mary Pickford ha

biendo tenido el honor de trabajar aunque en

un papel secundario, al lado del inolvidable
Valentino en «El caid».
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El advenimiento del cine parlante fué una
excelente oportunidad para esla joven actriz
que desde entonces ha aparecido en muchas
de las versiones espanolas que diferentes edi-
toras han llevado a la pantalla,

Rosifa Granada, que aparece también en al
papel de Matilde en el cinedrama de la Colum-
bia dialogado en espatiol «El pasado acusa»,
nacié en Madrid un espléndido dia 2 de mayo,
Se educd parle en Madrid y parte en Francia,
habiendo viajado mucho. Pertenece a una fa-
milia de arlistas e intelectuales. Su padre era
un escritor’ de afortunada pluma y su madre

cantante de 6pera. Comenzdé Rosila su carre- .

ra arlistica en Espana como bailarina. Mds
tarde su familia la llevé a los Estados Unidos
donde se desenvolvid su talento dramdtico.

Rosila tiene ojos castafios y cabello del mis
mo color, y es de regular estatura, Su méxima
ambicidn, segin confesién propia, es llegar un
dfa a trabajar en un film con Charlie Chaplin,
puesto que de todos los grandes actores de
Hollywood es el gran mimo el tinico con quien
no ha llegado ain a trabajar.

No lerminaremos esla biograffa sin hacer
constar que Rosita Granada es casada, con hi-
10s, y se proclama mujer feliz.

MARIA CALVO

aria Carvo, que encarna a la bonda

dosa madre politica de la protlago-

nista de la conmovedora produceién

wLl pdsuu0 acusar, nacid en Zaragoza el 15 de
agosto de 1892

dSu educacién primaria tuvo lugar en eslta
cindad, viniendo més tarde a Barceiona y de-
bulando aqui a la edad de once anos en el
Tivoli.

Desde entonces Maria Calvo se ha dedicado
en cuerpo y alma al arte histriénico, trabajan-
do por espacio de veintitrés afos como dama
Joven, primero, y caracleristica mds larde, en
tealros de Espana, Argentina, Brasil, y ofras
naciones hispanoamericanas.

Su debut en la pantalla tuvo lugar en una
pelicula habiada en espariol, «3ombras de glo-
rian. Mds tarde interpretd «El cuerpo del de-
liton, «Del mismo barro», «Amor audazy v
«El proceso de Mary Dugan»

Ha trabajado para las ediloras Paramount,
Fox, Metro y Universal. Ha aparecido ademds
del primeramente citado, «El pasado acusa»,
en otros dos lilms de la Columbia dialogados
en espanol, «Carne de cabaret» y «El Cédigo
Penaly,

Maria Calvo ha viajado mucho. Su carrera
arlistica la ha llevado a diferenles lugares,
dédndole una oportunidad de compenetrarse
con el cardcter y la psicologia de diferentes
pueblos de la tierra.

En la vida privada Maria Calvo es la seiiora
Miceli.
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REGRESA EL CAMERAMAN QUE HA HECHO

EL RELATO GRAFICO DE LA EXPEDICION
POLAR SUBMARINA DE SIR HUBERT WILKINS

ALino y demacrado, a consecuencia de las
P penalidades experimentadas en el sub
marino «Naufilus» durante las semanas
que &ésle permanecié cerca del Polo Norte,
John Dored, el intrépido cameraman de la Pa-
ramount, ha regresado sano y salvo al seno
de la civilizacién, con una pelicula de la aven-
tura mds osada llevada a cabo por el hombre.
En su cargo de cameraman oficial de la ex-
pedicién gue organizé Sir Huber{ Wilkins,
Dored obluvo vistas maravillosas del progreso
del «Nautilus» por los peligrosos parajes arti-
cos, a través del hielo y de la niebla, en su
hieroico esfuerzo por llegar al Polo Norbe.

Dored logré obtener algunas «escenas»
mientras el «Nautilus» se deslizaba bajo el ban-
co de hielo, a pocos cientos de millas del Polo,
en los que puede verse edmo los gigantescos
témpanos amenazan atrapar irremisiblemente
a la nave. Cuando estas escenas se tomaron,
ni Dored ni Wilkins, ni nadie de la tripula-
cién, estaban seguros de volver a asentar el
pie en tierra firme,

Ni que decir hay gue el suefio era casi im-
posible en el submarino, a causa de la falta de
espacio y, especialmente, del intenso frio que
a través de la formidable coraza del submaring
se hacfa sentir de continuo. El roce constante
del hielo contra las paredes del «Nautilus»
lleg6 a irocarse en obsesitn alucinante, agra-
vada por el olor nauseabundo del petréleo que-
mado, debido a repetidas averias de los moto-
res.

Sin embargo, a pesar de las dificultades que
tuvieron que arrostrar, Wilkins y sus com-

pafieros perseveraron hasta el fin, en tanto
Dored cumplia su misién con una flema ejem
plar,

Cuando el «Nautilus» lograba abrirse caming
a la superficie, Dored se embarcaba en un hote
de caucho para trasladarse al témpano mds
cercano. Como el bote no era suficienfemente
estable, Dored jamds vacil en arriesgar su
vida en tomar vistas del submarino y de los
alrededores en su peligrosa posicién en un
témpano flotante. [Es sabido que basta un li-
gero desliz en aquellos parajes para desapare-
cer para siempre del mundo de dos vivos.

Desde el témpano mds cercano, fotografiaba
Dored las escenas en que el «Nautilusy se sn-
mergia en el helado abismo para emprender
Sus correrias a varios metros bajo de la gran
estepa de eternas nieves. Jamds ‘se le ocurrid
al valiente cameraman pensar en la posibili-
dad de que el submarino no regresara mds al
lugar en que él lo aguardaba, lo que hubiera
significado una muerte segura para Dored, es-
tando solo y sin medios de transportacién, a
cientos de millas de Iugares habilados,

Dored ha traido su pelicula en perfecta con-
dicién. Es doblemente motable por lo infere-
sante ¢ inusitado de su contenido y por la
nitida fotografia.

El «Nautilus», inutilizado ya para otras em-
presas exploradoras, ird pronto a sumergirse
en una fria fumba submarina, en el Atlantico
seplentrional, pero la odisea quedard grifica-
mente documentada para pasmo de la poste-
ridad, gracias al valor indomable y a la pericia
de John Dored. :

- ——— — -

Charlot y la critica sueca

As primeras representaciones de «Las lu-
ces de la cindad» han batido el record
en fodas las capitales europeas donde

el tltimo fiim de Charlot ha- sido estrenado.
En Estocolmo, por ejemplo, «Las luces de la
ciudad» ha permanccido catorce semanas en el
cartel del Roda Kvarn, enando cuatro semanas
conseculivas en este sal6n son consideradas ya
como un resullado muy notable.

La prensa sueca ha consagrado a «Las luces
de la eindad» algunos articulos particularmen-
te encomidsticos. Citamos, extractada, una de
estas criticas :

«Dejemos para mds tarde las reflexiones fi-
losélicas respecto al arte de.Charlie Chaplin y
limitémonos por hoy a hacer resaltar todo lo
que tiene de cémico la pelienla, asi como-la
ironfa a veces amarga que encierra «Las luces
de la cindady,

En este film, que ha exigido a Chaplin dos
anos de esfuerzos, volvemos a hallar el movi-
miento rapido y la exlraordinaria vena c6mi-
¢a de sus mejores comedias de antafio, como
«Vida de perro» y «Sobre el hombroy,

Sobre una trama ligera, cuyo resamen se
podria hacer en pocas lineas, Chaplin ha bor-
dado innumerables detalles de una comicidad
perfecta. Su fértil imaginacién se manifiesta
por una inventiva consfante v un encadena-

miento riguroso. Se encuentra en el film 1a
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materia de numerosos «Sketches» ecémicos
cuyo conjunto constituye una obra de arte que
ofrece el extraordinario mérito de gustar por
igual a todos los espiritus y a todas las eda-
des. Esta riqueza, esta ubicuidad es propia de
las grandes obras.

Pero a pesar de ser eminentemente cémico,
Chaplin tiene el sentido de la ironia y de la
emocién, discrelas. El principio, lo mismo que
el final de su pelicula, son excelentes ejem-
plos de ello.

Pero no vamos a analizar demasiado minu-
ciosamente una obra cuyo cardcter esencial es
la ligereza, ¢l encanto casi alado. Hay que ver-
la, no disecarla. Por ofra parte, es lo que re-
comendamos a fodo Estocolmo que haga.»

El préximo viaje de
Douglas Fairbanks

As de 4.000 individuos sedientos de

aventuras, han escrito pidiendo se

les reserve un lugar para acompa-
fiar a Douglas Fairbanks en su viaje aéreo a la
América del Sur,

La avalancha de cartas ha sido tan conside-
‘able que Douglas ha tenido que hacer impri-
mir unas tarjetas que manda a todos los que le
escriben, en este sentido, Jas cuales dicen :

wAgradezeo mucho su oferta de acompanar-
me en mi préxima expedicion a Sud-Améri-

dirigirse a

LIBRERIA
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CENTRO, 8 y 10

Observaciones para su envio:..... .

BARCELONA Sii)_‘l‘h: Téchese el plazo de suseripelén que no convenga.

ca. 8alvo imprevisto mi expedicidn se COmpon-
drd de dos aeroplanos transportando cada uno
seis personas, pero fengo ya escogido el per-
sonal que ha de acompafiarme.

»El anuncio del viaje me ha traido miles de
cartas como la suya. Por este motive me vep
obligado a contestarle en esta forma en lugar
de contestarle por carta particular.»

Algunos de los principales aviadores nor-
teamericanos han manifesfado deseos de agre.
garse a la expedicién. También han solicitado
formar parte de la misma varios intérpretes,
operadores, unos disecadores de animales, y el
«chef» de un conocido hotel de Saint Louis
(Estados Unidos). Aungue parezca fal vez ex-
lrafio, son poeos los nifios que han escrito o
este objeto.

Douglas declara que un representante del
Smithsonian Institute se ha pueslo en camino
para entrevistarse con 61,

La fecha de salida de la expedicién no ha
sido determinada atn. Victor Fleming, que ha
de formar parte de ella, ha empezado a rodar
una pelicuia. 8i Douglas decide esperarle, no
podrd partir hasta primeros de afo. Se rumo-
rea que aquél serd substituido por Howard
Hawks, otro prestigioso director, {ue acom-
paflard al protagonista de «Para alcanzar la
lunan,

Mientras tanto Douglas ha efectuado un r4-
pido viaje de negocios de Hollywood a Nueva

York.
Marlene Dietrich, en “El
expreso de Shangai*

RES actores de gran reputacién acaban

de incorporarse al distinguido 2rupo

de artislas que filman la superproduc-
cion. de Marlene Dietrich — Josef von Stern-
berg, «El expreso de Shanghai»: Lawrence
Grant, Gustav von Seyffertitz y Emil Chau-
tard, L

Grant desempefia el papel de un sacerdote
europeo residente en el Oriente, y foma parte
prominente en la historia de romance, intriga
y aventura que se desarrolla en la moderna y
revoiucionaria China, Glive Brook, Anna May
Wong, Eugene Pallette y Warner Oland son,
con Marlene Diefrich, los principales intérpre-
tes, Grant (rabajé recientemente, secundando
a Anna May Wong y Warner Oland, en ia
cinta Paramount «La Hija del Dragény.

A von Beyffertitz se le ha encomendado 'a
parte de Eric Baum, un aventurero alemén.
Chantard, antiguo director de peliculas silen-
ties, encarnard a un degradado oficial del ejér-
cito francés, :

Clive Brook fiene el papel de un militar in-
glés, mero soldado en la legi6n de admirado-
res que sirve de cortejo a la ex6tica Marlene.
Anna May Wong se encargard de la parle de
una cortesana china y Warner Oland repre-
sentard a un mandarin, sefor de alta y baja
justicia.

«wEl expreso de Shanghai» se estd actualmente
filmando a un tiempo en los estudios de IHo-
Ilywood de la Paramount y en los alrededores
de San Bernardino, al Sur de California.

“Entre noche y dia*,
en Paris '

§ el Cinema des Capucines, nno de los
mdés coquetones salones de los hulevares
parisinos, se estd proyectando desde

hace dos semanas la versién francesa de la pro-
duecién parlante de los Artistas Asociados
«Entre-noche y diay.

Esta editora que presenté anteriormente ¥
con €xito da primera gran producecién de esle
género, «Noche misteriosar, de DD, W. Griffith,
presenta ahora el film parlante de Albert de
Couryille. La impresién de los sonidos y el
didlogo aumenta el inferés de la acci6n, st
esto cabe, y la pelicula reune todos los. ele-
menfos necesarios para complacer al especta-
dor, a quien gustan siempre generalmente 10s
asuntos tenebrosos y dramas policiacos.

alintre noche y dia» estd interpretada, en la
versién castellana, por Alfonso Granada, Ele-
na d'Algy, Gabriel Algara, E. Gonzélez To-
rres, Antonio Gentil, Castro Blanco y Gomis
Izquierdo, '
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

Aparato para medir la
sensibilidad de los artistas

EGUN una noticia publicada en los gran-

des rotativos de Europa y América, los

yanquis han inventado un aparato-de
aplicacién einematogrdfica para medir o calcu-
lar Ja sensibilidad de los artistas.

Este aparalo consiste en un casco eléefrico
que se adapta a la cabeza del artista cuya sen-
sibilidad quiere probarse.

Se recurre a frucos mds o menos ingeniosos
para producir en el arlista los sentimientos
mis diversos. Se desea, por ejemplo, que dé la
sensacion de terror; pues se le coloca delants
un muiieco de mdscara horrible v se le poni
en la mano el hilo de un globite: Si éste se le
escapa es que realmente estd horrorizado, sino
basta con que lo simule y entonces se encien-
de la bujia que forma parte del aparato.

Hasta ahora se ha sometido a esta prueba ¢
famoso Buster Keaton con buen resultado.

El tren de los sufcidas

En los peri6dicos diarios se ha publicada
una gacetilla en la que se dice que la casa al-
quiladora: Febrer y Blay ha adquirido, para su

explotacidn en Espaiia, una grandiosa pelicula
titulada «Bl tren de los suicidasy.

Pero la cinta, que ya debiera estar aqui,
por un retraso inexplicable, no ha llegado atin
a poder de sus destinatarios.

Nosoiros, que queremos encontrarle a todo
una explicacion, suponemos que al entrar en
nuestro pais «El tren de los suicidas» ha sido
enviado en el corto de Guadalajara.

Y, jclaro!, ya se sabe lo despacio que mar-
cha todo en el ex feudo del Conde de Roma
nones.

Filmando una escena
‘matitima

Los estudios californianos no cesan un mo-
mento de producir peliculas. Esto hace que ya
hayan agotado todos los temas y asuntos ima-
ginables.

Sin embargo, en sus oficinas hay siempre
alguien capaz de inventar algo nuevo, por pe-
quefia que esa novedad sea.

Ahora se estd rodande un film de asunto
marilimo en Hollywood y la novedad consiste
en que todos 1os personajes no usan ofro. traje
que el «mailloty.

Naturalmente, en esta cinta como en todas
las americanas, no falta el ftraidor. Y helo
aqui, a falta de bolsillos, empufiando el revél-
ver y metiéndole el susto en el cuerpo, no
s6lo a la westrellan y a la ingenua, sino al
«ecameramany» que le advierte constantemente :

— Eh, amigo, apunte para otro lado, que el
diablo las dispara!

Competencia entre dos
empresas

Las empresas de salas de proyeccién sos-
lienen esta temporada una competencia berri-
ble.

Esta competencia no consiste, como en anos
anteriores, en mejorar la calidad de los pro-
gramas, porque para €llo se tropieza con €l in-
conveniente de la escasez de buenas peliculas
v de los precios altisimos que éstas alcanzan.

La competencia estriba en regalar el mayor
niimero de cosas a los espectadores, a la vez
que en la disminucién de precios en las loca-
lidades.

A un empresario de cierto pueblecillo espa-
iiol, se le ocurrié poner las hutacas a real ¥
sorfear cada sesidn, entre el piblico, un reloj
de pulsera, una pluma estilogrdfica, un bolso
de sefiora v una bicicleta.

Pero he aqui, que en dicho pueblecito hay
otra empresa de cine a juicio de la cual, su
rival estafaba a sus clientes.

En consecuencia, ha fijado el precio de to-
das las localidades en 0'l5 céntimos y obse-
quia a sus clientes con café, copa y puro de
los de faja.

Y aiin dice que gana dinero.

o
-

.'}\...‘
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No se puede ser guapo

Lawrence Tibbetf, el famoso tenor de Gpera
que contraté para sus films la Metro Goldwyn
Mayer, ha cantado en un teatro de Los An-
zeles.

Arrebaté de tal modo al piblico femenino
que le interrumpian frecuentemente con ex-
clamaciones tan castizas como estas:

—uj Te comia I»

—u; Estds jamon I»

—«; 01é tu madre I»

—«j Ese €s mi nifio »
Claro que nosofros las traducimos asi del

inglés, aunque no es probable que usaran tér-
minos tan «feten» los hijos del tio Sam.

‘Pero el hecho es que Lawrence Tibhett tuvo
un exitazo como cantante. Y como hombre,
casi se lo «jalaron».

Y s que no se puede ser guapo.




- popularfilm .

Propare su agua
de mesa con las

Sales

Litii

>

ICas

Dalmau




Py




- popularfitm -

Hollywood celebra cada afio la tradicional fiesta de Ia Navidad con todo ex-
plendor.

Entre los artistas de cine, aparte de rendirle honores en la intimidad y dulzura ho-

garefias, es costumbre celebrar la fiesta en los estudios cinematogrificos.

Aqui, por ejemplo, tenemos a varios artistas
de la Metro-Goldwyn-Mayer en los talleres
de Culver City,

A la bella y exquisita rubia Anita Page,
muy entusiasmada con la idea de romper
la primera pifiata de su vida. “;Todo esto
serd mio... $i tengo

buen tino!%, piensa

la linda actriz.
A Jackie Cooper,

estrella infantil de

la poderosa marca,

dispuesto a defender

su gran pastel de
Navidad contra

otros golosos.

Esta es la razén de

que se haya

™ A NAVIDAD EN. EL PA

>
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EL CELUI O DE

puesto los guantes de boxeo que le regalé Wallace Beery el dia de
su cumpleaios.

Y]

A Neil Hamilton, muy metido en faena en la cocina

del restaurante de dichos estudios, preparando unas

ricas truchas de Navidad para saborearlas con sus

companetros.

El simpdtico galin conoce como pocos los secretos
del arte culinario, acaso porque ha sido coci-

neto... antes que castigador.

A Joan Marsh, la preciosa damita, refocildn-

dose con lo que ella se imagina que contienen

esos paquetes enviados por sus admiradores.

“tLa de chucherias que habri en estas caji-

tas!“—exclama Joan relamiéndose de gusto.

Y a Letla Hyams, otra hermosa mucha-
cha, en. competencia con Neil Hamil-

ton, preparando unos pasteles tiquisimos
que ella sabe hacer de cuando estudié

en un colegio de monjas.

En fin, que les aproveche v que no sea

causa todo
ello de una
indiges-
tién.
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I
Navidad

en
Alemania

o

Willy Fritsch
celebra Ilas
Pascuas de Na-
vidad en su

automovil.

La bella Lilian
A Harvey vy su

compaifiero de
trabajo el
famoso ga-
lin Willy
Fritsch re-
ciben son-
rientes la
visita del

viejo Noél.

Dita
Parlo v
Ivan Mos-
joukine, tam-
poco quieren set
menos y €l dice

a su compafera

Jenny Jugo gentil que sus-

'y Enrico Benfer penda su lectura

preparan el drbol de Navidad, muy sa- porque. g et

tisfechos de celebrar juntos esta fiesta tea- e ﬂfb°1___ .

2l Navidad para alum-

dicional en la que turrones y champin en- b d i l
rar de optimismo e

dulzan y alegran la vida, moment i

5 : omento.

F Sadl
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LOS ESPANOLES QUE TRABAJAN EN
HOLLYWOOD TAMBIEN CELEBRAN
LAS NAVIDADES.

He aqui a dos artistas hispanos de los que residen en Hollywood, muy

ocupados en tecibir los paquetes que les envian desde
muy lejos, acaso Ia madre o la hermana, para que
celebren la Navidad, comiendo turrones y mazapanes
de Espafia.

Es él, Juan Torena, el famoso galin de la Fox,
que ha destacado en varios films de esta

marca, hablados en espafiol.

Es ella, Ana Maria Custodio, bellisima mucha-
cha, que representa en la ciudad del celuloide

a [a mujer hispana y artista que comienza a

elevarse en el primer plano cinematogrifico,
en las producciones en nuestra lengua, que

realizan los estudios Fox.
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DUERMETE, NINO,
DUERME...

Asi [é canta—cancién de cuna—

George Barbier, con su nevada
barba, postiza, desde luego, a
Robert Coogan, al que acu-
na en su regazo.
Ambos artistas de [a Pa-
ramount, quieren sim-
bolizar de esta gentil
manera la Navidad.
Luego vendra el atra-
cén de dulces, que es
en lo que esti pen-
sando el pequefio
Robert mientras
sefinge dormido.
Pero si, si, a

cualquier hora
‘se duerme ¢l

ara que
También ple d:en
Frances Dee, S sin un
la gentil y pim- .. dulce

pante actriz de los
estudios Paramount, esta
bien pertrechada para hacerle los
honores a cuanto le depa-
rala Navidad. Turro-
nes,mazapan, 2

dulces, lico

res, y mil l X
ymilcha- || 8

cherias

que le
han man- ([l =

dado sus

amigos |[| %" AR R

y admi-
radores,

)




. popularjilm -

Exclusivas Gaumont

: e\, & presentard esta tempo-

rada el primer film habla-

do y cantado hecho en Rusia,

bajo la direccién de MNicolai

Ekk y producido por Ia Mesch-
rabpom-Film, de

Camino i 2 e . . : s Moscou.
de la vida @&

Apasionante obra
pedagdgica

By




CINEMATOGRAFICA ALMIRA

presenta en la pantalla

del cine Fantasio
esta in-

tere-

* produccién
que puede con-
siderarse de cir-

cunstancias.

Parte de la accién tiene por fondo
la Navidad, lo que da a
este film una ac-
tualidad. Son

tago-
nistas, An-
dré Baugué y
Georges Treville.




Los trajes de noche en Hollywood

otrywoon ha sido
tenida slem-
pre en  Norte-
américa, y en todo el
mundo, como la tierrd del
Injo vy la fasinosidad apa-
ratosos, el pais en donde
la vanidad humana se ha
puesto siempre mds ce
manifiesto. Las brillantes
“recepeiones y los hailes de
gala que se celebran cons-
tantemenfe y con ecnal-
(uier motivo entre la gen-
te peliculera, son conogi-
dos universalmente.
En tamafias ocasionpgs s

Traje de ter-
clopelo chiffén
azul pastel con
un ancho cue-
[lg-capa borda-
do con cuente-
citas de vidrio.

. oopu!ar‘iilm-

NEMA

MODAS DEL CI1

de rigor para las actrices
cinematograficas lueir sus
mejores trapitos y sus jo-
vas mds deslumbrantes,
rivalizando entre ellas
para alcanzar ell nombre
de la mujer més elegante

de la-reunion,

Lillian Tashman, Kay
Francis y Constance Ben-
uett, son las que ahora se
dispuipn el cetro de Ia
elegancia, siendo las rer
nas de todos los aconteci-
mientos soeiales de Holly-
wood. Ultimamente Caro-
le Lombard se ha distin-

guido también mucho por
su riqueza y buen gusto
en el vestir. Joan Craw-
ford posee asimismo uno
de los mejores guardarro-
pas. Y Marion Davies,
aungue no es de las que
niis empeiin ponen en es-
tas pequpnas—i pero cos-
tosas —vanidades femeni-
les, como ‘es una de las
mds ricas, quizd la mis
rica mujer de Hollywood,
es duena de un extenso y
riquisimo vestua-

rio que vale una for-
luna.

Una de las actrices
que mds fama tuvo Je
elegante, en sus tiem-
pos de apogeo, fué
Gloria Swanson, Y
Alice Terry fué asi
mismo una de las rei-
nas de la Moda, pues
poseia una elegancia
natural y una distin-
cidn regia que no na
poseido ninguna de
las actrices que la han
‘stucedido en la inter-
pretacidn de papeles
de «gran sefioray.

Pero vayamos al
grano. Hemos de ha-
hlar hoy de los trajes de
noche, “ esas prendas de
lujo que pueden valer una
fortuna y son a veces ver-
daderas obras de arte que
no parecen creadas por
manos humanas.

Todas las acirices cine-
matogrificas poseen  una
variada coleccion de trajes
de noche, y hasta las mas
humildes «extras» mucha-
chas que ganan una muy
exigua cantidad en® déla-
res, cuentan con sus des
lumbrantes trajes de gala.

Hay en Hollywood infi-
nidad de casas alquilado-
ras de trajes fastuosos.
joyas y pieles, a precios
bastante reducidos, y a
ellas recurren las pobreci
tas «extrasn aspirantas a
estrella, cuando quieren
presentarse hien ante un
director, o les conviene dar
el pego en un baile de ga-
la, Ingar en donde han
sido . «wdescubiertasy infini-

dad de muchachas que han’

llegado més tavde a la fa
ma. Como hermosas flores
nocturnas, lucen estas chi-
quillas ilusionadas, sus ga-
las de segunda mano,
mostrandose durante una
~noche en todo su esplen-
dor, para velver al dia si-
guiente, enal modernas ce-
nicientas, a coger sus ves-
tiditos sencillos repulidos
¥ replanchados. Pero a ve.
ces esa sola noche de rei-
nado les vale un contrato,:
¥ luego otro... y al fin ia

Lujoso traje de noche en terciopelo chiffén,

verde esmeralda. El borde de 1a falda va guat-
necido con una ancha tira de piel. Los tirantes

son de pedreria.

gloria. {Oh, el poder de
unas bellas galas sobre un
bello cuerpo de mujer !

Todos los «studios» ¢i--

nematograficos ¢ u e n-
tan también con un exten-
so guardarropa, en donde
lucén en primer lugar in-
finidad de frajes de noche,
trajes que una vez usados

por una actriz en ciertas
escenas de mna pelicula,
son enviados a la secei6n
de reformas en donde los
transforman de tal mane-
ra que nadie podrfa reco-
nocerlos, volviendo nueva-
mente a ocupar su lugar
en el guardarropa del
«studion,
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Traje de crespon de China, rosa, cuyo principal
adorno consistz en una preciosa hilera de lazos
colocados a lo largo de la espalda, hasta el

borde de la falda.

Los trajes que lucen las
actrices, cinemalogréficas,
lanto las més grandes es-
trellas, como las pequefias
partiquinas, en sus pelicii-
las, pertenecen al guarda-
rropa del wstudion. Y en
todo contrato hecho a una
actriz, existe una cldusula
que dice que toda Ja indun
mentaria. que lleve la ae-
lriz durante su trabajo,
correrd a cargo de la casa
filmadora. A las westrellasy

famosas, como una gran
‘atencion, se les permite
indicar sus gustos o pre-
ferencias respecto a los
trajes que han de lucir en
sus peliculas y se les con-
feccionan esbos especial-
mente para ellas, lucién-
dolos solamente en una es
cena y no volviendo a apa-
recer con la misma indu-
mentaria en ninguna oira
pelicula. Esos trajes gque-
dan después para las se-

-popuiarjilm-

gundas actrices vy com-
parsas, y una vez han apa-
recido dos o tres veces
con la misma forma son
reformados  convenienle-
merite.

Los artistas masculinos,
enn cambio, no tieten de-
reclio a véstuario, el cual
han de aportar ellos mis-
os, -E‘.X(‘[_‘}l'il‘[ﬂ[ld(] por su-
puesla, los disfraces y ira-
jes de época, y asi consta
en todos sus contratos.
Por lo visto les directores
de las casas cinematogrd-
ficas han comprendido,
después de sagaces obser-
vaciones, que cualquier

actor, por muy redn-
cido gue sea ¢l sueldo
que se le ténga asig-
nade, puede poseer
un  vestuario ¢ o m-
puesto por varios {ra-
jes de calle v de sport
y un fraje de elique:
ta, y en cambio una
actriz que tuviera que
proporcionarse ¢ 01
sus propios medios,
el extenso y compli-
cado vestuario que
necesila mna mujer
moderna, necesitaria
sanar un sueldo fa
buloso. Ademds de
que, conio puede dar-
se el caso de gue una
excelente acltriz sea,
vistiendo, cursilisima,
la mejor manera de con-
seguir que upa actriz des-
tinada a interpretar pape-
les «de mujer del gran
mundo, aparezea siempre
elegante, es dejar la cues-
tion ésta de escoger el ves-
tuario en manos del mio
disto del wstudion. Pues
ps una observacion curin-
sa la de que no todas las
actrices (que aparecen
siempre en la pantalla ele-
gantemente trajeadas, si-
cuen siendo elegantes en
su vida privada. Muochas
«princesasy d el cinema
visten a -diario eon una
vulgaridad aplastante. Suo
elegancia no es mds gque
producto del gusto depura-
do del modisto del «sti-
dion. Por esta razén no es
exirafio que muchas veees
contemplanido una foto de
una actriz en algin mo-
mento de su vida intima,
sean tan dificilmente reco-
nocidas. Cilaremos, por
ejemplo, a Greta Garbo
que, aungue no carece de
cierta elegancia despre-
ocupada, viste en su vida
privada de una maners
tan sencilla y eorrient
que cuesta trabajo pe
sar, al verla con sus
zapatones y sus holga-
das vestiduras, que es
la misma muojer que ha
creado en la pantalla
un tipo 1nico y esfili-
zado de mujer refina-
damente elegante y ori-
ginal. - Por eso cuando

le conviene no le cuesta
muchio mantenerse de in-
cognito y puede pasearse
tranquilamente por los si-
tios mds ecéntricos sin ser
reconocida.

Es sarprendente la sen-
cillez de la eélebre weslre-
lla», no sélo en su indu-
mentaria, sino en todos
los actos de su vida, tan
contrapuestos a lo que re
presenta en la pantalla.

En cambio, muchas mo-
destas aectrices de segunda

" ¥ tercera categoria, y has-
ta «exirasn poco conoci-

das, visten para ir al «shi-
dio» fon un lnjo y una
elegancia tan real que obs-
curecen con su presencia
a la westrellan del «seln,
que resulta muchas vaepes
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la mis vulgar e insignifi-
cante (aparentemente, por
supuesto), de todas ellas.

Hollywood podria muy
bien ser llamada la tierca
de los espejismos y de las
falsas aparieneias. La tie-
rra en donde uno no sabe
si al llamar al camarero
acudird un ex prinecipe
ruso o un maharajah de la
India, y si al saludar a
una actriz «insigne» se in-
clina anta nung ex zapate-
ra ¢ vendedora de horta-
lizas. En Hollywobd, mds
gue en cualquier olra par-
te del globo, se dehe de
tener en cuenta aqudl re-
[ran sensatfsimo que dice
que wel hibito no hace el
nionjen.

Gronia Berro

Traje de noche,
de linea eprince-
sa», enterciopelo
chifiéon negro,
guarnecido en su
parteinferiotcon
encaje de Alen-
¢6n, color crema
y rematado con
un ancho volante
de tul negro.
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El caballero sin yerro y sin tacha

CONCHITA URQUIZA

pot

ay en Hollywood un grupo de actores

a quienes criticos y revisteros rega-

lan siempre en sus arliculos con el
adjetivo de «confiablesy. Es comnin leer en los
periddicos, a raiz del estreno de una produe-
cién de gran aliento: «...y en cuanto a Fu
lano, representa su papel de la manera con-
vineente que le es caracteristica...», o bien :
«...Zutano, como de costumbre, lo hace a las
mil maravillas : es uno de los pocos actores en
quienes siempre se’puede «eonfiarn entera-
menten,

Precisamente hace pocos dias lefa yo en ol
«Times», de Nueva York, un comenfario se
mejante. El arficulo en cuestién
principiaba glorificando a los hé-
roes de fla pelicula: «Miss X. ¢s
extraordinaria... Una nueva estre-
lla se levanta en el cielo de Ho-
llywood... Mister Z. dejard recuer-
do imperecedero en la memoria
del piiblico...», ete,, ete.

Y deniro de pocos afios, quiza
tentro de pocos meses, mister 7.
y miss X. se habrdn borrado pro-
bablemente e T1a memoria del
puiblico. ..
rdn al firmamento... Mas aquel

Fulano o Zutano, aquel «confia-

Otras estrellas ascerde-

blen, seguird en terreno tan firme
COMO siempre. :

La sitnacién de estos individuos
—Lewis Stone y Clive Brook, por
ejemplo, pertenccen al grupo—es

- popular fitm -

verdaderamente -envidiable. Cierto que
no se anuncia su aparicién a toque de ;
dlarines, como ocurre con las estrellas;
que su nombre no aparece en letras gi-
ganlescas a la cabeza de los anuuncios;
que no ganan tantos millares de délares
como los astros consagrados...... Mas, al
fin de su carrera, vesulla generalmente
que han ganado en total més dinero que
las estrellas; gne’ sn fama estd mucho
mis sélidamente cimentlada; que no les

Trabajadores

HERNIADOS

Por muy duro y pesado que sea
. vuestro oficio, la hernia queda-
d . rd siempre retenida si usdis el
jli;ieru y perfecto aparato HER-
NIUS (patentado). No tiene
tirantes, bajo nalgas ni estorbo
alguno y permite toda clase de es-
fuerzos y movimientos, dando la
sensacion de que no se lleva nada. -
Garantfa absoluta bajo firma de
v-.que devolveremos su importe sino
queda satisfecho. Consulta
gratis de10a 1 y de 4 4 7,
Dias festivos de 10 a 1, Le re-
galaremos el interesante tra-
tado " GUIA DEL HER-
NIADO'* :

GABINETE
ORTOPEDICO

113 H E R N I U s ii
«SALVACION DEL HERMIADO»

Arpgén, 277, entl° 2* - Teléfono 76850
{frente al Apeadero del Paseo de Gracla) - BARCELONA

ha sido necesario recurriv a artificios para des-
pertar la curiosidad de los aficionados al cine ;

que no han tenido que declarar a los reporte-

Lewis Stone,
el caballero
sin tacha.

r

ros que lefan a Chaucer o coleccionaban las
joyas finebres de Tut-ank-amen para atraer ‘-a_'
atencion de los «intelectualesy v dejar hoqui-
abiertos a los bobos..., en suma, que se les

-permite vivir su propia vida, y que, mientras

algunas estrellas levantan por igual una polva-
reda de elogios y una tormenta de burlas vy
maledicencia, el nombre de estos sencillos ac-
tores se pronuncia siempre con respeto, Pocas
estrellas logran mantenerse en los cielos como
Greta Garho, por ejemplo. ¥, como dicen en
Méjico, emds vale paso que dure, que trote qus
canse». .

Lewis Stone, repito, es un ejemplo -per'i'ccto
del actor «eonfiablen. Stone estd bajo contralo
con la Metro-Golwyn-Maver, y los producto-
res e ofras compaiiias cinematogrdficas lo
«piden prestado» ban a menudo, que apenas le
dejan tiempo de respi-
rar. Actor de la pantalla
desde 1915—; hace diez

Yy seis afios!—, Lewis

Stone ha mantenido sus
derechos y su titulo da
actor excelente confra la
avalancha de nuevos ar-
listas que el cine sonoro
ha precipitado en Holly-
wood. «El caballero sin
-.}'CI’I'U ¥ sin facha», po-
drfa lNamdirsele. Desde
aquel romdntico rol en
il prisionero e Zen-
da», su reputacion estd
cimentada. Sale airoso
trabajando al lado de es-
trellas como Greta Gaz-
bo, Ramdn Novarro, He-
len Mayes. «Donde quie-
ra que vedis el nombre
de Lewis Stone», decia
recientemente un perio-
dista, «podéis estar se-
guros de que por lo me-
nos un rol de la pelicnla
estard magistral-

mente inberpretado.»
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Lewis Stone posee aquella cualidad inapre-
ciable en un actor de su género: la serenidad:
No estd sujeto a esos «ataques» de pasién ar
tistica que levantan a un actor hasta cumbres
verdaderamente deslumbradoras, - v lo aban-
donan en seguida, dejdndolo caer al prosaico
suelo... con las consecnencias respeelivas.
jCudntos artistas hiemos visto elevarse a lo
sublime en una sola pelienla! La embriaguez
se apodera del publico... La pelicula se exhibe
durante meses enteros... Se oyen comentarios
semejantes a: «gNo habéis visto lrabajar
Fulano? ;{mposible |... Dehéis venlo r_'-in-'snguk
da! ; Es wn genio ; asi, como se lo digo b Las
revistas publican sus retratos y '11'1t)gr:1i'ia_~; por
docenas..., ete., ele. s : >

Los productores se apresaran a asignarle
una seeunda: pelicula. ¥ empieza entonces Ia

.posularfilm-.

triste historia, la jornada en descen-
50... «gQué le ha pasado a Fulano?
¢Qué ha sido de aquel fuego que lo
animaba...?» Se eulpa al principio a
los productores, que guizd no le die-
ron un rol digno de su genio; al di-
rector, que no supo. tal vez explotar
aquella preciosa mina de emocién ;
al autor del argumento, .|_]'1]-D no l=
dit oportunidad de lncirse... Se ecul-
pa, sin razdén alguna, aun a los ac-
tores que colaboraron con él... Mas,
olras peliculas siguen, y el piblico
no tarda en convencerse de la triste
verdad : la culpa no es de nadie: m
del escritor, ni del director, ni de los

producfores... Es simplemente que ¢l
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Sale airosotrabajan-
do al lado de estrellas
como Greta Garbo...

artista no es un «ge-
nion ni mueho menos.
Y en tanto, el «confia-
blen; cuyo nombre apa-
reciera en los anuncios de la
pelicula én letras diez veces
mids pequenas qu'u el nomhre
del asiro, sonrfe y siguc-adelante...

Y ol observador, cansado de ver caer fdolos,
suspira v murmura pard si: '

s un consnelo que en Cinelandia hayn
actbres como Lewis -Stone.” Por lo menos en
&) si que se puede «eonfiary enteramente...
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COMO ACTUAN LOS ARTISTAS
CUANDO NO ESTAN DELANTE
DE LA CAMARA.

ANpo un artista del cinema estd filman-
0 una pelicnla, contadas son las ho-

ras en gue podriamos verle tal enal
es «actuary, segiin sus propios dictados. Solo
las primeras horas de la mafiana nos pueden
dar nna idea de coémo viven, endles son sus
costumbres, sus predilecciones.

Nadie los atisha curiosos cuando hacen sus
ah|m_‘i(}m‘s, mientras foman el desayuno o
cnando se dedican a-ejercicios de gimnasia en
la intimidad de sus hogares. Sus vidas priva-
das, muy al contrario de lo que algnnos ereen,
no se diferencia en gran manera de las (e
puedan llevar pn contable o una mecandgrafa.

Las nileve de la maftana es la hora de entra-
da en la mayorfa de los estudios. Forzosa-
mente necesitan flevantarse temprato para
poder hacer un poco de ejercidio, tomar un
bocado y llegar con puntualidad al trabajo.

Nuesiro don mdgico de apartar a un lado las
paredes v levantar los techos, algo parecido
a aquel que poseia el diablo Cojuelo del cuento
cldsico, nops permite posar la vista en los si-
tios que acostumbran a estar veditos al resto
de la humanidad, y como la curiosidad ya no
es hoy dia considerada una falta, sino un afén
de saber o aprender, vamos a marrar lo que
sin (que nadie sospecharlo observaron nusstros
0jos en las primeras horas de los dfas de la
pasada semana. ;

£l despertador en la mesita de noche de
Richard Arlen, suena a las siete. Fl apuesto
galdn joven de tantas peliculas Paramount
contesta al ruido con un hostezo, estira los
brazos, aparta el cohertor de da cama. Henla

u

d

Jack Oakie

Ruth Chatterton

la alfombrilla con el pie izquierdo, y va deci-
dido, termina de levantarse. Ensancha los pul-
mones con una honda aspiracién que llena su
pecho con el fresco aire matuting que el haleGn
abierto deja entrar en la habitacién. Una du-
cha fria hace de él un nuevo hombre, Se pone
un ftraje eunalquiera, e inmediatamente ‘sale
a dar unas vuelfas, con rdpido paso, por €l
jardin, :

A las 715 en punfo se sienta Arlen a la
mesa. Por regla general su desayuno es lige-
ro: jugo de maranjas, un par de hoevos, tosta-
das bafiadas en:mantequilla derretida y calé
con crema. A veces, forfas de maiz toman el
lugar de las tostadas. La jalea de manzana
también es popular entre los que viven por los
alrededores del lago de Toluca, el barrio en
que estd la casa de Richard Arlen,

Con el aufo tarda unos veinte minufos en
llegar a los estudios Paramount. Casi siempre
son las 840 cuando Arlen entra al trabajo.

e e

Ruth Chatterton se toma dos horas y media
entfe levantarse y pasar ¢l umbral de la en-
trada de los estudios. .

Todavia en pijama, pasa unts minutos eje-

i L) e T
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as 6'10, la doncella  sigue un plato de tortas de maiz y salchichas
v el ‘café, ambos Dbien émpapadas con jarabe de maple v de caia
listos, hacen su en- de aztecar y alguna que otra vez toma alguna
irada en el dormito- Iruta de la temporada. Un vistazo a lo mds
de la gran ac- = importante que traiga el periddico de la ma-
.. La [u'ilmi_’l'a ta- fana es de _|‘i;1m' después del desayuno, y a
. de café la toma los pocos minutos pasa al tocador a ponerse
Marlene siempre an- €l maquillaje. A las 8'30 sale hacia el estudio

‘ de saltar de Ja e un auto herméticamente cerrado por mu-
cho calor que haga. Esta aparente rareza tiene
su objefo: el impedir que el polvo de los ca-
minos y de las calles eche a perder la delicada
composicién de pomadas y polve que forman
¢l magquillaje.

ima ) luego se pos

» un traje de bafio
V. va a sumergirse
en la alberca que
hay en el vasto jar-
din de su casa. Has-
fa las 645 no re-
< ]::ab_‘ii -_}11gbiiu- La familia de Jack Oakie afitma que habrd
: pocos ¢omo €l gue sean fan gran calamidad
para levantarse temprano de la cama. Aungque
le toca estar en los esliidios a los nueve, rara
es la vez que se levanta antes de las ocho, El
despertador puede sonar, como sucede todos

* % *

ciones.

Todavig en su ne-
ligée, se desayuna
5 las siefe. Comien-
za el refrigerio con
fra laza de café, (Contintga en “Informaciofies)

cutando variados ejercicios gimndsticos. No T
los que acostumbran a radiar togas las ma-
iianas en las primeras horas, sinb una origi-
nal serie que ella misma ha eompuesto.

A das 7715 al comedor a tomar el desayuno,
que casi siempre se compone de unas rajaditis
de toronja o naranja,
huevos pasados por agua
—alguna que otra vez un
pequefic  bistec suplantua
al fruto gallindceo—, Las
tostadas son siempre se-
(uitas, sinpizea de man-
tequilla por lado alguno.

A llas 7'45 sale para ¢l
estudio, adonde llega en
quince minufos. Su don-
cella la aguarda en el ca-
merino, y mienfras Ruth
Chatterton se embarra la
cara con las pomadas que
emplea en el maquillaje,
tarea que leva a Ja artista
ungs cuarenta y cinco mi-
nutos, aquélla dispone los
vestidos y prendas que

deberdn nsar -sin las esce- : :
nas q{m_ se filmen agual o e S *
dia. las nueve, Rutn : :

Chatferfon ha terminado
todos sus preparativos,
pero jamds se presenta en
el escenarip hasta que »l
ayudante del director vie-
ne a llamarle a 1a escena.

e

Cuando el despertador
de la doncella de Marlene
Dietrich ¢ o n estridente
tintineo anuncia que son
las 545, la sirvienta se
levanta, pone a hervir ¢l
agua en la cafetera y se
apresura a vestirse, A

Anna May
Wong

"
3
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DESDE
PARIS

ENITO PEROJO es un maestro insuperable

de la téenica moderna, cuyos secrefos

conoce muy a fondo porque los ha he-
cho suyos, convirliéndolos en juguetes ddciles
a su capricho ; es un brujo cazador de sonidos,
de luces y de sombras; una cdmara mds, con
vida propia, que se adelanta persiguiendo
paso a paso la belleza animada que ha de ju.
gar con €l gesto, mieniras clava sus pupilas
o cansadas de vencer ol fuego abrasador
de los arcos voltaicos, en la imagen que obe-
dece hasta sentirse dominada por un poder
mislerioso que la obliga a interprefar maravi-
Hosamente los deseos mds dificies ; todo 61 es

- popularfilm-

—He nacido en Madrid—me decia sin perder
de vista la escena—el 15 de julio de 1898, A
los catorce afios de edad ya conocia los peque-
fos triunfos del cinema, pues hice mi primer
viaje a Paris con objelo de tomar parte como
wexira» en varias peliculas de largo metraje
que me ayudaron a salir del anénimo para
interprefar papeles de gran importancia en
«Diamante verde» y «Mascamor», al lado de
Pierre Morodon. Pasaron algunos afios duran-
te los cuales fui estudiando mds de cerea los
secretos difieiles de aquel arte goven, en el
gque. habfa puesto mis mejores esperanzas,
hasta que por fin, en 1923, pude dirigic un

Un “metteur en scene® espafiol Marro armoro

que dieron el 0. I{. Eran las doce di la noche,
Por fin, cuando me disponfa a partir, apare-
cid de nuevo mi simpdtico amigo ; traia en sus
manos un oso de juguete portador de un se
crato agradable. ..

—¢Jué esd—

—Ahora verd. :

Y al oprimir un resorte oculto entre la piel,
€l o0so nos ohsequié con un pasodoble fla-
menco.,

—Digame, Benito—continué—;  ;eudntos
melros fendrd esta pelicula una vez termi-
nada?

—Dos mil quinientos,

Nuestro colaborador, Mario Arnold, con el #

como una red poderosa que aprisiona las ideas
¥ las funde con las suyas para ofrecérselas
después al ohjetivo hechas realidad, hechas
arte ; es, como hace poco le Hamaron. «El or-
febre del pensamientor. . :

Benito Perojo; «El genio, animadory, se ha-
llaba en el «seb» perdido entre la bruma arti-
ficial que rodeaba a un barco mercante, Sola-
mente me fué posible distinguir su silueta a
(ravés de la espesa capa de humo. que invadfa
terriblemente @l «plateaus, y era como un fan-

tasma hlanco, menudo, inquieto, que parecfa

haberse escapada de la caja misterjosa, por el
cable del sonido. Quise esperar un instante...,
¥ le of hublar: se desvanecié Ta duda. Minutos
despuds fué para mi su charla, agradable,
amena v llena de interéds.

asunto titulado «Para toda la vida», al que si-
guieron «La condesa Maria», «Corazones sin
rumbo», «Mds alld de 1a muerber, «El Boy»,
«Malvalocar, «El negro fque lenia el alma blan-
¢y, «El embrujo de Sevilla» y «La bodegan,
Este fué el ltimo que rodé en Europa, pues
apenas estrenado fui a Hollywood con un ven-
tajoso contrato ofrecido por la Fox, bajo cuya
marca hice «Mamdn, segiin la obra admirable
de Gregorio Martinez Sicrra..

Benito  Perojo volvié a perderse entre Jy

‘bruma artificial; en seguida se oy6 un grito

suyo ordenando silencio; flos reflectores se
encendieron ; un artista, maquillado, se colocs
ambe la cdmara nadie se novia ya; el trabajo
comenzaba. .. .

Tuye que esperar cerca de dos horas hasta

metteur en scéne” espafiol, Benito Perojo

—¢ Y emplean para hacerla., p

- —erca de veinte mil,

—d Asi que diez v siele mil quinientos se es-
tropean

—Justo.

—¢¥ cudnto vale cada metrop

—Diez francos. -

—Uiento sefenta mil francos de celuloide
perdidos. ..

—Si sdlo fuera eso...

—¢'Uémo se lama lo que estd rodando?

—«Nieblan. Sus protagonistas son Maria
Fernanda Ladrdn, de Guevara y Rafael Rive-
lies. Han venido de Hollywood expresamente
para fomar parte en mi trabajo.

(Continda en “Informaciones**)
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NERVIOS DE ACERO

' A visto usted alguna vez, cémoda-
é mente sentado en ¢l teatro, correr
vertiginosamente a los caballos en

la pantalla como si se vinieran derechito sobre
los espectadores?

¢Se ha preguntado usted cémo pueden fil
marse aquellas escenas? ¢Se ha maravillado
del valor de log fotdgrafos gue manejaban las
cAmaras, o se ha dicho usfed tranquilamente
a si mismo que aquello no era real?

Bueno ; puede usted estar seguro de que era
muy real. Pocas, muy poecas escenas del cine-
ma de hoy son simuladas. Y cada vez que vea
caballifos galopando haeia usfed, o aeroplanos
descendiendo bruscamente a tierra en giros lo-
cos, 0 un barco zanglotedndose en un mar agi-
tado, piense que algin fotdgrafo ha expuesio
su vida en aquellos momentos para que tal es-
cena tenga toda la emocién de la realidad.

En Hollywood o en sus alrededores—donile
fantas peliculas se hacen—es dificil, sin em-
hargo, obtener informacién direcia a ezte res-
pecto. Los folégrafos;, eminentemente adies-
trados, eminentemente importantes y eminen-
temente respetados en los estudios a causa del
trascendental papel que representan en la fac-
tura de las peliculas, se resgisten a hablar de
log peligrog que afrontan diariamente, consi-
derdndolos parfe del oficio. Inlerrogamos
nada menos que a geis de ellos; mas, al pa-
recer, nadie podfa o querfa confar andcdotas
emocionantes acerca de sf mismo. Cuando se
tratd, sin emhbargo, de las peripecias ocurridas
a «ofros» fobdgrafos, joh, entonces fué dife-
rente | Aventuras mds o menos espeluznantes
brotaron de todas las hocas, ofreciendo una
visién interesantisima de laz asombrosag y
expuestas tareas que afronta el fotégrafo en el
desempefio de su misi6n.

Uno de los relatos decia de la fotografia fo-
mada a un le6n. Habfan encerrado al animal
en una jaula de alambre, que fenfa una puerta
corrediza por un lado. El ledn debfa salir por
esta abertura y precipitarse ‘zobre la cdmara,
v luego sus domadores lo llamarian y la fiera
regresarfa a su jaula. Pero el animal no oyd
0 no quiso ofr la lamada del domador. [ Sigui6
avanzando impdvido sobre el foldgrafo! Com-
prendiendo éste que algo no andaba bien, co-
loed la cdmara como eseudo delante de si. Bl
leén daba vueltas y el foldgrafo seguia giran-
do en idéntica direccidn, afrontando siempre
al enemigo. Todo el munde parecia clavado en
el sitio. De pronto, la presunta victima ex-
clamé: « Si piensas agarrarme, amigo ledn,
te Nevards primero esta mdguina clavada en
el pellejo I» Aquello aflojé la tensién. Los do-
madores corrieron fras «de la fiera y se disipd
el peligro.

(Cuentan también de cuando Norberf Brodi-
ne y Harry Beaumont—el primero uno de los
ases fofdgrafos en el estudio de la Metro Gold-
wyn Mayer, y el segundo hov uno de los di-
rectores mds importantes—fotografiaron una
partida de wecowhoysn. Los jinetes galopaban
directamente hacia la cdmara, pero uno de los
cahallos ‘ge encabrit6- y mo pudieron hacerio
volverse a tiempo. Precipitdse sobre la cfma-
ra, firando al suelo la tripode y echando a
volar por los aires la plataforma en que Beau-
mont y Brodine fomaban la pelicula, Cdmara
y fotégrafos se vinieron abhajo, afortunada-
mente por separado, de manera que no hubo
mayores dafios que lamentar. Y fodavia ce
salvé la cinta.

En una reciente pelicula, con Robert Mont-
gomery de estrella, los fotégrafos estaban en
un lanchén halado por un remolcador. El re-
moleador aumentéd su velocidad a tal punto
que la proa del lanchén se elevd por el aire,
la popa =e hundi6 en el agua, y [ot6grafos ¥
equipo fueron a darse una zambullida en el
mar, £l bote remolcador vird pronfamente y
vino en socorro de los nAufragos. Al dia si-
guienfe -los buzos sacaron a la superficie las
cimaras y la cinta fué sometida al proceso de
desarrollp, descubriéndose que no hahfa sofri-
do nada felizmente con el bafio prematuro.

Otro fotégrafo, que no desea gue se men-

cione su nombre, nos refirié que cierta vez es-
taba fomand'o, desde lo alto de una «paralelas
o plataforma de la cdmara, la escena del in-
cendio de una aldea. El director hizo arder
realmente las casas; solo que, subiendo las
llamas mds de lo que se esperaba, chamuseca-
ron el pelo y el traje del fotdgrafo, que huho
de mantenerse alli hasfa terminar su frabajo
para no malograr el incendio entero, En segui-
da, torrentes de agua apagaron el fuego, pu-
diendo descender en salvo de su percha.
Centenares de historias corren acerca de los
rigsgos que se afrontan en las escenas de aero-
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planos. Cuando la aviacidn estaba todavia en
la infanecia, los fotégrafos se veian obligados 4
colocarse con su camara en una de las alas,
contrabalanceando el peso con sacos de lastre
en el ala opuesta, y desde alli, apoydndose
confra una riostra, filmaban a los ocupantes
del sitio del piloto asi como el terreno abajo
y ¢l firmamento arriba. Harold Rosson y Paul
Vogel, folégrafos de la Melro Goldwyn Mayer,
realizaron asi su primer vuelo, no habiéndose
embarcado jamés en un avién. Otro fotégrafo

sin canas rapida.——
mente con la
novisima -
preparacién | (& |
cientifica |
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ascendia de este modo por los aires, a horea-
jadas sobre la armazén del aeroplano y con
su cdmara montada delante de si. EI piloto,
creyendo gue la cimara estaba atada, inicid el
vuelo, y el fotégrafo tuvo que arreglirselas
para conservar su sitio y salvar su cdmara y
filmar sus escenas al mismo tiempo. Lo con-
giguid... pero con gran desgaste de su sistema
nervioso |

Una de lag aventuras mds emocionantes para
cierto foldgrafo fué lo que pasé cuando filmaba
«El as del volante»n, con William Haines de
estrella. Como lo indica el titulo, fratdbase de
una historia de carreras de autémovil, Querian
una fotografia de la parte inferior de los co-
ches, tomada a plena velocidad, Maredronse ru-
tas para ambos coches, separadas por menos
de un metro de distancia. En ¢l espacio inter-
medio se tendid el fotégrafo en el suelo, con
gu cdmara preparada delante de él. [Luego se
le vinieron encima ambos automdéviles, pa-
sando por su lado a pocos cenlimelros, y a
una velocidad de doscientos dieciocho kilome-
fros por hora, aproximadamente |

Dezseando conocer la tarea mds peligrosa
que se haya asignado a un fobégrafo en la his-
toria el cinema, fuimos a entrevisiar a mister
John Arnald, jefe del Departamento fotogri-
fico de los estudios de la Metro Goldwyn Ma-
yer en Hollywood.

«gLa tarea mds peligrosaf» replicd, medita-
bundo. «Bueno; yo he tenido algunas aventu-
ras emocionantes. Filmar caballos al galope, .
o trenes expresos... o mantenerse en el ala de
un aeroplano, son todas empresas avenluradas
y llenas de riesgos. Pero ereo, a pesar de todo,
gue la labor més peligrosa es aqui en el estu-
dio, donde tomamos las escenas desde lo alto
d'e las wparalelasn del escenario sonoro, bien
elevadas, por cierto... Cuando uno se ve colo-
cado en el ala de un aeroplano, la mente y el
cuerpo estan lemplados para el peligro. Los
nervios y los miisculos estdn listos para sacu-
didas repenlinas; pero alli, en el escenario,
n0s Creemos seguros, en nuestra casa, como <
dijéramos... {y, sin embargo, un falso movi-
renla mefros sobre un pavimento de concrefo!
miento significa una cafda de veinte a cua-
¢ No le parece a usted que ésia es la tarea més
peligrosa in

Carmex pE PiviLros

La funcion benéfica
del Fémina

L viernes por la noche, en sesidn de gala,
tuvo lugar en este salon el esireno de
la adaptacién cinematogrdfica de «Ma-

mén.

La funcién era a beneficio de familias menes-
terosas y cooperaron a ella, con su asistencia,
(alalina Bdreena, intérprete de Ia pelicula y el
autor y adaptador de la misma don Gregorio
Martinez Sierra. La organizacién corri6 a car-
go de la secci6n femenina de «Palestran.

El publico, tanto por la expectacién gque el
estreno habfa despertado por hacer su debmf
en la pantalla la insigne actriz espafiola, como
por tratarse de un acfo humanifario, llend por
completo la sala, pudiendo decirse esta vez,
que la cantidad no era necesaria para suplir la
calidad.

Antes de la proyeceién del film, cuya cri-
tica omitimos, por haber ya aparecido en estas
pdginas, en nuesfro mimero anterior, Catalina
Bércena puso a prueba su talento y sutileza,
en breves frases, entrecortadas por la emo-
ci6n, agradeciendo al piblico y a los organiza-
dores, especialmente a Mr. Horen, gerente de
la Fox, su cooperacién por tan simpdtica fiesta,
que le permitia en Ia noche de su debuf en la
pantalla, ver enlazado su nombre con un acto
tan simpdtico y altruista.

Grandes aplausos siguieron al final de su
sentida peroracién, que se repitieron con insis-
tencia al acabarse la proyeccién de «Mamd».
como premio a su admirable labor y al esfuer-
zo y acierfo que por parte del adaptador, di-
rector y empresa editora, representa la reali-
zacidn de un film hablado en espafiol tan per-
fecto, a tantos miles de kilémetros del suelo
patrio.

L.
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Greta Garbo nos exige la
rectificacién de una noticia

N el mimero 275 de Porurar Fim, co:

rrespondiente al dia 19 de noviembre

del afio acfual, aparecié una nolicia,
que nos enviaron desde Hollywood, referente
a una obra que con el fitulo de «La vida pri-
vada de Grefa Garbo y la firma de Rilla Page
Palmborg, se decia iba a lanzar una importan-
te editorial de Nueva York,

Al leer la famosa «estrellay sueca dicha no-
licia en nuestra revista, di6 orden a la central
de la Metro Goldwyn Mayer, en Nueva York,
de que exigiera una rectificacién a Poruran Froa.

Efectivamente, la direccién de la empresa

M. G. M., en Barcelona, nos ha comunicado
ARISTOPHON y ALTAVOZ 0.8

365 PESETAS
Mundial-Radip B22.MES, s

Tel§f. 19987
el deseo de la gran artista, mostrdandonos el
telegrama en que se pide la rectificacién.

Aunque la admirable Greta Garbo no tuviese
<l derecho de exigir la rectificacién de esa no-
ticia, con mucho gusto la complaceriamos.

No tenemos inconvenienfe en TeCOnocer,” ya
que nunea lo pusimos en duda ni dijimos lo
contrario, que en la vida de la eximia actriz
del cinema, no hay ningiin hecho escandaloso.

Tgnoramos si en el libro a que se referia la
noticia que nos envié una de las Agencias in-
formativas de Holl ywood, se iban a verter
concepltos que rozaran la moral de Greta Gar-
bo, pero si asf fuera el hecho no habria pasado
de ser una calumnia, pues para nadie es un
secrefo que la originalisima westrellan lleva
una vida sencilla y honesta y que su cardcter
es contrario a la aventura y a la anéedota ga-
lante. :

Creemos que con todo lo expuesto, dicho es-
ponléneamente en olras ocasiones en Popuran
Frum, se dard por satisfecha la gentil y célebre
«estrellay de la Metro Goldwyn Mayer.

Janet Gaynor en “Papi,
piernas largas®,

L deseo de cada artista einematografico
es obfener un papel que sea perfecta-
mente compatible con su talento y per-

sonalidad. Aunque no siempre pueda conse-
guirlo, hace desde luego todo lo posible por

desempefiar el que se le confia con toda la
simpatia y habilidad de que es capaz, pero in-
discutiblemente siempre lo hace mil veces me-
jor si se adapta a ella,

En el caso de la pequefia y deliciosa Janet
Gaynor, estos deseos se han visto realizados
dos veces; la primera, cuando desempend tan
acertadamente el rol de Diana en «Séptimo
cielon y la segunda, cuando desempefi6 el de
la pequefia y patética Judy en la adaptacién
cinematogrifica de la célebre novela de Jean
Webster «Papd piernas largasy.

En este papel, su labor supera de mucho la
que la elevé a la cumbre de la fama en «Sép
timo cielon. Tal es la opinién de su director
Alfred Santell y de los méds célebres eriticos
del mundo de la pantalla, y si a su lado mo
actita el simpdtico «Chico» que compartié los
honores con ella en aquella pelicula, trabaja
un aclor no menos apreciado y querido del
mundo entero.

Este es Warner Baxter, una de las primeras
figuras del cine parlante. Este simpético actor
se destacé nofablemente en las grandes pro-
ducciones «En el viejo Arizona» Y «¢ Hombres
o diablos? y su éxito mds reciente lo alcanzé
en la produecién Fox «Esposas de médicosy,

«Papd piernas largas» es una deliciosa co-
media, sentimental, original, y de muy buen
gusto y presentacidn.

ANECDOTARIO

En ascensor

N ascensor ambulante, de movimiento
verfical y horizontal, en el que la cé-
mara, el fot6grafo y el director van

de un lado al otro del escenario, por encima
de las cabezas de los actores, se empled con
gran ¢xito para obtener inusitados efectos fo
togrificos en'la produceién de Ernst Lubitsca
«El hombre que maté»,

El cigarrillo de Rafﬁel
Rivelles.

AFAEL Riveries es un fumador terri-

ble, pero no de puros como Pitouto.

: Rafael Rivelles fuma «Camel», «Ches-
terfieldn, etc.... ¥ a la hora de rodar no puede
vivir sin su cigarrillo, Se han dado casos ver-
daderamnete simpdticos, como este: Al la-
marle el «metteur en secénes para aparecer
ante el objetivo, entregé el pitillo recién en-
cendido al «reggissenr»; acab6 la escena y

lo recogié para darle unas chupadas ¥ volver
frente a la cdmara, y asi varias veces, hasta
que el empleado tuvo necesidad de deeir -
Mr. Rivelles, que me quemo... ¢Qué hago?

Por un grillo

REANLO 0 DO, pero un insignificante gri-
llo arruiné la semana pasada una im-
portante escena en una pelicula,

Ruth Chatterton estaba representando una
de las escenas mds dramdticas y emocionantes
de «Ex sefiora», cuando un grillo, con ¢l que
uo contaba el direetor, comenzé a chirriar,

ARGOMENTOS de PELICOLA

Sile interesa escribir para el cine y de-
sea llevar sus creaciones a la pantalla,
escribanos sin demora. Informes gratis.

UTILIDAD
Apartado 159 - VIGO - Espafa
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Tan pronto cesaban las cdmaras+de filmar,
igualmente paraba el inoportuno sujeto el
chirrido, para recomenzar el ingrato asi que
los cameramen de nuevo ponfan en marcha
los instrumentos. Después de una cacerfa de
una hora pudo darse con la guarida del in-
secto... y una flamante carrera en el cinema
se extinguié en ciernes,

GA CE T T T A
Club Mojica

E ha constituido en nuestra ciudad este
Club, habiéndose elegido la Junta si-

guiente ;
Presidente, Juan Freixas Moreno.—Vicepre-
sidente, Manuel Esteban Ruiz.—Secretario.

Juan Llorca Cortés.—Vicesecretario, Angel
Fores Bosch.—Tesorero, Jestis Guzmén Gui-
llén.—Recoudador, José Bastida Giménez.-
Vocal 1.°, Juan Montés Molina.—Vocal 2.°,
José Girau Martinez.—Vocal 3.0, Dionisio Li-
pez Vera.—Voeal 4.°, Romén Serrano Llorca.
Podrdn pasar por el domicilio social, calle de
San Carlos, 16 (Bar), todos afquellos aficionados
al eine que deseen ingresar como socios en
dicho Club, gue ostenta el nombre del famosu
artista de la pantalla sonora, José Mojica.

Cémo actiian los artistas
cuando no estin delante
de la camara.

(Continuacién de las pégs. 14 y 1£)

los dias, a las 7°30," pero echando afrds la pa-
lanquita del timbre, le vuelve Jack la espal-
da, y 1a aprovechar los wllimos Y preciosos
minutos | Cuando, por fin, se levanta, se afeita
rdpidamente y toma una ducha. A las 8’30
comienza a desayunarse—rajadas de tocinete
bien tosladas al horno, jugo de tomates ma-
duros v café con leche. Diez minutos més
tarde se le puede observar cémo presuroso

monfa en su automévil v lanzarse a toda ve-
locidad camino del estudio. No pierde tiempo,
una vez llezado a su camerino, en veslirse el
traje apropiado para las escenas en que fenga
que tomar parte. Oakie bati6 todos los records
una vez en que levantdndose a las 8°30, se vis-
tid, desayuné y presentése delante de la c4-
mara a las 8'58 en punto. Cierto es que no le
tocaba afeitarse aquel dfa.

* * *

Anna May Wong conserva muchas de las
costumbres de sus antepasados. Aungue na-
cida en Los Angeles, y ciudadana estadouni-
dense, por lo tanlo, se crié en el barrio chino

de aquella ciudad y, naturalmente, guarda

- muchas de las normas a que se la acostumbré

de pequena.

Un ligero zolpe que su doneella china da en
una gran plancha de metal, la despierta a
las 6’45. Be levanta inmediatamente, se viste,
¥ seguidito sale a dar un paseo por los alre-
dedores de su casa. Regresa a las 7°15, se
toma una ducha, y a las 745 se desayuna con
una compota de frutas hervidas, pastelillos de
harina de arroz, mermelada y 16, ]

Poco después, a las 8'15, ‘sale para los es-
ludios Paramount, y micntras su asistenta e
embarra la cara con el maquillaje, repasa el
diflogo d& las escenas que le focan filmar
aguel dia.

Un “metteur en scéne espafiol

(Continuacién de 1a pag. 16)

—¢Para qué marca crea usted?

—Para Films Osso, que es una de las pri
meras de Europa, y la que mds éxitos ha oh
tenido en este afio. ¢Ha visto «Un soire' de
Rafflen, «Paris-Begniny, «lLe parfum: de Ja
damie en noirn?

—¢ Piensan continuar con la producecién?

—Naturalmente. En este afio se haré otro

asunto, y para el que viene nueve... Daremos
frabajo a todos los artistas espafioles y a los
literatos mds conocidos. El meréado nuestro
es muy importante y es preciso atenderlo.

—¢ Cudndo se estrenard «Niebla?

-Para el mes de enero préximo. Antes de
empezarla ya estaba vendida...

—No me extrafial Usted goza en toda Eu
ropa de gran fama, y Osso ha conquistads
también en poco tiempo nuestro piiblico. Son
las mejores garantfas para el film.

—Ademds, fengamos en cuenta a los pro-
tagonistas... :

—Gierto. Bl estreno de «Niebla» serd anl
friunfo ruidoso en fodos los paises de habla
espariola.

—j Quién sabe!

—¢ Nos vamos)—pregunia después.

Y en un automévil magnifico, recién com:
prado en la Avenue des Champs Elysées, lle-
gamos a Paris de madrugada... i

Asf conoci a Benito Perojo, «El orfebre del
pensamienton.
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AL CONPAS DE LAS HMORAS

(Continuacion)

—| Gracias,,. gracias!,..

—Mafiana a las once y media pase por mi despacho...
Firmaremos... Todo estara ya redactado.

jQué felicidad! Se alejé el empresario y volvio An-
dré a reunirse con los suyos y a recibir ahora la en-
horabuena de Miguel que, conmovido de veras, felici-
taba también a Ivette ¥ a la niia,

— Tendrd . usted éxitos incontables—dijo a André—.
Pero yo le haré algunas indicaciones... Lograri usted
mas efectos... Yo también he sido cantante..

Y aun estuve hablando largo rato dcpzu'ticudn con
&l, hasta que André, fatigado y sintiendo un poco de
escalofrios, vistidse rdpidainente su traje de calle ¥
marchd en auto con so esposa y Lilefte,.. Iban hacia
casa, el mejor lngar para saborear el triunfo, altar de
serenidad y de ainor,

% &

Al amanecer despertd André encontrandose muy aal.
&o coerpo ardia. Una tos seca y pertinaz salia de su
garganta repentinaments enronguecida,

Un poco alarwada, Ivette le prepard una infusion
con ei animo de que pudiera reaccionar,

Pero a la manana, el terndmetro marcaba cuarenta
grados e fiebre, e lvette se apresord a telefonear al
doctor,

—Doctor Languet... e ruego no tarde en venir...
para i maride... Beguramente una corriente de aire
al salir de end,,, Tiene mugha fiebre.

Llegd el doctor, un sabio cuya s2veridad imponia.
lixaninG conidadosamente al enférmo. Una  polinonia.
Grave.., muy grave.., La ciencia lucharia con ahinco
pero nada podia diagnosticar.

iQué horas, qué dias de angustia aguellos! ;Como
snbia siempre la columna del termometro (.ual una
anienaza, cou sioei mercurio falto ya de sitio fuera
s estallar! | Y siempre 40, 41, sin que la febre remi-
tiese s que por la manana en una enganosa y falsa
mejoria, transformada de nuevo al poco rato en un
violento estado febril!

Vivia el eunferino en una mnd{ma en un abatimiento
profundo. Apenas hablaba. S6lo sus ojos donde parecia
haberse concentrado la vida parecian expresar fodo
su dolor, todo su miedo a morir cuando la gloria habia
comenzado para al.

Algunos dias la inguietud de Ivette y de su hija
fue espantosa. Pensaban que el enfermo no podria reac-
cionar.., Le aniquilaba la tos, sus pulmones padecian
bajo una atroz congestion.

JLa pequefia Lilette resd6 mucho para que se salvara
papd. Criatura formalita, poco infantil, con una sensi-
hilidad un poco exagerada, heredada de sn padre ar-
tista y de sun madre romantica, bien se daba cuenta de
la grave situacion de papd, y encerrada en su cnarfo
lloraba y pedia al cielo la salud del sér que mas amaba
en la vida.

La enfermedad llevd consigo el que gastasen todos
sus pocos aliorros g ain més. Las medicinas eran ci-
risimas, y cada dia tenia que comprarse una formula
nueva.

Visitd la sefiora Merry algunas veces la casa de An
dré, aunque sin querer ver a sn yerno. El seiior Merry
no se ablandd siquiera -para ir a verle ni una sola
VeI, o

Por fortuna la delencia tuvo una crisis favorable ¥y
después de on dia e verdadera angustia, la enfer-
medad amaind como un mar agitado que se serena.

El médico, en su visita n‘-'u.ina], manifestd su  op-
timismo felicitando al enfermo con una sonrisa cor-
dial.

—Pronto saldrd usted a la calle.,. Estid ya casi bien...
1i voz esta ronca.., Siento aiin un dolor en ‘'a
garganta que 3

—No se preocupe. Ya pasari liso son consecuencias
de la «olencia. Yera usted qué pronto vuelve a ser el
de antes.

-P’ero, 4podré cantar? Para mi eso tiena un fun-
damental interés... [ Es mi vida, mi porvenir, el de mi
familia, todo,

—No piense aun en ello. Ya le he dicho que estarid
usted igoal como si nunca hobiera tenido nada.

Estas palabras lag pronuncio con seriedad, de una ma-
nora forzada;, y a Ivette no le pasé inadvertido este
detalle. ¥ cuando salieron del coarto del enfermo ella
préguntd anhelante :

L—-,Qué hay, doector? 4Es verdad que volvera a can-
are

Bl médico alzé los ojos,
miento.

—|Senora, buena sefioral.. Yo no puedo hacer mila-
gros... Lo hemos, salvado... pero su voz ya no volverd
nunea,
== Ah, Dios miol §Qué va a ser de nosotras? | Y él,
él, cnando lo sepa!

No se lo diga, no hay necesidad alguna de de-
. 8u maride es joven, activo... 1)|:ct‘lc dedicarse

tuvo un gesto de abati-

—Pero é1 es artista y no sabe hacer mds gue cantar.
—Los hombres hacen frente a las circunstancias, Vera
como su marido se abriri paso por ofros caminos.
Apenas hubo salido el médico, Ivette llorg amar-
mente, pero tuvo que disimular y limpiarse las -
mas al ver entrar a su hijita.

La nena “tenfa wuna Honda pesadumbre en todo su
sér y parecia darse cunenta de que en aquella casa
habia entrado la desgracia.

—\L:zund, 4sesta mejor papa?
L]lello'
i podrd. ya comprarme aquella

ar

niufeea  para

— C antara pronto?

—iCantar? |Oh, nol..
voz emocionada—. Mira,,., s6 buena...
Buntes nunca... Le harias mucho daio.

M4s tarde..—murmurd con
¥ no se lo pre-

-popularjilm -

ARGUMENTO DE LA SEMANA

Algo pasé por la imaginacion de la pequena. El rayo
de luz de la verdad.
—iS8il... Comprendo, mamita...
mas
—|Quién sabe auin! Pero a lo menos tiene para
}(u‘go tiempo. No se lo preguntes. SBerin hacerle su-
rir
Y volvieron al lado de ‘André e hicieron a su alrede-
dor la dulce conspiracion dt, la distraccion, de la men-
tira, hablindole de a su arte, no re-
wld;lwinlu nunca que el hdlna sido. tenor.
& guardaba silencio. Su voz ronca le decia bien
mente que habi: el ruisenor gue la
Naturaleza puso en su garganta.

LR

Papi ya no cantard

Pasaron. dias. André estaba ya bien. Hasta habia
salido en las mananas de sol, & gozar un poco del
aire de Paris,

Se sentia derrotado. La fuerza fisica habia vuelto a
él, pero en cambio su canto habia enmudecido. E 1ba
caminando, cemo un autdmata, bajo el impulso de a
fatalidad

A vecos en so casa, ante el piano, habia vuelto a
probar de cantar, pero tenja gue suspender rApida-
mente su intento, viendo como ne respondian su
cuerdas vocales gue llegaban antes a los vibrantes so0s
tenidos.

Lra iniatil.

El desting le acababa de jugar una de
Le habia dado una noche 'a
gloria, la verdade glu: , ¥ horas después huia de él
para siempre, dejandole en el alma la amargura del
exito apenas gustado, pero que deja un sabor inolvi-
dable.

1Ya no cantaria mds! X para él el c:
s6lo su porvenir, sino el de su mupjer y de su nifa;
ei =oslenimiento de la ca toda aguella existencia
relativamente comoda que vivial

listaba agotando 103 postreros recursos. Habian visi-
tado la casa de préstamos ndo en su poder joyas
¥ objetos de algun wvalor. Pero cnando eso se acabase,
4 qué hacer

En vano habia uueudu amplearse en algin comercio.
Los tiempos eran de cri y €l ademas no servia sle-
masiado para esas cosas... Toda su vida la habia de
dicado al «bel canto» 3
alford era como un paria,
como un naufrdgo aban-

1o era no-

Exclusiva de Cincmatogrdfica
Almira, S. A. — Ediciones Bistagne

Desde que André habia cantado en el Gran Teatro,
el sefior Merry no queria saber nada de él... No es-
taba dispuesto a tener tratos con un comico profesio-
nal, y les cerraba las puertas para siempre.

Pero su esposa, mds humana, mis maternal en todo,
se acercd al marido y le dijo :
istoy disgustada! [No oigo mias que comentarios
gradables por la avsencia de Ivette y la pegueiia!
Y qué quieres que yo te diga® En esta casa no
pondran nunca los pie

—X¥a es hora de gue arreglemos esa situacion,., De-
lLes perdonar a André.. Ya no volverd a cantar mas
Ha perdido la voz.. Tienes que ayudarlo para mt{-
encuentre ofro medio de ganase la vide

—No puedo hacer nada en su favor. Eso es lo que s
gana casindose con un cantante.. |La miseria, las
ineon:odidades, el hambre!l [(Cudnto ‘e huobiera ido
mejor a Iveite casarse con Mirsolles| jHste s{ que
eéra un pretendiente estimable !

—Vuelvo a i1 1 on gue deberias perdonar.

—He dicko que uu

Disgustada ante la terquedad de sn marido, la
Aora, Merry procurd disimular, y continud haciendo con
ung sonrisa en los labios los hmlulck de la ¢
El senor e Mirsolles que asistia a la

) a Merry y sostuvo con ¢l una interesante con-

les era muy rico, el principal accionista de
muchas grandes empresas. Deseoso de halagar al se-
fior Merry le hablé de que iba a crearse una gran en-
tidad mercantil,

—Y wo creo poder asegurarle gque gr
fluencia, usted sera nombrado pres
de eJ.nm] stracion.

5, Mirsolles !
hombre de gran valia y su colaboracién
empre indispensable. jAl, yo hubiera sido para
usted el yerno ideal !—dijo moviendo su cabeza y po
niendo en peligro el monteulo que llevaba inerustado
en el ojo uqmudn- En cui Llll.h empresas le habria
hecho entrar! ¥ mio su yerno!

—iYa ve usted que es iniposible !

—IQuién sabe ain! Yo sigo adorando a su hija. En
nuestro pais existe el divorcio para esos casos, |&i
Iveite quisiera |

—No lo ¢reo factible.

sias o mi in-
dente del Consejo

donado y sin salvacion.

Habian ido transcn
rriendo los meses y no
sg vislumbraba en el am-
biente ningun rayo de sol
que llevara optimismos ¥
esperanzas a aqguel hogar
de artistas.

Llegaha Nayidad, y esa
fiesta e Tamilia, evocado-
ra de tan tiernos cua-
dros, seria fria y desola-
dora en casa de André
lrenoy.

Los Merry apenas ayu
daban a sno hija. Algin
que otro regalo, gue un
dbsequio disereto, perao
solo de de en farde...
Aquel matrimonio burgues
56 sentia enfurecido ante
A nueva desgracia que ha
bia. caldo sobre el hogar
de l\L!l{‘ 4Qué iba a ser
ahora de ella? ¢En que se
ganaria  la  vida aquel
cOumnico que no servia paid
nada mas que para can-
tar?

Por Nochehuena, los Me-
rry. dieron una  fiest
su- palacio;

Acudieron

EH 3

la alta sociedad .unu.p 1-
nadis de sus njioes a quie-
nes la sefiora Merry em-
pezi a repartic alegremen-
te los juguetes gue colga-
ban del rico drbol de Niel,

La fiesta tenia una emo-
cion grata, de hogar en la
rue no faltan eomodida-
des ¥le ningian género,

Una sefiora se acerch a
la senora Merry y le pre-
gunto :

—i No he visto a su nie-
ta en la fiesta |

Esta un poco enferma
—contesto con cierta brus-
quedad.

Y deseosas de cortar
aquella conversacion fué a
reunirse con otras damas
gue hablaban de temas
mais frivolos,

Se sentia disgustada por
la ausencia e su nieteci-
ta, Olros aios, la pequeia
Lilette no habia faltado a
ella, ' pero. esta vez, por
orden del sefior Merry, no
fue invitada.

refxvenel

Cavas a San Sadurni de¢ Noya



Pero usted no podria ayndarme?
i de 'mi hubiese dependido, jaméis mi hija se ha-
bria casado con André.

—Usted debia haber impedido esa boda. ;Un cantan-
te, un pobre hombre!

—IHice todo lo gue humanamente pude.. pero Ivette
s¢ empend. (8i pudiera deshacerse eso!

—Y¥o no he perdido la confianza en llamarme afin
su yerno, Adoro a Ivette. (Si ella quisiera |

Era Mirsolles un hombre joven acostumbrado a 10
encontrar obstdculos de ningin género y que ain creia
en la posibilidad de un plan, a les ojos de todo el
mundo, irrealizable.

Se les acercaron unos invitados interrumpiendo 2
conversacion.

Y la fiesta transcorrié deliciosa en aquel ambiente
confortable y egoista del mundo burgués gue no e
acuerda de los que sufren...

Y entretanto a la misma hora, la familia Frenoy
pasaba una --Nochebuena modesta, sin otro plato ex-
traordivario que una natilla. N

A pesar de la dolorosa situacidn que les rodeaba,
procuraban . pasar aquella noche lo mas alegremente
posible, ya wque no con la alegrin de la abundancia,
con la alegria del mutoo amor, de la felicidad ho-
garefia, tesoro que¢ no puede perderse.

Pero a veces unas sombras de melancolia pasaban
por los ojos del padre, e Ivette enfonces, dulcemente,
con su palabra wue era manantial de lug, procuraba
distreerle.., Esposa noble y compafera santa, siem-
pre consoladora como un angel y lena de un espirita
de admirable comprension !

—'No te preocupes, Andrél... Es un mal momento...
Pero ya pasara...

—j Ln momento gue dura seis meses —comentd con
amargura,

—j Cambiarin las cosa:
COTAZOM.

La peguena comia en silencio, mirando de vez en
cuando con sus ojos inteligentes ¥ comprensivos a papi
que pretendia disimular su tristeza. e

Cuando acabaron la comida, André dijo a Lilette :

—i Pon tus zapatitos en la chimenea |

Empenaria cualguier cosa, una nueva joya con tal
de que su hija, pudiera tener una muoheca linda de las
que soinaba en sus épocas de prosperidad.

I’ero los ojos de la nmena tuvieron una infinita loz
de tristeza.

—| No te molestes, papd !

—Pero, Jpor qué? .

—| kiste ano no vendrid Noell.., Mira, ya me hice
esta muneca...

Y mostro una tosca mubequita de ropa que empezo
a acariciar y a llenar de tibios besos.

— Mufiequita, no llores, el afio que viene ya tendris
una hermanita guapa !

Y estrechando a la munfieca contra su pecho se mar-
cho & su cuarto, pensativa, comprendiendo a- pesar de
sus pocos afios todo lo gque pasaba en casa, y no que-
riendo causar a papd ningin nuevo gasto.

El corazon de Andre estaba a punto de estallar,
conmovido por la aclitud de la nina... Ivette besd a
su marido con un beso que tenia algo de maternal.

—Vendrd una Nochebuena nds alegre.., Todo lo e
hoy pasari. Yo no suelo eguivocarme. Ten fe.

* o *

Pero cada dia trajo un desengaiio, una desesperan-
zd... André no encontraba empleo. Todo era para &l
un muro inagcesible y hostil.

Algo de eso me dice ¢l

Crema

(@r-pPec

Para Cutis Anémicos, Picaduras de
Viruela y Limpieza de la Epidermis

Unica crema en el mundo para los cutis ané-

micos, las picaduras de viruela y otros defectos

del cutis.

La Crema PMay-Wel niim. 48 limpia las capas
de la piel, las alimenta y hace que la epidermis
se cure casi instantdneamente.

Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro los pequenos hoyos de la viruela y los demés
defectos de la piel.,

Usando la Crema May-Wel ntm. 48 esfars
en fodas las épocas exento de granos ¥ rojeces
en la piel. Su cutis seré envidiado por verse
fransparentada su frescura natural de la ju-
ventud.

MODO DE EMPLEO

Por la noche frotar blen el cutis con una pequefia canti-
dad de esta crema y por la mafiana lavarse con jabén,
secarse y pasar el tonico 84,

MUESTRA GRATIS se covia a todo

solicitante con sélo remitir un selle de correos
de 0°25 y certificado 0°40, a

J. OLIVER

Cortes, 569 BARCELONA

-popularfiim.

Reinaba la desolacién en au casa. Ivelte, & pesar de
su opti 10, se sentia melancélica, abatida. Pasaba
largo tiempo en el comedor, y para distraer sn tris-
teza tocaba en el fondgrafo diferentes discos, siendo
el preferido por ella uno titulado <Al compds de las
horass. So ritmo parecia marcarle su propia vida...
Horas tristes, horas de abatimiento, horas de funebre
amargura.., 4 que iba a durar eso siempre? ¢ Cdémo
acabaria aguella dolorosa situacion en que se encon-
traban?

%0 madre estuvo & verla una tarde. Habia espaciado
las visitas. Hablaba con un dejo triste, delorido :

—Tu narido no trabaja.. No comprendo eomo no
hace nada para sacaros de apuros

—No creas que el pobre no busca colocacion... pern

nada encuoentra.
Hace ya tanto tiempo! Vuestra situacion se esta
haciendo insostenible... Yo sufro mucho por vosotros...
Yo seré frivola, si quieres, pero no dejo de guereros
con toda. el alma,

—5i.,. sl

—Hago por vosotros cuanto puedo... Ya sabes gue
te he dado algin dinero durante la enfermedad de tu
espose.., Pero yo no puedo demasiado... To padre me
ata justo.. [He de pagar tantas facturas!.. Modis-
ta... Instituto de Belleza!.. 181 no salgo de a !

—i Yo no te pido nadal—contesié lvette gue hien
sabia gue su madre era un tratado de ivolidad, de
inutilidad, y que gastaba para ella un verdadero can-
dal.

—Ya s gue no me pides nada, pero es muy triste
ver & mi hija en una sifvacion tan precaria. jLo
sionto por ti ¥ por Lilettel.. André no me inspira
astima. Si desde un prineipio se hubiera preocupado de
ganarse la vida en otras cosas gue no fuesen las ael
canto, «de una manera distinta os encontrariais,

André habfa llegado a la casa. Venia de un nuevo
recorrido a través de Paris. ¥ siempre lo mismo . fra-
caso. Al saber que no habia estado empleado en nin-
guna parte, que no tenia referencias mercantiles, que
hasta entonces se habia dedicado a cantante, lo ce-
rraban todas las puertas.

Como André abrié con su llave, nadie se dié cuenta
de que habia entrado en el piso.

Al oir en el cercano comedor la voz de su suegra.
permanecié en el pasillo sin decidirse a entrar, escu-
chando lo que decian.

—Al lado de André sélo pasards miserias y contra-
tiempos. s on mal negocio hombre [—le decia la
madre—, Ta y Lilette podriais venir a casa ¥ alli no
o8 habria de faltar nada en ahsoluto.

—]Supongo que no me exigirds aque deje a mi An-
dré |

—4Por qué no? Seria el tdnico modo do que os sal-
varais de esa situacién angustiosa. La misma Lilette
anda malucha; en casa podria encontrar unas co no-
didades que la volvieran a reponer.

—iNo, yo no puedo dejar a mi marido! jLe adoro
demasiado! 8i André no encuentra trabajo, lo huscaré
yo, me emplearé en cualquier parte, pero ganaré al-
gln dinero,

—Ti! §Querrias acaso ser wendedora de almacén?,.,
4Qué dirian los amigos? [Qué locura! ;Tu padre se
moria del disgusto!

—d Pues qué guieres que haga, mama? Vosotros no
querdis ayudarme, y ¥o ¥ los mios hemos de vivir.

—Ya te he dado la formula. Tu padre fe admitird
en casa lo mismo gue a tu hija si dejas a André,

— Eso nuonea |

André habia experimentado crueles torturas al es-
cuchar aquella conversacién, Sintié un odio vivisimo
contra sn suegra y a punto estuvo de irrumpir en el
comedor para ordenar que se fuese de alli, que to-
(dlavizlal no le habian pedido nada, que no necesitaban
e ella...

Pero, 4estaba bien seguro de esto? 4No la necesita-
ban? Si André, por una serie de desgracias, no podria
facilitarles el pan, 4iba a consentir que su esposa Y 8u
hija se muriesen de hambre? ;O que Iveite trabajase
en un almacén, mientras él, pobre sér inidtil, como =1
estuviera enfermo y fuera incapaz de todo, habria de
periuanecer en casa, sin otra actividad que la de los
cuidados domésticos?

{0, ne, no! |No tenia derecho, no podia exigir
aquel tremendo sacrificio |

Le parecio que la falfaba aire, que la tierra crujia
bajo sus pies, que el techo descendia hacia 6l aplas-
tandole en un terrible choque... Cogié el sombrero ¥
anheloso de respirar el aire libre marché a la calle,
rondando a la ventura por Paris, solo, abandonado,
en medio de una cindad llena de gentos que pasaban
ante él sin conocer su dolor, con un gesto indiferente,
cruel, ese gesto hostil de cansancio que los huommanos
tienen para las desgracias ajenas...

Anduve mucho,. varias hoi No sabia qué resolu-
cion adoptar. Su cabeza hervia, su pulso estaba acele-
rado por la violenta tensién nerviosa,..

De pronto se pard, miré a las gent que pasaban a
su lado sin detenerse y tomé una resolucién irrevo-
cable.

No podia consentir que Ivelte y Lilette pasasen pri-
vaciones,

Sé wmarcharia de casa, las dejaria... Un hombre solo
puede ganarse la vida en cnalquier parte, sea como
sed, aun en los ofcios mas bajos y rastreros, pues
nadie debe dar cuentas y no tiene el lastre de la fa-
milia...

Abandonarfa a aquellos dos pedazos de su alma, a
aquellos dos seres que formaban en su propia vida
como una santa trinidad. Pero la e neia exige esas
amputaciones, esos dolorosos calvario No es necesa-
rio morir para mentar las tortoras de la muerte:
§¢ muere tamnbié endo, o la fuerza del sacrificio.

Si él dejaba a su mujer y a su hija, éstas podrian
volver a de los Merry vy alli encontrarian todo
lo que necesitaban, la seguridad de que no habrian de
carecer de nada, de gue no les faliaria nada...

El y¥a se arreglaria, y seria relativamente feliz sa-
biendo que aguellos seres tan adorados, vivian bien.
El solo cargaria con tode el dolor, con todo el sufri-
miento.

Ya que los Merry no le querfan para nada, se eclip-
saria, desapareceria, seria como uno de esos exhombres
nle__in.fjus y& rara siempre de toda grata convivencia
social. -

g

Imbuido de esta idea, con el alma llena de amor por
los seres queridos, dispuesto a que agquello no conti-
nuase ni un momento mas, se dirigid & una oficina e
correns v telégrafos, una pequena estafeta de barrio,

Habia gente realizando imposiciones o deposilando
cartas certificadas. Arrastrando los pies, repentinamen-
te envejecido, tomd André un papel y escribio.

Tvette :

Perddname, pero es preciso separainos... Yo no quiery
que 1y Ruestra hija sufrdis por me.

Pero tuvo miedo de enviar este mensaje, le parecio
ver el llanto de se mujer al recibir aguella dolorosa
misiva y la arrugé y echola a un rincoén.

En aquel instante, le tocaron en el hombro, 8e yol-
vio presuroso. y vid ante &l la fgura amable ¥ bon-
dadosa de Miguel, su ayuoda e cdmara en el teatro.

—| Hola, sefior Frenoy !'—le dijo sonriente—. §Cuando
vuelvo veslirle de «Uarberos §

—i{Nunca mis!| He perdido la voz.

—4 s posible gne no tenga re in?

—Ill médico dijo gue no habia nada que hacer...
No volveré a ser el de antes,

— Valgame Dios! TLa esperanza no debe perderse
nuneda. 4 Y qué hace usted ahora, seior Ereuoy?

—sufrir,.. Me encueniro en una situacion terrible.

¥ con ese alivio gue experimentan los desgraciados
al poder comunicar a alguien sus penas, le explico
toda la tragedia gue estaba viviendo.

—4 ’ero no tiene usted amigos o parienies que pue-
dan ayudarle?
die... nadie en absoluto se preocupa de mil...
Si usted me encontrara una plaza como la suya..,

—j(Juién sabe ! [Quién sabel... ¢Quiere usted que
mos el sabado en el cafelin del Teatro?

v & sus ordenes!

i0s¢ de Miguel y volvio a rondar por Paris,
con el alma menos abatida que momentos antes, Acaso
aquel howbre le proporcionara algin empleo, alguny
colocacion aungue fuera tan pobre como la de cria
do... Pero la coestion era vivir.

i embargo, 1o queria que su espesa ni su hija
sen  gue- descender a mivel tan inferior. Estaba
dido a desaparccer, a sacrifiearse por ellas con un
5to resignado y heroico.

Lintretanto,  Miguel, llevado de su buen corazon,
habia henado un giro postal por valor de 100 francos
dirigido a cs de André Frenoy y bajo el nombre de
un adwirador andnimo.

Queria rendir, en lo gue pudiera, homenaje a aquel
hombre tan bueno ¥ desgraciado.

secd el docuwento para 1r a entregarlo a la cajd...
Ll secante viejo y gastado no hizo mdis que manchar
el papel. :

—i ¥dya secante !l—murmuré—. Al precio que cobran
los sellos, ya podrian poner un secante que secase...

{Cuan abandonadas estaban las ofcinas plblicas |
iLa pluma vieja, el secante inservible, la niesa tor-
cida, una cola numercsa de gente ¥ un solo ewpleado
para despachar [

Dispuesto estaba a lacer una reclamacion ante la
superioridad... Pero, howbre de paz, acabi transigien-
do en todo y salib. contento de haber impuesto aquel
giro que daba a su couciencia la satisfaccion de haber
hecho el bien.

* * o

André Frenoy, decidido a no ser un obstdculo, una
rémera para gue su esposa y Lilette pudicsen vivir la

(Continuard)
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En la escalinata aguardaban Marion y quince o veinte
personas mas.

Al descender la Venus Roja y sus acompafiantes.
una orquesta, oculta en el arbolado del jardin, entono
la Tercera Internacional.

Esto acabé de emocionar y confundir a Olga, a Fre-
sila y a Vera.

¢Pero cémo habia sido posible todo esto en unas
horas?

—FEstos americanos son el mismo diablo—susurro
Olga al oido de la inglesa.

Las recién llegadas reconocieron en seguida a Ma-
rion Davies por su porte de gran sefiora y por recordar
su cara de la pantalla.

— i Sefiora—exclamé Olga al enfrentarse con la cé-
lebre «estrellan—, esto es demasiado ! Estoy aturdida
y emocionada.

—Ma4s que esto se lo merece usted y su amiga, la
célebre pintora Fresia White—repuso Marion.

—j Oh | —exclamé la inglesa.

La duefia de la casa fué presentando a los que ha-
bfan esperado con ella a las viajeras. Eran todos ar-
tistas célebres del cinema. .

Greta Garbo, Joan Crawford y su esposo Doug Fair-
banks Jr.; Norma Talmadge, John Gilbert, Bebé Da-
niels y Ben Lyon, Anita Page, Charlie Chaplin, Gary
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Cooper, Kay Johnson, Lewis Stone, Richard Barthel-
mess, Kay Francis y otros.

Entraron a un vasto comedor, donde habfa prepa-
rada una mesa para treinta cubiertos.

Marion Davies, dirigiéndose a Olga y Fresia, les
dijo :

—He preparado una fiesta que espero y me esfor-
zaré por que les sea grata. Para después de la comida
he organizado un gran baile en el salén. Luego... no
sé. El resto del programa depende de la voluntad de
todos. Cuanto sea alegre o tenga una emocién de arte,
queda admitido.

Replicé Olga :

—Todo esto es admirable y sorprendente, pero ex-
cesivo para quienes venian a Hollywood de incégnito
y sin plan definido.

—Tiene el encanto—afiadié Fresia—de lo improvisa-
do y esponténeo. Gracias a todos.

Fueron ocupando sus asientos en torno a la mesa.
En una cabecera, Olga y Marion; en la otra, Fresia v
Lewis Stone.

Del jardin continuaban llegando los acordes de vie-
jas canciones rusas.

La comida se fué animando con conversaciones par-
ciales, que de vez en cuando adquirfan un tono ge-
neral.

Marién, con suma delicadeza, dirigia preguntas a
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lo ha hecho ahora Olga Vertoff. Como no sea ella
fmisma.

—1 Oh, oh !I—repetia Olga sin cesar y sin saber cémo
agradecer a todos sus entusiastas alabanzas.

Se reanudé el baile hasta la madrugada. Pero la Ve-
nus Roja, rogé que no la obligaran a bailar mas aque-
lla noche.

Marién y Joan tampoco bailaron, prefiriendo pasar
el resto de la agradable velada, charlando de mil cosas
distintas con Olga Vertoff, la prodigiosa danzarina
rusa, que se habia convertido, de repente, en la actua-
lidad més sensacional de Hollywood.
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:.: a dos perfumes:
.: VIERNES “Tono Florido*

v “Tono Arabesco”

I FELICES FIESTAS

en las que la mujer se presenta con
todo el esplendor de su belleza, en
las que predomina el buen gusto y
distincién, y en las cuales no debe
faltar la atmosfera grata. e irresistible
de] perfume
“TENTACION”

(EXCLUSIVO PARA SENORAS)

3 ' Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, purb, con almendra, con leche,

de gusto francés, Caracas
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