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Los Artistas Asociados
han presentado con grandioso éxito en el

. -. .Salón Cataluña
la producción de

Cofumbíe Pictur-es.
hablada en español,

de gran emoción e interés humano

El
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p'or. '
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'LUANA ALCA~IZ
Carlos Villarías
María Calvo
Rosita GraDada
y
Alfredo del Diestro

Inexorable, aquel pasado turbador, envidioso 'de ~1J. dicha
presente, la perseguía con su rostro fatidico, señalándole el
abismo abierto ante su pobre existencia.
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ESTRELLAS
NA:DA ~ás efímero en el mundo que la

, ' gloria, ni más transitorio que ,l¡lofa-
ma. El cabrilleo de la popularidad e-i.

con frecuencia el anuncio Iumlnoso de UD

nombre instalado en las anchas vías del mun-
do, y que se extingue apenas amanece otra
reputación para no volver' a, encenderse nun-
ca. A veces el hombre sobrevive a su anuncio
! experimenta eldantesco dolor de verse con-
fundido en el círculo obscuro de la muche-
dumbre, presenciando las coruscacíones dp.
un nuevo, astro, que no es más que un nuevo
anuncio luminoso.

Este desfile irónico de estrellas fugaces, ·~e
luces de bengala, de fuegos fatuos que pro-
meten la ~(inmortalidad)) de unas horas de si-
glo tiene su escenario o su íírmamento más
ostensible en Hollywood. Las «estrellas» se
suceden 'en él con vertiginosa celeridad; el
ocaso está cerca de la aurora; los eclipses si-
guen a 10s eclipses como si las órbitas artís-
ticas se sobrepusieran unas a otras indefinida
y continuamente. Es un sistema caótico de
rivalidades en el que 10s astrónomos-directo-
res=-aplican su favor no a fijar magnitudes 'f

distancias sino a descubrir nuevos astros.
Reino de la hiperestesia hacia el que vuelan

tantas ilusiones y que absorbe, agota y con-
sume a 'las que llegan; tierra volcánica donde
las llores acabadas de nacer se mustian, IY
hay tantas 'adolescentes que sueñan en Holly-
wood! No saben que -las «estrellas» mueren
jóvenes.

Clara Seymour,« Roberto Harron, Rodolfo
Valentino, Wallaoe Reid, Mabel Normand, Ha-
rold Lockvood, Bárbara LaMarr, entre otros
de menos magnitud artística, se hundieron en
el ocaso de .la muerte de Jos veinte a los treinta
años, cuando acababan de nacer «estrellas». ,
La fiebre artística, el torbellino calidoscópico
de la necesidad de superarse los mató. Lucila
Ricksen, Ia más bella de las damitas jóvenes
murió fatalmente agotada por el trabajo; Ro-
berto Harron aalló la solución de su neurosis.
acarreada por la excitación de la competencia,
en la boca de .un -revólver ; iBárbara LaMarr
murió tuberculosa a causa de su intensa acti-
vidad ....

y no es sólo Ja muerte, al fin descanso de-
finitivo, aureolado por la fama, COIIlO en 103

FUGACES
casos de Rodolf.o Valentino o de Wallaoe Beid ,
es el eclipse de la popularidad, unas veoes,· y
el accidente o ;ia enfermedad, otras, 1.0 que
más aflige a los semidioses de Hollywood.

Apenas pasa un~ semana sin que alguno de
ellos ingrese en 'U1l hospital, víctima de acci
dente o dolencia. Durante los dos últimos
años se han realizado innumerables operacio-
nes de apendicitis, de extirpación de amígds
las y composturas de huesos.

Esto .de la apendlcibis tiene historia. Ha lle-
gado a. ser una frase sobreentendida el pre-
-guntar a los pacientes de Hollywood: "d Es la
primera o la segunda operación de apendici-
tis que sufre usted s» Un médico ha hecho las
siguientes declaraciories : "Aquí llamamos
apendicitis a cualquier enfermedad; es un
nombre «polite» para muchas abominables en-
fermedades 'que no se 'pueden descubrir al pú-
blico. Ciertas 'dolencias .que requieren ínter-
vención 'quirúrgica han sido denominadas
«apendicitis» en gracia al buen 'gusto.»

A nuestras manos pecadoras ha Ilegado una
lista de semidioses operados, y entre los que

Apar~ce en la portada del
presente número, Svlvia
Sidneycla bella artista que
acaba de revelarse con un
nuevo valor cinematoqré-

. ""'
tico en -uLas calles de la
ciudad", de le Paramount.

En la controportada figura
Ale xan der Gray, prota-
gonista de 'íNo che s de
Víenau,producción lVarner
Bros, de la que es conce-
sionaria la Cinematográfica
Almira.

non dicho adiós a sus apéndices figuran: Rod
La Rooque, Harold Lloyd, Clara Bow, Ken
Maynard, Noah Beery, Harry Green, Janct
Gaynor, Grant Withers, Charle y Chase, Ed-
mundo Lowe, Colleen Moorc, Jocelyn Lee,
Jacqueline Legan, Helen Ohaudler, Una Bas-
quette, Beatrice Lime, Charlotte Merrian, Mo-
lly O'iJ)ay, Constance Benett, Ralph Forbes.. ,
y otros. No es aventurado decir que en Holly
wood la mayoría de los apéndices ha desapa-
recido. <CI! Vale la 'gloria lo que cuesta!», 'po-
drían preguntar, con 'el maestro Benavente,
muchos astros de la pantalla.

I! y los sacrificios ,femeninos en aras de la
belleza? Adquirir una esbelta, o mejor, casi
esquelética figura es el alfa y el omega del
éxito. El caso de Colleen Moore es típico: vive
de pepinillos en vinagre y de zumo de naran-
jas. IPobre «estrella»! I Qué humor más áci-

"do tendrá! é Y 'ganar tantos miles de dólares
para vivir así? No, no envidiéis, bellas lecto-
ras, la vida atormentada de las «estr-ellas» de
Hollywood. Aunque en honor a la verdad, su-
cumben muchos más hombres que mujeres,
Una estadística reciente señala una propor-
ciónde cinco actores por cada actriz. Y la ra-
zón es que ellas 'no tienen que emprender
ejercicios tan arriesgados como los de Toro
Mix, por ejemplo, ni atormentarse con carac-
terizaciones tan «realistas» como las de Lon
Chaney, ni aniquilarse con esfuerzos sobrehu-
manos como el pobre Fred Thomson, A las
mujeres les basta con su belleza y, a lo sumo,
con mordisquear la pulpa sabrosa de esas esíe-
rillas de oro que en la huerta de Valencia
penden de Jos árbol-es, haeíendodel campo una
inmensa verbena con farolillos a la venecía-
nl1...

Pero da trag-edia más honda de Hollywood
DO es la muerte, el bello 'gesto, ni la dolencia,
eclipse parcial; es la fugacidad, la breve ca-
rrera de sus astros, que llegan a occid-ente, al
olvido, cuando aún ti-enen frescor de juven-
tud, albura de aman-ecer, ansias de rutilar. Y
es que las «estrellas» cinematográficas siguen
la ley de algunos m-eteoros lumínicos; cruzan
la atmósfera en ráfaga de fuego, como un mi-
lagro de pirotecnia y, como él, se extinguen
en Ia obscuridad, sin r~do ...

ANTONIO GUZMÁN MERmo
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F~j88. de caucholina para adelgazar
Pida los nuevos modeh¡s da FAJAS EIlTALLADAS

Rambla de Cataluña, 24'· Barcelona
Sucursal'es en Bilbao, Có~doba. Málaga,
Madrid, Ovledo, Santander •. S8n Sebasñán,
Sevilla, Valencia, Vij¡'o y Zaragoze .

eu¿enl120
expulsado de Turquía eu 19::2.4,pudiendo .Ile-
varse solamente la suma de mil doscientos pe-
.sos, que .gastó en poco tiempo. Reducido a .a
pobreza y abandonarlo por 'sus ó'os jóvenes y
bellas esposas, Abdul Kadir, - como último re-
curso, se-dedicó a violinista para ganars,e la
vida: Su. hermano mayor, ,eJ,príncipe Mehmet]
Burhan tEdd'ine, mucho más afortunaci'o en la
catástrof,e de Ia dinastía. ¡turca, le ha negado el
auxilio en todas las ocasiones. Mehmed con-
lrajo matrimonio con una dama inglesa divor-

VAPORAL
L' A V A E L e A B E L L o E N S E e o

sin DESONDULAR

ciada dle lord Sholto Douglas, que heredó poco
después una fortuna oClesetenta y cinco mi-
llones de pesos. '

Hace tres años, el príncipe Abdul se casó
con una húngara riquísima: 'pero ésta, al
igual 'que sus dos esposas anteriores, 1!J aban-
donédejéudola en la pobreza. Sin escarmentar
el ,príncipe tomó IS'U cuarta 'esposa, [r,en,e Ir-
mir, bailarina húngara, la cual, siguiendo el
ejemplo d'e todas sus predecesoras en los amo-
rfos del infortunado príncipe, se ha separado.
dejándole que resuelva por 'sí mismo el pro-
blema de su existencia.

TARJETA CiNEMATOGRÁFICA

Ramón Alaran

Con las letras de esta tarjeta componer el nombre de
una eminente actriz española de grandes éxitos en la
pantal1a.

(La solee¡ -in en el número próximo.)

.solución al gerogfif:í:codel número anterior: NOTABLE

Fórmulas de cocina
.41'1'OZ a la italicma

Frfanse en manteca de vaca menuóillos ele
gallina, trocitos de jamón y de riñoues : cuan-
do 'estén a medio f.r'e.frse- echa salsads tomate
y medio vaso de VIDa, con un poco de, 'sal y
pimienta, dejando que cueza a fuego lento para
que quede espesa la' salsa.

En un puchero aparte se cuece el arroz SIl-
Iíciente con agua sin 'sal, y cuando esté co-
cido, de-manera que resulte el grano más bien
duro 'que deshecho, '81e,seca, se 'eSCUlTe toda
,el agua y s'e pone 'en una fuente ; se le echa
encima la salsa entedicha y queso parmesa-
no rallado, rnezclánúolo tod-o mucho con dos
tenedores para servir-se en el aeta.

Salsa de tomate
Se asan Ios Iama tes, se res quita la piel .1'

-la" semillas, se machacan y se pasan por ta-
miz. 'CO-1l'esta pasta se hacen varias combi-
naciones mezclándola con aio o con cebolla
con aooit'e y con todas las <es.pecias que sean
del .gusto de ·cA.rlacual, y puede guardars'e muo .
cho tiempo metiénóola ten una tinaja y echán-
dele por encima aceite 'que re forme una cu-
bierta '[Jara que no se estropee. '

'Con 'esta salsa se sirven Ios 'huevos en ca-
misa.

Pasta para freí?'
Esta pasta se hace mezcland-o .'2150 graIDO'3

de :h81'1na con 60 gramos dte manbeca fresca
"':-'nos vasos de agua tibia, mezoléndolo todo

f aldrYt, i Iieoha añper. eetamente, y cuan' o 'es' e '?a8'l . eona '811a-
U'idle una cuchaeadada aguardiente y una cla-
ra de huevo haüda.- Con esta 'pasta se recubren
todas 1'8'sfrituras dulcee; y <;1se hace lo mis-
mo, pero sustituyendo la manteca por aceite
y el azúc-ar por un poco-de sal y pimienta, sir-
ve para las frituras "aladas.

'E~tJas f~'iturasealadas 'se hacen con fondos
de alcachofa previamente cocidos y Iuego fri-
tos, recubiertos can la pasta, o con trocitos de
lomo 'en adobo, o cuadraditos de 'queso bru-
Ha, 'etc. Locual constituye todo junto un pla-
to de. frito escogido y variado, com-o sed'lce
en el lenguaje cnlinar io.

La jardinería en macetas
El mirto

Pertenece a la familia de ras mirtáceas. y
existen varias. especies así denominadas, unas
diez por lo. general, árboles o arbustos eJe-
gante.s y aromáticos, 'en &U mayor parte exó-
ticos, originario-s de las regiones ecua toríeles,
exceptuando una especie que es espontánea en
nuestro país. -

Dicha planta es cultivableen maceteros, re,
sulta mliy esbelta, (le tallo ramoso" hojas pe-
queñas, ovoideas Ü' lanceoladas; y flores pe-
queñss, blancas, reunidas ,en pedúnculos axi,
lares. Se cultiva com-o planta de adorno y
posee propiedades medicinales como astrin
gente y tónica.

El Narciso
La denomiuación de 'esta planta tiene um

origen mitológico. .
Según Ovidio, se cumplió la profecía de Ti-

resias, eegün Ja cual Narciso moriría cuando
viese su rostro transformándose 'en una flor.

Las ñorcs del. Narciso 'son blancas, en medio
Ó'e las cuales existe una tacilla de color ama-
rino,

,Entre sus variedades existe el «junquillo»,
muy apreciado en perfumería, por ser 'sus flo-
res de olor grato y suave. Esta variedad 110
exige cuidadosextremados

.-:Es ínteresanta al cultivarle preservar-lo del
frío.

La moqnolia
Es IUn arbusto de adorno naturalizado en

nuestro país, y que se cultiva con >éxito en
jardines y terrazas por su.íorma elegante. .

Sus corolas, solitarias y pét,a10s erguidos o
inclinados, son grandes, blancas y d'e grato
perfume.

Tiene estc arbusto hojas gran des y lustro-
sas de color verde tronco recto y copa re-
gul~r ' _ .. _

'La magnolia, con sus anchas corolas blan-
cas realzadas con la dorada columna de sus
est~miJI'e's, despió'e una suave fragancia y re-
sulta un vistoso arbusto muy recomendable
como 'planta cultivable en macetas.

Los indígenas de Me1ekula _
Un periódico de Sidney, ciudad australiana,

publica una interviú 'que uno de sus redacto-
res ha celebrado con el reverendo Donald' Ni-
oholson.. misionerode la secta protestante del
Séptimo Día, el cual acaba de llegar a Aus-
tralia, procedente de la isla (le M~lekul~, en
el archipiélago de las Nuevas Héhridas, {londe
ha vivido largo tiempo. _

Dice 'que los inc1íg,enas de 'MaJekula, a pe-
sar de todos los trabajos de los misioneros y
de los comerciantes ingleses, iguen fieles a
sus cosbumhres ancestrales, y han logrado re-
sistir a Ia penetración influencia d'e.I0s~blanc08.
. 'Son achernados por jeíes hereditarios, que

poseen "solbr,e sus súbditos derechod'e ,,-ida y
muerte del cual usan freouentements sin tre-
mor 'd'; abusar. .

Las mujeres son propiedad del que las com-
pra, bien a sus padres o ~ sus maridos. .

El- precio die una mujer Joven Y 'sana es, en
Malekula de '20 cerdos. Es muy frecuente en-
tre los i~iligenas comprar muj-eres, vivir COIl
ellas una temporad-a -y lmego revenderlas con
venta-ja. "

Las mujeres Iabran la tierra, mientras que
los Ihombr,es se ,d'edican a Ia pesca, la caza o
la guerra 'o permanecen tendidos a. las puertas
de 'S1IS chozas.

Los indígenas de Malekula son caníbales, y
de vez en cuando en tablan luchas cuyo üníco
objeto es prol'eers,e de prisioneros para cele-
hrar con ellos grandes festines.

Un príncipe heredero víolínísta
Después de haherbuscann 'en yana una rica

heredera con quien casarse para restaurar su
quebrantada fortuna, ,el :prí~cí.pe Abó'ul,Kadir,
hijo del sultáu Abdu; Harnirl, que eena hoy
sultán 'de 'I'urquía de Ha haber convertido
Mustafá Kemal en iI1epú,blica aquella nación,
ha solicitado autorización del Minister-io del
Teabajo 'para incorporarse a una orquesta
como violinista.

Abdul Kadir, que poseía en otro tiempo una
Iortuua de más cincuenta millonesde dólares
~-'era, ad'emás, 'el hijo favorito del sultán, Iué

I .Tintura Marthand
De positivos y rápidos resultados

eA NA S con una sola aplicaciOn,Tiñe las dejando el pelo con el
mál h.rmoso negro na-

tural. No contiene 'sales de plata, cobre 'ni plomo.

Caj~ pequeña, 4 ptas. - Caja'grande, 6 ptas.

DE VUTA EN PERFUMERrAS y DR06UERrU
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DE' ENSUEÑO ... "CIUDAD El advenimiento del cine parlante Iué una
excelente oportunidad para esta joven actriz
que desde 'entonces ha aparecido en muchas
de las versiones españolas que diferentes edi-
toras han llevado a la pantalla.

Rosita Granada, 'que aparece también en al
papel de Matilde en el cinedrama de ,la Colum-
bia dialogado en español «!El pasado acusan,
nació en Madrid un espléndido día :1. de mayo,
Se educó parte en Madrid y parte en Francia,
habiendo viajado mucho. Pertenece a uua ía-
milia de artistas e intelectuales. Su pa-dre era
un escritor de afortunada pluma y su madre
cantante de.ópera .. Comenzó Rosita su carre· .
ra artística ien España como bailarina. Más
tarde su familia la llevó a I{lS Estados Unidos
donde se desenvolvió su talento dramático.

Rosita tiene ojos castaños y cabello del mis,
mo color, y es de regular estatura. Su máxima
ambición, según confesióu propia, es ilegal' un
día a 'trabajar' en un ,film con Charlie Chaplín,
puesto que de todos los grandes actores de
Hollywood es 'el gran mimo el Ú1liCOcon quien
no ha llegado aún a trabajar.

No terminaremos es-la biografía sin hacer
constar 'que Rosita Granada es casada, con hi-
jos, y se proclama mujer feliz: .

JOSÉ B'OHR'nos ha 'dado la lección qüe es-

.perábamos de él. Mieñtras los grandes
estudios sufren todavía Ia grave Cr.LSIS

paralizadora de la producción, el popuiar artis-
ta argentino, que cuenta para sus tnuutos
con un arte propio y un pürrlíco propio, filmó
su «Hollywood, ciudad de ensueño», obra ple-
na de vida y de emoción, honrando ?f enalte-
ciendo la «marca de Iabrica». Y, por si esto
fuera aún poco, es taanbién-e-entre todas ías
que hasta .hoy se hicieron en lengua hispana-
la comedia mus real más inspirada, más atra-
yente y más interesante. A nuestro público le
encanta la opereta yla prefiere a'l (trama. Di
Le dan a elegir entre Maurrce Uhevalier y J:<imi1
Jannings, i se queda con Chevalier' J y en Bohr
ve 8.1 ¡("nevalier hispano. . .

«Hollywood, ciudad de ensueño» es una ope:
reta dramática ; una novela COIJ¡música : J¡¡.
novela de todos los Ique, ,entre risas y, lágr i-
mas, soñaron el espinoso ascenso a las cum-
bres de la Meca del Cine. El protagonista 10
es el mismo Bohr, de cuya vida íutnna se nos
ofrecen palpitantes episodios. Nada tuvo que
in ventar para a.egraruos o conmovernos, y,
no, obstante, 14n intensa es la obra que.la im-.
presión nos nac·e sentir ante algo msóíito, J}O
visto nunca ni sospechado siquiera. Con Boht
llegamos a Hollywood; recorremos sus calles,
sus teatros, sus, «clubs» ; nos asomamos a lOS
estudios, conocemos de cerca a Ias «estrellas»:
vemos cómo surgen y nos deslumbran, para
pasar íugaces y perderse entre las sombras in-
gratas de la indeíerencia o del olvido ...

La película de Bohr ,es de las que dejan
huella. Después de vista, y todos querrán ver-
Ia más de una vez, no habrá quien J?o la re-

cuerde-rnuchas veces, ¡:Es Hollywood J: Babel
del Arte; nido engañoso de celestiales sirenas
que tendieron, de mundo a mundo, su red d-
01'0 Y Jaureles ; altar diabólico, donde. las ma-
gas sacerdotisas de la Ilusión rinden culto,
más 'que al Arte, i a las pompas y vanidades
del Arte ! .

Bohr ha sabido recoger en su obra todas
esas sensaciones tan humanas y nos Jas brinda
con la espmtual cooperación de su inseparah.e
compañera Ja genial Eva Límíñaua de Bnor :
Eva de Bhor ... 'f. Bhor de Eva. (Que Ios dos no
son más que uno, y ese uno bien vale por los
dos.) _ ' .
\. Eva y Jü~é Bohr viajan ahora por nuestra

América. Van primero a la Habana, en cuyo
Teatro Casnpoamor han ,d,e presentarse, per-
sonalmeute.inaoíendo una breve temporada du-
rante ,lá que él jha de dar a conocer. sus úrti-
'mas canciones, que 'ella le acompañará aí pia-
no. Después irán. a Santiago deCuba, yruego
a ll~éjioo, donde Ia Uru versal quiere que ellos
asistan a Ias "priJ;u'eras exhibicioues de «Holly-
woorí.> ciudad de ensueño», para trasladarse
más tarde á Colombia y V~nezuela, retor-
nando a Caúfol'nia en Ios prÍil1!eros días -íe
marzo, 'que es cuando han ,de.'lUmar tres nue-
vas ,películas ya en preparación ... La primera
de 'esa s-ene ha de titu.arse «Dos morenas y
una ruñia». Otra opereta. ." •

TJn POQOde sen unueuto , otro poco de pícara
lllegría, y unas notas <le música : he aquí la
receba de los éxitos <le Bohr. Y al ro por 100
los dos a la horadel reparto de los honores
del triunfo... MIGUELDE ZÁRRAGA

Hollywood, noviembre de 1931

MARíA CALVO

MARiA CALVO,que encarne a la honda
dosa madre política d-e la protago

. nista de la conmovedora producción
«.1:.1 !Jü~iluo.acUsa)), nació eu Zaragoza el 16 de
agostoda 1&912.

Su 'educación primaria tuvo lugar en esta
ciudad, vinieudo más tarde a Barce.oua y de-
butaudo aquí a la edad de once mios en el
Tívoli.

Desde entonces María Calvo se ha dedicado
en cuerpo f alma atarte histrióníco, trabajan-
do por espacio de veintitrés años como dama
jo ven , primero, y característica más tarde, en
teatros de España, Argentina, Brasil, y otras
naciones hispauoamerioanns.

Su debut en la pantalla tuvo lugar ,en una
película hablada en español, «Sombras de glo-
ría». Más tarde interpretó wEl cuerpo del de-
lito», «Del, mismo barro», «Amor; audaz» y
«El proceso de Mary Dugan»

Ha trabajado para las editoras Paramount,
.Fox, 'Metro y Universal. Ha aparecido además
del pruneramente citado, «El pasado acusa»,
eaotros dos Iihns de la Columbia dialogados
en español, «Carne de cabaret» y «El Código
Penal».

María Calvo ha viajado mucho. Su carrera
artística ,la ha llevado a diíereu bes lugares,

'dándole una oportunidad de compeuetcarse
con 'el carácter y la psicología de diferentes
pueblos de la tierra. .

En ,la 'Vida privada María Calvo es la señora
Miceli.

Un nacfragto -en alta' mar

EL radiotelegrafista de un barco mercante
que se halla, en alta mal' recibe 'insis-

, lentes llamadas de socorro. El mensaje
e.~ H ,::.Le,desesperado. Un grandioso trasauán-
tico que navega con rumbo a América del Sur,
se hunde .sin tiempo para que se salven ía
tripulación y 10s pasaj-eros, Solo en su cabina,
sin más compañía que los aparatos de radio,
este hombre siente un dolor iníiuibo ante la
horrible tragedia 'que acaba de conocer. Segu-
ramente muchos compañeros suyos perecerán
en el naufragio. Si él pudiera salvarles ... Antes
de dar da noticia al 'Capitán quiere enviarles
una frase de aliento, .una esperanza, la de su
corazón que sufre. Pero-unido a aquel men-
saje terrfble llegaotro y otro ... Hablan las na-
ves vecinas ... Y atur di do , sin saber a quién
atender, se muerde, Ias manos de rabia yllora
como un chi'quiUo... o'

Todos podéis ver esta escena llena de ~mo-
ción y de..realismo, cuando en España se es-
trene este film español que está dirigiendo
Benito Perojo, para la marca' Osso, que se ti-
tula «Níebia». Niebla 'en alta mar y envol-
viendo con su espeso manto al e-narme barco
mercante, en cuyo interior se desarrollan -los:
momentos más bellos del drama, que 'es como
un fantasma gigantesco ,en medio -de la noche
y de las olas. -

Avanza el español
en el cine

N-)5 comunica nuestro corresponsal de
_ Nueva York que 'es muy probable-que
. se hagan a voz viva, en español, las

d~scripcionés del Noticiario Pathé=-Ios - Ojos
Cíneniatograñccsdel Mundo-e-de acuerdo con
un experimento que el dicho corresponsal nos
dioe haber presenciado en la Sala de Proyec-
cienes de la RKO-Patb,é, en el curs-o del cual
se pasó por la pantalla una serie de noticias
expücadae verbalmente por 'lID voceador ex-
perto en Ia lengua de Cervan tes.

De encontrarse ~~~fórmula económica satis-
factoría, este paso. al llevarse a cabo; signiíi-
cará una ventaja notable para todos los públi-
cos de habla hispana. .

- PERFILES DE ARTISTAS
HISPANOAMERICANOS...

ROSITA GRANADA

RosITA GRANADA,es'artista de la pantalla
.,des~e los tieu:pos del film s¡'¡ent~. En

, el an-o 1921 hIZO su debut en el lienzo
blanco ':en la compañía de Mary Pickíord ha·
hiendo tenido el honor de trabajar aunque en
un papel secundario, al Iadn el el inolvídable
Valentino en «El caíd».
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REGRESA EL CAMERAMAN· QUE HA HECHO
EL RELATO GRAFICO DE LA EXPEDICIÓN
POLAR SUBMARINA DE SIR HUBERT WILKINS

PÁLIDO y demacrado, a consecuencia de las
penalidades experimentadas en el sub
marino «Nautilus» durante Ias semanas

que éste permaneció cerca del Po'19 Norte,
John Dored,el intrépido cameraman de 111;Pa-
ramount, ha regresado sano y salvo al seno
dela civilización, con una película de la aven-

. tura más osada llevada a cabo por el hombre.
En su cargo de cameraman oficial de la ex-

pedición que organizó Sir Hubert Wilkins,
Dored obtuvo vistas maravillosas del progreso
del «Nautilus» por los peligrosos parajes árti-
cos, a través del hielo y de la niebla, en su
heroico esfuerzo por llegar al Polo .Norte.

Dored logró obtener algunas «escenas»
mientras cl«Nauti1us» se deslizaba bajo el ban-
co de hielo, a pocos cientos de millas del Polo,
en Ios que puede verse cómo los gigantescos
témpanos amenazan atrapar irremisiblemente
a la nave, Cuando estas escenas se tornaron,
ni Dored ni \yi1kins, ni nadie !le la tripula-
ción, estaban seguros de volver a asentar el
pie ·en tierra firme. .

Ni 'que decir hay que el sueño eracasí im-
posible en el' submarino, a causade la falta de
espació y, especialmente, del intenso frío que
a través de Ia formidable coraza del submarino
se hacia sentir de continuo. iEU roce constante
del hielo contra las paredes .del «Nautilus:
Ilegó a trocarse en obsesión alucinante, BJgrp-
va da por el olor nauseahuudo del peteóleo Vq.ue_
mado, debido a repetidas averías de Jos moto-
res,

Sin embargo, a pesar deIasdifioultades que
tuvieron que arrostrar-, Wilkins y sus com-

pañeros perseveraron. hasta el fin, en tanto
Dored cumplía su misión con una flema ejem
pIar.

Cuando el «Nautilus» lograba abrirse camino
a la superflcie, Dored se embarcaba en un bote
de caucho para trasladar-se aJ témpano más
cercano. Como el bote no era suficientemente
estable, Dored jamás vaciló en arriesgar su
vida en tomar vistas del submarino y de los
alrededor-es en su peligrosa 'posición en un
témpano flotante. iEs sabido que basta un li-
gel' o- deslizen aquellos parajes para desapárc-
cer para siempre del mundo de [OS vivos.

Desde el témpano más cercano, Iotografíaha
·Dored Ias escenas en 'que el «Nautilus» se su-
mergía en el helado abismo para emprender
sus correrías a varios metros bajo de la gran
estepa de eternas nieves. Jamás se le ocurrió
al valiente cameraman pensar en !la posibili-
dad de que 'el submarino no regresara más a:
lugar en que él 10 aguardaba, lb que hubiera
signiflcadouna muerte segura para Dored, es-
tando solo 'y sin medios de transportación, a
cientos de millas de lugares habitados.

. DOJ'ed ha traído su película en perfecta con-
dícíón. ~sdoblemente notable por lo intere-
sanee e inusitado de su contenido Y; por la
nítida fotografía. ' .. ,

El «Nautilus», inutilizado ya para otras em-
presas exploradoras, 'irá pronto a sumergirse
en una fría tumba submarina, en el Atlántico
septentrional, pero la odisea quedará 'gráfica-
mente 'documentada para pasmo de la poste-
ridad, gracias BJIvalor indomable y a ¡a pericia
de JOM Dored,

CharIot y la crítica' sueca

LAS primeras representaciones ·q;e«Las lu-
ces de la ciudad» han batido el record ,
en 'todas las capitales europeas donde

el último film de Charlot ha- sido estrenado.
En Estocolmo, por ejemplo, «Las luces de la
ciudad» ha permanecido catorce semanas en el
cartel del Roda Kvarn, cuando cuatro semanas
consecutivas en este salón son consideradas ya'
como un resultado muy notable. .

La prensa sueca ha consagrado a «Las Iuces
de Ia ciudad) algunos artículos parüicularmen-
te encotniásticos. Citamos, extractada, una' de
estas criticas;

«Dejemos para más tarde Ias reflexiones Ií-
losóficas respecto al arte' de. Charlia Ohaplin y
limitémonos por hoy a hacer resaltar todo lo
que tiene de cómico la película, así como la
ironía a veces amarga que encierra «Las luces
de la ciudad».

En este film, ·qu,e ha exigido a Chaplín dos
años de esfuerzos, volvemos a' hallar el' moví-
miento rápido y la extraordinaria vena cómi-
ca de sus mejores comedias de antaño, 'cómo
«Vida de perro» y «Sobre el hombro» -.

Sobre una trama ligera, cuyo resumen se
podría hacer en pocas líneas, Chaplin ha hor-
dado innumerables detalles de una comicidad
perfecta. Su ÍIértil imaginación se manifiesta
por una inventiva constante y un encadena-,'
miento riguroso. Se encuentra en el íllm ia

materia de numerosos «Sketches» cómicos.
cuyo conjunto constituye una obra de arte que
ofrece el extraordínarío mérito de gustar por
igual a' todos lbs espü-itus y a todas las eda-
des. Esta riqueza, esta ubícuidad es propia de
las ,grandes_ obras.

Pero a pesar de ser .eminentemente cómico,
Ohaplín tiene el 'sentido de la ironía y de la
emoción, discretas. El 'principio, Jo mismo .que
el ,fi:n8!lde su película, son excelentes ejem-
plos de ello. . .

Pero IJ.Ovamos a analizar demasiado minu-
ciosamente una obra cuyo' carácter esencial es
la Iígereza, €U encanto casi alado. Hay que ver-
la, no disecarla. Por otra Parte, es lo que re-

. comendamos -a boda Esto'colmo que haga.»

El.próximo viaje' de
Douglas. Faíroanks

MÁs de 4.000 individuos sedientos de
. aventuras, han escrito pidiendo ~e

les reserve un lugar para acompa-
ñar a Douglas Fairbanks en su viaj-e aéreo a la
América del Sur. ,

La 'avalancha de cartas ha sido tau consida-
rable que Dougías 'ha tenido que hacer impri-
mir :una.starjetas que .manda a todos los que le
escriben, en este sentido, las cuales dicen;

'«!A'gra,d.ezcomucho su oferta de acompañar-
me en mi próxima exp'edic1ón a Sud-Améri-
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ca. Sal'V9 imprevisto mi expedición se cornpon.
drá de dos aeroplanos transportando cada uno
seis personas, pero teng-o ya escogido el per-
sonal 'que ha de acompañarme.

))iEl anuncio del viaje me ha traído miles d-e
cartas como la suya. Por 'este motivo me veo
ohligado a contestarle en esta forma. en "lugar
de contestarle por carta partícular.»

Algunos de Ios principales a víadores nor-
teameñcanos han :rp.anifestadoct-eseos 1'I'eagre
garse a la expedición, También han solicitado
formar parte de la misma varios intérpretes,
op era dores , unos disecadores de animales, y el
«cheí» de un conocido hotel de Saínt Louís
(Estados Unidos). Aunque parezca tal vez ex-
traño, son pocos los niños que han escrito a
este objeto. .

Dougías declara que un representanta d,~l
Smithsonian Instituts se ha, puesto. eu camino
para entrevistarse con él.

La fecha de salida de la expedición noiha
sido deterrnmadaañn. Víctor Pleming, que ha
de formar 'Parte de ella, ha empezado a rodar
una película, SiDouglas decide esperarle; no
poc1rá partir hasta 'primeros de añO.S'e rúmo-
rea 'que aquél será suhstituído por Howard
Hawks, otro prestigioso director, que acom-
pañará aJ. protagonista de «Para alcanzar la
luna».

Mi'entras tanto Douglas ha efectuado un rá-
pido viaje de negocios de Hollywood a Nueva
York.

Ma.rlen:e Díetrích, en HEI
expreso de Shangaí"

TRES. actores de gran repu tacíón acaban
de incorporarse al disbinguido grupo

. ,de artistas que .ñlman la superproduc-
ción, d-e Marlene Di~trich - Josef van Stern-
herg, ~<iE'¡expreso. de Shanghai»: Lawrence
Grant, Gustav van Seyífertitz y EmiJ Chau-
I{;ard.

Grant desempeña e!l papel de un sacerdote
europeo residente en el Oriente, y toma parte'
Prominente en Ia historia de romance, intriga
y aventura que se 'desarrolla en Ia moderna y
re:volucioJ?aria China, Clive Brook, Anna May
\.'\!"ong, Eugene Pal1ette y Warner' Oland son,
con Marlene Dietrich, Jos principales intérpre-
tes. Grant trabajó recientemente, secundando
a Anna May Wong y Warner Oland, en la
cinta Parasnount «La Hija del Dragón»." ,

A v·onS,eyffertitz se le ha encomendado la
parte de Eric' Baurn, un aventurero alemán.
Chautard, antiguo 'director de películas silen-
bes, encarnará a un degradado oficial del ejér-
cito francés. . - .

Clive Brook tiene el papel de un militar in-
glés, mero soldado en la legión de admirado-
Des que sJ.rv·e de cortejo a la exótica Marlene,
Anna'May Wong se encargará de la parte de

. una 'cortesana ohina y Warner Oland repre-
sentará a un mandarín, señor de alba y baja
justicia.
, «tF;lexpreso dé Shangha¡» se está actualmente
filmando 1). un tiempo 'en los estudios de Ho-
llywoodde la Paramount y en los alrededores
de San Bernardino, al Sur de California.

"Entre noche y día",
en París

EN el ICinema_d,es Capucínes, uno de los
. más coquetones salones de 19s bulevares

parisinos, se 'está proyectando desde
hace dos semanas la versión francesa de la pro-
ducción parlante de 110s A,r,tisbas !Asooiad'Os
«Entre-noche y día».

Esta editora que presentó anteriormente y
con éxito Ja primera gran produccíón de este
género, «Noche misteriosa», de 1)). W. Griffith,
presenta ahoruel Illm parlante de Albert de
CourviHe. La impresión de los sonidos y el
diálogo aumenta vej jnter és de la acción, ,,1
'esto oabe, y la película reune todos Ios ele-
mentos necesarios para complacer al especta-
dor, a quien gustan siempre generalmente los.
asuntos tenebrosos y dramas pohcíacos -.

«Entre noche y día» está interpretada, en la
versión castellana, por Alfonso Granada, Ele-
ns -d ',AJ,gy, Gabriel Algara, E. González T?-
rres, Antonio Gen ti,l, Castro. Blanco Y. GO'iIilS
Izquie~do. ...
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"Ap'arato pira" ~ed.ir Ía expiotacíón en España, una grandiosa película
" ~.' 's~~síbiÍídad de ios a~tistas.titulada «Él tren de los suioidas».

',' ...'. ".. "'., ... ", .- ; '. '.' Pero la cínta, que ya debiera 'estar aquí,

S<,~G1m~~',~,notrCl.a, publicsdu e.Ulo~' graii~ porun retraso inexplicable, no ha llegado aún,
. ,des r{}~p.t-1Vos.Gt: Europa y ;Ameno.a, los:: ; apóderde sus destinatarios- : '.

: ,.~; ~~IT,~s3:ian .if:,,~nt~d9 . mi ·~parato,:,~e .. < :'Nosolfos, 'que queremos encontrarle a todo
aphoac~~,n c.1U~~atogr~fica p~ramedlr .o Ga1.Cll~·· una :éxl:iliCll.ci6n~suponemos' que al entrar en
Ia,r If:!i 'sJ~u9'i,J:¡~lioad"deIos, artista's:' '. . nuestro país {(,Eltren de los suicidas» ha sido

enviado en el corto de Guadalajara.
Y, 1claro 1, ya se sabe lo despacio {fue mar-

cha todo en el ex feudo del Conde de Ruma ..
nones.

En consecuencia, ha fijado el precio de to-
das Ias -localidades en 0'115 céntimos )' obse-
quia a sus clientes con café, copa y 'Puro de
Jos de faja.

Y aün dice que 'gana dinero.

Filmando una escena
'marítima

Los estudios caliíomiaños 'no cesan un mo-
mento de producir películas. Esto hace que-ya
hayan agotado todos los .temas y asuntos ima-
ginables. . .

Sin iembargo, en sus oficinas hay' siempre.
alguien capaz de inventar algo nuevo, por pe- .
queña que esa novedad sea.

Ahora se está rodando un film de asunto
_ ._ml.t;r.J.a~Ho~oo·d y:-_ noYe.da;d~--...",

• -err7q'o"e'"'to1fo$':'m~ personaj.es"f[o Us.'!l.u,-ütrfFtr8ij-é'--;-' --:
que eÍ «maillot»: _..' f

Naturalmente, en ,está cinta como en todas
las americanas, no falta el traidor,' Y helo

1
';,áquí, a fa.lta,:,d!e,bo1si'U'os,empuñando el revól-
ver y 'ffi~ti~llflole ~I susto en -el cuerpo,' no
'sólo a' la: «estrella» y 8. la ingenua, sino al

, «carneraman» que le advierte constantemente:

No se puede ser guapo

. Lawrence Tibhett, el famos-o tenor de ópera
que contrató para sus films la Metro Goldwyn
Mayer, ha cantado en un teateo de Los An-
geles.

.Arrebató de tal modo al público femenin-o
.que le interrumpían frecuentemente con ex-
clamaciones ta:n castizas como estas:

-'--'C'j Te comía l»
-WI Estás [amón I»
-«1 Olé tu madre l»
-":"«1Ese es mi niño I»
Claro 'que nosotros las traducimos así del

Este aparato consiste en un casco eléctrico
que ~e adapta a la cabeza del artista cuya sen-
sibilidad quiere probarse.

Se recurre a til'UCOS más o menos ingeniosos
para producir .en 'el aetista-Jos sentimientos,
más ,di;Y.er~os,Se ,d·es:ea,por ~jemplo, 'que dé '1a
sensación de terror ; pues se le coloca' delanf
un muñeco de máscara horrible y se le pone
en la: mano- el hilo de un .globíte, Si éste se ;108

escapa es que realmenteestá horrorizado, sino
basta con, que 'lo simule yentonces se encien-
de la 'buFa 'que jo,r.ma partedel aparato. -

Hasta ahora se ha sometido a esta prueba D

famoso Búster Keaton con Iiuen resultado.

. .

~

."
-. >' .

• ' '<1\' g . ,.-¡p///!': ~i Eh, smlgo, apu.n17epara 0't1101'8(1'0, que el
cl1áblQ las dispara 1 .

Competencia entre dos
empresas

Las empresas de salas de proyección sos-
lienen esta temporada una competencia terri-
ble.

Esta competencia no consiste, como en años
anteriores, en mejorar la calidad de los pro-
gramas, porque para: ello se' tropieza con el in-

. conveniente de la escasez de buenas -pelíoulas
y de los precios altísimos que éstas alcanzan.

'La competencia estriba en regalar el mayor
número de' cosas a' Ios esp-ectadores, a lá vez

, que' e~lá disminución de precios en las loca-
lidades.

A un empresario de cierto pueblecillo espa-
ñol, se le ocurrió poner las butacas a real y
sortearcada sesión, entre el p\íblico, un reloj
d~epulsera, una pluma estilográfica, un bolso
de señora y une- bicicleta.

Pero he aquí, que 'en dicho pueblecito hay
otra empresa dé cine a juicio de la cual, su
rival- est¡¡,~aba··á -sus clientes.

inglés, aunque no es probable que usaran tér-
minos tan «teten» los hijos deÍ tío Sam.

"Pero el hecho es que Lawreúcé Tibbett tuvo
un exítazo como cantante. Y como. hombre.
casi se lo «jalaron».

y e>s que no se puede ser ,guapo.

El tren de' los suicidas

En los periódicos diarios se JIa publicado
una gacetilla en la que se dice que la casa al-
,qu·i!adel'a- F~brer' y' Blay ..ha adquíeldo; para .su
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LA EN. EL PAÍ DE L
con todo ex- puesto los guantes de boxeo que le regaló Wallace Beery el día de

su cumpleaños.

A Nei1 Hamílton, muy metido en faena en la cocina

del restaurante de dichas estudios, preparando unas
ricas trucha~ de Navidad para saborearlas con sus

CELULOIDE
Hollywood celebra cada año la tradicional fiesta, de la Navídad
plendor.

Entre los artistas de cine, aparte ,de rendirle honores en la intimidad y dulzura ho-
gareñas, es costumbre celebrar la fiesta en los estudios Cinematográficos,'

compañeros.

E! simpático ~alán 'conoce com~ pocos los secretos
del arte culinario, acaso porque ha sido coci-_
nero ... antes que castlgador,

A Joan Marsh, la preciosa damíta , refocilán-. ,

dose con la que ella se imagina que contienen

esos paquetes enviados por sus admirad~res.

H¡La de chucherías' que hab1'á en estas cají-

tas!U- exclama Toan relamiéndose de gusto.

y a Leila Hyarns, otra hermosa mucha-
cha, en. competencia con Neil Hamíl-
ton, preparando unos pasteles riqttisimos
que ella sabe' hacer de cuando estudió
en un colegio de monjas.

,En fin, que les aproveche y que no sea
causa todo

ello de una
indiges-
tión.

Aquí, por ejemplo, tenemos a varios a~tistas

de la Metro-Goldwyn-Mayer en los ta[leres
de Culver CUy. '

A, la bella y exquisita, ~~~ia Anita Page,
muy entesíasmada con la idea de romper

., ' , \

la primera piñata de su vida. HiTodo esto

será mío ... si tengo

buen tino! :I~piensa

la linda actriz.

A Jackíe Cooper,
estrella infantil de

la poderosa marca,

dispuesto a defender '

,su gran pastel de

Navidad contra'

otros golosos.

Esta és la razón de

que' se haya

8
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La
Navidad
en
Alemania

Wíl1y Fritsch

celebra las

Pascuas de Ná-

vidad en su
aotomóvfl,

Lf l í a n

y su

compañero de
trabajo. el

famoso. g~~ o

./

lán Willy
,

rFdtsch re-

ciben. son-

o rientes la

1; .
i' ,
I

lJe.nny Jugo.

Dita

Parlo y

Ivan Mos-
joukine, tam-

poco quieren ser

menús y él dice,

, '

~t:Enrfco Benfer ~,.,<';~.. ~~,~, o

'preparan el árbol de. Navtcia~, '~~y sa-

~i~echús de celebrar junto.s esta Hesta tra-
t;' ,

!di~iúnal en la que terrones y champán en-

a su compañera

gentil que sus-

penda su lectura

porque va a en-

cender el árbol de

Navidad para alem-

brar de o.ptimismo. el
momento •

. ,

dt:iltán y alegran la vida.
.~ ! 0''", ~ N •• '



· DODuloar¡ilm.
""LOS, ESPANOLES QUE TRABAJAN" EN.

H'OLLYWOOD TAMBIÉN CELEBRA,N,
LAS NAVIDADES.

-,

,He aqu! a dos artistas hispanos de los que !~~i?en en HolIywooclt_'muy

ocupados en recibir los paquetes que les envían desde

muy lejos, acaso la 'madre o la hermana, para que

celebren la Navidad, comiendo turtPn~s y mazapanes
de España.

Es tI, Juan T orena, el famoso galán de la F OX,

qué ha destacado en varíos fflms de esta

marca; hablados en español,

Es ella, Ana Maria Cestodío, bellísima mucha-

ch~t que representa en la ciudad del celuloide

a la mujer hispana y artista que comienza a

elevarse en el primer plano, cinematográfico,

en las producciones', en nuestra IE<~gua,que

realizan los estudios Fox,

5
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DÚÉRMETEt NIÑQt
DUERME ...

También
Frances Dee,
la gentil y pim-

pante actriz de los :~~~§~~
estudios Paramount, está
bien pertrechadapara hacerle los'
honores a cuanto le depa-
ra la Navidad. Turro-
nes, mazapán,
dulces, Iíco
res, y rníl
ymil chu-
cherías
q u e le
han man-
dado sus
amigos
y admi-
radores.

Así le canta-e- canción de c.una-
George Barbier, con su nevada

barba, postiza, desde luego, a-
- Robert Coog:an, al que acu-

na en su regazo.' .
Ambos artistas de la Pa-
r amount, quieren sim-
bolizar de esta gentil
manera la Navidad.
Luego vendrá el atra-
cón de dulces, que es

en 10 que está pen-
sando el pequeño
Robert mientras
se finge dormído .
.Pero sí, sí, a
cualquier 'hora
se duerme él

, /

para que
le dejen
sin un
dulce.



,
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Gaum orrt

presentará esta t em po- ,
rada el ptiQlet film habla-
do y'cantado hecho en Rusia,

bajo .la- 'direcci6n de NtcoIa!
Ekk y producido por la Mesch-

rabpom-Fl1m, de
Moscou.



CINEMATOGRÁFICA ALMIRA
. presenta en la pantalla

'. .
del cine Fantasio

esta in-

. ,

Parte de la acción .tiene por fondo
la Navidad; 10 que da a

este film una ac-
tualidad. Son

. sus pro-

Los
fílms

de la ,campas
de 'las

horas
.ternpo-

~- .... ~

rada
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l,VIODA;5 ~EL CINEMA, ,"

Los trajes de noche en Hollywood
HOLLl'WOOD ha sido

ten ida siem-
, p r e en, Nerte-

américa, y 'en todo ,>1
mundo, como la tierra del
lujo y la fastuosidad apa-
ratosos, el país en donde
la vanidad humana se ha
puesto siempre más re
rnaniflestó. 'Las brillantes

"recepciones y Ios bailes de
gala que se celebran con s-
tanternente y con cual-
quier motivo entre la gen-
be películera, son conoci-
dos universa!lmente.

,En tamañas ocasionas es

de rigor para las actrices .
. cinematográficas lucir sus
mejores trspitcs y sus jo-
yas más deslumbrantes,
Ti·VaI!izando e n ,t re ellas
para .alcanzar e"l! nombre
de la mujer más elegante
de la reunión:

Lillian 'I'ashman, K~y
Francis v Constan ce Ben -.
uett, son las que ahora se
disputan el cetro de la
elegancia; siendo las reí-
nas de todos los aconteoi-
mientas socíalesds HÓll.Y-
wood. Ultimaments Caro
¡·e Lombard se ha distiu-

Traj e de ter-
cíopelo chiffón

azul pastel con
un ancho cue-
Ilo-capa borda-
do con cuente-
citas de vidrio.

,

guido taanbiéa mucho por
su riqueza y buen ,gust.o
en el vestir. -Joan Craw-
101'd. posee asimismo uno
de dos mejores guar-darro-
paso y Marion Davies,
aunque no es de las' que
más empeño ponen en es-
tas pequ·(lñas-<¡ 'Pero cos-
basas !-v-anidades femeni-

. les, como "es una de las
más ricas, quizá la más
rica muj-er de Hollywood,
,es dueña de un extenso}
riquísimo vé s t u a- .
río que vale uña for-
luna.

TJna •de. las actrices
que. más fama tuvo .le
elegante, .en sus tiem-
pos de apogeo, Iué
Gloria Swanson. y
Alice Terty íué asi
misma una-de das rei-
nas de 'la Meda, pues
poseía una eiegsncia
natural )'-Uná ístiu-
ción regia que na na
poseído ninguna 'de
las actrkesque Ia han

rsucedido en la Inter
pretación d-e _ papeles
de ·«,graa señora».

Pero vayamos a Í
grana, Hemos ·de ha-_
l{lar hoy de las trajes
noche, ··'·esas prendas de
lujo que pueden valer una
fortuna y son a veces ver-
daderas obras.de arfeque
no parecen creadas pon
manas humanas.

Todas las·.actr~~es cine.
matagrá;fiGas', poseen ~'una
variada colección de tiraj-es
de noche, y -hasts 'las más
humeldes «extras» mucha-
ohas 'que ganan una muy

.exigua cantidad en' dóla-
res, cuentan con sus 'des
.l'U.~brantes traj-es de gala.

Hay en Hallywoad infl-
nidad de casas alquilada"
.ras de trajes fastuosas.
joyas y pieles, a precios
bastante 'l'edúci-das, y a
ellas recurren 'las pobreci
tas «extras» aspirantas a

· estrella, cuando quieren
presentarse :bien ante un
director, a les conviene dar
el pego en un baUe de ga-
fa', lugar en donde han
sido «descubiertas» infini-'
dad de muohschas que han',
llegado más tarde a [a fu
ma. Cama hermosas .ílores
.neoturnas, lucen estas chi- . I

qui'llas.ilusÍ:ona·das, sus pi-!
· las de segunda: - mano,

mastrándase durante una
noche en . toda su esplen-

· dar, para volver ail día: sic
guiente, cual modernas 'Ce-
nicientas, a coger sus ves-
tiditos . sencillos 'repulí-das
y replanoharíos Pero a ve-
ces esa sala noche de rei-
nado les valle un contrato;'
y !luego otro ... y al fln la

Lujoso traje de noche en tercíópelo chiffón,
verde esmeralda, El carde de la falda va guar-
necido con eaa ancha tira de piel. Losfirantes
son crepedter~a. . '" .

I

par una actriz en Cie'Ptas
. escenas .d,~ una peJicufla,
son enviados a la sección
de reformas en donde las
transéorman de ta:1 mane-

. ra que nadie podría reco-
nooerlos, volviendo nueva-
mente a ocupar su Iugar
en vel guardarropa d e 1
«studio»,

.gloria. i Oh, el poder de '
unas nenas' galas sobre un
bello cuerpo de mujer!
.. Tados los' «studios» ci-:
nematogpáll-cas e .·U e D-

tan también con un exten- .
-.so guar,darropa, en donde
lucen en primer lugar iu-
fínidad de trajes 'de noohe,
traj-es que una vez usadas
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T'rajede crespón de China, rosa, cuyo prtncípal
adorno consiste en 'una preCiosa hilera de lazos
-colocados a 10 largo oe la espalda, hasta el .
borde de la falda,

L(Js trajes que luoen las
actrices, cinematográficas,
tanto _das más grandes es-
trellas,' CO'IllO las pequeñas'
partiquinas, en sus pelícu-
las, pertenecen al .guarda~·
rropa del «studio», Y en
todo contrato hecho a :UIId
actriz, existe una cláusula
'que dice quet toda la in-du
mentaria que lleve Ia ac-
h'i~ .dmante 'su trabajo,
correrá a casgo de la casa
film adora, A ftas «estrellas»

lamosas, como una ,g¡:un'
.amención, se 'les permite
indicar sus gustos o pre-
ferencias respecto a los
trajes 'que han de lucir en
sus películas y se les con-
Ieccionan estos especial-
mente para -ellas, lucién-

. do!os solameute ·en unll es
cena' y 110 volviendo a apa-
recer c.on la misma indu-
mentaria en minguna otra
película. Esos trajes que-

- dan después para las se-

gundas actrices y com-
parsas' y una vez ~an apa-
recido dos Q tres veces
con Ia misma forma son
reformados conveniente-
mente.

Los artistas masculiríos,
en cambio, no tienen de-
recho a vestuario; el cual
han qg aportar ellos mis-
mos, exceptuando por su-
puesto, Ios disíraces y tra-
jes de época, y así consta
en todos sus conteatos.
Por Io visto les directores
de las casas, cinematográ-
Ilcas han comprendido,
d-espués de sagaces obser-
vaciones, que cualquier
- ...actor, por muy redu-

cido que s·ea 'el suelrlo
que se le tenga asíg-
nade, puede poseer
un vestuario e o ID-
puesto 'por varios tra-
jes de calle y de sport
y un traje de etique-
ta,y en cambio una
actriz que tuviera 'qu~
proporcionarse e on
sus i¡:\ropios medios,
ea exteuso y complí-
cado vestuacio q ti e
necesita -una mujer
moderna, necesitarla
ganar un sueldo' fa
buloso. Además d e
que, como puede ·elaT--
se el caso de 'que una
excelente adriz sea,
vistiendo, 'cursiilísima,

la m~jol' mauera de cbn-
se-guiI: que <Unaactriz des-
tinad<J, a int(!rp1'etar pape-
les -'c1e mujer 'del gran
mundo, wparezea siempre
elegante, es ríejar la cues-
tión ésta de escoger el ves-
tuarioen manos del rno
disto .Cl:8!l «studio». Pues
es una observaci6n curio-
sa la de que no todasJas
actrices q u ·e apar ecen
siempre en Ia pantalla ele-
gantemmJt.e trajeadas, si,
guen siendo' .e!1egantes' en
su vida privada. Muchas
«princesas» de 1 cinema
visten a -diario con una
vulgaridad ªplastant.e. Su
elegancia no' es más 'que
producto del .gustodepura-
do del. modisto .doea «stu-
dio». Por 'esta razón uo es
extraño que .muchas veces
contemplanelouna foto de

_una actriz en algún mo-
mento de su vida íntima,

. sean tan .cJifícilmenbe recO-

.nocidas. Citaremos, :p o r
ejemplo, a - Greta Garbo
gue, aunque no carece de
cierta elegancia despre-
ocupada, viste en su vida
privada de una- manera
tan sencilla y corrien 1
que cuesta trabajo pI.'
sar, al verla con sus.
zap8'tones y sus holga-
das vestiduras, qu·e es
la misma mujer que ha
creado en ,ía - pantalla
un tipo único y estili-
zado ele mujer refine=
damente elegante y ori-
ginal. ,Po,r eso cuando

de Catalunya 1..1

le conviene no le cuesta
mucho mantener e 'de in-
cógnito y puede pasearse
tranqullarneute por los' si-

. tios más oén tricos sln ser
reconocida.

Es sorprendente ¡a. sen
eillez de la célebre «estre-
lla», no sólo 'en su indu-
mentaria, sino en todos
los actos de su vida, tan
contrepuestos a lo que re
presenta en íla pan talla.

En cambio, muchas mo-
destas actrices de segunda

- v 1iercera categqría, y has-
,ta «extras» poco conoci-
das, visten para W. al «stu-
dio» con un lujo 'f una
elegancia tan real que obs-
cureoen con su presencia
a la «estrella» doe[ «5·et».
que resulta muchas veces

la m6s vulgar e in ianiíl-
cante. (aperentemente,' por
supuesto), de todas 'ellas,

Hollywood podría muy
bien ser llamada la tier ca
de Ios espeji' mo y de las
falsas aparien ias. La tie-
rra en donde. uno no sabe
si al llamar al camarero
acudirá un e,'{ príncipe
ruso o un maharajah de la
India, ~ si aQ saludar a
una actriz «insigne» se in-
dina an té un", ex zapa te-
na 10 vendedora üe aorta-
.Lizas. En Hollywood, má.,
que en cualquier otra par-
te del globo, se debe de
tener en cuenta a,qu~ re-
frán' sensatísimo 'Ilue dice
que «el hábito no hace el
monje»,

T raje de noche,
de linea <prince-
sa», eh terciopelo
chiff6l,1 negro,
guarnecido en au'
parte inferior con
encaje de Alea-
eón, color crema
y rematado .con
un ancho volante
de tul negro.
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tachaEl caballero ,
Sin yerro y -Sin

por CONCHITA URQUIZA

HAY en Hollywood un ,grupo de actores
a quienes críticos y revisteros rega-
n,an siempre en sus artículos con el

adjetivo de «condíables». Es común ,leer en los
periódicos, a raíz delestreno de una produc-
ción de gran aliento : «. .. y en cuanto a Fu-
Iano, representa su papel de !la manera con-
vincen te 'que loe es característica ... )), o bíen i

« ... Zutano, como de costumbre, 'lo hace a la"
miiI maravillas :' es uno 'de los pocos actores en
quienes siempre se' puede «conílar» entera-
mente».

Precisamente hace pocos días ,leía yo en d
«Times», de Nueva York, un comentario se·
mejante. rEl articul? 'en cuestióu
princii!Jiabagllor.~ficando a dos hé-

roes de ila película: «Miss X. es
extraordínseia ... Una nueva estre-
lla se leva-nta en el cielo 'de Ho-
Ilywood ... Míster Z. ,dejará recuer-
do. dmpereoedero en ITa memoria
del público ... )), etc., etc,

Y dentro d po-cos años, quiza
dentro 'de pocos meses" míster Z.
y rndss X. se habrán borrado pro-
baolemente ,elle iLa memoria 'CIeiJ
público... Otras estrellas asoende-
rána'l firmamento .. : Mas 3Jquel'
Fulano o Zutan-o, aquel «confin-
ble» , seguirá e11terreno tan firme.
como siempre,

La si'tnación de estos individuos
-Lew'¡s Stone y GITv'e Brook, PO'l'
ejemplo, pértenecen 811'grupo-es

'Ver,daderermen¡t-e, -envidáalüe. Cierto 'que
no se anuncia su aparíción a toque de
clarines, <como oeu.ne con las estrellas :
que su nombre no apareoe en letras gi-
gau1Jesc-a~ a a'a cabeza 'ele los anuncios;
que 110 ganan tantos milleres de dólares
como Jos 'astros cousag[>a·clos." ... Mas, 0,1
íln d'esu carrera, resulta generalmente
que han 'gana,do en total más dinero que
das 'estrenas; {flI'e' su fama está mucha
más sólidamente cimentada ;qne no 'les

Trabajadores
HERNIADOS
Por muy duro y pesado que sea

. '. vuestro oficio. la herma queda-
~.rá siempre retenida si usáis el
)1I!!ero y.perfecto aparato HER-

.r: NIlJS (patentado). No tiene
tirantes, bajo nalgas ni .éstorbo
alguno y permite toda clase de é~- .
fuerzos y movimientos.' dando la
sensación de .que no se lleva nada,

'.. " Garantía absoluta bajo. firma:'de
~~·.·.quedevolveremos su Import.e.si no
" -queda satisfecho. Consulta
"'.-' gratis de 10 a 1 y de 4- '8.'-7,

Olas festivos de 10 a 1. Le re-
galaremos el interesante tra-
tado .. GUIA DEL HER-'
NIADO"~~~=:::~~~GABINETE

-. ORTOptDICO
¡, HER NIU S f'

«SALVACIÓIl DEL HERNIADO.
¡\rlll!ón, 217, eDtI." 1.A. - Teléfono 76850 .

.(frente al Apeadero del Pano de Gracia)- BARCELONA

," . :hlp., ó;i:e1b necesario recurrir a artificios 'para des-
p:ertal' 'li¡.-cúrio sidadds ]os afíci errad os al cíne :

-' ~.;~rti;e"n,D'íh:an tenido que declarar a Ios reporte-
~: ,<" .i'b's"que leían .a Chaucer o GJJiI·eceiona:banlas_

-joYa;s·¡fúu.ebres de Tut-ank-amen para atraer la"

.atención ,d,e Jeas ((!Ín:t,e,1e,etuales))y dejar boqul-
abiertos á 'los hobos .. .;' en su.n:¡a, 'que se les-

. p-ermi,te vivir su propia vi da, y 'que, mientras
algunas estrellas levantan por igual una polvl\'
reda de elogios y una tormenta de burlas y
maledicencia, .·el nombre 'de 'estos sencillos ac-"
tores se prommeía si-empre con respeto. Pocas

.estrellas [ogran ID'&uteneJ's·e en dos cielos como
Gr-eta Garbo, por ejempüo. Y,' como dicen en
Méjico, «más vale paso que dure, que trabe que -
canse»,

Lewis Stone, repito, ,es un ejemplo perfecto
'Ud ector «conflable». Stone está bajo contrato
con La Metro-GOIlwyn-;jI¡Iay-er, y Los producto
res Ide otras compañías oiuemetógrañcas Jo
«piden prestado» han a menudo, que apenas le

dejan tíempo vde respi-
rar. Ac'torde rra pantalla
desde .1915-¡ hace diez
y seis años !-, Lewis
Sftou.e·lra mantenido sus
derechos y S1'l. título de
actor .excelente contra la
evelaocha 'd·e.nuevos ar-
-t-istas que el cine sonoro
-ha precipitado en Holly-
wood. «El cahallero sin
yerro y sin tacha», po-
d ría llamérsele. D-e-sd~
squel ['omúntico rol 'BU,

¡((!Eqprisionero kle Zen-
da», su reputación está
cimentada. 6aile airoso
tl'ab'B!j-ando 'all 'lado 'de es-
trellas como Greta 'Ga~-
bo, RarmÓ'n:No~~~:I'O,H~-
Ien Hayes. «Donde quie-
ra que veáis el nombre
de Lewis Stone», decta '
recientemente un pario-
dista, «podéis estar s·e-
guros de que por .)-0 me-
nos un 1'0,1~,e la película
e s tal' á magistral-
men Ve ínterpretado.»

¡\.



..D()Dular film. de CataJunya
13

Lewis Stone posee aquella cuahdad in.ap'I~~:.
,cia'bQ;e.enun 'actor' <C1esu género ~ la sere.ri..~Qád~

, No está sujeto a 'esos «ataques» d,e,p.Úi6n· ar-
tística 'CJ'UeIevantan a un aCDo;r'hásta'éiJmbr?5
Y,81'da'd,eram-ente 'deslumbradoras; - i"'Yo :aban-.~.
donan en segl1i<da,d;ej'úUI(1o,lo. caer-al iri:gsako:'~,

00 " .. ·.t' .. o

. suelo .. ,CQll [as consecuencias l'esp-e,g;tivas.
I'Cuántos ertistas hemos visto :B'le\\;ar,~~ ~ lo

". ; . '. '. ." : -,..~ .
subtune en .una sola película ! La eml?ria'guez
se apodera &eJpúbli,<:o::, La ]Jelí(lUlI'~'s.i.:~x'tÜbe
drurarrlle meses enteros .. , Se oyen éom:~.fital'i0s
semejantes. ~a'( ";ci [No "habéis visto tra.l:la~ar e
Fula;lO P If1Jl1pdslb.l-e L: Débéis venlo' e1:(:~e,gt~L:
da! ¡Es 'll'Il'g'euio; .a~í;;como se IO,digo',!» Lis
revistas' iP1;b1t:cansu~ retratos y h:iogl,aha~ por
docenas., ., -.e~¿;,,'ete.

Los productores' se.

U11a S0~ndct; '¡):eIl íC1i~,a.

triste historia, Ia jornada en deseen-
so,.. «é Qué le ha pasado a FuJano-P
I! Qué ha si-do de a'quel fuego que lo
animaba.". P)) Se cuípa al principio u.
Ios productores, que quizá no ·].e die,
ron un rol :chgno ele su genío ; wl di,
rector, que 11.g supo tal y.ez explotar
aquella preciosa mina -d'e, emocíón ;
,811 autor de!l argumento, CfI.L€ no l'l
-di~ oporbunidad de Iucirse .. .'Se culo
pa", sin, razón alguua, aun a Ios ac-
tores que colaborüron con él.., Mas,
otras películas siguen, y€!1 público
'no tanda eu convencerse de Ia triste
verdad : la culpa no es de nadie: III

del escritor, mdeJ director, ni de los
productores ... 'Es simplemente que e l

'-. 1-

apr,esllrán,,~ asignarle-
y, ;~mpt~;¡;a!·e.utoD:Ge~la

.!... ....::.,

'Sale afroso trabajan-
do al lado de estrella B

cómo Greta Garbo ••,·

artista no es un «goe'
nio» ni mueho menos.

y en tanto, el «confla- .
'hle», cuyo nombre .apa-

recíera 'en lo~':anuncios de. la'
pel{cllla 'en' lettti~',di-é7; 'Veces

~. más pequeñas que el nombre
del astro; '¡¡omIe. y sigue.-adelan le,.. .
: y el observador, cansado de ver caer ídoJos,

.". ,; .
s1f5pi'rá y mUI'm~Ul:apara si:.' ' ,

l :'~s un consuelo que mí .Cin Iandia haya
actbres 'como Lewis.St'Orie.' Por lo menos en
él si que se puede «con Ilar» en teramen te, ..
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CÓMO 'ACTÚAN LOS ARTISTAS
CUANDO NO ESTAN DELANTE
DE LACAMARA.-

CUANDO un artista del cinema está filman-
do una !pelicu[a, contadas son Ias no-
res en que podríamos verle tal eual

es «actuar», según sus propios dictados. Sólo
las primeras horas de 'la mañana nos pueden
dar una idea (te cómo víven, euéles son sus
costumbres, rus predilecciones.

Nadie [os atisba curiosos cuando hacen sus
abluciones, mientras tornan ea desayuno o
cuando se -t¡etUcan a-ejercicios de gimnasia en
}a '¡'ntimida'¡¡' i1e sus hoga-res. Sus vidas priva-
das, muy al contrario de Jo-'que algunos creen,
no se ,d.ifeiI'en~ia en grau manera de las que
pued-an Ilevar un contab'le 1) una mecar¡4graf¡¡..

<Lasnueve -de Ja mañana es la hora de en tra-
·da en la ma-yoría 'de [os estudios. Forzosa-
mente necesitan Ilevimtal's'e. temprano para
poder haoer un poco de ·ej'erci¿io, tomar TI u
,bocado y negar 'con ·puntua,Hd'a-d al trabajo .
. Nuestro don mág~'IlOde apartar a un Iado las
paredes y levantar Ios techos, a'Lgo parecide
a a'CJ.UBlque ~oseía,.el diablo Coj'u;elo dell cuent.o
clásico, nns 'P,ermite posar la vista en Jos "S].

Líos 'que accstumomn a, estar vedados al resto
de la humanidad, 'y como la curiosidad ya no
es .hoy día considerada una falta, sino un afán
de saber? aprender, 'Vamos a 'narrar ].0 qu-e
sin 'que nadie sospecharlo observaron nuestros
ojos en 1as prímeres horas de los días de la
pasada s-mnana. .

El despertatlor eu .la mesita 'de noche de
Richard Arlen, suena- a das siete. El apuesto
galau joven de tantas pelícudas Paramount
contesta al ruídn con un bostezo, estira los
brazos, aparta el cobertor de da cama, tienta

la a1fombl'Hla con ..el pie dzquierdo, y: ):.a decl-
dido, termina de Jevautarse, Ensancha Uos pul-
moues con una honda aspiración que llena su
pecho con -el fresco aire matutino que el balcón
abier-to 'deja entrar en la habit-ación. Una. du-
cha Iría hace d-e él un. nuevo hombre. Ss.pone
un traje cualquiera, e inznediatamente 'sale
a dar unas vueltas, con rápido paso, :pOT el
jardín. :'. ., . "

A 'las 7 '1<5 en punto se sienta Arlen a Id
mesa. PO'l'l'eg.Ja general su desayuno es lige-
ro: jugo de naranjas, un par de huevos, tosta-
das bañadas-en- mantequilla derretida Y café
con crema. A veces, to:r11a-sde maíz toman el
'lugar de la-s _tostadas. La [alea rde manzana
también es popular en tre 10S que vi-ven por los
alrededores del 18Jgode Toluca, el barrio en
que está Ia casa de Richard AoJ'Jen. .

Con el auto tarda 'Unos veinte minutos en
negar a 'los estudios. Paramount. Casi si'eIripre

-son q-as 8 '40 cuando A:r'l:en entra all tra:baj'Ü.

***
Ja,ck Oá1He i.Ruih Cha,tteftón se toma dos hura s y meqia

entr-e levantarse y- p-asar el umbral de la en-
trada de Jos estudios.

Todl\VÍoílen ¡:¡ijMntl, .pasa llI1~$ minutos eje~
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la - 6 '10, aa doncella
y el "café ambos
listos, ha,c~n su en-

. ÍJ'3 da 'en el dormito-
rio de la gran ac-
triz. La primera ta-
za de caíé la toma
Marlene siempre an
tes d saltar de la
cama ; Juego se po-
ne un :traj,e de baño
,'. ya a sumergirse
en la a~,berca que
hay enel vasto [ar-
dín de su casa, Has-
ta Jas 6'45 no re-
gresa a sus habita-
dones.

Todavía en su ne-
ghgée, s,e desayuna

las siete, Comien-
za el refrigerio con
otra taza de café,

sigue un plato tle tortas de maíz y salchicha
bien empapada on jarabe de maple y de cafi~
de azúcar y alguna que otra vez toma 8l1,o-unu
fruta de. ¡la temporada. Un vistazo a Jo más
importante que tra,iga el periódico de 'la ma-
ñana 'es ',de rigor después del desayuno, y a
los pocos minutos pasa al locador a poner: e
el maquillaje. A las 8 '30 sale hacia eJ estudio
en un auto herméticamente cerrado por mu-
cho calor que haga. Esta a-parente rareza tiene
su '0f¡~'8tO; él impedir que el polvo de los ca-
minos y de Ias calles eche a perder la delicada
composición de pomadas y polvo que íorman
e\ maquillaje,

* * *
La familia de Jack Oalde a:Mma que ha·br{i

pocos cWTIo El! que sean tan gran calamidatl
para levantarse temprano de da cama. Aunque
le toce estar en Ios ,esL\rdios a Jos nueve, )'0,1'(\

es la j'ez que se Ieven t<l_ au tes 'de la ooho. El
despertador 'puede sonar, como sucede todos

(Continúa en ·'Informado!l.es ")

cutaudo variados tejer-cicios gímnastícos. No
Jos que acostumbran a radial' -to,¡;laslas ma-
ñanas 'en las primeras horas, siI}b una úrkl'í-'
nal serie que ella misma ha compuesto .

.A ,las, 7~lií aJ1 comedor a tomar .el desayuno,
.que casi siempre se. compone de unas raflidltas
d e tm.onjao naranja,
huevos pesados pOI' a,!!,ua
~allgnna que otra vez un
pequeño bistec suplanta
al fruto 'g-allináce0'~, Las
tostadas son siempre se-
quitas, sin1pi~cade man-
tequilla POI' lado alguno.

A [as 7 '415 sale para ·",1
estudio, adonde llega en
quince minutos. Su don-
oella '¡'a,a'guarda ,en el ea-
merino, y mientsas Rutb.
Chatterton se embarraTa
cara con las pomadas que
emplea ven el maquillaje,
tarea que lleva '8 la artista
unos cuarenta y cinco mi-:
n~1;os, aquélla dispone los
vestidos y prendas que
deberán usar en lá's esce-
!I1~S que se fíilmen aquel
d18. A Ias nueve, R:ubh
Chatterton ha termina'do
todos sus preparativos,
peoró jamás se presenta en
el escenario hasta 'ci:ú'e.,~l
ayudante 'del 'director vie-
ne a llamanle a :l~ escena.

* * *
Cuando "-el despertado r

de la doncellade Mal' ].eI1€
Dietríoh e o Ji estridente
tintineo . anuncia que son
[as 5'45\, 1I:a sirvienta se
aeventa , pone a hervir tI
agua 'en la cafetera y se
apresura a' vestirse, A

A~na Ma~
Wong
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DESDE
PARÍ S Un "metteur español

que dieron el O. JI. Eran aas doce {!le. na noche.
Por fín, cuando me disponía a partir; apar-e-
ció de nuevo mi simpábico amigo; traía eh sus
manos un. 'oso de juguete portador de un se.
creto .agr adable. .. .
-éQué es ¡¡-!re dj,je.
---<A'hora verá.
y a1 üwimir 'Un resorte oculto 'entre Oapiel,

,eIl oso nos obsequió con un pasodobls fla-
meneo.

-J)fgame, Benito-eontinué-- ;_'. liüuá'lltos
metros tendrá 'esta rpelicuU.a una vez termi-
ua.daP

---iDos milI quinientos.

por
MARIa ARNo.LDen

, -

BENITO'PEROJOes un maestro insuperable
de I~ técn,i-ca moderna, cuyos secretos
conoce muy a fondo porque los ha he-

cho suyos, convírtíéndodos en, juguetes dóciles
a su 'capricho; es un brujo cazador de sonidos,
de hices y ,cJ:esombras; 'Una cámara ~ás.' con
vida propia, que se adelanta persiguiendo
paso a 'paso Ja belleza animada CJ'Ueha de [u
gar con .ea gesto, mientras clava sns pupila,
grises, cansadas de vencer el fuego abrasador
de. los arcos voltaicos, en la imagen que obe-
deoe hasta sentirse dominada por nn poder
misteráoso que la ohli'ga a interpretar maraví.
llosR1.1l'en1Je'los tleseos más. difícies ; todo él es,

-He nacido 'en Ma,dr1d-'Illoe decía sin perder
de vista Ia esoena-el l:Sde julio de 1:898. A·
los catorce años 'de edad ·ya conocía los peque-
ños triunfos ·dell cinema, pues hice mi primer
viaje a París con objeto detomar parte co~o
«extra» en varias películas 'd'e Iargo metraje
que me ayudaron a salir del anónimo para
interpretar papeles ·dJegra·ll importancia en
«Díamarite verde» y «Mascamor», a,1 II&d:ode
Pierre Morodon. Pasaron aUgunos años duran-
te los cueles fui estudíando más de cerca Jos.
secretos -dJfíci]es de aquel arte ~)'V«m, 'en el
que. había puesto lllJi's mejores esperanzas.
'hasta que por fin, en 19'2-3, pude dirigir un

Nuestro cola·borador. Marto Arnold, 'ion el "metteur en scene " español, Benito Perojo

como una. red ']Jod.er9s'a que aprisiona las ideas asunto titula'do "Para toda 1'8.Vitela»,8'1 que si-
y las funde con !loassuyas para ofrecérselas guieron «La condesa María», «Corazones sin
después all objetivo hechas reaiidad, hechas rumbo», ,wMás a,llá de, !la' muerte», {(~ Boy»,
arte ; es, como hace poco le llamaron, «El! 01" (~Ialh'aqoca)), ·((\Elnegro que tenía el alma b<lan-
fubTe ,deJ pcnsamireiJ.to»... " ca», KctElembrujo de Sevilla. y «La ,bod-eg-a>l.

'Benito. Perojo, .. «!Eit ·genio. animador», se iUl- Este ñué leJ údtiano 'que. -rodé <en Europa, pues
Ilabe 'en .ea «sel» perdi,doentre U'abruma artl- apenas estrenado fui a Ho.uywood con un ven-
ficial qu.e, rodeeba a un barco mercante. Sola- tajoso contrato ofí:eádo porIa Fox, bajo cuya
mente me rué posible distínguir &u'·s¡jJ'lieta·1.\ marca hice «Mamá», 'según la obra a'dmÍ'l''6bije
través ,de ila espesa capa de humo que' invadía de -Gregorao Martín.ez Si'~rra... .
terriblemente cl._{(!jJJa!l;eaU)l,y era como un-ían-, Bem10 Perojo volvió a. p-erderse 'entl'e 'kt
tasma blenco, 1me:n~,do, inquieto, GJweparecía .bruma rarl;i1icial; en seguida se oyó un grito
haber e escapado 'de ·lla·caja misteriosa, por el' suyo ordenaudo sillendo; dos I"ef1.ecto.l\Csse
cablle ,del. sonido. Quise esperar un instante ... , ,t'ncervH'e,l'on ; 'un, artista, maquillado, se -colocó.
y le oí Jí1\blar ; .se desvaneció la'duda. ;)1JllUtOS _ ante la carnara nadie se ';fnovía ya; el trabafQ
después Iué 'pa'rlLmi' su chaola, agradable, comenzabe..' ...
aUNma y 1I na ¡J.e·interés. Tuve que esperar oeroa de 'dos liOl'as hasta

~d Y emplean para haoerla ... ?
. -Oerca de veinte mil.
-d Así que 'diez y siete mili <fUiÍ:nirentosse es- .

tropean!
-Justo,
-d ,y cuánto vele cada metro jl
--!Drj.ez francos.
~Oi'eWto, 'setenta mia francos de celuloíde

perdidos ...
-Si sóUo fuera eso ...
-¿!Cómo se llama ],0 que está rodando p ,
-«-N1ebJ¡'a)). Sus pro:lA:'l!g'onistas son Mana

Pemanda Lfl'drÓl;l_,;d€.Huevara y Rlafa.eJ llive-
ileso !!lad-' verüqo de Hpllywood eX¡I.lI'es.amente

. para tomar parte en mi trabajo.

(Continúa en "Informaciones")



NERVIOS DE ACERO
¿.HA visto usted alguna vez,. cómoda-

. mente sentado en el teatro, correr
vertiginosamente a los caballos ea

la pantalla como 'si se vinieran derechito sobre
'los espectadores P

d.se ha pregunbado usted cómo pueden fil
marse aquellas escenas P dSe ha maravillado
del valor de los. fotógrajos 'que manejaban las
cámaras, {) se ha dicho usted ,tranquilamente
a sí mismo que aquello -no 'era real P

Bueno; puede usted estar seguro de que era
muy; real. Pocas, muy pocas escenas del cine-
ma de hoy 'son simuladas. Y cada vez que '(e!\
caballitos galopando hacia usted, {) aeroplanos
descendiendo bruscamente a tierra en giros lo-
cos, {)un barco zangloteándose en untmar agi-
tado, piense 'que algún fotógrafo 'ha expuesto
su vida en -aquellos momentos para que tal es-
cena tenga toda 1<'): emoción d'e la realidad. .

En Hollywood 'o en sus alrededores-c-donrle
tantas películas se ihaoen~eªdifícil, .sin em-
bargo , obtener información directa a este rea-
peoto. Los fotógrafos, eminentemente adies-
trados, eminentemente impor-tantes y eminen-
temen te respetados 'en los 'estudios a causa del
trascendental papel que representan en la fac-
tura de las películas, se .resísteu a hablar de
los peligrosque air-ontan díeríamente, consi-
derándolos parte del oficio, Intereogsmos
nada menos que a seis de ellos ; mas, al pa-
reoer, nadie pod'ía {) quería contar anécdotas
emocionantes acerca de 'sí mismo. Cuando se
trató, 'sin embacgo, de las peripecias ocurridaa
a «otros» fobógr-afos, 1oh, entonces íué dife-
rente! Aventuras más {) menos 'espeluznantes
brotaron de todas las hacas, ofreciendo una
visión interesantísima '€le las asombrosas y
expuestas tareas que afronta el fotÓ.grafo en el
d1esempeño de su misión,

Uno de los relatos decía de la fotografía lo-
mada a un Ieén, Habían encerrado al animal
en una jaula de alambre, que tenía una puerta
corrediza por un. lado. El león debía salir por
esta abertura 'Y precipitarse "sobre la cámara,
y luego sus domadores lo llamarían' y" la ¡fi'era
regresaría a su jaula. Pero el animal no oyó
ono 'quiso oír la Ilamada del domador. ¡Siguió
avanzando impávido sobreel fotógrafo 1 Com-
prendiendo éste que algo no andaba bien, C{),

locó la cámara como escudo delante de sí. E'l
león daba vueltas y e] fotógrafo seguía girau-
do en idéntica dirección, afrontando siempre
al enemigo, Tondoel mundoperecía clavado en
el eitio. De .pronto, la presunta vtctíma ex-
-clamó : <q Si piensas egarrarrne, 'amigo león,
te llevarás primero esta máquina clavada en
el pellejo I» Aquello aflojó la te'Ilsión.Lo:s ;:10-
maO'of-es corrieron tras de la fiera y se disipó
el-peligro, "

Cuentan también de cuando Norberb Brodi-:
ne y Harr y Beaurnout=-el primero uno de 103
ases fotógrafos 'en 'el estudio de la Metro .Gold-
wyn Mayer, yelsegundo hoy uno de los di-
rectores más' importantes=-Iotogreñaron una -,
par<ti'rl'á de «cowboys». Los [ínetes :galopaban
directamente hacia la cámara, pero uno de los
oahallos .se encabritó- y no pudieron hacer!o
volverse a -tíempo. Preclpitóseeobre la. cáma-
ra, tirando al euelo la trípode y echando a
volar por los ·aires la plataforma 'en que Beau-
mont y Brodíne tomaban la película. Cámara
y fotógrafos se vmieron vabajo, afortunada-
mente por separado, de manera que .no hubo
mayores d1años que lamentar. Y todavía se
salvó la cinta. .

En una recientepelícula, con Robertt M·ont-
'gomeryd.eestl'éUa, los fotógrafos estaban 'en
un lanchón halado por un remolcador. El re-
rnolcador 'aumentó su velocidad a tal punto
que Ia proa del lanchón se. elevó por el aire,
l.a:.pópas'e huüdió en 'el agua, y Eo.t6grafos y
equipo .fueron' a darse una zambullida en el
mar. El ,bote remolcador viró prontamente y
vlno 'en 'socorro, de los náufragos. Al día si-
guíen te .:'los buzos sacaron a la superfícíe las
cámaras yla Cinta íué sometida al proceso de
deserroüo, descubriéndose que no había sufrí-
do nada felizmente con el baño prematuro.

Otro fotógrafo,' que no deseeque se men-

done .su nombre, nos refirió que cierta vez es-
taba tomanrro, desde lo alto de una «paralela,'
o plataforma de la cámara, la escena del in-
cendio de una aldea. El director hizo arder
realmente Ias casas; 'solo que, subiendo las
llamas más de lo que 'se esp eraba , chamusca-
ron el pelo y el ,traje del fotógrafo, que hubo
d1emantenerse allí (hasta terminar BU trabajo
para no malograr el incendio entero. En segui-
da, torrentes de agua apagaron el fuego, pu-
diéndo des-cender en salvo de su percha.
, Oemtenares de histories oorreuecerca de los

riesgo-s que se afrontan 'en las escenas d!eaero-
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planos. CuaJido la 'aviación 'estaba todavía eft
la infancia; Ios fotógrafos se veían obligados it
colocarse COn 'su cámara len una de las alas,
eonteabalanceando 'el' peso con sacos deIastre
en el ala opuesta, y desde allí, apoyándo-se
contr-a una ciostra,' ñlmahan a los ocupantes
del sitiodel piloto así como el terreno abajo
y el firmamento arriba. Harold Rosson y Paul
Vogel, Iotógraíos de la Metro Goldwyn Mayer,
realizaron así ¡SU primer vuelo, no habiéndose
embarcado jamás en. un avión. Otro fotógrafo

sin canas rápida----
mente con la
novísima

, preparación
científica

.teJ?b~ J':fl
APARTADO 239
Bar< e lona ([.po;,.,1

, quita la caspa y
.evita su caída

ascendía de este modo por 10·s aires, a horca-
jad'as sobre la armazón del aeroplano y con
eu cámara montada delante de sí. El piloto,
creyendo que loacámara estaba atada, inició el
vuelo, y el fot6grafo tuvo que arreglárselas
para conserver su sitio y salvar su cámara .Y
Illmar sus escenas al mismo tiempo. 1Lo con-
siguió ... pero con gran desgaste de BU sistema
nervioso I

Una de las aventuras más emocionantes para
cierto fotógrafo Iué lo que pasó cuando íllmaha
«'El as d1el'volante», con William Ila'ines de
estrella. Corno lo indica el titulo, tl'8'tábase de
una historia de Cai'I'-61'a:Sde autómovil. Querían
una Iotograííe de la parte inferior de los co- '
ches, tomada a plena velocidad. Marcáronse ru-
tas para ambos coches, separadas por menos
de ·un metro de distancia .. En el espacio iuter-
medio ·se tendió el fotógrafo en el suelo, con
su cámara preparada delante de él. ¡'Luego se
le vinier-on encima ambos automóviles, PlI-
sando por su lad'o a pocos centímetros, y a
una velocidad de doscientos dieciocho kilóme-
tros por hora, aproximadamente 1

D-eseando oonocer Ta tarea más peligrosa
que se haya asignado a un Iotégraío en la 'his-
tarja d'el cinema, fuimos a entrevistar a míster
John Arnald, jefe del Departamento fotográ-
fico de los 'estudios de la Metro Goldwyn Ma-
yer en H-ollywood.

«d,La tarea más peligrosa!» replicó, medita-
bundo. «Bueno; yo he tenido algunas aventu-
ras emocionantes. Filmar caobanas al galope, .
o trenes expresos ... o mantenerse en 'el ala !te
un aeroplano, son todas empresas aventuradas
y llenas de riesgos. Pero creo, a pesar de todo,
que. la labor más peligrosa es aquí en el estu-
dio, donde tornamos las escenas desde lo alto
d~eJas «paralelas» del escenario sonoro, bien
elevadas, por Cierto ... Cuando 11110se ve colo-
cado ·en el ala de un aeroplano, 'la mente y el
cuerpo están templados 'Para el peligro. Los
nervios y los músculos están listos para sacu-
didas repentinas : pero allí, 'en el escenario,
nos creemos seguros, en nuestra casa, como .:
dijéramos' ... j' y, 'sm embargo, un falso moví-
renta metros sobre un pavimento die 'Concreto!
miento signídlca una caída de veinte a cua-
dNo ·l,eparece a-usted que ésta es la tarea más
peligrosa P"

CARMEN DE PINILLOS

La función benéfica
del Fémina

EL viernes por Ja noche, en sesión de gala,
tuvo lugar en este salón el estreno de

. la adaptación cinematogréñca de {(Ma-
má"., ,

La función 'era a beneficio de fami.Jias menes-
terosas y cooperaron a ella, con su asistencia,
Catalina Bárcena, intérprete d-e la película y el
autor y adaptad-or de la misma don Gregario
Martínez Sierra. La organización corrió a car-
g{) de la sección femenina de «Palestra".

El público, tanto por la" expectación que el
estreno b:abf.a despertado por hacer su debut
en la pantalla la insigne actriz española, como
por tratarse de un acto humanitario, llenó por
completo -la sala, pudiendo decirse esta vez,
que la cantidad no era necesaria para suplir la
calidad.

Antes de la proyección del film, cuya cri-
tica omitimos, por haber ya aparecido-en estas
páginas, en nuestro número anterior, Catalina
Bércena puso a prueba su talento y sutileza,
en br-eves frases, entrecortadas por la emo-
ción, agradeciendo al público y a los organiza-
dores, especialmente a Mr. Horen, gerente de
la Fox, su cooperación por tan simpática fiesta,
que le p,erm1U'a 'en la noche de su debut en la
pantalla, ver enlazado su nombre con un acto
tan simpático y altruista.

Grandes aplausos siguieron al final de su
sentida peroración, que se repitieron con insis-
tencia al acabarse la proy-ección de «Mamá" .
como premio a su admirable labor y al esfuer-
zo y acierto que por parte del adaptador, di-
rector y empresa editora, representa la .reali-
zacíónde un film hablado en español tan per-
Ieoto, a tantos miles de kilómetros. del suelo
patrio.

E.
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Greta Garbo nos exige la
rectificación de una noticia

EN ,el número 276 de POPULARFILM, ca,
rrespondiente al día 19 de noviembre
del año actual, apareció una noticia,

que nos enviaron desde Hollywood, referente
a una obra que con el título de «La yída pri-
va-da de Greba Garbo y la firma de Billa Page
Palmborg, se decía iba a lanzar una importan-
te editorial de Nueva York.

Al leer la famosa «estrella» sueca dicha, no-
ticia en nuestra revista,dió orden a: la central
de la :Metro Goldwyn Mayer, en Nueva York,
de que exigiera una rectificación a POPULARFILM,

E'fectivamente, la dirección de la empresa
M, G, M., en Barcelona, nos ha comunicado

ARISlOPHON y ALlA.VOZ
365 PESETAS

Mundial'", Radio

2016
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el deseo de la ¡gran artista, mostrándonos el
telegrama en. 'que se 'pide la rectificación. .

u\unque Ia admirable Greta Garbo. no tuviese
el derecho de exigir la rectiflcación de esa no-
ticia, con mucho gusto la oompiaceríamos.

No tenemos inconveniente en reconocer, - ya
que nunca lo pusimos en duda ni dijimos lo
contrari-o, 'que en Ia vida de la eximia actriz
del cinema, no hay ningún hecho escandaloso.

ILgnoramos si en el libro a que se refería.la
noticia que, nos envió una de Ias Agencias in-
formativas ·de Hollywood, se i-ban a verter
conceptos que rozaran la moral de Greta Gar-
bo, pero si así fuera el hecho no habría pasado
de ser una calumnia, pues para nadie es un
secreto que la originalísímj, «estrella» lleva
una vida sencilla y honesta y que su carácter
es contrario a la aventura y a la anécdota ga-
lante. ' ':

Creemos que con todo lo expuesto, dicho es-
pontáneamente en otras ocasiones en POPULAP.
FILM, se dará por satisfecha la gentil y célebre
«estrella» de la Metro Goldwyn Mayer.

}anet Gaynor en 11 Papá,
piernas largas H.

EL deseo de cada artista cinemato'gráfico
es obtener un papel que sea perfecta-
mente compatible con su talento y per

sonalidad. Aunque no siempre pueda conse-
guirlo, hace desde luego todo lo posible por

Cómo actúan los artistas-
cuando no están delante
de la cámara.

(Continuación de las págs'. l4 y l5)
10's días, a las 7 '30,- pero echando akás la pa-
lauqulta del timbre, loe vuelve Jack ia espal-
da, y Ia aprovechar Jos últimos y preciosos
minutos ! Cuando, por fin, se levanta, se afeita
rápidamente y toma una ducha. A üas 8'30
comienza a 'd'esayunars,e-raj·adas de tocinete
bien tostadas al horno, ju·go 'de tomates ma-
duros Y' 'café con leche, Diez minutos más
tarde 'se le puede observar cómo presuroso

Un "metteur en scene" español
:(Continuación d~ la pág. l6)

-dlPara qué marca crea ustedj- .
-':Para Pilms Osso, que es una de Ias pl'i

merasda !Europa,. y la que más éxitos ha' ob
te-nido en este año. d Ha visto «Un- sOÍJ'e de
Baffle» , «Paris-Beguín», «Le parfum de .Ia
dsrne en neír» ji •

-¡j Piensan continuar COIlla pro-ducción jI-
-NaVura.lmtmte. En este año se hará otro

'desempeñar el que se ,],e confía. con toda la
simpatía y habilidad de que es capaz, pero in-
discutiblements siempre lo hace mil 'Veces me-
jor si se adapta a ella.

En el caso de la pequeña y deliciosa Janet
Gaynor, estos desees se han visto realizados
·dos veces ; la primera, cuando desempeñó tan
acertadamente el rol de Diana en «Séptimo
cielo» y ,la segunda, cuando desempeñó el de
la pequeña y patética Judy en l]oaedeptacíón
cinematográ.fica de la célebre novela de Jean
Wehster .(Papá piernas largas».

En este papel, su labor supera de mucho la
que la elevó a. la cumbre de ,la fama en «Sép
timo cielo», Tal es Ia o-pinión de su director
A1fred Santell y de los más célebres 'críticos
del mundo de la pantalla, y sia su Iado no
actúa el simpático «Chico» que compartió los
honores con ella en aquella película, trabaja
un actor no menos a-preciado y querido del
mundo entero.

Este es Wamer iBaxter, una de las primeras
figuras del cine parlante, Este simpático actor
se destacó notablemente en Ias .gran·des pro-
ducciones «En el viejo Arizona» y (d Hombres.
o diablosj» y su éxito más reciente 10 alcanzó
en Ia producción Fax «Esposas de médipos».

«Papá piernas largas)) es' una deliciosa eo-
media., sentímeatal.. origínal, y -de muy -buen
gusto y presentaciñn. '

ANECDOTA·RIO
En ascensor

UNascensor ambulante, ·de movimiento
vertical y horizontal, 'en el que la' cé-
mara, el fotógrafo y el director van

de un lado al otro del escenario, por encima
de' Ias cabezas de los actores, se empleó con
gran éxito para obtener inusitados efectos fa.
tográlficos' -er(la producción 'de Ernst Lubitscn
«El hombre que maté». '

.1

El cigarrillo de Rafael
Rívelles,

RAFAEL iRIVELLESes un fumador terrr-
hle, pero nade puros como Pitouto.

. Rafael Rivelles fuma «Camel», «Ches-
terfíeld», etc.: .. Y a la horade rodar no puede
vivir sin su cigarrillo. Se han dado casos ver-
daderamnets simpáticos, como este: Al Ila-
marle el «metteur en scéne» para. aparecer
ante el objetivo, entr,eg6el pitillo' recién en.
cendído al «reggisseur». acabó la escena y

monta en su automóvií y lanzarse a to-da ve-
locidad camino 'del estudio, No pierde tiempo,
una vez Ilegado a su camerino, en 'Vestirse el
traje 'apropiado para olas escenas en que ten'ga
que tomar parte. Oakie batió todos Ios récords
una vez 'en que levantándose a las 8'30, se vis-o
tió, desayunó y 'Presentóse delante de la cá-
mara ,a las 8'56 en punto. Cierto es que no le
tocaba afE+barse aque-l día.

* * *
. Auna May \V ong conser va 1puchas de las

costumbres de sus antepasados. Aunqus na-
ci-da en 'Los Angeles, y. ciudadana estadouni-
dense; p~r ,lo. tanto, se .crió en el harriio ohino

asunto, y para el que viene nueve. .. Daremos
trabajo a todos iJ.osartistas españoles y a los
literatos más conocidos, El mercado nuestro
es muy importante y es preciso atenderlo.

-é'Cuándo se estrenará «Nieh'la? .
"-Para el mes de enero próxirno.: Ailtes dp

empezanla ya estaba, vendida ...
.-No RJ.Je extraña': Usted, goza en toda Eu

ropa 'de 'g¡:an fama, y OS50 .ha conquistado
'también ,en poco tiempo nuestro público. Son
l'8.s mejores ,garantías, para elñlm,

lo recogió para darle unas chupadas 'cy volver
frente a la cámara, y así varias veces, hasta
que, 'el empleado tuvo necesidad de decir:
Mr. Rivelles, que me 'quemo... e Qué hago ? '

Por un grilloeRÉANLO 'Ü. no, pero un insignificante ~ri,
Ilo arrumó Ia semana pasada una' nn-
'Portante escena en una película,

Ruth Ohaüterton estaba representando una-
de las escenas más dramáticas y emocloñantes
de «!Ex señora», cuando un grillo, con el que
no contaba el director, comenzó a chirriar.

.~nll .. III1I .. II ... I... IIII .. II .. II ....... IIII.IIIII.hlllll .. lllrrll ....II .. II .. 1Ii

AR~DM[nI~~ ~e ~fU(DlA
Si le interesa escribir para el cine y de-
sea llevar sus creaciones Ida pantalla,
escrtbenos sin demora. Informes gratis.

UTILIDAD,
Apartado 159 VI GO . ¡;.,. Espeñe
• ..... ir ...... IIIIIIIIIII.lllr .. lfll.llllill .. ill •• Uliillflnr ....... 11111'111111ill 1

'l'an pronto cesaban las cámaras .fde filmar,
iguaimente paraba el Inoportuno sujeto el
chirrido. para recomenzar eit ingrato así que
los cameramen de nuevo ponían en marcha
los instrumentos. Después de una cacería de
una hora pudo' darse con la guaride del in-
secta .. , y una ñamante carrera en el cinema
se -extinguió en ciernes:

GACETILLA
. Club Mojka

S·aha constituido en nuestra ciudad este
Club, habiéndose elegido la Junta si·

_ guiente:. . .
Presidente, Juan Freixas Mo-r.eno.-Vicepre-

s~dJent.e, Manuel Esteban Ruí:zt.'--Secreta-rio,
Juan Llorca. Cortés.- Vicesecretario, An'gel
Fores 'BoscR.-Tesorero, Jesús Guzmán Gui-
llén,-Reoatbdadior, J'osé Bastida mménez ..-
Voo(ll LO", Juan Montés Mo-lina.-Vocal 2.0,
José Girau Martínez.-Vocal 3.°, Dionisio Ló-
pez Vera.--Vo,owl 4.°, Román Serrano Llorca.

Podrán pasar por el domicilio social, calle De
San Carlos, 160Bar), todos aquellos aficionados
a:l cine que deseen ingresar como socios en
dicho Club, que ostenta el nombre del famoso
artista de la pantalla sonora, José .Mojica.

. .

de aquella ciudad,' y, nasuralmente, 'g'U'arda
. muchas de Uas normas a que se la acostutneró

de pequeña.
Un ligero golpe que su doncella china da en

una gran plancha de metal, la despiertava
las 6'45, Se levanta i'lloffi'ediatamente,se VIste".
y seguidito -sa,1ea dar un paseo por Jos a,lre-
dedores de su casa. 'Regresa a las 7 '15,' se
toma una ducha, ya ITas7'45 se desayune con
una compota de frutas hervidas, pastelillos de
harina de arroz, mermelada y té.

Poco después, a das 8 '115, sale para los, es:
tudios Paremount, y mientras su. asistenta le
embarra la cara con el maquillaje; repasa .el,
diálogo de las 'escenas que U'e tocan fil,ill!lI'
aquel día.

~Arueanás, tengamos en euenta a los pro:
tagonista-s". .

~Cierto. oE'l'estr,eno de ((,NIebla» será un
triunfo' ruidoso en todos taoS'países de .habla
española. . , '
._-j Quiéh sabe! ..<

_ -¿'Nos vaniosP-pregunta después. ,i' • "

. Y 'en un automóvil megníñco, remen CO<JIl-,
prado en Ia AV'en'UJedes Champs Elysées, lle-
gamosa Parfs de madrugada.i , , .

Así co-nocí a Benito Perojo, ídffi orfebre del
pensemíento». . ,



ARGUMENTO DE LA SEMANA
de OataJunya

AL COAP61
(Continua'Ción)

-1 Gracias... gracias l. ..
-!Mañana a las once y media pase por mi despacho ...

Fjrmaremos .... Todo estará ya redactado.
I·Qué felicidad 1 Se alejó el empresario y volvió An-

dré a reunirse con 'los suyos y a recibir ahora la en-
horabuena de .Míguel .que, conmovido de veras, felici-
taba también a Ivette y a la niña.

-1 Tendrá usted éxitos incontables-i-dijr; a Anar&-_
Pero ·yo le haré algunas indicaciones .. : Logrará usted
más efectos ... Yo también he sido cantante ...

y aun estuvo hablando Iargo rato departiendo- con
él, hasta que André, fatigado y síntíeirdo un poco ¡le
escalotrtos, vistióse rápida.nente su traje de calle y
marchó en auto con su esposa y Lilette ... Iban hacia
casa, el .mejor lugar para saborear' el triunfo, altar 'de
serenidad Iy de añior. . .

Al amanecer despertó André encontrándose muy rnal,
Su cuerpo ardía: Una tos seca y pertinaz salía de su
garganta repentinamente enrouquecída.

bYl p'oco alarmada, Ivette· le preparó una infusión
con ei ánimo de que pudiera -reaccíonar.

Pero a la mañana, el teranómetro marcaba cuarenta
grados 'de ¡fiebre, e Jvette 'se apresuró a telofonear al
doctor, ' . . .

-Doctor Languet ... !Le ruego no tarde en venir... Bs
para mi marido... Seguramente una corriente de aire
al salir de escena... 'hene mucha liebre.

Llegó el "doctor, un. sabio cuya severidad ímponía.
Exauíinó . cuidadosamente al enrerrno. Una pulmonía.
Q'rave.... muy grave ... La ciencia lucharía con ahinco
P<lronada podia diagnosticar. . . I

1Qué .horas, qué xíias de angustia aquellos! ICómo.
subía siempre la columna del' termómetro cual una
amenaza, <lomo si ei cnercurío falto J'a de sitio fuera'
a estallar! 1Y siempre 40,. 41, sin que la fiebre reun-
tiese más que por la 'mailana en una engañosa y falsa
mejoría, trañsrqrmada de nuevo al poco rato en nn
vidíento estado Iebril l . ."

Vivía el eníermo en una modorra, en un abatimiento
profundo .. Apenas Iiablaha. Sólo sus ojos donde parecía
haberse concentrado la vida parecían expresar todo
8U dolor, todo su miedo a morir cuando la gloria había
comenzado para él. .

.Algunos días la inquietud de Ivette y de su hija
Iué espantosa. 'Pensaban que el enfermo no podría reac-
cionar:... !Le aniquilaba la itoS, sus pulmones padecían
baj'o 'una atroz congestión."

La pequeña Lilette rezó mucho para que se salvara
papá. Oríatura Ioruialita, poco infantil, con una sensí-
bilidad un poco exagerada, heredada de su padre ar-
tistt! y de su madre romántica, 'bien se daba 'cuenta de
la grave situación de papá, y encerrada en su. cuarto
lloraba y pedía al cielo la salud del séf que más amaba'
en la' vida. -

La enfermedad llevó consigo el que gastasen todos
sus pocos ahorros ¡y 'aún más. Las medicinas eran ca-
rísíuras, y cada día tenía que comprarse una Iórunula
nueva.' ,

Visitó la señora Merry algunas 'Veces la casa de An
dré, .aunque sin querer ver a su yerno. El señor Merry
no se ablandó siquiera' para ir a verle ni una sola~~ . .

Por fortuna la dolencia tuvo una crisis favorable J'
después de un día de verdadera angustia, 'la enrer-
n¡edad amainó! como un mar agitado que se serena.
. El médico, en su visita matinal, manifestó su op-

timismo Ielicitando al enfermo con una sonrisa cor-
d1al.· -
'-.Pronto saldrá usted a la oatle ... Está ya casi bien ...
-Mi voz está ronca ... Siento aún un dolor en la

garganta que ...
-No se preocupe. Ya pasará, .. Eso son consecuencias

dp la dolencia. Verá usted qué pronto vuelve a ser el
ele antes, .

---;1>ero,¿ podré cantar? 'Para mí eso tiene un fun-
darnen tal ínterés., 1Es mi 'vida, mi porvenir, el de mi
familia, todo. .'

-No piense aún en. ello. Ya .le 'l~e dichaque estará
Ul'ted igual COlll,? si.' nunca nuoíera tenido nada. .

Estas QJalabras las ¡pronunCIócou seriedad, de una ma-
nora íorzada; 'y' a '-Ivette no le "pasó inadvertido este
d~talle. l' cuando saliernn del cuarto del enfermó eJia
preguntó anheíante :.¡-¿Qué hay, doctor"? ¿Es verdad que volverá a can-
tar? '
;El médico alzó 'J.os. ojos, tu va un, gesto de abatí-

miento. ' " -
'-1 Señora, buena señera 1... Yo no puedo hacer mila-

gros... iLo hemos salvado ... Pero su voz ya no volverá.
nunca. '

---<¡ A:h, Dios mío 1 ¿Q,ué va a ser de nosotras? 1Y él,
él, cuando lo sella 1 .
.-N o se lo diga, no !hay necesidad alguna de lie·

círselo .... Su marido, es joven, activo .. .- puede .dedicarse
al comercIO. -

.....¡Peroél es artista y no sabe hacer más' que cantar.
-Los ,hombres Ihacen frente a las circunstancias. Vera

cómo su marido. se abrirá paso por otros caminos.
'Apenas hubo salido el' médico, Ivette Iloró amar-

gamente, pero tuvo que disimular y limpiarse las lá-
grimas al ver entrar a ~u hijita. .

La nena - tema 'una, honda pesadumbre en todo su
sér y parecía darse cuenta de que en aquella casa
había en trado la desgracia.

-Mamita, ¿está mejor papá?
-¡Sí, Lilette l
._¿ Así podrá, ya comprarme aquella muñeca para

Navidad? .
'-1 Claro I
'-¿Cantará pronto?
-¿Cantar? 10h, nol... Más tarde ...-murmuró con

voz emocionada-. Mira... sé buena... y no se lo pre-
g9.ritea nunca: .. Le harías mucho daño.

DE LAS HOIlAS Exclusiva de Cinematográfica
Almira, S. A. - EdIciones BIstagne

A!lgo pasó por la imaginación de la pequeña. El rayo
de 1uz de la verdad.

-,-181l. .. Comprendo, mamita ... Pa-pá J'a no cantará
más... .

--1 Quién sabe aún 1 Pero a lo monos tiene para
largo tiempo. !No se lo preguntes. Sería hacerle su-
frir. (

y. volvieron al lado de 'André e hicieron' a su alrede-
dor la dulce conspiración de la dístraccióu, de la men-
tira, .habjándole de cosas ajenas a su arte, no re-
cordándole nunca que él había sido tenor.
- André guarda ba silencio. Su voz ronca le decía ,bien
claramente que diabíase apagado el ruiseñor que la
Naturaleza puso en su garganta.

E<tsalXlll días. André estaba ya bien. Hasta había
salido en las mañanas de sol, a gozar un poco del
aire de París.

Se sentia derrotado. La fuerza física había vuelto a.
él, pero eÍ1 cambio su canto había enmudecido. E iba
caminando, como un autómata, bajo el impulso de a
fatalidad. .

A veces en su casa, ante el piano, thabía vuelto a
probar de cantar, pero tenia que suspender rápida-
mente su intento, viendo corno no respondían sus
cuerdas vocales .que llegaban antes a los vibrantes sos-
tenidos. .
.Era inútil. El destino le acababa de jugar una de

sus más terribles pasadas. Le. habíá dado una noche 'a
gloria, la verdadera gloria, y horas después huía de el
para siempre, dejándole en. el alma la amargura del
éxito apenas gustado, pero que deja llll sabor iríolvi-
dable. .

¡ Ya no cantaría más! j Y para él el canto era no'
sólo su porvenir, sino el <le su mujer y de. su 'niña ,
e~ sostenimiento de la casa, 'toda aquella existencia
relativa.mente cómoda que vivía 1

Estaba .agotando los postreros recursos. Habían visí-
("tado la casa 'de préstamos dejando en su poder joyas

¡; objetos de algún 'valar. Pero cuando eso se acabase,
¿·qué hacer f

Bn vano había querido emplearse en algún comercio.
Los tiempos eran de crisis .y él además no servía de-
masiado para esas cosas: .. Toda su' vida la h¡¡¡bía de
dicado al «bel canto» 9 .
aihbra. era como un paria,
como un náufrago aban-
donado y sin salvación.

Habían í d, o transen
rriendo los meses y no
se'vislumbraba en el. am-
biente ningún rayo de <01

_que -llevaru optimistnos j

esperanzas a aquel hogar
de artistas.

Llegarba Navidad, y esa
fiesta de familia, evocado-
ra de tan tiernos cua-
dros, seria fria y desola-
dora en casa de André
Preuoy.

'16s Merry apenas. ayu .
"daban a su thija. Algún
que otro regalo, que .m
obsequio' discreto, pe r o
sólo de tardo en tarde ...
Aquel ruatrimonín burgués
se sentía cnfqrecido ante
la nueva desgracia que ha
bía caído sobre el .aogar

. de Ivette. ¿Qué aba 'a ser
ahora de .alla? ¿En que Pe .
ganaría la vida aquel
cómico que no servía para
nada unás que pa;ra can-
tar?

Por Nochebuena, los Me-
rry dieron una fiesta en
Su palacio.

Acudieron .n u m e 'r o-
sas amistades, familias de
la ailta. sociedad acornpu-
üadas de sus njños a qnie-.
nes la señora lVlerry em-
pezó a ronartír alegremeu.
to los juguetes que colga-
ban del rico árbol de Nóel.

La fiesta tenía una emo-
ción grata, de hogar en la
q.ue no faltan comodida-
des ide ningún género .

Una señora se acercó a
la señora AIerry y le pre-
guntó:

-j No he visto a su nie-
ta <in la fiesta!

-Está un poco enferma
-contestó con cierta brus-
quedad.

y deseosa de cortar
aquella con versación Iué a
reunirse con otras damas
que hablaban de temas
más frívolos.

Se sentia disgustada por
la ausencia de su nietecí-
tao Otros años, la pequeña
Lilebte, no había faltado a
ella, . pero esta vez, por
orden del señor Merry, no
fué invitada.

Desde que André habla. cantado en el Gran Teatro
el señor lIferry no quería. saber nada de él.¿ No es:
taba dispuesto a tenor tratos con un cómico profesio-
nal, J' les cerraba las puertas. pu-m siempre.

Pero su esposa, más humana, más maternal en todo.
se acercó, al marido y le dijo:

-j Estoy disgustada liNo oigo más qua comentarios
desagradables por la ausenc'a do Ivette y la pequeña 1

-¿ Y qué quieres que J'o te diga? En esta casa no
pondrán nunca los pies.

-Ya es hora de que arreglemos esa situación ... Do-
bes :perdonar a André ... Ya no ·voil·erá a cantar más ...
Ha perdido la voz... l'ienes que ayudarle para quo
enpuentre otro medio de gnnarse la vida.

=-No puedo 'hacer nada en S\I favor. El o es lo que ~e
gana casándose con un cunt¡t.lIte... 1La mísería, las
mcomodídades, el hambre 1 [Cuánto le hubiera ido
mejor a Ivette casarse con .Mirsolles 1 1Este sI que
era un pretendiente estimable!

-Vuelvo a Insistu en que deberías perdonar.
-He dicho que no.
Disgustada ante la terquedad de. su murido, la. se-

.iioracNlerry procuró disi.nuíar, y continuó Iiaciendo con
una SOnrísa en los Iabíos los honores de la casa.

El señor de Mirsoues que asistía a la ñesta so
acercó a ,lVIerry J' sostuvo con él una interesante 'con.
versación.

Mírsoítes era muy rico, el principal accionista de
muchas grandes empresas. Deseoso de halagar al sa-
ñor ·M.erry le habló de que iba a crearse una gran on-
tidad mercantil.
-y yo creo poder asegurarle que gracias a mi in-

ñuencia, usted será nombrado presidente del Consejo
de Administración.

.-1 Gracias, .lVIirsolles1
-Usted es hombre de gran valía y su colaboración

es siempre ·iudisV"Jnsable. 1Ah, yo hubiera sido para
usted el yerno ideal !"-dijo moviendo su cabeza y po-
níendo en peligro el monóculo que llevaba incrustado
en el ojo isquíerdo=. En cuántas empresas le habría
hecho _entrar 1 ¡Ah, si yo !Itibiera sido su yerno 1

-1 Ya ve usted que es illl.posi·blo~
-1 Quién sabe aún 1 Yo si.go adorando a su hija. En

nuestro país existe el divorcio para esos casos. l:si
Ivette quisiera 1

-No lo creo factible.

fbampán'
de
calidad

tavas a San 5adurnf de NO,Yft



-¿ Pero usted no podria ayudarme? .
-Si de 'mi Ihubiese dependido, Jamás mí hija se ha-

bria casado con André. ,
-Usted debla haber impedido esa boda. 1Un cantan-

te, un pobre hom bre !
=-Hice todo lo que humanamente pude ... pero Ivette

se empeñó, ISi ,pudiera deshacerse eso 1
-Yo no ,he perdido la confianza en llamarme aún

su (Yerno, Adoro a Ivette. 1Si ella quisiera 1
iEr!l. Mirsolles un hombre joven acostumbrado a 10

encontrar obstáculos de ningún género y que aún creía
en la posibilidad de un plan, a los ojos de todo el
mundo, irrealizable.

Se les acercaron. unos invitados interrumpiendo ,:1
conversacíón.

y la fiesta transcurrió deliciosa en aquel ambiente
confortable y egoísta del mundo .burgués que no Je
acuerda de los que sufren ...

y entretanto a la misma hora, la familia Frenoy
pasaba una -Nochebuena modesta, sin otro plato ex-
traordinario que una natilla,

A pesar de la dolorosa situación que les rodeaba,
procuraban pasar aquella noche lo más alegremente
posible, ya 'que no con la alegria de la abundancia,
con la alegria del mutuo amor, de la felicidad ho-
gareña, tesoro que no puede perderse.

'Pero a veces unas sombras de melancolía pasaban
por los ojos del padre, e Ivette entonces, dulcemente,
con su palabra que era manantial de luz, procuraba
distraerle" 1Esposa noble y compañera santa, siem-
pre consoladora como un ángel y llena de un espír itu
de admirable comprensión I

-1No te preocupes, André!... Es un mal momento .. ,
Pero ya pasará .. ,

-¡1.Jn momento que dura seis meses l-comentó con
amargura.

-1 Cambiarán Ias cosas !.. , Algo de eso me dice ti
corazón.

La pequeña comía en silencio, mirando de vez en
cuando con sus ojos inteligentes y -comprensívos a papá
que pretendía disimular su tristeza,

Cuando acabaron la comida, André dijo a Lilette :
-1.Pon tus zapa titos en la chiuienea ! .'
Dmpeüana cualquier cosa, una nueva ,joya con tal

de que su hija. pudiera teuer una muñeca linda de las
que soñaba en sus épocas de prosperidad.

Pero los ojos de la nena tuvieron una infinita luz
de tristeza.

-1No te molestes, papá!
=-Pero, ¿ por qué?
-'IBste afio no vendfá Noel l.., ,Mira, ya me hice

esta muñeca .. ,
y mostró una tosca muñequita de ropa que empezó

a acariciar y a llenar de tibios besos.
-1 Muñequíta, no' llores, el año que viene ya tendrás

una tberllialllta guapa 1
y estrechando a la 'muñeca contra su pecho se mar-

chó a su cuarto, pensativa, cornprendiéndo a- pesar de
sus pocos años todo ojo que pasaba en casa, y no que-
riendo causar a opa¡páningún nuevo gasto.

El corazón de André estaba a punto de estallar,
conmovido por la actitud de la niña... Ivette besó a
su .marido con un beso que tenía algo -d!l maternal,

-Vendrá una Nochebuena más alegre .. , Todo lo (!e
ho\y pasará. ro no suelo equivocarme. Ten fe.

* * * .....
Pero cada día trajo un desengaño, una desesperan-

za ... Andr~ no encontraba empleo. Todo era para él
un muro "inaccesible y hostiL

Crema

núm. 48.

Para tutis Anémicos, Picadural de
Viruela., Limpieza de la Epidermis
Única crema en el mundo para los cutis ané-
micos, las picaduras de viruela y otros defectos
del cutis,
La Crema May- Wd núm. 48 limpia las capas
de la piel, las alimenta y hace .que la epidermis
se cure casi instantáneamente.
Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro 105 pequeños hoyos de la viruela..y 105 demás
defectos de la piel.
Usando' la Cre~a May- Wd nú';. 48 estará
en todas las épocas exento de granos y rojeces
en la piel. Su cutis será envidiado por verse
transparentada su frescura natural de' la ju-
ventud,

MODO DE EMPLEO
Por la noche frotar bien el cutis con úna pequeña eentí-
dad de eala crema y por la rneñene lavarse coñ Jabón,
seeerse y palar el16nlco 84. f'

IMUESTRA GRATIS' se -envíe a todo
solicitante con sólo remitir un sello de correos
de O'l5 y certificado 0'40, a

J. OLIVER
BARCELONAC.Qrt1!l, 569

•DODu'ar film.
1teinab1l. la desolación en 8U casa. Ivette, a ,pesar de

su optimismo, 'se sentta melancólica, abatida. 'Pasaba
largo tiempo en el comedor. y para distraer su tris-
teza tocaba en el fonógrafo diferentes discos, siendo
el preferido por ella uno titulado «Al compás de las
horas», Su ritmo parecía marcarle su propia vida",
Horas tristes, horas de abatimiento, Jioras de fúnebre
amargura", ¿ Es que iba a durar eso siempre? ¿ Cómo
acabaría aquella dolorosa situación en que se encon-
traban?

Su ,madre estuvo a verla una tarde. Había espaciado
las visitas. Hablaba con un dejo triste, dolorido:'

-Tu marido no tr~baja." No comprendo cómo no
hace nada para sacaros de apuros.

-Nu creas que el pebre no busca colocación" pero
nada encuentra.

-1 Hace ya tanto tiempo 1 Vuestra situación se está
haciendo insostenible", Yo sufro mucho por vosotros ...
Yo seré Irívola. si quieres, pero no dejo de quereros
con toda el alma,

-Si... sí.;
-Hago por vosotros cuanto puedo". Ya 'sabes que

te 11edado algún dinero durante la enforrnedad de r u
esposo". Pero yo no puedo delllasiado", Tu padre me
ata Iusto.¿ 1He de pagar tantas facturas 1". Modis-
ta". Instituto de Belleza !." 1Si no salgo de casa!
- -1 ro no to pido nada !-contestó 1vette que bien
sabía que' su madre era un tratado de frivolidad, de
inutilidad, y que gastaba para ella un verdadero can-d~. -

-Ya sé 'que no me pides nada, pero es muy triste
ver a 'mi hija en una sítuación tan precaria. ¡L,)
siento por ¡,i y por Lilette 1", André uo me inspira
lástima. Si desde un principio se hubiera preocupado de
ganarse Ia vida en, otras cosas que no fuesen las <fel
canto, de una manera distinta os encontraríais,
: André ,había 'llegado a la casa. Venía de un nuevo
recorrido, a través de París, Y siempre lo mismo, fra-
caso. ,Al saber .que no había estado empleado en nin-
,guna parte, -que no tenía referencias mercantiles, que
hasta entonces se había dedicado a cantante, le co-
rraban todas las puertas. -

Domo André abrió con su llave, nadie se dió cuenta
de 'que había entrado en el piso,

Al oir en el cercano comedor la voz de su suegra.
permaneció en el .pasíllo sin decidirse a entrar, escu-
ohando lo que decían. . , '
,-Al lado de André sólo pasarás miserias y contra-

tiempos, '1 Es un mllil negocio ese hombre !-Ie decía la
madre->, Tú y .Lilette podnaís venir' a casa y allí no
os ,habria de faltar nada en absoluto.

-ISupongo que (lIO me exigirás que deje a mi An-
dré!

-d Por qué no? Sería el único modo de que os sal-
varais de esa situación angustiosa. La misma Lilette
anda maluoha , en casa podría encontrar unas ca no-
didades que la volvieran a reponer.
- -1No, yo no puedo 'dejar a mi marido liLe adoro
demasiado I Si André no encuentra trabajo, lo buscaré
yo, me emplearé en cualquier parte, pero ganaré al-
gún dinero, ' . '

-1 'tú! ¿Querrías acaso ser- vendedora de almacén? ..,
¿,Qué dirían los amigos? 1 QUé locura! I Tu padre se
moría del disgusto I '

-¿'Pues 'qué quieres 'que haga, mamá? Vosotros no
- queréis ayudarme, y yo y los míos hemos de vivir.

-Ya te he .dado la fórmula. Tu padre te admitirá
en casa lo mismo que a tu !hija si dejas a André.

~I Eso nunca 1 "
. André había exper,imentadlo crueles torturas al es-
cuohar aquella conversación. Sintió un odio vivísimo
contra su suegra y a punto estuvo de irrumpir en el
comedor .para ordenar que se fuese de allí, que to-
davía no le 'habían pedido nada, 'que no necesiteban
de eua.; -

Pero, ¿estaba bien seguro de esto P ¿.No la necesita-
tan? ,si André, por una serie de desgracias, no podria
facilitarles el pan, ¿ iba a consentir que su esposa y su
hija se muriesen de hambre? ¿ O que Ivette trabajase
en un almacén, .nuentras él, pobre sér inútil, C011l0 81
estuviera enfermo y f uera incapaz de todo, .habría (fe
permanecer en casa, sin otra actividad que la de los
cuidados domésticos? .

Io.h, no, no! ¡No tenía derecho, no podía exigir
aquel tremendo sacrificio ¡

Le pareció que le faltaba aire, que la tierra: cruj Ia
bajo sus pies, que el techo descendía hacia él aplas-
tándole en un terrible ohoque... Cogió el sombrero y
anheloso de respirar el aire libre marchó a la calle,
rondando a la ventura por París, solo, abandonado,
en medio de una ciudad llena .de gentes que pasaban
ante él sin- conocer su dolor, con .un gesto indiferente
cruel, .ese gesto hostil de, cansancio que los buuü,no~
tienen para las desgracias ajenas ...

Anduvo muoho.. varias horas ... No sabía qué resolu-
ción adoptar. -ISu'cabeza hervía, su pulso estaba acele-
rado .por la violen ta- tensión nerviosa ...

De pronto se paró, miró a las gentes que pasaban a
su lado sm detenerse 'Y' tomó una resolución írrevo-
cable.

No podía consentir que Ivette y Lilette pasasen pri-
vaciones,

Se nrarcharta de casa, las dejaría ... Un bombre solo
puede ganarse la vida en cualquier 'parte, sea como
sea,. aun ti'! los oficios más .bajos ,y rastreros, pues
nadie debe dar cuentas y no tiene el lastre de la fa-
milia... .

:Abandonana a aquellos dos pedazos de su- alma, a
aquellos. dos seres que formaban en su propia vida
como una santa trinidad. Pero la existencia exige esas
amputaciones, esos dolorosos calvarios ... No es necesa-
rio morir para experimentar las torturas de la muerte;
se muere también viviendo, bajo Ia, fuerza del sacn ñcío.

Si él dejaba a su mujer .y a su hija, éstas podrían-
volver a casa de los Merry y allí encontrarían todo
lo que necesitaban, la seguridad de que no habrían de
carecer de nada, de que no les faltaría; nada .. ,

El ya se arreglaría, y sería relativamente feliz sa-
biendo que aquellos seres tan adorados, vivían bien.
E! solo cargaría con todo el dolor, can todo el sufri-
miento.

Ya que los ~erry no le quer ían para nada, se eclip-
saría, desaparecería. seria como uno de esos 'exhombres
alejados ya ·rara siempre de toda grata convivencia
social. '

Catalunya
Imbuido de' esta idea, con el alma llena de ·amor por

'toe seres 'queridos, dispuesto a que aquello no conti-
nuase ni un momento más, se dirigió a una oficina :le
correos y telégraros, una .pequeüa estafeta de barrio.

Había gente realizando imposiciones o depositando
cartas certifioadas. ·Arrastrando 'los' pies, repentinamen-
te en vejecído, tomó André un papel y escribió.

Ivette:
Perdóname, psro es preciso separamos ... Yo no qUieTu

que tú y 'nuestra hi1a suirci» por mi. -
Pero tuvo mied~ de enviar esto mensaje, le parecío

ver el llanto de su mujer al recibír aquella dolorosa
misiva 'Y la .arrugó y echóla a un rincón. .

En aquel instante, le tocaron' en el hombro. Se vol-
vió presuroso.w wió ante él la figura amable y bon-
dadosa dé Miguel, su ayuda de cámara en el teatro,

-1Hola, señor Frenoy !-le dijo sonrientq- .. ¿Cuándo
vuelvo vestirle de «Barbero » ?

-1 Nunca más! He perdido la voz.
-¿ Es posible que no tenga remedio?
-El médico 'dijo que no había nada' que hacer ..,

No volveré a ser el de antes,
-1Válgame Dios I La esperanza no debe perderse

nunca. ¿ Y qué hace usted abara, señor FreuoyP
....,'\ufrir", - Me encuentro en una situación terrible.
y con ese aJivio que .experimentan los desgraciados

al poder .comunicar a alguien sus penas, le explicó
toda la tragedia que estaba viviendo.
-¿ Pero no tiene usted amigos o parientes que pue-

dan ayudarle'? , . ' .
-1Nadie". nadie .en 'absoluto se preocupa de mil. ..

Si usted, me encontrara una píazacomo la suya...
-¡ QUIén sabe! ¡Quién sabe L dQuiere usted que

nos veamos el sábado en el < areüín del Teatro?
-1 Esto:l' a, sus órdenes! '
Despidióse de Miguel y volvió a rondar por París,

con el alma menos abatida que momentos .antes. Acaso
aque¡ .hombre le proporcíonara algún empleo, algum
colocación aunque ruera ,tan pobre como la de cría-
do" Pero la cuestión OJa vivir. '

Sin embargo, ño quería 'que su esposa ni' su bija
t,¡n'iesenquc> descender a nivel tan unreríor. Estaba
ceeidido a desaparecer, a sacrificarse 'por ellas con un
gesto resignado y heroico.

Bntretall[;Ql, Mig uel, llevado de BU buen corazón,
babia nenado un giro postal por valor de 100 fraucos
dil'igido a casa de An.¡lré Frenoy, y ba,Jo el nombre de
un aduiirador anónimo.

Quería rendir, en lo que pudiera, homenaje a aquel.
houiure tan bueno y desgraciado. ,

seco el docu.uento para Ir a entregarlo. a la caja ...
El secante viejo y gastado no hizo más que manchar
el papel. '.

-1 Vaya secante !~m'Urm\.Jró-. A,] precio que cobran
los sellos, ya podrían poner un secante que secase ...

'1Cuán abandonadas estaban las oficinas públicas 1
1 La pluma vieja, el secante inservible, la mesa tor-
cída.. .una cola numerosa de gente y un solo empleado
para despachar 1

Dispuesto estaba a hacer una reclamación ante la
superroridad ... Pero, hambre de paz, acabó transigien-
do en todo y. sanó contento' de babel' impuesto aquel
giro que daba a su conciencia la satisfacción de babel'
hecho el bien. .

* • *
André Frenoy, decidido a no sér un obstáculo, una

rémora para que su esposa y Lilette pudiesen vivir la

(Continuará)
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En la escalinata ,aguardaban Marion y quince o veinte
personas más.

Al descender la Venus Roja y sus acompañantes.
una orquesta, octrlta en el arbolado del jardín, entonó
la Tercera Internacional.

Esto acabó de emocionar y confundir a OIga, ,a Fre-
sia y a Vera.

¿ Pero .córno había sido posible todo esto .en unas
horas?

-Estos .americanos son el mismo ¡diablo-susurró
OIga al oído de-ia inglesa.

Las recién negadas reconocieron en seguida a Ma-
rion Davies por su .porte de gran señora y por recordar
su cara de la pantalla.

-j Señora-exclamó OIga al enfrentarse con la cé-
lebre «estrellan->, esto es demasiado! Estoy aturdida
y emocionada.

-Más que esto se lo merece usted y su amiga. la
célebre pintora Fresia White-repuso Marion,

-j Oh !-exclamó la inglesa.
La dueña de Ja casa fué presentando a los c¡ue ha:

bían esperado con ella a las viajeras. Eran todos ar-
tistas célebres d-el cinema.

Greta Garbo. Joan Crawf.ord y su esposo Doug Fair-
banks JI. ; Norma T almadge, John Gidbert, Bebé Da·
niels y Ben Lyon, Anita Page, Charlie Chaplin, Gary

- 145-
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Cooper , Kay johnson, Lewis Stone, Richard Barthel-
mess, Kay Francis y otros,

Entraron .a un vasto comedor, donde había prepa-
rada una mesa para treinta cubiertos.

iMarion Davies, dirigiéndose a .Olga y Fresia, les
dijo:

-He preparado una fiesta que espero y me esfor-
zaré por que les sea grata. Para después de la comida
he organizado un gran ,baile en e'l salón. Luego." no
sé. El resto del programa depende de la voluntad de-
todos, Cuanto sea alegre o tenga una emoción de arte,
queda admitido"

Replic6 OIga:
-Todo esto es admirable y sorprendente', pero ex-

cesivo para quienes venían a Hollywood de incógnito
y sin .plan definido,

-Tiene el encanto-añadió F resia--de lo improvisa-
do y espontáneo, Gracias a todbs.

Fueron ocupando sus asientos en torno a la mesa.
En una cabecera, OIga y Marion; en la otra, Fresia y
Lewis Stone.

Del jardín continuaban llegando los acordes de vie-
, ,

jas canciones rusas,
La comida se fué animando con conversaciones par-

ciales, que de vez en cuando adquirían un tono ge-
neral.

Marión. con suma delicadeza, dirigía preguntas a

lo ha hecho ahora OIga VertoH. Como no sea ella
!misma.

-¡ Oh, oh l=-repetía.Olga sin cesar y sin saber cómo
agradecer a todos sus entusiastas alabanzas.

Se reanudó el baile hasta la madrugada, -Pero la Ve-
nus Roja, rogó que no la obligarán a bailar más aque-
lla noche.

Marión y joan tampoco bailaron, prefiriendo pasar
el resto de la agradable velada, charlando de mil cosas
distintas con OIga Vertoff, la prodigiosa danzarina

. rusa, que se había convertido, de repente, en la actua-
lidad más sensacional-de Hollywood.
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EXTRACTO

a dos perfumes:

VIERNES "Tono Florido"

y "Tono Arabesco'

FELICES FIESTAS
en las que la .muier se presenta con
todo el esplendor de su belleza, en
las que predomina el buen gusto y
distinción, y en las cuales no debe
faltar, la atmósfera ,grata, e irresistible
del perfume '

"T EN T Ac 10 N',I. -
CUCLVSIVO PARA SE~ORAS)
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Chocolates I

=I

CaSá fundad.' en 1tJOO

C"ócolafes de tipo jamiliar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas

.Depósito central, ManreMJ, 4 y ti - Barcelona'




