


Exclusivas

BalartySimo
£ .

Aragén, 249 - Tel, 72592 - Barcelona

ha presentado con un éxito
grandioso en el

CINE
URQUINAONA

su preciosa opereta sonora

El
es tudi I ante
mendigo

Interpretada por la bellisima

Jarmila Novotna

(diva de la Staatopera de Berlin)

y el simpatico galan

Hans Heinz Bollman
L e

Musica deliciosa, duos
y arias de agradable
melodia, del Inspirado
compositor

Weissmann

e ) T

w g




il
i
!

Adao VI

N.° corriente
30 céntimos

Direclor técnico y Administrador: S. T'orres Benet

- popufarfilm-

Gerente: Jaime Olivet Vives

Nam. 279

MN.% atrasado
40 céntimos

Director literario; NMateo Santos

Redaccién y Administracién: Paris, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 72513 - BARCELONA

Redactor fefe: Enrique Vidal
Direclor musical: Maestro G. Faura

o OO L UL UL L)

17 DE DICIEMBRE DE 193]

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA Y AMERICA:

Delegado en Madrid: Antonto Guzmdn Merino
Teruel, 2, 1.° izquierda

e e e T T

Sociedad General Espaiiola de Libreria, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A. x» Barbaré, 16, Barcelona : Ferraz, 2, Madrid : Martires de Jaca, 20, Iran
Plaza de Mirasol, 2, Valencia : San Fedro Martir, 13, Sevilla

T L L L LR LA LR L EL UL

=h “4Servicio de sugcripcfongs“: _Librzria Francesa - Rambla del Ceniro, 8 u -;o. Barcelona T T T T

MAPA CINEMATOGRAFICO

CREACION DEL CINEMA HISPANO

o0s hallamos ante un momento intere-
sunte y frascendenial: el de la crea-
gion del cinema hispano.

Sprfa 1n error suponer que el cine espafiol
ss una realidad artistica e indusbrial. Admi-
tirlo equivale a aceptar que las cintas reali-
sadas hasta ahora en nuestro pafs, ftienen
alma y carne de Hspafia. Y reconocer como
vibracién racial v como vivo reflejo de nues-
iro ambiente esos films implica coloearse en
un plano cinematogréifico muy inferior al de
cualgquier otro pueblo.

Pero el momento actual estd prefiado de es-
peranzas, abre un claro y ancho horizonle,
una perspectiva Tuminosa al cinema espafiol.

Va perfilindose con recios lrazos 1a realidad
cinematogrifica espafiola. En el mapa en que
fisuran los centros productores de peliculas,
distante de los grandes circulos que sefialan
Hollywood, Neubabelsberg, Paris, Moscou,
Londres, se inicia oiro ecirculo sobre el que
pronto se escribird este nombre espafiol : Va-
lencia.

lis en la bella ciudad levantina, de limpio
cielo, de ambiente perfumado de naranjos, €s
en la tierra que llené de colores radiantes la
paleta de Sorolla y que di6 vibracién y sensua-
lidad a la prosa de Blasco Ibdfiez, donde s¢
alzard, muy pronto, el primer estudio cine-
matografico de Espana.

El impulso vital viene de fuera, pero con-
ducido y orientado por un espaiol y recogido
con alborozo y con generosidad por olros es-
paiioles que lo apoyan financieramente.

Producia desalienlo presenciar e6mo nues-
{ro idioma era llevado a la pantalla por quie-
nes no pueden henchirlo de noble emoeion, de
emoeién limpiamente hispana. Nos ha resul-
tado muy difcil reconocer el propio idioma,
en muchas palabras defectunosamente pronun-
ciadas por la mayoria de los intérpretes de
esas bandas en espaifiol que desde el nacimien-
to del cinema hablado, nos han estado envian-
do los estudios extranjeros.

1 Y qué vulgaridad en los didlogos, qué po-
breza de imdgenes, qué falta de vigor en las
frases mds dramdticas y de gracia en las que
requerian, por la accién, un matiz comico |

Vocablos fofos, frases apagadas, en un idio-
ma tan rotundo, recio y sonoro como el idio-
ma en que Cervantes eseribié su libro inmor-
tal.

Pero ‘la culpa no es de los demds, sino
nuestra. Es una vergiienza que poseyendo la
materia prima, tengamos que imporiar——cuan-

do debiéramos ser exportadores—peliculas de
lengua y ambiente propios.

Esto, sin embargo, toca a su fin.

No es que se le vaya a negar a nadie el de-
recho de hacer peliculas habladas en nuestra
lengua, sino que a la prodnccién en espafiol
se opondrd la produccién genuinamente es-
paifiola.

En el yunque de una inicialiva se va for-
jando una realidad candente, al rojo vivo. El
forjador es un hombre de voluntad férrea,
de mente vigorosa, que ha perseguido duran-
te largos afios, desde Alermania, esle mo-
mento.

Quiero dar el nombre de ese trabajador in-
fatigable para que quede grabado, para siem-
pre, en la historia del cinema espafiol : Ar-
mand Guerra.

s Armand Guerra el promotlor de esta in-
dustria nacional que se llama «Hispano Cine-
son». Colaboran con 6l ofros hombres de va-
lia, conocedores de la téenica como Ernst
Augspach y de las finanzas, como Johannes
W. Ther. Hay otros elementos, ocultos ain en
el anénimo, pero gue saldrdn a la luz de la
publicidad en tiempo oportuno.

El plan es vastisimo. Abarca cuanto es

Noertsdotrcler

En la portada del presente
nimero publicamos una es-
cena de ‘““Mama‘, en la
que figuran la ilusfre actriz
Catalina Bdrcena, que hoy
debe enconirarse en nues-
fra ciudad, y el notfable
actor Rafael Rivelles.

‘““Mama‘“ es una produc-
cion Fox, que hoy se es-
frena en una funcion bené-

fica.

En la confraportada figura
Marion Marsh, actriz pres-
tigiosa de la Warner Bros,
protagonista de ‘““Svenga-
li*, que presentara cine-
matogréfica Almira.

anejo a la industria del film. La «Hispano Ci-
neson» {rabajard con malerial propio y mo-
derno. No necesifard sonorizar sus cinlas en
los talleres extranjeros, lo que supone sacar
dinero de Espafia para beneficiar a olros pai
ses, aumentar considerablemente el coste de
la produccidn y retrasar su realizacidn.

Bl estudio de la «Hispano Cineson» estard
perfectamente acondicionado v equipado para
la produccién sonora. De su monlaje cuidardn
varios ingenieros v téenicos alemanes, €ono-
cedores del detalle que requiere un taller de
esta clase.

La direcion artistica y liberaria de la em-
presa cuidard de que las cintas que salgan del
estudio tengan un cardcter netamente espafiol,
de espaiolismo integral, sin que cohiba y
achique la amplitud universal que es cualidad
primordial del cine. Esto es muy impor-
tante.

Aqui se viene enlendiendo por espafiol .0
meramentie pintoresco v anecdélico, lo super-
ficial, v muchas veces falso. La consecuencia
de ese criferio es que se recurra al torero, al
bandido, o al chulo de sainete, para dar la
nota de espanolismo.

Y no es eso la espaniolidad, sino todo lo
contrario. Es como si se simbolizara el espi-
ritu de Francia en el apache o el de China en
ese vendedor ambuldnte que nos asalta con su
pregén de « Collares a peleta ly

No, lo racial de cualquier pueblo, hay qu®
buscarlo en lo hondo de su espiritu, no en la
superficie; en la gesta y no en el gesto.

Parte de nuestro teatro contempordneo ado-
lece de ese mismo defecto. Se cree, que la
Andalueia auténtica es esa serie de cromos que
exhiben los Alvarez Quintero por los esce-
narios. Y -Andalucin, es un puehlo triste y
draméatico, que hasta cuando canla evoca el
fospilal, el presidio y la muerte. El canto
hondo estd cuajado de imdgenes sombrias, que
nada tienen que ver con la panderefa y los
cascabeles quinterianos.

Las peliculas espafiolas no se han universa-
lizado no s6lo por sn falta de calidad téenica
v arfistica, sino mds bien por su carencia de
espafolismo. Cuando se les dé espafiolidad
seran universales, como lo son las alemanas,
las rusas, las yanquis y las francesas.

Estilo espafiol es lo que falta a nuestra pro-
duceién actual. Crearlo no es cosa féeil. Y a
eso va la «Hispano Cineson», a crear el estilo
del film nacional.

MATEO SANTOS
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¢Es mis saludable fumar
que comer bombones?

En Norteamérica una marca de cigarrillos
va a gastarse este afio doce millones y medio
de délares para anunciar su mercancia, dedi-
cando la campafia especialmente a lag mujeres,
a (quienes tratan de convencer de que es mds
saludable fumar tabaco que comer dulces. «En
vez de comer bombones, fumese usted un ci-
garrillon, dice ¢l fexto de uno y otro anun-
cio... Y lodos los avisos giran en torno a eslta
idea de que ¢l tabaco no hace dafio, mientras
el amicar es noecivo.

Desde Inego, los fabricantes de cigarrillos
tratan de reconquistar la clientela femenina.
que en estos afios pasados les proporciond ex-
celentes rendimientos, y que en la actualidad,
obedeciendo a muevos mandatos de la moda,
se les va de entre las manos. Ello es justo y
legitimo ; mds, gqué dirdn los fabricantes de
bombenes en propia defensa?

VAPORAL

LAVA EL CABELLO EN SECO
sin DESONDULAR

Cuando le van a colocar
el anillo nupcial, su novio
le cercena la cabeza.

En los precisos momentos en que un rico
campesino llamado Janewsyi iba a colocar el
anillo nupeial en el dedo de su novia, una jo-
ven, de diez y ocho afios, ante el altar de la
iglesia del pueblo de Ptaszgow, a poca dis-
tancia de la ciudad, un ex amante de la novia
a quien ésta habia burlado, y el cual se intro-
dujo en el templo disfrazado, la decapité de
un hachazo formidable.

El asesino estaba a punto de cortar también
la cabeza al novio, cuando el sacerdote que
oliciaba, con gran presencia de dnimo, inter-
vino en la escena y colocdndose entre los dos
pudo arrancar el hacha de las manos del ma-
tador.

Los coneurrentes, horrorizados, trataron de
linchar al asesino, quien pidi6 misericordia,
alegando que su ex novia le habfa engafiado.

Un joyero alemdn es defe-
rentisimo con los ladrones

Recientemente mnos ladrones desvalijaron
una de las joyerias més afamadas de Berlin.

Su propietario, en un rasgo de humorismo,
dirigié, por mediacion de la prensa hambur-
guesa, a los rateros la siguiente carta abierta :

«Felicito a los sefiores ladrones por el buen
éxito de su asalto a mi casa.

No deseo ofra cosa mejor sino comprarles
las alhajas que me han quitado.

La suma que les ofreceré serd, ciertamente,
més elevada que la obtenida por ellos al inten-
tar vender los objetos robados.

Pueden fijarme a este propésite un sitio
neufral y me comprometo, por mi honor, a
no eniregarlos a la policia:»

Para que no esperen
hasta su muerte

En Londres, el director de una Compafifa de
gramdéfonos, mister Luis Sterling, ha regalado
a un millar de empleados de la casa, que lle-
van mds de cinco afios al servicio de ella, la
cantidad de 100.000 libras esterlinas. Los agra-
ciados han recibido el dia en que el donante
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cumplia cincuenta anos los cheques corres-
pondientes,

Mr. Sterling ha declarado que en su testa-
mento figuraba este legado; pero que pensdn-
dolo bien habia ereido mejor hacer ¢l regalo
y no obligar a los empleados a esperar a su
muerte para recibir el dinero. Los agraciados
residen en ocho paises distintos,

No paga al casero porque
se lo mandan los espiritus

Los periédicos de Mildn dan cuenta del si-
guiente exfrafio suceso:

Un mendigo, de setenta y cinco afios de
edad, que vivia veintivin afios y medio en una
buhardilla, fué demandado por su ecasero a
causa de que no pagaba el alquiler hacia diez
y ocho meses.

El mendigo en cuestién iba siempre medio

desnudo, y cuando no le daba limosna un tran-

setnte grufifa y proferia amenazas, Decia que
era espirifista y que hablaba con los espirituz
durante la noche, y efeclivamente, los ve-
cinos le ofan con frecuencia, a altas horas de
la madrugada, dar fuertes voces.

El magistrado encargado de expulsarlo de la
buhardilla encontré la puerta cerrada, y, como
no la abriera el mendigo, dispuso que fuera
echada abajo. Entonces el mendigo quiso agre-
dirle y hubo que levarlo detenido a la Gomi-
sarfa.

Bl magistrado ordené hacer un inventario
de los muebles que habfa en la bubardilla, y
fué grande su sorpresa cuando al abrir el ca-
i6n de una mesa encontré diversos objefos de
un valor considerable. Entre ellos fisuraba un
certificado de una obligacién de una importante
Sociedad alemana por valor de doscientas mil
liras.

También habia en el cajon dos brazaletes
de oro, un reloj de oro y olro brazalete de
plata, un alfiler de oro con zafiros y perlas,
un par de pendientes de mucho valor, una
gran cantidad de monedas de plata y, ademds,
dos saquitos con monedas de un eéntimo v
de dos céntimos.

Interrogado el mendigo acerca de las causas
por las que mo pagaba el alquiler feniendo
fanto dinero, respondid :

Corsés

— 0] 0 ——

Sostenes

Ultimas novedades
*

C.Masgrau

Vda. Dalman

Venta de toda clase de articulos
para corsés

*

Rbia. de Cataluiia, 10 : Barcelona

—No pagaba al caserc porque mis convie
clones me lo impedian y porque los espiritns
me lo habifan prohibido.

La primera peluca

Felipe el Bueno, duque de Borgofia, perdid,
a consecuencia de una penosa enfermedagd,
lodo el pelo, y ese contratiempo fué tanto mas
desagradable para él cuanto que acababa de
desposarse con la hermosa princega Isabel de -
Portugal. Para disimular su calvicie se cubrig
Ja eabeza ‘con una pequeiin gorrita negra;
pero estaba muy feo y la linda princesa no
dejaba de notar la fealdad,

. Un prelado que gozaba de gran crédito en
la corte, queriendo conservar ¢l favor del du-
que, ofrecié un premio de imporfancia al qua
descubriese un medio de disimular la calvicie.

Al cabo de algtin tiempo un exiranjero so-
licité que el prelado lo recihiese. Le presentd
una especie de gorro, cubierio de larga y es-
pesa cabellera rubia, tan natural, como si
hubiese erecido en eabeza humana,

4 la vista de aquella obra maestra, el pre.
lado lanzé un grito de alegria.

—¢ Tu nombre?—dijo al extranjero,

—Pedro Lorchant, monsefior; barbero do-
miciliado en Dijon,

En la noche de aquel dia memorable, Feli-
pe V i6 a los habilantes de Bruselas un
baile, en el que se presenld cubierta la cabeza
con la hermosa peluca rubia,

Lo que no diece la historia es si la princesa
Isabel quiso entonces mds a su esposo:

GEROGLIFICO. — Remitido por J. Sabaté

do ble

{La solucién en el nimero préximo)

Férmulas de cocina
Potaje a la catalana
En una cacerola se cuecen una libra de gar-
banzos ; enando estdn cocidos, se les agrega
unos trozos de coliflor o bien unag hojas de col
blanca, cortada a pedacitos y una fritada com-
puesta de ajos tiernos, cehollefas y tomates,
todo ello sazonado de sal, pimentén y pimien-
ta negra. En seguida se echa un puiado de
arroz y otro de fideos no muy delgados y se
deja cocer hasta que esté al punto.

Chantillis

Se pone sobre una base de hizcocho cual-
quier pasta de dulee o confifura o mejor ca-
hellog de dngel ; se enbre todo con espuma de
pastel, ddndole la forma que se quiera y ador-
ngndolo con la misma espuma y se espolvorea
con aziicar rosa.

Sardinas [ritos

Después de limpias se les quita la espina, ¥
ya abiertas, se las sala, rebozdndolas en huevo
y harina, y se frien en aceite bien caliente.

Salmdn en parrilla con salsa blanca

Limpiese bien un pedazo de salmén, se ado-
ba en aceite, perejil, ceholla y hojas de laurel.
Se pone sobre las parrillas ; mienfras se estd
asando se riega con el mismo adobo y se le da
vueltas, cuidando no se queme; cuando estd
bien asado, se despoja, se pone en la fuente
Y se riega con la salsa de manteca de vaca,
y sobre el salmén ge pone un adorno de al-
caparras antes de servirlo.

Solomillo asado

Se golpea bien el solomillo y se remoja en
aceile eon sal y pimienla; y cuando esté bien
penetrado, se asa sobre lag parrillas, lo mis-
mo que el rosbil, y luego se coloea en la Tuen-
te, echdndole encima una salsa, que haréis
aparte y que se compone de perejil desmenu-
zado y Irito en manteca, a la que afadiréis me-
dia cucharada de harina, sal v pimienta' y re-
moviéndolo mucho le pondréis poeo a poco uf
vaso de agua, dejdndola espesar a fuego lento
y poniéndole unas gotitas de vinagre la seryi-
réis del modo dicho. ;
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na opinién muy pintoresca

(Articulo escrito exclusivamente para esta revista)

L pueblo norteamericano tiene una opi-

nién muy pobre de nosotros, mejor di-

cho, apenas si tiene una opinién: no
nos conoee. A pesar del frecuente trato que el
comercio les hace mantener con Espana y la
Amérca de origen espafiol y de los repetidos
viajes de turistas y agentes comerciales, di-
plomdticos y financieros a nuesiros paises, la
inmensa mayoria de los norfeamericanos des-
conoae en absoluto nueslra significacion.

Eg un prejuicio hecho forma, una idea ma-
lerializada, un despropdsito manlenido como
realidad... «Los espafioles mueven mucho las
manos para hablar», afirman; y en cuanto
ven 4 una persona que al hablar mueve las
manos como aspas de molino, nadie les saca
de la cabeza su procedencia espafiola. «Los
espaiioles hablan siempre en voz allay, dicen ;
y se olvidan lamenfablemente de que cuando
hay un grupe de w«sobrinos del Tio Sam»
conversando, forman una algarabia de dos mil
demonios... Iero, ¢qué mas? ;¢ No laman «in-
fluencia espafiola» a la «gripper, sin que ésta
enfermedad sea originaria de ningin pais es-
pafiol ni ninguno de ellos el que mas la su-
fre?

En un baile de gala celebrado en uno de
los mejores hoteles de Nueva York una sefiora
pregunto al cronista: «gGomo se siente usted
con ese traje, sefior®y» Y, como su pregunta
no fuese bien comprendida, aclard : «gNo echa
usted de menos su chaquetilla de toreroi». ..

En distintas ciudades de los Estados Unidos
fui sorprendideo por el desprecio o la ignoran:
cia que envuelven pregunias como las siguien-
les : wg Comen siempre los toreros con los Re-
yes de [Espafiain... «gHay en Madrid nn teatro
de operain... «gSe puede salir a la calle des-
pués de das diez de la noche en los paises es-
paioles?». .. «iSon muy feroces los gauchos
argenlinos?... «¢ Tiene mucha influencia poli-
tica en Cuba el parlido de los fndfigos?» ..
«Se puede viajar por Méjico, sin peligro de
ser asesinadon... '

No hace muchos dias una senora de la ciu-
dad de Los Angeles {uvo con el que escribe el
siguiente didlogo :

—jHa visto usted la nillima pelicula que
estd haciendo furor en Broadway?!

—No, sefiora.

—Véala que es muy inieresante. De cos-
tumbres espafiolas... [0Oh, vo adoro todo lo
espanol |

~—Podriamos verla juntos, si usbed quiere.

—on mucho gusto. Pero, digame, ¢es us-
led casadof

—(Jue lo sea o no, ¢puede influir en el he-
cho de que la acompane?

— Naluralmente |

~—No veo la naturalidad...

—3i lo es, no le permitivé de ningiin modo
(que me acompane,

—¢Por qué... si no hemos de hablar de
amor

—No sea bromista. En serio; no quiero dis-
gustos... (S su sefora supiese (que me acom-
pafiaba usled, se pondria furiosa !

—No tema nada; una sefiora espafiola no
s lan irrazonable como parece usted pensar,

—No, no! ;De ningin modol... ;Me dan
miedo las mujeres espafiolas cuando se sien-
len celosas ! (Me asusta pensar en su navajal

—iEh ... Fero, ¢habla usted en serio?...

—Uomplefamente en serio.

- También usted cree que las mujeres es-
paiiolas llevan da navaja en la ligad

—Yo no sé dénde la levan, pero si creo
que la llevan en alguna parie... ¢Acaso no es
verdadp ;

—j Qué ha de serlo! jPara gué habian de
llevarla

—Para defender su-amor. :

—La mujer espafiola no neeesita armas
para defender su amor... porgue fiene su me-
Jor defensa en la sinceridad y pureza de sus
sentimientos, Fs celosa, como lo es el hom-
bre, porque los celos son la mortificacién del
que quiere con toda el ama y sufre porgue
esfima en muecho a la persona amada y piensa

que todos han de rendirle adoracidn... Si mi
novia, o mi mujer, o mi amanie, no sintiera
una sola vez ¢l espolonazo de los celos me
humillaria casi tanto como si me diese moti-
vos fundados para tenerlos yo... Pero, cuando
los celos se comprueban, cuando se ve gue
habia causa para ellos, nuesira mujer suire
y Hora, que no hay en la lierra un sér tan
dulee, tan tierno y delicado como esa eriatura
a la que ustedes se imaginan llena de rencor
v de odio vengalivo.

—Debe ser asi.
Por qué wiebe ser asin?

—Porque es esclava.

— o De verasd. :

— Y fan de veras!... La iienen usledes do-
minada...
- —>i, geh?... Pues sepa que no hay en ¢l
mundo entero mujer mds libre que la gue
usltedes suponen sojuzgada. s libre, no I
bertina, Cose, meza, consuela, enallece, se
hermosea y ama. Y cémo amal... También
lée ¥ se inslruye. { Muchas veces comparte eon
el esposo, el padre o el hermano, el peso de
un hogar!... No boxea ni lira a las armas;

-no sale de casa en compania de un hombre

exirafio, al empezar la manana para volver
después de terminada la noche; no se embo-
rracha ni anda a la caza de un hombre rico,
al que nunca llegard a.querer, para despucés
disfrutar de la vida con el dinero que un juez

le asigne como consecuencia de un divorcio...
Pero es libre de hacer su volunlad, que nadie
le coarta. X, porque tiene libertad, la liber-
tad de poder hacer siempre su sanlisima vo-
luntad, se empefia en seguir siendo mujer,
muy mujer, cada dia mas, dejando al hombre
o que sélo debe ser del hombre, y conservan-
do orgullosa, como un trofeo, lo que sempre
debio ser de la mujer... sin sentirse por ello
ni avergonzada ni humillada:

—¢ Quiere usted deciv con tedo eso que 110s-
olras somos en lodo al contrario de las mu-
leres espanolas?

—No quiero decir sino que las mujeres es-
panolas son asi... y que usled puede ir con-
migo a donde le dé la gana, en la seguridad
de (que mi mujer seria la ullima en juzgar-
os mal, si acaso lo supiera... Es decir si no
tiene usted miedo a su marido, ..

¢A mi marido?... ;Por quién me loma
usled ¢ Cree usted que nunca me dejaria
dominar por algin hombped

----- ¢ Y leme usted que tenga interés en «o-
minarme alguna mujerd. ..

Fuimos a un cinemaldégrafo en el que vimos
una pelicula absurda, de cambiente mejicanoy,
en la gque las mujeres se pasan el dia con la
mano en una enorme peineta, (hasta para co-
mer [, y en la que los hombies, muy morenos,
muestran unas patillas formidables que hacen
parecer mas feroces v mis sombrias sus caras
traidoras...

Y aqui y alli, por todas parles, se ofa co-
mentar: «f Qué fipos fan originales ... « Que
modo lan raro de hacerse el amor ... « Qué
paises lan pintorescos los espanoles iy, ..

FucEsio DE ZLRRAGA

remameranzas {HA MUERTO LYA DE PUTTI!

raNICA triste la de hoy.
Una nueva arlista acaba de rendirse
enlre los brazos de la Pdlida, sucum-
biendo vielima, acaso, de aguella aplastante
neurastenia que sacrilicd las vidas de Olive
Thomds, Eva May, Claude France, Wallace
Reid, Ernest Van Duren; Max Linder y toda
la pléyade de personalidades arlisticas que re-
nunciaron a sus existencias oleadas de juven-
fud y de éxito.

En esta ocasién, la desgracia o més bieu
el azar Irigico del suicidio, ha dejado rastro
profundo en la vida artistica de la hermosa
«llappern Lya de Pufti. Bl suicidio, como asi
lo asguran los dltimos despachos telegraficos
que vienen a confradecir los primeros ecos
frinebres de la desgraia, ha acelerado a Lya
camino de la necropolis, adelantindose al in-
terrogante del mafana,

FEl suicidio es la solucidn heroica en las eri-
sis patoldgicas y morales de muchos artistas

ARGUMENTOS de PELICULA

Si le interesa escribir para el cine y de-
sea llevar sus creaciones a la pantalla,
escribanos sin demora. Informes gratis.

UTILIDAD
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v espanto nos causa ver como flallos jovenes
y frescos de bellas y sugeslivas «estrellasn y
robustos ' galanes, no cesan de invocar la
muerfe, después de haber dado pruebas de su
propia suficiencia y cuando lograron reunir,
el una misma persona, esos lres grandes va-
lores sociales, dilfciles de darse cita, v que
son : la fama, la juventud y el dinero.

Os confieso que este aspecto patolégico dn
los artistas del celuloide, gana magnitud por
la frecuencia con que se sucede esa terrible
conslelacién roja de desesperados.

(Cansancio de vivird ¢ Amores contrariados
i Estupefacientes? ;Dosis de veronal? jSnob?
jQué sé yo!

Lo nico que sabemos es que nos inspiran
lastima esta debilidad de temperamento y fal-
ta de entereza; esta medicina brutal que cul-

mina en esos tremebundos dramas reales que
los artistas desarrollan en silencio mientras
siguen por el mundo conquistando laureles las
peliculas de que son protagonisias.

3k

El nombre de Lya de Putli, nos evoca todo
un. mundo- de obsecenidad y de misterio; de
libertinaje y de-fascinacién. Ocupaba un pues-
to muy brillante en el retablo del plano esce-
nario y ha valorizado en las Enciclopedias la
verdadera significacién de las «vampiresasy.
Porque no ha encerrado el vocablo en los es:
trechos moldes de un vulgar neologismo, sino
que lo ha creado al contaclo de una esléfica
amplia ajena a las poslturas hislriénicas y es-
lridentes de las Berlinis y, si cabe, de los en-
roscamientos de las Nitas Naldis,

Lya ha sido la Cleopatra del cinema. Hasla
su imperiosa voluntad, hasta las mismas tem-
pestades. El mismo figico, los mismos gestos,
Si acaso, la propia Cleopalra de la historia,
miraria con codicia {los ojos de fuego que
fulguran como fraguas ardientes de la artis-
ta, esos grandes ojos, negros y misferiosos,
gque al mirar, emplean, unas veces la ldctica
Jjuguetona de los inocenles cogqueleos y ofras
permaneceen fijos al azar, v conlra cuyo fiero
centellear no puede prevenirse ni acorazarse
ningiin «galiny, ni ningin especlador.

En la pelicnia «Varietén, era la auténlica
Lya «de Putti; la mujer de carne y de espirila
que no derivaba de nadie, la «Berta-Marian
artificiosa - v wvolable, oriental y turbadors,
moderna v movediza. Una pasional de proge-
nie gitana, de quereres cdlidos y lempestuoe-
s0s, una exallacion gque haeia victima propi-
cialoria suya al salbimbanqgui «Boss» 'y se
aprovechaba de la juvenind de «Artinellin para
suslituirle y conduecir a aquél hasta el desen-
freno de la amargura y del erimen.

«Flapper» lena de perfumes libidinosos y
¢inicos, con las aletas palpitantes de su narz
v sus cabellos de rico azabache fino. Tempe-
ramenlo viciento dotado de la penetracién v
sagacidad de todos los novelistas psicGlogos.
«Berta-Marian que no olvidaremos nunca y
que sobrevird en la inmortalidad del einema-
tdgrafo, muchos afios después que se hayan
olvidado las exequias de Lya de Pulfi y su
ereprisculo final.

Jrsts ArnsiNa




oBRE mi mesa de trabajo habia gquedado

depositado el manuscrito de la nueva

producecidn sonora de la Ufa imaginada
por Erich Pommer. Sobre la cubierta de piel
roja aparecia grabado en letras negras el ti-
tulo; «kl Congreso se divierfe»n, Unas horas
de soledad y de pausa, como con tan poca fre-
cuencia las fenemos en nuestro oficio, me per-
milieron sentarme a la mesa de trabajo con
tranquilidad de espiritu. Me llamé la alencidn
inmediatamente la alegre tonalidad roja de
la eubierta del manuserito. El titulo, por otra
parte, no tenia nada tampoco de repelente,
sino mgs bien todo lo contrario. ¢(Qué mejor
modo de pasar las horas de descanso que de-
dicarlas a hojear el manuscrito de mi nueva
produceién p

No se trataba de estudiar, sino sélo, como
va hemos dicho de pasar la vista por las hojas
blanquinegras que encerraban el secrelo. La
curiosidad de una, en estos casos, se siente
en primer lugar atizada por cosas, después de
lodo, secundarias. jCudl iba a ser mi nombre?
Christel Weinzinger. Nombre tipicamenle
vienés, de muchacha vienesa y de clase mds
bien pueblerina. No me disgustaba la sonori
dad, pero el nombre por si solo no me decia
tampoco gran cosa, ¢La profesién quizds?
Vendedora de guantes. Algo habia en la pro-
fesibn—como un eco de coqueteria y de ele-
gancia, también de discreteos a través del
mostrador—que tampoco me disgusiaba. Pero
en fin, a una vendedora de guanfes pueden
ocurrirle las cosas mds diversas y contradic-
torias, Quizd los amores que iba a tener—
porque es dificil imaginar una vendedora- de
guantes vienesa sin amorios—iban a indicar-
me algo mds preciso sobre el cardcler del per-
sonaje. ¢De quién iba a fener la obligacidn
de enamorarme para dar cumplimiento al des-
tino gue el aubor del manuscrito me hab.a
deparado? Nada menos que de Alejandro I,
zar de todas las Rusias.

Es asf como yo empiezo siempre a leer un
manuscrito para empezar a situarme. Después
me procupo de averiguar las situaciones agra-
dables y las situaciones desagradables en que
he de encontrarme. [Entre estas iltimas nin-
guna mds terrible que los 25 azotes a que me

Crema

Hay-PPel

Para Cufis Anémicos, Picaduras de
Viruela y Limpieza de la Epidermis

Unica crema en el mundo para los cutis ané-
micos, las picaduras de viruela y ofros defectos
del cutis.
La Crema May-Wel ntim. 48 limpia las capas
de la piel, las alimenta y hace que la epidermis
se cure casi instantdneamente. !
Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro los pequefios hoyos de la viruela y los demés
defectos de la piel.
Usando la Crema May-Wel niim. 48 estara
en fodas las épocas exento de granos y rojeces
en la piel. Su cutis seré envidiado por verse
fransparentada su frescura natural de la ju-
venfud. ;
MODO DE EMPLEO

Por la noche frotar blen el cutis con una pequefia canti-
dad de esta crema y por la mafana lavarse con jabon,
secarse ¥ pasar el t6nico 84,

MUESTRA GRATIS se envia a todo

solicitante con s6lo remitir un sello de correos
de 0°25 y certificado 0740, a

J. OLIVER

Cortes, 5690 BARCELONA
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La lectura del nuevo manuscrito

vi condenada en la pagina 47. Estuve a punto
de arrojar el manuscrito con iracundia, pero
me contuve—porque después de todo si lo hu-
biese arrojado no me hubiera quedado ofro
recurso que volver a recogerlo—y preferf
echar una ojeada a la pégina 80, cuya punta
aparecia alentamenfe doblada por el autor.
Cuando los autores llaman la atencién de un
artista sobre una escena determinada, es por-
que en esla escena tendrd que ocurrirle se-
guramienie algo de agradable en términos ge-
nerales y, muy particularmente, para su vani-
dad de mujer. La regla general no fall§ tam-
poeo en este caso. «La carroza espera y un
lacayo ruega a la seforita Christel Weinzin-
ger se digne subir. La carroza la conduce al
palacete que le regala el zar.» Asi rezaba el
manuscrito. :

Eslo ya es olra cosa, pensé en seguida.
Recibir regalos de un emperador es siempre
cosa agradable y cuando estos regalos se con-
vierten ya en palacios y en carrozas, la salis-
faceién sube de punto. La vendedora de guan-
tes iba a convertirse en favorita del empera-

dor, guiada por la mano invisible de un des-
tino propicio de una hada bienhechora. Me
encarifié inmediatamente con la escena y con
las posibilidades que se me ofrecian, la lei
dos, tres, cuatro veces y, ya empezado el tra-
bajo en el taller, esperé con impaciencia que
llegara el momento de rodarla, tales eran las
esperanzas e ilusiones que en ella tenfa pues-
tas.

Estas esperanzas no quedaron defraudadas
por la realidad. El genial director de escena
Eric Charell habia creado un marco digno del
cuento de hadas imaginado por Norbert Falk,
el autor del argumento. Werner Richard Hey-
manmn, por su parte, habia escrito para esta
escena la mds deliciosa de las partituras. Sélo
faltaba la realizacién escénica, cantar y dan-
zar lo que el poeta y el misico habjan escrito
de modo que cuadrara con el ambiente creado
por el realizador.

Muchos son los momentos de placer, de sa-
tisfaceién con el propio trabajo, que me ha
procurado hasta ahora la cinematografia so-

. nora. Pero las horas pasadas en el rodaje de

esla escena extraordinaria dejaron en mi es-
piritu un recuerdo que diffcilmente podrd ex-
tinguirse. Ojald les ocurra lo mismo a los es-
pecladores.

Lirian Harvey

2 LOS INFATIGABLES 4

os artistas de cine son en verdad infa
I tigables. Casi -todos ellos tienen, ade-

mds de su earrera artfstica, algin tra-
bajo personal al que se dedican por mero
placer, un interés gque domina su existencia,
consumiendo su tiempo y energias cuando las
labores del estudio no los reclaman para si.

Ahi tenemos a Marie Dressler, por ejemplo :
en medio de sn atareada existencia, la famosa
estrella ha enconfrado tiempo para escribir
dos libros: «El patito feo», una autobiografia
inspirada en el célebre cuento de Andersen, y
publicada en 1924, y «La muchacha sobre cu-
bierlan, continuacién de la misma biografia.

Marie es feliz cuando se sienta frente a su
escritorio y escribe. Es autora de numercsos
articulos publicados en diferentes revistas. Al-
gun dfa, cuando decida refirarse de la panta-
lla, Marie dedicard probablemente esa colosal
energia de su espiritu al cultivo de la litera-
tura. Y jqué inagotable material tendrd para
sus libros, con sélo mirar refrospectivamente
su propia vida!

Aparte de su infatigable interés en el cine-
ma, Wallaee Beery vive para y por la avia-
cién. Posee una licencia de mavegacién aérea,
Yy es duefio de un avién con capacidad para
seis pasajeros. Su biblioteca estd afestada de
libros sobre la aerostacién, asunto en que el
mismo Beery es auloridad reconocida. Si
Wally no se halla en el estudio de la Melro
Goldwyn Mayer, casi podéis estar seguros de
encontrarle en el hangar, o entre sus planos
de aviacidn... o en el aire,

Joan Crawford es, como quien dice, «actriz
de profesién y escultora de vocacién». En el
taller de su casa en Beverly Hills, Joan se
pasa las horas muertas modelando en arcilla,
siempre que sus otros deberes no reclaman
su atencién. La mayor ambicién de su vida es
ir a Paris a estudiar escultura.

Lionel Barrymore, el genial «Stephan Ashen
de «Alma libre», divide sus intereses entre el
cinema, el grabado al agua fuerte, y la com-
posicién de misica. En su temprana juventud,
Lionel estudi6 pintura y miisica en Paris. Mds
tarde, al convertirse en actor, sus estudios
quedaron relegados a un lugar secundario en
su vida ; mds nunca los olvidé completamente,
y hoy en dia, consagra todas las horas que le
deja libre el cinema a hacer exquisitos graba-
dos al agna fuerte y a escribir composiciones
musicales.

Jean Hersholt colecciona libros antiguos
cuando mo estd caracterizando alguno de sus
dramificos personajes.

John Miljan, siniestro «villano» de la panta-
lla, consagra sus horas libres al cultivo de las
flores de su jardin... (jQuién lo dijeral)

Anita Page cifra su felicidad en su cuader-
no de dibujo y por cierto que sus dibujos a
pluma y sus acuarelas son dignos de un ar-
tista mds experimentado que la joven Anita.

Neil Hamilton fué en un tiempo presidente
de una Asociacién nacional de w«magos ama-
teurs», y siempre que puede da funciones de
magia en su casa para diversién de sus ami-
gos. Gon este objeto, ha reunido en su hogar
los més complicados aparatos, y su estudio
particular estd atestado de libros sobre el
asunto.

Conrad Nagel dedica gran parte de su fiem-
po libre a actvar como orador oficial del ci-
nema... Nagel pronuncia discursos por la ra-
dio, oficia de maesiro de ceremonias en los
estrenos, dirige las asambleas de artistas o
directores... en suma, representa a la indus-
tria cinematografica por doquiera, Durante su
larga carrera como actor, Nagel ha hecho un
estudio cuidadoso del negocio del cing, con
sus problemas y sus posibilidades.

No, los artistas de Cinelandia no se sientan
a descansar durante los inlervalos enfre peli-
culas. Ademds de su labor artistica, tienen
otras muchas cosas que llenan su tiempo y re-
claman su atenecidn. :

Katoxs

Méquinas paracoserybordar
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

Peligro de muerte

E -una gacelilla :
«Para las tribus libres de la Poli-
nesia, la ley misteriosa del «Tabiin no
puede ser, bajo ningin pretexto, conculeada;
un lugar, una mujer, un objeto son «Tabu» y
nadie debe aproximédrseles, bajo pena e

muerte,

{Supersticiones? No hay que refrse, sin

embargo, de estas supersticiones. Cuando F.
W. Murnau filmé en las Islas del Sur esta ma-
gistral cinla Paramount, fitulada «Tabi», que
ofrece a nuestros ojos y a nuestra mente ma-
ravillas de ensuefio, un viejc indigena, le dijo
con gravedad :

— Ten cuidado. Los Dioses vigilan. Y es
peligroso jugar con las cosas sagradas !

El malogrado Murnau, robusto mocetén de
cuarenla afos, en toda la fuerza de la edad
y de la salud, sonrid a la advertencia.

Y, sin embargo, el 11 de marzo de 1931,

se mataba en un accidente de antomovil, pre-
cisamente al dirigirse a Nueva York, para el
estreno de su film.»

He aqui un ingenioso «No focar, peligro de
muerten, anterior al descubrimiento de la
energia eléetrica.

La ley del «Tabi» es algo terrible como
queda demostrado.

No seremos nosotros guienes nos atrevamos
a violarla. Es mds comodo presenciar desde
una butaca lo que ocurre en la pantalla que
meterse en camisa de mujer declarada «Tabiin.

La fuga de sonidos
Cuando se confié a William S. Van Dyke
la misién de dirigir en el centro de Africa la
pelicula «Trader Horn», no podia imaginarse
las aventuras que el destino iba a depararie
ni pudo tampoco su[ﬁr}tl&l' el gran director
mientras estuvo viviéndolas, el fin afortuna-
do que las mismas habian de tener.
(Qigamos lo que dice el mismo Van Dyke:
«A medida gque fbamos registrando los so-
nidos los almacendbamos muy bien cataloga-
dos en botellas de champan que eran inme-
diatamente lacradas. Un negro—el mismo que

es devorado por un leén en «Misterios de
African—, gran aficionado a las bebidas es-
pumosas, destapé imprudentemente una de
las hotellas; los sonidos en libertad, se pre-
cipitaron en la selva. El momento cra'gram‘.
cualguier animal o vegetal podia apoderarse
de ellos puesto que le pertenecian y si logra-
ban llegar a las montafas se confundirfan con
el eco y los habriamos perdido para siempre.

Ordené que salieran en su busca dos de mus
operadores y al fin, (ras grandes penalidades
pudieron eapturarlos.

Pero les encontré un defecto: gue se ha-
bian acatarrado.»

Y he aqui la aventura de Van Dyke, gran
director y gran humorista.

El ratoncito Pérez, ante

e los reyes de Inglaterra

«Mickey Mouse», el popular ratoneito crea-
do por el genio del gran caricaturista Wal!
Dianey, tuvo, no ha mucho, el honor de apa-
recer, a peticiéon de los reyes de Inglaterrs,
en el Palacio de Bucknigham, de Londres.»

El simpético Mickey se vié en un aprieto.
Las bellas cortesanas se¢ encaramaron, al ver-

le, con revuelo de faldas, en los tapizados si-
llones.

Y menos mal que no habia a mano una es-
coba, que si no...

“El hombre invisible®

alLa Universal ha adquirido los derechos de
filmacién de una de las obras mds conocidas
del famoso auntor inglés H, G. Wells, que se
titula «El hombre invisible», La frama de esia
obra trata de un médico estrafalario que ha
descubierto una férmula que le permite cam-
biar por completo su personalidad.»

Es un acierto indiscutible de la Universal
llevar al lienzo de plata esta originalisima

(Mra nolicia :

novela de Wells, fan dindmica y rica en su-
gerencias.

Sélo tiene un peligro: el de que el dia del
estreno todos los espectadores scan también
invisibles y no se hayan «retratado», por lo
tanto, en la taquilla.
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MODAS
DEL CINEMA

por

s hien ¢onocida la boga actual de los
E pijamas, esa prenda de origen esen-
cialmente masculino, y que, debido a

las originalisimas variaciones que ha sufrido
en su forma y material de confeceién, se ha
convertido en la prenda favorita de las da-
mas, y elemento indispensable en el guarda-
rropa de toda mujer que se precie de moderna
y elegante, ;
Entre las actrices cinematogréficas, muy es-
pecialmente, se ha difundido esta moda en pro-

Pil{ama estilo
irabe, con
amplias per-
neras corta-
das diago-
arimente

¥ gracio-
30 bolero.

. popularjilm-

porciones increfbles, quedando las batas de
casa, saltos de cama, ete,, completamente fue.
ra de uso,

La unénime y entusiasta acogida que ha
obtenido el pijama entre las actrices del ce-
-luloide._' se debe a sus indiscutibles condicio-
nes pricticas. La vida harte complicada y
vertiginosa de las artistas, necesita de toida
clase de elementos que la simplifiquen y ha-
gan més sencilla y facil, Y un elemento da
insospechadas condiciones précticas, repeti-
mos, es ¢l pijama, :

Las acirices los poseen & docenas, de todas
formas y colores, y de muy diversas cate-
gorfas.

Explicaremos esto de las categorfas. Hay
pijamas y pijemes, Los hay de noche, de ma-
fiana, de trabajo, de sport, de playa y de
«yestirn, Los primeros suelen ser de géneros
sencillos y lavables, formas simples y prée-

ticas, En cambio, los 1ltimos,
son de un lujo a veces fas-

tuoso, y parecen verdaderos
trajes de recepei6n por sus

anchas pernerss que simulan
una falde acampanada de
muche vielo. Se confeccionan
en sedas gruesas o terciope-
los, y es la prenda indicada
por la moda, y que usan in-
variahlemente: las artistas
cinematogrdficas para recibir
a sus invitados, en su casa,
a la hora del té,

En das diarias aetividades

PIJAMAS A GRANEL

GLORIA BELLO

Pijama para playa, seda lava-
ble;, rayado en colores verde,
amarillo y rojo. Cinturén de
charol, fe

de das actrices, el pijama de «trabajo» juega
tamhién un imporfantisimo papel, Lo usan
todos los dfas para ir y venir de su casa al
«studion en su aufe, y aun alli, entre escena
¥ escena, echan mano de él nuevamente, pues
les permite descansar con mayor comodidad.
En las playas se ve también una variedal
extensfsima de eslas cdmodas prendas, (que
para esta aplicacién suelen carecer de espal-
da, Hevando tinivamente dos tirantes cruzados,
a modo de los delantales, resnltando muy
pricticos- para las oficionadas a los bafios
de sol. ;
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blecido una especie de pu- adoptarlos con
gilato para ver quién luce tan magmnf -
los pijamas mds pintores- fico gesto de in-
cos y originales y les da  dependen:
mds atrevidas aplicacio- ¢ia y desprecio
nes. Y hace poco hablaron de las conve-
los periddicos de una ac- niencias y pre-
triz, principianta, que juicios ancesira
aparecié en la iglesia =1 les de su sexo.
dfa de su boda pomposa- Pero lo curio:
menfe ataviada con su ni- = so del caso es que las mujeres, americanas o
veo velo y un regio pija- eunropeas, han adoptado el pijama, en un alar-
ma ‘de sabén blanco, que de de modernismo y audacia, sin darse cuenta
arrastraba por el suelo de gue las recatadas hijas del Celeste Imperio
sus -amplias perneras, a ¥y de varios otros pafses del lejano Oriente, lo
no dudar las mds moder- vienen usando como iinica indumentaria des
nas galas nupeiales. No de hace cientos y cientos de afios. |Oh, 2l I
hay que negar que el efec-  Progreso, mujercitas modernas | |
to debfa de ser «originali-
‘simo», y la novia consi-
guid lo que deseaba, gque
era alraer la atencién de
la prensa sobre su desco-
nocida personalidad,
Nunea fan aplicable
como ahora aquella frase
de que las mujeres llevan
en muchos casos los panta-
lones, va gque han sabido

Pijama de recep-
c¢ién, confecciona-
do en crespén,
combinando tres
tonos de verde.
De un verde muy
palido el cuerpo,
verde esmeralda
Ia parte superior de los

pantalones
y vetde os-
curo la par-

.te baja de los
mismos, asi
como la cha-
queta que
Io acom-
pafia,

o

Lujoso ptjama de recepcidn, de terciopelo chifon gris peria,
con encajes de Alengon, color crudo.

Para el tennis se usa generalmente una blu-
sa 0 jersey blanco, y mnos pantalones, a lo
1 mariners, amplisimos por la parte bajs, y que
se confeceionan en piqué o franela blanca,

Y, por 1iltimo, las artistas aficionadas a los
quehaceres domésticos, o bien al cuidado del
jardin, suelen alaviarse ¢6n un sencillo y gra-
closo pijama de cretona rameada, de golores
vivos, v un amplio sombrero de paja o de &
misma tela que el pijama.

Entre las actrices cinematogrificas se haesfa-




4

- popularjilm-

RIEN LAS ESTRELLAS

por CONCHITA URQUIZA

N grupo de artistas se habia reunido

en el camarin de Marion Davies en

los éstudios de la Metro-Goldwyn-

Mayer. Lawrence Tibbett, Marie Dressler, Nils

Asther, Robert Monigomery, Lewis Stone. .

era aquélla una brillante reunidn de estrellas

v, mejor ain, estrellas en la intimidad, des-

pojadas de los oropeles del oficio... ] reportero

las habfa sorprendido en esos momentos de

apacible descanso, cuando los artistas, en la

sociedad de sus iguales, se convierten en sim-
ples seres humanos.

La conversacién giraba alrededor de los

graciosos incidentes que ponen nn
granito de sal en la faligosa vida
del artista. Decia Lawrence Tib-
bet:: '

«Nunca me he reido tanto como
cierta vez en que un tenor... Pero
comencemos por el principio.

»Era ¢n los dias en que los con-
ciertos por la radio con cantantes
de Gpera empezaban a ponerse de
moda, y los cantantes teniamos gqus
aprender a redueir el volumen de la
VOz para que ésla no repercutiera en

Robert
Montgomery

el cuarto cerrado, Habia enfre nosotros un fe-
nor—prefiero no mencionar sn nombre—gque
tavo que practicar bastante tiempo antes de
poder canfar en el tono requerido, Por fin, Ia
noche del concierto, avanzé hacia el micréfo-
no con aire de completa seguridad, abrié ja
hoca... y dejé escapar una nota atronadora
tue por poco nos ensordece. ..

n—Le dijimos que cantara suavemente!
----- -exclam6 el director del concierto.

»—s verdad—replicé ] tenor—. Pero unos
amigos de Italia me escribieron diciendo que
iban a escucharme por la radio... v lenfa que
cantar fuerte para que me overan desde fan
]'L‘j 08,..n

Guando el coro de carcajadas provocado por
el relato de Tibbett se hubo apagada, le toed
a Marie Dressler referir una ocurrencia chis-
tosa :

«En cierta ocasién—-dijo la simpatica artis-
ta—paseaba yo con el divecior George Hill pos
el terreno anexo al estudio, cuando un gran
perro, salido quién sabe de dénde, se precipi-
I6 como nua avalancha sobre Hill y le hingd
los dientes en una pierna, No hubo manera
de desprenderlo de allf, hasta que un chiguilly
pecoso, que levaba un litigo en da mano,
silhé de una manera particular... Entonces el
animal solté su presa y se alejd trangquilamen:
te, Nevdndose en el hocico un jirén de los
pantalones de {eorge.




Lawsence
Tibbett

n—¢ Qué significa estod—
preguntd el director indig-
nado.

—n¢No puso usted un avi-
so en el periddico solicitando
un perro amacsirado para
pesear a un individuo por las
piernas—. Pues bien: Yo
vine a solicitar el {rabajo
para mi perro... y estaba fra-
tando de demostrar su habi-
lidad.

» Y lo més curioso es que
el perro consiguid el frabajo,
después de todo! — anadid
Marie.»

A su vez, Nils Asthér con-
t6 un chasco que se [levara
en cierta reunidn de Cinelan-
dia,

«Cnando vine por primera
viez a Estados Unidos — di-
Jo—, me invilaron a una fies-
ta. No conocia yo alli a na-

- popularfiim-

die mis que a la duefia de la casa. Entre los
invitados habin muchas mujeres hermosas,
¥y una de ellas, una blonda diminuta, me fas-
cind sobremanera. Bailé con ella toda la no-
che, le ofreci el brazo para conducirla a
la mesa vy la colmé de atenciomes...
»La chica era preciosa... Notaba yo,
sin embargo, que las parejas que pasaban
a mi lado me miraban y se sonrefan ma-
liciosamente... Por ailtimo, al terminarse
la fiesta, la duefia de la casa, llevindome
aparte, me dijo:
»—iNo sabe usted quién es la dama
con quien ha eslado bailando?... Es Fanny
Ward: juna «jovencitan de sesenta afios de

~ edad I»

W. 8. Van Dyke, con una chispa de malicia
en los ojos, cont6é una «veridica historian que
hizo refr a los presentes de buena gana.

«Cuando volvi de Tahiti, después de haber
filmado «El paganor—comenzé el famoso di-
rector—, un club femenino me invité para dar
una conferencia acerca de la vida de aquella
isla... . :

»Pues, sefiores, me eché unas cuantas copas

Mazrie Dress-
ler ¢Con dolor

entre pecho y espalda para darme valor, y pre-
paré un discurso acerca de las salvajes cos-
tumbres de los aborigenes, sus crueldades, sus
pasiones, etc., exagerdndolas un poquito ¥
afiadiéndoles adornos de mi coleto,

»A decir verdad, temia que ‘mi perorata re-
sultara demasiado borrascosa para los tiernos
ofdos femeninos... Mas, contra lo que espera-
ba, las damas, en dugar de ‘escandalizarse,
aplaudieron entusiasmadas y aun me hicieron
repetir varios pasajes.

»Recientemente, cuando regresé del Africa
con la compaiifa que filmara «Trader Horny,
me llamaron por (eléfono.

»—Mister Van Dyke—murmurd una suave
voz femenina—. Habla la presidenta del Club X
(el mismo donde habfa yo pronunciado el dis-
curso de marras afios atrds). ¢Seria usled tan
amable «de darnos una conferencia acerca del
Africa, similar a guella de Tahiti?... Y a pro-
posito (una risita ahogada)... Es usted (otra
risita)..., ya sé que la pregunta resulfa extra-
fia ; pero (risifas)... quiero decir, ¢sigue usted
siendo tan tempestuoso en sus diseursos como
antes?... (Y luego, con un profundo suspiro):
i Gracias a Dios I»

de muelas?
[Pobrecillal
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CATALINA BARCENA SE
ASOMA A LA PANTALLA

... Y se asoma a la pantalla por vez primera como lo
que es, como una gran actriz, dotada de nuna sensibi-
lidad exquisita y de un talento dramético fuerte v
claro.

Nos imaginamos a la ilustre actriz llena de curiosidad
¥ de inquietud, y un tanto cohibida ante esa nueva des-
floracidn de su arte.

Inquieta y euriosa, porque lo desconocido, lo inédito,
provoca esos senfimientos en los espiritus selectos.

Cohibida, porque una mujer de infeligeneia tan des:
pierta como la suya, una actriz de su prestigio, sabe
que el objetivo igual puede realzar su figura que mal-
tratarla artisticamente,

Es nna prueba esfa del cinema que asusta siempre a
los que tienen plena conciencia de su mérito y de su
responsabilidad, a los gue saben que ftras el ojo vigi-
lante de la edmara puede estar el fracaso,

Pero el rostro de Catalina Béreena 's¢ asoma sereno
a la pantalla en «Mamd», obra dominada por ella en ia
escena featral. En el fealre, vse tipo de mujer ereado .
por el eximio comediSgrafo don Gregorie Martinez Sie-

Una
escena
de “Mamd*,
prtoduccidén Fox.

En esta

escena, Cata-

lina Bdrcena ¥
Andrés de Segurola,

Catalina Barcena, fa gran ac-
ttiz y Maria Luz Callejo, la
deliciosa ingenua, en una es-
cena de “NMamd¥,

rra, se enfrega- por entero d
Catalina Barcena, La actriz
es duefia del personaje, de st
contextura dramdtica, de sus
pasiones y sentimien-
tos. Luando esto ocurce, la
interpretacion {iene nn nom-
bre més alto y definitivo:
ereacién, Crear un personsfs
es infundifle vida, humani-
zar el tipo lLiterario o dramd-
tico frazado por el autor. s
eslo algo tan formidable, que s6lo los artisias
eminentes pueden lograrlo alguna que ofea
vez, no siempre ni con todos los tipos que se
les confia.

Bl autor dice: «Mi personaje fiene trazadd
esta ruta; sus palabras y sus actos definen st
cardeter, descubren su alman, Pero es el in-
térprete quien le da el gesto y el alma apro
piados para gue las palabras y los actos del
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parsmla:j-e tengan categoria humana y pasen del mundo de la ficeién a
uiia vida real durante el tiempo que se mueve, acciona y habla ante
los espectadores,

Si esto no se consigue, por muchas cosas que haga y diga, no emo-
ciohard al pl’lhlir:b_. El personaje estd en la voz, en ¢l gesto, en la mi-
rada, en el ademdn del artista. Si voz, gesto, mirada, ademén, no plas-
man la palabra del personaje, no resultan adecuados a su cardcter
it dramético, a pesar de la corporeidad que le da el intérprete no pasard
' de la categoria de fantoche. :

Cataling Bdrcena, al tipo de Marcedes, en «Mamé», le presta esa
humanidad, esa_real'i-da;d. ‘En el teatro y ahora en la pantalla, donde
por el distinto matiz artistico del cine, 10 podia serle tan décil el per-
‘sonaje. ; :

No tienen estas lineas una infencidn erifica. Lo gque dé comentario
critico stigiere, va se apiuntd en esfa revista al pasarse el film de
prusba. _ :

Lo tnico que aguf se pretende hacer resallar es el temperamento de
Catalina Bércenq, que venge las dificultades fremendas de una atiua-
cidn inicial ante la cdmara. : _

Y, por afiadidura, gque al cinema -.h.ﬁh}'adu en espafiol se acaha de in-
corporar con fortuna una nueva figura de prestigio fan sdlide,
de talento artistico tan considerable como la’ ilusire actriz Cataling
Béreena. :

GAzEL

Escenas del film “Mamd‘ en fa
que figura su protagonista, la ilustre
actriz espafiola, Catalina Bdrcena.




Los meforés
estudiantes

Cuatro estudiantes

La casa Gaumont pfesentard esta alegre y magni-
fica opereta, lujosamente realizada, de Ila que
son protagonistas el destacado actor Werner
Fatterer y la linda damita Gretel Terntt,
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DESDE PARIS

Charlando en serio y
en broma con Pitouto

Epbro Ervino, Prrouro, se enterd en se-
P guida de que querfan hacerle una in-
terviii y, sin saber cémo, puso pies eu
polvorosa. Le busqué por fodas partes initil
mente: no estaba en el plateau, ni en el came-
rino, ni en el restaurante. A pesar de que hice
mi viaje a Billancourt con el solo objefo de
esta charla... Hofa de mi como del demonic
¢Po2 qué?
Pitouto quiere que los periodistas invente-
mos su historia, sus anéedolas, sus pesares y
sus alegrias, porque de poco a esta parte no

dice una palabra a nadie cofno no sea désta’

arrancada con «tirabuzinm,

Y no puede ser: el artista debe comunicarse
continuamente con el miblico, con su piblico.
que gusta siempre de conocer los detalles mas
insignificantes de su vida. Desde Inego, él no
lo hace con mala in-
tenecién, sino porque
i veces somos  de-
masiado indiscretos v
le hacemos
preguntas
gue seveobli-
gadoanocon-
testar. Por
ejemplo, el
mes pasado.
con motivode
nn estreno
sensacio-
nal ien Paris.
whl  millony,
donde é1
triunfa definitivamen-
te alguien T& dijo con
la mayor de las frescu-
ras : «j Es cierto que no
s¢ compra usted ofro
sombrero hongo por-

que quiere hacer economias? Dicen que
come usled siempre oiallarinesy, por aho-
rrar, y que solo pide pollo cuando estd
invitado, He oido que hace unos dias levé
usled cuarenta mil francos a su cuenta €0~
rriente del Banco de Bilbaoy, ste. e
Tal vez por esto desaparecid del estudio
apenas fuvo noficia de mi legada. Y &s
{que no me conoce bien; no sabe (que yo sm‘_
enemigo de la indiscrecion,

A todo el mundo le pregunté por toPltOlltD"
¥, aundgue ereo sabian dénde cstaba, se en-
cogieron de hombros para decirme: «Ha to-
mado un faxi con direccion a Parfs...» jEm-

busteros |

Pero como la suerte ha sido durante mu-
chos afios mi mejor amiga, no me abhandond
en agquel momento, y jzas! Debajo de una
mesa encontré al rey de la gracia cinemato.
grifica, a ese hombre tan pequefiito y tan
grande, que fodos habéis admirado tna y mil
veces en la pantalla... 4

—¢Qué hace usted ahft~le dije f!-nntenien:-
do una carcajada. : ;

—Pues..., pues.., estoy basmndo a Ner{ﬁn i

== Fh...:

—&8{, hombre, si: a Nm*c':n, ml perro, que_.;
se me ha perdido.

Me engafiaba.

—i Quiere usted salirp

—Lo siento mucho, pero ftengo que espe
rarle aquf. g -

—Unos minutos solamente, y despuds vuel--'f
ve a st puesto,

=Imposible, porque ha de pasar de un mo-
mento a olro, y si no espero comienzs 4 la-
drar como un desesperado. Ya wve msted, &
ladrar, y estin rodando... Nada, para que me
echen a la calle... '

—Son bonitos esos zapatos... :

-—i Le gustanp

—Mucho. ¢Dénde los compréd .

—En Cuenca, el aflo pasado. Allf pasé todu-__

el verano, y...

-~ —Quigiera tener unos iguales ; pero lo mnlu
es gque no habrd pars mi medula. dQué nii-
mero gasta usted? :

L ¥ 88, :

—¢ Y eudnto le han costado?




—Doce pesetas,

—Oiga, «Pitoutor; ¢a qué edad le gustarfa
morirsed :

—Rediez! ¢Y para qué quiere usled sa-
berlo?

—3Se trata de una disctision gtie he tenido
con Un amigo.

—A los cien aflos, poco mds o menos, que
serd cuando haga mi dltima pelieula, para que
pueda titularse «Vida y muerte de nuestro
sefior «Pitoufon, artista y mdrtiry,

—¢ Y de qué enfermedad? ;

—Manidtico... Es la tnica que me enlu-
siasma. ..

—¢Es cierto que hizo usted tantas pelicu-
las como dicen?

—(ué duda cabe... Y muchas mas.

—Las principalesd :

—ulLos chicos de 1a escuelan, «La casa de
In Troyan, «Don Crispfn el amargaor... Y en
Francia, «Le Million», «Le traint des suici-
désn, «Cordon Bleu», «Mistigriss, ete.

—-pAhora qué hace usted?

—«l] canto del marino», con Albert Pre-
jean y Lolita Benavente, bajo la direecién de
Carmine Galloni, y «Niebla», con Marigt Fer.
nanda Ladrén de Guevara y Rafael Rivelles :
désta la dirige Benito Percjo. Y las dos perle-
necen a la marca Films Osso, una de las mds
prestigiosas «de Franecia, y a la que yo mds
quiero. i

— Los momentos mds desagradables de su
vidap
Me los proporcionan los amigos. Hs de-
cir, los amigos que no lo son y que tienen pla-
cer en amargarme la existencia,
—¢Cudndo se sienbe mds felizp

-popvlarjilm -

—~(Cuando trabajo.

—De haber nacido mujer, ¢a qué se hubiera
usted dedicado? i

—Ja, ja, ja...1%¢ Yo mujer? iJa, ja, ja..!
Pues... serfa dama catequista.

—¢Qué piensa usted cuando se halla al lado
de un hombre muy alto?

—Que me persiguen los paios del telégrafo.

—¢Qué peliculas le han proporcionado ma-
yores ganancias?

—Las francesas: gracias a ellas vivo como
usted sabe, eomodamente..,

—¢Ha tenido usted miedo alguna vez?

—¢Miedo ha dicho...p ¢Yo, miedo...? jJa-
inds ;

—Qué le seduce de Parfsp

—La libertad. :

—¢Fn qué ocasion le ha pesado mds el ser
pequeiio P

— Tados los dfas en la vida vulgar, La gen-
e 1o me mira con buenos ojos. Pero nada me
importa. Yo soy feliz asi, y lo hubiera sido
también sin dedicarme al cine.

El gran «Pitoufor, a cada minuto de nues:
tra charla, ha cambiado de posicién. .,

—Pero salga usted ya...

— Y si pasa mji perro?

—Le espers en pie.

—Mire, voy a decirle la verdad. Anda por
ahf un periodista que quiere hacerme una in-
tervit... Por eso me he wescondido, pars que
no me encuentre. Si usted me perdona, con-
tinuaré aqui dentro. ¢Le parece bien?

—FEneantado, Por mi parte puede hacer 1o
que mas desee.

Y alli gquedd, no sé hasta cnfindo, «Pitou-
ton, el gracinso «Pitoutor,

Mario ArNOLD
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Desde principios de semana se estd proyectando en el Cine
Urquinaona el film de la Warner Bros, presentado por

Cinematografica Almira,

LA FIERA DEL MAR

al que corresponden las escenas reproducidas en esta pigina.
Figura al frente del reparto un actor de tan positiva valia y de
temp eramento deamatico tan formidable como John Barry-
motre, v es primera figura femenina, una actriz tan bella
v de sensibilidad artistica tan aguda, como Joan Bennett.

El éxito acompafia a esta produccién.
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El cinema hablado en espafiol va depurdndose y adquiriendo calidad
en los estudios de California. :

Podtian citarse varios titulos de flms dialogados en nuestro idioma,
einterpretados por artistas hispanos y de 1a América latina, que
son una demostracién palmaria del anterior aserto. Pero no
es esta [a ocasién ni el lugar.
Aqui presentamos dos escenas
de una de esas produccio-
nes bien logradas

El pasado
acusa

en cuyo reparto figuran
artistas tan notables
como Luana Alcaniz,
Carlos Villarias, Barty
Notton, Maria Calvo, Ro-
sita Granada, Alfredo del
Diestro v Paul Porcasi.
“El pasado acusa* lo
presenta Artistas Aso-
ctados,
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Una mujer “chic’

A elegancia es lo naturalidad,
Una mujer ataviada con arrveglo a
las erigencias de la moda, pero sin
gracia en los movimientos, sin ritmo en la
figura, sin naturalidad en los ademanes, po-
drd ir bien vestida, pero no es una mujer
“chic”,

La pantalle mos presente consfantemente
mujeres que a su belleza unen la distincidn,
Un buen ejemplo de lo que afirmamos es la
deliciosa crigtura que sirve de adorno a esta
plana, ;

iSu nombie? Leila Hyams, adtriz de la
Metro-Goldwyn-Mayer. :

Leila luce este traje de recepcion, de tercio-
pelo negro con “peplo”’ de cuentas blancas.
cuyo color se va oscureciendo hasta terminar
En NeGro.

Leila usa este vestido con un abrigo del
mismo color, eon [ujoso cuello de. piel

- popularjilm-

RAMBLA CENTRO, 33 - PASAJE BACARDI, 2

de armifio bordeado de zorra negra.
Unos guantes, un holso, unos zapt-
tos, completan el afavio, en verdad,
magnifico de esta lindisima artista.
Nuestras lectoras decidirdn si en ver-
dad, esta indumentaria, es elegante Y
si quien la ostenta es une mujer *'chic’.
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UNA MUJER, UNA ACTRIZ

Maria Fernanda Ladrén de Guevara

vara al primer plano einemdtogrifico,
en plena juventud y en plena madurez
de su belleza y de su talento artistico.

No es, no puede ser el paso por la pantalla
de esta hermosa mujer, de esta exquisita ae-
triz, pasajero ni leve, Su actnacién en «kl
proceso de Mary Dugan», y luego en «La mu-
jer X», la sefialan como un nuevo valor del
¢inema, : :

Se la ha sometido en el Ullimo de esfos
films a transformaciones fisicas que, desfigu-
rando su rostro y su silueta, han puesto 2
prueba la ductilidad de su temperamento y su
fibra dramdtica, '

En el teatro realizd ese mismo papel la gran
trdgica 8ara Bernhard. Luchar en la pantalla
con el recuerdo de la actuacidn de aquella ar-
tista genial, era una empresa harto atrevida,
que podia determinar el fracoso ruideso de 'a
actriz espafiola, '

L LEGa Maria Fernanda Ladrén de Gue-

No ha sido asi y esfo s6lo defermina la va-

lia de Maria Fernanda Ladrén de Guevara.

Su labor en «La mujer X» tenla otro esco-
llo gque vencer: el da.
la trayectoria que le
marca el parsonsje al
que se le ve envejecer
y degradarse’ en- In
pantalla,

Fl tipo es dificil Jde
encajar por una aclriz
joven y guapa como
Marfa Fernanda ZLa-
drén de Guevara, Por
sre ol mds opuesto a
su figura y por tener
tres edades en el curso
de la obra, :

A la mayoria de las
actrices jdvenes y bien
dotadas {fsicamente que
se les hubiese enco-
mendado un personaja
de osa paturaleza y de
¢sa psicologia, habrian
fallado su inferprefa-
¢ion, .

Evogue el lector em
s memoria nomhbres
de cestrellasy del cine-
ma, aquellas que en los
papeles de vampiresas,
de pasionales o de in-
gennas le atraen mds,
causan su  admiracion
como arlistas v eomo
mujeres, Imagineselas
en ese tipo femenino

de «La mujer X», y comprenderd lo diffcil que
le serfa a cualquiera de ellas encarnar un
personaje asi y, en consecuencia, la validez
del friunfo de Marfa Fernanda Ladrén de Gue-
vara como intérprete de dicho personsje,

% **

Hace unos -dias que la bella actriz y su es-
poso, el actor Rafael Rivelles, que fambién ha

- «wpegado fuertes en el cinema, estuvieron en

Barcelona.

No pudimos hablar con ella, que tuvo 'a
gentileza de darnos por feléfono su saludo de
llegada, por hallarse ausente del holel en que
se hospedara en el momento de llegar nos-
otros, pero si nos fué posible charlar un rato

- con Rafael Rivelles,

Sus impresiones de Hollywood, por lo gque
respecta a la produceifn en espafiol, sobre
fodo, son interesantes,

El notable actor nos hahld del desconoci-

Sl FRECUENTA
USTED
1.OS BAILES

No olvide que su
mejor amigo es el

DEPILATORIO

ROSINA

Fificaz ¢ inofensivo .
Ptas, 3'00

tin todas las Perfumerias

Depésito: UNITAS, §. A,

Libreteria, 23 - Barcelona

miento fue se tiene en Norteamérica de nues-
tro pafs, coincidiendo en esto con las mani-
festaciones que nos habian hecho anteriormen-
te Rosita Moreno y ofros artistas hispanos que
han pasado por los estudios de: Calilornia.

Nos elogié la organizacién de los talleres
cinematogrificos de  Hollywood, Fr 2

—FEs marayilloso, como
allf se trabaja—mnos dijo—.
En dos horas montan den-
tro del estudio una selva
can drboles centenarios v
todo, v la ilusién de am-
hiente es perfecta. Recuer-
do—afiadié  Rivelles—u 1
balneario marftimo, eons-
truido en el estudio, en el
que nos hallibamos ro-
deados de barcos.

Luego se refirié al ta-
lento de Van Dyke, el di-
rector de «Trader Horny,
al dominio que tienen e
su arte los magquilladores,
Y a propdsito de esto, re-
laté ¢l hecho siguiente

-—Hl maquillador que
tuvo Lon Chaney me mos-
tr6 un retrafo de este
malogrado artista, con
wi rostro kan hordenda-
mente transformado, que
llegd a ohsesionarme. e
dije que me gustarin
que me hiclese una cara
.asi, y aquella misma tar
de, (lespués de magquillar
a John Gilbert, fué a mi
camerino y e hizo una
caracterizacién idéntica a
la que Lon Chaney fiene
en aquel refrato que a mi
me admiraba,

—¢Cudntos dias em -
plean en realizar un film
en espafiol —preguntamos
a Rivelles antes de dar
por terminada nuesira
breve entrevista. :

—Muy pocos, porque Ya
le he dicho que la orga-
nizacién en los talleres s
perfectal Como detalle le
diré a nsted que «El pro-
ceso de Mary Dugann» se
hizo en once dfas.

Esto nos dijo Rafael Ri-
velles.

Fernanno pe Ossorio
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FORTUNIO BONANOVA EN HOLLYWOOD

vuaxpo €l cine hispano parece que ago-
niza, tal vez por falta de un Valentino
que afrajese a las multitudes y des-
perlase el dormido entusiasmo, sorgi6 en Los
Angeles, sobre Ia escena inglesa del Belasco
Theatre, un wgran artista espafiol, Fortunio

dramdticas interpretando sendos personajes
de médxima virilidad, plenos de arrolladera pu-

janza e impulsos avasallantes,

Ante el iriunfal artista los productores ci-
nematogrificos se disputan a este dindmieo
intérprete de intensas pasiones sensuales, de

Los contratos cinefénicos que shora le ofre.
cen son tentadores, casi irresistibles, Y estd ol
cine tan necesitado de un galdn como 6, que
es joven, apuesto, distinguido y, «ademdsy,
al mismo tiempo wque- gran actor, un BXLep-
cional cantante de puro y bello tono, en ar -

Fortunio
Bonanova y
Olga Blacanova
en “El enemigo
silencioso*.

Bonanova, que ya en Nueva York, eomo én
Chicago, deslumbrara a los pablicos norte-
americanos con su arfe genial de intérprets
soberano e insdlito. En «Dishonored Lady»
(«La dama deshonesta»), con Catherine Cor-
nell, primero, y en «Silent Witness» (El fes-
tigo silencioso»), con (lga Baclanova, des-
pués, Foriunio Bonanova Ilegé a las ciispides

relinadas e hirientes ironfas, de juveniles en-
tusiasmos caufivadores... Pero, enamorado del
teatro, es muy dificil que Fortunio Bonanova
renuncie a sus éxitos, cada dia mayores sghre
la escena, para consagrarse, aunque s6lo sea
momentdneamente al cine, donde, como en
aquél, tendria la doble oporfunidad del traba-
jo en inglés y en espafiol.

plio caudal y agudas nolas de impecable

gusto. Un actor profundo y multiple, de ex-

iraordinario magnetismo, con dominadora per-
sonalidad, que estd paseando por el mundo,
como heraldo de gloria, el espiritu arfistico
de nuestra raza.

Y esto es el mejor simbolo de perfeceitn
para la creacién del arbe einético.
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PANTALI'AS DE BARCEILONA
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COLISEUM: “TABU*“

vanpo la potente indusiria americana

viendo amenazada su prosperidad, por

la falta de demanda que se observaba
de sus films, duplicaba sus esfuerzos para con-
trarrestar la crisis aporfande al cine muevos
elementos, que como el sonido, produjeran
una reaccién favorable, Murnau demosfraba
con «Amanecer» que el cine mudo podia y de-
hia seguir triunfando, pero a condicién de
que fuese tratado como un arte y no como una
rutina.

Los productores americanos después de ha-
ber agotado las peliculas de episodios, rein-
cidian invariabilemente sobre los manidos fe-
mas de cow-boys, gangsters, divoreios, gue-
rra europea y chicas a la moderna. Y es que
para dar abasto a la capacidad producfiva de
su industria les era necesario producir en se-
rie. Las exigencias del negocio hacen olvidac
¢l moble fin del arte y fuerzan a explotar los
sentimientos de la muchedumbre, a seguir
la corriente a los piblicos y a adular sus gus-
los y exiravagancias.

Por €l contrario, Murnau presecinde de todo
lo que puede apartar el film de los derroteros
del arte, sin dejarse influenciar por las pre-
ocupaciones del ambienle, porque el artista al
desempeiiar su alta funecién renovadora se so-
brepone al modo de ser de la masa, y dond:
el posilivista no ve mds que las propiedades
de la materia, halla el arfista una fuente inago-
table de dulces sentimientos. :

Murnau en «Amanecern consiguid por ves
primera en la historia del cine, desarrollar en
la pantalla un argumento, amplio, intensisimo,
de accidn pleférica, con s6lo intercalar media
docena de titulos explicativos.

_El artista parte de la concepcién de que el
cine es la mds completa de las artes plasticas,
puesto que a su propiedad de reproducir fiel
mente las bellezas de la naturaleza, une la del
movimiento de las imdgenes. Y de esta con-
cepeién nace el que podemos llamar cine esté-
tico, al gque corresponde también «Tahiin, la
produecién postuma de Murnau, estrenada 1l
timamen te.

En «Tabii» queda demostrada mds eficaz-
mente la gran diferencia, ya apuntada al prin-
eipio, que existe entre el cine comercial y €l
cine artistico, pues mientras el primero in-
vierte la estructuracién cinemética de la ac-
cion por el didlogo, buscando sélo en la pa-
labra y los sonidos la novedad, que convierle
en abuso——como aliciente de faguilla—, el 0l-

Y SU "REALIZAD QR

timo sélo acumula los recursos que puede su-
hordinar a los suyos propios, para una mis
amplia y perfecta manifestacion artistica.

En «Tabi» Murnau evoea un poema de ima-
genes en el que vemos expresada la belleza
de la vida, una vida exdlica, real, sencilla,
exenta en el fondo de egoismos y malas pa-
siones.

La imaginacién del poeta halla marco ade-
cuado para su poema en unas islas de la Po-
linesia, un paraiso de encanto, donde la exube-
rancia y rigueza de la vegetacidn fropical,
con sus bosques de palmeras gigantes, sus
drboles repletos de sazonados frutos y la her-

“mosura del follaje, ofrecen un vivo coniraste

con da arena «e sus playas blanguecinas que
parecen surgir del océano, rizando sus olas el
escollo de los arrecifes de coral.

Cudnta poesia hay en esos paisajes! ;Qué
maravillosa perspectiva plistica ofrecen en el
lienzo bajo la elocucidn poética del gran ani-
mador !

Y es en esle ambiente donde surge impe-
luoso un amor patéteo. Matahi v Reri, los pro-
tagonistas del film se aman. El es un mozo
fuerle, atlético, de formas perfectas, estiliza-
das, que prestan a su cuerpo bronecado la be-
lleza de un dios heleno. Ella, un portento de
ingenuidad y recatada gracia. Transecurre el
idilio entre canciones y juegos, bajo artisticas
cascadas naturales, gritos, miradas y sonrisas
de dulee v penetranie expresion. Y todo de un
primitivismo tan encantador, de una perspec-
liva plistica lan sugesliva que nos sugiere un
canto de exaltacion a la belleza.

Pero Reri es consagrada Tabal, la inslilueidn
sagrada que el fetichismo indigena ha creado.
Quebrantar el tabd sgnifica la muerte. Las mi-
‘adas de amor vy de deseo no pueden posarse
va sobre la clegida. Pero la ley de la natura-
leza es mds fuerte que las leyes de los dioses.
Lilla ha arborado en los corazones de los jéve-
nes amantes la pasién que todos los prejuicios
no pueden apagar. Su amor prehibido es do-
blemente deseado.

Y el drama surge, sencillo, rebosante de fer-
nura que conmueve nuestro sentimentalismo
por el plan de simpatia-en que Murnan ha sa-
bido colocar amhbos personajes. Al final, la ido-
latria lo convierte en fragedia separando para
siempre agquellas almas sencillas que no pu-
dieron sustraerse al fanatismo de los suyos.

Es un final evocador, digno corolario de la
riqueza espiritual que satura lodo el film: Un
velero se desliza raudo sobre la capa azul que
extiende el mar. El héroe, sobre las olas, lo
persigue con ritmo acelerado. Barreras corali-
feras emergen del Océano y el cuerpo bron-
ceado del infeliz amante avanza, corre, salla,
se sumerge... El viento impnlsa la embarca-
cion esquiva. Cada soplo separa mds y mds
a la infeliz pareja. Tine de rojo la luz cre-
puscular el desierto horizonte. Preludio de ira-
gedia. Sobre la inmensidad del rojizo elemento
se agita un hombre en lucha agotadora con la
uaturaleza, que vence, fatalmente. Su cuerpo
va no avanza, flota unos momentos, después
desaparece...

Estas escenas representan el frinnfo defini-
tivo de la potencia creadora de Murnau.

El ¢ine no ha producido momentos de ma-
vor intensidad dramétfica v artistica a la vez.

«Tabii» consta de dos partes—Paraiso, ¥
Paraiso perdido—. La primera nos parece bas-
fanfe superior a la segunda, excepcién hecha
de las ltimas escenas. La misica, rica en
matices y muy bien orquesfada, se amolda bn
cada momento al ritmo del poema.

La rigueza artistica y documental de «Tabii»
es su valor maximo. Murnau ha idealizado en
la pantalla un mundo inédito para nosofros.
No un mundo [icticio 0 un convencionalismo
més del cine, sino un mundo real, pero dife-
rente al nnestro. Y lo vemos representado &
iravés de su idiosincrasia y de sus costum-
bres,- mostrando -al desnudo el alma sencilla

OO TR AT

LTI

de una raza exdtica impregnada de primitivis-
mos. Y todo dentro de una coneepeidn de arte
puro.

Para los buenos aficionados, para los que
buscamos en el cine algo mis que un pasa-
tiempo intrascendente y frivolo, «Tabiy es pl
mejor legado que el malogrado Murnau pudo

soilar. I Poaevi

Tivolit “Trader Horn*
Aax Dyrm, el eélebre director de la
M. . M., ha recogido en este film los
aspectos mds interesantes de la vida
en las selvas africanas.

«Trader Horn» es como ¢l resumen de todas
las peliculas de este cardcter. De este dato
puede juzgarse su inlerdés y los acierbos del
realizador.

Como el éxilo de eoste film prolongard su
duracion en el cartel del Tivoli, la prdixima
semana le dedicaremos el espacio que se me-
rece y que por exigencias de ajuste de este
nimero no le podemos dedicar.

Pero hemos de remarcar ahora, que «Tra-
der Horn» es, dentro de su tipo de film, lo
méas interesante y densamente dramdtico gue
se ha presentado hasla ahora en nuestras pan.
lallas.

Capitol: “Fermin Galan*

g ha lenido ¢l acierlo de presentar este

film el dia del aniversario del fusila-

miento del héroe mdis deslacado de 2
revoluei6n espaiola y del de su compafiero de
armas, ¢l capitin Gareia Herndndes.

Tiene tanta importancia histérica la figura
llevada a la panlalla, es lan eseasa la produoe-
cion nacional, y queda tan poco espacio en
esta plana de ullima hora, que todo ello nos
decide g aplazar para el nimero préximo el
comentario critico de esla cinta de la U, C. E.
de Madrid. !

No queremos saliv del paso con una aposti-
lla frivola, va que el asunto y la significacios
del film requiere, por nuestra parte, la maxi-
ma aktencién y ecuanimidad.

Chucherias

Arfa Feryanns Liprén b GuUEVARA.

es amante de todas las chucherias.

Sobre la mesita de su camerino
pueden verse las cosas mds insignificantes
mas lindas, por ejemplo: el raton «Mickey»,
el gato «Félix», una rana de plata, un elefante
de marfil, una mano de azabache, un Buda,
una cajita de ndear, un mono de cera, un im-
perdible tejido con pelo de elefante, ete.

Las preocupaciones désapa-
recen con el uso del apésito

MRADAREXR

El més c6modo de llevar
El maés fécil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES
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INFORMACIONES

PERFILES ESPANOLES

OFELIA ALVAREZ

A encontré en el jardin de los estudios,
sentada junto al «sef», y con un libro
en la mano. Bajo la sonrisa luminosa

del sol en aguella manana de octubre, su ca-
bellera blonda manchada de oro viejo, parecia
mds rubia que de costumbre :

—¢ Oué lee msted?—la dije temiendo pecar
de indiscreto. :

Ella elavé en los mios sus bellisimos ojos
verdes que esconden toda la tristeza del mar
en calma ; ¢l clavel rojo de sus labios finos y
bien dibujados se deshoj6 en nna sonrisa dul-
ce, acariciadora y lena de ingenuidad como
las princesitas romédnticas de Prud’hon, con-
testd, duleemente :

—Versos.

—g«La amada inmdviln? g

Si. Es interesante Amado Nervo, gver-

dad?

—Mucho...

Callamos. En mis oidos juguefeaba aiin la

miisica agradable de.sus rilfimas palabras. La

invito a dar un paseo hajo la fronda, por
aquellos caminitos simpdticos, llenos de are-
na, que simulan ¢l prineipio de una ruta sin
fin bordeada de drboles corpulentos. Y aceptd
encantada, advirtiéndome que sélo unos mi-
nulos mds continnaria a mi lado, porque la
reclamaban del «set».

—¢No ha sentido usted fristeza al abando-
nar su compania?d

—Muchisima, pero a la vez una satisfac-
cién muy grande,

— s que la gnsta hacer cine?

—Me entusiasma. Puedo decirle que es el
loco suefio de toda mi vida...

—¢ Qué obra hasta hoy la ha proporcionado
m#és éxito?

—«lna aventura diplomética». Tmito a Che-
valier y me aplauden bastante.

—¢A qué aufores interprelé con mds cari-
nod

----- A Benavente, Marquina, Margarita Nel-
ken y Sudrez de Deza.

—¢ Y c¢6mo ha sido para dedicarse al cine?

—Regresé a Madrid de una «tournée» por

provineias y encontré a Benito Perojo que me
ofrecié un réle y mn contrato para hacer
«Niebla», pelicula que como usted sabe dirige
¢l aqui bajo la marca Osso.

—¢ Qué hace usted en las horas de descanso?

—iLeo muchisimo. La literatura es una de
mis aficiones favoritas.

—¢Cémo ha de ser el tipo de hombre con
quien usted piensa casarse?

—Un hombre.

—¢Recuerda algo gracioso de su vida tea-
tral?

—Un dfa haciendo «La escuela de las prin-
cesas», sin darme cuenta, pasé por el foro con
un sueter y una peluca en la mano, diciendo
a voees: (Qué bien se ve al piiblico, desde
aqui! El éxito fué inmenso y ol escandalo que
armaron después... terrible,

Ofelia Alvarez recibié un recado del wsel»
v tuve que decirla adiés con mueho sentimien-
to, porque me encantaba mirarme en el espejo
ideal de sus ojos verdes.

M. A.

Un juicio de Rusifol
sobre Catalina Bdrcena

antiaco Rusifor, el ilustre y mailfiple

arlista ha poco fallecido, era uno de los

mis fervientes admiradores y uno de
los amigos mds sinceros de la eximia actriz
Catalina Bércena, protagonista de «Mamd», la
adaptacién cinematogréfica de la famosa obra
teatral de Gregorio Martinez Sierra, realizada
por la Fox. i

En cierta ocasién en que un periodista pre-
guntd a don Sanfingo Rusifiol su opinién so-
bre la Barcena, contestsd :

«Es imposible hablar de la gentilisima Ca-
talina Bdrcena sin que se abran las puertas de
a simpatia. La Barcena es una gran actriz,
que antes de apoderarse de nuestro entendi-
miento, ya nos ha robado la voluntad. Cuan-
do sale a escena, se deja dictar por el instinfo
maravilloso ¥ puede decirse gue no es ella
la que va a busecar al personaje; el personaje
es ella misma, revestida de foda la artificiali-
dad y toda la naturalidad que tiene siempre la
vida misma. Y porque es vida, y nada mds
que vida, su arte, tiene tanfas cuerdas su arpa

MARIA LADRON de GUEVARA ,ALFREDOQ del
DIESTRO ¢y TETSU KOMA en'LA MUJER X~

Una escena de
“La mujer X*,
pelicula de la
M-G-M, habla-
da en esgafiol,
que estd cons-
tituyendo un
suceso cinema-
togrdfico den-
tro de la tem-
porada actual,
no sélo por la
emocién de su
argumento,
sino porla labor
personal que
en ella realiza
la actriz espa-
fiola, Maria
Fernanda La-
drén de Gue-
vara.

¥ puede hacer todos los arpegios que le dicten
los sentimientos mds diferentes. Desde Ia
nota mis fresca del reir, al dolor mds intenso
del alma, puede recorrer toda la escala del
sentimiento. Bien pocas como ella poseen ol
don de ligrimas, hasta el punto de conmover
con el solo sonido de su voz de afinacién per-
fecta y con el estallido de su alegrfa, que mana
fresca como agua de nieve. Si la voz humana
se graduase como las notas «del pentdgrama
dirfamos que la tiene en clave de corazon.»

El cine es gran cliente
de la industria textil

o de los mejores clientes con que

cuenta la industria textil es el estu-

dio cinematogrdafico. S6lo en Hollv-
wood se consumen miles v miles de metros de
telas de todas clases. Parte de ellas, como va
se comprende, son para los frajes de las artis-
tas. Pero a,unque parezca raro, mo es a ese
{in al que se destina la mayor parte de la tela
que se corta en Hollywood.

Tomemos por via de flustracién una pelicu-
la y sea ésta «Girls About Town» de la Pa-
ramount. Kay Franeis y Lilyan Tashman
usan en ella unos quince trajes. Para éstos v
los del resto del personal femenino de la pe-
licula se necesitaron metros y metros de di-
versas telas. Con fodo en «Girls About Town»
como en casi todas (las peliculas, el mayor
consumo de tejidos no estuvo representado
por el que se hizo de ellos para el guarda-
rropa, sino para ofros fines.

La gasa fiene variadas aplicaciones en ma-
nos del fofGgrafo. Bien ajustada en marcos de
cuadros o venlanas girve para disminuir la
intensidad de la luz.

La seda, tratada con aceite, se usa para sua-
vizar la luz,

En algunas escenas fomadas a bordo de un
yale, se eoloed en la cubierta de éste un bas-
lidor de regulares dimensiones en el cual se
habia extendido gasa. Esto con el objeto de
poder eaptar mejor los efectos de Iuz en el
agua y en las nubes.

Retorno de Billie a la pantalla

iLie Dove. que efectiia un triunfal re-

torno a la pantalla en «La edad de

amar», el film de los Artistas Asocia-
dos, se ha convertido en una ardiente parti-
daria de la aviacion. Llega inclusive a pilotar
su propio aparafo, ¥ ha sido incluida por Ho-
ward Hughes, que la fiene coniratada, en el
reparto de una pelicola aérea.

En «la edad de amar». gue presenta a ia
famosa belleza de la pantalla en su mejor pa-
pel, podremos admirar «una nneva Billie Do
ve», una més brillante personalidad artistica,
una estrella recreada bajo el estimnlo de un
argumento superior y de una direceién per-
fecta, dignos uno y otra de su encanto y ta-
lento. :

Secundan a Billie Dove, el simpdtico galdn
Charles Starrett, Lois Wilson, Edward Eve-
rett Horton y Mary Dunean.

Hace falta un ascersor

Na de las escenas de «Niehlan, repre-

sentaba la escalera del domicilio d2

Colbee, comandante de marina. Ra-
fael Rivelles que interpreta este papel, fenia
que subir y bajar dicha escalera repefidas ve-
ces, hasta que el emetfeur en seénen y el in-
geniero del sonido dieran el Visto Bueno. Asi
lo hizo, pero-el del sonido callaba, callaba, ¥
€ra necesario continyar rodando el mismo Mo-
mento. Rafael no tenia la culpa de aquellas
repeticiones porgue su trahajo era perfecto.
Pero el realizador quiso saber la causa de 18
molestia al protagonista y en un rincén del
«set» descubrié un jugnete mecdnico en cuyo
inberior sonaba una caja de miisica, mieniras
Rivelles gritaba indignado : | Ya podian haber
puesto un ascensor |

A e i
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(Conclusion)

labios de mujer alguna—suella juiciosamente
Tom casi a boca eerrada. —Todas son igual.

—¢'Y usted? Como buena muchacha moder-
na, a buen seguro tendrd enamorados a pu-
fiados,

—Si, lengo walgunosy—confirma disciplenle -

Kay, como si el asunto no mereciese gran im-
portancia,

—¢Algunos? Por lo que he oido deecir, su
padre la mandé para acd porque no se enlten-
dia muy bien con su novio.

—Ah, si, minovio... Casi, casi que me habia
olvidado de él—responde Kay alzando la vista
a los ojos de Tom.

—Entonces... ¢no habrd casamiento?—co.-
{ina el vagquero como quien no fiene pala-
bras para dar un eurso distinto a la conver-
sacion. 3

—Yo soy muy inconstante, Tom. Por eso 110
me guiero casar. Herbert me adora, es cierto,
pero nunca le tuve gran carifio. El vive pen-
sando en nuestro préximo enlace, mienlras
que yo... dudo gque ¢ésle se realice nunca.
Desde que estoy en Jfa hacienda... desde en-
lonces que...

Adrede, sabia en las arles de provocar in-
terds, Kay deja la irase en el aire. Tom, mas
ingenuo, levanta sin darse cuenta el cartel de
desafio...

—Desde que esld en la hacienda... ¢quéd

—Aqui fué que descubri que mi amor por
Herbert no estaba arraigado muy hondo, que
en realidad mi sentimiento por él no podia
calificarse como tal. Yoy a ser franca con us-
ted, Tom ; me encanta la vida bueolica de es-
tos campos, estas soledades inmensas que
dentro de su majestuoso silencio parecen de-
cirle a una tantisimas cosas bellas, nuestros
paseos, en fin... todo—, y entregindose de
pronto a los fuertes brazos del vaquero, mi-
mosa pregunta: —Y usted, ¢no se siente tam-
bién mds feliz «ahoran?

#* 3%

—jAlza la voz! no entiendo una palabra de
cuanto dices—. Es el padre de Kay el que de
tal modo vocifera en el teléfono. Su hija le
estd hablando a larga distancia, y el buen se-
fior no puede entender lo que ella trata de ex-
plicarle, :

—A ver si usted entiende lo que dice mi
hija, Phillip—, increpa irritado Dowling, alar-
gando el instrumento a su criado de confian-
za.

—Habla Phillip, miss Kay. Diga usted..., un
poco mds alto, haga el favor, no entiendo muy
bien.

—¢No estd de broma la sefiorifab ¢De ve—
rasb—, y volviendo la cabeza, explica al im-
paciente padre :

1 Miss Dowling acaba de casarse, sefor !
u sefior padre pregunta con quién, miss
Dowling...

—8i, sefiorila, entiendo—, ¥y encarandos¢
con el padre de la atolondrada muchacha inte-
rrumpe Phillip : —Dice que con un fal Mae-
Neri, vaquero de la hacienda.

—Pues dile que la desheredo, |y que no se
alreva jamés a poner sus pies en esta casal—
saliendo atropelladamente de su boca plabras
explosivas clama el airado Dowling.

* K x

Ha pasado un afo. Es el dia de Navidad
en torno de la mezquina vivienda donde Tom
v Kay se alojan reina la desolacién aplastante
de las pesadas heladas de invierno. Para ella,
acostumbrada a la vida alegre y libre de mu-
chacha de buena posicién, esa vida en una ruin
cabafia de trondos de drboles, destartalads,
cuya sola habitacién sirve a la vez de sala,
dormitorio, cocina y cuarto de bafio, aturdida
por el pesado trabajo a que no esfd acostum-
brada, falta por completo de contacto social,
no ha podido por menos de mellar sus senfi-
mientos hacia Tom.

s :

Una foerza irresistible parece lamarla &
abandonarlo todo, a ir a su padre para con-
fesarle el error gue ella cometié. Gon dolor
contempla sus manos callosas, las manos que
més de un guapo mozo comparara a blancos
pétalos de lirio. La vetusta cabana, el silencio
alerrador de la inmensa planicie helada, el re-
cuerdo de los alegres y bellos dias pasados con
sus amigos de la ciudad, la realizacion de lo
monolona que es su exisbencia anora, todo pa-
rece girar por su cerebro y explolar en él al
unisono Arayéndola congoja y desesperacion.

;81 todavia hubiese la esperanza de que esa
encarcelacion no durase muchos anos!

Llega Tom del villorrio, donde fué a com-
prar pienso para el ganado, el pequeiio nmimero
de reses en que cifra loda su esperanza para
el porvenir. Trae una carfa que se recibio para
Kay. ]

La esposa de MacNeri rasga el sobre con ver-
dadera ansia de devorar su confenido. La mi-
siva es de Bessie, su amante y buena Bessie:
«Tu padre persiste en la locura de no querer
saber nada de ti. No te apenes por ello, poco
he de valer yo si pronto, muy pronlo, no
logro que cambie de pensar... Deseo que tu v
lu marido paséis felices Navidades...»

Aquella ultima frase deja sus ojos inunda-
dos de ldgrimas, « Felices Navidades!» ¢Qué
felicidad puede encontrar ella enire esas cua-
iro paredes, en esta cabafia que casi se estd
cayendo bajo el peso de la nieve que la cubre,
lejos de todo bullicio, de foda alegria, donde
la finica misica que se oye es la del mugir de
las reses que liritan de frio y cuyo hedor in-
soportable puede sentirse a [ravés del delgado
y mal ajustado tabique que divide la vivien
da del corral?

Kay se resuelve, tiene que hacerlo, se vol-
veria loca si permaneciese por mucho més

:SEE%I o ?uh%

ard

como el oron
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locion vegetal ¢

LA SEMANA

Protagonistast Gary Cooper y Carole
Lombard, — Narracion de Luis del Valle

tiempo bajo tanla opresién. Se vuelve brus-
camenle hacia su marido ;

—Tengo que partir, Tom.

—¢Addnde, Kay?d—pregunta sorprendido su
esposo,

—A casd... es menester que vea a mi pa-
dre... estd enfermo y me quiere tener a su
lado,

Tom aprueba y se conforma con la resolu-
cidn de su esposa. A la semana siguiente, des-
pués de haber conseguido, con mucha dificul-
tad, suficiente dinero para el viaje de Kay a a
cindad, la acompaiia amoroso a la eslacidon del
ferrocarril. Se despide Kay de su marido afec-
tando siempre un gran amor por €l y prome-
tiendole regresar muy pronto... El fren parte,
y al borde de la via queda Tom saludando con
su sombrero hasta que la imagen del vagon
posterior se esfuma alld en la lontfananza, de-
jando en el solitario paraje un hombre sencillo
y franco que mentalmente hace votos para que
la ausencia de la amada no sea larga...

il R, 3

Ya en su casa, hechas las paces con su pa-
dre, Kay vuelve ofra vez a la vida de antiguo,
la vida lujosa de la gente de mundo, de pasa-
tiempos para la distraccion del momento, tés,
partidas de balompié, regatas... Herbert no
deja su lado un instante, no se cansa de re-
petirla gue «debe divorciarse de Tom para
casarse con €l

Mientras tanto, Tom, después de haber reci-
bido una carta de su mujer en la gue ella con-
fiesa que serd mejor separarse, vende por una
bicoca el rancho que tanfas anguslias causara
a la joven pareja, y todavia esperanzado re-
cobrar el amor perdido consigue obtener em-
pleo de caballista en un circo que estd dando
la vuelta al pais. Al cabo de pocas semanas
llega la ambulanie tropa a la ciudad donde
vive Kay. De la casi estepa de su tierra natal
entra Tom de pleno en la selva de rascacielos
(que tiene a su amada presa con sus mentidas
alegrias.

En la tarde placentera, estando Kay con toda
su familia y Herbert, llega Tom a casa de su
desdenioso suegro. Kay no puede ocullar su
asombro al enfrentarse tan inopinadamente
con su marido.

—Pero, Tom, si yo ya fe escribi explicando
la sitnacion.,.

—Ya sé, Kay, ya sé. Sélo vengo a decirte
que fe amo ignal que anles. Si fii te has can-
sado de mi, naturalmente todo ha concluido
entre nosotros, mds, Kay, jno crees que po-
drias ser feliz conmigo si fuésemos a vivir en
algin olro sitio en lugar de aquel apartado
rancho? 8i lu prefieres el divorcio, yo no me
opondré, Ti eres la tinica a decidir. Sélo le
pido que esta vez seas del todo franca con-
migo.

Kay, pensativa, vacilante, duda un momen-
lo, para responder pronto:

—No, Tom ; mejor serd (ue nos separemos
ahora. Nuestro casamiento fué una locura. Yo
te quiero, Tom, pero para el bienestar de los
dos es preferible que cada uno viva su vida,
lal cual la entiende.

A trago amargo saben estas palabras a Tom,
pero siempre fuerbe, se muestra resignado v
se despide de Kay.

* ¥ ¥

— Respetable piiblico ! Vais ahora a contem-
plar las proezas del caballista mds famoso del
mundo—Tom MaeNeri, el campedén de todos
los caballistas de la fierra...

Se corre la cortina que da enirada a la are-
na del eirco, v a la cabeza de vociierante
grupo de hombres montados a caballo galopa
Tom hacia el centro del cireulo. Poco pensaba
él «que en aquel mismo instante, Kay, arre-
pentida de su decisi6n, aguardibale ansiosa
sentada en una caja de madera, fuera de la
gran tienda, para al salir Tom echarse a sus
brazos, amante y arrepentida...

FIN
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AL CORPAS b: Lag HORAS

Exclusiva de Cinematogrifica Almira, S. A. — Ediciones Bistagne

En la vida todas:las horas fienen sn emotion, El pla-
cer, ¢l dolor, el triunfo y la derrota se sveeden, hdra
tras hora, implacablemente.

Paris esperaba la aparicién de un nuevo tenor, el
artista André Frenoy, que aquella misma noche debin
debutar en uno de los principales teatros de la capital.

Por fin, tras una vida de lucha, de combate, el nue-

aborear las mieles de on definitivo

1wroso estudio de Montmartre, al

1 mujer ¥ de su ‘hija, ensayaba de nuevo .a

potencia de su vor que esperaba no iba a fallarle en 'a
prueba dificil del debut.

—{Canta otra cosa, papdl—le interrumpio sa hijita,
ung nend e s afos en cuyo corazdn parecia ya
vibrar un sentimiento de arte—. (FEso no es muy di-
vertido !

—iLilette | jDéjale que trabaje!'—le advirtio la ma-
dre—. 1la de ensayar ann unas notas muy alt iHoy
no poede perder tiempo en cancioncillas !, [Esta noche

4 una cosa serial

1L mena, a quien mas que los trozos de dpera gus-
taban las misic populares, de factura sentimental,
s retird a un rineén y dejo que papa prosiguiera cu
ensayo.

Su garganta era privilegiada y magnifica
€N armoniosa ¥ graduoal ala 4 las miés altas notas...
La ¢ parecié vibrar con una nota de le, sostenida y
dramatica

—i Precioso, André!—le dijo su esposa.

—Quiero un beso en premio de este la.

—iPomalo! (Te lo mereces!

B¢ besaron amorosamente, con encantadora ternura
CoIo en sus primeros tiempos de matrinonio. Su amer
se¢ anantenia inmarcesible, illeno de sereno encanto.

Narias - vec repitio. André su nota gue su esposa
premiaba con ¢alidos besos en log labios,

La pequena Lilette, sonriente y picaresea, viendo
que mama interrumpia a papd en su labor, exclamo :

—iMamil jDeja trabajar a papal.. (T misma lo
has dicho! jlsta noche 4 una cosa serial
- —ldhenes razon, iilette |81, salgamos de agqui!
1 Papa ha de completar su 1¢dio !

X dejaron al amado artista ante el piano a que con-
tinuara vertiendo su voz de oro, a la que todos os
inteligentes auguraban un éxito formidable.

Lvette, |a esposa, se dirizio a la salitd donde estaba
instalado el teletono. Llamo a sus padres, los senores
de Merry, acaudalado matrimonio de comerciantes, que
eran poco amigos del tutoro dive y qoe jamas habian
visto con ‘buenos ojos aguella boda eelebrada sin otra
conveniencig que la e un inmenso  awor.

Kl sefior Merry era uno de los reyes de la industria
que medida a los hombres por lo goe tenlan. Jainas
liabia dado importancia alguna a los hombres de tea-
tro ¥ sentia por su yerno un desdén mezclado con in-
sultante piedad,

A la senora Merry, a pesar e ostentar ya desde ha-
cin algunos afios la categoria de abuela, no gustaba
que I nowbrase Lilotte con ese nombre 'y ésta la lla
waba siiplemente «Mamd Francines. :

Tenia cerca de cincuenta afos, pero se defendia bien
de los estragos del tiempo, gracias a la colaboracion
de la quimica con su inagotable reserva de formulas de
belleza.

lvette se puso al aparato y después de enterarse de
la salud de sus padres, hizo telefonear a Lilette para
que dijese unas iri amables a la abuelita.

Cumplido este agradable deber, Ivette volvio a re-
anundar la conve 100, £

—Mama, os reservo un palco para esta noche,.. Es
preciso quoe is. André hace de «Figaron en £l

ro de Sev
—1 si podré irl—dijo ia madre, contrariada—.
Tu padre tiene muchas ocupaciones... Ya veremos.

legaban

o faltéis!... Me darias un disgusto si

aremos lo posible.

—ij Adios, mamé !

—ue te conserves, Iveite.

La sefiora Merry comunics a
pretensiin de Ivette.

—d4 Yo ir a escuchar a ese comicucho?... |Ja-
misl—eontestd con altaneria.

—ilvette lo ha pedido con tanta insistencia!

| o nol 1A lo mejor fracasa y qué
diculo para todosl., Ademis es poCo Serio eso
de ver a un individuo de nuestra familia en las
tablas,

—Deberiamos hacerlo. por Tvette.

El severo comerciante sc negh a cllo, permi-
Liendo tnicamente que fuera sn esposa. Bl no queria
dar a André fanto honor.

Ivette comunicd a su maride que acaso papy ¥y mami
fuesen al teatro.

-] Hiciste. mal en
mente—. jQuieres gue
pueden ver!

—IBso son manias fuyas, André!

—Me ‘he convencido de ello. Nuneca comprenderan
como ti, la heredera de los Merry Valconr, pudo ena-
morarse de un pobre André Fr nay, de un muchacho
sin ofra fortuna wque la de su arte, que la de sus as-
piraciones.

—Ya cambiarin de opinidn con tu éxito... |Porgue
esta noche vencerds !

Es verdad Veneeré | | Venceremos ! jSeremos 1i-

s L., (Compraré un coche para los dos!

Se entusiasmaba con la alesria un poco infantil de
todos Jos artistas. Se veia dueio ¥ sefior de una pode
rosa fortuna. Besaba con ternura a su mujer, compa-
fiera inseparable que le habia ayudado en las horas de
lucha v fde agobio e Tha a presenciar ahora su apoteosis
de gloria.

La dulee Lilette advirtio carinesamente :

—iPapi, ya qoe no trabajas, podrias cantarme nna
cancion !

~—| Mufequita | Una ecancidn, aquella canciin de cuna
que muchas veces te he cantado para que to fueras a
dormir, seh? jOyela bien!... :

Y acompaiandose del piano canté una hella e insu-
perable melodia, que puso lagrimitas en los ojos de la
nena y en los del arfista e Ivette la llama de la emo-
cion,

Pero, ipara qué canciones melancilicas, plenas de
nostalgia ! [Hoy todo debia ser alegria, risa, luzl...
Y su garganta emitio los sones de un alegre himno de
triunfo gue parecia saludar la gloria del futuro ven-
cedor,

s marido la

invitarles
vayan a

dijo Frenoy, {riste-
scuchiarme y no me

#* % ¥

El teatro estaba lleno., Tha a debufar un tenor gue
venia precedido de gran fama. Se representaba Fi
Rarbere de S:villa, 3

Lvette y su hijita ocupaban un paleo. Las dos esta-
ban nerviosas, pero una secreta esperanza les hacia
fiar en el éxito... Pocos momentos antes de comenzar la
funcién, llegs la senora Merry, y su hija le agradecid
mucho su presencia, aunque lamentando que papd no
hubiera. hecho lo mismo,

André Frenoy, sereno ecomo nunca, se estaba arre-
glando en su camarin, Un hombre calvo, gordo, de as-
pecto bondadoso, era el encargado de pintarle, de arre-
glar su vestido, como una especie de ayuda de ca
mara.

—Aninio, sefior Frenoy, el éxito es seguro—le decia,

—jQuién sabe ! ;

o teng

—i Miedo

—Ei lleno e

i Mejor !

El ayuda de camara acahd de arreglarle v le coloch

la clasica redecilla que Figaro debe lucir sobra el
cabello,

—iLa redecilla para que no yvuelen los cabellos|—
murmuri—. [Hsto me habria convenido hace afos|

¥ sefialé su cabeza monda en la que ni por casual-
dad aparecia la seiial de un pelo,

—| Yo era uno de los payasos Antonetti !—siguis di-
ciendo fristemente Al engordar me despidieron.., ¥
alguilaron ofro shermanos,.. ¥ para no abandonar las
tablas, adopté este oficio. A

—iIlizo usted bien ... Siempre esto es un recuerdo do
ayer,

Sonaron los timbres, Iba a comenzar la reprosenia-
cion de la famosa dpera de Rossini,

André mirg por entre cortinajes y wvié a sn mujer
que estaba hablando con la sefiora Merry, Le desagrads
gque hubiese venido su suegra, pero reaccions ripida-
mente, sintiéndose dispuesto a cantar como nunca para
que supiera aquella orgullosa sefiora qué clase de ar
tista era su yerno.

slempre le habia despreciado, buarlindose de la Te-
diveridad en que se velan obligados a vivir. Pues bien,
ahora todo cambiaria. Aguella funcion era de prueba,
pero sitriunfaba, un porvenir maravillosh se abriria
ante él como un camino de inmortalidad,

Bntretanto la sefiora Merry hahlaba con sn hija
Lvetite. ;

—T'n padre no ha querido venir. No he podido con-
vencerle, Ya sabes la tirria que le tiene a to marido.

—4 Y por qué?

—No puede acostumbrarse a verle casada con un po-
bre cantante.

—No tan pobre!

<PPues mira que hasia ahora :

—=1, hasta ahora lo hemos pasado mal.. cierto...
Contratas absurdas, malas, de corta duracion... Pern
si hoy triunfa, cambiardn por completo las cosas, Ve-
ris cuanto dinero ganaremos. i ;

—Asi y todo creo gue fué una tonferia la de ca-
sarte. :

—iLe amaba!

—Bs0 es lo de menos.. Se ama o se deja de amar
seglin las conveniencias. 3

—Na creia e de ti tales teorias,

muy pr » Ivette... (Tan feliz como hubie-
ras silo con tu otro- pretendiente, el sefior de Mirso-
1l Aun a veces pregunta por ti... Hse si que es hom-
bre rico.., y luego con tan alta consideracién social.

—No me gustaba... Si ti miras las cosas desde €l
punto de visia practico sabes bien gune yo siempra he
sido romdantica... |y por romanticismo me casé !

— Nifierias |

Lilette estaba bien ajena a la conversacidn oteando
con sus gemelos todos los logares el teatro. ;Oh,
cudnto tardaba en salir !

Di6 comienzo la dpera... La compaiia era bueni.
Todos- los artistas actuaron magistralmente,., Andre
Frenoy, en suo papel de Figaro, ecanto con toda el
alma, con una energia y un insuperable dominio de
las tablas... Tuyo que repelir diferentes fragmentos en-

iones delirantes...
Después de fantos esfuerzos, era premiado
on,

Toda la obra se mantuvo al mismo nivel de enti
siasmo. Ivette y iLilette, emocionadas, rompianse 'as
manos de tanto aplandir. Eun sus ojos hahia lagrimas.
Cuando André desde el escenario saludaba las miraba
a ellas con inmensa dicha.

La sefora Merry se dejaba arrehatar a pesar de su
antipatia, por ese dngel divino del arte que estrecha
imistades, abate odies, derriba rencores para unirlo
todo Dbajo su poder immortal. Aplaudia mucho. En
aquel momento no veia en André su y sr1o, sino al al-
tista wue le habia hecho pasar con su voz horas inol-
vidahbles.

Terminado el espectiaculo, Tvette y su Lija corrierol
a saludar, a abrazar al triunfador. :

ila seiora Merry, reaccionando e su repetina debi-
lidad, se negd a ir al escenario, pues era demasiado
orgullosa para pisar esos lugares de cGmicos, Bastanie
habia hecho con aplaudir... Y marcho en sn automovil
con el orgullo de quien se cree superior al mundo e
la fardndula.

[renoy, hombre de sensibilidad exquisifa, se hallaba
enterneeido... Abrazé y besd a su mujer, Yy ala 111.11}3
de su amor. Bstaba sudado, jadeante de emocion. Ve
nia mucha gente a estrecharle la mano, a felicitarle,
a hablarle de que nunca habian escuchado voz tan
mignific ¢ ¥ habfa podido permanecer aguel tesor,
aguel ruisefior oculto sin cantar en la gran capitai?
[Oh, ahora-los contratos iban a caer como una luvia
bendita !

El dueno del Gran Teatro llamo a André y lo llevd
a un corredor que tenian una ventana entreabierta por
donde pasaba el halito frio de la noche,

—iBien | {Muy bien l—le dijo—. ;Una cosa estupenda!
Voy a proponerle a usted nn contrato.

stoy a su disposicidn,

—Un contrato por tres afios.. Cantard en Parfs y en

provineias.., Cinco mil francos al mes,.,

(Continuard)
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ble para no prolongar indefinidamente aquella escena,
que no dejaba de conmoverlas.

Vieron, ya en el andén, a su agente, que les comu-
nicé las aguardaba el coche de Marion Davies, que les
rogaba accedieran en aceptar el hospedaje que mo-
mentdneamente les ofrecia.

Olga y Fresia se dejaron conducir, francamente sor-
prendidas de aquel recibimiento y de la expectacién
que habian producido.

A lo largo de la carretera embreada de Los Angeles
a Hollywood, las escoltaban més de doscientos auto-
moéviles. :

Hicieron el trayecto en unos diez o doce minutos.

El auto paré ante una suntuosa villa que.aparecia
iluminada. Réfagas de luz cruzaban el espacio. Los
letreros luminosos decian :

«Bienvenida la Venus Rojan.

Vera, la doncella, crefa estar sofiando.

Ignoraba atin que Olga y Fresia hubiesen ingresado
en una compafiia cinematografica, y este recibimiento
apotedsico no tenia ninguna explicacién para ella.

El jardin de la villa estaba profusamente alumbrado
con farolillos. El aire traia las notas de un aire ruso.

Marion Davies, conocedora de a quien iba a recibir,
lo habfa preparado todo regiamente, como es fama que
la artista précer sabe hacerlo.

Se abrieron las puertas de la verja y entré el coche.
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De vuelta a su departamento, y apenas en él aco-
modadas, las dos gentiles viajeras del expreso Nueva
York-Hollywood, recibieron la visita de un descono-
cido.

Era éste un hombre de mediana edad, pelo gris,
alto, fuerte, con el rostro cuidadosamente rasurado.
Sobrio de gestos y de palabras, ni siquiera se disculpé
por haber penetrado en un departamento que no era
el suyo. Sin dar tiempo a que Olga o Fresia le pidieran
la explicacién de su conducta, les dijo:

—las he visto a ustedes en el coche restaurant, y
VENngo a praponerles un contrato.

Olga, casi sin mirarlo, friamente, inquirié :

—Un contrato... ¢ para qué?

—DPara trabajar en un estudio cinematografico—re-
puso el visitante, ;

—¢En qué condiciones >—pregunté la Venus Roja.

T e

18 : Suplemento de la revista «Popular Films
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—En las que ustedes quieran. Yo les dejo aqui unas
hojas que pueden llenar a su antojo. Volveré dentro de
una hora y estamparé en ellas mi firma.

El desconocido sacé de una cartera que llevaba bajo
el brazo unas grandes hojas de papel amarillo, impre-
sas en parte, y luego de dejarlas sobre uno de los
asientos del coche, hizo una leve inclinacién de cabe-
za y salié.

Las dos amigas se miraron.

Fresia, més ansiosa, tomé una de las hojas, leyendo
en su membrete: «Metro-Goldwyn-Mayer Studios.
Culver City, California.»

Se lo alargé a Olga, diciendo :

—FEl cine nos sale al paso, en plena marcha, y a mi-
tad del camino.

Olga pregunté :

—¢ Qué hacemos?

—Recibirlo con alegria.

—Bien. Llena ti esa hoja, mientras yo redacto en la
otra las condiciones que exijo y que supongo no seran
aceptadas. :

—¢Pero es que no te interesa ya asomarte a la pan-
talla, Olga?

—31, ya te dije que el cinema me atrae, Fresia.

—Entonces. ..

—Escribe, escribe, amiga mifa, ya veremos...—con-
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Al llegar el tren a Los Angeles, habia en la esta-
cién un centenar de periodistas y fotégrafos que espe-
raban la llegada de la Venus Roja y de Fresia White.

El agente que las contraté durante el viaje, habfa te-
legrafiado a la oficina de publicidad de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, y ésta lo comunicé a la alta direccién del
estudio y a todas las redacciones de periédicos de Cali-
fornia.

Los voceadores de prensa gritaban en el andén :

—ijLa Venus Roja en Hollywood!

La Radio retransmitié la noticia a sus abonados.

Entonces comprendié Olga que era ella la actualidad
mas sensacional del dia, por lo ménos en aquel am-
biente cinematogréfico.

Antes de descender del tren estaban rodeadas de re-
porteros que las acuciaban a preguntas. Las dos jove
nes contestaban a todos con el mayor laconismo posi-
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. 6s usted un verdadero aficionado el cine?

¢Le interesa conocer detalladamente la vida y aventura
de las “estrellas” y galanes més famosos del cinema?
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;Ciene usted gusto artistico y aprecia la limpidez
fotografica y la pulcritud tipografica de una revista?

T e T

o es asf, forzoso es que lea usted todas las semanas

POPULAR FILM

£a unica revista espanola que le ofrece todo esto.
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| Prepare su agua de mesa con
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