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'CREAC.lON
N,os hallamos, ante un momento íutere-

sante ~ trascenQental,: el de la 'crea-
ción del cinema hispano,

Sería un error Sl1p(merque el cine español
es una realidad ari~ística e industrial. Admi,
tirlc equiva:lea aceptar que las cintas xeali-
zadas hasta-' ahora en nuestro país, ,11~enen
alma y carne de España, y reconocer como
vibración racial y como vive reflejo de nues-
tro ambiente esos films implica colocarse en
nn vplauo cinematográ.fi.co muy írríerior al de
cualquier otro pueblo,

Pero el momento tÍdual .está preñado de es-
peranzas, abre un claro y ancho horizonte,
una psrspectava Ql\lminosa aJl cinema españo~.

Va pel'filáDJdos,e con T,ecios trazos la realidad
cinematogréñca españ,ola. Elt el mapa en que'
<figuran los centros prüductOl'es die películas,
distante de los ,grandes círculos que señalan
Hollywood, Neubaheisberg. Fallís, Moscou,
Londres, se ínícia otro círculo- sobre el que
pronto se escribirá este nombre españQl: Va-
lencia.

Es en la bella ciudad IMantina, de J.i.rnlpio
cielo,. de ambiente perfumado de naranjos, .es
€.U la tierra que llenó Idecolor.es radiantes ¡a
pateta de Sorolla y que dió vibración y sensua-
lidad a la prosa de Blaseo Ibéñez, donde se

"alzará, muy pronto, el primer estudio cine-
matográfico die España.

:El impulso vital viene de 'fuera, pero con-
ducido y' orientado por un español y recogido
con alborozo y con g.en1erosidad por' otros e3-
pañoles que Io apoyan financieramente.

Producía, desaliento presenciar cómo nues-
tro idioma era llevado a la pantalla por quie-
-nes no pueden henchirlode noble emoción, de
emoción limpiamente hispana, Nos ha resul-
lado muy difícil reconocer el propio idioma,
en muchas palabrasdefectuosamenbe pronun-
ciadas por la mayoría de 10's intérpretes rl'e
-esas bandas en español que desde el nacimien'-
to del cinema hablado, nos han estado envían-
.do los estudios extranj.er'Üs, .

j y qué vulgaridad en los diálogos, qué po-
breza de imágenes, qué falta de vigor' en las
frases másdramábicas y de gracia en las que
requerían, por la acción, un matiz cómico I

Vocablos fofos, frases apagadas, en un idio-
ma tan rotundo, recio y sonoro como el idio-
ma en que Cervantes escribió su libro inmor-
t~. '

Pero '¡la oullpa no les de ~'os- demás, sino
'nuestra, Es una vergüenza qÚe poseyendo la
-mat!0ria prima, tengamos que imp'oTta~.:.....cuan-

rr.ot: DICIEMBRE DE ,~9jf

MAPA .CINE,MATOGRÁFICO

DEL' CINEMA HISPANO
anejo a la industria del fllrn. La «Hispano C¡:
neson» trabajará con material propio y mo-
derno. No necesitará sonorizar sus cintas en
IQS talleres extranjeros, lo que supone sacar
dinero de España para beneficiar a otros paí-
ses, aumentar considerablemente el coste de
la producción y retrasar su realización.

,E!! estudio ,de la '«Hispano Cíneson» estará
perfectamente acondicionado y equipado para
laproducción sonora. De su montaje cuidarán
varios ingenieros y técnicos alemanes, cono-
eedores ·dle.Idetalle que requiere un taller de
esta clase,

La .direción artística y literaria de la em-
presa cuidará de que las cintasque salgan d'el
estudio tengan un carácter netamente español,
de iespañolismo integral, sin que cohiba .v
achique la amplitud. universal que es cualidad
primordial del' cine, Esto es muy impor-
tante.

Aquí se viene entendiendo por español ;0'

meramente pintoresco y anecdótico, lo super-
ficial, y muchas veces falso, La consecuenou
de ese oriteeio les que se, recurra al torero, al
bandido, o al cbulo die sainet-e, para dar !a
nota de españolismo.

y no eses,o la españolidad, sino todo Jo
contrarío. Es como si se simbolizara el espí-
ritu de Fran;cia en el apache o el de China en
ese vendedor amhulante que nos asalta con su
pr-egón de «j Collares a peleto. 1»

No, lo racial dé ouaíquier pueblo, hay que
buscaeloen .].0 hondo de su espíritu, no en la
'superñcíe : en la gesta y no en el gesto,

Parte de nuestro teatro conoomporán.eQ ado-
íeoe de ese mismo defecto. Se ~ée; que la
Andalucía auténtica es esa serie de, cromos que
exhiben los .AJlval'ez Quintero por los esce-
narios. ,y 'Andalucía, es un pueblo triste ,Y
dramátíco, que hasta cuando canta evoca el
hospital, ~l presidio y [a muerte. El canto
hondo está cuajado de ímégenes sombrías, que
nada tienen que ver con la pandereta y los
cascabeles quínterianos.

Las películas españolas no se han universa-
lizado no sólo por su falta de calidad téonica
y arbística, sino más bien por su carencia de
eSl)añolismo, Cuando se ·]esdé españoli-dad
serán universales, como lo son las alemanas,
las rusas, las yanquis y las francesas,
, 'Estilo español es lo que falta a nuestra pro-

-ducción actual, Crearlo no es cosa fácil. Y a
-e'~ova la «Hispano Cincson», a crear el estiJo
de!! fi~m nacíona1.

MATEO SANTOS'

.do debiéramos ,s,ere.xportadores-peJículas de
lengua y ambienté propios,

Esto, sin embargo, toca a su fin.
No es que se le vaya a negar a nadie el de-

rechc-de hacer películas habladas en nuestra
íengua, sino qUe<, a 1a producción en español
se opondrá la producción genuinamente és-
pañola.

En .el yunque de una iniciativa se va foJ'-
[ando una realidad candente, al rojo vivo. El
forjalor es mi hombre de voluntad férrea,
'de mente vigorosa, que ha perseguido duran-
te Iargos años,d'csdle Alemania, este mo-
mento.

Quiero dar el ÍlOmb~'e de ese trabajador in-
, Iatígable para que quede grabado- .para siem-'

pre, en. la historia del cinema español : Ar-
rnand Guerna,

Es Armand Guerra el promotor de esta in-
dustria nacional que s'e Ilama «Hispano Cine-
son», Colahoran con él otros hombres de va-
lía, oonocedores de la técnica como Ernst
Augs.l)aüb. y de tas finanzas; como Johanne,s'
W, Ther. Hay otros ,eLementos, ocultos aún en
el anónimo, pero que saldrán a la luz de la

. publiofélád en tiempo oportuno. .
El ~planes vastísimo. Abarca cuanto es

En la portada del presente
número publicamos una es-
cena de t~!1amá" en la, .
que figuran la ilustre actriz
Catalina Bárcena, que hoy
debe encontrarse en nues-
tra ciudad.: y el notable
actor Rafael Rivelles.
"!1amá" es una produc-
ción Fox, que hoy se es-
trena en una función bené-
fica.
En la contraportada figura
!1arion Maflsh~actriz pres-
tigiosa de la Warner Bros,
protagonista de "Svenga-
W~~ que presentará dne-
matográfica Almira.
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DE TODO UN POCO
(Es más saludable fumar
'que comer bombones?

En Norteamérica una marca de cigarrillos
va a gastarse este año doce millones y medio
·d'e dólares para anunciar su mercancía, dedi-
caado la campaña especialmente a las mujeres,
ti 'quienes tratan de convencer de que es más
saludable fumar tabaco 'que comer dulces. «En
vez de comer bombones, fúmese usted un ci-
ganrillo», dice el texto de uno y otro anun-
cia ... y todos los avisos .giran en torno a esta
idea de que 'el tabaco no ¡hace daño, mientras
el azúcar es nocivo.

Desde luego, los fabrican bes de cigarrillos
tratan de reconquistar la clientela femenina.
que en estos años pasados les proporcionó ex-
oelentes rendimientos, y 'que en la actualidad,
obedeciendo a nuevos mandatos de la moda
'se les va de entre las manos. Ello es justo y
legítimo; más, <! qué dirán los fabricantes de
bombones en propia deíensaj

VAPORAL
LAVA EL CABELLO EN SECO

sin DESO.NDULAR

Cuando le van a colocar
el' anillo nupcial, su novío
le cercena la' cabeza.

En los precisos momentos' en que un ri90
campesino llamado Janewsyi iba a colocar el
anillo nupcial en el dedo de su novia, una jo-
ven, de diez y ocho años, ante el altar de la
iglesia ci'el pueblo de Ptaszgow, a poca dis-
tancia de la ciudad, un ex amante de la novia
a quien ésta había burlado, y el cual se intro-
dujo en el templo disfrazado, la decapito de
un hachazo fo'rmid'a[¡le.

El asesino estaba a .punto de cortar también
la cabeza ai novio, cuando el sacerdote que·
oficiaba, con gran presencia de ánimo, inter-
vino en la escena y colocándose entre los dos
pudo arrancar el hadha de las manos del ma:-
tador.

Los concurrentes, horrorizados, trataron de
ilinchar ªl asesino, quien pidió misericoedia,
alegando que su ex novia Ie había engañado.

Un joyero alemán es defe-
rentisímo con los ladrones

Hecientemente unos ladrones desvalijaron
una de las joyerías más afamadas de Berlín.

Su propietario, en un rasgo d'e humorismo,
dirigió, por mediación de la prensa hambur-
'guesa a los rateros la siguiente carta abierta :

«Felicito a los señores ladrones por el buen
éxito de su asalto a mi casa.

No deseo otra cosa mejor sino comprarles
las alh8Jjas que me han quitado. ,

la: suma que les .ofreceré será, ciertamente,
más elevada que la obtenida por ellos al inten-
tar vender los objetos robados.
, .Pueden fij"arme a esbe propósito un sitio
neutral y me comprometo, por mi banal', ,a
no entregarlos a la policía:»

Para que no esperen
hasta su muerte

En Londres, el director de una Compañía de
gramófonos, míster Luis Sterling, ha regalado
a un millar de empleados M la casa, que lle-
van más de cinco años al servicio de ella, la
cantidad de 100.000 libras esterlinas. Los agra-
ciados han recibido el ci'ía en que el donante

en¿enlí20
cumplía cincuenta años 108 cheques corres-
pondíentes.

MI'. Ste1\linlg ha-declarado que en su testa-
mento fígureba este legado; pero que pensán-
dolo bien había creído mejor hacer .el regalo
y no obligar a 10'8 empleados a esperar a su
muerte para recibir .el dinero. Los agracíados
residen en 0000 países distintos.

No paga al casero porque.
se 10 mandan' los espíritus

Los periódicos de Milán dan cuenta del si-
guiente extraño \SUOOsü.:

Un mendigo, de 'setenta y cinco años de
'edatl, 'que vivía veintiúnaños y medio en una
buharrñlla, fué demandado por su casero Il

causa ,dieque 110 pagaba el alquiler Ihacía diez
y ocho, meses.

\El mendigo en cuestión iba siempre medio
desnudo, y cuando no le daba limosna un tran.
seúnte gruñía y prefería amenazas. Decía que
era espiritista y 'que, hablaba COn los espíritus
durante la noche, y efectivamente, los ve-
cines le oían con frecuencia', a _altas horas de
la madrugada, dar fuertes voces. _

\El magisteado encargado de expulsarlo de la
buhardilla encontró la puerta cerrada, y, como
no la abriera 'el mendigo, dispuso que fuera
echada abajo. Entonces el mendign quiso agre-
díde y hubo que llevaclo detenido a la Comi-
saria.

El magistrado .ordenó hacer un inventario
de Jos muebles que hahía el]. la buhardílla, y
fué 'gran.de susorpresa cuando al abrir el ca-
jón .de una mesa encontró diversos objetos die
un valor considerable, \Entre ellos figuraba un
oertíflcado de una obligación de una importante
Sociedad alemana por valor de doscientas. mil
liras.

También había 'en 'el Ü8JjÓJldos brazaletes
de oro, un reloj de oro y otro brazalete de
plata, un al,fi1er de oro con zaflros y perlas,
un par de peruñenbes de mucho valor, una
gran eanbidad de monedasde pla-ta y, además,
dos saquitos con monedas de un céntimo ':i
d'e dos céntimos.

Interrogado el mendigo acerca ÓJelas causas
por las que no pagaba 'el 'alqüiler teniendo
tanto dinero, respondió :

Corsés
q:ajas

Sostenes

'Últimas novedades

*

t.r1asdrau
- Vda. Dalmau

'{f ente de toda clase de artÍculos
para corsés

- *
Rbla. de tataluña. 10 : Barcelouil

mal r '
=-No pageba al casero porque mis convie,

cienes me 10 impedían y porque los e&pÍi'itll~
me lo h!\Jbíamprohlbido. .

La primera peluca
Felipe el Bueno, duque de Borgoña, 'p~rdió,

a consecuencia de una penosa en~ermeda,d,
todo el pelo, y ese contratiempo fué tanto más
desagradable para él cuanto que aoa'baba de
d1es'Po'sarse con la hermosa princesa Isabel de
Portugal. Para disimular su calvicie se cubrió
'la cabeza con una pequeña gorrita negra;
pero estaba muy feo y la linda princesa no
dejaba de notar la fealdad.
. Un prelado que ,gamba d1e gran crédito en

Ia corte, queriendo conservar el favor del du-
que, ofreció U'!l prémiode importancia al que
descubriese un medio de disimular la calvicie.

Al cabo .de algún tiempo un extranjero so'
licitó que el prelado lo reoihiese. Le presentó
una especie de ,gorro, cubíereo de larga y es-
pesa cabellera rubia, tan natural, (lomo si
hubiese crecido en cabeza humana.

A.la vista de aquella obra maestra, el pre-
lado lanzó un ,grito de alegría.

-clTu nomhrep=-dijo al extranjero.
~,edro Lorohant, monseñor : barbero do-

miciliado en Dijon,
!En la noche u'e aquel día memorable, Feli-

pe V .dió a los hwbitante;s de Bruselas un
baile, en el que se presentó cubierta la cabeza
con la hermosa peluca rubia. ,

Lo-que no dice la historia es si la princesa
Isabel quiso entonces más asuesposo.

GEROGLÍFICO, - Remitido por J. Sab.tt .

1~~-------------~--------~
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Fórmulas de cocina
Potáje a la catalaniIJ '

rEn una cacerola se cuecen una liJbra de gal:-
hanzos; cuando están cocidos, 'se les agrega
unos trozos de coliflor o bien unas-aojes de col
blanca, .cortada !). pedacitos y una frit:ad1a oom-
puesta de ajos tiernos, cebolletas 'y tomates,
todo ello sazouado ele sal, pimentón y pimien-
ta negra, EIn seguida 00 echa un puñado de
arroz, y -otro de fid1eos no muy delgados y Be
deja cocer hasta que esté al punto.
Chantillis .

Se pone-sobre ,una hase de bizcocho cual-.
quier pasta de dulce o confitura o mej-or ca-
helios de ángel; se cubre todo con espuma de
pastel, dándole la forma 'que 8'e quiera y ador-
nándclo c-on la misma, espuma y se espolvorea
con azúcar rosa.
Sardinas fritas

Después de limpias s'e a,e,squita da. espina, y
ya abiertas, se Ias sala, r ehozándclas en huevo
y harina, y se fríen en aceite bien caliente.
Salmón en parrilla con salsa blanca

Límpiese bien un pedazo de 'salmón, \Seado-
ba en aceite, perejil, cebolla y hojas ~e laurel.
Se pone sobre las pareillas ; mientras se está
asendo 00 rriega con 'el mismo adobo y se le da
vueltas, cuidando no se queme; cuando está
bien asado, se despoja, se pone en.Ia fuenLe
y se riega con la salsa de manteca de vaca,
y sobre el salmón se pone un ad'orno de al-
caparras antes de servírlo.

Solomillo asado . .
Se golpea bien 'el solomillo 'y s'e·.remoja .en

aceite con '8a1 y pímíenta ; y cuando esté i1)l~n
penetrado, se' asa sobre las parrillas, 10 mIS-
mo que el rosbif, 'y luego secoloca en 1a fll'e:r:--
te, echándole encima una salsa, que haréis
aparte y 'que 'se compone de perejil d'e'smenuc
zado y frito. en manteca, 'a la que añadiréis me-
dia 'cucharada de harina, sal y pimienta' y re-
moviéndolo mucho Ie pondréis poco a poco UII
vaso de agua,' dejándola 'espesar a fuego lenl,.o
y poniéndole unas gotitas 'd1evinagre la serví-
réis del modo dich-o. .



Una , ,,'oprruon m-uy pintoresca
(Articulo escrito exclusivamente para esta revista)

EL pueblo norteameríeano tiene una opi-
.' nión muy pobre de nosotros, mejor di-

cho, apenas si tiene una opinión: nCJ
nos conoce. A pesar del frecuente trabo que el
comercio les hace mantener con España y la
Amérca de origen español y ·(Lelos repetidos
viajes ·die turistas y agentes comerciales, di-
plomáticos y financieros a nuestros países, la
inmensa, mayoría de 10s norteamericanos des-
conoce en .ahsoíutonuestra significación.

Es un prejuicio hecho forma, uná idea ma-
.terializada, un despcopósito mant-enido como
realidad ... «Los españoles mueven mucho las
manos para hahlar», aíirman ; y en cuente
veue una persona que al hablar mueve 'las
manos corno aspas .¡;!;e moííno, nadie Ies saca
de la cabeza su procedencia "españcla. «Los
españ-oles hablan siempre en voz alta», dicen ;
y 913 olvidan lamentablemeute de que cuando
hay un ;gruplil' ·c1e «sobrinos del no Sam»
conversando, [arman una algaeahía dé dos mtl
demonios ... Pero, aqué más P aNo llaman «in- '
fluencia. española» a la' «gríppe», sin que ésta
enfermedad sea originaria de ningún pa~s es-
pañol ui ninguno ·d:e ellos el que más la su-
freil . .

.En un baile ;de ,gala .oerebrado e~ uno de
los mej-ores hoteles de Nueva-York una señora
preguntó al cronista : ((a:Cómo se siente usted'
con 'ese I;raj'e,, señor p)) Y, como su pregunta
no fuese bien comprendida, aclaró: '«dNo echa
usted de menos su ·ch<l!qu-etiUa·d!e torero p))'...

En dístintas ciudades ,die los Estados Unidos
fui sorprendido por el desprecio o 1ú, ignoran
cia queenvuelven preguntas corno T¡¡s siguien-
bes: '«'a Comen siempre los toreros con lOS The~.
y-es de \Españajl)) ... ~(aHay enMadrid un teatro
de ópera p)) ... '((a Se puede salir a la calle des-
pués .de las diez de la noche en los 'Países es-
pañoíes jl))... ·(ldSon muy íerooes los 'gauchos
acgentínos P ... ((aTiene mucha influencia polt-
tiea en Cuba el partido de. los ñáñigos jl)) .'
((aSe .puede viajar por Méjico, sin peligro de
ser asesinado jl))... ' '

NQ hace muchosdías una señora -d'w la: eiu-
dad de -Los Angeles Jtuvo con el que escribe el
síguíen te diálo go :

-clHa visto usted la última película que
está haciendo- furor en Broadway jl

-No, señora.
-Véa'la que 'es muy interesante. De cos-

tumbres españolas .... iOh, yo adoro todo lo
españoll

=-Podríamos verla juntos, si usted quiere.
,....-;Conmucho gusto. Pero, dígame, des us-

ted casado P
-Que ,lo' sea ano, ¿'puede influir en el he-

chode que la acompañe!
-i Naturalmenbe!
-No veoIa naturalidad ...
-Si 10 es, no, 'loepermitíné el'em,in'qún modo

que me acompañe. .
-aPor qué .. .'· si no hemos ele hablar r,e

amor]
-No sea bromista .. 'En serio ; -no quiero dis-

gustos ... 1 'Si su señora supiese qúe me. a-com-
pañaba .nsted, se pondría furiosa J, " .

---;No terna nada; una señora española no
es tan irrazonable como parece usted' 'pensar.

-1 No, no! 1De· ningún m odo !... !Me ·dan
mieelo las mujeres-españolas cuando se s1~n-
ten cel,o$a~ l"i 'MeaslJsha pensar en su navaja l
-i tEh! ... Pero, d habla usted len serio P...
---JCompleta:rnen~e ·e~ seri,o.· - ,
-d También u'5tli'~lcree que 'las mujeres, es-

pañolas' llevan Ia uávaja' en la liga}'
-Y.o no -sé dónde . la, llevan, pero sí creo

que Ia-llevan "eu al-guna pal'.~e-... : d~caso no es
verdad~' __.'" . :.'. ,~. _,

~I Qu~ ha Qle s'érl0,1 liipar;a qu.é .J;labí'a.n de
llevarla il '..

----<Para: defender su- a~or~' .
-.La ·¡Pujer española 1]0 . necesita armas

para .defen:dér su smor : e- p-or·que tiene, su me-
jor deñensa en la sinceridad y pureza de sus
sentimienúos. Es celosa, corno lo 'es 'el hom-
bre, :poir-q.ue.los celos son 11).mortiñcaclóndel
que quiere con toda el áma y 'sufre porque
estima en mucho a 11.1persona amada y. piensa

',¡HA MUERTO LYA DE PUTTIl
_C·RÓNICA,.tii~te la de hoy. "

. , Unanueva artista acaba de rendirse
.' entfe 'les 'brazos de la Pálida, sucum-

hiendo víctima, acaso, de aquélla aplastante
. neurastenia que sa-crificó las vidas de O1h tl

Thorriás, Eva May, Claude Franoe, Wallace
Reíd, Ernest Van Duren: Max Linder y toda
la pléyade de personalidades 'artísticas que re-
nunciaron a sus existencias oleadasde juven-
tud: y de éúto.

.,En esta ocasíén, la desgracia 0' más hieu
el azar ~tIrá:gicodel suicidio, ha dejado rastro
profundo en la vida artística de la hermosa
«flapper» Lya de Putti. El suicidio, como así
lo asguran 10's últimos despachoatelegráficos
que vienen a contradecir los primeros ecos
fnmebres déJa fíesgraia, ha acelerado a Lya
caínino de la nécrópoüs, adelantándose 'al in-
terrogante del mañana. I

'El suicidio-es Ia solución heroica en las cri-
sis patológicas y morales de muchos artistas

que todos hande rendirle adoración ... Si mi
novia, o 'mi nnrjer' , o mi amante, no sintiera
una sola vez -el espolonazo de ,].os celos me
humillaría casi tanto como si me diese moti-
vos fundados para tenerlos yo ... Pero, cuando
los celos se, comprueban, cuando se ve que
babia causa para ellos, nuestra muj-er sufre
y llora, que 111'0 hay 'en 'la tierra un sér tan
dulce, t.an tierno y 'delicad-o como esa criatura
a Ia ,qUe ustedes se imaginan llena de rencor
y de odio vengativo .

~.ehe ser así. ..
-af'or qué (debe ser así»]
=-Por-que 'es' esclava.
-ene veras s ...
-·i y tan de veras l. .. \La -tienen ustedes do-

minada ... · .
~Sí, d'eh P.. . Pues sepa que no hay len d

'mundo entero mujer más Iihre (fue la que
ustedes suponen sojuzgada. Es .libre, no 1~-

bertina. ICose; reza, constrela,: "-eríalteoe, se
hermosea yaraa. i Y cómoáma l.'.. 'I'ambién
Iée y se instruye. iMuchas veces comparte con

-el esposo; ,el padre o: el hermano, !él peso- de
un hogar!... INo boxea ni tira a Iás armas;

. - Il9 s.ale:d~ casa ,en compañía. -de 'un hombre
extr.añ-o,al'empeza'r la m-añana pare volver
después de terminada la noche; no se embo-
rracha ni anda a la caza de 1JIl hombre rico,
al que nunce Ilegárá a. 'querer; para después
·clisIrutw'·de Ia vida con el dinero' que un. juez

REMEMBR:ANZAS

'Si le interesa escribir para el cine y de-
sea llevar- sus creaciones a la pantalla,
escribanos sin -demora~ Informes gratis.

U T 1 L,I D A'·D
Apartado 159 VIGO España'

y espanto nos causa v-er como tallos jóvenes
y írescos de 'bellas y sugesti vas «estrellas: j
robustos ' galanes, 'no eesan de invocar la
muerte, después de haber dado pruebas de SLl

propia: sufíciencia y cuando lograron reunir.
en una ,misma persona, eses tres grandes va-
Jores sociales, diííciles '!le darse cita, y que
son: Ia fama; la juventud y el dinero.

Os confíese que-este aspecto patológíco de
los artistas del celuloide, gana magnitud po~
la frecuencia con que se sucede. esa terrible
constelación roja die desesperados.

é Cansancio ·de vi vi:r? rl.Amor,es contracíados ~
a\Estupefacientes jl dDosis de veronalf dSnob?
i'Qué sé yo! ,

Lo único 'que sabemos 'es que nos inspiran
Iástima esta debilidad de .temperamento y falo
ta 'd'8 entereza ; esta medicina brutal que cul-

le asigne como con ecuencía de un divorcio ...
Pero es Ubre de hacer su voluntad, qu nadi
Jo coarta. Y, porque tiene libertad ]{\ liber-
tad ele poder hacer ' iemprc su sao tísuna vo-
luntad, se empeña en seguír ienelo muj "
muy mujer, cada dl{\ 'más, dejando al hombre
ílo 'que 'sólo elebe ser del hombre, y conservan-
elo orgullosa, como un trofeo, lo que cmpre
dehíó ser de la muj,er... sin eutir e por ello
ni avergonzada ni humillada.

-d Qu1'er·custed decir con todo eso que no"-
otras somos en todo al contrario de la m u-
jeras española jl

=-No quiero decir sino que las mujeres es-
pañolas son así. .. y que usted puedo ir OO~l-
migo a donde le dé la ,gana,en la s-eguridad
de que mi mujer sería 1a última en juzgar-
vos, mal, si acaso lo supiera .. , Es decía si no
tiene u leel miedo a su marido ...

-d A mi marido P... aPor quién me toma
usled r ... ti Cree usted que nunca me dejaría
dominar por algún ihombl'ler
-e 'y teme usted que tenga dnterés en do-

minarme a·1gvna mujeri~ ...
Fuimos a un cinematógrafo en el que vimos

una película absurda, de «amhieute mejicano»,
en 11). que las mujeres se pasan el día on la
mano en una enorme peineta, I hasta para co-
mer 1, y en ía que los hombres, muy moreno,
muestran unas patillas formidables que haceu
par-ecer más Ieroces y más sorubrias sus caras
traidoras ...

Y aquí y allá, por borlas partes, se oía co-
mentar: I<<¡ Qué üpo'~ tan originales l» «'i Que
modo tao raro de hacerse el amor 1)) ({i Qllé
países tan pintorescos los españoles l»...

EUGENIO DE ZlRRAGA

milla en esos tremeoundos ,tlramas reales que
Jos artistas desarrollan en silencio mientras
siguen por el mundo conquistando Iaureles las
películas ·dle que son protagonistas .

* * *
El nombrede Lya de Putti, nos evoca todo

un mundo de obscenidad y de misteri-o; .(I,e
libertinaje yde-Iascíaacíón. Ocupaba un pues-
to muy brillante en.el retablo del plano, esoe-
nario y ha valorizado 'en t1as iEnoiclop'edias la
verdadera signiflcación de las. «vampiresas».
Porque no ha encerrado 'e.l vocablo en los es
trechos moldes de un vulgar neologismo, sino
'que lo ha creado ¡¡¡lcontacto de una estética
amplia ajena a las posturas histriónicas y es-
tr identesde las B;e.rtinis y, si eabe, ele los 130-
rascamientos de las Nitas Naldis.

Lya ha sido Ia Cleopatra d-el cinema. Hasta
su imperiosa voluntad, hasta las mismas tem-
pestades. E-l mismo Iísico, los mismos gestos.
Si acaso, la ;prop¡'a Cleopatra de la historia,
miraría con codicia [os ojos de fuego que
fulguran corno fraguas ardientes de la artis-
ta, esos grandes ojos, negros y misteriosos,
que al mirar, emplean, unas veces la táctica
juguetona de los inocentes coqueteos y otras
permanecen fijos al azar, y 'contra cuyo fiJeN
centellear no puede prevenirse ni acorazerse
nmgun.xgalan», 'ni ningún 'espectador.

En la película «Vacieté», era la auténtica
Lya de Putti, la mujer. de carne y die espíritu
que no derivaba de nadie, la «Berta-María»
arbiflciosa y voluble, oriental y turbadora,
moderna y movediza. Una pasional de proge-
nie gitana, de quereres cálidos y tempestuo-
sos, una exaltación que hada ví-ctima propi-
oiatoria suya ,a¡l sa'lbirmbanqui «J30SS)) 'Y Se
aprovechabade la juventud de «Ar linelli» para
sustituirle .Y condu-cir a aquél hasta el desen-
freno de la amargura y del crimen.

«Flapper» llena de perfumes libidinosos y
étnicos, con las aletas .palpibantes de su nar.z
y sus cabellos ele rico azabache ííno. Tempe-
ramen Lo violen 1:0 dotad o de 'la pene tración ."
saga-cidad de todos los novelistas psicólogos.
«Berta-María» que no olvidaremos nunca y
que sohrevirá 'en la inmortalidad del cinema
tégraío, 'muchos años 'después que se hayan
olvidado Ias exequias de Lya de Putti y su
cr~púsculo final.

JESÚS ALSINA



La lectura del
S OBRE mi mesa de trabajo había quedado

depositado el manuscrito, de la ~uev':l
producción sonora de la U~a lillagllla~a

por Erich Pommer. obre la cubierta (le piel
roja aparecía grabado en Jetras negras el tí-
tulo: ".El Con~r,eso se divierte». l)nas horas
de soledad y de pausa, como con ta!1 poca fre-
cuencia las tenemos en nuestro oficio, me per-
mítíeron sentarme a ,la mesa de trabajo con
tranquilidad de espíritu. Me llamó la ate!1ción.
inmediatamente la alegre tonalidad rala de
la cubierta 'del manuscrito. El mulo, por otra
parte, no tenía nada tamp<lc9 de repel€n~€,
sino más bien todo 10 contrarío. d Qué mejor
modo 'd,é pasar Ias horas de ~escanso :eme de-
dícarlas a hojear el manuscrito de mi nueva
producción ~ .' .

No "se trataba de estudiar, SITIO sólo, como
ya hemos dicho de paser la' vista por Jas hojas
blanquínegras que encerraban e:l Siecr.et~. La
curiosidad de una, len estos casos, se sIente.
en prlmer lugar atizada ~or cosas, d;espués de
lodo, secundarías. d Cuál iba a 'ser mi !10mbreP
Christel Weinzinger .. Nombre, típIcamen~e
vienés de muchacha vienesa y de clase mas
bien pueblerina. No me disgustaba la sonori
dad, pero el nombre por sí solo !J?-<lme ~,~fa
tampoco 'gran cosa. d La profesión quizas ~
Vendedora de guantes, Algo había en la pro-
feeión=-como un eco de coquetería y de ele-
gancia' también de discretees a través -del
m<lstr~'dor-<que tampoco me disgustaba. Pero
'en fin a una vend,edorade guantes pueden
ocurrh-le las cosas más diversas y contradic-
torias. Quizá los amores que iba a tener-
porque es difícil imaginar UllO; vendedora- de
guantes vienesa sin amoríos-Iban a indicar-
me algo más preciso sobre el carácter d;el p:er-
sonaje, é De quién ill:la a tellle~ '1!i obligación
de enamorarme para dar cumplimiento al des-
tino que el autor del manuscrito me hah.a
deparado P Nada menos que de, Meja:nctro I,
zar de todas las Busias.

!Es así como yo empiezo siempre a leer un
manuscrito para empezar a situarme. Después
me procupo de averiguar Ias situaciones agra-
dables y Ias situaciones desagradables en que
he de encontrarme, iEntr,e estas últimas nin-
guna más terrible que los 25 azotes a que' me

Crema

núm. 48.

Para Cutis Anémicos. Picadura. de
Vimela y' LilDpieza de la Epidermis
Única crema en el mundo para los cutis ané-
micos, las picaduras de víruela y 'otros defectos
del cutis.
La Crema May- Wel núm. 48 limpia las capas
de la piel, las alimenta y hace' que la epidermis
se cure casi instantáneamente.
Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro los pequeños hoyos dé la viruela y los demás
defecto. de la piel.
Usando la Crema May- Wcl núm. 48 estará
en todas las épocas exento de granos y rojeces
en la piel. Su cutis será envidiado por verse
transparentada su frescura natural de la ju-
ventud.

MODO DE IlMPLEO
Po~ la noche froter bien el cutis con una pequeña canti-
dad de ella crema y por la meñene lavarse con Jabón,
seeerse y palar ellónlco 84.

MUESTRA GRATIS se envía' a todo
solicitante con sólo remitir un sello de correos
de 0'15 y certificado 0'40, a

J. OLIVER
BA.CELONACorte.,5B

. DODUlarfilm.
dorvguiada" por Ia mano invisible de un des-
tino propicio de una hada ,bienhechora. Me
encariñé inmediatamente con la escena y con
'las posibilidades que se. me ofrecían, la leí
dos, tres, cuatro veces y, ya 'empez-ado el tra-vi condenada en la página 47. Estuve a punto bajo en el taller, esperé con impaciencia qUJ

de arrojar el manuscrito con iracundia, pero llegara el momento de rodarla, tales eran Ja~
me oontuve-cporque después de todo 'si lo :hu-esperanza.s e ilusiones 'que en ella tenía pues.
biese arrojado no me hubiera quedado otro taso
recurso 'que volver a recogerlo-y preferí Estas esperanzas no quedaron défraudadlls
echar una. ojeada a la página 80, cuya punta por la realidad. El genialdirector de escena
aparecía a1-entamenbedoblada por el autor Eric Charell había creado un marco digno del
Cuando los autores llaman la atención de un cuento de hadas imaginado por Norbert Fa1k,
artista sobre unaescena determinada, es por- el autor del argumento. Werner Richard Hey-
que en esta escena tendrá que ocurrirle se- mann, por sU parte, había escrito para esta
gurements algo de agradable en términos' g:e· escena la más deliciosa de las partituras. SóIQ
nerales y, muy particularmente¡ .para su vani- faltaba la realización escénica, cantar y dan-
dad de 'mujer. La regla general no falló tam...; zar 10 que el poeta y el músico habían escrito
poco en este caso. «La carroza espera y un . CLemodo ,qU[3cuadrara con el ambiente creado
lacayo ruega a la señorita Christel Weínzin- por el realizador.
.ger sedígne subir. La carroza la conduce al Muchos son los momentos de placer, die sa-
palacete que Le regala el zar.» Así rezaba el tisfacción con 'el propio trahajo,que me ha
manuscrito, procurado .hasta ahora la cinematografía' so-

Esto ya es otra cosa, pensé en seguida. ,nora . Pero las horas pasadas en el rodaje de
Recibir regalos de. un emperador lBS siempre testa escena extraordinaria dejaron, en mi es-
cosa agradable y cuando estos regalos se con- píritu up. recuerdo que difícilmente, podrá ex-
vierten ya en palados y en carrozas, la satis- tinguirse. Oja;Já les ocurra 010mismo a los es-
facción sube de punto. La vendedora de guan- pectadores.
tes iba a convertírse en favorita del em:pera· -

nuevo manuscrito

LILIAN HARVEY

LOS ·1N F A T 1 GA B L E S

Los artistas de cine son en verdad infn
tigahles. Casi -todos ellos tienen, ade-
más de su carrera artística, algún tra-

bajo personal al que se d:edican p~r m~i·o.
placer, un interés que domina su exístencía,
consumiendo su tiempo y energías cuando las
labores del estudio no los reclaman. para .si.

Ahí tenemos a Marie Dressler, por ejemplo :
en medio de su atareada existencia, la famosa
estrella ha encontrado tiempo para escribir
dos Iibros : K<iElpatito feo», una autobiografía
inspirada .<enel célebre cuento de Andersen, y
publicada en 19!24, y «La muchacha sobre cu-
bierta», continuación de Ia misma biografía.

Marie es feliz C'UanCLose sienta fre:n'te a su
escritorio y escribe. Es autora lile numerosos
"artículospublicados en diferentes revistas. A1-
gün' día, cuando decida retirarse de aa pauta-
lla 'MaTie dedicará probablemente esa colosal
en~rgía de su espíritu al cultivo de la litera-
tura. Y i qué inagotable material tendrá para
sus libros, con s610 m'irar retrospectivamente
su propia vida l ,

Aparte de su infatigable interés en el cine-
ma, Wallace Beery vive para y por la avia-
ción. Posee una Iioencia de navegación aérea,
y es dueño de un avión con capacidad para
seis pasajeros. Su hibíioteca está atestada de
libros sobre. la aerostación, asunto en que el
mismo Beery es autoridad reconocida. Si
Wally no se halla en 'el estudio de !la Metro
Goldwyn Mayer, casi podéis 'estar seguros de
encontrarle en el hangar, o entre sus planos
de aviación ... o en el, aire,

Joan Crawíord es, como quien dice, «actrlz
de profesión y escultora de vocación". En el
taller de su casa én Beverly Hills, Joan "e
pasa las ho'ras 'muertas modelando en arcilla,

'siempre que sus otros deberes no reclaman
su atención. La mayor ambición de, su vida :es
ir a París a estudiar escultura.

Lionel iBarrymore, ea genial «Stephan Ashe»
de «Alma libre», divide sus intereses entre el
cinema, el grabado al agua fuerte, y la com-
posición de música. En su temprana juventud,
Lionel estudió pintura y música en París. Más
tarde, al convertirse en actor, sus estudies
quedaron relegados a un -Iugar secundario en
su vida; más nunca Ios olvidó completamente,
y hoy en díavconsagra todas las horas que le
deja libre el cinema a hacer exquisitos graba-
dos al agua fuerte y a 'escribir composiciones
musicales.

Jean Hersholb -coleccíona lihros antiguos
cuando no está caracterizando alguno de sus
dramáticos personajes.

John Miljan, siniestro «villano» de [a panta-
lla, consagra sus horas libres al cultivo de las
llores de su 'jar,dín". Ci Quién lo dijera 1)

.Anita Page cifra su felicidad en su cuader-
- no de dibujo y por cieeto que sus dibujos a
pluma y sus acuarelas son dignos' de un 6'1'-
tista más experimentado que ¡,a joven Anita.

NeH -Hamidton fué -en un tiempo presidente
de una Asociación nacional de «magos ama-

.teurs», y siempre que puede da funciones de
magia en 'su casa para diversión de sus ami-
gos. Con este objeto, ha reunido en su hogar
los más complicados aparatos, y su estudio
particular está~testa'do de libros sobre el
asunto. -

Conrad Nagel dedica gran parte de su tiem-
po libr,~ a actuar como orador oficial d,el ci-
nema... iNwgea pronuncia discursos por la ra-
dio, o·ficl\l. de maestro de ceremonias en los
estrenos, dirige las -asambleas ICLeartistas 0_
directores... en suma, representa a Ia indus-
til'ia cineraatogrüñca pOI' doquiera. 'Durante su
larga carrera corno actor, Nagel ha hecho un
estudio cuidadoso del negocio del cine, con
sus preblemas y sus posibilidades. .

INo Ios artistas de Cinelandia no se sientan
a 'de;cansar durante los intervalos entre pelí-
culas. .Además de su labor artística, tienen
otras muchas cosas que llenan su tiempo y re-
claman su atención.

Máquinas para coser y bordar

Las de mejor resultado
La célebre rápida

KATOK.\
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS
Peligro de muerte

DE' una gacetilla :
«Para las tribus Úbres de la P{)Ü-

nesia, ,la ley misteriosa del «Tabú» no .
puede ser, ',bajo ningím pretexto, conculcada :
U'Il luqar, una ñmj,er, un objeto son «Tabú» y
nadie debe eproximárseles, bajo pena .le
muerte,

¡J Supersticiones p No hay que reírse, sin

embargo, de estas supersticiones. Cuando F.
W. Murnau filmó en las Islas del Sur esta ma-
gístra; cinta -Paramount, titulada «Tabú», que
ofrece a nuestros ojos y a nuestra mente ma-
ravillas de ensueño, un vi'ejo indíge.na, le dijo
con gravedad:

-i Ten cuidado. Los Dioses vigilan. Y es
peligroso jugar con las cosas sagradas!

El malogrado Murnau, robusto moo,eLón de
cuarenta años, en tQ'aa la fuerza de 11;1.edad
y de la salud, sonrió a la advertencia.

Y, sin embargo, el 11 de marzo de 1931,

se mataba en un accidente de automóvil, pre-
cisamente al dírigírse ,e Nueva York, para el
estreno de su fíün.»

He aquí un ingenioso «No tocar, peligro de
!I).'U:erteiJ, anterior al desoubraniento de la
energía eléctrica.

La ley del «Tabú» es algo terrible como
queda demostrado.

No seremos nosotros quienes nos atrevamos
á. violarla. Es más cómodo presenciar desde
una butaca lo que ocurre B'Il Ia pantalla que
meterse en camisa de muj-er declarada «Tabú»,

.La fuga de sonidos
Cuando se confió a William S. Van Dyke

la misión de dirigir en el centro de A.frica la
película «Trader HO;rIl», no podía imaginar-se
las aventuras que el destino iba e.deperar:e
ni pudo 'tarnrpoco suponer el .gran director
mientras estuvo viviéndolas, el fin 'afortuna-

-do que las mlsmas habían de tener.
Oigamos 'lo quedice el mismo Van Dyke :
«A medi-da que íbamos registrando los so-

nidos los alma·cenábamos· muy bien cataloga-
dos en bobeUas de champan 'que eran inme-
diatamente lacradas. Un negro-e-el mismo' que

es devorado por un leó,nen «Misterios de
Afrioa»-, gren afícionado a las bebidas es·
pumosas,dlestapó ímprudentemente mna de
las botellas ; los sonidos en libertad, se pre-
cipitaron en la selva. El momento era grave
cualquier enímal 6' vegetal podía apoderarse
de ellos. puesto que le pertenecían y si logra-
ban llegar 'a ras montañas se confundirían oon
el eco y los habríamos perdido para siempre.
- Ordené que salieran en su busca dos de mis
operadores y al un, tras grandes penelrdades.
pudieron capturarlos.

Pero les encontré un defecto: que se ha-
bían acetarrado.»

y he aquí ,la aventura de Van Dyke, gran
director y gren humorista.

El ratonctto Pérez, ante
Leemos: los reyes de Inglaterra
"Q.MiókeyMonse», el popular ratoncíto crea-

do por el genio d& ,gran caricaturista Wal!
Disney, tuvo, no ha mucho, el honor de apa-
recer, a petición de los reyes de Inglaterra,
en el Palacio de Bucknignam, de Londres.»

E'l simpático Mickey se vió en un aprieto.
Las bellas cortesanas se encaramaron, al ver-

le, con revuelo de faldas, en los tapizados si-
llones.·

Y menos mal que no había a mano una es-
coba, que si no ...

"El hombre Invisible"Otra noticia:
«La Unrversal ha adquirido los derechos de

filmación de una de las obras más conocidas
del famoso autor inglés H. G. Wells, que se
titula .",El hombre invisible». La trama de esta
obra trata de. un médico estraJ'ail'8l'io que ba
descubierto una fórmula que le permite cam-
biar por completo su personaíidad.»

Es. un acierto indiscutible de la Universal
llevar al lienzo de plata esta originalísima

novela de Wells, tan dinámica y rica en su·
gerencias.

Sólo tiene un peligro: el de que el. día del
estreno todos ilosespeotadores sean también
invisibles y no se hayan «retratado», por lo
t-an to, en la. taquilla.
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MODAS
DEL' CINEMA

.POD,!.artUm ..

GRANELPIJAMAS A
por .G L O R 1 A B.E L L O

E S bien conocida la boga actual de los
pijamas,. esa <prenda de origen .esen-
cialmente masculino, y que, debido R

Ias oríginalísimas variaciones que ha sufrido
en su forma y mateaial de confecotén, se ha
convertirlo en ;Ja prenda Ievorita. de Ias da-
mas, y elemento Indispensable en el !guarda-
rropa de toda mujer que se precie dé moderna
y elegante. .
. Entre.·las adrices cinematográficas, muy es-

pecialmente, se ha 'difundido esta moda en pro-

Pijama estilo
á.r.<l-be, con
amplias per-
~raJil corta-
¿:lB dlago·
n a Lm e n t e
y grado_-
so bol~to.

porciones increíbles; quedando las batas de
casa, seltos de cama, etc., completamente fue-
ra ,de USj).

La .unénans y. entusiasta acog4da 'que ha
obtenido el pijama. entre lasactriees del ce-
lUloide,.·se debe a sus índíscutíoles condícío-
nes .préctíces. La vida harto complíceda )
vertiginosa. de las artistas, necesita de. toda
clase de elementos que l~ simp,Ji.fi'!]Jl'eny ha-
gaa 'más sencilla y fá:cil. y un ele:m~)1tod<3
insospechadas condiciones prácticas, nepeti-
rnos, es el pijama.

Las actrices los poseen a docenas, de todas
formas y colores, y ,deÍnl.J.Y díversas Ji-at·e·
gorías ..

Explicaremos esto ,de. das <lll.tego,r~~s.Hay
pijamas- y pijamas, Los hay de noche, de. ma-
ñana, de trabajo, ,de sport, de playa y d-e
«vestir». Los prjmel'os suelen ser <l~ :gén,t'<l'o.s
sencillos y Iavahles, f()l'.n¡as simples y' práo-

tíeas, En ~~amhioJQs.illtim{)s,
son de un lujo a veces fas-
tuoso, y, parecen v.~r.daderos

tJ1ajes·.d<e recepcíón por' sas'
anchas perneras que simulan
una~Ida acampanada d e
mucho vuelo. Sé coníeocionaa
en sedas .gruesas o terciope-
los, 'y es la prenda indicada
por la moda, y que usan in-
varíaelern en te-, ,1 a s artj stes,

cjn~mll,tográficas parareci'blr
a sus invitados, en su casa"..
a Ia. hora del té.

, En ilas diarias actividades

J

Pljama pa~ playa., seda l'a,,~ •
..hIe, 1,'ay:a.<.foen colores ve.l4e,
ama-dll.o y rojo. C;int.~fón 4e
.c.hafol.
I

de.J!.a.s actrioes, el pij/ÍlrÍtade «·h,aba1(!}))juega
iIlImbi.énun i;!1lpor·tau'tísimo papel. 1,:0 usan
todos los días para ir y. ~euir .de su casa al
«studío» en, su auto, y au~ 'allí, entre escem
y escena, 18cha.nIDi\.Il{j ,~e él nueeemente, PUl'S
les p,erruite descansar con mayor oomodídad.

En las playas se ve' también una vari~daj
. extensísima de .estas cómodas pr·endas,que

pm!a esta aplícaoíón suelen carecer de espal-
,¡;la,Ilevaudo únk!l'men:te d~s ti~antes ornsados,
a modo de Jos ·del.a1\tales l'esultal:kdo muy
prJictioo~ PArJl las aftciDuadas a los ba-ñob
de sol.



· pODular film ·
blecido una especie 'Clepu-:
gil ato para ver quién luoe
Jos pijamas :más pintores-
005 .Y originales y les da
más atrevidas aplícacío-
nes. y hace poco hablaron
los periódicos {le una. ac-
triz, :princip!anta, <r u e
&pareció en Ia i.g:lesia <:1,
'día de su boda pomposa-
mente ataviada con su, ní-
veo velo y un regio- pija.
ma 'de satén blanco, que
arrastraba por el suelo
sus· amplias perneras, .olo

no dudar las más IDO der-
nas galas nupcíeíes. No
hay que negar que el eíeo-
to debía ·d,e.ser «orígínalt-
.símo» , y la novia consi-
guió lo vque deseaba, que
era atraer ~a atención de
la prensa sobre su deseo-
nocída personalidad.

NUI;lCR tan aplícable
como8J!iora aquella frase.
de que las :m'llj,eres llevan
en muchos casos los pan ta-
Iones, .ya que han eabído

Piiama de recep-
cfónt confeccion~·
do en ctespón,
combinando tre~
tonos de verde.
De un verde muy
páHdo. el cuerpo,
ver.de esmeralda
la parte .superior ¡;fe los

pantalones
yo ve¡de ·OS;-

curo la par-

de CataJunya 3

adoptardos con
tan magnf-
fieo .gesto de in.
'd e p e n den·
. cia y desprecio
de 1 8. S conve-
níencias y pre-
juicios ancestra
1es de su sexo.
, ,Pero lo ourío-
so del caso es que las mujeres, ameríoanae o
europeas, han adoptado el pijama, en un alar.
d.e de rnodemísmo Y audacia, sin dal'SeCU6n~
de que Ias recatadas hijas del Celeste Imperto
y de varios otros países cl!el ·Jejan<l Ori~,nte, lo
vienen 'usando como única indumentaria des
de hace cientos y cientos de año , I Oh, el
Progreso, mujercitas modemas ¡

Lujoso pijama de recep~iQri, de tEltclQ.p.elo e11.ifongris perl1/"
Oon encajes de Alen90n, color crud.o.

Para el tennis se usa .generalm ente. una blu-
sa 'Ü [ersey blanco, y. ilJUOS pantalones, a, lo
marinero; 'amplísimos por, Ia parte ·naia,· y que
se confeccionan en pj.qué o franela blanca,

Y, por úiltimo, las a,r.tistas añcíonadas a ¡l.os
quehaoeres domésticos; o bien ao}cnidado del
jardín, suelen ataviarse eÓn un sencillo y gra-
cíoso 'pijama de, cretona remeada, d:ecolores·
vivos, y un .ampHú sombrero de paja o de .a
misma tela que ·el pijama. e .

Entil'e las actrices cinematográflcas se ha esta-
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RÍEN LAS
· DODulariUm.

ESTRELLAS
por CONCHITA URQUIZA

UN grupo de artistas se había reunido
en el camarín de Marion Davies en
los estudios de la Metro-Goldwyu-

Mayer. LawrenoeTibbett, Maríe Dressler, Nils
Asbher, Robert Montgomery, Lewis Stone ..
era aquélla una brillante reunión de estrella,
y, mejor aún, estrellas en la intimidad, des-
pojadas de los oropeles del oJlcio ... El reportero
<las había sorprendido en 'esos momentos ·d'l
apacible descanso, cuando los artistas, en 13
soci-edad de sus iguales, se convierten ensirn-
ples seres humanos.

La conversación giraos alrededor de Ios

graciosos incidentes que ponen un
granito de sal en la fatigosa vida
del artista. Decía Lawrence Tlh-
ben:

«Nunca me he reído tanto como
cierta vez en que un' ténor... Pero
comencemos por el principio.

"Era en Ios días en que Ios con,
ciertos por Ia radio con cantante,
de ópera vernpezaban a ponerse de
moda, y Jos cantantes' teníamos que
aprender a reducir el 'Volumen de la
voz para que ésta no repercutiera en

-

Robert
Montgomery

,,1 cuarto cerrado. Había entre nosotros un te-
nor-e-preñero no mencionar su uombi-e=-que
tuvo 'que practicar bastante tiempo antes 'de
poder cantar 'en el tono requerido. Por fin, la
noche del concierto, avanzó hacia el mícrófo-

, no con atrede compíeta seguridad, ahrió la
boca.; y dejó escapar una nota atronadora
que por poco nos ensordece .. ,

»-j ILe. dijimos que cantara ~uavemcnte 1
=-exclamó 'el director del concierto.

»---<Esv·er-dad-:-rep,lie6 el tenor-o Pero unos
amigos de .Italia me esorihierou -diciendo que
iban a escucharme por la radio". y tenia que
cantar fuerte para que me overan desde tan
lejos..»

Cuando el coro de carcajadas provocado por
elrelato de Tibhetf se hubo apagado, ~e tocó
a .Mnrie Dressler referir una ocurrencia chis-
tosa:

«En cierta ocasión-e-dijo la simpática artis-
ta-paseaba yo con el director George HiU por
el terreno anexo al estudio, cuan do, un gran
peno, salido quién sabe ele dónde, s·e precipí-
tó como una avalanoha sobre Hill y le hincó
los dieutes en una pierna. No hubo manera
de desprender-loda allí, hasta que un chiquillo
pecoso, que llevaba un látigo en aa mano,
silbó de una manera partícular.¿ Entonces el
animal soltó su presa y sealejó trauquilameu-
te, llevándose en el hocico un jirón .de los
pantalones ele George,



..DOIDUlar¡Um.
die más que a la dueña de la casa . .Entre Ios
invitados había. muchas mujeres hermosas,
y una <le ellas, una hlon da diminuta, me fas-
cinó sobremanera. Bailé con ella toda la no-

che, le ofrecí el brazo para conducirla a
la mesa y la colmé de atenciones ...

)~La chica era preciosa ... Notaba yo,
sin 'embargo, que Ias parejas que pasaban
a mi lado me miraban y se sonreían ma-
Iiciosamente ... Por .último, al terminarse
da .fíesta, 'la dueña de la casa, llevándome
aparte, me dijo :

»l..-,¿,No sabe, usted quién 'es la dama
con quien ha estado baílandoj ... Es Fanny
W.ard: ¡una «jovencita» {le sesenta años de
edad !»

vV. 6. Van Dyke, con una chispa de malicia
en Ios ojosv coutó una «verídica historia» que
hizo r'eír' a Ios presentes de buena gana.

«Ouando volví de Tahití, después de ha-ber
fil~a-do "El pagano))~comenzó el famoso di-
¡ector~, un club femenino me invitó para dar
una coníerenéia acerca de la vida de aquella
isla ...

»Pues, señ-ores, me ..eché unas cuantas copas

Lawrenee
Tibbett

>l-¿ Qué significa esto r-
preguntó el director indig-
nado.

-»'úNo p-uso usted 1m .aví-
so 'en el perió dico solicitan do
un perro amaestrado para
pescara un individuo 'Por las
piernas->, Pues iri'en: yo
vine a 'solicitar 'el tra'blijo
para mi perro ... y estaha tra-
tando ele demostrar su habi-
Ma,d.

)~iy Jo enés curioso es que
el perro 'consiguió el trabajo,
d~spuésd:e todo! - añadió
Marie.»

A su vez, Nils Astlier con-
tó un chasco 'que se llevara
en cierta reunión de Cinelan-
día.

"Cuando vine por primera
vez a' Estados 'Unidos - dl-
jo-, me invi taren a una fies-
ta. No conocía yo allí a Da-

Marie Dress-

le e ¿Con dolor

entre 'Pecho y espalda para darme valor, pre-
paré un discurso acerca de Ias salvajes cos-
tumbres de 105 aborígenes, su crueldades, SUs

pasiones, eto., exagerándolas un poquito ':1
añadiéndoles adornos de mi coleto.

llA decir verdad, temía que "mi perorata re-
sultara demasiado borrascosa para los tiernos
oídos femeninos ... Mas, contra lo 'que esp-era-
ba, las damas, en Jugar de 'escandalizarse,
aplaudieron entusiasmadas y aun me hicieron
repetir varios pasajes.

»Recíentemente, cuando regresé del Africa
con ,la compañía que ¡fi.lmara· «Trader Horn»,
me llamaron por 'teléfono.

»-;Mister Van Dyke-murmuró una suave
voz femenina-o Habla la presidenta de.l Chtb X
('el mismo donde 'había yo prouuuciado el dis-
curso de marras años atrás). d Sería usted tan
amable de damos una conferencia acerca del
Africa, similar aquella de TaihitíP ... y a pro-
pósito (una risita ahogada)... Es usted (otra
risíta) ... , ya sé que ,la pregunta resulta extra-
ña; pero (risitas) ... qui-ero decir, d sigue usted
siendo tan 'tempestuoso en .sus discursos como
au tes ~... (Y luego, con 'un profundo suspir-o):
i 'Gracias a Dios l»

de muelas?
¡Pobrec:il1al



6 • DODUICú· film.
CATALINA BARCENA SE
ASOMA A LA' PANTALLA

... y se asoma a Ia pantalla por vez primera cómo lo
que 'es, como una gran actriz, dotada de una sensíhi-
Iidad exquisita y de un talento dramático fuerte )'
claro.

Nos imaginamos a la ilustre aotriz llena ·de curiosidad
y de Inquietud, y un tanto cohibida ante esa nueva des-
flotación de su arte, .

!InqUieta y curiosa, porque lo desconecído, lo inédito,
provoca 'esos sentimientos en los espíritus selectos.

Cohibida, porque una mujer de .inteligencia tan des-
pie.rta como la suya, una actriz de 'su prestigio, sabe
que el objetivo igual puede realzar su flgura q:úe mal-
tratar.ra artísticamente.

iEs una prueba esta del cinema que asusta siempre a
Jos que tienen plena conciencia de su mérito y de su
responsabilidad, a los 'que saben que tras el crjo vigi-
Iante de la >Cfrmara puede estar el fracaso.

Pero el rostro de Catalina" Bároena Ise asoma sereno
a !la pantulla en «¡Mamá», obra dominada por ..ella en la
escena teatral. En el teatro, ese ,tipo de m~l'er creado.
por el eximio comedió¡¡illfo don Gregario Mal'tí'l1ez Sip.-

Catalina Bárceua, la gran ac-
triz y María Luz Callejo , la
deltctosa ingtnua, 'en una es-
cena de .. Mamá" •

ellcena
de "Mamá",
ptodueé:i6n F'o x,

En esta
escena, Cata-

lina Bárceb.a y
Andrés de Se g e.r o La ,

rra,8e ,entrega- por entero cl

Catalina Bárcena. La ~Mtriz

:es dueña del pers{)naj.e, de su
eontextiu1.'a dramátíoa, de sus
p <l S 1 o iIl e s y sentímieu-
-tos, Cuando·esto ocurre, la
ínterpretseton .t.:iretl!P~un nora-
Ibp'c imá:salto ''1 ,definiliiv?: \
crea.ci6~1.. Crear un 'Per~ona.j:)
es íníundaíle vida, humam-
zar el tipo üteraIlio o dr,}m~- .
tíoo ·trazado por el autor. Bs

esto al.go tan form~da,b1e., que s0ilo los artistas
eminentes pueden lograrlo alguna que otra
\Qez, no siempre ni con todos 'los 'tipos que se
les conifía.

tEl autor díce.: '(~Mi personaje .tIene t·:cazadi1
-eSta ruta; sus palahras y sus actos definen 511

carácter, descubren su rolma». Pero 'es el·in-
Mtpl'ete quien [e ,da e. gesto y el alma apa'(1
piados para que las palabras y 105 actos del



..POln,t,a r film ~
p'e¡,~ona.j.e tJewga.n c&Mgol1fa h\fiIi1ana y pasen del .m~nd~ de la ñcoíón a
una vida ¡r.ea;l ,dUit'an'Úe.,,;\ ,ti61h¡1{1 qu.:e se "~e-ve, á6ciomt y naNa ante
los Mp'oota,d:or'e:s.
. Si >esto no se OotIslgU!e,por'muchas cosas que hátg-a y ,aiga, no emo-
cioirará aii ¡pÚit;11c:o. iE1 :pi}rsom~j'eesM;~n (la vo-z, en cl gesto, en J~ mi-
rsda, :en-'er ademán' del a;rtista. Si V{)'Z,gesto, mirarla, ademén, no paas-

'in:an l.a {:la.ia.bl'a ·dfel p'eN!@na.je, no r.esuJl¡J;ai! rudecua·d,os a su carácter
.dra:JIÍ1'áMco,11 pesar de lff''CO:Í'p:Orej,étMt¡;uel.e.da 'ctl..illMrpret,~ U'O pl!-sará, '

de !a categería dre fa:nf\¡<lcl];e. ,,'
catahl1IÍ iBá<rOOna, ail iJipo '?re.iMarooc1!Els,'en ~iM8IIllá», le-pl'es·ta esa

h'u!JJ.l:ffh1dad,.esa I'eall·da'¡l..·b'neJ. ·tea-tl'o y ~hora -en la: pantáUa, donde
¡por :el ,distinto matiz- 8i.rtf;S{¡:codel oine, ne pe día s'eraJe tan .dóc.li el '1:1'81'-

. • l' . . _ ' .• ./

'sonaje. .,

N{)~18nen estas Mneas una' inten-r.:l.óu-~rIti:ca, Lo Il:ue de com'8l1tarto
c:rf¡tico shigl.'ere" ya' Sil ·ap:ll1:l!tó }~n esta' ;evista al pasarisecl ',fHm de
prueba. ) I - ,

Lo üníoo :que 8'qU:f se pretende 'ha:'CerNsa:ttar es ,€ol-temp;era'lliénoo dre
Gll!talina Bá;rC8R.B., 'que vence ITas ,dMicu1t&des tr·emf',.ndas de 'l.111aatua-
ción inic1al ante ,la cámara.

]'¡ por añadidura, que al.cillema haJ:llª,do ~n español se acaba de in-
corporar con fortuna rrna nueva: ·fi.g'Ul'a -de :¡J1'es.:tigio. tan sólido,
de talenttl al'tí~ti~o ,til.ñ. cOJi~sk1era:J¡:lecomo 'la' illlstoo actriz Cetalína
]31Í.1'cena.

G.A.ZE~.

Es,enas d~l' fÚm "Mamá!' e'n la
que Hguta su protagoni.sta. 'la ilustre
actriz española .. Ca;taHna -Barcena ,



LOS FILMS
DE LA
TEMPO-
RADA

de Cstalu ya

Cuatro estudiantes
La casa Gaumont presentará esta alegre y magni-
fica opereta, lujosamente realizada, de la que
son protagonistas .el destacado actor Werner
Fütterer y la .Hnda damita Gretel Temtt,
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.DESDE PARís

Charlando en s erío y
en broma con Pitouto

PEDRO iEL"IRO, PITOUTO, se enteró en se-
.guida de que querían haoerle 'Una in-
terviú y, sin saber CÓ ID<l , puso pies en

polvorosa. Le busqué por todas partes inútil
-anente : no estaba en el plateau, ni 'en el carne-
rino, ni en :el restaurante. A pesar deque hice
m.i viaje a Billancourt con el solo ob] etc de
esta charla .. , Rula de mi como del demonio
d'PO,- qué?

Pitouto quiere 'que 105 periodistas i vente-
mos su historia, sus anécdotas, sus pesares y
sus alegrías, porquede poco a esta 'Parte no
dice una palabra 'a nadie como no sea ést1i' ,
arranoada con «tirabuzón»,

Y'no puede ser : el artista debe comunicarse
contínuamente con el p'ÚJ¡lioo, con su público,
que ,gusta siempre de conocer dos detalles más
insignifloantes de su vida, Desde 'luego, él no
Io hace con malla in-
tencíón, sino porque
a veces somos de-
masiado indiscretos y
le hac emo ~
p reg u nt as
que seve ohli,
.gadoauocou-
t e s t ar. Por
ej·emplo, el
me s, pasado,
con motivo' de.
u n estreno
s e n s a e ío-
nal IBn, Par ís.
«iEl millón»
d c n de él
trrunía deflnftlvamen - .
te. '611gui-en,fe dijo con'
lamayor de las fresen-
ras: '(CdEs ciertoque .no
'se compra usted otro
. sombrero hongo por-

que quiere hacer .economías P Dicen qúe
come usted siempre «tsllarines», por aho-
rrae, .y que sólo .pide pollo cuando eslá '
invitado. lIte oído .que haoe unos días n~NÓ

usted cuarenta mil francos '8. su cuenta 00-,
-l'I'Í'ente; ,del Banco de Bilhao»; etc.

Tal vez poresto desapareció del estudio
apenas tuvo noticia -de mi negada .. y 'es

.qu,e 110 me conoce Jaien : '110' sabe que. y'Ü soy
enemigóde loa indiscreción.' , '

,¡\ todo elmundo le pregunté por «(Pitou~O»
y, aunque creo sabían dónde estaña, se en·,
90-gie,l',9ll de b:o.ffiobrosi[Jar~ decímíe :~(Ha to-
mádo un taxi .con direccióu a París .. .» IiEim-
.busterost .

Pero como ,la suerte :hli si,do d1ll'an;t~ mu-.
ohos 'años' mimejor ami'gu,no me 'a;h~ndon6,
en aquel momento; 't I zas I Debajo -de una
mesa ,enc00n,tÍ'.éal reycIe la' ,gl'ac.ia.cinel11ato·
gráfica,a 'ese hombre ta,n p·éc¡ueñito y tan
grande, que todos habéis a-dm;irado fina y mil
veces eii la pantalla.; :'

-dlué haoe' usted ahO~le" elije conteníen-
do una caecajeda,

---<Pues... , pues., .. estoy buscando a. Ner~n.
~ciEh... ~ _,
.-Si, hombre,-si; 'a ;N.erón, 'tJ1i perru, que

se 'me-;ha ~·eÍ\(i,id{). '
Me engañaba:

, -ci Quier·e 'usted salir P
=-Lo siento mucho, pero tengo 'lI'ue espe-

racle aquí. ,
-Unos minutos solB;mente, y ·después vuel-

;v.e a su puesto. . .
~J.ItIposi,bdlé, porque ha-de ..pasar de ,ttn roo-

nsen to a otro, y si no espero comiénzs, Íl la-
drar como un, desesperado. Ya, ve usted, ¡¡'.

ladrar, y están rodando.¿ Nada, para .que me
, echeñ a' Ia calle, ..

-Son bonitos esos za:pates, ..
--:d Le. 'gustan P
-'Mucho. ¿Dónde Jos comprM
---':En Cuenca, él año llfisñaó. Allí pase todo

. el v.erano, y ..,
~--Ql1i~hwa t,en-eLI1;mo,§.3·g1!!!!es j'pero, 10 malu

es 'qU!(;" .no. :habrá para mí medida. IÍ,Qué né-
rulero gasta usted P

-m 33.-=~Y cuánto le han {)QstRide?



• DODulClr film. Catalunya 11
~ oce pesetas,

. .,---:01ga, «Pítouto» ;
moril'seP. .

, -i¡'Jl¡ecliez ¡ dY para qué quiere usted sa-
!lJ!eI'loP ,

~S.e trata de una ,dischsión' que he tenido
con un 1l:miío. '

--A '10B'cíen años, poco má:s o mearos, que
será cuando haga m·i Ú'lotimapelícule, para que
pueda, tHmJ'Iuse ecV:tda y fu:uerte ,dI()nuestro
se1'í:oree\p1,t,outo'»,artista y \má,rtir)).

-':d y de qué enfermedad ~
--1ManiMioo .. , Es la 'lÍ,nlba qu~ ,me .entu-

siasma.,'. '
-~ lEs cíerto 'que hizo usted tantas pelícu-

las como díeen ~
~Qué duda cabe, ... 'y mludhas más;
-~lLa.s prineipa:Ies P . ,
~ei'Los chicos, ,elle'la escuela», eelLa casa de

'la Troya», ~~ciD'onOrispín el am8l[\g'aoll'". Y en
,F'fanoia, «Le Mi-llionll, «Le trAin~ des suici-
dés», 'eelCordon Bleu», ,;eMlst~gI'isjj,:et.c. ,

-'--é~hoi'a qué !hace usted P "y ,
-'-eeiEl'canto del marriio», con Alhert' Pre-

[ean' y Loli ta Bena vente, bajo -lit diI'eDción de
Carnrine- Gañcní, y «Niebla», con Marílf Fer-
nanda Ladrón {te Guevera y Rdfael RJveJ1es;
ésta la 'd-irig,e Benito Perojo. Y 'las do~ per:te-
necea a 'la: nUl:t1üa ¡FE,ros ([)SSOj': wia del das más
prestigiosas de Fr8.Rcia, y fi la qlie yo más
quiero.

---;d Los momentos más desagradahlesds su
vida? ' ,

-lMe Ios proporcionan -losam~gos. Es de-
cír, los' amigos 'q,ue no lo son y qiJ:~ tienen pla-
.oer .en amal'igarme la existencia.

-d'Ouliuclo se siente más feliz~

-<Cuando trabll!jo.'
-ID e <haber uacid,o mujer, d a ,qué se hubiera

usted dedioado] r

-¡.la, [a, 'ja ... ¡ éYO mujer? ¡Ja, 'Í1l, [a... :
, Pu~es.'.. sería dama .catequista.

-dlQué piensa usted cuando &ehalla allado
de UIl hornln-e muy' allto P

-QUI" me persiguen los palos del telégrafo.
-6QU,é pelí-culas ,le han proporcionado ma-

yores ganan cías ji
-Las franoesas : gracias a ellas vivo como

usted sabe, cómodamente ...
-,jIRa tenido usted miedo nlguna V~ú
-:-'d'l\Hedo ha ,dioho ... p éYo, miedo ... P ¡ Ja-

más;
-:-cl'Q\lé le seduce de París?
-..;La li-bertad,
-d ,En qué ocasión le ha pesado ml\s el ser

pequeños ,
-Toel'os los días en la vida vulger. La gen-

te no me mira con buenos ojos. Pero nada me
importa. Yo soy íeliz así, y do hublera sido
también sin 'dedicarme al cine.

,El gran «Pítouto», 'a cada minuto d'e mies
tra charla, ha cambiado de posición.,.

"""P'ero salga usted ya ...
-cl y si pasa mi perro P
""':Le esp~ra en pite. . .
~'Mir-e, voy a decirle Ia verdad. Anoa por

ahí un periodista quequiere hacerme una in-
terviú,". Por 'eso me, h-e escondido, para que
no me encuentre. Si usted me perdona, con-
tinuaré aquí dentro. aiLe parece bien P ,

~Encanttl,do. Por mi 'parte puede, hacer lo
-que más d-esee.

y allí quedó, no sé hasta cuándo, «Pitou-
to», el gracioso «Pitouto»,

MARrO ARI~OLO
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Desde principios de semana se está proyectando en el Cine
Urquinaona el film de la Warner Bros,. presentado por

Cmematograftca Ahnii'a;

LA FIERA .DE~LMAR
al que corresponden las escenas reproducidas en esta página.

Figura al frente del reparto un actor de tan positiva valía y de
temperamento dramático tan formidable comoJohn Barry-
more, y es primera figura femenina, una actriz tan bella
y' de sensíbílídad artística tan aguda, como Joan Bennett,
El éxito acompaña a esta producción.

, t:

f '
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El cinema hablado en español va depurándose y adquiriendo calidad
en los estudios de CalHornia.
Podrían citarse varios títulos de f1ms dialogados .en nuestro idioma,
e interpretados por artistas hispanos y ~e la América latina, que
son una "demostración palmaria del anterior aserto. Pero no
es esta la ocasión ';11el Iegar.
Aquí presentamos dos escenas
de una de esas produccio-
nes bie~ logradas

en cuyo reparto figuran
artistas tan notables
como Luana Alcañiz.
Carlos Villarías, Barry
Norton, María Calvo, Ro-
sita Granada, AHredo del
Diestro y Paul Porcasí.
~~Elpasado' acusa 4~ 10
presenta Artistas Aso-
ciados.

Eí pasado,
acusa
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Una .
m ujer ti h. tiC lC

LA .ekgancía es la 'TIiOJtur.a,li,d:ad.
Una mujer ataviada con uT1'eglo a

uJ.S exig'ervóas ,die la moda, .p e1'O sin
grada en los movimiJe-ntos, sin l'it'YIW en la
fi,gU1YJ.,sin rvatura,lJidait en los ademanes, po-
mrá ir bien w~s~~IÚ¡,pero no es una mujer
"chíc".

La panDalRa 'lW'S p1.'esenma eonstantemerü«
mujere« qu,e a su beliesa unen la distinc'ión.
Un buen eJe?nplo de lo que afirmamos es la
detlicioSI/l cril{JJtlUraque si'I'Ve de adorno a esta
plana. .

¿ Su rMJ11tb,¡'18'?Leila lIyl1fms, adtriz roe la
M etro- Goltlfwyn..Jrlayer.

Leila luoo este tmje de recepción, de te.rcilJ"
pelo rllegr(J con "peplo" {];e cuentas blancas,
cuyo color se va oscureciendo hasta tM'minar'
en neqro.

Leila usa este 'lJiestido con un abrigo del
mismo 00101', . con l!ujoso cwello de. piel

.,

Un
Joyero

de arl)1,iño bordeado de ZO¡'/YJ. neg1'a.
Unos g,uanJ,es, un bo~o, tinos zapa-

tos, c01u.p:let;an e.l ¡wtlw~o, e?t VM1dwd,
magnífí,co liJé esta lindísimá artista.

Nuestras lect:OO'asdecid.irán si en ver-
dail, esta indtu.m~nt..arVa, es eleg,a1t(:.ey
si qu,itm I~a'Qs~erJ,~a.e,~una mujer, "chic';.

RAMBLA CENTRO, 33 PASAJE BACARDI, 2



UNA MUJER, UN A ACTRIZ

Fernanda Ladrón de Guevara
. "

L'LEG;\. María Pernandn Ladrón de 'Gue-

.
. vara a,l· p,pi,mer PI, ano cinema; tográfico:

en plena Juventud y en plena madurez
de su benez~r y de su talento al'tlsHco. ,

No 'es, -no puede ser 'el paso por la pantalla
deesta hermosa mq:j'er, de esta exquisita ac-
t¡riz, pasaj,ero ni ile>WI. Su. actuacíón en (rF,,!
Pl'OO€:;O de ~ary Dugan», y luego en «La mu-
jer X», la .señalan como un n1l'BVO valor del
cinema. .

Se la ha sometido en el ültima de estos
ftlms a .trartsformaciones físicas que.. desñgu-
rando su rostro y su silueta, i!:an puesto: '\
prueba ,la ductilidad ,de s]l t€'rñ~el'amanto y Su
fibra dramática. -. '.

'Én 'el t\lt\'troOrealizó ,$3se mismopapel la gran
tvá:gica Sara Bernhsed. Luchar ea la pa:(ltalJu
con 'el recuerdo de Iaactuaoián de aquella ar-
tista 'g:en-ial, era 'una "empresa harto atrevida,
que ,pódf~',determirlaJ' el frac,oso ruídeso de 'a
actriz española. . .

,No ha sido así y-esto sóJ00,de.términa la ya-
lía de María Fernanda Ladrón de G:u·ev:a:rf\.

Su ,1f\·bor. en «La 'llllti'e'l' Xli tenia Qtro esco-
llo que veucer : el el!;:...
la trayectoria 'que. )·e
masca 'e1 per;,sonaje al
que se Je ve e:¡:¡vejo(lar
y -degl'a,daif~e'. en .: la
pantall«, .

El ,tipo 'es diffoll lle
encajar por una ectnz
joven. ygúapa ,ClO.rI{O

María Fernenda La-
drén de Guevara, ¡Por
sre 'eJ más opuesto a
snfigul'!I y: por tilner
.tres edades ,ElIl. 'e] onrsc
{le ,1<11obra,

~\ la mayoría "de las
actrloes Jóvenes y bien
dota.dl.\SflsÍü!\!ment'e qu-ese les. hubiese enco-
mendado tin pensonaje
de esa n!l'~U:l'a]il-zay :le
esa pslcología, habrían
falladp su interpreta-
ción.

Evoque el Iector en
sn memoria. Il,Ü'ihbras -
de «estrellas» del cí 013-
rns, aquellas qQie.'€',u ·1010

papeles {~e'VU'lIlpifesf\S,
de pasionales o de in-
genuas 'li art,I'Ile.llmás,
causan su adillü'Q¡cü\n
C0lJlO ertlstas v como
mujeres. ¡J.ma,g{!I1oe,selas
en. ese' tipo f;emell1nr:>

de «La mujer XJ), y comprenderá lo difkil que
le sería a cualquíere de ellas :encarnar un
personaje así y, en consecu encía , la validez
del trlunto de Marta Femanda Ladrón de Gue-
.vara como intérprete de dicho personaje.

* * *
Haoo unos .días 'que la bella ll<ltri7, .Y su es-

poso, 'el {Ntor Rafael fliveJles, que también ha
«pegado fuerte» en :el cinema, estuvieron en
Barcelona.

NQ pudimos 11a::91arcon ella, que tUVQ la
gentilezade darnos por teléfono su saludo de
llegada, por hallarse ausente d'€ilhotel el! que
se hospedara en el momento de. negar nos-
otros,pero sí nDS fué posible charlar un, rato
C0n iRafael Riv'ell:es.

. Sus impresiones de Hollywood, por lo que
respecta a la producción 'en español, 80121'0

todo, son interesantes.
\IDInotable _aoOtor nos !hahUj ,d'elrÍaseonoci,

SI Fl<ECUENTUSTED
"OS B ILES

No olvide que Su
mejor amigo es el

DEPILATORIO

ROllltA
I·~ticaz e iuofensívo .

'Ptas. 3'00
I~n todas las Perfumerías

~ Depósito: UNITAS, S, A,
~ ~ibretería, 23 - Barcelona
§§

miedo 'que se tieu'e en Norteaménoa de nues-
tro país, coincidíéndo en esto con las mani-
festaciones que nos habían hecho anteriormen,
te R-osit!}'Mor'eno y otros artistas hispanos que
han pasado por [os estudios de. CalUornia.

Nos elogió la ol'oganizacióu de los talleres
cinema tograñcos de Hollywood. .

-~Es meravllloeo como
allí se tra'baja:-IUQs dijo-o
En dos horas montan den-
tro del estudio 'Una selva :
con' árboles centenarios y
todo, y la llusióu de. am-
biente es pel'~ecLa. Recuer-
do=-añadíó Rlvelles-c-u u
halnearln marítlmo, con~-
truído en el estudio, en- el
que nos hallábamos '1'0-
desdes de barcos,

Luego se refirió al) 1,a-
lento de Van Dylce, 'B'l ello.
rector de «Trader Ilom»,
al dominio 'que tíeuen .le
su arte los maqullladores.
y a propósito de 'esto, re-
hitó el hecho síguíente :

-....El rnaqui:lla.tJor que
tUVD Lon Challe)' me mos-
t.ró un retrajo de este
malogrado arti~ta, e o TI
un rostro ¡tan Ihol'J.1en,da-
mente ,transformado, que
ll-egó a obsesionarme. Le
dije q 11.e rn e gustana
que me hiciese 'una cara

.así, y aquella misma -taro
. de, después de ma'quilla.r
a John GHbert, ~ué a mi
camerino y me hizo una
caracterización idéntica' a
Ia 'que, Lon Chaney tiene
en aquel retrato 'que .a mí
me admiraba.

-d'Üuántos días 8 m-
plean en realizar 'Un fllm
en españolj-c-preguntamos
a Rivelles antes de na!'
por terminada nuestra
bre-reentrevJ.sta. '

---Muy pocosv porque ya
le ne dicho que la orga-
nización en üostalleres es
'PerJe<7tat Como detalle le
diré a usted que K(El pro-
ceso de Mary Dugan» se
hizo en once días.

-12.. t !Esto nos dijo Raf8lel Rí-'
valles,

FERNANDO DE OSSORTO



16 · DoDularfilm.

BONANOVA EN HOLLYWOO"DFORTUNIO
CUANDO el cine hispano parece que ago-

níza, tad vez por falta de un Válentino
que atrajese a las multitudes y des-

perlase el dormido entusiasmo, surgió en Los
Angeles, sobre 1ft escena ing-lesa del Belasco
Theatre, un 'gl'fln artista español, Fortunio

dramáticas interpretando sendos personajes
de máxima virilidad, plenos de ,arrolladora pu-

.janza e impulsos avasallan tes,
Ante el trhmfal artista los productores ci-

nematográficosse disputan a este dinámico
intérprete ,de intensas pasiones sensuales, de

Los contratos cinefónícos que ahora, 1!C011'e,
cen son tentadores, casiIrresisbihles. y está el'
ciile tan necesitado de un galán como él, que
es joven, apuesto, distinguido y, «ademés»,
al mismo tiempo 'que' gran actor, un "excep-
oionalcantante de puro y bello tono, en ar,

Fortunio
Bonanova y

OIga Blacanova
en "EI enemigo

sl1encioso" ..
\

Bonanova, que ya en Nueva York, como en
Chicago, deslumbrara a los públicos norte-
americanos con su arte genial 'de intérprete
soberano e insólito, En «Dishonored Lady»
(cLa dama deshones tan), con Oatherine COl"-

nell, primero, y en «Silent Witness» (El te,~-
ti,so sID,encío 0»1, con OOga Baclanova, des-
pnés, Fortunio Bonanova llegó 'a las cúspides

retínadas e hirientes ironías, de juveniles en,
tusíasmos cantivadores", Pero, 'enamorado ~el
teatro, es muy díñcíl que 'Fort\llID9 Bonanova
renuncie a sus éxitos, cadadía mayores sobre
Ia escena, para consagrarse,' aunque sólo sea
momentáneamente a¡l cine, donde, como e..fl
aquél, tendría la doble oportunidad del traba,
jo en iuglés y en español.

plio caudal y agudas notas de impecable
gusto. Un actor profundo y múltiple, de ex-
traordinario magnetismo; con .doqünadora per-
sonalidad, que está paseando por ,el mundo,
como heraldo' de ·gloriá, el espíritu artístico
de nuestra raza,

y esto es 'el mejor símbolo de perfeoción
para Oa creación del arte cinético,
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COLISEUM: HTABÚH

E S T R E N· O S -1,
s u -R E-A L 1 Z A D O R

CUANDO Ia- potente -irrdustria americana
. . viendo amenazada su prosperidad,' por

. la fallta de demanda que s·e observaba
de sus ,fiJrms,dupHca:ba sus esfuerzos para con-
trarrestar la crisis eportarrdo al cine nuevos
elementos, que como el sonido, produjeran
una reacción fa'Vo.rah1e ,MUI;ll.aU demostraba
con wArmanéoer)) que el ~ciné mudo podía y de-
bía S'~gu!r triunfande.. per-o a condición -de
que fuese tratado 'Como-un arte y no como una
rutina.

Los productores americanos después de "ha-
ber. agotado las películas de episodios, rein-.
cidían Invariablemente sobre los manidos tie-
rnas de oow-boys, .,gan'gsters,oiNorcios, gue-
rra europea y chicas ala .1nooerna. y es que
para dar abasto a la capacidad productiva de
su industria les era necesario producir en s·e-
rie. Las exigencias del negocio hacen olvidac
el noble fin del arte y fuerzan a explotar los
sentimientos de Ia muchedumbre, a seguir
la corriente a 10'5públicos y a adular sus gus-
tos y extravagancias.

Por 'el contrarío, Murnau prescinde de todo
lo que puede apartar el 'fBm 'de Ios derroteros
del arte, sin dejarse influenciar por las pre-
ocupaciones del ambiente, porque el arnista al
desempeñar su alta función renovadora se so-
brepone al modo de ser de Ia masa, y donde
el positivista. no ve más que las propiedades
de la materia, halla el artista una fuente inago-
table de dulces sentimientos. .

Murnau en «Amanecer» eonsiguíó por ver
'flrMnera 'en la histonía ·d,el cine,desarr0'llar en
la pantella 'Un argumento, amplio, intensísimo,
de a-cción pletórica, con sólo 'intercalar media
docena de tífuíos explicatlvo s.

El artista parte de la oencépcíén de que el
cine 'es la más completa de las artes plásticas,
puesto que a su propiedad. de reproducir ·fiel
mente las bellezas de 1a'Datul'al,eza, une la del
movimiento de las imágenes.· Y de esta con-
cepción nace ·eJ 'que podemos llamar cine esté
tíco, a,l que corresponde tasnblén «Tabú», la
producción .póstomade Murnau, 'estrenada ril.
timamente. . .-

En "Tabú» queda ,demostrada más eficaz-
mente la "gran dííerencía, ya apuntada alprim-
cipio, que exísteeudreel cine comerciad y fl
cine' artístico, pues mienfras e[ primero in-
vierte la estructuración cinemática de la ac-
ción por el 'diáIo-go, lmsean.dú sólo en la pa-
Iabra y los sonidos la novedad, que convierte
en a:buso-como alli:cient'8 de taquilla=-, C>l úl

y
timo sólo acumula los recursos que puede su-
®ordinar a Iós suyos propios, para una más
amplia y perfecta manifestación artística.

En «Tabú» Murnau 'evoca un poema de imá-
genes en el que vernos expresada la belleza
'de la vida, 'una vida exótica, real, sen cill a ,
·e;'Centa en el fondo de egoísmos y malas pa-
sienes.

~a imaginación del ..poeta halla marco ade-
cuado para su poema en unas islas de la Po-
linesia, un paraíso de encanto, donde la exube-
rancia y riqueza de la vegetación tropical,
con sus bcsques-de palmeras gigantes, sus
árboles repletos de sazonados frutos y la her-
mosura .del follaje, ofrecen un vivo contraste
con da arena de sus playas blanquecinas que
parecen surgir del 'océano, rizando sus olas el
escollo de los arrecifes de coral,

¡'Cuánta poesía hay en 'esos paisajes! ¡Qué
maravillosa perspectiva plástica ofrecen en el
Iienzo h¡:¡,jola elocución poética del gran ani-
mador !

y es en este ambiente donde surge impe-
tuoso un amor patétco. Masahi y Reri, los pro-
tagonistas del JUm se aman. Él es un mozo
fuerte, atlético, de formas perfectas, estiliza-
das, que prestan a su cuerpo bronceado Ja be-
lleza de un dios heleno. Ella, un portento de
ingenuidad y recatada grada. 'I'ranscurre el
idilio entre 'canciones y juegos, hajo artísticas
cascadas naturales, gritos, miradas y sonrisas
dedulce y penetrante expresión. Y todo de un
prlrnltívismo tan encantador, ele una perspec-
ti va¡ plástica tan sugestiva que nos sugiere un
'canto de exaleacióua la belleza ..

Pero Red ,es .consagrada Tabú, la institución
sagrada que el fetichismo -indígena ha creado.
Quebrantar el tabú sgniñca la muer-te. Las mi- .
radas de amor y de deseo no pueden posarse
ya sobre Ia elegida. Pero la 'ley de la natura-
Ieza es más fuerte 'que las leyes de 10s dioses.

-Iidla ha arboradoen los corazones de los jóve-
, nes amentes Ia pasión que todos los prejuicios
. no pueden apagar. Su umor prohibido es do-

blemente deseado.
y el drama surge, sencillo, rebosante de ter-

nura que conmueve nuestro sentimentulismo
por ,e,Fplan die simpatía. en 'que .Murnau ha. sa-
bido colocar arribos personajes. A1 final, la ido-
latría 10 convierte en tragedia separando para
siempre a'quellasalmas sencillas que no pu-
dieron sustraerse aQfa.namsmo de los suyos.

'Es un final evocador, digno corolario de la
riqueza espiritual 'que satura todo el film: Un
velero se desliza raudo-sobre la capa azul que
extiende el mar. !El héroe, sobre las olas, Jo
persigue con ritmo acelerado. Barreras coralí-
íeeas ·emel'ig'endel Océano y el cuerpo hron-
ceado del infeliz amante avanza, corre, salta,
·se sumerge ... El viento' impulsa Ia embarca-
ción esquiva. Cada soplo separa más y más
a la infeliz pareja: Tiñe de rojo. la luz ere-
puscularel desierto hérizoute. Preludio de tra-
gedia, Sobre la inmensidad del rojizo elemento
se agita un hombre 'en lucha agotadora con [a
naturaleza, que vence, fatalmente. Su cuerpo
ya no avanza, flota unos momeutos, después
desaparece ...

Estas escenas representan el teiunío deflru-
tivo de lapotencia creadora de Murnau.

El cine no ha producido momentos de ma-
yor intensidad dramática y artística a la vez.

«Tabú» consta de dos partes-Paraíso, y
Paraíso per dido-e-. (La primera nos parece bas-
tante superior a la segunda, excepclón hecha
(le Ias últámas escenas. 'La música, rica en
matices y muy bien orquestada, se amolda e.o
cada momento al ritmo del poema. .

(La riqueza artística y documental de «Tabü»
es su 'Vwor máximo. ';Murnau ha idealizado en
la pantalla un mundo inédito para nosotros.
No un mundo Ilcticio o un convencionalismo
más del cine, sino un mundo real, pero diíe-
rente al nuestro. Y Io vemos representado ~
través xle su idiosincrasia y de sus costum-
bres . mostrando a!l desnudo el alma sencilla, .

de una raza exótica impregnada de primiñvis-
mos. y todo dentro de una conoep Ión ·de arte
puro. .

Para dos ¡buenos aficiona-dos, para los que
buscamos en el cine .alga más qué un pa a-
tiempo intrascendente y frívolo, «Tabú» es ~l
mejor legado que el malogrado Murnau pudo
soñar. J. ES'ICEvE

TívoH: "Trader Horn"

VAN Dnilll, el célebre director de la
M:. G. 'M., ha recogido u este. film los
aspectos más interesantes de la vida

en Ias selvas stricenss.
«Trader Horn» es como el resumen de todas

las películas de este carácter. De este dato
puede juzgarse su interés y Ios aciertos del
realizador. .

Como ·eJ éxito de este film pi-olougurávu
duración en el cartel del Tívoli, ,la próxima
semana le dedicaremos el espacio que, se me-
rece y que por exigencias de ajuste {le este
número no Ie podemos dedicar.

Pero hemos de. remarcar ahora, que ,,'L'1'1I-
del' Horn» es, dentro d-e su tlpo (le 111m, lo
más interesante y densamente dramático que
se ha presentado hasta ahora en nuestras pan-
taHas.

Capítols "Fermin Galán"

SE ·ha tenido ·el acierto de presentar este
mm el día del aniversario del fusila-
miento del héroe. más destacado de '·1

revoluciónespañola y del Ile- su compañero de
armas, el capitán García Hemández. .

Tiene tanta importancia históri-ca la figura
llevada a Ja pantalla, es tau escasa la produc-
ción nacional, y 'queda tan poco espacio cu
esta plaua de última hora, que todo ello nos
decide a aplazar para el número próximo el
comentario crítico de 'esta cinta de Ia U. C. E.,
de Madrid.

No queremos salir' del paso con ~na. ,a;po'~ü-
Ila frívola, ya que el asunto y Ia signiílcacióu
del film requiere, por nuestra parte, la máxi-
ma atención y .eeuauunidad ..

Chucherías

MARÍA FERNANDA LADnóN DE GUEVARA.

es amante' de todas las chucherías.
Sobre la mesilla de su camerino

pueden verse las .cosas más ins¡'gn·i.fic~nt'es J
más Iindas, por ejemplo : él ratón «Mickey»,
el gato «Félix», una rana de plata, un elefante
de marfil, una mano de azabache, un Buda,
.una cajita de nácar, un mono de cera, un im-
perdjble teiido con p.~~o de elefante, etc.

Las preocupaciones desapa-
recen con el uso del apósito

"·ADAAEX

El más cómodo de llevar
El más fácil de tirar

Pesetas 3,50 caja

vtN"DESE EN TODAS PARTES: I
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OFELIA ALVAREZ
LA encontré en el jardín de los estudios,

sentada junto aI «'set», y con un Iibro
'en la mano. Bajo la sonrisa luminosa

del sol en aquella mañana de octubre, su ca-
beUera J)!onda manchado, de oro viejo, parecía
más rubia, que de costumbre:

-é Qué lee usted P---¡J.adije temiendo pecar
de indiscreto.

Ella clavó en 'los mios sus bellísimos ojos
verdes que esconden toda la tristeza del mar
en calma; ·el clavel rojo de sus labios finos y
bien dibujados se deshojó en una. sonrisa dul-
oc, acariciadora y llena de ingenuidad como
Ias princesitas románticas de Prudhon , con-
testó, dulcemente :

-V'ffi'sos.
-é «La amada inmóvií» P
-Sí. Es interesante Amado Nervo, ¿ ver-

dadP
-!Mucho ...
Callemos. En .mis oí-dos jugueteaba aún la

música agradable de..sus últimas palabras. Lo
invito a dar un paseo bajo la fronda, por'
aquellos caminitos simpáticos, Henos de. are-
na, que simulan eH principio de una ruta sin
fin bordearía de árboles cornnñentcs. Y aceptó
encantada, advirtiéndome qrue sólo unos mi-
nutos más continuarí-a 11 mi lado, porque In
reclamaban del «set». -

-éNo ha sentido usted tristeza al abando-
rrar su compañía P

-iMllcmsima, pero a la vez una satisfac-.
ción muy grande. . .

-¿Ss que la gusta háeer cine]
--,M'eentusiasma. Puedo decirle que 'es ~l

loco sueño de toda mi vida ...
-d Qué obra hasta hoy l'a ha proporciona-do

más éxitof ,
. -wUn'a aventura dip'lomática». Imito a Che-
v/!,li-er Y me eplauden bastant-e.

-c,A qué autores interpretó con más cari-
ño? .

~A Benavente, Marquina, Ma.rgarita Nel-
roen y Suárez 'de Deza.

-i! y cómo ha sido para dedicarse wl cil1e?
-lRieg1'esé a Madrld de una «tournée» por

provincias y 'encontré 'a Benito Perojo que me
odreció un rÓ'1Ie y am contrato para hacer
·«(,NiehIa», pelícu'la 'que como usted sabe dirige
él aquí bajo la marca Osso.

-d Qué hace usted en Ias horas de descansoj
=-Leo muchísimo. La 'literatura es una de

mis aficiones favoritas.
-d Cómo ha de ser ",1 tipo de hombre con

quien usted piensa casarse P
=Un hombre.
~dIRecuerd·a a¡],go gracioso de. su vida tea-

tr·ailP .
-Un día haciendo «La escuela de las prin-

cesas», sin darme cuenta, pasé por el foro con
un sueter y una peluca en la mano, diciendo
a voces: IQué bien se ve 3.'1público, desde
aquí J El éxito fué inmenso y el escándalo que
a:rmaron después ... terrible.

Oíelía Alvar'ez recibió un "recado del «set»
y tuve que deciríla adiós con mucho sentímíen-
to, porque me encentaba mirarme en '8Jl espejo
idea!l de sus ojos verdes. '

. M. A.

Un juicio de Rusiñol
sobre Catalina Bárcena

S ANrlAGORusIÑoL,el ilustre y ill'úJtip~e
artista h8; poco faUe~~do, era uno de los
más re,rV1entes ·a:¡;]mlradores y uno de

Ios amigos más 'sinceros de da eximia actriz
Catalina Bárcena, protagonista de «iMamá», la
ad-apta-ción cinernatográfíca de la famosa obra
teatral de Gregorio Martínez Sierra, realizada
por ta Fax.

:Eil c-ierta ocasión en que un periodista pre-
guntó a don Santiago !Rusiñol su .opinión so-
bre ll! Bároena, contestó:

«Es imposible hablar de la ,gelltilístma Ca-
taíina Bárcena sin que se abran las puertas de
g'a simpatía. La Bárcena 'es una ,gran actriz,
que antes de apoderarse de nuestro entendí-
miento, ya nos ha robado la voluntad. Cuan-
-do sale a escena, se rleja dictar por el instinto
-maravilloso y puede decirse que no es .ella
la 'que va. a buscar al personaje ; el personaje
es ella misma, revestida de toda Jo, artiñciall-
dad y .todn la ueturaiidád que tiene siempre 10,
vida misma. Y porque lBS vida, y nada más
que vida, su urbe, tiene tantas cuerdas su arpa

Una escena de
"La mujer X",
película de la
M-G-M, habla-
da en esgañol;.
que está cons-
tituyendo un
suceso cinema-
tográfíc'o den-
tro de la tem-
porada actual;
no sólo por la
emoción de su
argumento,
sino porla labor
personal que

-en ella realiza
la actriz espa-
ñola, María
Fetnanda La-
drón de Gl1e-
vara.

tvl,t:\P.IALADPDN de GUEVAPA ,ALFRÉDO dd.
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y puede Iiaoer todos Ios arpegios 'que le dicten
Jos sentimientos más diferentes. D-esde la
nota más fresca dieilreír, al dolor más intenso
del alma, puéde recorrer toda .1aesoa:la del
sentimiento. BIen pocas como ella poseen ~,l
don de Iégrimas, hastael punto de conmover
con el solo sonidode su voz de afinación .per-
feota y con el estallido de su aJIe>gría,que mana
fresca como a'gua de nieve, Si la voz humana
se .graduase como :las natas d<ell.pentágrama
diríamos que la tiene en clavede corazén.»

El cine es gran diente
de la industria textil

U-NOdie los mejores clientes "con que
cuenta la industria textil- es el estu-
dio cinematográfico. 'Só.lo en Hollv-

wood se consumen miles y miles de metros d'e
tel!Jas'dle todas clases. Parte de ellas, como va
se <comprende, son para Ios trajes de [as artis-

.tas. Pero a.unque parezca raro, no es a ese
,fin aIl que 'sedestina Ia mayor parte de Jo, tie!Ia
que se corta, en Hollywood.

Tomemos por vía de mustración, una pelícu-
la y sea ésta «Gírls Ahout Town» de 1a Pa-
ramount. KayFranais y I,iIlyan Tashman
usan en ella unos quince trajes, Para éstos y
los del resto del pers onal femenino die Jo, pe-
Iícuda "e necesitaron metros y metros de di-
versas tell:as. Con todo en «Girls About TOW'Il))
como 'en casi todas ílas películas, ea mayor
consumo de tejidos no estuvo representado
por el que se J:t!izo'de ellos para el guarda-
rropa, sino para otros fines,

La gasa bíene variadas aplicaciones en ma-
nos ,cJJea fotógrafo. 'Bien ajustada en marcos de
cuadros o ventanas sirve para disminuir la
intensidad .de la Iuz.

La seda, tr:aia:da con aceite, se usa para sua-
vizar la luz.

!En aJ]'gunas escenas tomadas a bordo de UIl
yate, se colocó en Ia cubierta de éste un has-
tídor die regulares dimensiones en el cúal 'oe
había extendido gasa. Esto con eil objeto de
po,der captar mejor Jos efectos de luz en el
agua .Y en las nubes ..

Retor~o de Billte a la pantalla,

B ILLIE DOVE. que ef~ctúa un triunfal re-
. torno El. il'8 pantalla en «La edad de

amar», el mm de Ios Artistas Asocia-
dos, se ha convertidn en una ardiente parti-
daría de la aviación. Uega inclusive a pi~otflr
su propio aparato, .y ha sido ineluída por Ho-
ward Hughes, qule la tiene contratada, en pI
reparto de una pelíciña aérea.

En «La edad de amar». que .preseuta a la
famosa belleza die la pantalla en su mejor na-
pel, podremos admirer xcuna nueva Billie Do
v,e)), una más 'briUanite personesíñad all'tísf¡joa,

. una estrella recreada bajo 'ea estímulo de un
argumento superior y tle una dirección per-
ñecta, 'éJ.i.g:no·suno y ·otra de su enoanto y ta-
lento. - ,. .

Secundan a Billie Dove, ·eU simpático ga,lán
OhM11les Starrett, Lois Willson Edward Eve-
rett Horton y Mar,)' Duncan .. '

Hace faltaún ascer sor

UNi\. de JRS escenas de «Niebl~»; reprv-
sentaba la escalera del domicilto <le

"- Codhec,comandante de marina. Ra-
Iael RiveUes' que interpreta este papel; tenía
que subir y ¡bajar dicha escalera repetidas V'€-

ces, hasta que el «metteur en scéne» y el in-
geniero :del sonido dieran el Visto Bureno. Así
lo hizo, pero-elrlel sonido callaba, callaba, Y
era necesario <continuar rodando el mismo mo-
mento. Rafael no tenía ,la culpa de aquellas
repeticiones porque su trabajo era perfecto.
Pero ·HI·realizador quiso saber la causa de la
molestia .al protagonista y en un rincón del
«set» descubrió un juguete mecéoico en cuyo
interior sonaba una caja ·de música, mientras
Rivelles 'g,dtaba indignado : J Ya podían hab-er
puesto un ascensor J
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(eoniC'lusión)

1'fi,b'1ü~<le mujer a'Iguna-S'llelta juici~samente
Tom casi a boca cerrada. =-Todas son Igual.

-d'Y usted! Corno buena muchacha moder-
na, a buen' seguro tendrá enamorados a pu-
ñados. .
. ~S'Í, wng?«(algunüs»-;-corufir'II!a disciplente '.
·liay, como- SI el' asunto uomereciesegran-un-
portañcia. ' .

-d .Algunos P P-or lo 'que he oído decir, su
padre Ia mandó para acá porque no se enten-
día muy bien cün. su novio. . .

----<i\:h,sí, mi novio ... 'Casi, casi que me ha;bía
olvidado de él-r'espünde liay alzando ,la vista
a los ojos ,de. Tom. .

-Entünces ... enü habrá casamI,entüP-cü·l-
tinúa 'el vaquero como quien no tiene pala-
hras para dar un curso distinto a la oonver-
sación',

-YO' süy muy inconstante, Tom. P,or~?Ü no
me quiero casar. lIerbert me adora, <escierto,
pero nunca le tuve ,gran cariño. El vive peu-
sando 'en nuestro próximo. enlace, mientres
que yo ... dudo 'que éste se realice- nunca.
Desde 'que estoy -en.'Ia hacienda ... des'deen-
tonces que... .

Adreoe., sabia 'en las artes de provocar 1'0.-
terés, liar- dejaIa frase ,en el aire. Totn, más
ingenuo, levanta sin darse cuenta el cartel de
desafío.:.

':""'O·esdeque está en -la hac1enda... ~qué P
-;A,quí fué que descubrí que IDí amor por

Herbert no estaba arraigado muy hondo.i que
en realidad 'mi seatímíento por él no podía
calificarse como tal. Vüy a ser :franca con us-
ted Tom : me ·encanta la vida bucólica <le es-
tüs' camp'üs, estas soledades inmensas que
dentro de su mwjestuüsüsi.lencio parecen de-
oírle a runa tantísimas cosas bellas, nuestros
paseos, en ñn..; todo-, y entregándose ~e
pronto- a ,}rosfuertes brazos del vaquero, mi-
mosa, pregunta : -y usted, d no se siente tam-
bién más f,eHz «ahora» P

* * *
-;¡ IAlza Ia voz l no entiendo una palabra de

cuanto dices=-. Es, el padre de Kay el 'lll;l:ede
tal modo vocifera en el ,telé~üno. Su hIJa le
está hablando a larga distancia, yel buen se-.
ñor no puede entender 1'0' 'que ella trata ,de es-
plicarle. .

---tA . ver si usted entiende Io que dice mi
hija, Phillip->, increpa 'irritado Dowling, alar-
gando el instrumento a su criado de cünfian-
za.

~H<itbla Phill¡'p, missliay. Diga 'usted ... , un
poco más alto, hagael íavor, no entiendo muy
bien.
-¿No 'está de broma la señorita p ¿ De VIC-'

r,asp-, y volviendo la cabeza, explica.al ím-.
paciente padre:' _

-! Miss iDüwling acaba de casarse, .senür ~
-Su señor padre pregunta con quién, mIliS

Dowling ...
-Sí señorita: entiendo->, y encarándose

con el padre de l~ atolondrada muchacha inte-
rrum pe Phillip : ---Dice que con un tal Mac-
Neri, vaquero deja hacienda.

=-Pues dile que Ia desheredo, i y que no se ,
atreva jamás a poner sus pies en esta easa l=- .
saliendo añropelladsmente de su boca plabras
explosivas clama el airado Dowlíng,

* * *
Ha pasado un año. rE·s el día d'e Navidad )

Ca torno de la mezquina .vivienrla duude Tom
y !Kay se alojan reina la desolación aplastante
de las pesadas heladas de invierno. Para ella,
ecostumbrada a la vida alegre y Iibre de mu-
chacha -debuena posición, 'esa vida en una ruin
cabaña de troncos de frI'boles , destartalada,
cuya sola hahitación sirve a la vez de s~a,
dormitor-io, cocina y cuarto de baño, aturdida
por el pesado trabajo a {fue no está acostll;m-
brada, faltia por completo de contacto social,
no ha podido por menos de meollar sus sentí-
mientos hacia Tom,

Úna fuerza irresistible parece llamarla ti

abandonarlo todo, a ir a su padre para con-
fesarle 'el error 'que ella cometió. Con dolor
contempla sus manos callosas, las manos que
más de un ,guapO' mozo comparara a blancos
pétalos de Iirio. 'La vetusta cabaña, el silencio
aterrador de la inmensa planicie helada, el re-
cuerdo de los alegres y ,bellüs días pasados con
sus amigos de la ciudad, Ia realización de lo
monótona que es su existencia anora, to-do pa-
rece gírar por su cerebro .yexploLar en é.l al

<unísono trayéndola congoja y desesperación.
¡ Si todavíahubiese la esperanza de que esa

'encarcelación no durase muchos años!
LLega Tom del villorrio, donde íué a com-

prar pienso para el ganado, el pequeño número
de reses en que citra toda su esperanza para
-el porvenir. Trae una carta que se recibió para
K~. .

La esposade iMaoNeri rasga 'el sobre con v~-
dadera ansia de devorar su contenido. La nn-
siva, es de Bessíe, su amante y buena Bessie :
«Tu padre persiste en la locura ·dé no querer
saoer nada de ti. NO' te apenes por ello, poco
he de valer yO' siprüntü, muy ,pronto, no
10'''1'0 que cambie de pensar ... Deseo que tú .\'
tuOmarido paséisfelices Navidedes ... »· .

i.AJquella ultima frase deja sus ojos inunda-
dos de lágrimas. «jFelices Navidades l» eQué
:Ilelic1da,dpuede encontrar ella entre esas cua-
tro paredes, en esta cabaña que casi se ~stá
cayendo ,baj-o 'el peso de 'la nieve 'que 'la. cubre,
Iejos de ' oda bullido, de toda alegría, d?nde
la única música que 'se oye es la del mugir .ele
las reses quefirrtan de frío y cuyo hedor m-
soportable puede sentirse a tra.v~s del de.l,g~do
'y mal ajustado tabique 'que divide Ia vivien-
da del conalP' .

Ka)' se resuelve, <ti,eneque hacerlo, se vol-
vería loca si permaneciese por mucho más

.de Catalunya

Pro tagontstas s Gary Coopero y Ca ro le
Lombard. -.: Narración de Luis del Valle

tiempo bajo tanta opresión. e vuelve Iirus-
camente hacia su marido:

-TengO' que partir, Tom.
-¿.Ad6nde, liay~-pr.egunta 'Ql'prendido su

esposo,
~A casa ... ,es menester que vea a mi pa-

dre ... está enfermo )' me quiere tener a su
lado.

'I'om aprueba y se conforma cou la resolu-
ción de su esposa. A la semana siguiente, des-
pués de haber conseguido, COll mucha diñcul-
tad, suficiente dinero para el viaje de Kay a a
ciudad, la acompaña amoroso a la estación del
íerrocarril. Se despide Kay de su marido afee-
tanda siempre un gran amor por él y prome-
tiéndole regresar muy pronto ... El tren parte,
y al borde dela vía 'queda Tom saludando con
su sombrero hasta 'que la imagen del vagón
posterior se esfuma a,llá en Ia lontananza, de-

. [ando 'en el solitario paraje uu hombre sencillo
y franco que mentalmente hace votos para que
,la ausencia de Ia amada 11-0 sea Jarga, ..

* * *
Ya 'en su casa, hechas las paces con su pa-

dre, Kay vuelve otra vez a la 'Vida de antiguo,
la '{ida Iujosa de la gente de mundo, de 'Pasa-
tiempos para la distracción del momento, tés,
partidas de balompié, regatas ... lIerbert no
deja su lado un instante, no se cansa de re-
petirla rCfUC, debe divorciarse de 'l'otn pai'a
casarse con él.

Mientras tanto, 'I'om, después de haber reci-
oídouna CUoI'tª de su muj-er en la que ella con-
Ilesa que será mej-or separarse, vende por una
bico-ca 'el rancho que tantas angustias causara
a la joven par,ej!l, Y todavía esperanzado re-
cobrar el amor perdido consigue 'obtener em-
pleo ,de caballista en un circo que-está dando
la 'Vuelta al país. Al cabo de pocas semanas
llega Ia ambulante tropa a la ciudad donde
vive Kay. De la casi 'estepa de su tierra natal
entra Tom de ·p.leno en la selva de rascacielos
que tiene a su amada presa con sus mentidas
ategrías.

( . En la tarde placentera, estando Kay con toda
su famiJia y lIerhert, Ilega Tom a casa de su
desdeñoso suegro. liay no puede ocultar !>11

asombro al enfrentarse tan inopinadamente
con su marido. ..

--<Pm'o, Tom, si yO' ya be escribí explicando
la situación ....

_Ya sé, <liay, ya sé. Sólo vengo a decirte
que te amo igual que antes. Si ,tú te has can-
sado de mí, naturalmente todo ha concluído
entre nosotros, más, Kay, dno crees que po-
drías ser feliz conmigo si fuésemos a vivir en
algún otro sitio en :lugar de aquel apartado
raucho] Si tu preííeres el divorcio, yo no me
opondré. T\i eres la 'única ·a -decídir. Sólo Le
pido 'que esta vez seas del todo franca con-
migo. .

'..¡ Kay, pensativa, vacilante, duda un momen-
.~ to, para responder prouto: .

.~ =-No, Tom ; mejor' será que nos separemos
.~ ahora. Nuestro .. casamiento fué ~na locura. Yo

.' te quiero, Tom, pero para el :blen;estar de. Jos
. .dos es preferible que cada uno VIva su vida,

tal cuel la entiende.
Á trago amargo saben estas palabras a Tom,

pero siempre fuerte, se muestra resignado .v
sedespide de Kay. * * *

-! Respetll!b].e público ! Vais. ahora a contem-
plar las proezas del caballista más famoso del
muudo=-Tom MaoNel'i, el campeón de to-dos
tos caballistas de la tierra ...

Se corre íla cortina que daentrada a.la are-o
na del circo, y. a la cabeza de vooíferante
grupO' de hombres montados a caballo galopa
TOIDihaciá el centro del círculo. Poco pensaba
él que en aquel mismo ins tante , liay,' a!'l'e-
pentida de su decisión, aguardabale anS103a
sentada en una caja de madera, fuera' de la
grañ tienda, para al salir Tom echarse a sus
brazos, amante y arrepentida ...

FIN
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LAS
Én la vída todas-las aloras tienen Su emoción. El pla-

cer. el dolor, el triunfo y la derrota se suceden, hora
tras ,hora, ímplacablomente. _

París esperaba la aparición de un lluevo tenor, el
artista André Frenoy, que aquella misma, noche debía
debutar en uno de los principales teatros do la capital.

Por fin, tras una vida do lucha, de combate, el nue-
ro cantante pensaba saborear las mieles de un deñniti 1'0

triunfo. Y en su amoroso estudio de Montmartre, al
lado de su .mujer 'Y de su Ibija, ensayaba de nuevo .a
potencia de Su voz que esperaba no íoa. a Iallarle en '¿¡
prueba difícil del debut,

-¡ Canta otra cosa, papá !-le interrumpió su hijita,
una nena de seis años en cuyo corazón parecía ya
viollar un sentimiento de arte--. ¡Eso no es muy di-
vertido!

-1 Lilette : ¡Déjale que trabaje !-le advirtió la ma-
dl·e-. Ha "de ensayar aún unas notas muy altas ... ¡Hoy
no puede ,perder tiempo en cancioncillas 1... ¡Esta noche
será una cosa seria!

·LLa'llena, a quien más que los trozos de ópera gus-
taban las rnusícas populares, de factura sentimental,
se 'retiró a un rincón y dejó que papá prosiguiera "U
ensayo. -
'Su garganta era privilegiada y magnífica, llegaban

en armoniosa ry gradual escala a las más altas notas ....
LI,t"casa .parcció vibrar con una nota de la, sostenida y
dramática. .
-1Precioso, André !-Ie dijo sn esposa.
-Quiero un beso en pre.mio de este la.
-1 'I'órnalo I ¡'re lo mereces!
Se besaron' auiorosamente, con encantadora ternura

como en sus primeros tiempos de matrimonio. Su amo"
se mautenía irumarcesíble, Illeno de sereno encanto.

Varias veces repitió André sn nota que su esposa
premiaba con cálidos besos en los labios.
.La pequeña .Lílette, sonriente y piCaresca, viendo

que mamá interrumpía a ,papá en su IfVbo~,exclamo .
-¡ Mauia : IDeja trabajar a papá l... ¡'l'ú misma lo

has dicho ! ¡.u:sta noche será una. cosa seria 1
~I 'I'ienes razón, JLilette l... ISí, salgamos de aquí!

¡Papá tlla de completar su estudio!
y dejaron al amado artista ante el piano a que COlL-

tinuara vertiendo su voz de oro, a la que todos os
inteligentes auguraban un éxito formidable.

Ivette, la esposa, se dírig ió, a la salita donde estaba
instaiaoo 01 teierono. Llamó a sus padres, los señores
de MelT~', 'acaucarauo matrunonío de comerciantes, que
eran .pOC<J auugos del ruturo divo. y que jamás hablan
Visto con 'buenos ojos aquella boda celebrada sin otra
conveniencia Ique la de un inmenso amor.

J!)l señor Merry era uno de los reyes de la industria
que' medía a los Lo.mbres por lo que tenían. J au.ás
üaora dado import'ancia alguna a los hombres de tea-
tro y sentra por su yerno un desdén mezclado con in-
sultaute piedad.

A la señora Merrry, a pesar de ostentar ya desde ha-
cia algunos años la categoría de~ abuela, no gustaba
que ia no.nbrase Lííette con ese nombre 'y ésta la Ita
ruaba snnpierneute ,({l\'lamá Prancine». ~

'I'enía cerca de cincuenta años, pero se defendía bien
de los estragos del tiempo, gracias a la colaboración
de la'quíuuca con su inagotable reserva de fórmulas de
belleza. . .

Ivettc se puso al aparato y después de enterarse r\~
la salud de sus padres, hizo telefonear a Lilette para
que dijese unas írases amables a la abuelita.

Cumplido este agradable deber, Ivette volvió a r~-
anudar la conversación. •

=-Mamá, os reservo un palco para esta noehe.¿ Es
preciso que vengáis. And~é Ah3JCe de «Pígaro» en El
Barbero de Sevilla.

-1 'No sé si podré ir !-d,ijo ia madre, contrariada-.
'1'u padre tiene muchas ocupaciones ... Ya veremos.

-r-lNo faltéis l.. ffle darías un disgusto si no
os viese.

-Haremos lo iposiliYle.
-¡ Adiós, mamá!
-Que te conserves, Ivette.
La señora Merry comunicó a su marido la

,pretensión de Ivette.
-¿ Yo ir a escuchar a ese comicuoho 1... ¡Ja-

más l=-contesbó con altanería.
-1 I vette . lo iba pedido con tanta insistencia!
-1'No ... , no! 1A 'lo mejor fraca-sa. y qué ri-

dículo ¡para todos l... Adomás es poco serio eso
de VOl' a. un individuo de nuestra 'familia en las
tablas.

+-Deberjarnos íhacerlo ¡por Ivette.
El severo comerciante se negó a ello, permi-

tiendo 'Únicamente que' fuera su esposa. El no quería
dar a André tanto honor.

I vette com unicó a su marido que acaso papá y mamá
Iuescn al teatro. .

-1 Hiciste mal en invitarles !-dijo Prenoy, triste-
mente-. ¡-Quieres que vayan a escucharme y no me
pueden ver!

-¡ Eso son manías tuyas, André I
-j'úe ihe convencido de ello. Nunca comprenderáu

como tu, la heredera de los Merry Valoour, pudo ena-
morarse de UI1 pobre j.ndré Frenqy, de UI1 muchacho
sin otra fortuna ique la de su arte,que la de sus as-
piracíones.

-Ya cambiarán de opinión con tu éxito.. 1Porque
esta noche vencerás! ...

~¡ 'Es verdadt ¡Venceré! ¡Venceremos! 1Seremos ri-
cos l.. 'ICompraré un coche para los dos!

Se entusiasmaba con la alegria un poco infantil .ce
.todos los artistas. Se veía dueño y señor de una pode
rosa fortuna. Besaba con ternura a su mujer, compa-
ñera inseparable que le había ayudado en las horas de
luoha y !de agobio e i'IJa a ,presenciar ahora su apoteosis
de gloria.

[,a dulce Liletíe advirtió cariñosamente:
-r-l Papá, ya que no trabajas, podrías cantarme una

canción!
-¡ Muñequita t Una canción, aquella canción de cuna

que muchas veces te 'he cantado para que te fueras a
dormir, deh 1 ¡Ovela bien l... .

Y acompañándose del piano cantó 'una bella e ÍJ1SU-
perable melodía, -que ¡puso Iagrrmitas en los ojos de la
nena 'Y el] los del artista e 1verte la llama de. la emo-
ción.

Pero, i para qué canciones melancólicas, plenas de
nostalgia! IHoy todo debía ser alegria, risa, luz !...
y Su garganta emitió los sones de un alegre himno de
triunfo que parecía saludar la gloria del futuro ven-
cedor. ...

Él te1\t,o estaba lleno. Iba a debutar un tenor que
venía precedido -de gran fama. Se representaba El
Barbero de S,villa.

Ivette y su hijita ocupaban un palco. Las dos esta-
Iian .oervíosas, pero una secreta esperanza les ,líacía
fiar en el éxito ... Pocos momentos, antes de comenzar la
Iunción, llegó la. señora Merr'Y, y Su hija le agradeció

. mucho su presencia, aunque lamentando que papá no
hubiera hecho lo mismo. -

André Frenoy, sereno como nunca, ·56 estaba arre-
"glando en su camarín. Un diombra calvo, gordo, de as-
pecto bondadoso, era el encargado de pintarle, de arre-
glar su vestido, como una. especie de ayuda de cá-
mara. .

-Añimo, señor Freuoy, el éxito es seguro-le decía.
-IQuién sa'be! "
-r-l No tenga miedo i
-¿.Miedo ?... I'No lo conozco, Miguel I

_-El lleno es completo ..
-¡Mejor!
El ayuda de cámara acabó de arreglarja J'. le colocó

......! : ·············:······ 04 ..

••••••••••••••••••••••••••••••••• ••••u .

la clásica redecilla que Pígaro debe lucir sobre el
cabello.

-¡!La redecitla para que no vuelen los cabeílost.;
murmuró-c. IEsto me 'habría convenido hace años!

Y señaló su cabeza monda en In, que n,i por casual'.
dad aparecía la señal de un pelo.

-1 Yo era uno de los payasos Antonetti !--siguió di.
ciendo tristemente-. Al engordar me despidieron.. y
alquilaron otro «hermano" ... y para no abandonar las
tablas, adopté este oficio. .

-1 Hizo usted bien l... Siempre esto es un recuerdo oe
ayer. - ~

Sonaron los tim'bres. Iba a comenzar la representa-
cióu ele la famosa ópera de Rossini.

André miró ¡por entre cortinajes J' 'V1ó.a su mujer
que estaba 'hablando con la señora lIIferry. Le desagradr,
que hubiese venido su suegra, pero reaccionó rápida-
mente, sintiéndose dispuesto a cantar como nunca para
que supiera aquella orgullosa señora qué clase de al'
Lista era su yerno.
.,Siempre le 'había despreciado, burlándose de -la me-

diocridad en qúe se vetan Obligados a vivir. Pues bien,
ahora todo cambíarra. AqueIl1\ función' era de prueba,
pero .si triunfalla., un porvenir maravillosr» se abriría
ante él como 011 camino de iu mortalidad.

Entretanto la ,seflOra lVlerry hablaba. con .su hija
Ivetta, -, .

-Tn padre no ·ha querido venir. No be podido con-
vencerle. Ya sabes la tirria que le tiene a tu marido.

-¿ Y ,por qué?
-No puede acostumbrarse a verte casada COI1un po-

bre cantante.
-¡ No tan pobre!
=-Pues unira que hasta wllora... .
-Sí, lhasta ahora lo hemos pasado mal... Es cierto ...

Oontratas absurdas, malas, de curta duración ... Pero
si hoy triunfa, cambiarán por colllJ?lei;<>·las cosas. Ve-
rás cuánto dinero gauaremos. .

-Así' y todo creo que fué una tonter.ia la de ca-
sarte.

-¡Le amaba!
-Eso es lo de menos... Se aína o se deja de amar

según las conveniencias. .
-No creía escuchar de ti tales teorías,
~SoY. ,muy. práctica, Ivette ... 1Tan feliz como hubie-

ras sido con tu otro. pretendiente, el señor de Mírso-
lIes! Aun a veces pregunta por ti. .. Ese si que es hom-
bre rico ... y luego con tan alta consideración social.

< -N o .me gustaba... Si tú miras las cosas desde el
punto de vista práctico sabes bien que yo siempre he
sido tomántic1\... IY por romanticismo me casé!

-1 Niñeraas.! • .
Lilette estaba bien ajena a la conversación oteando

- con sus gemelos todos los lugares del teatro. IOh,
cuánto tardaba en salir!

Dió comienzo la ópera... [,a compañía era buena,
Todos' los artistas actuaron mag istratmente.¿ André
Frenoy, en su papel de Figaro, cantó' con toda él
alma, con .una energía y un insuperable dominio de
las tablas ... Tuvo que repetir diferentes fragmentos en-
tre ovaciones .delira11tes... . .

Vencía. Después do tantos esfuerzos, era premiado
con la consagración.

Toda la obra se nnantuvo al mismo nivel de entu-
siasmo. I vette ~' iLilette, emocionadas, rornpíanse 'as
manos de tanto aplaudir. En sus ojos había lágrimas.
Cuando André desde 01 -escenarío saludaba las miraba
a 'ellas con inmensa didha.

'La señora Merry se dejaba arrebatar a pesar de su
antipatía, por ese ángel divino del arte que estrecha
amistades, abate odios, derriba rencores para unirlo
todo oajo Su' poder irurnortal. Aplaudía mucho. .I!'n
aquel momento no veía en André su yerno, sino al ar-
tista \Que le había 'hecho pasar COn su voz horas inol-
vidables.

Terminado el ,.espectáculo, Ivette y su hija corrienon
a saludar, a "abrazar al hriunfador.

ILa señora ]V[erry, reaccionando de su repétina debí-
Iiciad, se llegó a ir al escenario, pues era demasiado
orgullosa pasa pisar esos lugares de cómicos. Bastante
habja Ihecho COnaplaudir ... y marchó en su automóvil
con el orgulld de quien se cree superior al mundo .le
la farándula. . " •

Frenoy, hombre de sensibilidad exquisita, se hallaba
enternecido ... Abrazó iY besó a su mujer, y a la hijita
de su amor. Estaba sudado, jadeante de emoción. Ve'
nía. III uoha gente a estreoharts la mano, a 'felicitarle,
a ihablarle de que nunca habían escuchado vo~ tan
rnagruñca. ¿ Y había podido permanccer aquel tesoro,
aquel ruiseñor oculto sin' cantar en la gi-an eapita!?
¡Oh, ahora- los contratos iban a caer como una [luviü
bendita!

El dueño del Gran Il'eatro llamó. a André y -lo llevó
a un corredor que tenía una ventana entreabierta por
donde pasaba el ,hálito fria de la noche.

~¡Bien! I,Muy bien l=-le dijo--. i Una cosa estupenda!
Voy a proponerle a usted. un contrato.

-Estoy a su disposición. .
-Un contrato por tres años ... Oantará en París y en

provincias ... Oinco mil francos al mes...

(Continuará)

')
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ble para no prolongar indefinidamente aquella escena,
que no dejaba de conmoverlas, '

Vieron, ya en el andén, a su agente, que les cornu-
nicó las aguardaba el coche de Marion Davies, que les
rogaba accedieran en aceptar el hospedaje que mo-
mentáneamente -Ies ofreda,

Olga y Fresia se dejaron conducir, francamente sor-
prendidas de aquel recibimiento y de la expectación
que habían producido,

A 10 largo de' la carretera embreada de Los Angeles
a Hollywood, las escoItab~n más' de do~cientos auto-
móviles, _ '

Hicieron el trayecto en .unos diez ° doc~ minutos,
El auto paró ante una suntuosa villa que, aparecía

iluminada, Ráfagas de -luz c'ruZ!aban' el espacio; Los
letreros luminosos' decían:

«BienV'enida la Venus Roja»,
Vera, la doncella,creía estar soñando,
Ignoraba aún que OIga y Fresia hubiesen ingresado

en una colmpañía cinematográfica, y' este recibimiento
apoteósico' no tenía ninguna explicación para ella,

El jardín de la villa estaba profusamente alambrado
con Iarolillos. El aire traía las notas de un aire ruso.

Marion Davies, conocedora de 'a' quien iba a recibir:
lo había preparado todo regiamente, como es fama 'que
la artista prócer sabe hacerlo.

Se abrieron l~s puertas de la verja y entró el coche.

XXI

De vuelta a su departamento, y apenas en él .aco-
modadas, las dos gentiles viajeras del expreso Nueva
York-Hollywood', recibieron la visita de un descono-
cido.

Era éste un hombre de mediana edad, pelo gris,
alto, fuerte, con el rostro cuidadosamente rasurado,
Sobrio de gestos y de palabras. ni siquiera se disculpó
por haber penetrado en un departamento que no era
e~ suyo, Sin dar tiempo, a que OIga o Fresia le pidieran
la explicación de su conducta, les dijo; ,
, -=-Las he visto á ust~des en el coche restaurant, y

vengo a proponerles un contrato, .'
. OIga, casi sin mirarlo, Friamente, inquirió:

-Un contrato'", ¿ para qué? ,
-Pata trabajar en' un estudio cinematográfico-re-

puso el visitante,
-¿ En qué condiciones ?-preguntó la Venus Roja,

'-1'44 - - 137-
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-En las que ustedes quieran, Yo les dejo aquí unas
hojas que pueden llenar a suantojo. Volveré dentro de
una hora :y estamparé en ellas mi firma.

El desconocido sacó de una cartera que llevaba bajo
el brazo unas grandes hojas 'de papel amarillo, impre-
sas en parte, ,y .luego de dejarlas sobre uno ,de los
asientos del coche, hizo una ,leve inclinación de cabe-
za y salio.

Las dos amigas se miraron.
Fresia, más ansiosa, tomó una de las hojas, leyendo

en ~'su membrete: «Metro-Goldwyn-Mayer Studios.-
,Culver City:"California.»

Se loalargó a OIga, diciendo:
-El cine nos: sale al paso, en plena marcha, y a mi-

tad del camino.
OIga preguntó:
-¿ Qué hacemos?
-Recibirlo ¡con alegría.
-Bien. Llena tú esa hoja, mientras yo redacto en la

otra las condiciones que exijo y que supongo no serán
aceptadas. '

-¿ Pero es que rio te interesa' ya asomarte a la pan-
talla, OIga?

-:Sí, ya te dije que el cinema me atrae, Fresia,
-Entonces .. ,
-Escribe, escribe, amiga mía, ya verernos.. .-con-

XXU'

Al}llegar' el tren a Los Ángeles. había en la esta-
ción un centenal' de jaeriodistae y fotógrafos que espe- '
raban la llegada de la Venus Roja.y de Fresia White.

El agente que las contrató durante el viaje, había te-
legrafiado a la oficina de publicidad de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, y ésta lo comunicó a la alta dirección del
estu'dio y a todas las redacciones de periódicos de Cali-
fornia.

Los voceadores de prensa gritaban -en el andén:
-j La Venus ,Roja en Hollywood" .
La Radio retransmitió -la noticia a sus abonados,
Entonces :compr~ndi6 OIga que era ella la -aúualidad

más sensacional del día, por lo menos en aquel am-
biente cinematográfico. "

Antes de descender del tren estaban rodeadas de re-
porteros que las acuciaban a preguntas, Las dos jóve~
nes contestaban a todos con el 'mayor laconismo posi-
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¿os usted un verdadero aficionado al cine?

¿Ee interesa conocer detalladamente la vida y, aventura
de las "estrellas" y galanes más famosos del cinema?

¿ t:iene usted gusto ertís tíco y aprecia la Iímpídez
fotográfica y la pulcritud. tipográfica de una revista?

Si es' así, forzoso es que .lee usted fodas las semanas·

POPULAR FILII\
~a única: revista española que le "ofrece todo esto,

I

Prepare su a a u a de m es a con
Sales LITÍNICAS DALMAU
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