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'PANORAMA DEL CINEMA ESPARNOL

NI CREADORES NI ORGANIZADORES

STA muy arraigada entre nosotros
E la creencia de que si Espana ca-

rece de cinema propio es por falta
de dinero para poner en marcha una
industria de engranaje tan complicado
como ésta.

Pero tal razén no es convincente.

Si hasta ahora se han frustrado todos
los intentos, no es, como se alega, por-
que se haya carecido de medios eco-
némicos para realizarlos, sino por la
ausencia de iniciativas y de espiritu
creador.

Basta repasar los films hechos en Es-
pafia para convencerse de que mas que
dinero ha faltado orientacién. Pecan
todos ellos de aldeanismo, de cretinis-
mo artistico, Con un concepto tan local
y casero del cine como el que se tiene
aqui, no es extrafio que mientras otros
paises han creado su cinema, nosotros
carezcamos de él. :

A nuestros cin&matograﬁstas les pre-
ocupa mucho todo lo que en el cine es
accesorio y externo y desatienden Jo
esencial y basico. Toman el rdbano por
las hojas. La culpa de sus continuos
fracasos, la achacan ellos a no dispo-
ner de estudios como los de Hollywood
v Neubabelsberg. El achaque raya en
lo grotesco, es una prueba més de su
estulticia. Es como suponer que le bas-
ta a una compafifa de cémicos malos
un escenario moderno.para represen-
tar bien una comedia, o que un gorrién,
en una jaula de oro, puede cantar como
un jilguero,

Con la escasez de medios materiales
que nosotros, los rusos han creado un

cinema original y fuerte. No lo habrian

logrado con grandes talleres y sin ge-

nios de la talla de Dziga Verlov,
Eiseinstein y Pudovkin.

El cine es creacién, porque es arte.
Y crear no es imitar, como aqui se esta
haciendo. Burdas imitaciones del film
americano y del francés. La espafiolada
hecha en Espafia, la més indignante y
basta de todas, es una mala copia de
la pelicula americana de cow-boys. Al
Napoleén y a la Juana de Arco del cine
francés, oponemos, como cintas tam-
bién histéricas, «Prim» y «Agustina
de Aragény, personajes de segunda o
tercera categoria en la Patria de Ro-
drigo de Vivar y de Cristébal Colén.

Dos figuras tan recia y netamente
espanolas, tan espiritu de Espafia como
Don Quijote y Sancho, permanecerian
inéditas para €l cinema $i una nacién
extranjera—Dinamarca—no las hubie-
ra animado en la pantalla. Tal es la
ignorancia y el beotismo de nuestros
cinematografistas.

i Eso del Hidalgo de la Mancha y su

cazurro escudero, si que es una espa-
En la porfada del presente
niimero figura el galdn y
fenor mejicano, José Mo-

jica, en su ultimo film para
la Fox, “La ley del harem’’.

En la confraportada apa-
rece ofra artista, también
mejicana, la bella y ar-
diente Lupe lelez, uno de
los valores efectivos del
elenco hispanoamericano
de la M-G-M.

fiolada que nos realza ante los extra-
nos ! Y hay otras de caracter documen-
tal y a la par artisticas, que no realiza-
ran nunca nuestros ensuciaceluloide,
porque las desconocen. Y si adivinaran
alguna—también el burro tocé la flauta
por casualidad—tengo la evidencia de
que la malograrian. Se necesita un es-
piritu més agudo, una sensibilidad mas
fina que el que poseen ellos, para re-
coger en la cinta cinematografica una
vibracién de espanolismo.

El cine es también organizacién,
porque es industria. L.os ensuciaceluloi-
de espafioles no han sabido montarla.
pero si solicitar del Estado que la pro-
teja. Otro signo de su estupidez : pedir
una ley de proteccién para la industria
que no existe.

Se han hecho aqui peliculas a salto
de mata. [La imagen es exacta. El cine-
matografista espafiol—el que se consi-
dere excepcién de esta regla que levan-
te el dedo—no pasa de ser un cazador
furtivo al acecho del conejo capitalista.
La demostracién palmaria es que a los
treinta afios de hacerse peliculas no se
ha logrado industrializar el cine en Es-
paiia. No hay una sola entidad cinema-
tografica organizada industrialmente.
No se ha conseguido un solo mercado
para el film espafiol. Est4 por construir
el primer estudio o taller de cine. Lla-
marle asi a las pobrisimas galerias fo-
tograficas que hubo en Barcelona, en
Madrid, en Bilbao y en Valencia, seria
una burla.

Lo tnico de veras existente en la Es-
pafia cinematogréfica es una serie de
ineptos vanidosos que han ensuciado

celuloide sin arte y sin gracia.

MATEO SANTOS
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Lo que se ve en el cine

Una revista pedagdgica suiza publica una
estadistica muy curiosa referente a los espec-
ticulos que han presenciado los nifios de Ber-
na en los cinematégrafos de agquella capital,
en los que se exhiben peliculas norfeameri-
Canas.

De 3.300 nifios de noventa escuelas prima
rias de la capital, 2.750 han frecuentado en
el curgo de este afio de un modo asiduo el
cine; estos escolares han visto 765 escenas de
suicidios;, 1.814 escenas de robo en trenes,
1.120 ezeenas de adulterio, 1.236 esecenas don-
de se descubren los actos de matrimonio, 1.171
escenas de incendios v asesinatos, 1.124 es-
cenas de muerte, 1.350 escenas de asaltos,
1.625 escenas de bandolerismo y 1.170 esce-
-nas de hurto.

De interés para la mujer
Cdamo se quitan las manchas

Aunque hay muchas maneras de guitar las
manchas de los vestidos, v rara es la casa
donde no se conocen, nunca es inoportuno re-
cordar algunas de las que dan mejores resul-
tados :

1.7 Las manchas grasientas o aceiforas se
quifan con jabén o con agua saturada de 4l-
cali ; cuando se opera sobre ropas que pueden
lavarge, puede emplearse la hiel de buey, de
que usan los quitamanchas. La esencia de
frementina vy el éter pueden igualmente di-
solver las manchas grasientas de los libros v
estampas, Las tierras absorbentes v alumino-

VAPORAL

LAVA EL CABELLO EN SECO
sin DESONDULAR

2as, como la tierra de bataneros o arcilla, la
greda, la creta, la cal apagada, efe., no pre-
sentan tantas ventajas.

2.° Las resinas y la cera se guitan fdcil-
mente por medio del alcohol. _

3.° Las manchas de dcido enrojecen las
mas de las veces los colores; y entonces ha
de peinarse la ropa con cardenchas para
arrancar los pelos descoloridos. El jabén v los
dlcalis raras veces vnelven los colores a su
primitivo estado.

4. Las manchas por los dlcalis pueden
quitarse por medio de los dcidos vegetales, el
vinagre, €l zumo de limén, los dcidos del tér-
taro y la sal de acederas.

* ¥ ¥

Frascos de cristal—Se limpian con arena
fina y agua de jahdn.

Las manchas viejas se hacen desaparecer
echando en el frasco vinagre con un poco de
sal. Luego se limpian con agua clara.

El carbonato de sosa limpia muy hien el
cristal.

Para quitar a los frascos un olor persistente
se emplea la glicerina, operando dos o tres
veces, v luego alcohol puro.

*- % *

El befiin saca mds Instre si se le echa un
poco de cerveza agria

La influencia de una vieja bicicleta

Una vieja y oxidada bicicleta ha sido ia
causa que ha delerminado el matrimonio de
un rico corredor de Bolsa de Paris.

Cansado de la vida agitada e la capital, el

-popularfilm.

ETUTIO

corredor decidio ir a pasear unos dias al cam-
po, en casa de un inlimo amigo.

Un dia vié abandonada en un rineén del
jardin de la casa de su amigo una vieja v
oxidada bicicleta. Con juvenil decision y ale-
igria ge montd en ella y salié a la calle a todn
velocidad, fispuesto a dar un paseo.

No transeurrid, sin embargo, mucho tiempo
sin caer en manos de la ley, bajo la forma de
un policia, quien le detuvo porgue la biciclela
no tenia la correspondiente licencia. Nuestro
corredor di6 sn nombre y seflas, y se le in-
formé de que deniro de unos dias fendria que
comparecer en el Juzgado para pagar la multa
debida.

Efectivamente, a los pocos dias recibi6 la ci-
tacién, y, dispuesto a gue su caso no foera
tomado en serio, y para que las autoridades
comprendieran que habia delinquide incons-
cienfemente, se fué al Juzgado en un magni-
fico anfomévil de su propiedad.

Después de pagar la multa, el corredor, se-
guido de algunas personas, salié de nuevo a
la calle para emprender el regreso. Su sor-
presa fué enorme al ver que una bella ¥ ele-
gante muchacha habia tenido el atrevimiento
de sentarse en el interior del automévil.

Al verlo salir, dijo e¢n voz alta, para que
todo el mundo la pudiera oir: «No creas fque
be escapas. Me has dado palabra de matrimo-
nio, y la cumplirds, de grado o por fuerza.
De mi no ie ries Ly, :

Aquello le dejé estupefacto. Gomo no habia
dado palabra de matrimonio a ninguna muger,
el ataque le dejd indefenso, cosa que la dama
aproveché para continuar diciéndole imprope-
riog, con gran safisfaccién de los presentes,
que, gozosos ante el escdndalo que se avecina-
ba, rodeaban el aulomévil, dispuestos a mo
perder ni una palabra de la escena.

El corredor comprendid al fin que se trataba
de una equivocacién, v se melié en su coche,
dispueslo a dar foda clase de explicaciones a
la muchacha. Pero ¢omo la muchedumbre con-
tinuaba rodeando el automdévil, dié marcha a
égle para buscar un lugar solitario donde po-
der conversar con la desconocida sin testigos.

Lo que pasé en esta enlrevista en el campo
no se sabe; pero al volver el corredor de la
excursién a casa de su amigo, le presentd a

Corsés
Fajas

Sostenes

Ultimas novedades
*

(.Masgrau

Vda. Dalman

Venta de toda clase de articulos
para corsés
*

Rbla. de Calaluiia, 10 : Barcelora

la muchacha «ue habia asaltado su coche conig
&1 prometida.
Y la boda ge celebrard en breve,

Foérmulas de cocing
Lenguados asadas

Péngase en nna cazuela una salsa de mante.
ca y hierbas finas, =al, ajos y pimiento picadg,
¥ encima se ponen los lenguados eubiertos cop
una capa ligera de pan rallado y un poco de
mostaza derrefida ; échese® un poco da ving
blanco, y péngase al horno a fuego lento, v
cuando esté en su punto se aparta Y se sirve
con zumo de limén,

Pescadillas fritas

Quitenseles las fripas, dejandolas el higado
¥ déseles cuatro o einco ligeros corles a cada
lado; hecho esto, se rebozan con harina, se
frien sobre fuego vivo y se sirven encima de
una servilleta.

Atin

Se pone en agua veinticuatro horas para que
se desale; se parbe en frozos y se hace que dé
dos hervores, se le quita el agna y se pone
ofra para que vuelva a cocer. Se eseurre, se
deja enfriar, se envuelve en harina, se frie ¥
se echa en la olla donde se tenga que guisar,
con cebolla frita en abundancia v en lugar de
caldd”vino blance y todas las especias, dejin-
dolo cocer a fuego lento un rato v dandole
vueltas con - cuidado,

Salmonetes

Esle pescado no se escama ; es menester va-
ciarlo y lavarlo; se guarda el higado, se asa
sobre la parrilla y se sirve con salsa; la sola
diferencia es que se incorpora el higado antes
de servirse.

Solucion a la farjeta cinematogrdfica del nii-
mero anterior : I'mperio Argentina.

JEROGLIFICO INFANTIL

M T Rio + —

Gomponer un nombre con los dos apellidos

{La solucién en el proximo mimero)

La jardineria en macetas
El pucherillo

Esta planta se le denomina {ambién farolillo
¥ viola marina; es planta que se desarrolla en
Italia, Austria y Espafia, florece en verano,
siendo sus tallos recios, sus hojas oblongas y
vellosas y sus flores blancas, encarnadas, vio-
ladas o jaspeadas, sencillas o dobles, grandes
v en forma de campana.

Se siembra en marzo, dejandola en el se-
millero hasta el momento de plantarlas, que es
por oclubre, sacando la planta con cepellosa,
procurando fomar log hijuelos de mayor vi-
gor v emplazarlos de 730 a 0'40 de distaneia.

La viuda o escabiosa

Tiene esta planta tallos rollizos, nudosos.
que crecen unos 20 centimeiros ; sus hojas ri-
dicales sencillas v festonadas y las del
tallo opuestas ¢ impares,

La flor grande tiene un cdliz partido comin;
lag flores de la periferin son mayores y 10
poseen estambre y las del centro tienen cud-
tro y un pistilo.

Suele.vivir de fres a cuatro afios, siendo el
matiz que generalmente poseen el morado,
con anteras hlaneas, pudiendo ser rogal o blan-
cal. i

La época de siembra es en marzo, pudiendo
hacerse en octubre, para que florezcan el
mayo.

Cuando la operacién se hace en marzo, €
trasplanta con cepellosa en otofo,
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NUESTROS COLABORADORES

{QUE ES SEPTIMO ARTE?

ive. Es para algunos un arte que ya
habla.

Hay quien afirma gue arte ez un con-
junto de ctnones. Otros, con un senlido mds
exacto, dicen que el arte consiste en despren-
der de la realidad una apariencia orientada por
la brijula del sentido estéfico. Arfe es el resnl-
tado pléstico de inlerprefar la naturaleza por
un temperamento ; interpretacién de la natura-
leza en su esencia, no en su parte material.
Por consiguiente, cuando para esta inlerpreta-
cién nos servimos del cinematégrafo, del apara-
to cinematogrifico, surgira el arte cine.

No s6lo cabe una diferenciacion de las ar-
tes. En este caso particular precisa la diferen-
ciacion de dos de ellas que a su vez reunen
laz demds. Me refiero al cine y al teatro.
Teatro. Sabido es que como medio de ex-
presién ftiene la palabra. Su pretensién de
mullitudes es pobre; tan pobre, que no per-
mile mds que el pequefio eseenario. Su pre-
tension de movilidad, de carencia del cuario
muro, ha resuitado fallida. En fin, la de ser
psicolégico es tan mezquina, que sus malices
ge reducen a convenciones ; no acude, no pue-
de acudir a las fuentes mds puras de expre-
sidn: a como reacciond, a como se impresiond
el individup al zecibir una sensacion, una
uolicia, una emocion, ete. No puede acudir al
gesto en su pureza. (De poco le valdria si
habia de ser nula su eficacial El artista de
lealro se lealraliza, y por ello, por su ridicu-
lez de movimiento brusco, de su ficcidn, de su
modo de expresar una sensacién, una emocion,
un sentimiento, por esto mismo es artista de
leatro... y de cine hablado.

En historia acostumbran a senalar fechas
para separar edades. Aqui parece oportuno fra-
zar egla raya de separacién para poder decir:
hasta aqui es tealro, desde aqui es cine. No

la frazaremos ni en el liempo ni en el espa-

; parécenos mejor entre los métodos ex-
Presivos.

Veamos antes en qué consiste el arbe cine-
matografico. Ya indicamos antes nna definicién,
Sin embargo, acudimos a hacerla explicita.
jAdmile la estética cinemalogrifica la pala-
ira? il cine que se llamé mudo contesta cale-
goricamente que no. Y aunque opinemos igual
del sonoro, no parece fan generalizada. Por
cllo falta la conclusion de que sea defecto en
el =onoro, para firmar rofundamenle que 1a
estélica cinematogrdfica no admile ja palabra.

Cine. Sabido es que como mélodo, como me-
dio de expresién tiene el gesto—los movi-
mientos musculares—, o sea, que no se sirve
(e convenciones, que no necesita de nombres
que no abarcan todo un significado, Aspiracién
surna del teatro; ; SER universal !

Todo lo que es pretensién inconseguida del
teatro pertenece al campo einemalogrifico.
Todo lo que en nn concepto benévolo es opues-
lo al teatro, corresponde al eine, De un lado,
la palabra ; de otro, el gesto. En uno, el cuar-
to muro; en el otro, la movilidad absolutla, 1a
carcnein de unidad de lugar. Pero, ademds, es
parte. en el método expresivo del cine todo
fonido que no sea convencional ; todo sonido
que, aun siendo signo, lo =ea natural : asi, la
lsa, el anto, la interjeceidn, el mismo canto :
bues aunque use la palabra, no necesita de su
tonvencionalismo, El canto por si expresa el
estado animico del héroe, ya sea indivdival o
toleclivo. Bsto no quiere decir que no se deba
usar Ia palabra : existen noticiarios, peliculas
de costumbres, técnicas, documentales, eteéie-
d, que ya el cine mudo dié con bastante fe-
ieidad, y que con la sonoridad han adquirido
tn colaborador de gran eficacia-al poder usar
4 palabra hablada.

) Podemos observar un movimiento de masas.
1 ATECE que para ser cine debieran verse exclu-
svamente las imdgenes visnales ; sin embargo,
% ecesario que también se perciban las audi-
vas. Raro fuera verla gesticular y no oirla
Cae dentro del campo cine, ya que es insufi-
Cientemente consegnido por el teafro, y a la
Vez las palabras que se msan son mds bien
*1210s naturales, pues, evidentemente, no gerd

el significado de ellas lo que dé la sensacién
pretendida. Con esta posicién defiendo que se
debe percibir fodos los sonidos que se produ
cirian, naturalmente, Si se cae mn cacharrc,
que se oiga; que es una boca la que emite un
sonido, que se oiga. Recuérdese aquella escena
de la pelicula «Casados en Hollywood», en que
las imdgenes visuales se percibian y, sin em-
hargo, el sonido de la conversacién mantenida,
no; oyéndose, y esto es lo que produjo espe-
cinlmente el efecto, el lrote del caballo del
coche en el cual figuraban ir los dos héroes.
Viéase que es defecto la palabra, pero mayor
¢l que pronuncidindola, se silencie,

Afirmamos la magnitud del teatro. Pero el
cine, por ser su evolucién, lo es més. Que es
evolucion 1o demuestra la plasticidad enorme
que consigue en los movimientos de masas. Ep
que logra la ausencia de unidad de lugar ; pue-
de dar perfeclamente la sensacidn de tiempo.
Conzigue ser psicolégico, En fin, el que tal vez
sea su principal don, consigue ser universal.
En la parfe malerial no hay tal; tan dispares
son, que se ha creido negacién el uno del otro,
¥y 1o son negaeién. El uso de los métodos ex-
presivos del cine por el teatro en utopia; el
empleo de la palabra por el cine es atavismo,
es incapacidad del director, impotencia que
necesita deeir la escena que eslén viviendo los
5. Pero el cine carece de relieve. Tiene
color y sonido ; cuando consiga ol relieve, ela-
pa en el horizonte actual dllima, y &i son cier-
tos algunos informes, conseguida, entonces
esta inferioridad en la parte material estard
vencida, Ya no existird duda en afirmar la
sefialada evolueidn, Pero esta conquista en la
parle cientifica no influird mucho en la ex-
presién. Claro que esto no todos lo compren-
derdn y, como ocurre ahora con el sonoro,
enfonces algunos dedicardn sus actividades a
llevar Don Juan Tenorio al cine, ya que toda
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idcilmente : parecerd, efectivamente, (que son
duendes los que se presentan, Pero en su esen-
cia el adelanto se reducira a aiadir el relieve
como la sonoridad debié aniadir ésta y el color
éste. Pero la superlicie, como el relieve, es
capaz de expresarse con igual pureza. Pureza
que ya el cine mudo seniald. Los equivocadores
comercianies recurrieron al cine sonoro para
salvar su mercado; recurrirdn ignalmente al
relieve para saivarlo de nuevo. Pero no les
servird la leceion. Agradezedmosle, sin embar-
go, eslo: la innovacion, ta aceleracién del des-
cubrimiento o de su difusion.

‘ara mi, pues, es inadmisible la palabra
como eslética cinematografica,

Por ello no comprendo lodas esas empresas
encargadas del modo como se ha de hablar
¢l castellano. Su misién es dar lugar a que el
cine habiado surja. Su misién debia ser olra :
elaborar ias fraducciones o explicaciones de
lag pelicuias instructivas. Seamos, ya que tar-
dos, consecuentes, y no caigamos en el defec-
to general que ya van recounociendo. Ganemos
los anos perdidos sirviendonos de la expe-
riencia extraia. No pasemos por el aprendizaje
—imejor fuera llamarie embrollo—del cine ha-
biado ; ganemos los anos perdidos siguiendo
tsla leoria de no dar lugar a que surja el
hablago. Olra posicion sera restar magnili-
ciencla a la universmidad del cinema, »evd
cnipobrecerto, nacionatizarlo, nacerio vinculo
de odios internacionawes, cuando tan bien pue-
de ser lo conlrario. Los comercianles ganan
con mna posicion honrada : se les ensancna el
mereado. Ml cine es universal, y a contraria
coneepeion va unida una ineapacidad que pu-
teramos denominar ingeniba, Nacionanzar el
cine es amordazario y aesprestigiarlo, ks ha-
cerlo aldvico.

presencia y ansencia de individuos se logrard

JuaN PERALES

Los caballos arabes
de “La ley del harén*

oMo todo el mundo sabe, durante la fil-
macién de las peliculas que verdadera-
mente han de calificarse de exlraordi-
narias, ocurre con mucha frecuencia gque los
direclores de las mismas suelen enconirarse

. coil obstdeulos y dificullades que a veces llegan
a coslar a la compaiiia produclora sumas ver-

daderamenle fabulosas.

Y como prueba de ello, el caso de Lou Seiler,
el prestigioso director de la Fox, es un bue
ejempio. Durante el rodaje de la pelicula «La
ley del harén» fué necesario oblener caballos
de pura sangre drabe, y eslo resulté mucho
mds dificil de lo que se crefa en un principio.
En la costa del Pacifico es en extremo dificil
conseguir esfa raza de caballos, y segiin con-
fes6 el mismo director, una vez lerminada la
pelicula fué uno de los problemas mds graves
con que ha lenido que enfrenlarse durante su
carrera arlistica.

Al fin, tras un gran esfuerzo, se logré ven-
cer este obsticulo, y en la pantalla aparecen
coreeles negros como el azabache, y blancos
como la mieve, oblenidos, eso sf, a un precio
elevadisimo. Ademds de esto, fud asimizmo ne

. cesario un sinntimero de camellos, los cuales,

como el lector podrd comprender, no se en-
cuentra en los eseaparates de cualquier lienda,

En este bello y apasionado drama del de-
sierto, Jpysé Mojica, que aparece comp uil
principe drabe, monta un polro, quizd ¢l mds
hermoso que ha aparecido en ninguna pro-
duecidn cinematogréfica, propiedad de un mul-
timillonario norteamericano que importa esa
raza de caballos direclamente e la Arabia,

Carmen Larrabeiti, la encantadora aclriz que
tantas simpatias y admiracidn despert entre
el piiblico hispano en la graciosa comedia Fox,
«gConoces: a tu mujerd», vuelve a destacarse
en esta pelicula como una de las aclrices mds
notables del cine hablado en espaifiol.

El reslo del reparto estd integrado por un
magnifico elenco de artislas espafioles, entre
los cuales sobresalen los nombres de Maria
Alba y Miguel Ligero. «La ley del harén» es
una produceion Fox.
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NUEVA YORK

Impresionante estreno de un film

L Broadway presentaba un aspeclo muy

peculiar. Enormes reflectores lanzaban

sus potentes rayos por sobre los gigan-
escos edificios, alegrandose cual monsfruosa
serpiente por las calles adyacentes y bafiando
en luz a los lransetntes. Frente al Central
Theatre, en pleno Broadway, una multitu:l
abigarrada se apretujaba en una masa impr:-
sionante. Cdmaras y mierdfonos se hacian lu-
zar a fuerza de empujones en la acera, para
ir impresionando a las personalidades que atra-
vesaban el vestibulo.

El estreno de una pelicula exlraordinaria es
siempre algo casi fantdstico, y en el caso de
que nos estamos ocupando, se irataba innega-
blemente de una de las cintas méds maravillo-
sas que han pasado por la pantalla; no sola-
mente por la grandiosidad del film, sino por
las especiales circunstancias que concurriau,
aquel estreno era excepeional.

Un tren especial habia llegado de Washine-
ton para traer a la alta oficialidad de la Ma-
rina norteamericana que, como una deferencia
especial, asistieron al estreno de la pelicula,
fista no era otra que «El dirigible» que tanto
renombre ha dado a la Columbia, pues ha sido
realizada con la cooperacién de la Marina de
guerra yanqui, y ha sido proclamada como
algo superior a cuanto se ha llevado a'la pan-
talla hasta la fecha, en su género.

El argumento, que lleva engarzada una bella
trama sentimental para darle mayor interés y
amenidad, es considerado como la mds her-
mosa hazafha aérea.

El desastre que ocurre al dirigible mientras
la enorme aeronave lucha en las inmensas al-
turas con la furia de las elementos ; la esplén-
dida planicie del Polo Sur cubierta por monta-
fias de hielo; la batalla que libra el hombre en
aquellos pdramos para la conquista del inacce-
gible lngar, meta adonde van encaminados fo-
dos sus esfuerzos ; el sacrificio de las vidas en
pos de la consecucién de su anhelo; el valor
de un grupo de hombres entusiastas, impelidos
por un infinito deseo de triunfo; la espera t'e

la joven esposa, con el corazén angustiado v
rogando al cielo, aunque parezea una horrible =

paradoja, que su esposo no llegue a alcanzar
su objetivo glorioso que marcaria la disolucidn
de su lazo matrimonial; la iristeza de com-
prenderse secundaria en la vida del hombre
amado, intoxicado por las aventuras gloriosas
y el alin de notoriedad; la maesfria con que
la obra ha sido realizada por el aforfunado di-
rector Frank Capra; todo esto da al film un
gran valor espectacular y un interés sin cesar
creciente.

No solamente el estreno «de «El dirigible»
fué un éxito clamoroso por lo ique el publico
conoeia respecto a la filmacion de la misma en
circunstancias de absoluto verismo, =inp por-
que los nombres que integraban el reparto
eran mas que suliciente motivo para desperiar
¢l entusiasmo popular: Jack Holt y Ralph
Graves, los dos famosos camaradas de la pan-
talla, los mismos que en «Submarino», «La
isla de loz condenados» y otros dramas filma-
dos por la Columbia han aparecido juntos,
como log amigos inseparables a quienes el
destino ha querido separar fragicamente, pero
que la fuerza del afecto ha unido por fin en
la Wltima jornadh.

Jack Hoit y Ralph Graves han side mucho
tiempo camaradas en las peliculas, y ambos
son, sin duda, los tipos ideales para esta union
espiritual superior a cualquier otro sentimien-
o en la tierra, sus caractereg son opuesios y
esta circunstancia solamente es capaz de acer-
car a dos personas. Es un error creer que las
unjones espirituales perfectas son aquellas
exizstentes enlre individuos que piensen y ac-
titen exactamente lo mismo, en igualdad de
cireunstancias. Los mejores amigos, lo mismo
que las mds felices parejas de conyuges son
aquellas gue tienen lemperamentos distintos
pero rasgos afines: generosidad de cardeter,
guslo refinado, mobleza de principios, a pessr
de una individoalidad absolutamente opuesta.
En una palabra, se completan. Lo que falta al
uno lo tiene ¢l obro; la monotonia de un ca
racter serio y relraido armonizard siempre
mejor con uno lleno de optimizmo y alegria.
Jack Holt es serio, congenlrade, pensador,
Ralph Graves risuefio, lleno siempre de ese
espiritu infantil tan adorable en los hombres

capaces de grandes hazafias. Amhos, con ca-
racteres diameftralmente opuestos, se comple.
tan formando la ideal pareja de amigos,

Pocas peliculas han merecido, después el
estreno, tan favorable acogida como ésta, La
prensa en general ha tenido palabras en ex-
tremo halagadoras para la Columbia gque ha
dado a la pantalla obras como «Submarinoy,
«El dirigible», «El Gédigo Penaly, «Carne e
abaret» y «El pasado acusan, eslas ires iilti-
mas en espanol,

Julia Swavell, en el «Evening Graphies, hizg
esla sintesis critica: «Un drama en el Polo
Sur con los colores auténticos e impresionan-
tes de la verdad. wEl dirigible» es la pelienla
de los que gustan de los films sentimentales y
altamente dramédticos que hagan lafir fuerte-
mente el corazdn.» :

Mordaunt Hall, el prestigioso crifico del
«New York Times», lo definid asi: «Un magni-
fico melodrama producido por un director mag-
nifico. La accion es apasionante y condueida
con gran propiedad a través de la pelicula.n

Irene Thirer, en «The News», escribig esta
frase : «lUn emocionante drama, «El dirigibley,
que asegura a la Golumbia un éxito de tagquilly
sin precedentes. Esta pelicula satisfard a todos
log piiblicos.»

Many M. SpauLbiNG

ALTAVOZ DE

iriam Powern y sefiora acaban de
regresar g Hollywood despuds 2e
haber pasado la funa de miel en

“las bellas playas de Hawaii. Powell comenzard

a trabajar en una nueva pelicula dentro de
unos dias, y su esposa, la simpatiguisima Ca-
role Lombard tiene reservada una parte muy
importante en «Ningiin hombre», que comen-
70 a filmarse a 1ltimos de octubre.

P

Sylvia Sidney acaba de regresar de sus va-
caciones y estd ahora ensayando un importan-
te papel en «Sefioras de Casa Grande». La
admirable interpretacién que Sylvia hizo de
Roberia, en «lUna tragedia americana», la ha
colocadg a la eabeza de las candidatas a

Jfulnra posicion estelar.

o

Bl papel que Fredric March desempeiia en
wAlmas rivalesn, adaptacién cinematogrifica
de «Hl extrano caso del Dr. Jekyll v Me. Hyde»,
le obliga a transformarse anfe la pantalla del
hondadoso docior al repugnante y malévolo
Hyde. Siguiendo la obra de Stevenson, la
lransformacién se obtiene al beber una péei-
ma de extranos y sobrenalturales efectos. Para
dar mds realidad a la aceién, los gquimicos de
la Paramount han compuesto un brevaje de
sorprendentes resultados: asi que el liquido
enlra en contacto con el aire la composicién
toma rdpidamente varios colores, del rojo pasa
al verde, y-de ésle al negro, para luego trans-
formarse en humo. Y lo mejor del caso, ol
liquido en cuestién no tiene sabor desagrada-
ble alguno y no es perjudicial. E

E

El departamento de estadistica de la Para-
mount ha recopilado mnos datogs muy infere-
santes sobre el consumo que esa compainfa ha

HOLLYWOOD

hecho de pelicula, Duranfe los veinfe afos
que la Paramount estd eslablecida en la in-
dustria del einema, el total de mefros de film
usado es verdaderamente asombroso... jmis
de 350 millones !

Siguiendo la costumbre establecida de anos,
hace mna semana se llevé a cabo en Hollywoad
la consagracién del mds gran director con que
cuenta el cinema. [l Jurado esluve compuesto
de cinco altos empleados de diversas compa-
fifas productoras, cinco argumentistas, cinco
artistas y cinco ayudantes de director.

Ernst Lubitsch recibié el mayor nimero de
votos, y su 1iltima realizacion, «FEl teniente se-
ductor», se levé los més altos honores enire
las ochenta y siete peliculas que se tomaron
en consideracion.

El resultado e la volacién es elocuente:
1. Ernst Lubitseh (Paramount); 2. Lewis Mi-
lestone (Selznick-Milestone); 3. Josel vou
Sternberg (Paramount); 4. King Vidor (M. G.
M.); 5. Richard Wallace (Paramount); 6.
Rouben Mamoulian (Paramount); 7. Jobn
Cromwell (Paramountl) y George Fitzmaurice
(M. (G. M) ; B, Frank Borzage (Fox); 9. George
Hill (M. G. M.); 10. William Mellman (Wat:
ner Brothers). -

A

La gran actuacidn de Anna May Wong en
la parte protagonista de «La Hija del Dra-
gény, le ha valido a la bella chinita un largo
contrato,

Asi que lermine su compromiso de aparecer
en las fablas en un teatro de Los Angeles.
Anna comenzara a filmar, bajo la direccién de
Josef von Sternberg, en «El expreso de Shaiv

ghai», creacién, esta 1illima, en que su prota-
gonista, Marlene Dietrich cautivara a log c-
neastas con su acostumbrada maravillosa if-
terpretacion.

No deje usted de
leer la emocio-
nante novela de

JUAN DE ESPANA

que publica en todos

Iy ittt

SUsS numeros en tolletin
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FENOMENOS A GRANEL

A investigaeion de las exiraias fradicio-
nes, supersticiones y costumbres, algu-
nas de las cuales datan de hace muchos

<izlog, de los fenémenos que se exhiben en ba-
pracas y circos ambulantes, es la infrincada
farea de que se ha encargado Tod Browning,
asi como Willis Goldbeck, director y argu-

mentista, respectivamente, al prepararse a
producir un drama cinematogrifico de la poca
conocida existencia de estos extrafios seres.

Las curiosas cosfumbres de los fenémenos
nacieron hace siglos, desde que los primeros
de ellos principiaron a aparecer en compaiia
de los juglares y fitiriteros ambulantes, mucho
tiempo antes de que surgieran los primeros
circos ; los fenémenos llegaron atn a inventar
un lenguaje propio. En la nuoeva pelicula de
Tod Browning, «Freaks» («Fenémenos»), que
se prepara ya en los estudios de la Metro
Goldwyn Mayer, el aficionado a la pantalla ten-
drd oportunidad de ofr esta extrafia lengua
de los fendmenos. :

La nueva pelicula de Tod Browning relala
la dramdtica historia de la vida en las barra-
cas de un circo y la mayoria de los personajes
de la misma son fendmenos.

Tod Browning, que estd dirigiendo la obra
y concibid el argumento de la misma, es un
veterano del cireco, habiendo trabajado fanto
en las barracas del circo como en esbe mismo
antes de dedicarse a dirigir peliculas cinema-
toeraficas,

Antes de principiar a hacer Ia nueva peli-
cula, Tod Browning lanzd una invitacidn ge-
neral a todos Tos fendmenos del mundo y otros
seres extrafios para que participaran en ella,
y lag regpuestas que ha recibido son innume-
rables. ——

«Muchos de log fenémenos que frabajaban
antes en los circos estdn actualmente sin tra-
bajon, declara el famoso direefor, «debido a
que las barracas, o espectdculo exiraordinario,
de log circos modernos prefieren ahora pre-
senlar numeros de prestidigitadores o de baila-
rinas y coristas, o bien cierfos tipos de fend-
menos, tales como gigantes y enanos. Esto ha
dejado sin frabajo a muchas otras clases de
ellos,

Entre las solicitudes de trabajo que hemos
recibido hay mna «mujer foca», 0 sea una mu-
jer que tiene €l rostro de este mamfifero; una
«foca humana», un sér que en lugar de pies
y manos tiene pequeiias alefas; un hombre
sin piernas ni brazos y que para transporfarse
de un lado a otro tiene que arrasirarse sobre
el estémago, como una serpiente; un mucha-
cho de veinte afos de edad, cuya cabeza es 1o
inico que =e ha desarrollado, pues todavia
tiene el cuerpo «de un bebé de tres meses de
edad; lambién contamos con un sér mitad
homhre, milad mujer, del cual un lado es el
de un hombre en su aspecto y en su esfruec-
lura, y ¢l otro, ¢l de una mujer ; asi como va-
riog enanos y «liliputienses.»

_Browning explica que hay una gran diferen-
cia enfre el enano y el «liliputiensen.
~ «Bl liliputiense», diee el renombrado direc-
lor, «eg simplemente un sér humang en mi-
niatura, perfectamente conformado. La mayo-
ria de ellos proceden de los Montes Carpalos,
en Aunsiria, en donde las condiciones climatolo-
gicas, u otras, tal vez, parece ser que afectan
las glindulas de secrecién inlerna del cuerpo
humano, de manera gque impiden su desarro-
llo. La ciencia médica viene estudiando el asun-
to desde hace mucho tiempo.

Los «liliputienses» son seres mentalmente
bien desarrollados... algunos hasla asisten a
la Universidad. En Austria hay villorrios en-
teros de «liliputienses» que se dedican a muy
variadas actividades.

Por otra parte, el enano tiene por lo general
una cabeza normalmente desarrollada y un
cuerpo deforme. Esto se debe algunas veces a
un aceidente de la infancia; otras, a la insu-
ficiente secrecion de ciertas glandulas.

La m#g extraordinaria familia de «liliputien:
ses» es la de Harry Earles, que interpreté un
Papel de importancia en «La bruja». Los pa-
dres de Harry son seres normales; no solo.
Sino bastante altos, como lo son uno de los

hermanos y mna de las hermanas del propio
Harry. Este es como de 914 milimetros de al-
lura, y perfectamente bien formado. Su her-
mana, Tiny (Diminufa), le llega apenas a las
axilas, tiene diez y ocho aflos y parece una
mufiequita de porcelana de Dresde; sus ofras
hermanas, Grace y Daisy, miden escasamenle
una yarda, o sea, 914 milimetros de altura, y
son perfectamente formadas. Daisy es una mu-
jercita muy hermosa.

Todos ellos son extraordinariamente inteli-
genles y muy cultos.»

Ademds, Browning menciona fambién a las

hermanas Hilton, «gemelas siamesasy», que es-
tin unidas una con ofra por la espina. Nacie-
ron en ¢l Estado de Texas, en los Estados Uni-
dos, son hastante cuitag, excelentes musicos,
y hermosas mujeres.

«Hay olros casos de gemelas siamesasy,
dice el director Browning. «lay, por e¢jemplo
dos hermanas filipinas, casadas con un par de
gemelos siameses filipinos. Al parecer, nadie
sabe cudl sea la causa determinante de este
tipo de fenémenos de la naturaleza... se trata,
aparentemente, de algo bioldgicamente muy
obseuro... muy complicado.»

Tod Browning espera haber reunido mds de
doscientogs fenémenos distintos para eunando
prinecipie a hacer la pelicula que prepara.

EL ULTIMO FILM DE

ouGLAs Famrsanks ha hecho resucitar

su alfombra médgica de «El ladrén de

Bagdad», ha volado con ella por so
bre del mundo y ha impresionado fodo cuan-
to ha visto en beneficio de los que estdn ata-
dos por la vida a su hogar, a su oficina 0 a
su faller y hacerles dar asf su vuelta al mun-
do. Asi To ha declarado el profagonista con
Behé Daniels de «Para alcanzar la luna» du-
rante una intervii con mun repérter del Los
Angeles Sunday Times.

Il incansahle astro de la panfalla concibid
la idea de un viaje a través del mundo que
combinase el placer con el negocio, y resul-
tade de ella ez este film sonoro «lLa voelta al
mundo en 80 minutos con Douglas Fairbanks»,
que ha sido ya ferminado y serd en breve edi-
tado por los Arfistas Asociados.

Este feliz acontecimiento, que {endrd su se-
sunda parte, proporciona a Douglas una es-
pléndida ocasién de alejarse graciosamente del

cldsico ambiente-del amundo cinématogrdficon.

e permitird explorar los extremos de la tie=
rra, todos los rincones del planeta, con su ed-
mara y su micrdfono, y escapar al temporal
de Hollywood. No ohstante esto, continuard
siendo productor y actor cinematogréfico.

Douglas estd ya planeando su segunda aven-
tura, que le llevard a la América del Sur,
{ierra del gaucho, que ha glorificado en una
de sus peliculas.

Ahora, por vez primera, se revelan algunos
detalles respecto de lo que es su primera pe-
licula de viajes.

El film, que fiene mds o menos el metraje
corriente, ochenla minufos de proyeecin
empieza en Honoluld, donde Douglas practica
el «surf boaling», aprovechando la resaca de la
playa con Kahanamoku, el famoso nadador
hawaino. La belleza y esplendor de las islas
del Pacifico han gido debidamente impresio-
nados. Siguen después el Japdn, la primera
nacién del Oriente. Aqui «Dongn encuentra a

Las preocupaciones desapa-
recen con el uso del apodsito

MADARER

El més cémodo de llevar
El maés fécil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

DOUGLAS FAIRBANKS

Sojin, el conocido actor, y a Sessue Hayaka-
wa, tan famoso en el teatro como en la pan-
talla. Se presenfan escenas de Fujiyama y de
la fuente mdgica. Después, Tokio, reprodu
ciéndose en la pantalla sonora la vida tipica
de Jlos hijos del Imperio del Sol Naciente. Es
una verdadera «La calle» (titulo de la obra de
Elmer dice que Samuel Goldwyn y Kink Vidor
han llevado a la pantalla) japonesa.

(hina, tierra milenaria y de mislerio, cons-
tituve la siguiente etapa del ifinerario del
film de Douglas Fairbanks. Se ve navegar a
los curiosos sampans a barlovento de la costa.
Visitamos después Hong-Kong, presenciando
alli desde una solemne proeesiéon indigena y
ofras ceremonias al fipico cultive del arroz.
Se ve también la {umba de Sun Yaf Sen, el
primer presidente de la Repiiblica China y el
hombre que derrocé a la dinasfia de los em-
peradores manchties, y se ven igualmente a
los «Marines» (infanteria de marina) yanquis
en el frabajo y en el recreo.

Douglas nos-lleva después a la hahia de Ma-
nila, donde encuenfra al general Aguinaldo;
luego al Cambodje, parte de la Indochina, y a
la cindad de Angkor, cuyo famoso femplo se
ha reproducido recientemente en la Exposicidn
Colonial de Paris, la cual estuvo siefe siglos
deshabitada y fué construida hace mfs de mil
aiios por la dinagtia Khmer, procedente de la
India.

Bangkok, la capilal de Siam, aparece des-
pués en el lienzo de plafta con eseenas de su
vida comercial a fravés de los canales, sus
elefantes blancos sagrados, las bailarinag sia-
mesas, los monos sagrados de Siam, y como
remale una. deliciosa vista del Mondalay al des-
puntfar la aurora.

Sigue la pagoda Schwe de Rangoon (Bir-
mania), el mas maravilloso de log relicarios
del Oriente, que proporciona a Douglas abun-
dante materia para dar frabajo a su cémara.
El templo de Taj Mahal visto a la luz de la
luna es mno de los principales atracfivos del
film. El rio Ganges, donde los indigenas lavan
sus pecados, y el exterior del palacio de
Cooch Behar, gobernado por una dama, la
Mahatanee, ocupan algunos metros de celuloi-
de también.

Por fin la «junglan, la vida animal en la gel-
va india proporciona blancos magnificos al
aclor-productor y sus compafieros. La mezqui-
ta de Delhi, las calles indias y los indigenas
permiten tomar a Douglas varias vistas pin-
forescas.

Desde este momento Douglag se lanza al
aire, cabalgando su alforhbra mégica de «El
ladrén de Bagdad». Por un truecaje foltogrdfico
se remonta sobre Egipto y las Pirdmides, el
Nilo, el Sahara, Roma, Suiza, Parfs, el canal
de la Mancha, Londres, el Atlantico, Nueva
York y Chicago. Un cielén que encontré Dou-
glas en el «Middlewesty americano fué impre-
sionado por la cdmara, y, finalmenfe, el astro
va a reposar a [ollywood. La tltima es
de la pelfcula nos lo presenia solo ante ‘a
fachada de Pickfair, el palacete donde reside.

La pequefia «lroupe» que acompaiio a Dou-
olas en su jira la componfan Victor Fleming,
director; Chuck Lewis, director de produc-
ci6n, y mn operador. ;

Douglas habla durante la proyeceién de la
pelicula, desde la misma pantalla en las esce-
nas que él aparece o explicando las escenas en
{[ie no aparece,
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pre tengo miedo de que crea la gente que es-
foy ddndome aires o tratando de Nlamar la
atencidn. Darfa mi mano derecha por fener el
aplomo y la seguridad de Bob.»

Neil estd casado hace nueve afios.., y casado
con la misma mujer. Nunca e ha visto mez-
clade en historias de colorido escandaloso. Los
amigos «que hizo al llegar a Hollywood siguen
siendo sus amigos. Hace de galdn romdntico
en la pantalla y se enorgullece de haber adop.
{ado como hija a una bebecita. No solamente
lo cuenta a fodo el mundo, sino que =e hace
tomar refratos con la chignilla en brazos, lo
cual mo es, por eierto, aclitud digna de un
héroe de la pantalla, segiin las normas de Ho-
H}'\\-‘imll.

Vive con modestia, economiza el dinero, sos
tiene a una legién de parientes, y usa el mis-
mo aulomévil que comprd hace cinco anos.
Pasa log veranos en la playa de Malibi, Cali-
fornia, no porgue Malibi es el centro de la
colonia del-cine en el estio, sino porgque Neil
puede tener alli su pequefia embarcacién y
nadar o firarse en la arena y hacer simple-
mente lo que le agrada.

g Acaso porque me gano la vida a fuer de
actor, he de hacer las cosas que me disgus-
tandn, preguntdibase Neil a sf mismo, a la vez
que a las personas que le escuchaban. «Quizds
esté equivocado. Quizds deberfa ir donde me
vea Ia gente. Quizds deberia procurar ser muy
agudo e ingenioso e inteligente, y todo lo de-
més que no soy. Fal vez me resultaria més
lucralivo;  pero la vida es fan corta, y yo me
la paso tan bien a mi manera l»

¢Por qué conirariarse a la verdad?

- popular jilm-

Neil =e ha mandado construir una nueva
casa con dos requisitos fundamenfales: un
gimnasio completo y un departamento para la
bebé. Su familia consiste de ocho personas:
él, su esposa Elsa, la chigquilla que adoptaron,
una sobrinita de ocho afos, la modriza de la
bebé, la cocinera, la doncella y el direclor ca-
listénico. May lambién una especie de admi-
nistrador seecrefario que se ocupa en arreglar
todos los asuntos de Hamilton, tanto PErs0-
nales como de negocios. Como veis, no es esto
lo que pudiera Namarse up séquito magnifico,
de acuerdo a los hébitos de las estrellas del
cinema.

Neil Hamilton es una persona casi increible,
Su falfa de presuncién es absolufa. Se com-
place en no dar importancia alguna a su per-
sonalidad, en lugar de envolverse en mna at-
mosfera de grandeza. Dice que no es afictonado
a la lectura, y uno puede recordar el tiempo
en que ninguna estrella de cine apareefa jamés
sin mostrarse rodeada de libros cldsicos y pro-
fundos. Neil se jacta de que prefiere hacer jue-
gos de manos y rompecabezas. En efecto, se
pasa las horas muerfas cortando frozos de
figuras con una sierra peguediita, y desafiando
a sus amigos a ponerlos en orden.

Podria ser uno de los j6venes mds populares
en la sociedad de Hollywood, porque lo tiene
todo: es apuesto, de personalidad simpdtica,

gran viveza de imaginacién, y posee la habi- -

lidad de conversar en forma
interesante sobre muchisimos
temas; pero le agrada mds
quedarse en casita cortando
rompecabezas 0 jugando

3

«bridgen con algunos de sus viejos amigos.

Neil toma su trabajo muy seriamente ; quizd.
hasta demasiado seriamente. 8¢ asusta de mu-
chas cosas: de si mismo, de la pobreza, del
fracaso. Ha pasado miserias en su nifez, y
Heva sobre los hombros muchas responsabili-
dades... de buena gana, eso sf, pero que no
dejan de preocuparle, g

Conserva siempre, sin embargo, el dnimo le-
vanlado. Y cuando se siente mejor eg nave-
gando en =u pequeiio yate o jadeante a efec-
tos de la suhida de alguna empinada cuesla,

Como quiera que sea, siente la alegria de
vivir, y vive la vida a su manera, que no es
la. manera de Hollywood. Pero a Neil no se le
da un ¢comino de ezto...

: Una anécdota de Pedro Valdivieso

srE joven artista nos ha contado una de sus gra.
¢iosas anéedotas teatrales.
Farmaha parte de una importante compaiia,
cuyo primer actor goza hoy e gran fama.
Ponian en escena «La Casa de Ia Troyae, en la gue
interpretaba un papel fianlado, con el cual obtenia
slempre, ‘al final, los aplausos del pablico. Dicho primer
actor tenia envidia de la ovacidn que diariamente dedi-
caban a Valdivieso, ¥ un dia le dijo:

—Quiern hacer tu tipo esta noche.

—No le va a dar a nsted tiempo.

—Creo que si; pero de todas maneras, ti estds pre-
parado por si acaso...

Llegd el momento, ¥ por fin salid a escena, fatigado
aun por el trabajo anterior. Al geabar su parrafo hizo
mutis entre el silencio absoluto de la sala.

—;Qué tal, estd nsted contentoP—le preguntd . Valdi

vieso.
— | Bah!, puedes continuar haciéndolo
ti, Es muy pesado...

WNeil practica la lucha grecorro-
mana.
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DE LA FAMA

Aquella aube de repérters y fotégrafos la preocupé.
hotel...

\
S

otz

La esperaban sus admiradores, pidiéndole trocitos de ves- +.y7 la dejaron en el estado en que la wéis.
tido como recuerdo... :
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TRADER HORN ¢s un

: - 1 ; i : : principales son Harsy
film excepcional de — = e s ;o RS . Carey, Edwina
{a M.-G.-M. < L ; ; x & A3 _ Booth y Dun-
Sus intér- : o ey s : S - can Re-
pretes : 3 1 ; VEG

naldo.

Ofte- = c tres
cemos a - £ I e il SRR
nidestros

; escenas
| _ X : i s de “Trader
fectores estas ; e : Horn*’.
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ANECDOTARIO DE LOS

Niebla artificial
ir a los estudios de Billan-

capo de lleg:

court, siguiendo, desde la Avenue des

Champs KElysées, la linea del Sena.
Hace frio. La noche estd envuelta en una nie- Manolo
bla espesisima, v en esta pequena Babel, las Vico

personas van y vienen frotindose las manos,
golpeando el suelo con los pies y haciendo ges-
exlrafios...

puerta del «plateaun «Byn estd
cerrada. Sobre ella una gran luz roja
prohibe terminantemente el acceso a
dicho estudio, donde ruedan la peli-
cula de Perojo, titulada «Niebla». Es-
pero...

Cerca de mi pasan de vez en
cuando artistas maguillados que
s¢ pierden pasillo adelante, en
ofra direceion. Deben ser fran-
CEReS—PIenE0:

. La loz roja se apaga y un
homhre ecorpulento ahre de par:

Maria
Fernanda
Ladrén
de

Guevara,

ey nito Perojo la contrald para hacer de «ve-
en par las puertas... Adelante—me digo. Pero (gattey en 6eta

a los dos minutos me veo entre una humareda
insoportable, con olor a ineienso, que me hace
toser terriblemente. gHay fuegod—pregunto
al primero que se me acerca, «No lo ecrea
ustedn—me dice lanzando una carcajada. «Es
la nichla...» ¢La niebla con este olor?—repito.
«8f, sefior. Una miebla artificial que hacemos
con cartnchos de humo... porgue... nos halla-
mos en alta mar.» Y al deeir exto sefiala con
la mano ¢l fondo del «plateaun, donde hay un
enorme barco de carga. ¢ Esto qué esyv—vnelvo Equivocactones
a preguntar. « Ah!—me dice—, se trata del
«Phoceeny, escenario principal del film, Y
aquella sefiorita rubia, tan hella que estd en
¢l puente?—continio. «yNo la conoce? Venga
usted que voy a presentdir-
sela, K= Maria Fernanda
Ladrén de Guevara, la
westrellan de cine mds in-
leresante que liene Espa-
fia. Xecaba de llegar de
Hollywood, donde rodé in-
finidad de peliculas y Be- (Continga en “Informaciones)

Pero, apenas lengo la suerte de estrechar
su mano, un grilo nos separa. Es el director
que dice;

—Tado el mundo a su puesto. Luz, Clerren
las puerfas... ;Silencio |

Comienzan a quemarse mas carfuchos 6e
humo, y como vuelvo a toser exageradamen-
ie, con muy huenas palabras, nie echan del
«plateann.

E oido duranfe mi «gloriosa carrerd

artistican las equivocaciones mds es-

topendas que ustedes se pueden ima-
ginar—mos decia Manolo Vico, una larde emn
sit camering de los estudios Osso, en Billan-
court. —Nos hallibamos «ejecutandon el «Don
Juan Tenorion en el Teatro Dugue de Rivas,
de Cordoba, Como uzbedes saben, en la eseena
de la apuesta, don Juan y don Luis enentan
sus hazafias y enlre los oyentes estan el Co-




ocas actrices del cine-

ma poseen una persc

nalidad- tan fuerte y

perfectamente definida comao
Marlene Dietrich.

Su bemperamento, rico €n

matices artizticos, la permi-

o encarnar los personajes

de - mds

-popularfiim-

MARLENE DIETRICH, ARTISTA GENIAL

varia psicologia.

Esta duetibilidad es rara

entre log artistas de la pan-

talla, hasta ¢l punto de gue
algnnos de los mas célebres
han creado nn tipo dnico Yy
a 6] se amolda la inventiva
de Tos argnmentistas,

Ya es corriente hacer pe-
liculas para Fulano o Men-
gana, pero no do es tanto
que Fulano o Mengana ereen
un personaje, no coinciden-
te con su propio cardcter y
¢on su ficura.
Dietrich

Marlene puede

asimilarse Jlas psicologias

dramdticas mds diversas.
porque es una artista com-
pleta, una artista genial,
Canta, baila y habla y en
todo pone con una gracia
especial, el destello de su

talento y de su sensibilidad.




Los films de la

temporada

Los discos de esta pelicula
han sido magistralmente im-

presionados por

| Music-Hall

Opereta cinematografica de
gran especticulo, interpretada
por Willy Forst, conocido por
“El Chevalier aleman® y la

encantadora Fee Onalden.

La direccion de este film que
se estrena en el Fantasio y
que pertenece a las grandes
-ptoducciones de la Casa
Gaumont, es Geza von Bol-
vary y la mdasica del cé-
lebre composi-
tor Robert
Stolz.
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ROSTROS ESPANOLES EN EL CINEMA

JUAN DE LANDA

Juan de Landa, cuya ascensién al primer plano cinematogrifico ha sido

rapidisima, se encuentra entre nosotros. El popularisimo actor hispano
se presentard personalmente a nuestro pablico, que tanto le admira,

al estrenarse su ltimo film, para fa M-G-M, “La frata amarga®.




ATALINA BARCENA €3
cubana. de naci-
micnto. L a bella
cindad de Cienfoegos, Per-
fa del Sur, como le laman
en Cuba, la vid nacer, aun-
que no fué larga su per-
manencia en ¢l nativo lar.

Ilevada a Espana fue
pducada en el Colegio de
San Vicente de Paul, en
Sautander. A los quince
afios . ya =u aficion por el
{eafro e habia convertido
eu vehemente pasién y co-
menzd 4 representar con
ln compania = Guerrcro -
Mendoza en el Teatro Es.
paiiol, de Madrid.

Su éxilo fué lisonjero y
continng trabajando coit
empeno logrando en poco
tiempo inusitada encum-
bracién. No ftardo la ilas-
tee aetriz. en representar
los primeros papeles en el
Tealro Larva, de Madrid,
con el eélebre actor Enri-

Catalina
Barcena,
protagonista
de “Mamad**
rodeada de

los intérpre~

que: Borrds. Poco tiempo
después encabezaba s
propia compaiifa bajo la
direceién del eximio es-
eritor don Gregorio Mar-

Afnez Sierra. Aqui comen-
Béarecena una !

76 Catalina
carrera  triunfal gue ini-
ciada en Madrid habia de
levarla de éxifo en éxito
por las principales ecapita-
les del mundo. :
Aplaudieron su excelzo
arte los piiblicos de Bar-
celona, Nueva York, Espa-
fia, Africa del Norte, Bra-
gil y las Repiiblicas hispa-
noamericanas. El nombre
de Bdarcena se hizo infer-
nacional. Martinez Sierra
fué llevado a Hollywood
por una poderosa empresa
cinematogrdfica v con él
fué Catalina Bdarcena. Po-
cos meses despuds de estar
en la capital de Cinelan-
dia, la companifa Fox ad-
quirié los derechos cine-
de la obra
sierra, ftiullada
«Mam#d» y como era de es-
perarse “el papel protagé-
nico le fué dado a la Bar-
¢éna, bajo la direeciom de

matogrdficos
teatral de &

Benito Perojo y la super-
vigion de Martinez Sierra
Este fué su debut ecinema-
tografico.

Su pasatiempo favorito
es el cullive de las mdas
bellas flores, y la musica.
Ez graduada del Conser-
vatorio de Madrid.

Esta e: a grandes ras-
vos la biografia de Catali-
na Bdrcena. Su actnacién
teatral es demasiado co-
nocida del publico hispa-
[0 para (que sea nepesario
resenarla agui, Las obras
gue ha representado en
laz tablaz comprenden las

principales del fealro his-
pano, inglés, francés ¥y
hasta el danés de Ibsen.

¥ W M

Hasta aqui el perfil bio-
gréifico de Catalina Bérce-
na. Interesante y breve.
Pero hay que completar
ese perfil, ya sin datos ri-
gurosos, afnadiéndole ira-
zos que nos revelen la es-
pritualidad de la gloriosa
aclriz.

Calalina Bdrcena ez Ia
creadora de un tipo dra-
matico en la escena espa-
fiola: el de ingenua. Por-
que existfan ya, al llegar
ella al teatro, otras inge-
nuas, pero la Bircena le
di6 un matiz nuevo a ese
lipo femenino en la dramé-
tica espafiola, un matiz

- popuiarjilm-.

delicado, suave y vigoroso
¥ firme a la vez. ]

No es aventurado deeir
que las mejores comedias
de Marfinez Sierra, que
también logré un estilo
nuevo denlro de esle gé-
nero dramético, son Cala-
iina Bareena. Sin ella ha-
ber encarnado los prineci-
pales  personajes  de las

comedias del famoso come-
diGgrafo, algunas de las
obraz no habrian alcanza-
do la categoria que logra-
ron al ser estrenadas. No
por falta de mérilos en el

autor, sino porque Catali
na Bdrcena supo asimilarse
la psicologia de esos per-
zonajes y enriquecerla con
su lalento artistico con-
virtiendo en prolotipo 1o
que s6lo era tipo dramd-
tico.

Luego, pasados los anos,
la ingenua fué dando paso,
madurando y perfeccionan-
do a la aclriz.

En papeles de mayor en-
vergadura, la Bércena lo-
grd creaciones tan defini-
fivas y geniales como lag
de sns ingenuas, tnicas €n
el teatro hispano, en el que
han abundado las actrices
jévenes y guapas depura-
daz en el arbe exceiso de
dona Maria Guerrero, (que
cred escnela.

No conocemos, al perge-

fiar rdapidamente estas 1i-
neas, el primer film de
Catalina Bércena, «Mamdé»,
pero estamos seguros de
que su figora, su voz—
j también inimitable por la
calidad y la snavidad foné-
tical — triunfardn en la
pantalla como (riunfaron
en el fablado teatral.

Una actriz de fempera-
mento tan formidable, de
sensibilidad tan aguda co-
mo la de Catalina Barcena,
a poco que la favorezea la

cimara, tiene que impo- -

nerse. No abundan en el
cinema, no va espafiol,

actrices del
fibra de la

gino universal,
talento y la
Barcena.
Saludamos con jibilo a
la glorio=a actriz, (que con-
tribuird como nadie a dar
una categoria al cinema
hablado en espafiol.

Un aspecto nuevo

de la guerra
eGUN log archivos ofi-
ciales, de los dos-
cientos  submarinos
alemanes hundidos o cap-
turados durante la gran
guerra, once fueron des-
frufdos por los eéiebhres
bugues fantasmas, y diez
y siefe por los submarings

aliados,

La cooperacion e un
submarino y un buque de
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los  Hamados fantasmas,
fué una tactica eficacizima
que se empled durante el
ultimo afo de la guerra
europea. Dicha tielica
consistia en que, un bu-
que de apariencia merean-
te, al parecer indefenso,
provocara al submarino
enemigo que se pretendia
cazar. El submarino, des-
de lmego, respondia al ata-
que, y entonces el bugque
fantasma fingia rendirse
incondicional-
mente, al mi=mo tempo
que avisaba al submarino
que “les de~de
debajo de las olas., Inme-
dialamente éste subia a la
superficie y disparaba sus
cafiones conira el submari-

escollaba

no enemigo, gue se habia
acercado confiado en la
rendicion del buque fan-
tasma.

En esfto ha bazado el di-
reclor John Ford, de s

tes del fHilm
v del autor
de la obra,
don Grego-
rio Marti-

nez Sietra.

Fox Film Corporation, ¢l
pxtraordinario film titulado
«Mar de fondo», que pro-
ximamente se egtrenard on
uno de nueziros mas acre-
ditados =alones.

La pelicula comporia des-
de luego una inferesante
historia de amor entre una
seductora espia alemana y
el capildn del barco y sub-
marino americanos, y de 1a
lucha entre este sentimien-
to y el de amor a la pafria,
surge uno de los dramas
més profundos y - mejor
realizadoz gue el cine nos
ha deparado. George
()’Brien realiza tal vez en
esta pelienla Ia mejor in-
terpretacion de suo larga y
gloriosa  carrera, y o =1
lado trinnfa de modo ex-
traordinario mna joven ac-
{riz vienesa, cuya helleza
y fuerza de lemperamento,
le aseguran un porvenir es-
pléndido en el arte de la
pantalla ; se llama esta ar-
tista Marion Lessing, y ha
sido undnimamente consi-
derada como el hallazgo
mis imporlante del cine
sonoro de un ano a esfa
parte.
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Publicamos en esta plana varias escenas de la produccion Fox, en espaiiol,
“La ley del harén®, en las que aparece nuestra bella paisana, Maria Alba, en
una magnifica semidesnudez. Con Maria Alba figuran en la cabecera

del reparto, José Mojica, al que ha hecho famoso su voz, v Carmen:

Larrabeiti, actriz

espanola de depu-

rada escuela dramitica,




FIGURAS DEL 6%
e rarzane - LUANA ALCANIZ
vaNA ALcafiz, la joven actriz que interpreta el papel de la protagonista del
cinedrama dialogado en espafiol, «El pasado acusa», es conocida por
«Flor de Espaia». Luana merecid sin doda alguna este nombre, cuando
todavia muy nifia bailaba ya en los escenarios, haciéndose aplaudir por distintos
piiblicos. Hay que decir que Luana nacié en mn ambiente teatral, pues es nieta
de uno de los més famosos empresarios y propiefarios de circos, el g
célebre «Pubillones», de imborrable recuerdo en los paises lafinos.  Estas escenas co- \F
Luana Aleafiiz naci6 en Madrid. Su verdadero nombre de pila e rrespondena‘‘La
Lucrecia Ubeda. Cuando Lauana tuvo edad de ingresar en un cole- . Hama sagrada ‘),
gio, su familia eligi6 un convento del Cerro, en la Habana. Ter- eala que Luana
minada su educacién en la severa disciplina conventual, Luana hace un papel
sigui6 la carrera de sus padres y ahuelos: la carrera teatral. Su  importante.

helleza y talento impresionaron a un alto
funcionario de los estudios Fox, el cual,
una vez verificadas safisfactoriamente las
pruebas fotogénicas y microfénicas a que
la joven fué sometida, le propuso un veu-
tajoso contrato para aparecer en peliculas
habladas en espafiol, Desde entonces ha
aparecido en «La llama sagrada», de War-
ner Bros, «Sevilla de mis amores», y ofros
films hispanoparlantes.

La estatura de Luana Alcafiiz es de un
metro cincuenta- y dos cenfimelros, pesa
cuarenta y siete kilos y tiene los ojos ver-
des, bellisimos por cierto, y el pelo cas-
tano.

En la vida privada, Luana Alcafiiz es la
sefiora de Puerta, famoso bailarin que
aparecié con ella durante muchas tempo-
radas en los principales fealros de Nueva
York y otras ciudades norteamericanas.

A pesar de los brillantes éxitos alean-
zados como bailarina, su méxima ambicin
es poder dedicarse al teatro representando
papeles draméticos.

-popularjiim-
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Nancy Carroll; la de la dulce expresion

asaN v repazan por la pantalla rostros y
siluetas gqué no dejan huella en nues-
tra memoria, ni raslro sentimental al-

guno en nuestro espiritu.

Hay olros rozlros y ofras siluelas, en cam-
bio, que nos producen una impresion tan pro-
funda, «que nunca mds e nos olvidan.

Un rostro de estos es el de Naney Carroll.

¢Por guéd Hay en el cinema caras femeni-
nas tan bellas e interesantes como la suya.
M4z bellas y mds interesantes ain, porgue en
cine, tan prodigo en beldades, seria arriesgado
afirmar que tal «estrellan es la mds bonila de
la pantalia.

Pero ez gque del rosfro de Naney Carrelk nos
impresiona su expresién duleisima, aun en
aquellas fotografias en qguoe la artista drama-
tiza el gesto.

¢ Esla dulzura, esla smavidad de Hpeas gue

tierie la cara de Naney Carroll, no se deberd
a la casi redondez del dvalo?d

Porque la cara de la linda actriz es casi re-
donda, cara de luna. [Qué bonito mote para
ella: «Cara de Luna». Se lo brindamos a la
oficina de publicidad de ¥ Paramount, te-
niendo en cuenta que en todas estas oficinas se
dezignan a las artisfas con encantadores sobre-
nomhbres.

«wLa Venus de Hollywood se le llama a
Joan Crawford ; «Blanco lirio» a Rosita More-
no ; «Lirio de Suecian a Greta Garbo ; «la no-
via de Ezpana» a Imperio Argenlina ; «La mu-
ieca del mundon a Mary Picford... Y ofros

muchos motes magnificos a olras muchas

hermosas mujeres del lienzo de plata.

A Nancy Carroll podria lamérsele «Cara de
Luna». De luna blanca, sonriente y hella; de
luna inspiradora de los poetas y de los novios
sentimentales.

Por cierto que Naney Carroll desmiente la
teoria de fque los rostros angulosos son mds fo-
togénicos que los redondos.

El de Nancy dd el mdximo de calidad en la
pantalla. Jamds resulta bobalieén o desagrada-
ble su rostro. Al revés, su forma favorece esa
expresion dulefsima que tiene lacara de Naney
Carroll v minguna mds en el grado que la
guya.

Ninguna en el grado que la suya, pues si
bien es cierto que hay otros rosiros de forma
parecida al de Nancy—aqui podia citarse, por
ejemplo, ¢l de Clara Bow—, ninguno ticne su
expresion, que confribuye a dar la sensacidin
de redondez. :

Acazo eslas consideraciones parezeds: RRS
bagatela, pero es que en las cosas de apariencia

.minima y frivola se encuentra casi siempre el

asgo mas acusado de una personalidad.
El cronizla te lamard desde ahora «Cara de
Luna», bellisiina v duleisima Nancy Carroll.

Ferxanpo b Ossorio




DESDE PARIS

CINCO MINUTOS DE
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CHARLA CON JOSE ALCANTARA

g encontré en su camerino. Se estaba
magquillando. Nadie nos habfa presenta-
do atin. Yo conocia su nombre por ha-

berle visto en algunos films interesantes que
rodd no haee mucho durante su estancia en la
misterioza babel americana.

—¢Se puede?

Adelante.

—Vengo a charlar un poco con usted para
que me cuente cosas que desean saber mis lec-
lores.

—~{on mucho gusto.

—¢Donde nacié?

—FEn Barcelona.

—Cémo fué para dediearze al teatro?d

—Fn el afio 1920 hiee un viaje a Amériea.
En el misme barco iba Virginia Fabregas, iice
amistad con ella y obtuve un contrato para
debutar en ol featro Vista Alegre, de Santiago
de Cuba.

—¢/Con qué obra?d

—ula caza de la Troyan. 2

—Desde entonces, ¢cudl de ellas le ha pro-
porcionado. mas éxifo?

—«Dofia Diablay vy «wRosas de Ofonon,

—¢ Y cémo fué mds tarde para ingresar en
lag filaz del cinema espafiold

—En 1927 me conlraté la Caza D, L. 8., de
Berlin, para interpretar cuatro peliculag eomi-
caz, gilenciosas, con el gran actor alemdn Hay-
deman.

— Qué papeles inlerpreta con mds carino?

—Los dramdticos.

—¢Qué artistas de Hollywood le interesan
-mAs?

—~Grefa Garbo y Dorothy Jordan. De los
espafioles, Maria Fernanda Ladron de Guevara
v Rafael Rivelles. También me gustan José
Mojica y Charles Farrell.

—De no haber sido actor, ¢a qué se huhiera
usted dedicado?

—A la pintura,

—iQué le entusiasma de Paris?

—El «chicn de sus mujeres,

—¢ Uémo es su tipo predilecto de mujer?

—Delgadita, hella v de veinticinco a treinta
afios, unque todas me parece chijag del gol».

—¢ ué harfa usted siendo millonario?

—Proporcionar lodas laz comodidades posi-
bles a mi familia, y despucs gasfar el dinero
a mi gusto; pero bien: sobre todo viajando.

—i Pilenza usted volver a Hollvwood?

—Desde luego..., vy pronto.

Un empleado Hamd a la puerta del eameri-
no. José Alcantara, este conocido actor a quien
todos ustedes han aplandido por Espaiia en sus
principales escenarios, se levanio rapido y ner-
viozo, temiendo legar larde al «plateauv... Yo
frato de despedirme.

—Entonces...

—No, no; venga usted conmigo y me verd
trahajar.

En ¢l estudio, la voz de Benito Perojo orde-
naba silencio.

—¢¥ qué estd usted haciendo ahora?

—«Niehla», El film que dirige Benito Pero-
jo para la Casa 0SS0, que va a ser nn aconte-
cimiento el dia que se estrene en Espafia,

—i Tiene usted noviap

—Todavia no.

—¢ Reeibe muchas cartas de admiradores?

—Baslantes; v... hasta declaraciones de
amor,

i
Isted eree gue al artista espanol no se

le declaran las mujeres?

Pues vea una  que halle-
cado esta manana.

Y me leyé un péarrafo
de aquella misiva perfu-
mada, que decia asi:

«Le conozco a usted ha-
ce doz anos. Al enterarme
que se hallaba en. Holly -
wood filmando con la Fox,
«Mamdn, dirigida por Be-
nito Perojo, tuve una
alegria inmensa, porgue
aungue esté mal el deeir-
lo, siento la mayor de las
simpafias por usted. Es
decir, le amo; y =6lo qui-
siera, yva que la distanecia,
tan grande, nos impide
vernos, recibir sus cartas
que sabrdn  hacermie oo
liz...»

—Adlmirable—1le dije,

—Tengo otras simpafi-
quizimas.

—¢ Y las contesta?

—Naturalmente,

—¢Qué ofras peliculas
ha rodado en Hollvwood?

—«Hay que casar al
principe»  y «Cuerpo v
alman.

Volvid a oirse la voz del
director. Aledntara fué a

perderse entre la nichla.

sohre el puente de un bar-

co mercante que sirve deescenario al asunto

espafol...
—Luz. Luz.

| Sileneio !

Er nepdRTER DE BILLANCOURT

FParis, octubre de 1931,

.

ALTAVOZ DE PARIS
Matio Arnold en los estudios OSSO

capa de ser nombrado director literario
de la publicidad espafiola en los esfu-
diog 0330, de Billancourt, €l conotido
lilerato y publicista Mario Arnold.
Felicitamos al guerido compafiero por &n
nuevo nomhramiento, desedndole muchas pros-
peridades.

Los artistas que ruedan en Billancourt

As iltimas escenasz por rodar del film gque
dirige Benito Perojo para la marca
0350, titnlada «Nieblar, estdn a cargo

de Maria Fernanda Ladron de Guevara, Ra-
fael Rivelles—protagonistas—y Pedro Valdi-
vieso, José Rivero y «Pitoutor, Los demis
artistas han terminado su trabajo, por lo cual
experan el papel que se les ha sefialado en el
proximo reparto.

Benito Perojo trabaja sin cesar

st1E magnffico realizador del cinema his-

pano, (rabaja incansablemente en el

asunto titulado «Nieblan, que hajo la
marca de Films 0330 debe estrenarse en Ma-
drid para el proximo mes de enero. ¥ a la
vez seleceiona los eseenarioz que han de ro-
darse sucesivamente.

Un accidente de austomévil

~ la earretera de Champigny, cerca de

Joinville, un automoyil elegante choed

con otro, de la misma categoria, dejin-
dolo completamente deslrozado, debido a la
veloeidad con que pasaba por el pueblo. Los
ocupantes del primero eran Maria Fernanda
Ladrdn® de Guevara, Rafael Rivelles v Benito
Perojo. Solamente el conocido realizador re-
=ulté con unos ligeros rasguiios en el brazo
derecho, sin importancia. Su coche 1o condu-
cia la bellisima westrellay reeién llegada de
Hollywood.

A Matrsella

os artistas de Jos extudios OS30, de Bi-
lancourt, saldedn para Marzella en los
primeros dias de la semana enfranle,
con objeto de filmar allf los exteriores de «Nie-
blan, gue tiene por escenario el mar envuoello
por la bruma. Para ello, los jefes de esta
marca prestigiosa acaban de comprar un for-
midable barco mercante llamado el «Phoceeny,

Ofclia Alvarez dice que estd
muy fea con el maquillaje

vanpo esta deliciosa v encantadora ar-

tista, incorporada nllimamente a las

filas del einema hispano, vid sp cara
cubierta por el maduillaje la primera vez, dijo
a todos sus amigos que se<enconlraba dema-
siado fea, y trataba de convencer a su diveetor,
Benito Perojo, para que la dejara aparecer
ante ¢l objetivo completamente natural, o por
lo menos ligeramenle empolvada. Y es que
como la magnifica creadora- de Arlefte on
«Nieblan, sabe que posee ung helleza fantdsti-
ea, temia desagradar asi a sus muchos admi-
radores.
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La casa
Ttrian presenta
en nuestras pantallas
esta gran produccidn,
basada en Ia obra de
Alfonso Daudet, “La
Arlesiana’, musica-
da por Georges
Bizet.
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“Calles de 1a ciudad*

v film de «gangsters», accidn intensa

de ritmo fotogrifico acelerado. Muy

americano este asunto—historia de
conirabandistas de bebidas aleohdlicas—de
wlialles de la cindad». Repefidas veces llevada
a la panfalla. Y, sin embargo, lleno de gratas
sorpresas en esfa cinta de la Paramount por
la maesiria con que ha condunecido la frama su
animador Rouben Mamoulian, un nuevo valor
que apunfa vigorosamente, con recia persona-
lidad, en el cinema yanqui.

Mamoulian, con un argumento que no ofrece
ninguna novedad, ha sabido realizar mn gran
film. Ese es el mayor mérito de un direclor,

El realismo que ha llevado a las escenas, la
emocion dramédtica de que las ha zaturado, son
sefiales patentes de su talento creador, de su
dominio de la técnica. La sensacion de realis-
mo es mayor por el sistema de «impresién
silenciosa» empleado en la cinta. El procedi-
miento apunta el logro del cine sonoro. Hagta
ahora, las voces, Ir)s ruidos eran falsos, des-
proporcionados. La sencilla operacion de des-
doblar un papel hace un estruendo de hojalata
que se agita, verdaderamente insoporlable. Un
suspiro equivale casi a un eafionazo. En «Ca-
lles de la eindad», voces y ruidos son natura-
les, tienen el volumen debido.

La Paramount que trajo a Espaiia el primer

film sonoro, ha tenido el acierto de presentar
la primera cinta hecha por el sistema de «im-
presion silenciosan. Hay que agradecerle que
mientras otras casas nos ofrecen ain pelicul i
sincronizadas, ella nos muestre, por medio de
una produccidn admirable, los avances del ei-
Nema S0Noro.
 Hay otro valor destacado en «Calles
ciudady, ademds de Rouben Mamoulian : Sylvia
Sidney. Esta muchacha, que posee una rara
belleza, acusa un temple dramético v un estila
inferpretativo admirables. Fscenas a las que
actrices de mucho méds renombre no le darfan
realce, esta movel artista las eleva a un plann
emocional extraordinario y sorprendente.

Bien es verdad que a Sylvia Sidney se le ha
opuesto un galan tan estupendo como Gary
Cooper, que estd aliora en su plenitud artisti-
ca. Cosa que mo podia adivinarse en el zalio
vaquero de hace poco. Ellos dos y William
Boyd, asombroso de naturalidad en la encar-
nacion de su personaje, quedan a muchos
codos por encima de los demds intérpretes, a
pesar de que todos encajan muy hien sus tupm

Coliseum:

de Ia

Méquinas para coserybordar

Casa CenTrRAL:

AVING, s

Las de mejor resultado
La célebre rédpida

La =obriedad del didlogo, en inglés, facilita
el dinamismo de la pehcu].} GAZEL

Fantasto: “Mar de fondo*

o deciamos hace pocos dias, con ocasién
del estreno de una cinta, y lo repetimos
hoy : la guerra europea ha inspirado in-

finidad de films.

Parece raro que el cine pueda presentar toda-
via un aspecto inédito, ¢ tratado en forma ori-
ginal, de la gran fragedia iniciada en 1914.
Pero viendo «Mar de fondo», de la Fox, =e
percata el espectador de que el tema no estd
agolado. Fué tan enorme aquel suceso hisfd-
rico, que ofrece una extraordinaria variedad
de t.,pectos y matices.

La accién de «Mar de Tondo»n se desarrolla,
casi integra, a bordo de un barco de guerra
vanqui, disfrazado de inolensivo velero. El
drama, en alta mar, adquiere densidad esca-
lofriante. La cslratagema de que se valfa .a
Marina norleamericana para enganar y sot-
prender a los lerribles submarinos alemanes.
resulta interesantisima por la serie de inciden-
tes que la rodean.

El cuadro de la taberna en las Azores, con
su nofa de espafiolidad, es pinforesca y llena
de eolor.

El idilio que zirve de elemento sentimental
a la accion, resta hosquedad al episodio de Ia
Luerra.

George O'Bri en logra bien gu papel de ofi-
cial de la Marina americ ana, asi como Marion
Lessing en ¢l suyo, bastanfe dificil y de sinuo-
sa linea psicoldgica, de espia alemana.

Ferxanoo ne Ossorio

Capitol: “La ley del hatem*

. asunto de esla cinfa es sélo un pre-
texto para que José Mojica Juzea =0
voz, de timbre agradable, y para pre-
senfar un cuadro de beldades semidesnndas,
entre las que destaca Maria Alba, sugestiva vy
atrayente como figura principal del harem.

Por lo demds, el argumenfo es muny con-
veneional,

Mojica, que como canfante se defiende,
como acfor se nos antoja amanerado y poco
expresivo. Sobre todo, cuando su oponente
es una aeclriz de fan fina sensibilidad como
Carmen Larrabeili, que lucha por humani-
zar un personaje fan falso, draméticamente,
como los demds.

Eso =i, la cinta estd hecha con riqueza ¥,
para el espectador ingenuo, que no va al
cine en busca de hallazgos psicolégicos, de
caracteres definidos, resulta entrefenida y tie-
ne el aliciente de aquel grupo de muchachas
que brindan a nuestros ojos sus cuerpos casl
desnudos,

Juan de Landa en Barcelona

rnocepeNtTE de Hollywood, donde ha con-
seguido destacarse como uno de los
principales intérpretes del cinema os-
pafiol, ha llegado a Barcelona el aclor Juan
de Landa.
HEn nuestra proxima edicion publicaremos las
interesanles manifestaciones que ha hecho a
un redactor de Popurar Froa,

Gacetilla cinematografica

Otra produccién de
David W. Griffith

uaxpo se escriban al fin la hisloria de
los comienzos del séplimo arte, el
nomhbre de . W. Griffith aparecerad a
menudo en sus paginas, pues gran parte de ia
cinematografia actual estd basada en las va-
rias innovaciones implanfadas por el veterang
director.
Fué Griffith, quien implanté

por ejemplo,

LLLLLELL R LT )] 1 ALLLLEL L) LLLLLLLLE R 1]
los primeros planos, que llevaron nueva clari-
dad a las peliculas. Tmplanté el «flash-back»,
el «floun, el fundido y otras ideas entonces
revolucionarias que causaron gran asomhbro
la primera vez que fueron llevadas a la prde-
fica.

Griffith Tué considerado loco o poco menos
cuando «dejé de hacer peliculas de un rollo
para hacerlas de dos rollos. Mdas tarde, cuando
hizo la primera de cuailro rollos, le conside-
raron manidtico incurable, y cunando empezd
a frabajar en «El nacimiento de una nacitnn»
sus amigos pensaron seriamente en encerrarlo.

Ahora, Griffith tiene ofra pelicula en curso
de produceién, «La lucha», como se titula pro-
visionalmente, que serd editada por los Ar-
tistas Asociados,

Una pelicula humo-
ristica por excelencia

£ todas las peliculas humoristicas del

anio, y acaso también de afios pasa-

dos, «0UIn yanqui en la corte del rey
Arturon, que tiene al célebre Will Rogers
como profagonista, esla que undnimemente ha
gido aclamada como la mejor.

Ninguna pelicula de esle género ha logrado
despertar el mismo interés enlre el piiblico
inglés, v la prensa del paiz no cesa de elo-
giarla diariamente.

«Will Rogers siempre serd Will Rogers»
—dice el «News of the Worldn—, «y en esla
adaptacion de la famosa novela de Mark
Twain, su gracia y arte le hacen resaltar como
uno de log primeroz aclores de la pantalla.
«lJn yanqui en la corte del rey Arturon es una
pelicula magnifiea.»

No menos elocuente es la opinion de Sunday
Dispatch. Enfre otras frases, afiade:

«FEs una de las pelicnlas habladas mis es-
pléndidas que se han visto. Esta traduccidn
de la obra clisica de Mark Twain ¢s una ma-
ravilla en lodo cuanto se vefiere a presenta-
cidn, didlogo y personajes, y constitnye una
de lag mejores adaptaciones que se han hecho
hagta hoy en dia.»

Crema

&/-fPel

Para Cuafis Anémicos, Picaduras de
Viruela y Limpieza de la Epidermis

Unica crema en el mundo para los cutis ané-
micos, las picaduras de viruela y ofros defectos
del cutis.
La Crema May-Wel niim. 48 limpia las capas
de la piel, las alimenta y hace que la epidermis
se cure casi instanténeamente.
Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro los pequeiios hoyos de la viruela y los demés
defectos de la piel.
Usando la Crema May-Wel nam. 48 estaré
en todas las épocas exenfo de granos y rojeces
en la piel. Su cutis serd envidiado por verse
transparentada su frescura. natural de la ju-
ventud.

MODO DE EMPLEO

Por la noche frotar blen el cutis con una pequefia canti-
dad de esta crema y por la mafiana lavarse con Jabén,
secarse y pasar el fonico 84

MUESTRA GRATIS se envia a fodo

solicitante con s6lo remitir un sello de correos
de 0°25 y certificado 040, a

J. OLIVER

Cortes, 569 BARCELONA
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Anecdotario de los Estudios

(Continuacién de la pig. 6)

mendador, padre de dofia Inés y don Diego,
padre del Tenorio. Cuando han terminado de
referir sus fechorias con hombrés y mujeres,

don Diego, horrorizado, se pone en pie y dice
a su hijo: «No puedo mdis escucharte, vil don
Juan, porque recelo, que hay algiin rayo en el
cielo, preparado a anigmilarte»... y quince o
veinte versos mds en que pone a su vdstago
como un trapo. Pues bien: aquel dia, don
Diego se levantd, anduvo unog pasos hacia don

Juan, tfartamuded... vacilé... tembld, y olvi-
dandose, tal vez, de su papel, dijo en prosa:
«Muchas cosas malas me habfan dicho de i,
pero nunca me hubiera figurado oir lo que es-
toy oyendo.» Yo, que estaba en escena, le miré
de arriba a abajo y contesté: [Ni yo!l Por
poco se cae el teatro.

Contestacion al “Yo acuso®, de Mateo Santos

o quiero llamar a estas lineas recti-
ficaciones, porque en verdad no vale

la pena recurrir a palabras despro-

porcionadas.

s lastima que Mateo Santos haya desviado
nuestra cuestion al terreno de la politica. Pues
ocurre (que se ha guiado por conjeburas, por
apariencias, para lanzarme unas acugaciones
que pretenden ser tremendas y se quedan gdlo
en el intento... De haberse informado mejo.,
sabria de mi inquietud polftica y de mi acfua-
cién cindadana de siempre. Se acordaria que
opiné piblicamente en una encuesta realizada
por Luis E. de Aldecoa—para «Heraldo de Ma-
dridv—en agosto del ano pasado, cuando la
Reptiblica era todavia una esperanza. Y alli
expresé una vez mds aleunas de mi ideas, de-
masiado conocidas por mis amigos—muchos
de los cnales son hoy significadas figuras del
actual régimen—e incluso por los que no pue-
do considerar como fales, para importunar a
log lectores de una revista de cine con su re-
pelicidn.

Por otro lado: ges una prueba en contra
mia el hecho ciertisimo de que mi padre fuese
gobernador civil durante la etapa ministerial
de Berenguer? No me lo parece. Es una cues-
libn de indole familiar que a nadie infereza.
Ni aun con la nota—corrientisima en el cho-
que de generaciones de esta época que vivi-
mos—ide nuestras distintas maneras de pensar.

Respecto a que yo colaboré con los gefiores
Sangro y Ros de Olano y Giménez Caballero

“en la ereacion del Congreso Hispaneamericano
de (Cinematografia, declaro que—por forfuna
para mis escasas dotes de animador y enlaza-
dor de voluntades diversas—, cuando entré a
formar parte de su comisién organizadora, ya
estaba en perfecta marcha esta Asamblea.

Y acerca de si al proclamarse la Rf-pﬁblim
dimiti 0 no—como «era 16gico y moraly, segiin
el palmetazo de Mateo Santos—el cargo de Te-

sorero, la tnica contestacidn es
régimen me confirmé en este
cisamente porque yo lo @
porque lo desease.

‘Del proceso contra Mateo Santos por injuria
y calumnia, creo que no es para tanto. Ajeno
a la presenfacidén de la querella, diserepo de
este procedimiento, ya que contribuye mds a
agriar las cosag que a resolverlas. Y hablo
como periodista que se vi6 en lrances iguales,
Basta que el Juzgado le enfere a uno de Ia
demanda, para subir el tono de la campafia.
Es ley del buen luchador no darse nunca por
vencido.

Por eso me explico, periodisticamente,
insistencia ¢ intransigencia de Mateo Santos
en sn actitud.

Pero lo que me exfraia es su equivocado
modo de levantar la voz, sus acusaciones efec-
tistas, deducidas de malas referencias como la
que me atafie personalmente. Y su no distin-
guir el anténtico sentido—conciliatorio, ami-
cal y de serenidad—de mi intervencién en este
asunto.

Llegados ya en la polémica a extremos de
incompafibilidad dentro del mismo periddico,
dejo el camino libre a Maleo Santos.

Al cabo de seis afios de convivencia—des-
de 1925 en que se fundd la revista—surge el
motivo de fuerza que nos distancia y, por
consiguiente, mi dimisién como Delegado en
Madrid de Porurar Frim.

que el nuevo
¢ puesto y no pre-
stionase, y menas

Luis Gomez Mesa

Madrid, noviembre 1931,

APOSTILLA.—Pocas palabras a esta contes-
tacion de Gémez Mesa.

Efectivamente, en mi campaiia hay una par-
te politica que habria sido innecesaria sin cl
cardcter oficial que se le dié al Congreso His-
panoamericano de Cinematografia, y sin la in-

tervencidn en sus Comités de elementos declo-
radamente mondrquicos.

Si Gémez Mesa cree que sentir inquietudes
politicas es aceptar en cualquier régimen 1o
que a uno le ofrecen, alld él. De mi sé decir
que no he aceptado ni solicitado nada de la
monarquia. Y conste que se me ofrecid,

En el tono de voz de cada cual influye el
temperamento. Para mi la palabra es algn
vivo y candente. Ademds, cuando se encuentra
uno solo rodeado de enemigos que le inte-
rrumpen constantemente, tiene que alzar ln
voz para que se oigan sus verdades. Hablamos
todos los que escribimos pana el piblico, y
nuestnas palabras han de ser fu.ertes y claras
para que a todos lleguen.

Por lo deinds, he dejado sobrado margen de
tiempo a Gomez Mesa para que dimita. Lo
hace a las tres semanas de aparecido mi «Yo
acuson y cuando iya estaba dimitido. No es min -
la culpa.

MATEO SANTOS

Ha muerto Lya de Putti
A fallecido en Hollywood, a consecuern-

cia de una bronconeumonia, la ac-
lriz de cine Lya de Putki.
La malograda artista era alemans, v adqui

ri6 un prestigio interpretando el principal
papel femenino, con Emil Jannings como pro-
tagonista, de la pelicula «Varietén,

Después de esta creacién, Lya de Putti que-
d6 oscurecida, sin que comprendamos la ra-
z6n, pues tenfa sensibilidad artistica y una
atrayente belleza

Descanse en paz la infortunada actriz.

Tom Mix, gravisimo

L célebre caballisfa Tom Mix estd gra-
vigimo a consecuencia de una opera-
cion en el apéndice.

Se teme un fatal desenlace.

I

2

Dos escenas culminantes de

La tragedia
de
Scapa Flow

film presentado por
Selecciones Capitolio

en Rosellén Cinema y
Cine Arnau, donde ha

obtenido un gran éxito.
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Selecciones Gaumont

AEDY Smrta pequeia y bella colegiala

de un moderno pensgionado, es 4

figura principal de un asunto mis-
terioso. Desde su mds tierna edad vive en el
pensionado y nunca ha conocido a sus padres.
De su madre sabe que fallecié hace ya muchos
afios; de su padre s6lo conoce su existencia
por ¢l cheque mensual que le envia por me-
diacién de un Banco inglés para el pago de los
gastos de su instruceién y eduncacion en el
pensionado. La directora del mismo tampoco
sabe nada del padre de la deliciosa Maedy que
pudiera ilustrar a ésta sobre la vida de sun
progenitor...

Dentro del ambienle de recogimienlo y se
veridad del pensionado, Maedy no puede, sin
pmbargo, impedir que sienta secrelamente
unos locos deseos de conocer a Maxim Mer-
blane, el célebre cantor de jazz, cuyas innu-
merables canciones han sido regisiradas on
discos y son celebradas mundialmente, en es-
pecial la cancién «El suefio de la dicha», cuyas
duices melodias tienen encantada a Maedy de
tal forma, que hacen desbordar su imaginacion
en las mds locas y quiméricas fantasias. Bo
«uefios se representa a Maxim Merblanc como
a un apuesto y elegante joven cantor, que al
encanto de su voz une una simpalia personal
irregislible... y espera tnicamenle la ocasion
propicia para poder admirar personalmente,
no a través de discos como ha hecho hasta
ahora, la voz del eélebre arfisla.

Un dia los principales establecimientos de la
cindad anunecian el debut del afamado cantor.
Maedy, contraviniendo todas las disposiciones
de la docente casa, ha logrado, por los mds ig-
norados medios, procurarse una entrada para
el cabaret «Tivolin, donde debe debutar Maxim
Merblanc.

Sin embargo, aquella noche no puede hacer-
lo a causa de una ligera indigposicién... Y en
su lugar se presenta ante el piiblico con el
nombre del célebre cantante Jimmy Bolt, bai-
larin, canfor y camarero, todo en una pieza.
Jimmy Bolt es un pobre diablo que vive ia
vida diffeil e inquieta del anénimo actor de
revista que debe suplir a los grandes actores
cuando éstos por una u otra causa ss ven im-
posibilitados de actuar.

-popularfilm-

Bsta vez Jimmy tiene una actuacién felici-
sima. Y Maedy, que estd presente, ve hechos
realidad sus mads caros suefios. Merblanc ez
tal como su imaginacién lo habia forjado.

WRGUMENTOS de PELICOLA

Si le interesa escribir para el cine y de-
sea llevar sus creaciones a la pantalla,
escribanos sin demora. Informes gratis.

UTILIDAD
Aparfado 159 - VIGO -

Espana

Apueslo, simpdtico y elegante. Al terminar la
funcién consigue hablar con Jimmy y le ma-
nifiesta sn enfusiasmo, asegurdndole que can-
ta mejor personalmente que en discos. Jimmy
observa la equivoeacién ; pero, un tanto por

egoismo y un tanto por no desvanecer las ilu-
siones de Maedy, a quien cree no volverd a
ver, calla y pasa con ella una agradable noche
saturada de romanticismo y de fantasias...

La casualidad ha acercado a dos corazones
que al conocerse por vez primera han apren-
dido a quererse. El sabe que aquella felicidad
no es, no puede ser duradera, ya que Maedy
sabrd, tal vez al dia siguiente, que él ha
usurpado el nombre de Merblane, Sin  em-
bargo...

Al dia signiente el padre de Maedy se pre-
senta en el colegio, y padre e hija se conocen
por vez primera. Y en la ternura de su pri-
mer encuentro, Maedy, que tiene el corazén
rebosante de la felicidad con que se gaturé la
noche anterior, comunica a su padre el pro-
fundo amor que siente por el joven cantor.

Ante tal declaracion, el padre de Maedy, que
en realidad no es olro que el propio Maxim
Merblane, se opone resuellamente a tales amo-
res y prohibe enérgicamente a su hija cual-
quier entrevista con aquél...

Jimmy conoce la desagradable nolicia de la-
bios de su amada, y lleno de dolor y desespe-
racién se propone demostrar al padre de agué-
lla que ¢l no es un vuigar cantanle, y que no
fué solo la casualidad que le valid el éxito
oblenido en la representacion de aquella me-
morable noche anbe Maedy.

Con lales propésitos, Jimmy acude a Maxim
Merblane y le ruega encarecidamente le permi-
ta sustifuirle upa nueva noche, pues quiere
demostrar al padre de su amada que tiene un
mal concepto formado de él,

Y de nuevo Jimmy Bolt se presenta ante el
piiblico alentado por un acendrado amor por
Maedy, que también se halla presente con su
padre, y pone en ias dulces melodias de 'a
creacion de Merblane, «Bl sueiio de la dichan,
toda la sinceridad y todo el sentimiento de un
corazém profundamente enamorado.

Ante los entusiastas aplausos del publico,
Jimmy anuncia que va a cantar un vals com-
puesto por ¢l mismo en honor de la mujer
amada, y pone una nola de emocién y de dulce
sentimiento en el audiforio con las suaves no-
tas de la cancién «Mi mascola», que le vale el
éxito mds sorprendente y simpdtico.

Y resuelto el conflicto acarreado por el cam-
bio de nombre, Jimmy ve sonreirle la felicidad
en brazos de su querida Maedy, a quien Ma-
xim Merblane arrebata al pensionado para con-
fiarla al amor del joven.

FIN
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EL ANGEL DE LA NOCHE

Pelicula Paramount. — Protagonistas: Nancy Carroll y Frederic March, —
Narracién de José B. Gavaldi

(Conelusion)

campana conlra los antros del vieio y el de la
condesa es el primero en caer bajo su fulmi-
nante atague. Al verse la causa en los tribn-
nales, la veracidad de los hechos, las fehacien-
tes pruebas presentadas, la juventud y sim-
palia que emana del fiscal Berkem, su arreba-
tadora .y convincente eclocuencia, pueden mds
que las argucias del abogado defensor y el juez
condena a la von Martini a dos afios de re
clusidon.

Los periddicos de Fraga se han hecho eco
del éxilo de Rudek Berkem, predicen que su
carrera serda brillanfisima y se felicitan de que
Ja ciudad haya por fin encontrado un funcio-
nario digno, que no se deja influir por conside-
raciones menos elevadas que el severo con-
ceplo de su deber con el pueblo. Esto, que al
gunos praguenses interpretan como velada ¢ri-
lica, liene su origen en el gesarrollo de un
cruel angulo que ha aparecido en la causa con-
lra la condesa von Martini: siendo Yula me-
nor de edad, no teniendo otro familiar yue su
madre, la ley no puede permifir gue la mu-
chacha conlinte viviendo, sin amparo de nin-
glin tutor legal, rodeada de las personas de
dudoso cardeter que forman el ambiente de «El
Duck», el tinico lugar que conoce la muchacha
y al que, de derecho, pertenece. Los regla-
mentos prescriben que en tales casos todo
menor deberd ser internado en un reformato-
rio hasta cumplirse el plazo de condena de la
persona allegada.

Esto lo sabe Berkem, y también que por
desgracia, dichas instituciones no acostumbran
a hacer de malerial malo, bueno, sino enne-
grecerlo mas todavia con el contacto de las
maleantes influencias que alli se encuentran,

Sin reflexionar que su conducta puede ser
criticada por su movia, Teresa, o gente exira-
fia, Berkem obliene la ayunda de su madre y
gracias a sus buenas instancias logra hacer que
Yula entre como aprendiz de enfermera en un
hospital, por la duracién del tiempo que la
condesa permanezca en la carcel.

Poquisima gracia causa en Yula ver gente
exlrafia, gente a la que, segiin los preceptos
de su madre, debe de odiar, entrar en su vida
¥y hacer, con lan pocas contemplaciones, que su
curso sufra un para ella, poco alagador cam-
bio. Mas, ante la perspectiva de ser encerrada
en un reformatorio si no acepta entrar en el
colegio de enfermeras, se somete a los dictados
de Rudek Berkem. Anfes de despedirse de
los companieros del cabaret, Biezl, el maton
al empleo de su madre, le dice que no des-

espere, que Ronsebach apurard euanlos me-

tios esldn a sn alcance para conseguir gque el
juicio conlra la condesa sea anulado y pueda
ésta verse en liberfad mucho antes del plazo
que debe durar la condena.

La madre y novia de Berkem maliciosamente
se burlan del joven fiscal por el interés que
demuesira por el porvenir y bienestar de Yula.
Las conlinuaz visitas de Rudek al colegio de
enfermeras no tiene olro motivo, les dice 61,
fue cerciorarse que su protegida sigue por
buen camino.,

En cuanto al efecto que ellas puedan produ-
cir en Yula, de creer las apariencias, hasta
ahora no han servido ni tan s6lo para desper-
tar simpatfa por cuanto en su bien 6l ha he-
cho. Para Yula, él continmia siendo el fiscal
que mand6 a su madre a la cdreel ; el homhre
que tan rudamente truncé su alegre vida de
cabaref y la encerrd tras la verja del hos-
pital cuyas reglas, quiera o no, fiene que ohe-
decer. De cardcter impulsivo, ansioso de li-
bertad, Yula no puede senfirze feliz y asi
vivamente lo demuestra a Berkem fantas ve-
ces como se presenla la oportunidad. Efecto
muy distinto es el que experimenta Berkem ;
sin apenas darse cuenta, la atraceién que ema-
na de la muchacha hace tiempo que frastorna
sus pensamientos. No quiere todavia confesar
a si mismo que Yula le merezea mds que un
interés profesional y filantrépico. Lo cierto es

que comienza a tener (ndas de sies Teresa, su
novia, la predestinada a ser la compaiiera de
su vida, y a veces juguetea con el pensamiento
de &1 no serfa mds feliz leniendo el amor de
Yula.

No extrafia, pues, ver su exaltacién al oir
un dia gue Yula abandong el hospital, Al exigir
detalles se entera de que la condesa, gracias
a las maguinaciones del abogado Rosenbach,
ha conseguido ser puesta en liberlad, y no
existe ya fuerza legal que impida a Yula vol-
ver al lado de su madre.

Rudek Bergem, por primera vez en su vida,
se siente indeciso. No sabe qué es lo que mo-
tiva su angustia. No quiere admilir que su co-
razon afecte sus razones,

Su madre y Teresa lratan de calmar su irri-
lacién haciéudole ver que la muchacha no
merece que un hombre de su posicién ge pre:
ocupe tanto de su futuro ; ella siempre ha per-
sigtido en mostrar su odio a Berkem, y las
dos concuerdan que mejor serfa dejarla vivir
4 su antojo.

No logran esfas palabras cambiar lag ideas
de Rudek Berkem. HEs que ya no sdlo la ca-
beza manda, sino que el corazén predomina.
Resuello, a riesgo de exponerse al ridiculo,
Berkem se persona en el cabaret para hablar
con Yula y tratar de abric sus ojos a la luz.

Mientras el fiscal aguarda impaciente en un
reservado, Yula, precipitadamente, se engala-
la con sus mejores ropas, se ajusta el coque-
teador delantalifo, se da unos ligeros toques
en las mejillas, y después que ¢l espejo le ase-
gura gque no podria estar mds bella, con el
corazon inferrogante enira en la salita.

Palabras de reconvencién manan abundantes
de los labios de Berkem ; con recriminaciones
mortificadoras contesta a ellas la muchacha.
Asi continiia unos minutos lo que parece va
a lerminar en violento e infructuoso altercado,
cuando de repente callan sus bocas, y al re-
flejarse en los ojos de los dos lo que sus cora-
zones hasta aliora mantuvieron escondido, sin
conciencia todavia de Io gue hacen, se en-
cuentran sug cuerpos en apretado abrazo.

Pero la realizacion de su amor, infenso »
apasionado, no significa la felicidad de los dos
amantes, Confiesa Yula que siempre amé a
Rudek. Que jamds, realmente, le odié. Y aho-
ra que la percepcion de su cariiio se ha hecho
clara, no se ofusca su menle a las consecuen
cias que el matrimonio con una mujer de su
clase le acarrearian. No permitird que Rudek
sacrifique todo cuanto él hasta ahora conside-
rara importante, valioso y necesario en =u
vida. Mejor serd no permitir que el idilio con-

lintie. Rudek se debe a su familia, & su novig,
4 21 carrera.

Yula no puede poner tan alto dique en sy
camino. No, no pueden casarse,

Mas los designios de la providencia pueden
mis que las razones de los mortales.

Biezl, el matén del establecimiento, que hace
meses viene requiriendo imitilmente g lg -
chacha de amores, tom¢ esa noche mds copag
de lo que su cerebro le permite aguantar sin
perder la conciencia de sus acciones, ¥ relam.-
pagueando en su mente lujuriosos pensamien.
tos, entra beligerante en el reservado, Ng
aminors el alcohol sus fuerzas hererileas, v en
la ruda y desigual pelea que entre los dos hom-
bres se entabla, no hay que decir quién sale
vencedor. :

Exasperado Berkem por su impotencia, ago-
nizando su alma al pensar en la brutalidag del
beodo coloso, agarra una lima {que su mang
cncuentra en el suelo, y sin gran nocion de 1)
que hace, la incrusta en el pecho de Biezl,

El gigante se incorpora, tropieza con los
muebles que en la refriega han sido regados
por la habitacion y tambaleindose encaming
sus pasos al descansillo de la escalera; sus
piernas se encogen, busca con su mano apoyo
en la barandilla y al peso descomunal de =y
cuerpo se derrumba  aquélla, precipitando a
Biezl por el hucco de la escalera. Cuando van
a auxiliarle los agenles de poiicia que al ruido
de la pelea han acudido, lo que fué poderoga
méquina humana es un mero caddiver,

La causa contra Rudek Berkem hizo historiy
en los anales de la ciudad de Praga. Ante su
persistente silencio, su desprecio por dar ex-
plicacién alguna de lo ocurrido, se le culpa del
asesinalo, premeditado de Biezl. El abogado
defensor no cuenta con razén alguna para
convencer al jurado de la inocencia de Ber-
kem : su cliente, ante el temor de ver envuelto
a la amada en el proceso, rehusa toda defen-
sa. Bl fiscal, a su pesar, pide la pena de muer-
le para el acusado.

En los rostros de los concurrentes al juicio
se retrata el dolor de ver finalizar de tal modo
la que prometia ser brillanlisima carrera. Gn
las caras de la madre de Rudek y Teresa se
relleja la desesperacion.,

¢Y Yulap

La furiosa tormenta que ha lenado estos
dias su corazon llega a su fin al oir las fatales
palabras del fiscal. Desde un rineén de la gran
sala de la Audiencia, anhelante ha seguido el
curso de la cavsa. Hasta ahora no despierta
de su estupor. No, no hard caso de los conse-
jos de su madre—que, vengativa, ha intentads
convencerla de que ella debe guardar profun-
do silencio sobre lo acontecido—, Pierda 0
salve el carifio de Rudek, no soportard por mis
tiempo tan gran tormento. Debe decir la
verdad. :

Humina su rosiro una nueva helleza, una
expresién dulee y atrayente se graba en 6l
cuando, medio loca, corre por el corredor gue
divide las dos anchas hileras de asientos,

El presidente del (ribunal pone a un lado las
prolestas del fiscal y accede a que se oiga el
testimonio de Yula. La mucliacha, casi inco-
herenle por la emocién, explica lo sucedido,
detalla cuanto pagé. Sus palabras proclaman
que si alguien liene la culpa de la muerte de
Biezl ella es, y no Rudek : Berkem obr en su
propia defensa. : :

EI veredicto es: jlnocente !

Berkem, presuroso, salta la barrera y con-
suela a su madre. Teresa le abre también sus
brazos. Rudel los acoge carifioso y agradecido,
mas 1o brilla en sus ojos el ardor de enamo-
rado.

Acongojada, pero noble, su antigua novia le
dice que Yula acaba de huir alocada, que ella
necesila su earifio, que le ama, gque le hard
feliz. Una mirada elocnenta de Rudek da a
Teresa las gracias por su hondad, y #ubiendo a
saltos las escaleras que dan salida al edificio,
corre a apretujar en sus hrazos a la pobre
Yula wque, recogida cual paloma que ha per-
dido el nido, con ojos apagados por las ligri-
mas, contemplaba las rdpidas aguas del Mol
dan. Angelical sonrisa entreabre sus labios
al recibir el beso de Rudek, y sumisa y aman-
te devuelve sus caricias.

FIN
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qué causa? Prefiero destrozar el cuadro antes que sea
motivo de una determinacién semejante.

—No te asustes, amiga mia. Tu obra es admirable
v nada tiene que ver con mis extravangancias. Perdé-
name, Fresia, y olvida la sandez que acabo de decir.

—Si esperas que me tranquilice asi te equivocas.
Quiero que me hables con claridad—insisti6 la inglesa.

—Repito que ha sido una sandez. Pensaba yo, que
viendo mi retrato, hallindome en él, por la magia de
tu paleta, tan bella v tan adornada de todas las gra-
cias, me indignarfa que esa belleza y esas gracias se
fuesen agostando en mf sin proporcionarme el placer,
que suele tener el mas desdichado de los mortales, del
amor. ¢ Para qué quiero mi hermosura, recordada y ele-
vada en tu obra, sino me sirve para amar y ser amada
limpiamente, integramente, en mi alma tanto o maés
que en mi cuerpo ?

—Si, si, es verdad. La vida es repugnante—confesé
Fresia a su pesar. Y luego, afiadié : —Ni vale la pena
el arte, puesto que mas que aliviarnos nos hace recordar
lo miseras que son las pasiones humanas. Ahora mis-
mo rasgaré mi lienzo y huiremos de aqui a otro rincon
del mundo, a aturdirnos, a vivir un poco para nosotras.
Y si no nos saliera al paso ese amor que nos posea inte-
gramente, en el cuerpo y en el espiritu, nos suicidare-
mos juntas,
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La fiesta repercutié6 en toda la Prensa de Nueva
York. Los elogios a Fresia White y, sobre todo, a Olga
Vertoff, eran unanimes y fervorosos. Se alababa la
belleza y el talento de ambas jévenes con frases en-
cendidas, Pero lo que ocupaba mayor espacio eran
las descripciones literarias de la danza de la Venus
Roja.

Esta propaganda, nacida espontineamente, tuvo
consecuencias inmediatas, como no podia menos de
suceder.

Infinidad de damas del gran mundo y de actrices
de moda, de escritores y businermen, encargaron sus
retratos a Fresia.

Los empresarios mas acreditados del Broadway vi-
sitaron a Olga, ofreciéndole cantidades fabulosas por-
que actuara en sus teatros. La Venus no di6 respuesta

Tl L
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definitiva a ninguno de ellos y les rogé que la dejaran
descansar un mes.

—Terminado este plazo—anadié—ya decidiré.

Fresia tampoco quiso empezar ningiin retrato hasta
que hiciera el de Olga, pero admitié todos los encar-
gos que le hicieron.

La inglesita estaba gozosa de empezar una nueva
vida con tan buenos auspicios y més alegre atn por-
que el nombre de su amiga destacaba en primer tér-
mino en todas las informaciones periodisticas. Habria
sido muy desagradable para Fresia ver pospuesta a
Olga.

La Venus Roja animaba a la inglesa y le aseguraba
que adquirirfa rdpidamente una personalidad des-
ta(‘.ada.

—Sélo por el hecho de hacer tu retrato me haré
célebre—observé Fresia.

—Te hards famosa por ti misma; yo sélo seré una
modelo como cualquier otra—afirmé Olga.

La otra no quiso discutir, temiendo que Olga no se
dejase retratar para convencerla de que lo que triun-
faba era el mérito de la pintura y no la belleza ni la
celebridad de la modelo. Y, sin embargo, esto era mas
cierto gne lo otro.

Muchos grandes pintores habrian deseado tener una
modelo tan hermosa y popular como la Venus Roja

= L e

XIX

En tres meses dié cima a su obra Fresia White. La

calidad pictérica del cuadro delatada el formidable.

temperamento de la autora.

Sobre la piel blanca, translicida de la Venus, lla-
meaba la gasa roja, haciendo un fuerte contraste de
color.

Olga estaba conmovida, alucinada ante su propia
figura. Asi se lo manifest6 a su amiga, que aprovechan-
do la confesién, volvié a insinuar :

—Razén de mas para que te lo quedes.

—i No, no, de ninguna manera |—replicé Olga con
viveza.,

—¢ Pero por qué?

—Esto me llevaria a la egolatria, y acaso, al suici-
dio—afirmé la Venus. '

Fresia se alarmé :

—¢ Al suicidio, Olga? ¢Qué es lo que dices? ¢Por

= i
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