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PANORAMA DEL CINEMA ESPAÑOL

NI CREADORES NI ORGANIZADO'RES

ESTÁ muy ~rráigada ~~tre nO~0tros
, la creencia de que SI Espana ca-

rece de cinema propio es por falta
de dinero para poner en marcha una
industria de engranaje .tan complicado
como ésta ..

Pero tal r~zón no es convincente.
Si hasta ahora se ¡han hustrado todos

los intentos, no es, como se alega, por-
que se haya carecido de medi¿sec~-
nómicos para realizarlos, sino' por la
ausencia de iniciativas y d~ espíritu

creador.
Basta repasar los films hecho; en Es-

paña para convencerse de que más que
dinero ha faltado. orientación. Pecan
todos ellos :de aldeanismo, de cretinis-
mo artístico, Con un concepto tan local
y casero' del cine corno el que se tiene
aquí, no es extraño que mientras otros
países han creado su cinema, nosotros

carezcamos de él.
A nuestros cinernatograhstas les pre-

ocupa mucho todo lo que en el Cine ea
accesorio y externo y desatienden Jo
esencial y básico, Toman el rábano por
las hojas. La culpa de sus continuos
fracasos, la achacan ellos a no dispo-
ner de estudios como los de Hollywood
y rNeubabelsberg. El achaque raya en
lo grotesco, es una prueba más de su
estulticia. Es como suponer que le bas-
ta a una compañía de cómicos malos
un escenario moderno, para represen-
tar bien una comedia, o que un gorrión,
en una jaula de oro, puede cantar como
un jilguero.

Con la escasez de medios materiales

que nosotros, los rusos han creado un
cinema' original y fuerte. No lo habrían
logrado con grandes talleres y sin ge·

ll'10S de la talla de Dziga Verlov ,
. Eiseinstein y Pudovkin.

El 'Cine es creación, porque es arte.
y crear. no es imitar, como aquí se está
haciendo. Burdas imitaciones del film
alP~~icano y del francés. La españolada
hecha en, España " la más indignante y
basta ,de todas, es una mala copia de
la película americana de coui-boqs, A!
Napoleón y a lá Juana de Arco del dne
francés, oponemos, como cintas tam-
bién .históricas, «Prim» y «Agustina
de Aragón», personajes de segunda o
tercera categoría en la Patria de Ro-
drigo de Vivar y de Cristóbal Colón.'

Dos figuras tan recia y netamente
españolas, tan espíritu de Esp~ña como
Don Quijote-y Sancho, permanecerían
inéditas para el cirierna si una nación
extranjera-Dinamarca~no, las huhie-
ra animado ,en la' pantalla. Tal es la
ignorancia Y' el beotismo de nuestros
cinematografistas.

¡Eso c;lel-l-lidalgode la Mancha y su
cazurro escudero, sí que es una espa-

En la portada del presente
número figura el galán ,Y
tenor mejicano, José 110-
jica, .en su último film para
la Fox, "La lev del harem";

En Id contraportada apa-
rece otra artista, también
meiicana, liJ. b~lla Y ar-
diente Lupe Velez, uno de
los valores efectivos del
elenco hispanoamericano
de la M-a-M.

ñolada que nos realza ante los extra-
ños ! Y hay otras de carácter documen-
tal y a la par artísticas, que no realiza-
rán nunca nuestros ensuciaceluloide,
porque las desconocen. Y si adivinaran
alguna-también el burro tocó la flauta
por, casualidad-s-tengo la evidencia de
que la malograrían. Se necesita un es-
píritu más agudo, una sensibilidad más
fina que el que poseen ellos, para re-
coger en la cinta cinematográfica una
vibración de españolismo.

El cine es también organización,
porque es industria. Los ensuciaceluloi-
.de españoles no han sabido montarla.
pero sí solicitar del Estado que la pro-
teja, Otrosigno de su estupidez : pedir
una ley de protección para la industria
que no existe:

Se han hecho aquí películas a salto
de mata. La imagen es exacta, El cine-
matografista español--el que se consi-
dere excepción de esta regla que levan-
te el dedo-no pasa de ser un cazador

, furtivo al acecho 'del conejo capitalista,
La demostración palmaria es que a los
treinta años de hacerse películas no se
ha logrado industrializar el cine en Es-
paña. No hay una sola entidad cinema-
tográfica organizada industrialmente.
No se ha conseguido un ~olo mercado
para el film español. 'Está por construir
el primer estudio o taller de cine, Lla-
marle así a las pobrísimas galerías Io-
tográhcas .que hubo en Barcelona, en
Madrid, en Bilbao y en Valencia, sería
uria burla.

Lo único de veras existente en la Es-
paña cinematográfica es una serie de
ineptos vanidosos que han ensuciado
celuloide sin arte y sin gracia.

MATEO SANTOS
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Lo que se ve en el cine.
Uua revista pedagógica suiza publica una

estadística muy curiosa referente a los espec-
tá-culos que han presenciado los niños de Ber-
na en los cinematógrafos de aquella capital,
en los que se exhiben películas norteameri-
canas.

De 3.300 niños de noventa escuelas prima
rias de la capital, 2.750 han frecuentado en
el curso de este año ~e un modo asiduo el
cine; estos escolares han visto 766 escenas de
suicidios, 1.814 escenas de robo en trenes,
1.12{) escenas de adulterio, 1.236 escenas don-
de se descubren los actos de matrímonío, 1.171
escenas d'e Incendios y asesínatos, 1.12,4 es·
cenas de muerte, 1.3150 escenas de asaltos,
1.626 escenas de bandolerismo y 1.170 esce-

-nas de hurto.

De interés para la mujer
Cómo se quitan les-manchas

Aunque hay muchas maneras de quitar las
manchas de los v'estidlos, y rara es la casa
donde no se conocen, nunca es inoportuno re-
cordar algunas de las que dan mejores resul-
tll'dos:

] . o Las manchas grasientas o aceitosas se
quitan COn [abón o .con agua saturada de ál-
cali ; cuando se opera sobre ropas que pueden
Iavarse, puedeemplearse la hH~1de buey, de
que usan los quitamanchas. .La esencia ~e
trementina yel éter pueden Igualmente di-
solver las mandilas grasiendas de los libros v
estampas. Las tierras absorbentes y alumino-

VAPORAJ-
LAVA EL CABELLO EN SECO

sin DESONDULAR

sas, como la tierra de bataneros '0 arcilla, la
greda, la creta, la ca'! apaga d'a, etc., no pre-
sentan tantas ventajas.

2. o Las resinas y la cera se quitan fácil-
mente por medio del alcohol.

3.ó Las manchas de ácído enrojecen lag
más de las veces los colores ; y entonces ha
de peinarse la ropa con cardenohas par'!
arrancar los pelos descoloridos. El jalbón y lo,
álcalis raras veces vuelven los colores a su
primitivo estao'o. .

4.0 Las mandilas por los álcalis pueden
quitarse por medio de los áci!dos vegetales, 1"1
vinagre, el zumo de limón, los ácidos d-el,tár-
taro y la sal de acederas.

* * *
Frascos de c7'istal.-Se limpian con arena

fina y agua d1ejabón.
Las manchas viejas - se hacen desaparecer

echando en el Irasco vinagre con un poco de
sal. Luego 'se limpian con agua clara.

'El carbonato de sosa Iimpin muy bien el
cristaí.

Para quitar a Jos frascos un 0:101' persistente'
se emplea la .gliúerina, operando dos o tres
veces, y luego alcohol puro.

* * *
El betún saca más lustre si se le ~ha un

poco de cerveza agria

La influencia de una vieja bicicleta
Una vieja y oxidada bicicleta ha sido la

causa que ha d1ete:roninado el matrimonio de
un rico corredor de Bolsa de París.

Cansado de la vida agitada (~e la capitat, el

emer:Ino
corredor decid'ió ir a pasear unos días al cam-
po, en .casa de un íntimo amigo.

Un día vió abandonada en un rincón del
jard:ín de la' casa de su amigo una 'vieja y
oxidada bicicleta. Con juvenil decisión' y alé-
igría se montó en e!lla y salió a la calle a toda
velocidad, dispuesto a dar un paseo.

NQ transcurrió, sin embargo, mucho tiempo
sin caer en manos de la ley, bajo la forma de
un policía, quien le detuvo porque la bicícleta
IIlO tenía la correspondiente licencia. Nuestro
corredor d'ió su nomlbre y señas, y se le in-
formó de que dentro de 'lUlOSdías tendría que
comparecer en el' Juzgado para pagar la multa
de!bj;d'a.

!Efectivamente, a los pocos días recibió la ci-
tación, y, d'ispuest<l a que su caso no fuera
tornado en serio, y para que las autoridades
comprendleran que había delinquido incons-
cientemente, se íué al Juzgado en un magní-
flco automóvil de su propiedad.

Después d1epagar la multa, el corredor, se-
guido de algunas personas, salió de nuevo a
:la calle para emprender el regreso. Su sor-
presa fué enorme al ver que una bella S' ele-
gante muchacha había tenido el atrevimiento
de 'sentarse en el ínberior del automóvil.

Al' verlo salir,d1jo en voz alta, para que
tod'o el mundo la pudiera oír: (eNo creas que
te escapas. 'Me has dado palabra de matrimo-
nio, y la cumplirás, de grado o por fuerza.
De mí no lIie ríes tü». .

Aquello ledejóestupefaoto. Como 110' había
dado palabra de matrimonio a ninguna mujer ,
el ataque le dejó in ó'efenso , Co-sa 'que [a dama
aprovechó para continuar diciéndole imprope.
rios, con 'gran sañstaccíon de Ios presentes,
que, gozosos ante el escándaln 'que se avecina ..
Iba, rodeaoan el aulomóvíl , dispuestos a no
perder ni una palabra de la escena.

El corredor comprendió al fin que se trataba
de una 'equivocación, y se metió en su coche.
dispuesto a dar, toda olase r1e explicaciones a
la mucaacna. !Pero como la mnchedumere con-
-tínuaba rodeando 'el automóvil, dió marcha 1\

éste para buscar un lugar solitario ¿'onde po-
der conversar con la desconocida sin testigos.

Lo que pasó 'en esta entrevista en el campo
no se sab-e; pero al volver el corredor de la
excursión a casa de su amigo, Qe presentó a

Corsés
r-:=== 'fajas

Sostenes

'Últimas novedades

*

(.I1asUrau
'da. Dalmau-,

y¡ente de toda clase de artículos
para corsés

*
Ubio. de taaalaña. 10 : Barcelona

y ,
la muchacha que había asaltado su cOClhecomo
su prometida.

Y, la boda se ceJ,(')brará en breve.

Fórmulas de cocina
Lenguados asados

Póngase eu una cazuela una salsa de manteo
ca y hierbas finas, sal, ajos y pimiento picado,
y encima se ponen los lenguados cubier:tos can
una capa rli,gerr'ade pan rellado y un poco de
mostaza .d'erretÍ<da; échese" un poco de wno
blanco, y póngase al hom,o a íuego lento, y
cuando esté 'en 'su punto se aparta y se sirve
con zumo {l·e limón.

Pescadillas [rua«
Quítenseles las tripas, dejándolas el hígado

y déseles cuatro o cinco Iigeros cortes-a cada
lado ; hecho esto, se rebozan con harina, 88
fríen sobre fuego vivo y se sirven 'encima de
una servilleta. .

AM.II

Sé pone en agua V<CÍD ticuatro horas para que
sedesele ; 's:e parte en trozos y se nace que dé
dos hervores, 'se le quita el agua y se pone
otra 'Para que vuel-va a cocer. _Se escurre, S~
'dej-a enfriar, se 'envuelve en harina, se fríe )'
se 'echa en la olla donde se tenga que guisar.
CüD cebolla frita en abundancia y en lugar de
caldo vino !blanca y todas 1<8,8 especias, deján-
dolo cocer a fuego lento uu rato y dándole
vueltas con -ouidaóo.

Solarumetes
!Este pescado no se escama ; es menester va-

ciarlo y levarlo ; 'se guarda -eil hígado, se asa
sobre la parrma'y se sirve con salsa; la sola
diferencia 'es que s-e incorpora el hígado antes
die servirse,

Solución'ji la tarjeta cinemattd,grMica del nú-
-mero anterior : Imperio Argenti.na.

JEROGLÍFICO INFANTiL
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Componer un nombre con Ios dos. apellidos

{ILa ~O'lucióu en el próximo número;

La jardinería en macetas
El puche1'i.llo

tEsta planta se ·],edenomina también farolillo
y viola marina ;es planta 'que 'se desarrolla en
Italia, Austria y España, florece en verano,
siendo 'sus tallos rectos, 'sus hojss oblongas y
vellosas y sus ílores blancas, encarnadas, vio-
ladas o jaspeadas, sencillas o dobles, grandes
y en forma de campana.

Se síemora en marzo, dejándola en el s·e-
minero hasta el momento de plantarlas, que es
por octubre, 'sacando la planta con eepellosa,
procurando tomar los hiljuelosde mayor vi-
gor y emplazarlos ·d~e0'30 a 0'40 die distancia

La viudJa o escab'iosa

Tiene este planta tallos rollizos, -nudosos.
que crecen 'unos 80 centímetros; sus hojas ra-
dicales SOn sencillas y festonadas y las (re.!
tallo opuestas e impares. .

La flor ,grand'e tiene un cáliz partido común;
las floree die la perifea'ia son mayores y no
poseen estambre y las del centro tienen CUB-
tro y un .pisti'lo,

Suelevivirde tres a cuatro años, siendo el
matiz que generalmente poseen el m orado ,
con anteras blancas, pudiendo ser rosal o hlan

- cal,
La época de siembra 'es en marzo, pudi-enéio

hacer-se en octubre, para que ñorezcao en
mayo.

Cuando la operación se haCle en marzo, se
trasplanta con cepellosa 'en otoño.



Los caballos árabes
de "La ley del harén"

CmlO'todo el mundo sabe, durante la fil-
. mación de las películas que verdadera-

mente han o~ecaíiflcarse de extraordi-
nanas, ocurre COIl mucha frecuencia que '105
directores de las mismas suelen encontrarse

~ .. con obstáculos y diíícuítades que a veces llegan
( a costar a ,la compañía productora sumas ver-

" daderarnente fabulosae.
y como prueba de ello, él caso de Lou Seiler,

el prestigioso director a'e Ia Fox, es un bue.i
ejemplo. Durante eft rodaje de :11(1película (La
ley del harén» Iué necesario obtener caballos
de pura sangre árabe, y esto resultó mucho
más diíícid de lo que 'se creía en un principio.
En la 'costra del Pacífico es en extremo difícil
conseguír esta raza de caballos, y según con-
fesóel mismo ü'rrector, una vez terminada la

.~ pelícu1la Iué uno de los problemas más graves
. con que ha ,tenido que enfrentarse durante su

carrera artístíca.
Al Iln, tr8JS un gran esfuerzo, se logró ven-

oer este obstáculo, y en la pantalla aparecen
'" corceles negros como el azabache, y blancos

~ como lE!-nieve, obtenidos, eso 'Si, a un precio

~

- . elevadísimo. Además cileesto, Iué asimismn ne
. .: oesario un sinnúmero de camellos, los cuales,

como el lector podrá comprcndei, uo 'se en-
cuentra en los escaparetes de cualquier tienda.

En este bello y apasiouado drama del (i'e-
slvedo, Jf.'1sé Mojíca, que aparece <como un
príncipe árabe, monta UD potro, quizá el más
hermoso que. ha aparecldo en ninguna pro-
ducción cinematográfioa, propiedad de un mul-
timillonario norteamericano que importa esa
raza de caballos .díreotamen tc ci~ela Arabia.

Carmen Larrabeiti, la encantadora actriz que
'tantas simpatías y admiración .desperbó entre
eq público .hispancen la gracíosa cornedia Fox,
«éCOnoce's' a tu rnujerP», vuelve a destacarse
en esta película (lomo una de las actrices más
notables del cine hablado en español.

( El resto d-el reparto esta integrado poi' un
magiiíflco elenco de artistas españoles, entce
10S cuales sobresalen Ios nombres de María
Alba y Miguel Ligero. «La ley del harén» e<3
una producción Fox.
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¿QUÉ ES SÉP.TIMO ARTE?
CINE. (Es para algunos un arte <Fue ya

habla,
'Hay quien aíírma que -arts es un con-

junto de cánones. Otros, con un sentido más
exacto, dicen que el arte consiste en despren-
del' de Ia realidad una apariencia orientada, por
la brújula del sentido estético. Arte es el resul-.
tado plástico de interpretar la naturaleza por
un temperamento; interpretación de la natura-
leza 'en 'su esencia, no en su parte material.
Por consiguiente, cuando para esta interpreta-
ción nos servirnos 'drelcinematógraío del apara-
to cinematográflco, surgíra 'el arte cine.

No sólo cabe una dííerencíacíón el'e las ar-
tes. En este casoparticular precisa la diíeren-
elación de dos de 'ellas que a su vez r-eunen
Ias demás. Me refiero aQcine y al teatro.

T,eatro.Sabidoes que como medio de ex-
presión tiene la palabra. Su pretensión .de
multitudes es pobre ; tan pobre, que no per-
mite más que el pequeño escenario. Su pre-
tensión de movilidad,de car,e.nciad'el cuarto
muro, ha resul ta do :fa.IHda.· 'En .íln, Ia de ser
psicológico 'es tan mezquina, que sus matices
se reducen a convencíones ; no acude, no pue-
de aoudir a las fuentes más puras de expre-
sión: a como reacciona, a como se impresiona
el individuo a,l TleCÍibirruna sensación, una
noticia, una emoción, etc. No puede acudir al
g:estoen su pureza. ¡Üe poco le valdría si
nabía de s-el' nula su eficacia ! El artista de
teatro se teatraliza, y por ello, po-r su ridicu-
tez-de movimiento brusco 'de 'su ficción de su
modo de expresar una s'en~ación, una e~oción,
un sentimiento, pOI' esto mismo es artista de
teatro ... y de cine hablado.

En historia acostumbran a señalar fechas
para separar edades. Aquí parece oportuno tra-
zar 'esta raya de separación para .poder decir:
hasta aquí es teatro, desde aquí ,e.s cine. No
.la "trazaremos ni 'en 'el ti'eJ:npo ni 'en el espa-
cio; parécenos mejor entre los métodos ex-
presivos, •

Veamos antes 'en qué consiste. el arte cine-
matográfico. Ya indicamos antes una definición.
Sin embargo, acudimos a hacerla explícita.
doAdmlte la estética ciI1eJiEHltqgrá:flc'ala llaila-
brap !El-cine que se llamó mudo contesta cate-
góricamente 'que no, Y aunque opinemos igual
del sonoro, no parece tan 'ge.nera,lizada. Por
ello falta la conclusión de que sea detecto en
eLSOn01'0, para firmar rotundamente. que ra
estética cinemabográJica no admite ía palabra.

Cine. Sabido 'es 'que como método, como me-
dio ríe expresión tiene 'el 'gesto-los movi-
mientos musculares-, o sea, 'que no s'e sirve
de cunvenciones, que. no necesita de nombres
que no abarcan todo un significado. Aspiración
suma del 'teatro :¡ '8:ElH: uní versal !

Todo lo 'que es pretensión inconseguida del
teatro pertenece al campo cinematográñco.
Todo ].0que en un concepto benévolo es opues-
to al t-eatro, corresponde al cine. De un lado,
la palabra ; de otro, e-l gesto. En uno, el.cuar-
to JllIUl'Ü; 'en el otro, la movilidad absoluta, 'la
car-encia de unidad de lugar. Pero, además, es ,,;
paI'~e. en d método expresivo o(loelcine 'todo ~
sornelo que no sea convencional ; todo sonido ~
que, aun siendo 'signo, lo sea natural: así, la
nsa, el llanto, la. interjección, el mismo canto :
pues aunqu,e use .la palabra, no necesita de su
conv'enciona,liSmo. iE}j canto por sí expresa el
estad~ anímico del héroe, yasea indivdiual O'
colectIVO.Esto no quiere d-ecir que no ,s:e deba
Usar la palabra : existen noticiarios, películas
de costumbres, técnicas, .documehtales, etcéte. L-...t' l'
ra~ 'que ya el cine mudodió conbastant,e .fe~ lOU en ro e ¡
]¡Clduel,yque COIl la sOllol'Hla? han adquírldn c:Clbelfo rubio
un colaborador de gran oefica:na.al poder usar '~~omo''e'\ O~O
la palahra hablada. I~. - . L' r-

'Podremos observar un movimiento de masas. Iori Ifo nte U her-'
P.al'ece que para ser cine debieran: verse exclu- ¡mosocon la'
Slvamente Ias imágenes visua-les; sin embargo, .., .... .' ti'
e~necesarbo que tarnhiénsa perciban ,las audi- kOCIOnvege O '
,hvas. Raro fuera verta :gestl'cular y no. oírla. '~~UGADE
C.ae d'entr-o del campo eme, ya que es insufi- . V
Clentemente conseguido por 'el teatro, y a ~Ja '. ,.
v:ez Ias palabras que se usan son más bien J21.
signos naturales, pues, evidentemente, no será

el sígniflcado de ellas lo que dé la sensación
pretendida. 'Con esta posición defiendo que. s-e
debe percibir todos Ios sonidos que se produ
oirían, naturalmente. Si se cae un cachan o,
que se oiga; que 'es una boca Ia que emite un
.sonido, que seoiga, Recuérdese aquella escena
de la película «Casados en Hollywood», en que
ilas imágenes visuales se percibían y, sin em-
hargo, el sonido de Ia conversación mantenida,
no; oyéndose, y esto es 1'0 que produjo espe-
cialmente el efecto, el tr-ote- del caballo del
ceche eu 'el cual flgucaban ir los dos héroes.
Véase que es defecto, la palabra, pero mayal'
el 'que pronunciándola, ,e silencie,

Afirmamos la magníüud del teatro. Pero el
cine, por ser su evolución, lo es más. Que es
evolución 'la 'demuestra 'la pla-sticidad enorme
que consigue en los movimientos de masas. En
que logra la ausencia de unidad de lugar ; pue,
de :da-r perfectamente la sensación d'e' tíempo.
Consigue ser psicológico. En fin, el que tal vez
sea sn príncípal don, consigue ser universal.
En Ia parte mwteriwl no hay tal; tan dispares
son,qu,e se ha creído negación 'el uno del-otro,
y no son negación. El uso de los métodos ex-
presivos del cine por ,ea teatro 'en utopía; el
empleo de la palabra por el cine es atavismo,
es incapacidad del director, impotencia que
necesita tlecír la escena 'que' están viviendo los
héroes. Pero el cine carece de relie v-e. Tiene
color y sonido ; cuando consiga 'el relieve, eta-
pa en -e;] horizonte actual última, y si son cíer-
tos algunos informes, conseguida, entonces
esta inferior-idad en J.a parte material estará
vencida. Y.a no 'existirá duda ·en afirmar la
señalada evolueión, Pere esta conquista en la
pacte cientídice no inflJuirá mucho en [a ex-
presión . Olaro que esto no todos lo compren-
derán y, como ocurre ahora con el. 'sonoro,
entonces .a.J,guuÜ'sdedicarán sus actividades a
llevar Don Juan 'Ienorío al cine, ya que toda

presencia y ausenola de individuos se logr81'á
fácilmente: parecerá, efectivamente, que son
dueude Jos que se presentan, Pero en su esen-
cia el adelanto se reducirá a añadir i relieve
como la sonoridad debió añadir ésta y el color
éste. Pero la superücíe, como 1 relieve, es
capaz de expresarse con igual pureza. Pmreza
que ya el cine mudo eñaló. Los equívocadores
comerciantes reourrieron aí cine onoro para
salvar su mm-Dado; recurrirán i-gualmente al
relieve para sarvarlo de nuevo. :I:',el.'ono les
servirá la lección. rAgradezcámosle, sin embar-
go, esto : la innovación, sa aoeleración del des-
cuorimíento o 'de su difusión.

Para mí, pues, 'es iuadmisihle Ja palabra
. como estética clnematográñca,

POI' ello no comprendo todas es-as empre as
enoai-gadas del modo como se ha de habla!'
el castellano . Su misión es dar Jugar a que el
cine nahrado surja. Su misión denía ser otra :
elaborar "as traduccioues 'o expücacioues de
las pelíouuas iustructivas. Beamos, ya que tar-
.dos, consecuentes, y no caigamos en el delec-
'lo general que ya van reconociendo. Ganemos
Jo's años perdidos sírvíéudono de la expe-
riencia 'extraña. INopasemos por el apreudízaje
-.rnejor fuera Ilamane emhrotlo=-del cine 11a-
b.aco ; -ga:üemo,s ~üs años perdidos siguiendo
esta teoría xíe no dar lugar a que surja el
n.anla'Üo. Otra POOSiCl'Óllsera restar mugrutl-
cieucia a la umversannar¡ cid cinema. O'81-1Í
empOl.ll-'ecel'J:o,nacíouaüzarfo, nacer.o vínculo
de odios in'~ernacrona'¡,es, cuando tan bien pue-
de ser do coutrano. Los comerciantes gauan
con mua posición 110111'aüa: se les eusaucna el
mercado. ,l!;j cine es universal, y a contraria
coucepcíon va unida una incapacidad que pu-
dieramos denonuuar íugéurta. Nacronanzar el
cine 'es amordazario y oespressígrano. Iss ha-
cerlo atávico.

JUAN PERALES



· pODulOlr film.
NUEVA YORK capares .de grandes hazañas. Ambos, Con ca-

racteres diametralmente opuestos, 'se compls.
tan formando 'la ideal p.areja de amigos.

Pocas películas han merecido, después erel
estreno; tan favorable acogida como ésta. La
prensa 'en ,general ha tenido palabras 'en ex-
tremo halagadoras para la Columbia que ha
dado a la pantalla obras como úSubmárinoll
«El 'dirigi,ble",«El Código P,enal", «Carne J~
cabaret» y «El pasado acusa», estas tres últi-
mas en españot.

Julia Swavell, en el «Evening Graphic», hizo'
esta síntesis críbica : «Un drama en el [>010
Sur con los colores auténticos e impresionan-
tes de 1(1.verdad.«tE:l dirágihleues la película
de los que gustan ele los ñlmssen tim.entales y
altamente dramáticos que hagan latir fuerte-
menteel corazón.»' .

Mor daun t Hall, el prestigioso crítico del
«New York Times», lo definió así: «Un magní.

. íleo melodrama producido por un director mag-
nífíco. La accióu es apasionanté y conducida
COIl gran propiedad a través de la película.»

Irene 'Dhirer, en «The 'News),es.cribió esta
frase: «Un emocionante drama, «El. dirigible»,
que asegura a la Columbia un éxito de taquilla
sin preceuentes. Esta película satisfará a todos
los púolicos.»

Impresíonante estreno de un film
Jack Ilolt y Ralph Graves han 'sido mucho

tiempo camaradas en las películas, y ambos
'son ,sin duda, los tipos ideales para esta unión
espiritual superior a cualquier otro senbímíen-
lo en ~a tierra, sus caracteres 'son 'Opuestos y
esta circunstancia solamente es capaz de acer-
ca-r a dos personas. Es un error creer que las
uniones 'espirituales perfectas son aquellas
existentes entre individuos que piensen y ac-
túen exactamente lo mismo, en 'i!guald'ad de.
circunstancias. Los mejores amigos, lo mismo
que las más felices parejas de cónyuges son
aquellas (fue tienen temperamentos 'distintos
pero rasgos afínes : ,generosidad de carácter,
gusto reílnado, nobleza de principios, a pesar
deuna indívidualiúad- absolutamente opuesta,
En una pa~a,bra, se completan. Lo 'que falta al
uno lo tiene el otro; la monotonía de un ca
rácter serio y retraído armonizará siempre
mejor con uno lleno de optímrsmó y alegria.
Jaok Holt es serio,. concentrado, pensador,
Ralph Graves risueño, lleno siempre de ese
espíritu Inlantiltan adorable en los hombres

EL Broadway presentaba un aspecto muy
peculiar. Enormes reflectores Ianzaban
sus potentes rayos por sobre los gigan-

tescos edificios, alegrándose cual monstruosa
serpiente por las calles adyacentes y bañando
en 'luz a lo'sllranseuntes. Frente al ·Central
Theatre, en pleno Broadway, una multitud
abigarrada se apretujaba en una masa impr+
sionante, Cámaras y micrófonos se hacían lu-
gar a fuerza de empujones en la acera, para
JI' impresionando a las personalidades que atra-
vesahan el vestíbulo, .

El estreno de una película extraordinaria es
siempre algo casi fantástico, y en el caso de
que nos estamos ocupando, se trataba innega-
blemente ó'e una de las cintas más maravillo-
sas que han pasado por la pantalla; no sola-
mente .por la grandíosídad del fílm, sino por
las especiales circunstancias que concurríau,
aquel estreno era excepcional.

Un tren especial había llegado de W áshing-
ton para traer a la alta oficialidad 'de la Ma-
rina norteamericana 'que, como una deferencia
especial, asistieron al estreno de la película.
Ésta no era otra que .'«El 'dirigj¡ble» que tanto
renombre ha dado ª 1(1.Columbia, pues 'ha 'sido A L T A V O Z
realizada Con la cooperación ó'e la !Marina de
'guerra yanqui, y ha sido proclamada como
algo superior a cuanto se ha llevado ala pan- WILLIAM POWELL y señora acaban de
tella hasta la fecha, en 'su género. regresar a Hollywood después de

El argumento, 'que lleva engarzada una bella haber pasado la ~una de miel en
trama sentimental para <darle mayor interés y . las bellas playas de Hawaii, Powell comenzará
ameni·dad,es considerado como la más her-mosa hazaña aérea. ,a trabeiar en una nueva película xlentro de

unos días, y suesposa, la símpatíquísima Ca-
rEl ¡)lesastr'e que ocurre al dirigible mientras role Lom.bard tiene reservada una parte muy

,la enorme aeronave lucha en las inmensas al- importante en «Ningún hombre», que comen-
turas con la duria de las elementos ; la esplén- zó a ñlmarse a últimos de octubre. Siguiendo la costumbre establecida de años,
ó'ida planicie del Polo Sur cubierta por monta- hace runa S'eIDM!ase llevó a cabo en Hollywood
ñas de ihie!}o; la batalla 'que Iíbra el hombre el. la consagración del más grandirector con que
aquellos páramos para la conquista Gel inacce- cuenta el cinema. tEJIJurado estuvo compuesto
sihle lugar, meta adonde van encaminados to- Sylvia Sidney acaba de regresar de sus va- ele cinco altos empleadosde diversas compa-
dos 'sus esfuerzos ; el sacrifi-cio de 'Ias vidas en caciones y está ahora ensayando un importan- ñías productoras, cinco argumentistas, cinco
pos de la couseoución de su-anhelo ;el valor te papel 'en «Señoras de Casa, Grande». La artistas y c'nco ayudantes de director.
de un grupo de hombres entusiastas, impelidos adm.ira,lY1einterpI1etación. que ·Sy.Jvia hizo de Ernst Lnbitsoh r,ecibi6 el mayor número de
por un infinito deseo de triunfo; lª espera Ce . Roberta, en ,«Una tragedia americana», la ha votos, y su última realización, «iE;1teniente se·
Ia joven esposa, con ',el 'corazón' angustia'do.'{ -colocado. a .Ia eabeza ele 'las candidatas a ductor», se llevó los más altos honores entre
rogandoal cielo, 'aun<iU:{~¡aréWa-\nia~qbrrible ."",iflUtura - las".oohoenha y siete películas-que se tamaral!
paradoja, que 'su esposo 'no' llegue 'a alcanzar '"'~ eJ1'c'Ollsi:c1Jerad6il.-
su objeti va glorioso que marcaría la disolución fEl resultado de c,la votación es elocuente:
de 'Su lazo matrimonial; la tristeza de corn- .: l. Ernst Luhitsch (Pararnount}; 2. Lewis Mi-
prenderse secundería en .la vida MI hombre El papel que..Frednc March desempeña en lestone (Selznlck-Mllestoue) ; 3. Josef von
amado, intoxicado por 'las aventuras gJ.oriosaR «Almas vrivales», -adaptacién cinematográfica Sternherg (Paramount) ; 4, Kiug Vidor (M. G.
y'el afán de notoriedad ; la maesteía con que .cJ.e«EI,extraño·caso del Dr. Jekyll v Mr. Hyde», M,); 5. Richard Wallace (Paramount); 6.
la obra ha sido realizada por el afortunado d'i- !te obliga a teausrormarse ante la' pantalla del Rouben Mamqulian (Paramount)¡ 7. Jabll
rector Frank Capra; todo esto da al film un bondadoso doctor al repugnante y ma~évoII) CromweU (Paramouat) y George Fitzmaurice
granvalor espectacular y un interés sin cesar Hyde. Siguiendo la obra ·de 'Stevenson, la CM. IG. 1M);8. Franik Borzage (Fox) ;.9' .. George
creciente. transformación se obtiene al beber una póci- HUI {M: H. 1M.); 1'0. William Melíman (War·

No solamente elestreilo .de «m dirigible» ma de extraños y sobrenaturales efectos, Para ner Brothers).
fué un éxito clamoroso por lo que 'el públicoc1ar más realidad. a la accíón, Ioaquímicos ele
conocía respecto a la filmación de la misma en la Paramount han compuesto un hrevaje de
circunstancias de absoluto verismo, sino por- sorprendentes resultados : así "que él líquido
que los nombres que integraban -8'1 reparto entra en conta-cto con 'el aire la cemposición
eran más que suíiciente sncbivo para despertar toma Tápidamente varios colores, del rojo pasa
el entusiasmo popular: Jack Holt y Ralph al verde, y. de éste al negro, p~ra luego trans-
Graves, los ci'os famosos camaradas de la pan- formarse en humo. Y Io mejor del <caso, oJ1
talla, dos mismos que en «Submarino», «La líquido en cuestión no tiene. sabor desagrada-
isla ele 10's condenados» y otros dramas frlmn- hle alguno y noes perjudicial.
dos por la Columbia han aparecido juntos,
como los amigos inseparables a quienes el
destino ha querido separar trágicamente, pero
que la fuerza del afecto ha unido por fin en
.ja ú'ltima jornada.

MAHY iM. SPAULJÍING

DE HOLLYWOOD
hecho de pelícuda. Durante los -veints años
que la Paramount está establecida en la in-
dustría 'dell cinema,el total de metros de film
usado es verdaderamente asombroso ... ¡más
de 350 millones I

El departamento de estadística de la Para-
niouut ha recopilado amos 'datos muy intere-
san tes' sobre :el <consumo que 'esa compañía ha

La grau actuación de IAnna May Wong en
la parte protagcnista de «La Hija del Dra-
gón», le ha valido a la bella chinita un lar,go
contrato.
. 'Así que termine su compromiso de aparecer
en las tablas ven un teatro de Los Ang,eJ.es,
Anna comenzará a filmar, bajo da dirección 'de
Josef von Sternberg, 'en «El expreso de Shan-
ghai», creación, esta última-ven que su prota-
genista, Marlene Dietrich cautivará a 10S el'

neastas con su acostumbrada maravillosa jn-
terpretación.

.... ..•

7'Jo deje usted de
leer la emocio-
nante novela de LA .VENIJS· ROJA
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LAInvestigación de laseJct;rañas tradicio-
nes, supersticiones y costumbres, algu-
nas de Ias cuales datan de. hace muchos

siglos, de los fenómenos que se exhiben ~n ba-
rracas Y circos ambu~antes,es Ia intrincada
tarea de que se ha encargado Tod Brewning,
así como Willis Goldbeck, director y argu-
mentista, 'reepectivamente, al prepararse a
pwducir un drama cínematogréñcode la poca
conocida existencia de estos extraños seres,

'Las curiosas oostumbres de los fenómenos
nacieron hace siglos, desde que los primeros
de ellos principiaron a aparecer en compañía
de los [uglares y titíriteros.ambulantes, mucho
.tiempoantescJie que surgieran tOS prímeros
circos; dos fenómenos llegaron aún a inventar EL ÚLTIMO FILM DE
un 'lenglilaj-e propio. :En la nueva película de '
Tod !Browning, «Freaks» ({(Fenómenos»), que DOUGLAS,FAmBANKs.ha hecho resucitar Sojin, ,el conocido actor, y a Sessue Hayaka-
se prepara ya ,eJÍ los estudios tíe la Metro' su alfombra mágica de {(El ladrón de wa, tan 'famosó en ,el teatro como en la pan-
Goldwyn'May'er, el aficionado a >lapantalla ten- Bagdad» ha volado con ella por so talla. Se presentan escenas de. Fmjiyama y de
drá oportunidad xle oír ~esta extraña lengua hre del mundo y ha impresionado todo cuan; la fuente mágica, Después, Tokio, reprodu
d.e los fenómenos, . to tia visto 'en iben,eficio de los que están ata- ciéndose ,en la pantalla sonora la' vida típica

La nueva película de Tod Browning relata dos por da vidaa su hogar, a 'su oficina o a de Ios hijos del Imperio del Sol Naciente, Es
la dramática historia de la vida en ias harra- su taller y hacerles dar así su vuelta al mun- una verdadera «La calle» (U'tulo de la obra de
cas de un circo y la mayoría de los personajes do, A.sí Jo ha declarado el protagonista con ,EJ.rneJ'dice que Samuel Goldwyn y Kink Vidor
de la misma son fenómenos. .. Bebé Daniels de «Para alcanzar 'la luna» du- han llevado a la panlella) [aponesa.

'Tod Browning, ·'(]lue.,estádirigí,endo la obra rantre una interviú con un repórbér d.,l Los China, tierra milenaria y de misteeio, cons-
y ccncibió ,e.l argumento de Ia misma, es un A ngeJ'e,s Surud!izy Times.' o tituye ;la siguiente etapa del itinerario del
veterano del circo, habiendo- trabajado tanto 'El incansable astro de la pautalla concibió IUm de Donglas Fairbanks. Se ve navegar !'J,

en las barracas del circo como, en este mismo la idle:a de un viaj,e a travéadel mundo que los 0Ul'iO¡=;OSsampans '8: barlovento de 'la costa.
antes de dedicarse a dirigir películas cinema- combinase 'ell placer eón el negocio, y resul- Vásitamos vdespués Hong-Kong, presenciando
tográílcas. . . . tadc de ella es este film sonoro «[,a vuelta al allí desde una 'solemne 1J1'OOeSolónindígena y

rAntes de principiar a -nacer la nueva pelí- mundo 'en 60 minutos con Dougdas Fairbanks», otras ceremonias 8,1 típico cultivo del arroz.
cula, Tod Browning lanzó una invitación ge- que !ha sido ya terminado y seré en breve ed1- Se ve también la tumba 'd'e Sun Ya't Sen, el
neral a todos 10s fenómenos del mundo y otros tadó por los Artdstas Asociados. primer presidente de la iRepúhlica China y el
seres extraños para 'que participaran en ella, Este feliz aoontecimiento, que tendrá su 8'e- hombre que derrocó a la dinestía de 'los em-
y las respuestas que ha -reeibido son ínnume- gunda parte..l.Jlro'Poreiona a Douglas una es- pecadores m auchñes , y se ven igualmente 1\

rabies. .- pléndida 'oc8isióIÍ de al1ejarse graciosamente del los «Marines» (infan tería de marina) yanquis
«(¡Muchos.o'delos JE;lt6menQS..:.quUrJlhaja:hC\IL-!Clá.5ic.<L~~eLwr!;LJ.m..d.o..J)J~j);Q~·ecQglj;¡¡¡haj:Q Y. n.el necreo., .

antes en ¡os circosestán acfusímente sin trª"'- 'Le-ll'ermi.tirá""1exjl}orar..,los·~e-xtl'e:.!D'qs-q\r'la;"He""-~ -iElO1,!g],ª1S':nO¡¡¡-Ue~m-después a la bahía de Ma-
baj-o», declara el ramoso director, «de~ido~ u . rra, todos Ios ,r,jnco-nes del planeta, con su cé- . nila, qonQ.e enm;,entra all general Ag~inaldo;
que las barracas, o espectáculo extraordinario, mara Y su micrófono, y escepar ¡¡,l teI~lporal llJleg,o-a.llCambod¡,e, "parte de la Indochína, y a
de ,10's citaos modernos prefleren . ahora pre- ,d:e Hollywood, No ob:s.ta~te esto, continuará la ciudad d~ Angk,or, cuyo famoso temp~o. se
sentar números de prestidigitadores o de baila- siendo productor y actor oinematográfico. ha l'e~rodu'Üldo recientemente en la ~Xpos~Clón
riuas y coristas, o Iríen ciertos tipos de fenó- . Douglas está ya p'l!lneando su 's~gunda aven- ColoDl~ide París, la üu-a,l,estuvo siete sl,glo,s
menos, tales como ,gigantes y enanos. Esto ha t,ura, que loe Ilevará ra la Am~Tlca del .Sur, d'~s.habJtada Y, Iué ?Ü'nst.rmda hace más de mil
dejado' sin' trwbajo a muchas otras cleses de tierra del gaucho, qme ha !g.londicado- en una irnos por la, dinastía n;hmer, procedente de la
ellos, de sus películas. India,'

Entre las eolicibudes de trabajo que hemos Ahora, por vez primera, se revelan 6lIgunÜ'¿ Bangkok, ,la capítel 'de Siam, aparece des-
recibido hay runa «mujer foca», 'osea nna mu- ~etalles respecto de lo que es su pnmera pe- 'P~és en 1B1I~enzo' de plata con escenas de su
jer 'que tiene el rostro, de este mamííero : una Iícula de viajes, , ' vida comercial a través de 10s ~an~les, s~ns
«foca humana», un sér que en lugar de pies El, film, que bíene m,ás ü menos el metraje elefantes blancos 'sagrado-s, las ,b~nlarmas SIa·
y manos tiene pequeñas aletas : un hombre corr~ente,ochenta ,IIllnutos de- proy€ccr~n mesas, Ios mo~'~'s :s'ag!ados de Siam, y como
sin piernas ni brazos y 'que para transportarse ·emple,za en ~onoluhr, donde Dooglas practica remate una. deliciosa VISta del Mondalay al des-
de un lado a 0'[.1'0tiene que arrastrarse. sobre el «surf boating», aprovechando la resaca de 'la. pun;tar 'la. aurora, ,
el estómago; corno unaserpíente ; un mucha- playa, con K8!qanamoku, el ísmoso nad?-doT . Sl~ue la pagoda So~we de Rango-o~ (iB,Ir~
cho de veinte años de edad, cuya cabeza eS,10 'hawam~, [,a <b:eUe~a.y esplendor deJas ls~a~ mallla~, 'el más iIll.&ravIil?sode Ios relicarios
único que se ha desarrollado; pues ·todavía. del P.acI~co han sido debidamente {rmp~'eslO- del Oriente, :que pro;po:rOl~~a ~ Douglas abun-
tiene el cuerpo -de un ,hebé de tDes meses de' uad:os. Slgue,~ después .:e1 Japón, la primera dante materia pa~adar tI~ba]o a su cámara,
edad; también '~ontamos con 'un sér mitad nación del Or-iente, .Aquí «Doug» encuentra a lEl t,eJ¡tlplo de Ta] Mah,al ,vIstO a ,la il~z de la
hombre, mitad mujer, ·d~ cual un lado es el luna es I~no de dOS prlllC1paJ,e~ a~racbi.vos del
deun hombre ,en ;u aspecto yen su estruc- . I film, iElno Ganges, donde,Ios íudígenas ,[avan
tura, y el otro, el de una mujer ; así como va- sus pecados,. y. el exterlor d,el. palacio de
ríos enanos y «liliputienses.» Las preocupaciones desapa- Cooch Behar, gobernado por una dama, ~a

B ' . 1'" dif . Mahatanee, ocupan algunos metros de celuloi-
" rownmg ex:p ica que \I.L?-yun,a gran 1 eren- recen con el uso del apósito de también.

cm ,ent~~'el ~nan9 ,y ~l «Iiljputiense». , Por fin la «[ungla», la vida animal en Ia 8'el-
(elEIlñíputsense», dice ,el renombrado dírec- A"E _ va india proporciona blancos magníficoe al

l~r, I(es simplemente un sér humano en mi- 'M A D actor-productor y sus compañeros. La mezqmi-
n!atura .. perfectamente conformado, .La mayo-"'" ta ,c1eDelhi, 'las calles indias y Ios indígenas
na de ,e,~os proceden de los ~'?ntes C?-rpatos, permiten tomar a Douglas varias vistas pin-
e~ Austria, 'en donde las oondiciones climatolé- torescas ..
gicas, u otras, tal ves, p~re;ceser que afectan . Desde este momento Dougías se lanza al
lasglánduias de secreción 1I1~erna uel cuerpe o aire, cabalgando su alfombra mégica de, ('El
humano,. d,e:mane~'a' <r,I'elm[nde!1 sud@sarro- ladrón de Bagdad», Por un trucaje fotográfico
UD.La ciencia médica viene estudiando el asun- se remonta sobre Egipto y loas Pirámides, el
todesds hace mucho tiempo. Nilo, el Sahara, 'Roma, Suiza, París, el canal

,Los «liliputienses» son 'seres mentalmente de la Mancha, Londres, el Atlánt.ico, Nueva
bien desarrollado.s". algunos hasta asisten :1 Yd'rk y Chicago. Un ciclón que encontró Dou-
la Universidad, En Austria hay villorrios en- glas en 'el \aMidd,lewest» americano íué impre-
teros de «Iílíputienses» que se dedican a muy sionado por Ia cámara, y, finalmente, el astro
varIadas actividades. va a reposar a Hollywood, La última ~sce~a

Por )5titá parte, ~l enano tiene. por :10 general _ de la 'p,e,lícula nos lo presenta solo ante .a
una' cabeza normalmente desarrollada y un El más cómodo ',de llevar Iaohada de Píckíair, el palacete donde reside.
cuerpo deforme, Esto sedebe algunas veces a . La pequeña «Iroupe» que acompañó a I!0u-
Un accí den íe' de la infancia' 'otras a la insu- El más fécíl de tirar glas 'en su j,ira la componían Víctor Fleming,
ficiente secreción de dertas' 'glánd~las, director ; Chuck Lewis, director de produc-

La más extraordinaria faii:nilia de «Iiliputien Pesetas 3#~O caja :ción, y un operador, " .
ses» es la ..de Harry Earles, que interpretó un ;¡')ouglat> habla durante la proyección de Ia
pap>elde 'impcrtancia 'én,wLa.l:Jruja», Los pa- vtNDESE EN TODAS PARTES película, desde ,la misma :pantalla en las esce-
d!oCSde Harry 'Son serea normales ; 'no sólo, nas que ~.laparece o explicando las escenas en
Silla bastante altee, como 'lo son uno de los que no aparece.

F,ENÓMENOS
· DODUlarfilm.

A GRANEL
a

hermanos y runa de las hermanas del propio
Harry. Éste es como de 914 milímetros de al-
tura, y perfectamente bien íormado. Su 'her-
mana, Tiny (lDiminuta), le llega apenas a las
axilas, tiene diez y coso años y parece una
muñequita de porcelana de Dresde; sus otras
hermanas, Grace y Daisy, miden escasamente
una yarda, o sea, 914 milímetros de altura, y
son perfectamente formadas, Daisy es una mu-
jercita muy hermosa.

Todos ellos son extraordinarlemente inteli-
gentes y muy cultos.»

Además, Browning menciona también a las

hermanas Hilbon, «gemelas siamesas», que es-
tán unidas una con otra por Ja espina. Nacie-
ron en el tEstado de Texa , en Ios E tados Ilni.
dos, son bastante cllillta , excelentes lllÚ' icos,
y hermosas mujeres.

«Hay otros casos d gemelas siamesas»,
dioe el director Browning. «Hay, por ejemplo
dos hermanas filipinas, casada con un par de.
gemelos siameses 'filipinos, Al parecer, nadie
sabe cuál sea qa causa determinante de est
tipo de fenómenos de la naturaleza..; se trata,
aparentemente, de algo hiológícameute muy
obscuro ... muy cornplicado.»

Tod Browníngespera haiber reunido más de
doscientos fenómenos distintos para cuando
principie a hacer la película 'Fue prepara.

DOUGLASFAIRBANKS
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pre tengo miedode que crea la 'gente 'que eB-

toydándome .aires 'o tratando de llamar la
atención. Daría mi mano derecha por tener el
aplomo y la seguridad {te Boh.»

Neil está <casado ihace, nueve años." y casado
oon la misma mujer. Nunca 'Se ha visto mez-
clado en ihis'liorias de cotorido escandaloso. Los
amigos que, hiZO' al negar a Hollywood siguen
siendo 'sus amigas. Hace de ,galán roméntíco
en la pantalla. yse enorgullece de ihéber adop-
tado <com-ohija a uña bebecita. No solamente
lo cuenta a tliodo el mundo, sino que se hace
tomar r,etratos con la chi;;ruiUa ~nbrazos, lo
ouafno es, por eierto, actitud digna ,de un
héroe de la .panllalla, según las normas de ;Ho-
llywood. .

Vive <conmodestia, 'economiza el dinero, sos
tiene a una Iegíón de parientes, y usa el mi-s-
1110 automÓvil que compró hace cinco años.
Pasa 10'8 veranos en la playa de. Mal-LbiÚ,CaU-
Iornia, no porque -Malibú es el <centro de la
colonia del- cine en elestío, .sino porque Neil
puede tener allí 'su pequeña emoarcación y
nadar 'o ül'arse 'en 'la arena y hacer simple-
mente lo 'que le agrada.

, {('e Acaso porque me gano la vida a fuer de
actor, he de, hecer las cosas 'que me dis,gus-
tra-A~}), preguntábaae Neil a sí mismo, a la' vez
que'a las. l$ersonas que le escuchaban. ¡<Qiuizáf,
esté equivocado. <>Quizásdebería ir donde me
vea,JIl.gell.te. Quizás debería procurar ser muy
agudo ,~"lí:t-genies:@, 'e inteligente, y todo lode-
más 'que no ¡s.óy. ~8iI VeY. me resnltaría más
lucrativo'; ipeco la vidaes~íf;&I'l corta, y yo me
la paso ,tán bien a ml manera J»'

ri Por .qué contrariarse a la verdad P

· pODuICl" film ·
Neil 'se ha mandado construir una nueva

casa con .dos requisitos íundamen tales : un
gimnasio completo y un departamento para la
bebé. Su familia consiste de ocho personas :
él, su esposa Elsa, la chiquilla que adoptaron,
una sohrmita deocho años, la nodriza de. la
bebé, la 'cocinera, la' donoella y el director ca-
listénico. Ha y tamhién ]l:nf! especie de admi-
nistrador secretarío 'que 'se ocupa ,en arreglar ,
todos los asuntos 'de Hamilton, tanto perso-

, nales como de rrego cios. Como veis, no es esto
Jo que pudiera llamar"se IUn séquito magnífico;
de acuerdo a los há>.!:Jitosde Ias estrellas del
cinema.

Neil Hamilton es una persona casi íncreíole,
Su falta de presunción 'es absoluta. Se com-
place 'en no dar importancia alguna asu per-
sonalidad, 'en Ilug&r d-e en volverse en mna at-
mósfera ,rlegrandeza: Dice que no es aficionado
a la lecbure, y mio puede recordar el tíempo
en que ninguna estrella de cine aparecía .jamás
sinmostearee rodeadade Iibros clásicos y pro-
Iundos. -Ne,H·se jacta de 'que prefiere, hacer jue-
gos -de manos y rompecabezas. 'En eíeoto, ",·e
pasa las horas m;;'ertas cortando trozos xíe
fiiguras con una -sierra pequeñita, y desafiando
a sus amigos a ponerlos en orden.

Podría ser uno de 10'8jóvenes más populares
'en la sociedad de -lJ:ollywood, porque lo tiene
todo : 'es apuesto, de personalidad simpátaoa.
gran viveza de imaginación, y posee la hahi- .
Iidad de conversar en forma
interesan be sobre muchísimos
temea ; pe,ro le agrada más
quedarse en éasita- cortando
romp-~Cahe~,f\S 0- -j 11 g a n d o

de Catalunya 3

«bridge» con algunos de U'8 viejos amigos.
Neil toma su trabajo muy seriamente; quizá,

na'sha demasiado seriamente. Se asusta do mu-
chas cosas: 'de si mismo, de, la pobreza, del
fracaso, Ha pasado miserias en su niñez, :r
Ilcvaeobre los hoiuhros mucha' responssbili-
dades ... de buena gana, e o sí, pero que no
dejan de preocuparte.

Couserva 'si-empre, sin embargo, el ánimo l~-
ventado. Y (mando se siente mejor es l18V~-

gando 'en su pequeño yate o jadeante ti efec-
tos de la subida de alguna empinada cuesta,

Como quiera que ea, síente da alegría de
vivir, y vive la vida a su manera, que no es
Ia.manera de Hollywood. Pero a N.eil no e le
da un comino de esto ...

Una anécdota de Pedro Valdívteso

ESTE joven arf.isba nos íia contado una do sus grao
eíosas anécdotas teatrales.

Formaba parto de una trnportnnte compañía,
. cuyo primer acto r goza hoy de gran rama,

Ponían en escena «La Gasa de la 'l'royan, en la que
interpretaba un papel señalado, con el cual. obtenía
siempre, "Ll final, los aplausos del público. Dicho primer
actor tenía envidia de la ovación quo diariamente ucdí-
caban a Valdivieso, y un oía le dijo:

-r-Qniero diacer tu tipo esta noche.
-No le va a. dar a usted tiempo.
-Creo que sí; pero de todas maneras, tú estás pre-

parado por si acaso ...
Llegó .el momento,' y por fin salió a escena, fatigado

aún por el trabajo anterior. Al acabar su párrafo hizo
mutis entre el silencio absoluto (le la' sala.
-¿ Qué tal, está usted contento ?-Ie preguntó, Valdi

vieso.
-¡Bah!, puedes continuar haciéndolo

tú. Es IllUY posado ...

Nei1 practica la lucha grecorro-
mana.
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La célebre estrella era feliz viajando de incógnito.

Aquella nube de repórters y fotógrafos la preoc¡upó.

La esperaban sus admiradores. pidiéndole trocitos de ves-
tido como recuerdo ••• - ,

[Oh.l, fatal casualidad; hubo quien la reccaceto,

Pero 10 verdaderamente fastidioso fué que a la puerta d~
hotel •••

•:. y la dejaron en el 'estado en que la véis.
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TRADER HORN es un-
film excepcional de
la M.-G.-M.
Sus intér~
pre_teli

principales son Harry
Ca,rey, Edwlna

Booth y Dun-
can .Re -

n a ldo ,
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'ANECDOTARIO- DE LOS
Niebla artiHdal

ACABO de negar a Jos estudios de Billan-·
court, siguiendo, desde la A venue des
Champs Elysées, la línea del Sena,

Hace frío. La noche 'está envuelta en una nie-
bla espesísíma, y en 'esta pequeña Babel, las
personas vau y vienen frotándose las manos,
golpeando el suelo con los pies y nacíendo ges-
tos extraños ...

La puerta del «plateau» ((B), está
cerrada. Sobre ella una ,gran duz roja
prohibe terminautemente el acceso a

. dicho estudio, donde rued'an la pelí-
cula de Perojo, titulada «Niebla». Es'
pero ...

Cerca' de mi pasan de vez en
cuando artistas maquillados' que
'se pierden pasillo adelante, en .
otra dirección. Deben ser íran-
ceses-cpísnso,

Ln luz roja se
hombre corpulento

Maria
Fernanda
Ladrón
de
Guevara.

·en par las puertas ... A'eIelante-medigo. Pero
a ].O·S dos minutos me veo entre una humareda
insoportable, con olor a inoíenso, que me hace
toser terriblemente. uJIay r.a'ego~-pregunto
al primero "que ee me acerca. «No lo crea
usiedJJ-IDe dice 'Íanzando UD,a carcajada. wEs
la niebla ... » c[,a niebla con este olod-repito.
"Si, señor. Una nieola artificial que hacemos
con cartuchos de humo ... por'que ... nos halla-
mos len alta mar.» Y al deoir esto señala con
la mano el fondo del «platea U)), donde hay uu
enorme barco de canga. cEsto qué eSJJ-vuülv{)
a preguntar. ((i Ah !-me ,diüe--,se trata -del
«Phooeen», 'escenario principal del mm.' d Y,
aquella señ orita rubia, tan bella 'que está en
el pncntej-c-coutir-úo. "!! No la oonooej Venga

usted 'que Yaya presen tár-
sela. Es María Fernanda
Laclrónc1e Guevara, .,la
«estrella» de cine más in-
teresante que 'ti,ene Espa-
ña. A'ca,pa de llegar de
Holly\voocl, donde rodó i11-
flnidad de películas y Be-

M·anolo
Vico

nito Perojo la -contrató para hacer de «ve-
.dette» en ésta. ,

Pero, apenas vtengo la suerte: de estrechal'
su mano, un. ,grHo nos separa. lEs el director
que dice; . I

-T-odo'el mundo a su puesto. Luz. C1err<!D
las puertas... ¡6iJ.erício! .
. Comienzan a quemarse más carbuchos re
humo, y corno vuelvo a toser exageradamen-
:1..e, con m,ay buenas palabras, me "echan del
«platean».

Equivocaciones

HEoído durante mi «gloriosa carrera
artístíca» Ias equivocaciones más eS-
tupendas que ustedes He pueden ima-

ginar-nos decía Mannlo Vico, una tarde en
su camerino d'e los estudios Osso.. eJ1 Billan-
court. -N,os hallábamos «ejecutando» el «Don
Juan Tenorio» en el Teatro Duque "el!')Rivas,
de Córdoba. Como ustedes saben, en la escena
de la apuesta, don Juan y don Luis cuentan
sus nazeñas y entre los oyentes están el Ca-

(Conti~úa en "Inform~done8")
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MARLENE plETRICHt ARTISTA GENIAL
POCA,S .actrlces del cine-

ma poseen una perso
ualidad- tan, fuerte 'J

perf.ectamelÍte deñnida como
MarIene Dietrich: .

Su ,Lemperamenbo, rico en
matices 'artísticos, la perrni-
t<e'encarnar Ios personajes

de . más :varia psicología:
. !Esta ductibilidad ,es rara

entre los artistas de la pan- -,
talla, hasta-el punto de que
wlg¡unosde Ios más .oélebres
han creado un tipo único y
a él 'se amolda, loa inventiva
de los argumentistas.

, Ya es corriente hacer pe-
.Iículas para Fulano o Men-
gana, pero no do es tanto
que Fulano o ~fell'gana creen
,unpersonaje, no coinciden-
te con su propio carácter ,1{

con su ¡¡,gura:
Marlene Dietrich puede

a imilarse Ias psicologías
dramátices más diversas:,
porque es una artista com-
pleta, una artasta g.enial.

Can ta, baila y !habla y en
todo pone (:,0'11 UDa gracia
especial, el destello de su
telento y de sn.sensthilidarl.



Los Iilms de ·la
temporada.

Musíc~Hal1
.-

Opereta cinematográfica de

gran espectáculo; 'interpretada

por WiUy F orst, conocido por

"El Chevalíer alemán H 'y la

encantadora Fee O~alqen.

La dirección de este film que-

se estrena en" el Fantasío y

que pertenece a las, grandes'

. pro d u e ci o n es del a e a s a .
Gaumont, es-Geza von Bol-
varr Y, la mú s í ca d el té ..

lebre c o m p o s í-

. ter Robert

Los discos de esta película

han sido magistralmente ím-

presionados por
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ESPA·ÑOLES E·N
de Catal r

EL CINEMA
I

ROSTROS
JUAN DE LANDA

Juan de Landa, cuya ascensión al primer plano cinematográfico ha sido

rapidísima, se encuentra entre nosotros. El popularísimo actor hispano

se presentará personalmente a nuestro público, que tanto le admira,

.al estrenarse sú último film?' para la M - G - M, u La fruta amarga".
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PERFIL BIOGRÁFICO DE CATALINA BÁRCENA
C·ATALINABÁRCENA~·s Benito Perojo y lasup'er-

cubana. de naci- visión de Martínez Sierra
miento. L a bella Este fué SIU debut cinema-

ciudad de Cienfuegos, Per- tográflco.
la del Sur; corno 1e llaman Su pasatiempo favorito
en Cuba, la vió nacer, aun- es el cultivo de las más
que no Iué larga ·su per- ..· bellas flores, y ta música.
maneneüa en el nativo lar. !Es' graduada del Conser-

L1evada a España fue'. 'vatorio de Madrid.
,educada en el Colegio ele Esta 'es a grandes ras-
San Vi:c.enie de Paul, 'en gas la biografía de Catali-
Sautandex. A ;los quince, na Bároena. Su actuación
años. ya su afición 'por el teatral 'es demasiado co-
teatro se :había convertido nacida del :p(~bli~o bisJ)~-
fn vohemente pasión y co- FI'I'l paca que sea neoesarro
menzó a representar con reseñarla ae[UÍ.' Las obras
la compañía Guerr,ero· que ¡ha representada en
Jlifendoza en -el 'I'eatro Es- las tablas comprenden las
paño], de. ;Madr~d.Su éxito fué Iisonjero -y
continuó tratbajando .con
empeño logrando ea poco
tiempo gnu:ütacla eucnm,
hración. 'No tardó la i'lus-
m"c actnz, en representar.
]03 'pr1ÍnCl'os: papeles en d
Teatro Lana, .d·e Madrid,
coa ea oélebre raotor Enri-

11a1' rápidamente 'e ta Ií-
neas, el primer film de

. Catalina Bárcena. «Mamá»,
pero estamos seguros de
que. su ñgura, su voz-
I también inimitable 'por la
calidad y la suavidad foné-
tica ! - triunfarán en la
pantalla como triunfaron'
'en el tablado teatral,

Una actriz de tempera-
mento tau formidable, de
sensibilidad tan aguda co-
mo la de Catalina Báreena,
a poco que la favorezca la
cámara, tiene 'que impo.·
nerse. No abundau en el
cinema, no ya español,

~~~

delicado, suave y vigoroso
y firme a la vez.

No es aventurado decir'
que las mejores comedias
de Martínes Sierra, que
también logró un estilo
nuevo den tro de .'este .gé-
nero dramático, son Cata-
lina Bárcena. Sin ella ha-
ber encamado los princi-

.pales personajes de Ias
comedias dél famoso come-
diógrafo, algunas de las
obras no habrían alcanza-
do la ca tegoría que 'logra-
ron al ser estrenadas. No
por falba de mél'itosen e'l

los llamados fantasmas,
Iué una tácl i a eñcacísima
que se empleó durante el
último aüo de la guerra

europea .. Ir i c' ha t.tlc,1 ica
consistía en qua, un bu-
quede apariencia mercan-
te, al parecer ind€f.eu. o,
provocara a 1 submarino
enemigo que 'e pretendía
caza!'. E,] submarino. des-
de lmego, respondía al ata-
que, y entonces ·el buque
fantasma Ilngía rendir e
incon dicjonal-
mente, a] mismo tiempo
que avi-aba al submarino
que 'Ics escoltaba ·de,-de
debajo de las olas. Inme-
dialamente ésle ubía a la
superficie ~T disparaba sus
cañones contrael ubmari-
no ,enemi'go, 'qll1e. e había
acercado confiado en Ja
rendición del buque ían-
tasma.

En esto ha basado el di-
rector John Ford, de rs

Catalina

B~rcena.
pMtagonista
de "Mamá"
'rodeada de

los intérpre-

tes del film
.., del autor

de la obra.
don Grego-
río Martí-
nez Sierra.

que Borrás. Poco tiempo
después encahezaba s \l

propia compañía bajo, la
{]ir,ección ·c1el~xim:io es·
..crítor don Gregario Mar-
. tíuez Sierra. Aquí comen-
zó Catalina Bárcena uúa I
carrera triunfal 'lJ'U'e dni-
ciada en Maelrid !había de
llevarla de ¡éxito 'Bu. éxito t

p01' las principales capita-
les del mundo.

Ap,laluc]i.eron 'su ,~xCleaS0
arte. los púhlicos de. Bar-,
celoua, Nueva York, Espa-
ña, Africa del Norte, Bra-
sil y las Repúblicas hispa-
noamericanas. El nombre
ele Bárcena se hizo inter-
nacional. Martinez 611"1'1'.'\
íué llevarlo- a Hollywood
por una 'Poderosa empresa
cíuematograñco y cou él
íué Catalina Barcena. Po-
cos meses despuésde estar
en la capital de Cinelan-:
dia, la compañía Fox ad-
quirió 108 derechos cine-
matográlkos" ele úi obra
-teatral ·de· Sierra, tiutlada
(IMamá» y como era de es-
pera'r&e'el papel. protagó-

-níco Ie Iué «lado a la Bar-
cena, ha] o la dirección de

Fax Film Corporation, el
extraordinario film titulado
«Mar de Iondo», que pró-
ximameute se ·estrenará IOn
uno de nuestros más acre-
dibados saloues .

La pelicula comporta eles-
de luego una interesante
historia de amor entre una
seductora espía alemana y
el capitán del barco y sub-
marino americanos, y de ia
lucha entre este serrtimlen-
to y el de amor a la- patrja,
surge uno de los dra~as
más profundos y, mejor
.realizados que el cine nos
ha de p a r zí d o. George
O'Brieu realiza tat vez en
esta película Ia mejor in-
terpretación de H1 larga y
gloriosa., carrera, 'ya';:u
lado triunfa de modo ex-
taaordinario mua Joven ac-
triz vienesa. cuya belleza
y fuerza de leJ1lp'l'l'amcoto,
le aseguran u n porvenir es-
pléudido en el arte de la
pan lalla ; se llama esta ar-
tisra Mariou Lcssing, y ha
sido unáuitnamcute consi-
derada como el hallaego
más importante d-el cine

.sonoro de un año a esta
parte.

sino universal, actrices de!
talento y la fibra de la
Bárcena.

Saludamos con júbi10 a
la 'glcríosa actriz, que con-
tribuirá como nadie a dar
UJUa categoría al cinema
hablado en español.

principales del teatro his-
pano, inglés, francés y
hasta el danés de Ibsen;

autor, sino porque Catali
na Bárceua supoasimilarse
la psicología de esos 'P·er-
son ajes y. enriquecer la con
su talento artístico con-

. virtiendo ·en prototipo lo
que 'sólo era tipo dramá-
tico. .

Luego, pasados los años;
la ingenua íué dando paso,
madurando y.períeccíonan-
do ·a 'la actriz .

En papeles de mayor en-
vergadura, ,la Bárcena lo-
gró creaciones tan defini-
tivas y geniales como las
de sus ingenuas, únicas en
el teatro 'hispano, en el que
han abundado las actrices
jóvenes y 'guapas depura-
das en el arte excelso de
doña María Guerrero, que
creó escuela.

No conocemos, al perge-

Hasta aquí el perfil bio-
gréfico de Catalina Bárce
na. Interesanbe v breve.

. Pero hay que C~i:nD!Letar
ese perfil, ya sin elatos ri-
gurosos, 'añadti r éndole tra-
zos que nO's revelen la es- '
pritualidad de la g~oriosa
actriz. _

'Catalina Bárcena es la
creadora dé uu tipo dra-
mátíco 'en la escena espa-
ñola : el de ingenua. Por_o
que 'existían ya, al llegar
ella al teatro, otras inge-
nU!lJS, pero la Bárcena le
dió un matiz nuevo a ese
Lipa íemeniun en la dratná-
tica española, un matiz

Un aspecto nuevo
de la guerra

SEGÚNlos archivos ofi-
ciales, de los dos-
cientos submarinos

alemanes hundidos 'o cap-
turados duran Le' la gran
guerra, once fueron des-
truirlos por los célebres
buques tan tasmas, y diez
y siete por los submarinos
aliados.

La cooperación 'de un
submarino y un buque de



Publicamos en esta plana varias escenas de la producción Fox, en español. - \ . - . t

"La ley 4&1 harén ", en las que aparece nuestra bella paisana, M~ría Alba, en

una magnifica semtdesnedes. Con Múfa Alba figuran en: la cabecera
del reparto, José Mojíca, al que ha hecho faniososu voz, y Carmen
La.r ra b eI t I, actriz española de depu-
rada escuela .dramática.



FIGURAS DEL
CINE PARLANTE

· DODular film.

LUANA ALCAI'JIZ
L·UANA ALCAÑIZ, la joven actriz (Fue iu,terpreta. el papel de la protagonista del
. ci~edrama dialogado en español, «El pasado acusa», es conocida por

«Elor deEspaña». Luana mereció sin 'duda alguna este nombre, cuando
-, todavía muy niña bailaba ya en [os escenarios, haciéndose aplaudir p-or distintos

j}1Íblicos. Hay 'que decir que Luans nadó en un ambiente teatral, pues es nieta
de uno de 10,smés famosos empresarios ypropíetaríos 'de circos, el
célebre «Pubillones>r, de imborrable recuerdo en los países latinos.

Luana A1cañiz nació 'en Madrid, Su verdadero nombre de pila es
Lucrecia Úlbeda .. CuandoLuana. tuvo edad' de ingresar en UD cole- .
gio, .su familia ,eJ.i'gióun convento delCerro, en Ia Habana. Ter-
minada 'su educación en la severa díscfplína conventual, Luana
siguió la carrera de sus padres y abuelos: la carrera teatral. Su
belleza y talento impresionaron a un alto
funcionario de los 'estudios Fox,- el cual,
una vez' .;:v'erificadas satisfactoriamen be las
pruebas fotogénicas y mícroíónícas a que
la [oven fué sometida, le propuso un ven-
tajoso contrato para aparecer en películas
habladas 'en español. Desde entonces ha
aparecido en «La llama sagrada», 'C1eWar-
ner HI'Ios, «Sevillade mis amores», y otros
4Ilms híspanoparlantes.

La estatura de Luana A.Icañiz· es de un
metr-o cincuenta' y dos ,cenUmetrps, pesa
euarenta y siete kilos, y -tíene los ojos ver-,
des; bellísimos '])01'- cierto, y el pelo cas-
taño. .

En la vida privada, [;nana Alcañiz es la
señora. de Puerta, íamoso bailarín que
apareció con ella durante muchas tempo-
radas en los principales tea'trosde Nueva
York y otras ciudades 'norteamericanas.

lA pesar de 1ü'8 brillantes éxitos alcan-
zados como bailarina, su máxima ambición'
es poder dedicarse al teatro representando
papelesdrasnéücos ..

Estas escenas co-
rresponden a "La
flama sagrada ",
en la que Luana
hace un papel
importante.
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Nancy Carroll, .la de la dulce expresión

PASA y repasan por olapantalla rostro, s.''
siluetas que no dejan huella en nues-
tra memoria, ni rastro sentimental al-

guno en nuestro espírltu.
Hay otros rostros y otras siluetas, en cam-

bio, que nos producen una impresión tan pro-
funda, que nunca más se nos olvidan.

Un rostro de 'e'g'108'es el de Naucy Carroll.
d,Por 'qué~ Hay en 'el cinema. caras íemení-

nas tan bellas e interesantes como la suya.
Más bellas y más Interesantes aún, porque en
cine, tan pródigo en beldades, sería arriesgado
afirill~.ql!ce tal «estrella» es la más bonita de
la parrtalla.

Pero es que del rostro de KilUCY Garro1i: nos,
impresiona su expresión dulcísima, aun 1311

aquellas fot.ografías en qme la artista drama-
tiza;.,.el gest o ~

d ES la .cfuIzura·,esf¡r SlI8VRfa:cf Gfr ~ ~
tiene 'la cara de Nancy Carroll, no se deberá
a la casi redon dez del óvalo ~

Porque la cara de Ia linda actriz es casi re-
donda, cara de luna. I Qué ,bonito mote para
ella: "Cara de Luna»'. Se lo -ormdamos a' la
oficina de pubticídad ,de 'lIa Paramount, te-
niendo en cuenta que en todas estas oficinas se
designan a las artistas con encan tadores sobre-
uombres.

((ILa Venus (]¡e 'Hollywood se le llama a
Joan Cra wíord ; «Blanco lirio n a Ro_sita More-
no ; «Lirio ele Suecia» a Greta Garbo; «La no-
via ele España» a ñmperio Argentina : «La muo
ñeca del mundo» a lVlary !Picford". Y otros
rnuchos motes' magníficos a otl'QR.muohas

her-mosas mujeres del. lienzo de plata.
A Naucy Carroll podría Ilamársele «Cara de

Luna » . De luna blanca.veonríente y bella; ele
luna ínspíradora de 10s poetas y de los. novíoe
sen timen tales.

POI' cierto que 'Nancy Carroll, desmiente la
teoría de que los rostros angulosos son más fo-
togénicos ,que los redoudcs. .

Elde Naiicy dá el máximo de calidad en, la
'pantalla. Jamás resulta bobalicón o desagrada-
ble 'Su rostro, Al revés, su forma favorece esa
expresión dulcísima que mene la-cara de Nancy
Carroll y ninguna más en ,el .grado ,'que ,la
suya.

Ninguna en el grado que la suya, pues si
mm ,es cierto que hay otros rostros {]leforma
parecida al dec·Nanc -aquí podía citarse, por
ejemplo, 'el de Clara Ro~,-> ning,uno, tiene su
<e:X{llel'ión,que contribuye a a~I'la: ~",ación
{Te:r.ed"amle>!~' '

Acaso estas consideraciones pl'\iT'ezmID:. lt.&1

bagatela, pero es que en las COS&S de apariencia
. mínima y frívola se encuentra casi siempre el
rasgo más acusado de una personalidad.

iE'l cronista te llamará desde ahora «Cara' de
'Luna», bellísima y dulcísima Nancy Carrnll.

FERNANDO DE OSSORlO
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DESDE PARís CINCO MINUTOS DE
CHARLA CON JOSÉ ALCANTARA

LE' .encoutré en su camerino. Se estaba
'qta,quillanclo. Nadie nos había presenta-
do aún. Yo cono da su nombre por ha-

berle visto ~en algunos J11ms interesantes que
rodó no hace mucho durante su. estancia en 1"
misteriosa babel americana.
. -¿!Se. puede!

---Ade,lante.
- V'engo a charlar un poco con usted para

que ine cuente cosas 'que desean saber .mis lec-
Dores. '

---'Con mucho -gusto.
-c-cl nón'd~ nado P
-'En Barcelona.
-¿ICómo Iué para d'eilicar's8 al' teátro'P
=-En el año \l9:2IOlhÍce un viaj-e a América.

En el misme Irarco iba Virgiuia Fáhregas. Hice
amístsd con 'ella y obtuve unwlltra,to para
debutar en 'el teatro Vista Aiegre, de Santiago
de Cuba.

-d Con qué obra 11
-((,La ca a de la Troya».
=-Desde 'entonces, ccuál de ellas le ha pro-

porcionado más éxito 11
-'-(d~oña Diabla» y ,(ciRósa:sde OtOThO)).'
-t: y cómo fué más tarde para ingresar en .

las '&las dei cinema español P
-En 1927 me contrató la Cas'8JD. L. S., de

Berlín, para interpretar cuatro películas cómi-
cas, silenciosas, con el gran actor alemán Hay-
deman.

-d Qué papeles interpreta 00n más cariño 11
-'Los dramáticos.
-c'Qué artistas de Hollywood Ie interesan

,másP
-Gmta Garbo y Dorothy Jordán. De los

españoles, i'VlarfaFernanda Ladrón de Guevara
y Rafael Rivelles. 'I'alÍlbién me gustan José
Mojica y C!b.arl'es Farrell.

--'De no haber sido actor, ¿a qué se hubiera
usted dedicado jI'

-A la pintura.
-6 Qué le entusiasma de París?
-'El «chic» de "sus mmjeres.
~ci Cómo es su tipo predilecto de. mujer P

=Delgadita, bella y de veíntícínce a treinta
años. unque todas u{e parece cohij,as'del sol».

-cl Qué haría usted siendo millonario ~
=-Proporcíonar todas Ias comodidades posi-

bles a '!11i fami,lil,l, y después .gastar el dinern
a mi gusto : pero bren : sobre jodo viajando.

~d Plensa usted volver a RoU vwood P
~Des,d'e luego ... , y pronto. .
Un empleado llamó a ·la puerta del camerí-

no .. José Alcántara, este conocido actor a quien
todos ustedes han aplaudido por España ,en sus
principa1es escenarios, ·se Jevanté rwpido y n.er-
víoso, t,emiendo Ilegar tarde al.cplateau» ... Yo
trato de despedirme.

-'Entonces ...
-No, HO; venga usted conmigo y me verá

trabajar. ' . •
tEn el estudio, la voz de Benito Perojo orde-

n'uba silen cio. -
-é iY que está 'usted haciend o ahora?
~((oNiebla)).El dllm 'que diríge Benito Pero-

jo para la ICaEno.S80, que va ·a ser un aconte-
cimíento 'el día que se 'estrene en España.

-(Tiene usted novia?
-Todavía no.
-i!Recibe muchas cartas de admiradores ~

. -Ba~[;aJllJes; y... hasta declaraciones 'qc
umor.

-dSP
-d Usted cree que al artista espMiQl no se

. le declaran las mujeres P
Pues vea una que ha lle-
gado esta mañana.

y me leyó un párrafo
de aquella misiva perfu-
ma-da, que decía así :

«Le conozco a usted hu-
ce dos años, Al enterarme
que se hallaba en Holly-
wood fllmando .eon la Fos ,

. «Mamá», dirigida por Be-
nito Perojo, tuve un 3-

al;e;gría. inmensa, porque
aunque esté mal e.} decir-
lo, siento la mayor de las
simpatías por usted. Es
decir, Le amo; y sólo 'qui-
siera, ya que la distancia,
tan grande, nos impide
vernos, recibir sus 'C8rt::1B

que 'sabrán haQ~ fe'-
liz ... J}

-;'\'dmil'able-le dije.
-Te.11gu obras simpati-

quísimas.
--:-d y las contesta ~
-Naturalment.e.
-¿ Qué otras películas

ha rodado ,e11Hollywood ~
-((Hay que casar al

prínoípe» y «Cuerpo v
alma».'

Vo,}vió aoirse la 'Voz del
director. Alcántara fué a
perderse centre la niebla.
sobre\elyuent-eJ!e ~n bar- .
co mercánte que SIFe de escenario al asunto
españoi. ..

-'Luz. Luz, J Silencio l...

EL REPÓRTER DE BLLLANCOURT

París, octubre de 1931.

ALTAVOZ DE PARÍS
Mario Arnold en los estudios OSSO

A CADA de 'ser nombrado di,rector Iiterario
de la ·publicidad 'española en los estu-

- dios 08&0, de Blllanccurt, el conocido
literato y publicista Mario Arnnld.

Felicitamos al querido compañero por su
nuevo nombramiento, deseándole muchas pros-
paridades. .

Los artistas que ruedan en Billancourt

LAS -úHima'sesccuus por rodar del film que
dirige Benito Perojo para la marca

. OSSO, titulada «Niebla», están a cargo
de María Femanda Ladrón de Guevara, Ra-

.Iael' Rivelles-protagonistas-y Pedro Vald i
viese, José Rivero y «Pitouto». 'L08 demás
artistas 'han terminado su trabajo, por lo cual
esperanel papel que se les ha señalado en ~l
próximo reparto.

Benito' Per010 trabaja sin cesar

ESTE magníflco realizador del cinema his-
. pano, trabaja ineansableuiente en el

'asunto titulado «Niebla», que bajo la
marca de Films OS50 debe estrenarse en Ma-
drid para ¡:l próximo mes (le enero. Y a la
vez selecciona los escenarios que han de 1'0-
darse sucesí varnente,

de CataJ J y 15

Un accidente de automóvil

E ti la carretera de Champigny, cerca de
Joinville, un automóvil elegante chocó
con otro, de la misma caregoría, deján-

dolo completamente rdestrozado, debido a la
velocidad COn que pasaba 'por 'el pueblo. Los
ocupantes del primero eran María Fcrnanda
Ladrón' de Guevara, Rajad Bivellcs y Benito
Perojo. Solamente 'el conocido realizndor re-
sultó con unos Iigeros rasguños eu 121brazo
derecho, sin importancia. Su coche Jo condu-
era la 'bell1sima «estrella» recién Ilegada de
Hollywood.

A Marsella

Los artistas de lesestudios OS80, de Bi-
lIancourt, saldrán para Marsella en los
primeros días ele la 9Cm111l8 en tJ'ante,

con objeto de filma!' allí los exteriores de «Nie-
bla», que tiene por escenario el mal' envuelto
por la bruma. -Pal'aello, los [eíes de esta
marca prestigiosa acaban de compra!' 'un íor-
midable barco mercante llamado el «Phoceen».

Ofelia A1varez dice que está
muy fea con el maquillaje

eU~ND@ e,sta deliciosa ,Y .encantadora ar-
tista, incorporada últimamente a las
filas del cinema hispano, vió su CUt',1

cubierta por 1 maquillaje la primera vez, dijo
a todos sus amigos que <,,'enconl'raba dema-
siado fea, y trataba de convencer a su dirccl·ol'.
Benito Perojo, para que Ia ·dejara aparecer
ante el objetivo completamente natural, o por

,lo me.nos ligeramente empolvada. Y es que
como la magníflca creadora de Arlettc en
((XJeblalJ, sabe que posee una belleza fa n tásti-
ca, te-mía desagradar así a sus muchos admi-
radores.
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La casa
Trian presenta

en ,nuestras pantallas
esta gran producción,
basada en la obra' de
Alfonso Daedet, "La
Arlesiana", musica-

da por Georges
Bizet.
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Coliseum: "Callesde la dudad"

ESTRENOS

U N film de «gangstees», acción intensa
de ritmo Iotográñco. acelerado, Muy
americano este esunto=hístoría vde

cop.traban.distaseLe bebidas alcohólicas-e-de
«Calles de da ciudad». Repetidas veces nevada
a la pantalla. Y, sin embargo, lleno de gratas
sorpresas en esta cinta de la Paramount pO'r
la maestría con que ha conducido la trama su
animador Rouhen 'Mamouhan un nuevo valor
que apunta vigorosamente, c~n r,ecia persona-
lidad.ien 'el cinema yanqui,

Mamoulian, con un argumento que no' ofrece
ninguna' novedad, !ha sabido realizar un §'ran
film. !Es,e'es el mayor mérito de un dírector,

,El realismo que ha llevado oa las escenas, la
emoción drernáticade 'que Ias.ha saturado, sOU
señales patentes de ISUtalento creador, de su
dominio de 118.técnica. Lasensación de realis-
mo .es mayor por 'el,s'¡;stlema 'de «ímpresíóu
silenciosa» empleado en la cinta. El procedí-
miento apunta el logro de:! dIJIe sonoro. Haeta
ahora, las voces, 'los ruidos eran fru18O's,des-
proporcionados. La sencilla operación de des-
doblar un papel ihac,eun'ESstruendo de hojalata
que se agita, verdaderamente insoportabíe. Un
suspireequivale casi a un cañonazo. En «·Ca-
lles de da ciudad», yaces y ruidos son natura-
'les, tienen el volumen debido. .

iLa Paramount quetrajo a España el primer
film sonoro, ha tenrdo 'el acierto de presentar
la primera cinta heoha por 'el sistemade «ím-
presión silenciosa». JIay que agradecería que
mientras otrascasas nos ofrecen a1Í1l peiícul is
sincronizadas, 'ella nos muestre, por medio de
una producción admirable, los avances dEil ci-
nema 'sonoro,

Hay otro valor destacado en «Calles de, la
ciudad», además de Rouben Mamoulian : Sylvia
Sídney. !Esta muchacha, 'que posee una rara
belleza, acusa un temple dramático y un esbil.i
inberpretativoa,dmirwb]¡es .' !Esüenas a Ias que
adrioesde mucho más renombre no le darían
reatoe, esta 1J10v'elartista las eleva ·a un plann
emocional exteaordínarío .y sorprendente.

Bien 'es verdad que a Sylvia Sidney se le ha
opuesto un galén ](l.'ll estupendo corno Gary
Cooper, que 'está ahora en ·su plenitud artísti-
fa. Cosa que TI'Opodía adivinarse ven el zafio.
vaquero de hace ;poco, Ellos. dos y William
Boyd, asombroso de naturalidad en la encar-
nación de su personaje, quedan a muchos
codos por. encima 'd,tOlos demás intérpretes, a
pesar de que todos encajan muy bien 'sus tipos.

Máquinas par. coser y bardar

Las 'de mejor resultado
La e él e b re r á p id a:

La sobrieded del diálogo, en inglés, facilita
el dinamismo de la película. GAZEL

Fantasío s "Mar de fondo"

Lo decíamos hace pocos Mas, con ocasión
'd'eI,estreno de una cinta, y 'lo repetiriio ,
hoy: la guerra europea ha inspirado in-

fluidad defllms.
Parece raro queel cine puedepresentar toda-

vía un aspecto inédsto, .o. tratado eu forma ori-
ginal, de la gran tragedia iniciada 'en U~14.
Pero viendo ¡<(/Marde fondo», de Ia Fox, se
percata 'el ,es'p'ectadorde que el. tema no está
agotado, Fué tan 'enorme aqnel suceso histó-
rico, que oírece una 'extraordinaria variedad
de aspectos y matices.

La acción 'de «,Mal' de fondo» se desarrolla,
casi fnte:gra,a bordo de un barco de guerra
yanqui, disfrazado de inofensivo velero. El
drama 'en alta mar adquiere densidad esca-
lofrian'tle. La ,esl;rat~gema de que se valía .a
Marina norteamericana para engañar y SOI'-
prender a 10'8 terrihles 'submarinos alemanes,
resulta interesantísima por laserie de inciden-
tes que la r ocrean.

El' cuadro de la taberna en las Azores, con
su nota de españolidad, 'es pintoresca y nena
de color.

El idilio que sirve de ,e1ementos'entimen~al
a la acción, resta hos;quedad all episodio 'de h
guerra. .

&eo·rge O'Brien logra 'bien supapelde ofi-
cial de la Marina americana, así como Marión
Lessing en elsuyo, bastante difíciQ y de sinuo ..
sa línea psicológica, de espía alemana.

FERNANDODE OSSORIO

Capitol: "La ley del harem"

LL asunto xíe es La cinta 'es sólo un pre-
texto para que José Mojica Iuzca su
voz, die timbre agradable, y para pre-

sentar un- cuadro de beldades semidesnudas,
entre Iva·s'que destaca Ma·ría Alba, 'Sugestiva y
atrayente oomo fígura principal del harem.

Por lo 'demás, el argumento es muy con-
vencional.
. Mojica, que- como cantante '&e defiende,

cerno actor se rios antoja amanerado y poco
expresivo. Sobre todo, cuando su oponente
es una actriz ,de tan fina sensibilidad corno
Carmen Larr abeiti, que lucha por humani-
zar un personaje tan Ialeo, dramáticamente,
como los demás.

Eso sí, la cinta está hecha con riqueza y,
para 'el espectador in.g'i?nuo,qll'e no va nl
cine en Imsca de hallazgos psícológicos, de
caracteres ·definidos, resulta entretenida y Üe-
J1e el aliciente de a'que[ grupo de muchachas
que brindan a nuestros ojos sus cuerpos casi
desnudos.

Juan de Landa en Barcelona

P 1l0CEDENTEde Hollywood, donde ha con-
seguido destacarse corno luna de los
principales intérpretes del cinema es-

pañol, ha llegado a Barcelona el actor Juan
de Lauda. .

En nuestra próxima edición publicaremos la'3
Interesantes msniíestaciones que ha hecho u
un redactor de POPULARFILM.

Gacetilla cinematográfica
Otra produccíón de
David W. Griffith

CUANDOse escriban a,l fin la historia da
los comienzos del;;ép bimo arte, el
nombre de iD. W. Griífíthaparecerá a

menudo en sus páginas, pues gran parte de la
cinematograíía acbual está basada en las va-
rias innovaciones implantadas por el veterano
director. '.

<Fué Grifflth, por 'ejemplo, quien implantó

los primeros planos, que llevaron nue a lari-
dad a las películas. Ilmplant.ó el «Ila h-back»,
el «ñou», el fuudido y otras ideas entonces
revolucionarias que causaron grau a' ombro
la primera vez que fueron llevadas a Ia préc-

-tica.
Gl'if,fith fué considerado loco o po o menos

.eueudo dejó de hacer películas d·e. un rollo
para haeeclas de dos rollos. Més tarde, cuando
hizo la primera de cuatro rollos, J,e ouside-
raron meniábico incurable, y cual lo empezó
a trabajar en <dElnacimiento de una nación 'l..
sus amigos pensaron seriamente en encerrarlo.

Ahora, Griffith tiene otra película en CUI'SO
de producción, «La lucha», como se titula pro-
visíonalmente, que será' editada por los Ar-
tistes Asociados,

Una película humo-
rística por excelencia

DE todas las pelíCUlas. humorísticas ·d'el
año, y acaso también de años pasa-
dos, ,<oUnyanqui en la corte del rev

Arturo», 'C]1uetiene al célebre WHI Rozers
como protagonista, 'es 1118. que unénimementoha
sido aclamada como la mejor.

. Ninguna película ele.este género ha logrado
.despertar el mismo interés entre el público
inglés, y la prensa del país no cesa de "eJlo-
giarla diariamente.

«Wlll Rogers siempre será Will Bogers»
~dic-e 'el «News oí the World»-, «yen esta
adaptación de [a farnose novela d-e Mark
Twain, su gracia y arte le hacen resaltar corno
uno de dos pr-imeros actores de la pantella.
«Iln yanqui en la corte del rey Arbm'o» es una
película maguíflca.»

.No menos elocuente 'es la opinión de Sundav
Dispatoh. Eutre otras frases, añade :

«Es una de las películas habladas más es
jiléndidas que se han' vísto. \Esta traducción
de la obra clásica de Mark Twain 'es una ma-
ravilla 'en lodo CI1J.a)l~ose refiere a presenta-
ción: diálogo y personajes, y constituye una
de las mejores adaptaciones que '&8 han hecho
hasta hoy en día .» .

Crema

núm. 48.

Para cutis lln·émiCoJ. Picaduras de
Viruela , Limpieza de la Epidermis
Única crema en el mundo para los cutis ané-
micos. las picaduras de viruela y otros defectos
del cutis.
La Crema MéJy- Wel núm. 41Jlimpia las capas
de la piel, las alimenta y hace que la epidermis
se cure casi instantáneamente.
Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro 105 pequeños hoyos de la viruela y los demás
defectos de la piel. .
Usando la Crema MéJY- Wel núm. 48 estaré
en todas las épocas exento de granos y rojeces
en la piel. Su cutis será envidiado por verse
transparentada su frescura. natural de la Ju-
ventud.

MODO DE EMPLEO
Por la noche frolar bíen el cutis con una pequeña centí·
dad de esta erern.. y por la meñene levarse con Jabón,
secarse y peser ~I tónIco 84 .

MUESTRA <iRA 1'15 se envíe a todo
solicitante con s6lo '¡'emitir un sello de correos
de O'U; y certificado 0'40, a

J. OLIVER
Cortes, §~ BAR CE L ,C! ~ A



· DODularfilm. de Catalunya

INFORMACIONES
Juan, tartamudeó ... vaciló ... tembló, y olvi-
dándose, tal vez, de su papel, dijo en prosa :
«Muchas cosas malas me habían dicho de ti,
pero nunca me hubiera fi'gurado oír Io qus es-
toy oyendo.» Yo, que estaba en eseena, le miré
de arriba a abájo y contesté: l l Ni yo! l Por
pocose cae el' teatro.

Anecdotario de los Estudios
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(Continuación de la pág. 6)
mendador, padre de doña ílnés y don Diego,
padre del Tenorio. Cuando han terminado de
referir sus íeohoríes COn hombres y mujeres,

don niego, horrorizado, se pone 'en pie y dice
a su hijo: «No puedo más escucharte, vil don
Juan, porque recelo, que hay a:lgún rayo en el
cielo, 'preparado a aniquilarte» ... y quince o
veinte versos más en que pone a su vástago
como un trapo. 'Pues bien: aquel día, don
Diego se levantó, anduvo unos pasos hacia don

Contestación al uYo acuso", de Mateo Santos

No quiero llamar a estas Iíneas recti-
fícaciones, porque en verdad no vele
da pena recurrir a palabras despro-

porcionadas.
lEs lástima que 'Mateo Santos haya desviado

nuestra cuestión al terreno de la política. PU'8S
ocurre que se ha !guiado por conjeburas, por
apaeieacías, para 'lanzarme unas acusecíones
que pretenden ser tremendas yse quedan 8.qlo
en >eil. intento ... De haberse informado mejó,',
sabría de mi inquietud políñca y de mi a-ctua-
ción ciudadane de siempre. Se acordaría que
opiné públicamente en una encuesta realizada
por Luis lE. de Al decoa-e-p ara «Hera;}.do de Ma-
drido-e-en agosto del año pasado, cuando ia
República era todavía una esperanza. Y allí
expresé una vez más algunas de mi ideas, de-
mesiado conocidas por misamigos-muclws
de 'los cuales 'son hoy signifícadas ,figur1l:s del
acbual régimen-s-e incluso por los que no pue-
do considerar como tales, para importunar a
los lectoresde una revista de cine con su Te-
petición.

P-or otro lado: eles una prueba €'U contra
míael hecho ciertísimo de que mi 'padre fuese
gobernador civil durante Ia etapa ministerial
de Berenguer ji No me Io parece. Es una roes-
tión de índole fami,liarqu:e a nadie interesa.
Ni aun con la ~ota-oorrienúísima en el, c~~-
que {le 'g'eneraC1onesde 'esta época que V1Vl-
moa-e-de nuestras distintas maneras de pensar.

.Respecto a .que yo colaboré üon los señores
Sangro y Ros de Olano y Giménez Caballero

. en la creación 'del Congreso Híspaneamerieano
de Cínematogralía, declaro que-por fortuna
para mis escasas dotes d'e animad-or y enlaza-
-dor de voluntades diversas-e, cuando entré .'1
formar parte de 'su comisión organizadora, ya
estaba en perfecta marcha esta Assmolee.

y acerca de si al proclamarse la República
dimití o no-e-como '«era lógico y moral», según
el palmetazo de Mateo Santos=el cargo de Te-

sor-ero, la única contesteción es que el nuevo
régimen me confirmó en este puesto y no pre-
cisamente porque yo Io 'g,estionas,e, y menos
porque lo desease.

-Del proceso contra Mabeo Santos por injuria
y calumnia, creo que no es para tanto. Ajeno
a .}oa: presentación de la querella, discrepo de
este procedimiento, ya que contribuye más a
agriar ,11l:~cosas que a resolverlas. Y hablo
como periodista' que se vió en trances iguales,
Basta que el Juzgado le entere a uno de la
demanda, para 'Subir '1"1tono de Ia campaña.
Es ley del buen luchador ~o darse nunca p'ÜT
vencido.

P-or eso me explico, periodísticamente, Ia
insistencia 'e intransigencia de Mateo Santos
en su actitud.

Pero Io 'que me extraña >es 'su equivocado
modo de Ievantar la voz, sus acusaciones efec-
tista s , deducidas de malas J',eLer'encias como la
que .me atañe persoriáhnente. Y su no -distin-
guir el auténtico sentido-c conoiliatorio, ami-
cal y de seeenidad-c-de mi intervención en este
asunto.

Llegados ya en [a polémica a extremos de
incompatibilidad dentro del mismo periódico,
dejo .el camino Iibre a Mateo Santos.

A>lcabode seis a-ñ0sde convivencia-des-
de 1925 en que se fundó la revista=-surge el
motivo de fuerza que nos distancia y, por
consiguiente, mi dimisión como Delegado en
Madrid de POPULAR FU_M.

Madrid, noviembre 1931.
Ltns G6~IEZMEs'l

A POSTILLA .~Pocas palabras a esta contes-
DaC'iónde Gómez M'esa.

Efectivamente, en, mi campmía hay tma par-
te política que habría sido innecesaria sin el
Gal'áctel' oficial que se le ,dió !JJ1Congreso His-
panoa.?J1.e'T'iOa11Ode Cinematografíq., y sin la in-

tel'vención en sus Comaés de elementos decl«.
radcmente mm¡ál'quicos.

Si GÓT./'llezM!ls,a Cl'81eque slinm7' inquietudes
políticas es ocepta» en cualquier l'égimen !O

que a uno Le oireoen, allá él. De mí sé de'cir
que no he aceptarlo ni sóliJCiJtado nada me la
mona7'quía. Y conste que se me oireciá,

En el tono de voz die coda cual influy'e el
temperamento. Pam mí la palabro es algn
vivo y oanwente. kde:más, cuando se encuentra
uno soio rodeado de e1'lJemigos que le inte-
rrumpen. ctmstontemerue, /lÍene que alzar la
voz p.am que se oig,an sus ve71/JOJdes.Hooiamos :
todos Dos' qUJe ,e.sc,vib'i:mos pana el público, 11'
nuestras palabras han de ser [uertes y chaTas
par.a que a todos llequen.. .

P01' fa ,dJel'nás, he dejado sáb1'!JJdomll!rgen de
tiempo a Gómez Mesa pal'a que rlimilta. Do
hace a loe tres se.manllls de 'a,pa1'eciJrlomi «fa
acuso» y cua71ldoya estaba dimitido. No es mía'
la culp«.

MA TEO SANTOS

Ha muerto Lya de Putti

HAfallecido en Hollywood,. a oonsecuen-
. cia de 'una bronconeumonía, Ia ae-

. tríz de cine Lyade Putti, .'
La malograda artista era alemana, y adqui

rió un prestigie interpretando el principal
papel femenino" con EmH Jannings como pro
tagon isla, de la película «Varíeté».

Después de esta creación, Lyade Putti que-
dó oscurecida, sin que comprendamos la ra-
zón, pues tenía sensihilidad artística y una
atrayente belleza '

Descanse en paz la infortunada actriz.

Tom Mix, gravísimo

EL célebre oaballlsta Tom Mix está g,ra-
vísimo a- consecuencia de una opera.
ción en el apéndice, '

Se teme un fatal desenlace,

Dos escenas culminantes de

La tragedia
de

Scapa Flow
film presentado por

Selecciones Capitolio

en Rosellón Cinema y

Cine Arnau, donde ha
obtenido un gran éxito.
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M'AEDY 8-MITH pequeña y hella colegiala
de un moderno pensionado, es .a
figura principal de un asunto mis-

!Jerioso. Desde su más tierna edad vive en el
p'ensionado y nunca hª conocido a sus padres.
De ;SJU madre 'sabe 'que falleció hace ya muchos
años; de su padre sólo oonoee eu ,existencia
por el cheque mensual queIe envía por me-
diación de un Banco inglés para el pago de los
gastos d'esu instrucción y erlucacióu en el
pensionado. {La dírectera del mismo tampoco
sabe nada del padre de la deliciosa Maedy que
plud1erª ilustrar a ésta. sohre la "ida de Sil
progenitor.. .

Denteo del .amhiente de recogimien Lo y se
veridad ,dlel pensionado, 'Maedy no puede, sin
embargc, imp,edir que .sienta &ecretamente
unos locos deseos d-e conocer a Maxim lMel'-
,blanc! 1€Ilcélebre cantor de [azz, cuyas 'innu-
merables canciones han sido registradas '2J1

discos y son celebradas mundialmente, en es-
pecial Ia canción «El sueño de la dicha», cuyas
.duíces melodías tienen encantada a ,Ma,e.dy'de
tal forma, que hacen desbordar su imagina<CÍón
en Ias más 1.0Qas y -quiniéricas fantasías. En
sueños se representaa .Maxim Merblanc cómo
a un apuesto y elegante joven cantor, que al

.encanto de su voz une una simpatía personal

. irresistible ... Y espera únicamente la ocasión
.propida para poder admirar 'persona,lmente,
no a' través de discos como ha hecho hasta
ahora, la vozdel célebre artista.' .

Un día Jos principalea estahlecirnierrtos de la
ciudad anuncian el debut del afamado cantor.
Maedy, contraviniendo jodas las disposiciones
de la docente casa, ha logrado, por los más ig:..
norados medios; procurarse una entrada para
elcabaret «Tivoli», donde debe debutar Ma:x;im
Merhlanc,
_Sin embargo, aquella noche no, puede hacer-

lo a causa de una ligera indisposición ... Y en
su lugar se presenta ante el 'público con el
nombre del célebre cantante Jimmy Bolt, baí-
tarín, cantor ycamarern, todo en una pieza ..
Jimmy Bolt es un .pohre diablo 'que vive la
vida difícil ·e inquieta del anónimoaotor de
revista 'que debe suplir a los grandes actores

- cuando éstos por una u otra 'causa se vea im-
posibilitados de aduar,

Esta vez Jimmy tiene una aotuacióu felicí-
sim~. Y Maedy, que está presente, v,e' hechos
realidad sus más qa:ros 'sueños. Merblanc es
taQ <como su imaginación lo había forjado.

nRfiUMt"I~~ ~~ ~[U[UlA
Si le interesa escribir para el cíney de-
sea llevar sus creaciones a la pantalla.
escribanos sin demora. Informes gratis.

UTILIDAD
Apartado 159 VI GO Espüña

Apuesto, simpático y' elegante. Al terminar la
función .conscgue hablar con Jimmy y le ms-
nifiesta su entusiasmo, asegurándole que can-
ta mejor personalmente que en discos, Jimmy
observa la equivocación; pero, ·un tanto por

r································ ..········· ..··········.............................. ... ,

.-
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egoísmo Y' un tanto por no desvanecer- las ilu-
siones de Ma,edy, a quien CJ1ee no 'Volverá a
ver, calla y pasa con ella una agra-dable noche
saturada de romanticismo y de, fantasías ...

Lª casuali-dad ha acercado a dos corazoneR
que al conocerse por vez primera han apreu-
ríido a quererse. El sabe que aquella felicidad
no. es, no puede ser duradera, Yfi que Maedy
sabrá, tal vez al día siguiente, que él ha
usurpado el nombre de Merblauc, Sin em-
bargo.c,

Al día .siguiente .el padre die Maedy se pre-
senta en ,el, colegio, y padre e hija se conocen
por 'Vez primera. Y en la ternura de su pri-
mer encuentro, Maedy, que tiene el 001'aZÓL1
rebosante de la felicidad con que 00 saturó la
noche anterior, comunica a 'su padre el pro-
fundo amor quesiente por el joven cantor.

'An:te tarl decíaracíón, el padre de Maedy, que
en realidad 'D!O es otro que el propio Maxim
Merhlanc, se opone resueltamente a tales amo-
res y prohibe enérgicamente a su hija cual-
quier entrevista con aquél. ..

Jimmy conoce Ja 'desagradable noticia de la-
bios de' su amada, y lleno CLedolor y -desespe-
nación se propone demostrar al padre de 8!!JIué-
lla 'que .ér no es un vulgar cantante, y que no
íué sólo- Ja casualidad que le valió el éxito
obtenido en ,la representación de aquella me-
morable noche ante Maedv.

Con tades proposítos, Jimrny acude a. Maxim
Merblanc y le ruega encarecidamente le perrni-
ta sustituirle una nueva noche" pues quiere
demostraral padre de su amada que tiene un
mal concepto ,formado de él,

y de nuevo Jimmy Bolt se presenta ante el
público alentado por un acendrado amor por
lVIaedy, que también se halla presente con .su
padre, y pone len ües dulces melodías d-e la

. creación de Merhlanc, «iEl sueño de la dicha»,
toda la sincer-idad y todo 'el sentimiento de un
corazón profundamente enamorado.

Ante los entusiastas aplausos del púiblico,
"Jirnmy anuncia que va a cantal' un vals com-
puesto ;por él mismo en honor, de la mujer
amada, y pone luna nota de emoción y de dulce
sentimiento en el auditorio con Ies suaves no-
tas de' la canción <<<Mi·mascota», que ,Levale el
éxito más sorprenden te y simpático.

y resuelto el conflicto acarreado por el cam-
bio de nombre, Jimmy ve sonreirle la felicidad
en 'brazos de su querida M8!edy" a quien Ma-
xím ,Merblanc arrebata al pensionado para con-
Ilarla 811amor del joven.

FIN
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(Conclusión) que comienza a tener (ludas de si 'es Te:esa, su
novia, la predestinada a ser la companera de
su vida, y a veces juguetea c?n el pensamiento
de 'si no sería más feliz temendoel amor de
Yula.

No extraña, pues, ver BU ,exa~tación al.o!r
un día que Yula abandonó el hospital. Al eXI!SIr
detalles se entera (J'e que la condesa, gracias
a Ias maquinaciones del abo'ga~o Rosenbach,
naconse,cruido ser puesta en libertad, y no
existe ya °fuerza legal que impida a Yula vol-
veral lado de su madre.
; Rudek Bergem, por primera vez en su virra,

se siente indeciso. No sabe qué -es lo que mo-
tiva' su angustia. No quiere admitir que su co-
razón' afecte sus razones.

Bu madre y 'I'eresa tratan de calmar- su írri.
, tación haciéndole ver que la muchacha no
merece que' un hombre de supcsícíón se pre
.ocupe tanto de su futuro; 'ella siempre ha per-
sistldrr en mostrar su odio a Berkem, y las
ITosconcuerdanque mejor sería dejarla vivir
a: su antojo. .

No logran estas palabras cambiar las ideas
de Ibudek Berkem, Es que ya nQ sólo la ca-
bcza manda, sino que el corazón pI'ed.Ol:üna.
Resuelto, a riesgo de exponerse al ridículo,
Berkem se persona 'en el cabaret para hablar
con Yula y tratar cre abrir sus ojo-s a la luz.

Mientras el fiscal agnrar rla -impaciente en un
reservado, Yulavprecipitadamsnta, se engala-
na con sus mejores ropas, se ajusta el coque-
teadon .delantalito, se dá unos -ligeros toques
en las mejillas, y después que el espejo le ase-
gura que no pourfa estar más be~a, con el
corazón interrogante entra en la salita.

Palabras de reconvencíon manan abundantes
I de los Iabios de Berkem ; con recriminaciones
moreificadoras contesta a ellas la muchacha.
Así eontinúa: unos minutos 10 que parece va
a terrníaar en violento e infruotuoso altercado,
cuando de repente caUan sus ¡bocas, y al re-
flejarse en, los ojosde los ~os lo que s,?s cor~-
zones hasta ahora mantuvieron esconrúdo, SIn
conciencia todavía" de lo que hacen, se en-
cuentran sus cuerpos 'en apretado abrazo.

Pero la realización de su amo!', Intenso y
apasionado, no significa 1a felicidad de los dos.
amantes. Confiesa Yula que 'siempre amó a
Rudek. Que jamás,' realmente, Le orñó. Y,a±hu-
ra que 11i percepción {loe su cariño se ha hecho
clara 'no se ofusca su mente a las conseoueu.
cías que 'el matrimonio con .una mujer de su
clase le acarrearían. No permitirá que Rudek
sacrifique todo cuanto él hasta ahora. conside-
rara i:IJiportante, -valioso y necesario -en:,u
vida. Mejor será no permitir 'que el idilio CO?1-

campaña contra los' antros o'el vicio y el de l.a
condesa es el primero en caer bajo su fu~ml-
nante ataque. Al verse la causa en los tr~'bn-
nales la veracidad delos hechos, las Iehacien-
tes ,p~uebas presentadas, la juventud y sim-
patía que emana del fisoal Berkem, su arreba:
tadora .y convincente elocuencia, pueden !llá~
cue las arzucias del abogao'o defensor y el Juez
¿ondena a

O
1a van Martini a dos años de re

c!usión.
Los periódicos de Praga se hau hecho eco

del éxito de Rudek Berkem, predicen- que su
carrera seré brillantísima y s'e felicitan oe lÍ'.uoe
la ciudad haya por fin ,eJ?:c~ntrB:doun;fun?lü-
nariodiguo, que no se de.Ja influir por consíde-
raciones menos elevadas que 'el severo con-
ceptóde su deber cou el pueblo. Esto, que a~
gunos praguenses interpretan .cümo velada cri.
tica -tiene su origen en el oesarroilo de un
cru~l ánculo que ha aparecido en la causa oQon~
Ira la -c~nd'esa van Mar tini : siendo Yula me-
nor de edad no teniendo oLro familiar que su
madre, la l~y no puede permitir que la ~u-
chacha continúe viviendo, 'sin amparo o~enm-

~"gún tutor Jegal, rodeada de. Ias l?'ersonas de
dudoso carácter que Iormanel ambiente de «El
Duck», el único lugar que conoce la muchacha
y al que, de derecho, pertenece. Los re.gl~-
mentas prescriben que en tales casos tooo
menor deberá ser internado en un reíormato-
río hasta cumplirse el plazo de condena de la
persona 'allegada.

Esto ']0 'sabe Berkem, ybambién que por
desgracia, dichas instituciones !lIOacostumbra»
a haoer de material ma-lo, bueno,' smo enne-
arecerlo más todavía con el contacto de las
~aIeantes intluencias que -allí se encuentran,

Sin ,reJl'exionar que su conducta puede ser
critícada por su novia, Teresa, o 'gente extra-
ña, Berkem obbíene la ayuda de, su madre y
zraoias a sus buenas instencias legra hacer que
YUla entre como aprendiz o'e enfermera en un
hospital, por Ia duración del tiempo que la
condesa permanezca en la cárcel. _ .

Poquísima gracia causa en Yula ver gente
ex braña, gente a la que, según los ~pre(lep~os
de su madre, debe de odiar, entrar en '3U vida
y hacer, con 'tan pocas contemplaciones, que su
curso sufra IDl para ,ella, poco alagao'or cam-
bio. ,M¡¡.s,ante la perspectíva de ser encerrada.
en un reícrmatorío si no acepta entrar en, el
colegio de enfermeras, se 'Somete a losdictados
,o~eRudek Berkem, Antes de despedirse de
Ios compañ-eros del cabaret, Biézl, - el matón
al empleo de su madre, le dice' que no des-
espere, 'que. Ronsebaoh apurará cuantos mt'-
o'ios están a sualcance para conseguir que el
juicio contra 'la condesa sea' anulado. y pueda
ésta verse ,en Iibertad mucho antes del plazo
que debe durar la condena. '.

La madre y novia de Berkem maliciosamente
se bur-lan o'e.l joven <fiscal por el interés que
demuestra por 'el porvenir y bienestar de ,?,ula.
Las con linuas visitas de Rudek al colegio de
enfermeras no tiene otro motivo, les dice él,
que icerclorarse que su protegida sigue por
buen camino.

En cuanto al efecto que ellaspuedan produ-
cir en Yula, de creer las apariencias, haata
ahora ;00 han servino ni tan sólo para desper
tal' simpatía por cuanto en su bien él ha 11.e-
cho. Para Yula, él continúa siendo el fiscal
qu~ mandó a su madre a la cárcel; el h?mbrp
que tan rudamente truncó su alegre vida de
cabaret y la encerró tras la verja del hos-

,pital cuyas reglas, quiera o. no, tieJ~'e que ob~-
deeer. De carácter impulsivo, ansIOSO de Ir-
bertad, Yula no puede sentirse feliz y así
vivamente lo demuestra a Berkem tan tus v'c-
ces como se, presen La la oportunidad. Efecto
muy 'distinto es el que -experimen.ta Berkem ;
sin apenas darse cuenta,-la utraccióu qme ema-
na' de la muchacha hace tiempo que trestorua
sus pensamientos. No quiere todavía confesar
a si mismo que Yula le merezca más que un
interés profesional y <filantrópico. Lo cierto es

~ e al ry-
tinúe. Rudek se debe a su familia, á su novia,
a SIUcarrera.

Yula no pueo'e poner tan alto dique en su
camino. No, no pueden casarse.

Mas los designios de .Ia providencia pueden
más que las razones de los mortales .

Biezl, f3>1matón del establecimiento, que hace
meses viene requiriendo inúbilmenbe. a la mu-
chaoha de amores, tomó 'esa noche más copas
de 10 qcesu cerebro le permite a.guantar sin
peroer la conciencia de sus acciones" y Felam_
pagueaudo 'en su mente lujuriosos p~nsamieu-
tos, 'entra heligerarite en el reservado. ~o
aminoró el alcohol sus fuerzas hercúleas, y eu
la ruda y desigual pelea que entre los dos hurn-
-;bresse entable, no hay qme decir quién sale
vencedor. _ .

Exasperado Berkem por ·su impotencia, ago,
nizando su "alma' al pensar enIa brutalidad del
oeodo 'coloso, agarra una Iima 'que su mano
encuentra eñ el suelo, y sin gran noción de l i
que hace, la incrusta 'en el pecho de Biez].

El gigante se incorpora, t['opiezacon los
muebles que en la refriega han sido I"e.gado3
por la habitación y Itambal-eándose encaminil
sus' pasos al descansillo de la' escalera; sus
piernas se encogen, busca con 'su mano apoyo
en la baranurlla y al peso descomunal de su
cuerpo se derrumba -aquélla, precípítando a
iJ3iezl por el hueco de la escalera. Cuando van
a auxíliaele los agentes de peiícía 'que al ruido
de la pelea han acudído, lo que íué poderosa
máquína humana .es un anero caoáver.

La causa contra Rudek Berkem hizo hisloria
en los analesds la ciudad de Praga, Ante su
persistente silencio, ¡¡U 'desprecio por dar ex-
plicación 'alguna de lo ocurrtdo, se l-e cul:]la del
asesinato, premerútadn de Biezl, El ahogado
defensor no cuenta con .razón alguna para
convencer al jurado de la inpcencía de Ber-
kem : 'su cliente, ante el Lemorde ver envuelto
a la amada 'en el proceso, rehusa toda deíen-
sao El fis-cal, a su pesar, pide la pena de muer.
Ie para el acusado, . , .

!En los rostros de los concurrentes -al JUICIO

'se retrata el dolor de ver 'finalizar -de tal modo
la 'que prometía ser brillantísima carrera. ¡<jo
Ias caras de la madre de Rudek y Teresa se
refleja Ia desesperación. ~

d Y Ytclajl
La furiosa tormenta que ha Ilenaó'o estos

días 'su corazón llega a su fin al oír .las fatales
¡palabras del fiscal. Desda un rincón de la. gran
sala de la Audiencia, anhelante .ha seguido el
curso o~e la causa. Hasta ahora no despierta

.de su estupor. No, no hará caso 'a'Ü los conse-
jos de su madre~I,J:e, veng-ativa, ha intentado
con v~ncer:la de, 'que 'ella debe guardar pro!un-
do silencio sobre lo aoorrteeido->. Píeróa °
salve 'el 'cariño de Rudek, no soportará por más
tiempo tan gran tormento. Debe decir la
verdad. '

Ilumina su rostro una nueva belleza, una
expresión dulce y atrayente se graba eh él
cuando, medio loca, corre.por el corredor que
divide las dosanohas fhil-era.,s'de .asíeatos.

El ]ilre~idéllt.edeltri,b:unal1iÍone a un lado las
protestas del rfiscaly acce(~e a quese ?Il?a el

'testimon:io de Yula. ·LI).muchacha, casi l~CO-
herenbe por Ia :emácién,expliea lo sucedido,
detalla, cuanto pasó. 'Sus palabras proclam.J,n
'que 'si a:lguientie;ne 1\1oulpa _de la muerte de
Biezl ella es, y 'no 'Rudek : Berkem obró en su
propia defensa. , .

!El veredicto es: ¡!Inocente!' ~
'iBerk,em, presuroso, saltaIa barr'l¡lra.y con-

suela a su maore. Teresa le abre tamhíén SUS

brazos. RudekIos acogecariñoso y agradecido,
mas no briila en SlUS o] os el ardor de enamo
rada. . '

Acongojada, pero noble, .su antigua novia le
dice 'que Yula acaba de huir alocada, que ella
necesita su cariño, que le ama, 'g'ue le hará
feliz, Una mirao'aelocuentac1e Rude!k (la a
Teresa las gracias por su' bondad, y subiendn a
saltos las escaleras que dan salida al edIfieo,
corre a apretujar en sus brazos a Ia pobre
Yula qme, .recogida cual paloma que ha ;per-
dido el nido, 'con ojos .apagaoos por las lagr¡-
más, contemplaba las rápidas aguas del 1M?]:
dan. Ange.lical sonrisa entreabre sus Iabios
al recibir el beso de Rudek, y sumisa y aman-
te devuelve sus caricias.

FIN
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qué causa ? Pr,efiero destrozar el cuadro antes que sea
motivo de una determinación semejante.

·--No té asustes, amiga mía. Tu obra es admirable
y nada tiene que ver con mis extravangancias. Perdó-
name, Fresia, y olvida la sandez que acabo de decir.

-Si esperas que me tranquilice así te equivocas.
Quiero que me hables con claridad-insistió la inglesa.

-Hepito que ha sido una sandez. Pensaba yo, que
.viendo rni retrato, hallándome en él, Por la magia de
tu paleta, tan bella y tan adornada de todas las gra-
cias, me indignaría que esa belleza y esas gracias se
fuesen agostando en mí sin proporcionarme el placer,
que suele tener el más desdichado de los mortales, del
amor: ¿Para qué quiero mi hermosura, recordada y ele-
vada en tu obra, sino me sirve para amar y. ser amada
limpiamente, integraanente, en mi alma tanto o' más
que en mi cuerpo?

-Sí, sí, es verdad. La vida es repugnante-confesó
Fresia a su pesar. Y luego, añadió: -Ni vale la pena
el arte, puesto que más que aliviarnos nos hace recordar
']0 míseras que son las pasiones humanas. Ahora mis-
lITO rasgaré mi lienzo y huiremos de aquí a otro rincón
del mundo, a 'aturdirnos, a vivir un poco para nosotras.
y si nopos saliera al.paso ese amor que nos posea Ínte-
gramente, en el cuerpo y en el espíritu, nos suicidare-
mos juntas.

XVIII

.La fiesta repercutió en toda la Prensa de Nueva
"York. Los elogios a Fresia White y, sobre todo, a OIga

VertoH, eran unánimes y fervorosos. Se alababa la
belleza y el talento de ambas jóvenes con frases en-
cendidas. Pero lo que ocupaba mayor espacio eran
las descripciones literarias de la danza de la Venus
Roja.

Esta propaganda, nacida espontáneamente, tuvo
consecuencias inmediatas, como no podía .menos de
suceder.

Infinidad de damas del gran mundo y de actrices
dernoda, de escritores y businertnen, encargaron sus
retratos a Fresia.:

Los empresarios más acreditados del Broadway vi-
sitaron a OIga, ofreciéndole cantidades fabulosas por-
que actuara en sus teatros.' La Venus no. dió respuesta
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definitiva a ninguno de ellos y les rogó que la dejaran
descansar un mes.

-Terminado este plazo-e-añadió-e-ya decidiré.
Fresia ta¡mpoco quiso empezar ningún retrato hasta

que hiciera el de OIga, pero admitió todos los encar-
gos que le hicieron.

La inglesita estaba gqz9sa de empezar una nueva
vida con tan buenos, auspicios y más alegre aún por-
que el nombre de su amiga destacaba en primer tér-
mino en todas las informaciones periodísticas. Habría
sido muy desagradable para F esia ver pospuesta a
OIga.

La Venus Roja animaba a: la inglesa y le aseguraba
que .adquiriría rápidamente una .personalidad des-
tacada.

-Sólo por el hecho de hacer tu retrato me haré
célebre--observó Fresia.

.....:.Te harás famosa por ti misma; yo sólo seré una
modelo como' cualquier otra-afirmó OIga.

La otra no quiso discutir, temiendo que OIga no se
dejase retratar para convencerla de que lo que triun-
faba era el mérito de la pintura y no la belleza ni la
celebridad de la modelo. Y, sin embargo, esto era más
cierto que lo otro.

Muchos grandes pintores habrían deseado tener una
modelo tan hermosa y popular como la Venus Roja

XIX

En tres meses .dió cima .a su obra Fresia White. La
calidad' pictórica del cuadro delatada el formidable
temperamento de [a autora. . '

Sobre la piel blanca, translúcida de la Venus, lla-
meaba la gasa roja, haciendo un fuerte contraste de
~~. '

OIga estaba conmovida, alucinada ante su propia
figura. Así se lo manifestó a su amiga, que aprovechan-
do la confesión, volvió a insinuar:

-Razón de más para que te lo quedes.
-i No, no, de ninguna 'manera !-replicó OIga con

VIveza.
-¿Pero por qué?
-Esto me llevaría a la egolatría, y acaso, al suici-

dio-afirmó Ia Venus.
Fresia se alarmó :
-¿ Al suicidio, OIga? ¿Qué es lo que dices? ¿ por
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