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remss pe anora TINGLADO Y FARSA DEL C. H. C.

cABA de anunciarse oficialmente,
A por medio de la «Gacetay, la

apertura del Congreso Hispano-
americano de Cinematografia. Es la
mayor pifia que podia cometer el Go-
bierno provisional de la Repiblica.

Cuando atin no estd organizada la
Reptiblica y las Constituyentes no han
cumplido todavia la misién de dotar al
Fstado republicano de su ley funda-
mental ; cuando los problemas vitales
del pafs contintan sin resolver y ad-
quieren una violencia que puede, in-
cluso, comprometer seriamente la con-
solidacién del nuevo régimen, el Go-
bierno declara abierto un Congreso de
Cinematografia, creado y dirigido por
fascistas, upetistas y reaccionarios de
teda laya.

Fué un ministro del Trabajo de una
de las dictaduras—el sefior Sangro y
Ros de Olano, marqués de Ab-el-
Jeli—el que ideé y marco una pauta
a este Congreso. Recogieron esta idea
v la llevan adelante, un italiano fas-
cista—el sefior Campa, gerente de la
Cinaes—y varios espafioles que figura-
ron en las llamadas Uniones Patrioti-
cas, entre ellos M. de Miguel, cinema-
tografista fracasado, amigo intimo, se-
gtin él, de don Alfonso de Borbén, de
los generales Primo de Rivera, Marti-
nez Anido, Mildn del Bosch y Barrera,
con los que anda retratado por revistas
y diarios graficos, como puede compro-
bar quien lo desee, y Antonio Armen-
ta, antiguo periodista, siempre al ser-
vicio de la prensa méas marcadamente
monarquica, conservadora y tmg]odfti-
ca y, por afiadidura, como M. de Mi-
guel, cinematografista fracasado.

No puede ser, pues, més sospechosa
la significacién y tendencia de este
Congreso de Cinematografia, mal lla-
mado Hispanoamericano, puesto que
nada han influido en su formacién las
Reptiblicas americanas que hablan
nuestro idioma. Pero no es esto todo ni

1 ” . -
!0 mas grave siquiera, con serlo bas-
tante.

Lo peor es la falta de orientacién y

de pureza de intenciones en los diri-
gentes de este Congreso. Lo peor, tam-
]i=36n_. es la ignorancia supina del Go-
bierno provisional y constituyente de

la RﬁD'{ﬂJ]ica en asunto de tanta im-
pPortancia,

Pueden sefialarse varias pruebas de
desorientacién. En esto son prodigos
los inspiradores y mangoneadores del
Congreso. Pero voy a aportar sélo dos :
la de figurar en la Comisién de depu-
racién del idioma—espafiol—en el ci-
nema varios periodistas catalanes, que
escriben exclusivamente en su lengua
vernacula, a los que, aun reconocién-
doles talento, que yo no les regateo, les
falta autoridad aplicados a fijar, lim-
piar y-dar esplendor—que decia Ca-
via—al castellano; y la de empezar el
Comité de Barcelona sus actividades
organizando un concurso fotogénico
para hacer una cinta con los individuos
de ambos sexos que se elijan, los cua-
les quedaran obligados a inscribirse
como congresistas.

La idea, ademas de carecer de origi-
nalidad y, desde luego, de amplitud,
tiene todo el aspecto de un timo, aun-
que no digo yo que lo sea. Concursos
de esta indole se han hecho muchos,
sin ningin resultado, en infinidad de
revistas cinematograficas y en algunos
cotidianos, cuando el cine era mudo.
Ahora, que tiene voz, es mas dificil
todavia para cualquier jurado sefialar
a los individuos que reunen ciertas con-
diciones para el cinema.

Supongamos, sin embargo, que la
eleccién es acertada. ¢Qué clase de
film ‘se va a realizar? ¢ Con qué argu-
mento ? ¢ Quién va a dirigirlo? ¢ En qué
estudio? Aunque lo mas probable es
que se impresionen unos metros de ce-
luloide como pasatiempo, sin intencién
de realizar nada serio, y en este caso
sobran miis preguntas ; pero sobra, a la
vez, el concurso.

No, la creacién de la industria del
film requiere una base mas firme que
la que tiene ese tinglado del Congreso.
Requiere, ademés, una preparacion

‘técnica, una cultura superior, no solo

cinematografica, sino social, literaria,
politica, artistica y cientifica.

Y necesita una orientacién. ¢ Saben
los dirigentes del Congreso cémo cred
v organizé Rusia su cinema? Hombres
de ciencia, estadistas, ingenieros, inte-
lectuales, artistas, estudiaron su orga-
nizacién, le sefialaron orientaciones,
realizaron ensayos, trabajaron inten-
samente, durante mucho tiempo, an-
tes de lograr nada positivo. Y Rusia

contaba, para acometer esta labor, con
genios de la talla de Dziga-Vertof, Ei-
senstein y Pudovkin, con precursores
teéricos como Ledén Tolstoy, con ins-
piradores como Lenin y con empresas
y sociedades tan formidables como la
Sovkino, la Meshrapom y la Wufku.
Crearon, ademaés, escuelas en que se
ensena teoria técnica de cinema, cuyo
programa de ensefianza, en sus distin-
tos grados, abarca conocimientos vas-
t{simos, necesarios para adquirir una
sélida cultura cinematogréafica.

Para que nuestros congresistas ten-
gan una ligerisima idea de la importan-
cia de estos estudios, voy a enumerar
las materias que comprenden los prin-
cipales cursos de ensefianza cinemato-
grafica en Rusia :

1.° Introduccién al estudio del ci-
nema.

2.> Historia del cinema en Rusia y
en el extranjero.

3.° El cinema soviético.

4° La técnica cinematografica.

5.° La preparacién de la escena en
el cinema. :

6.° El actor en el cinema.

7.° El escenario (teoria y practica).

8.° Historia de las artes plasticas.

9.° Teorfa y tecnologia del teatro.

10. Literatura rusa moderna.

11. Sociologia del arte.

12. Elementos de materialismo his-
torico.

13. Economia politica.

14. * Psicologia contemporanea.

Pero no creo que aqui se haya pen-
sado en semejante cosa. Es mas: su-
pongo que nada de esto lo considera-
ran de utilidad para sus fines. Ellos
van a lo suyo y para lo suyo les basta
con su ignorancia y, naturalmente, con
la ignorancia de cuantos les apoyan.

Pero como lo que aqui se debate le
importa mucho a Espafia, los que dis-
ponemos de una tribuna cinematogra-
fica independiente y de una pluma hon-
rada, seguiremos hablando hasta que
nos oigan los sordos y se venga abajo
todo ese tinglado del Congreso Cinaes-
Armenta-De Miguel-Fascista de Cine-
matografia.

MATEO SANTOS
(Prohibida la reproduecién, sin citar la proce-
dencia y el nombre del autor.)
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ANTENA CINEMATOGRAFICA DE PARIS

EL PROBLEMA DE LAS VERSIONES

L problema surgido con las versiones

cinematogrdficas, lejos de resolverse en

estos dos afios de experiencias, se pre-
senta cada dfa mds dificil, sobre todo, para
nuestros paises de habla hispdinica. En algu-
nos mercados, estd resuelto ya o a punfo de
llegar a una conclusién salisfacloria. En
otros, el problema, signe tan indisoluble
como en sus primeros dias.

Alemania y Francia, por ejemplo, estdn
realizando en este sentido, un intercambio
interesante, que les lleva a resultados positi-
vos: La Ufa, hace una versién francesa de sus
mejores films, que distribuye en log paises en
donde se habla franeés, su concesionaria en
Parfs. La Froelich Film, combinada con J. P.
de Venloo, realiza una edicién hablada en
francés, que se presenta con excelentes resul-
tados, mo solamenfe en los territorios de
lengua francesa, sino en los pafses latinos.
La Emelka, de acuerdo con Pathé-Natan, fa-
brica iguales versiones con iguales aciertos
Y otros muchos productores independientes,
han duplicado la edicién de sus films, seguros
de que, 1o mismo en Francia que en Alema-
nia, tenfan un piblico que esperaba dvida-
mente sus peliculas.

Este resultado efectivo, no se ha regisirado
solamente en el plano comercial, sino que en
muchas ocasiones, se ha elevado al terreno
artistico. Asi se ha visto, cémo los mejores
éxitos de Alemania, han repercutido en Fran-
cia—y viceversa—y co6mo las versiones fran-
cegas de «Opera de (Quabt’Sous», de «El ca-
mino del paraiso», de «Sallo mortal», de «La
loca avenfura», ete., han llegado a la misma
altura arfistica de las obras originales. I'na
gran compenetracion entre loz productores ¥
una completa antonomia en los realizadores,
ha obrado este pequefio milagro.

Solamente los productores yanquis, persis-
ten en su equivocacién de principio. Algunas
casas, han dispuesto de un personal solvente
de primer orden. Pero solamente dos films—
«Fl presidion y «La pista de los gigantesn—
han logrado una aceptacién cordial. El resto,
lo mismo en Francia, en Alemania que en
Espafia, han sido recibidos con protestas, o
simplemente, han pasado desapercibidos:

Volviendo a las versiones espafiolas, cons-
fatamos c6mo la -desorientacién general ez
es méas latente. No tanto por la escasez de
nuestros elementos artislicos como por la in-
comprensién en que se nos tiene. Alimentada
por egoismos personales, por intereses exiric-
tamente particulares, ha surgido una lucha
entre mejicanos, argentinos, chilenos y cuba-
nos—y todos ellos unidos, contra los espafio-
les—que ha hecho zozobrar la produceién en
castellano, ya que no podemos llamarla espa-
fola.

En Chile no quieren las peliculas en donde
hay un solo aclor con acento argentino. En la
Repiblica Argentina no quieren oir a los ehi-
lenos. Y enfre Cuba § Méjico existe una reci-
procidad hostil de este cardcher. Esto ha lrai-
do grandes discordias a los ceniros producto-
res de Joinville y de Hollywood, y mayores
desorientaciones. a los productores que;, en
realidad, no saben a gué atenerse. Cuandao
habla un espafiol un castellano puro, dird que
el mayor mercado cinematogrifico es el nues-
tre y ‘lratard con un poco de desdén a las
Repiblicas hispanoamericanas., Un chileno
objetard que las peliculas en espanol, sin los
cines de Chile, no logrardn amorfizarse, y un
mejicano, un argenfino, un ecubano o cual-
quiera cineasta del Sur, no justificard la edi-
cién de peliculas en nuestro idioma, sin con-
tar con los elementos de su Republica. lle
aqui una nueva lucha en nuvestra historia y
un mayor acuse de individualismo en ntiestra
raza.

Sin embargo, en esta batalla cinematogri-
fica—batalla auléntica, con dictadores, gene-
rales, wesirellas» y comparsas—no es Espafia
quien conirola la produccién como debia ha-
cerlo. Se ha demostrado que es el castellano
puro y neto el que pide el piblico de todos

los paises cuando se le da un film en espa-
fiol. Es ésta la unica forma de llegar a una
comiin concordia. No obslante, se desprecia
esta cosa fécil, y en cada nuevo film se eolo-
can ezos lunares que habrdn de provocar lue-
go las primeras sonrisas y las primeras pro-
testas. Seguramente para los productores
tiene mds wvalor la opinidn personal de un
director o de un artista, que el fallo general
de muchos publicos ajenos a la direccién y a
la interpretacién de films.

En esta cruzada—repetimos—mno son los es-
pafioles los duenos de la situacidon. Siempre
que se frate de cosas cinemafogrdficas, nos-
otros ocuparemos un lugar insignificante, En
cambio, gentes que no han hecho nada cuan-
do el cine era mudo—menos que nosotros,
que tan poco hicimos—, se aduefiardn del
campo. Chile, totalmente desconocido en el
mundo cinematfogrdfico, nos echa una zanca-
dilla (Carlos F. Borcosque, se aduena de la
produccion espafiola de los estudios de la Me-
tro-Goldwyn, en Hollywood, y Adelqui Millar
y Jorge Infante, hasta hace muy poco, con-
trolaban toda la produceién de Paramount en
Joinville), v Méjico, o mds concrefamente :
un gruppe de mejicanos, con el espaniol Fer-
nidndez Cué a la cabeza, empufiarin las rien-
das de la produccién Universal, del viejo
Laemle.

s : Juax PIQUERAS
Paris, septiembre 1931. .

RUEDA DE NOTICIAS

Los pies chinos de Rosita Diaz

osita Diaz no es, solamente, la gen-

til «partenaire» de Roberto Rey en

«Un caballero de frae», ni la avedet-
ten en flor a quien Claudio de la Torre reserva
el papel principal en una pelicula préxima de
Paramount, sino que es, ademds, la mujer
que tiene los pies mds pequefios de Joinville.
Casi los pies menudos de una mujer china.
Tan menudos, que, en las zapaterias de Paris,
no suele haber calzado para su medida. Ro-
sita, cuando quiere comprarse zapatos en Pa-
ris, tiene que peregrinear por la «Ruoe de la
Paix», por los «Champs [Elysées», por el abou-
levard Haussmann». En ninguna zapaferia
encuentra los zapatos que ella necesita. 'Y no
se enfada mucho. En el fondo, Rosita Diaz
tiene la vanidad espafiola de sus pies peque-

Fajas de caucholina para adelgazar
Pida los nuevos modelos de FAJAS ENTALLADAS
Rambla de Catalufia, 24 - Barcelona
Sucursales en Bilbao, Cdrdoba. Malaga,

Madrid, Oviedo, Santander, San Sebastidn,
Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

fios. Por eso, el otro dia se quedé muy frists
cuando la dijeron que Ursula Grabley— [a
avedetben alemana del «Mariug» que acaha de
realizar Alexander Korda—tenfa los pies més
pequenos que ella. No protestd porque Rosita
es, ante fodo, una mujer razonable, pero, fan
pronto como vié a Ursula Grabley, se dirigi6
a ella:

—Mademoiselle... ¢Me permite usted gque
compare sus pies eon los mios?

Ursula Grabley—menuda y picante como
una mujercita de Fahiano—se echd a refr,
.. —Naturalmente.

Los cnatro pies juntos. Y Rosita que lanza
un grito :

— Igunales |

Es deecir, que Alemania y Espaia disfratan,
por igual, el «record» de los pies pequefios en
Joinville. No es posible que por tal nimiedad
haya ahora nna batalla enfre las dos poten-
cias amigas. En todo caso, la batalla podria
entablarse con China, que Lliene, efectiva-
mente, el privilegio de los pies menudos como
hojas de rosa. Pero, por fortuna, todavia no
se realizan en Joinville peliculas chinas.,.

Ricardo Ndsez, bajo
las nubes de atrena

eMpESTAD en el desierfo. El vendaval es
bhajo el cielo gris—como una gran
nube de arena. Llega la noche, antici-
pada por el crepisculo sombrio. Y esle ma-
rinero de Port-Said, a quien la tormenta sor-
prendié en un hostal sdérdido, dificilments
acierta a guarecerse contra las oleadas de are-
na—la arena roja del desierfo—que el vien-
to arroja en su cdmara. Ni un cristal en el
ventanuco estrecho, donde se marchitaron ya
laz fiores que dej6, algin dia, una lejana
mano de mujer. La tormenla parece extin-
guirse va: el cielo, a lo lejos, va adquiriendo
un fierno color de violeta. El marinero se ago-
ma a la ventana para otear el desierto. Y el
huracdn arroja ain una postrera carga de are-
na confra sus ojos...

Esta escenp ha sido interpretada magis-
tralmente por Ricardo Nufez en el film in-
ternacional «Las noches de Port-Saidy, que Leo
Mittler realiza ahora en los esiundios Para-
mount, de Joinville. Pero no crean ustedes
que esta dificil escena pudo ser conseguida a
la primera vez. Hubo que repefirla siefe n
ocho veces ; vy siempre, al final de ¢ada una de
ellas, Ricardo Niifiez recibié =u buen golpe de
arena contra los ojos. Total: que, a la no-
che, el galéa de «La Hermana San Sulpicion
tenfa las pupilas doloridas. Apenas si podia
mirar. Colocarse frente a una luz era, para
él, un martirio. ;

—Le duelen mucho los ojosi—preguntd
Mittler, a su galin.

—Atrozmente.

G6mo no se quejé esta mafana en el
«setn ) Mubiéramos avisado a un médico...

Ricardo Niifiez protesto : ;

—Para quéd... Yo sé bien que el cinema
tiene sus inconvenienties... Ademds, en «Las
noches de Port-Said» me estoy jugando nada
menos que mi porvenir. Y esto no puedo ser
un juego alegre. ..

Floridn Rey lee un manusctito

roridy REy es ahora un hombre preoct-
pado. En cuanto se queda solo, sacd
unos papeles de su bolsillo y se pone i
leerlos afanosamente. En el jardin de Joiovis
lle, dando largas pasealas con su manuseri
to, Floridn parece un estudiantén gque repasd
el Candnico. ..
¢ Qué lee usted con tanto afin? L

—Nada menos que el ejemplar de mi prt
mera pelicula para la Paramount.

—Es de usted el asunto?

—No. No puedo decirle atin el nombre del
autor. Sdlo le anticipo hoy que se trata de
algo inédito en el cinema sonoro. Dentro de
unos dias le daré mis detalles. :

Esperemos, pues. Y anticipemos también
nosotros—por si la cosa tiene relacién con el
film de Floridan Rey—que Claudio de la To0-
rre ha pedido a Rosita Diaz que Tegrest
cuanto antes, de Madrid...




g los varios estrenos verificados du-
rante estos tltimos dias, nada hay
de saliente. No quiero decir con eso
que las peliculas son malas. No. Muy al con-
{rario. Las peliculas son entretenidas, sin

pretensiones. Peliculas baratas, juguetes co-
micos que hacen pasar la welada muy agra-
dablemente al respetable pagano. (Digo «pa-
vano» no en el sentido «ineréduloy, sino al
contrario ; «ereyente» y «abastecedor de fa-
quillasn). Una racha de cintas cuyos argu-
mentos se asemejan unos a olros como un
huevo a otro huevo. Asuntos de cunarfel, ia
mayorfa, con divertidas situaciones clmicas.
Siegiried Arpo, el narigndo actor comico
alemdn, es el protagonista de fres cinfas, El
inevitable Félix Bressart figura a la cabeza de
otras tantas. Max Adalberl hace lag delicias
de los aficionados a la pantalla en dos de sus
creaciones. El tnico defecto que encueniro a
estas produceidnes es la excesiva cantidad
de didlogo que hay en ellas. Esto del exceso
de didlogo en las cinlas sonoro-parlantes es
algo asi como una epidemia. Y lo mds gra-
cioso es que todos estos auntores y directo-
res exeénicos de acd se quejan en sus escrilos
de prensa de que en las cintas se habla dema-
siado, y todos ellos exponen ideag mis 0 menos
acerfadas para enconlrar nuevos caminos en
la elaboracién de los cinfas parlantes. Pero,
llega su reciente produceién, realizada des-
pués de haber emitido las nuevas ideeas, y...
nos encontramos con el mismo defecto, Sin
embargo, basta observar al publico para con-
vencerse de que el exceso de didloge le abu-
rre y le cansa los ofdes, a fuerza de caplicar
la oreja» durante toda la velada. Es un heeho
incontestable que las cintas que mayor éxito
han tenido han sido agquellas en gue el did-
logo ha quedado reducido a un 25 por 100
a lo gumo, es decir, que la palabra mo ha
hecho sino reemplazar los antiguos subtitulos
ventajosamente. Pero esia leccidn no sirve
para nada. [ Si yo fnera mier6fono, la de ju-
garretas que les prepararia a estos sefiores
que =e empefian en hacer del film un mal
teatro hahlado !

e A e

La grandiosa producciton de la Ufa «Bailn
el Congreso», del departamento Erich Pom-
mer, realizada por el célebre director artis-
tico Eric Charrell, ha quedado ferminada.
Anleayer se pas6 de prueba en los salones
de proyeccidén particulares de la Ufa, y lal
fué el entusiasmo que desperté entre los asis-
lentes, que la direccién general se apresurd
4 mandar un belegrama a su realizador Eric
Charell, que se encuentra en la Costa Azul,
en Juan-les-Ping, felicitdndole enfusidstica-
mente. Su esireno se espera con.ansiedad.

ke

«Bl teniente de la sourisa», la reciente
produccion del maestro realizador alemdn en
Hollywood Ernst Lubitseh, con Maurice Che
valier como protagonista, ha oblenido un
éxito irinnfal en el Capitol, de Berlin. Lu-
bitsch es el hombre capaz de realizar media
docena e peliculas, basadas en un mismo
argumento, y dar a cada una de ellas fan dis-
lintos matices que nadie se atreveria a que-
J;' de verse servir el mismo argumento.
Pues las creaciones de Lubitsch no interesan
por el argumento, sino por la wsalsan per-
sonal con que el gran maestro las alifia. No
€1 vano se ha hecho el «amo» de los realizado-
reg en Cinelandia.

bt e

IT’“." gran expectacién por el esireno de la
L'Hl.l]lqra‘ I'_@’ﬁ(‘.ula parlante soviética «El eami-
0 de la vidan, puesta en escena por el reali-
zador ruso Nicolai Ekk. Este film serd pre-
sentado en el cine Mozartsaal, en la Nollen-
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dorfplaiz. Ya la Tobis se habia apresurado a
cerrar las puertas a esta produccién, pues los
rusos se han servido de aparatos fabricados
por ellos mismos, sin imifar a los otros, para
el lanzamiento de su produccién sonora. Es
decir, que hoy, en Rusia, la nueva indusfria
del film parlante se ha abierlo un camino
propio con aparatos de foma y de emisién de
propia invencién. Pero el dinero es el rey del
mundo, y la Tobis ha dado su conformidad
mediante el pago de una licencia especial apli
cable a las producciones rusas y un convenio
por el que los Soviefs se comprometen a
comprar en Alemania las peliculas que a ellos
les convengan por su cardcter. Es de esperar
que este incidente abrird un nuevo mercado
a los productores alemanes. «El eamino de la
vidan, segin la opinién de los que han visto
el film en prueba, y la mia, modesta, con:-
tituird un senalado triunfo de la cinematogra-
fia parlanfe de los Soviets.

L
La excelente pelicula de la Ufa, «En servi-
cio secretor, estrenada con éxito espontdneo

recientemente, ha despertado gran interés en
los Departamentos oficiales de Policia secreta

en Alemania. En efecto, habiéndose estrenado

esta cinta el pasado martes en el Cine de la
Ufa, en Pforzheim, el Prefecto de policia de
la cindad delegd oficialmente a 20 de sus
agentes de secreta para gue fueran a ver esta
cinta admirable y de prdctica instruccitn
para los policias en servicio secreto.

* * ¥

Los talleres tomavistas. de la Emelka en
Geiselgasteig (Munich) han sido renovados y
provistos de una instalacién modernisima de
tomavoces. Dos casas productoras de Berlin
los han contratado ya, para ocuparlos durante
el invierno. «llma-Film» empezard en breve
con la realizacién de una pelicula titulada
«El sombrero de Su Alteza». A continuacion
los ocupard la «Greenbaum-Film, con sus dos
producciones: para la Bayerische-Filmy, que
jlevan los titulos: «Grand Hotely y «Multi-
millonario».

¥k 7

La primera pelicula turca de produccién
nacional, «Bl mendigo de Stambul», estd ter-
mindndose en Constantinopla y pronto se es-
{renard en varios pafses, entre ellos Alema-
nia.

También en Helsingfors (Finlandia) se estd

rodando la segunda produccidn parlante na-
cional, gque leva por titulo «Noventa y seis
por ciento». Gomo los turcos, los finlandeses
ruedan sus produecciones en varios idiomas.
entre ellos alemdn y francds.

Y, para terminar mis «Nolas Berlinesas»,
me permito rwmorear que también Espafia,
muy en breve, producird «nacionalmente» en
varios idiomas, para que vean en el exiran-
jero que, si en Espaia se toca la guilarra y
se matan toros, también se ruedan peliculas
habladas admisibles en los demds paises,

(Bueno, pero conste gque no hago mds que
rumovear, eht)

Armann GUERRA

Beriin, sepliembre 1931,

Una escena neblinosa de
“En cada puerto un amor*

n «En cada puerlo un amor», la nueva
pelicula hispanoparlante producida en
los estudios de la Melro Goldwyn Ma-

yer, hay una escena en que, a través de una
espesa niebla, «Tripoden conduce en brazos a
«Timén» a lo largo de la orilla “del mar, ¥
con ¢l en brazos, trepa por la pasarela de su
buque. Todo esto porque «Timén» ha empinado
el codo con menos prudencia de la debida,

«Tripode» es Juan de Landa, y «Timény
Romualdo Tirado. De Landa, yn hombre alto,
musculoso y fornido, levanta al endeble Ti-
rado como si fuera un chiquillo, y echa a
andar entonando una vieja balada marina.
con la hermosa voz que tantos friunfos le va-
liera en los dias en que cantaba en la Gpera.

La vigorosa voz de Juan de Landa; la su-
gestiva melodia de la cancién marina; el as-
pecto de los muelles donde acd y alld, se
apifan miscelineos moniones de earga; ¢l
gizantesco bugue atracado en el desembarca-
dero y al que la niebla hace aparecer como un
silencioso fantasma ; los rezagados estibadores,
holgazaneando a lo largo de la orilla; las si-
renas de los vapores, y todo ese conjunto de
indefinibles ruidos tan peculiar en los mue-
lles de las grandes ciudades, forman una es-
cena hermosisima y sugestiva.

Esta pequefia parfe de la pelicula ha re-
querido gran cuidado y labor de parte de los
directores, fotégrafos, etc., sin contar, por
supuesto el trabajo de los artistas, Se hacia
necesario «crear atmosfera», lo cual quiere
decir mucho en el cine.

El {rabajo sigue adelante. Y cuando «En
cada puerto un amor» se estrene, y el publico
cé6modamente arrellenado en sus butacas se
deleite con la historia de los tres simpdlicos
marineros, no sospechard las inconlables ho-
ras de labor, y los tremendos esfuerzos que
directores, actores, fotGgrafos, técnicos, y el
personal entero de los estudios de la Metro
Goldwyn Mayer, han dedicado a producir
esta pelicula de humano y genuino realismo.

CUTHRS
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Tienen razén

ox el sobtitulo de «Plebiscito Nacional

de Profesores de Orquesta», circula

profusamente un manifiesto en el que

se habla de la miseria de los miisicos espaiio-

les. Y, entre otras cosas muy justas, piden que

las empresas de los cines sustitoyan duranle

los descansos el procedimiento reflejo de mi-

créfonos y altavoces por el directo de un sex-
teto, por ejemplo, y como minimo...

Examinada la cuestién con calma e impar-
cialidad es necesario ponerse de su lado

Tienen razdn,

En el extranjero se arreglo la crisis de los
miisicos, nacida al extenderse los sistemas
meecdnicos, de esa manera.

Aparte de que el ptiblico lo agradeceria
muchizimo. Porque es que cansa ya el uso y
abuso constante de discos y se desea escuchar
piezas buenas focadas a la vista de los espec-
tadores y no reproducidas y lanzadas al aire
por aparatos de mayor o menos fuerza elée-
trica.

Pero nos tememos que con el egoismo de
las empresas no se consiga nada. Incluso és-
fas, en su alegacion de pretexto de que dema-
siadas cargas pesan sobre sns ingresos para
imponerles olro mas, intentardn ganarse par-
lidarios y simpalizantes.

Claro que cuanfas gestiones se hagan en
contra de esa argumentacién sin valor acep-
table y en favor de los mnisicos, van apoya-
das desde luego, por el aplanso de un gran
nticleo de opinién sensible y ecudnime.

Fernando Delgado

Este director—de « Viva Madrid, que es mi
pueblo Iy, «Fl gordo de Navidad» y «48 peselas
de taxin—, agresivo y castizo, amargado por
nuestiro actual ambiente cinegrdfico de pasi-
vidad y desilusién, se retira de la pantalla ¥
vuelve al tealro en calidad de actor para re-
cordar pasados éxifos.

Parece ser que ingresard en la compaiifa

que forma Antonio Vico y-cuya actuacién se -

anuneia para pronto en el teatro sin eslrenar
de la calle del Doctor Cortezo, junto al Cine
Ideal y Frontén Moderno.

Amigos intimos de Fernando Delgado ase-
guran que su despedida de la pantalla es de-
finitiva.

Ya lo comprobaremos en la primera opor-
tunidad que se le ofrezea de frabajar en su
pasién de director de films...

#Vida de Mariana Pineda*

Asf se rotula una pelicula camino de im-
presion,

Corresponde, en-sn asunto de exaltar la
figura—ya ensalzada por su misma heroica
conducta—de la granadina ilustre, mértir de
la libertad, al afdn de servir al régimen re-
publicano. [Igual que =sus cintas hermanas
acerca del capitdn Fermin Galdn.

Llevard la batuta directiva Adolfo Aznar,
victorioso en sus anferiores produceciones
«Coloriny y- wGlorian. Dina Montero—prota-
gonista de ambas ereaciones—encarnard a
Mariana Pineda. Y de woperador ejercerd To-
més Duch.

La pelicula serd naturalmente, hablada en
e:pafiol. Pero rodada en Paris.

Acompafiamos a sus realizadores en sus
ambiciones de triunfo.

Alfredo Cabello

Empezd a escribir de cinema en el extin-
guido semanario madrileiio «La Pantallay.
Después se destacd su firma en nuestras co-
lumnas, en estas pdginas, abiertas a toda ini-
ciativa y a todo pensamiento enterado y ori-
ginal, de Popurar Fixm. En crénicas de do-
cumentacién y perspicacia demostrd sus bue-

LT
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nas condiciones criticas. Ahora, muy recien-
temente, el diario «Crisol» le ha encargado.
con indudable acierto, de su seccion especial
e «Peliculas». Alfredo Cabello es joven de
veras: en espiritu y en pocos afios. Estudia
a fondo, en su belleza, y ama idénticaments
a la literatura y al cinema. Aptitudes y entu-
siasmo le sobran... Nuesira cordial felicita-
cion de camaradas...

Nueva Asoctacién

Por iniciativa de Julio de Pedro se ha
fundado en esla capital un Club de aliciona-

dos cinematogréficos, con
lidades u objetivos :

«Primero. Crear un centro-estudio cinema.
togrifico donde poseer todo lo concerniente a
cinematografia para estudio y prdctica de los
aficionados.

Segundo. Edicién de films escritos diri-
gidos, interpretados, ete.; ele., por nosofros
mismos

Tercero. Eslar ®n comunicacién con fo-
das las casaz productoras del Mundo.

Cuarto. Publicar una revista para dar pu-
blicidad a todos los aficionados que mds se
destaquen, cada uno en su arle o calegoria,

Quinfo. Fomentar el arte del cinema au
lispafia en todos sus aspectos.»

Su domicilio provisional es
Conde Duque, nimero seis.

las siguientes fing-

Travesia del

Evr Urrino
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Un nuevo film de

David W. Griffith

s terminado ya la filmacidn de las es-

cenas de «The Strogglen («La lu-

cha»), la nueva pelicula de David W.
Griffith, en la que aparecen centenares o
transelintes gue, sin saberdo, han actuado
como actores durante una escena que repre
senta una interrupeién reglamentaria del tran-
sito en el cruce de dos imporfantes vias del
wlast siden neoyorguino,

Se colocaron las cdmaras en las venlanas ¥
tejados, en distintos puntos de dicho cruce,
ocultdndolag por medio de cortinas o de cual-
quier otro sistema, y los actores eran dirigi-
dos por seiiales que se les hacian desde una
ventana del fercer piso. De esle modo los ac-
lores colocados en medio de la corriente del
Irdfico de peatones, podian ejecutar los mo-
vimientos que la aceién de la pelicula requeria
sin llamar la atencién de sus vecinos, que 1o
se aperchbiian de la presencia de las cdmaras
cinematogréficas ni echaban a perder la espon-
taneidad de la escena, riesgo muy considerable
durante una filmacién en plena eiudad.

Griffith procede aclualmente al «dlecoupage»

SEPTIEMBRE y OCTUBRE

Notaré Ud. que le cae mas cantidad
de cabello. '

Evitelo usando diariamente la especial

Rhum Quinquina

ay-el -
(TABACO)

Higiene del cabello. Preparacién para
evitar su caida. Mata la caspa y forta-
lece las raices del cabello rapidamente,

Frasco de litro: Pesetas 8,25
Frasco de 1/, litro: Pesetas 4,70
Frasco de 300 gramos: Pesetas 3,65

(Impuesto incluido)
Venta en Perfumerias

Si no lo halla en su localidad o per-
fumista, pidalo a

J. OLIVER - Cories, 560 - Barcclona
Teléfono 34526

EJOS %

de la pelicula, gue podrd ser editada a Gltimos
de octubre. «The Struggle» estd basada en un
argumento original de Joh Emerson y Anifa
Loos, que pinta las luechas de la vida soeial
americana. Es la primera pelicula que ha he-
cho Griffith desde su «Abraham Linecoln», pe
licula ésta que le valié ser incluido entre los
diez mejores directores de 1930-31, y el pri-
mer film que ha producido independientemente
de cinco afos a esta parle.

Doz actores leatrales muy conocidos infer-
pretan los prinecipales papeles. Esfos aelores
son Hal Skelly, que triunié en la obra «Bur-
lesquen, y Zila Johann, que ascendid rdpida-
mente a la categoria de estrella cuando Ar-
thur Hopkins la presentd como la joven ¢on-
denada de «Machinaly,

Paramount filmari dos gran-
des aventuras de nuestros dias

El viaje de sir Huberto Wilkins, que ird al
Polo Norte en el submarino “ Nautilus® y
el ‘vuelo de Ruth Nichols, émula de Lind-
berg, serdn tema de sendas peliculas docu-
mentales de gran interés.

0s empresas que por lo desusadas y 10
heroicas no podrin menos de cansar
expectacion universal, el viaje en sub-

marino al Polo Norte y el vuelo de una mujer
que repetird la hazafia de Lindberg al voiar
sola sobre el Atlintico, serdn tema de sendas
peliculas documentales de la Paramount.

Segtin lo manifestado por el sefior Emaunuel
Cohen, director de «Sucesos Mundiales Para-
mounty, el brillante noliciario grifico y sono-
ro, al que llaman no sin justicia «los ojos del.
mundo», tanto de la expedicién gque Sir Har-
berto. Wilkins hard al Polo Norte en el sub-
marino «Naulilus» como del vuelo trasatlinti-
co de los Estados Unidos a Europa, que s€
propone efectuar la intrépida aviadora Ruth
Nichols, se hard una crénica grafica complela
que permita al espectador seguir paso a paso,
como en la cinta «Con Byrd en el Polo Sur»,
las diferentes fases de estas dos epopeyas e
nueslros dias.

A tenor del contralo firmado entre Sir Hu-
berto Wilkin y la Paramount, un cameramalt
de «Sucesos Mundiales Paramount» saldréd pI:(J-
ximamente de Londres con rumbo a Espiz-
berga, donde se encontrard con los expedicio-
narios del «Nautilus», Después de tomar al-
gunas wvislas preliminares, el cameraman €
tregard a Sir Huberlo el equipaje de cdmaras
y micréfonos que servird para ir registrando
durante el viaje bajo los hielos polares todos
los acontecimienlos de la expedicion.

Sir Huberto Wilkins ha realizado ya expé-
diciones cientificas que le han conquistado me:
recido renombre. En cuanto a la aviadord
Ruth Nichols, bati6 no hace mucho el record
femenino de aviacién al alcanzar una velocl-
dad de doscientas diez millas por hora.
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Para quitar el vello de los brazos

Hidrosulfito de sosa, 95 gramos; 6xido de
cine, 48; almiddén, 48.

Se confecciona una pasta con agua y se
aplica a la piel en foda la regién velluda por
espacio de diez minutos, después de los cna-
les se lava con agua y se quita la pasta, gue
quedard algo dura.

Los badoes

Aparte de los bafios sencillos, no deja de
resultar 1itil la f6rmula de algunos baiios emo-
lientes o calmantes. Por ejemplo, las personas
que padecen de insomnios notardn una gran
mejoria i toman por la noche, antes de acos-
tarse, baiios de tila. Para ello, se hace hervir
un kilo de tila 0 de manzanilla en ocho litros
agna, y después de colar esta infusién se
anade al agna del bafio.

Para blanquear v suavizar la piel es exce-
lente el hafio con salvado.

El bafio de almidén, muy bueno para las
erupciones, se prepara de la manera siguien-
te: se ponen de 500 a 1.000 gramos de al-
middn en agua tibia; después de un rato, se
diluyen en agua muy ecaliente, y se mezcla
todo ello al agua del bano .

Después de una larga excursién en cauton
o de un viaje, un bano alealino limpia admi-
rablemente la piel.

Patra combatir la frritacién
de la epidermis

Se empleard un jabdn liguido que una mis-
ma puede prepararse, mezclando :

Glicerina, 60 gramos ; aceite de ricino, 20;
laurel cereza, 5; jabon de Marsella, 4; agua
de Colonia, 4.

Fl aceite de vaselina limpia muy bien la epi-
dermis irritada. Usad munequitas de algoddn
hidréfilo impregnadas de aceite dé vaselina,
cambiad a menudo las munecas, enjugindose
luego con un irozo de seda.

El agua templada descongestiona admirahle-
mente el rostro. Cuando la cara enrojece, es
suficiente para quitar la rojez frotar suave-
mente la epidermis con una musiequita de al-
godén bien empapada de agua boricada fem-
plada o bien de agua de salvado igualmente
libia.

No se aplicard ningiin cuerpo graso ni pol-
vos hasta que haya pasad'o un gran rato.

Cémo deben cortatrse las ufias

qu'a proceder al corte de las ufas, adépta-
se siempre el mismo método, déjense en for-
ma ovoidea, mi muy corfas ni excesivamente
largas, pero en todos los casos conviene apar-
tar el reborde carnoso que rodea las ufias.
Luego, valiéndose de una finisima lima, se

UN PELUQUERD SERVICIAL

D. Antonio Marlinez, desde muchos afos peluque-
ro de Barcelona, ha podido comprobar por 8f mismo
Y en varias aplicaciones a sus clientes, las sor-
prendentes cualidades de la siguiente receta que
Puede prepararse faciimente en su casa, con la que
se logra de modo efectivo obscurecer los cabellos

tanosos o descoloridos, volviéndolos suaves y
brillantes,

7 “En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de agua
le[ﬂf_.t_:]o:ua (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café), el conte-

nid gl i
.1[1\:0 de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar
¢l Irasco con agua»

ciéﬁi PI‘JZ!:-':ucloﬂ para la preparacién de dicha lo-
fl.]-r]e,i—“-‘-e en comprarse en cualquier farmacia, per-
dict rla o peluguerfa, a precio médico. Apliquese
m_um mezcla subre los cabellos dos veces por se-
i-g':i?_{‘ab"ﬂ que se obtenga la tonalidad apetecida.
ni pc:rlésl cuero cabelludo, no es tampoco grasienta
reincooi0sa y perdura indefinidamente. Este medio
luvenecerd a foda persona canosa.

- popuiar fikm.

=glgle

perfecciona dicha operacién extirpindose 15
parte de reborde que queda sobrante por me-
dio de pinzas o tijeras.

(i6rtanse las ufias con las tenazillas expro-
feso para este menester, se las lima inmedia-
tamente con esmero y, hecho lo cual, podrd
ddrseles una capa compuesta hajo la siguienfe
férmula :

Manteca de cerdo, 150 gramos ; cera virgen,
125 ; blanco de Espafia, 30; carmin polvo, 15,
aceite de almendras dulees, 15.

Para su disolucidn échese la cera en el bafio

maria, luezo se le agrega las demdas substan-

cias: se coloreard con el carmin aumentando
la dosis segiin la fuerza que quiera darse a la
coloraeion.

Sefialaremos atin ofro preparado para pol
vos, bajo la siguiente férmula :

Polvos de licopodio, 20 gramos; polvos de
Tripoli, 20: polvos de pireta, 20. -

Este producto, obtenido después de la mez-
cla correspondiente de dichas malerias, servi-
ra para aplicarlo, con pulverizador, a las
ufnas.

Para hacer papel de Armenia

Se sumerge en una solucién saturada a frio
de _nitrato de potasa, papel sin cola. Se deja
zecar al aire. Este baifio sirve para dar al pa-
pel la facilidad de arder ficilmente y eonsu-
mirse por enlero como la yesca. Después de
eso se le aromatiza, dindole un bafio alcohd-
lico de esencias, rafees y bdlsamos aromdti-
cos; de los cuales se puede escoger lps que
mAs agraden al consumidor.

Por regla general, la formula que se adopta
es ésta:

Aleohol, 250 gramos ; benjui, 75 ; madera de
sdandalo, 20 cascarilla, 20; mirra, 10; almiz-
clezls

Para las manos rojas y rugosas

Sin que las manos estén agrietadas pueden
ostar rojas v duras, a causa de una predispo-
sici6n especial y frecuente de la piel. Para evi-
{ar este defecto solo serd necesario que na se
emplee para la toilette ni agua fria ni dema-
siado caliente. Para la calle se nsardn guan-
fes. ;

La epidermis se fortalecerd y suavizard fro-
tando las manos con fécula de patatas mez-
clada con un poco de glicerina después de ha-
berlas lavado con agua femplada.

Para hacer desaparecer la rojez de la nariz
puede locionarse con la siguienfe férmula:
Agua de rosas, 30 gramos ; agua de azahar,
: azufre precipitado, 2; polvo de hirax, 2!
a.cohol alcanforado, 2.

Para hacer crecer las pestafias

En algunos paises los nifios fienen muy lar-
gas las pestanas, y se asegura que esto pro-
viene de una costumbre de las madres y de
las modrizas. :

Cuando el nifio fiene quince dias le corlan
la extremidad de las peslafias, repitiéndosze
una o dos veces esta operacién con seis se-
manas de intervalo. De esta forma las pesta-
fias se desarrollan ¥ embellecen mucho.

Para lavar los foudlars

He aqui una manera de lavar los foulards,
aun los teiiidos con colores mds delicados.

Se sumerge la tela en agua fria; una vez
embebida, se lava rdpidamente con jabdén or-
dinario adicionado de un poco de alcohol per-
fumado (no se emplee nunca el jahén blanco
de Marsella porque deja un olor graso muy
desagradable). Después de la enjabonadura se
enjuaga el foulard con abundante agua fres
ca, se comprime ligeramente enfre las manos,
se envuelve en un lienzo blanco y se com-

prime nuevamente, de modo que quede casi
seco. Entonces se plancha, cubriéndeolo para
ello con ofro lienzo fino, de modo que la plan-
cha no toque nunca la seda. Cuanto mds rd-
pida se ejecute esta operacién, tanto mejor.
Por poco que se deje la seda en el agua o
envuelta en el lienzo, el color se puede alterar
v entonces se forman manchas o lislas que es
imposible hacer desaparecer después. Una
persona hdbil puede ejecutar el lavado com-
pleto en diez minutos, si la pieza estd ador-
nada con encajes, plisados, ete., el secado es
mas lento, entonces se debe cambiar varias
veces el lienzo de envolver hasta conseguir
que seque, para plancharlo en seguida. El re-
sultado obtenido por este método es irrepro-
chable.

Cémo limptar los cristales

Con la llegada de la primavera reverdecen
las plantas y el patio, desmantelado y cu-
bierto de nieve durante el invierno, empieza a
revestirse con el florido ropaje de la estacién.
Naturalmente, es muy agradable mirar, desde
el interior de la habitacién, los arbustos, los
drboles y los maceteros que empiezan a ver-
dear y, para darse este placer precisa que les
cristales de la ventana estén muy limpios.

Esto se consigue ficilmente por medio del
procedimiento que voy a indicar:

En una jofaina de agua tibia se deslien dos
cucharadas de bicarbonato de soda y un poco
de jabdén ordinario, fuerle; con esfo se empa-
fian los vidrios sirviéndose de nna mofa gran-
de de algoddn, y se deja secar un poco ; cuan-
do esté apenas himedo, se frota enérgicamen-
te con un frapo viejo, que sea de hilo, v luego,
con un pedazo de papel sedoso; los cristaies
quedardn tan limpios que dardn la impresién
de que no lo hay en el bastidor de la ventana ;
ademds, el bicarbonato repugna a las moscas,
las cuales huirdn del cristal asi lavado y, por
lo tanto, no dejardan sobre ¢l su desagradable
huella. 2

Tintura contra la calvicie

Hojas de‘laurel cerezo, 60 gramos ; clavo, 8;
espiritu-de espliego, 180; espiritu de oréga-
no, I180.

Se hace macerar por espacio de seis dias, se
estruja bien, y después se afade al licor, ya
fillraco, 15 gramos de éter sulfiirico. Se echa
en un frasco de cristal esmerilado.

Segiin su autor, el doctor Landerer, de Afe-
nas, el efecto de esta tintura en fricciones, es
sensible a las cinco 0 seis aplicaciones,

Para quitarse las patas de gallo

Las llamadas patas de gallo se combalen
aplicando, mafnana y tarde, este ungiiento:

Vaselina simple, 40 gramos; bdlsamo de la
Meca, 15; alumbre pulverizado, 4; tanino, 2;
lanolina, 25 ; agua de rosas, 8.

Hdgase preparar en la farmacia.

Tintura Marthand

De positivos y rdpidos resultados

. con una sola aplicacidn,
Tife las GAHAS dejando el pelo con el
mds hermoso megro na-

tural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequefia, 4 ptas. - Caja grande, B ptas.

DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
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Norma Shearer a
grandes pinceladas

por CARMEN DE PINILLOS

te. Una criatura franca y sincera.

I S ODERNA... ultramoderna... inteligen-
de sano criterio ¥

amplia visién. Hace sentirse a
sus anchas a ftodo aguel que
la trata. Es posible conversar
con €lla sin que exponga teo-
rias fenomenales sobre la
vida y sobre el arte.

Joven de ideas definidas...
y de bastantes ideas. Se
enorgullece de sus friunfos

-popularjiim-

porque no los ha obtenido fécilmente. Es tan

‘afortunada en su vida doméstica como lo es

en la pantalla. j

Y sin embargo, segiin ella, no existe el éxi-
to. La meta salta cada vez mds lejos.., lo
que ayer se consideraba un friunfo hoy se
convierte simplemente en escaldn hacia las
cumbres artisticas.

En su coneepto, la determinacién ez una
cualidad muy importante. Dice gque la nece-
sidad, el incentivo... como se quiera llamar-
lo... es lo que cuenta realmente en la vida.

Cree en el esfuerzo... y es muy esforzada
ella misma. Atiende personalmente a sus ne-
gocios y a todos los detalles de su carrera.
Conoce al dedillo todas las fases de la factura
de peliculas. No da nada por sentado... Presta
toda su atencién y concenfracién a cualquier
asunto que le caiga entre manos.

Tiene movimientos vivos... casi precisos.
Jamis acude tarde a nna cita. Es una esplén-
dida mujercita de negoeios. Contesta ella mis-
ma, con ayuda de su secretaria, toda la co-
rrespondencia de sus admiradores.

Su personalidad es deliciosa. El aplomo y
seguridad de =i misma que posee como mu-
jer, afiade encanto a su belleza y al primor de
su juvenfud. Es una de las mujeres que me-
jor visten en la pantalla... y fjustifica asimizsmo
esta repuotacién en la vida privada.

Agrddale el nuevo tipo de heroina del cine...
¥y se complace en interprefar estos roles. Con-

Ademaés de una gran artis-
-ta y de una mujer
hermosa, Nog-
ma es8 unga
excelente
md!e.

sidera que los dias de las heroinas modosillas
y de aire angelical han pasado de moda... ¥
se alegra de que asf sea.

Es de talento extramadamente versdtil,
Puede interprefar cualquier rol... e interpre:
tarlo maravillosamente, Lo cémico, lo dramd-
lico, lo patético... todo lo expresa a la per:
feccién. Considera mds dificil reir ante la cé-
mara que gollozar.

Le encantan los ejercicios fisicos, especial-
mente la natacién. Bl tennis... seguido de una
zambullida... es uno de sus deportes favoritos.
Es muy inirépida. Jamds vacila en arriesgarse
a lo que sea.

Cree en €l amor a primera wista. Se esfuer-
za mucho para no mostrarse «temperamental».,
Le disgustan visitantes en el escenario cuan-
do filma alguna de sus peliculas... pero los:
soporta, porque juzga que es parte de la dis-
ciplina del artista.

Es supersticiosa... Teme que cambie su bue-
na suerte, y no le gustan las cosas nuevas.
Usa siempre su mismo estuche de madquillaje,
por més gastados que estén los cosmeticos.
Nunca compra un nuevo ldpiz de pintura 0
alguna crema mientras no haya terminado I8
cinta que esté haciendo... Y viene siempre al
estudio y se va exactamente de la mismi
manera.

Juzga que tiene una deuda de gratitud pard
con la gente de teatro... Les estd muy recono-
cida, en efecto. Cree que la experiencia qué




ha adquirido en la pantalla hablada es pre-
paracién excelente para la escena, Siempre ha
alimentado 1a seereta ambicién de friunfar en
las tablas... v espera que algiin dia realizard
estas aspiraciones.

Rosita Moreno no
sitve para el cine

sf. Rotundamente. Como ustedes lo
oven. Rosita Moreno no sirve para el
cinema. En Paris, acaban de negarla
toda suerte de aptifudes para el arte en que
ella, ilusionadamente, queria abrirse camina.
La historia vale la pena de ser narrada. Ro-
sita, durante su estancia en Inglalerra—

donde, como se sabe, ha interprefado el prin-
cipal papel femenino de «El hombre que asesi-
né», al lado de Helena d’Algy y Ricardo Pu-
ga—, aprovechd la breve vacacidn de su pri-
mer «fin de semana» para marcharse a una
pequedia playa cerca de Londres. A Rosila le

- popular jilm-

encanta la natacién. En Hollywood era la gran
compafera de Franeis Dee: ofra sirena. Las
dos, en competencia noble, practicaban las
grandes carreras bajo el agua dorada por el
sol de California. En Londres, Rosita, aunque
alejada de su compaiiera de Hollywood, ejer-
cité también el «sirenismo». Y su wmanagery,
a quien l6gicamente encanta todo lo que esté
relacionado con el cinema, fuvo la buena idea
de hacer, con una cdmara en miniatura de que

‘dispone, un pequefio «film» de las primeras
_avenfuras natatoriag de Rosita bajo el agua—

no muy dorada—del Tamesis. Todo un «filmn.
Incluso con sus «primeros planos». El «mana-
gern de Rogita sabe muy bien que el «primer
plano» es la gran marayilla del cinema: pre-
cisamente, la cima adonde nunca podra llegar
el teatro. Pero al hombre, reclamado urgen-
temente por su trabajo habitual, se le olvidé
la pelicula. He aqui, pues, un «metfeur en scé-
ne» para quien la obra realizada, con lo que
supone e gloria terrena, vale bien poco. To-
tal : que ahora, al instalarse en Paris, Rosifa
Moreno encontrd el rollo de celuloide en el
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fondo de una maleta olvidada. La dié a revelar
a an laboratorio, y, la otra noche, Rosifa
proyecté la pelicula por primera vez ante un
grupo de amigos. Gran decepcién. Rosita—
aungue a ustedes les parezca mentira—tenia,
en la breve cinta, vacilaciones de principianta.
Y ademds, estaba incluso fea. La falta, natu-
ralmente, era del improvizsado «cameraman»,’
El cual, no resigndndose a sn dramédtico fra-
caso, acudié en son de gueja, al laboratorio.

—No es de usted la culpa—Ile explicd, di-
plomdticamente, un empleado—; pero tam-
poco es nuestra.

—Entonces, ;de quién es?

—De la sefiorita a quien usted ha fotogra-
fiado. No tiene condiciones para el cine,

— Usted sabe quién es esa sefioritad

—No me importa. Yo no me equivoco nun-
ca...

Asi. Rotundamente. Por fortuna, a ese hom-
bre no le contratardn nunca en Joinville para
que escoja «estrellas» de mafana entre la tro-
pa ilusionada de los cextrasy...

Norma
Shearet,
estrella
de la
Metro-
Goldwyn-
Mavyer,
aspira

a
graduarse
también
doctora
en
mecano-
grafia

T

toma
lecciones
de

Albert
Tangora,
campedn
de :

mdquina
de
escribir
en el
concurso
mundial
de
mecand-
grafos.
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cmema pE jowvile B espafiol de Chevalier, la sonrisa
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de Imperio Argentina y la mirada de Rosita Diaz
por JOSE LUIS SALADO

HEVALIER, (ue yo sepa, ha trabajado

dos veces en Joinville. Una, cuando

Charles de Rodhefori—que ahora anda
por tierras de Argelia, animando, como galdn,
las peliculas coloniales de André Hugon—afia-
di6 cuatro o cinco wsketehs» tipicamente fran-
ceses al «Paramount Parade», de Elsie Janis.
Uno de estos «sketehs» tenia por protagonista
a Chevalier. El cual acababa de legar de Ho-
llywood, con todo el éxito del «Desfile del
amor» por delante. Del Chevalier de entonces
yo, recién venido por aguella época a Paris,
no consemvo sino un recuerdo impreciso. Creo
que no acerté a verle mds que una vez, en el
wbar» dell festudio, madrigalizando, con su
francés recortado de Belleville, al ofdo de Mar-
celle Chantal, que era, en aquellos diag, la
estrella francesa de Paramount, y que ahora.
en ol extremo opuesto de Joinville, gira bajo
el signo literario de «Coletten. Hace de ello
poco menos e un afio, aproximadamente, Du-
rante este tiempo, Chevalier ha tenido oca-
gién de realizar las dos wversiones de «Pelil
Café» y de hacer un viaje de vacaciones de
Nueva York a Juan-les-Pins. £z mds: hasla
ha tenido ocasién de interrumpir esta vaca-
ci6n para venir a Joinville por segunda vez.
Y ahora no para animar un «sketch» francés,
sino para hablar, bajo el oido vigilante del
micréfono, el castellano de Claudio de la To-
rre, En fin, digdmoslo de una vez y sin mds
rodeos : Chevalier acaba de interpretar en Join-
ville un «sketch» espaiiol. Esta mafiana vo he

Maurice

Chevalier

podido verle en el «set», imaginando madri-
gales para nuestra Imperio Argentina, que
no tiene, afortunadamente, el hechizo equivo-
co de Marcelle Chantal, sino que, vestida por
René Hubert, parecia, hoy mds que nunca,
una muchacha en flor «a lo» Proust. Ahora
bien: a Chevalier le cuestan demasiado tra-
bajo los madrigales espafioles. Apenas si co-
noce cinco palabras de nuestro idioma: y es
légico que un diccionario tan parvo le sirva
escasamente, Esfa mafiana, Imperio, al lado
de Chevalier, se refa como si no tuviera en-
cima doce horas segnidas de trabajo.
—Vous étes charmante [—le decia Chevalier.
Magdalena no comprendia al principio. De-
mancaba a cualquiera una traduceién :

COLUMBIA

El mayorp
Y i prestigio
/ en recepto-

Chassis de 5,
8 y 9 ldmpa-
ras,

En mueble y
combinado
s con fono.

URGEN REPRESENTANTES

RADIO-Saturno

Apartado, 501 - BARCELONA

........ I

[

—iQué dicep

—ue es usted encantadora.

Una sonrisa de gracias:

—Merci bien, monsieur Chevalier..,

Rosita Diaz—que también aparece en €l pri-
mer «sketeh» espafiol de Joinville—acert a
sostener con Chevalier un didlogo de casi
quince minutfos, Lo cual, en definitiva, equi-
vale a batir un «record». Sobre todo, si 88
tiene en cuenta que Rosita—menuda y dorada
como una mujercita de Lorenzi—sabe, apro-
ximadamente, un francés tan rico como el cas-

. tellano de Chevalier : un francés que, en fin

de cuentas, sélo la sirve para saludar, para
decir al chofer de un «taxi» la direccién de
los estudios y para pedir en todos los resto-
raneg, indefectiblemente, «un escalope e
veau». Sin embargo, el didlogo Rosita Diaz-
Chevalier no carecid incluso de cierfo sabor
filosdfico : :

—\Estd usted cansada’—pregunté Cheva-
lier a Rosita.

—Un poco. Tlegué anoche de Madrid, ¥
esta manana, a las giete, es-
taba ya en ¢l estudio.

{Ohevalier, sonriendo, se en-
cogid de hombros :

—Ga clest le
cinema. Puro ci-
ne, Yo soy ofro
desgraciado. Ks-
taba tan tranqui-
lo tomando el
g0l de Juan-les-
Ping cnando un
telegrama
de Joinville me
ha hecho cortar
precipita
damente mis va-
caciones. Y vea
usted ; «Le gou-
riren publica
hoy un articulo
de Michel Geor-
ges-Michel, ilus
trado por tres o
cuafro fotogra-
fias mfas. Son
unas alegres
instantd-
neas de Juan-
les-Pins, en (ue
yo aparezco jun-
to a mi mujer.
Cualquiera wque
lea «Le sourire»
pensard, segura-
mente, que YO
soy, a esfas ho-
rag, el morlal
més feliz de la
tierra. Y aquf

res radio.

" N




me tiene usted, sudando bajo el fuego terri-
ble de los soles eléetricos, «maquilladon desde
las siefe y—lo que es peor—Iluchando con las
palabras de un idioma que no acabo de enlen-
der... Pero no crea usted que me quejo. De
sobra g6 que cada uno es como los demds quie-
ren (que sea...

‘_l\c vayan ustedes a creer, gin embargo, que
Chevalier pudo decir de una sola tirada sn
discurso sobre el cinema, A cada momento,
alguien le interrumpfa para pedirle un refra-
to. Parece que todo el mundo en Joinville
}'010{-&:_{1:1& fotografias ilustres: y, claro, no
iba a faltar el sombrero de paja de Chevalier
en la serie, junto al lunar de Olga Tschekowa,
jnuto al monéeulo de Conrad Veidt, junto a
la sonrisa—que es como una luz triste—de
Suzy Vernon. (Chevalier, que conoce bien gu
oficio, intentaba, al principio, defenderse:
. —Lo siento. Precisamente, hoy me he de-
jado todas las folografias en el hotel...

Pero la estratagema fracasaba por completo :
. —No importa. Yo tengo aqui un retrato
suyo. ¢Quiere firmirmelo usted?
3 [”if‘]‘f que Chevalier no tenfa més remedio
[ue sacar -su estilografica y firmar, con unas

banales palabras de corfesfa, la cartulina ama-
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rillenta, He aqui, acaso, uno de los suplicios
a que con méas frecuencia se ve sometido el
actor de cine. Ni siquiera se libra del asalto
e sus camaradas de rango mds inferior. En-
tre dos escenas, hasta Imperio Argenfina pi-
dié una fotograffa a Chevalier. El cual se
asombrd, sinceramente, al oirla:

— Usted también, sefiorifa?

(Chevalier—que, naturalmente, no habia ol-
vidado sus retratos en el hotel—escogi6 el me-
jor para Magdalena. Y escribié al pie: «A Im-
perio Argentina, con el afin de comprender
gu idioman.

—Tome usted, «mademoisellen—Ila dijo—.

Pero conste que mi re-
trato no la va a hacer
més rica...

Fsto en francés, na-
turalmente... Ya hemos
quedado en que el dic-
cionario espafiol de
Chevalier  apenas &l
aleanza a cineo pala-
hras. Segiin confesion
propia, €l ftexto de
Claudio de la Torre ha
nublade los niltimos
dias de su vacacidn en
Juan-les-Pins. R e a J-
menfe, aprenderse de
memoria un didlogo en
una lengna que no =@
habla, tiene algo de
proeza dramdtica. wka-
ta semana pasadn
—cuenta Cheva-
lier—he tenido
incluso que re-
nuneiar a M8
amistades ilus-
tres de la Costa
Azul: Gloria
Swanson, (ha-
plin... Cinco ma-
flanas ente-
ras me las he

Imperio
Argentina
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pasado en mi ouarto del hotel, descifrando el
texto ininteligible—ininteligible sélo para mi,
como es natural—que me enviaron desde Join-
ville, Estos dias he conocido a qué sabe la
envidia...»

—¢Envidia de guién?

—De Adolphe Menjou, que puede hacer pe-
liculas en tres o cualro idiomas.

—Pues wsted ha aprendido pronto su es-
paiiol.

—Mis fatigas me ha costado. Mas atin: me
ha costado también insultar a una mujer: a
mademoiselle Rosita Diaz... Por exigencias del

(Contindga en “Informaciones®’)




INSTANTANEAS DE LOS ESTUDIOS

TRES REINAS SOBRE
CUBIERTA por PETER PAN

~ un mar de luz, que

llena de un extremo

a ofro la gran nave
donde se impresionan las
escenas sonoras, resplan-
dece un bugue de guerra
gris. Como los cuernos de
un giganfesco caracol, se
adelantan loz tubos de los
cafiones, que parecen ame-
nazar una orilla invisible.
El arquitecto Kettelhuf ha
logrado construoir este bu-
que para ¢l film de Erich
Pommer, «Bombardeo de

Montecarlo», de nun modo

tan convincentfe, que ver-
daderamente se diria que
va deslizdindose sobre las
olas. [El buque hermano e
e sta sorprendente cons-
truceion de Kettelhut, es-
to es, el buque de guerra
auténtico, sobre el que =e
«rodaron» algunos exterio-
res en el Mediterrineo, fué
¢l asombro de los «indige-
nas» y de los elegantes
huéspedes de Montecarlo
cuando estuvo anclado alli.

Pero la complicada téc-
nica de la pelicula sonora,

. popularjilm-

Las tres reinas del “Bombardeo de Montecarlo®,
Sari Maritza, Kathe von Nagy y Anna Sten,

la verdadera lahor de orfe
brerfa que hay que realizar
con el mieréfono y el apa-
rato fologrdfico, con «pri-
meros planosy y detalles,
hasta consgeguir la periec-
ta trabazén de las escenas,
hizo indispensable cons-
truir este buque en los es-
tudios,

Doscientos reflecto-

‘res con 60.000 amperios y

diversos «Spotlighfs», nna
verdadera béveda reful-
gente, esparcen su luz ¥
su calor sobre el buque.
Tres reinas estdn zentadag

gobre cubierta. Dos rubias
y una de pelo negro. Se
reconoce a Anna Sten, la
compafiera alemana d'é
Hans Albers, el protago-
nista de este film ; a Sari
Maritza, da dnglesa, [y &
Kathe von Nagy, la rcina
francesa de su corazén ¥
de un «peliculesco» reino
imaginario.

Las tres estdn sobre ci-
bierta, ejercitindose en
«saludary, cada cual a la
manera y segin las orde-
nanzas de su pafs respec-
tivo, mientras Hans Al
bers, con sus ojos de ull
azul increfble, perdidos en
la lejania, repite las pala-
bras de la préxima escena
para que no se le vayan
de la memoria.

@A ensayar !y, grila €l
realizador Schwarz -desde
a bordo, y como si hubiese
pronunciado una palabra
mégica, todo =e pone &l
movimiento. Los marine-
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ros se reparten entre los
bastidores. L a g 1ilimas
instruceciones de un con-
sejero militar. Sobre los
ro-tros se retocan por iul-
fima vez los afeites. Hans
Albers v Anna Sten des-
aparecen por una pequefa
escalera. La cara de pillue-
lo de Heinz Rithmann apa-
rece bajo una gorra pica-
rescamente ladeada. [Es el
compaiiero de Hans Albers
en esta loca aventura de
un capitin lodavia mds
loco.

Suena la bocina del
«maestro» del sonido. Los
fot6grafos preéparan sus

. ¢dmaras, y Erich Pomimer,
que asiste a casi todas las
tomas de vistas, se echa
hacia atrds cl sombrero
gris, con ese movimiento
suyo tan caracteristico.

«jLa guardialy, grita
con voz de mando Albers.
El marinero de gervicio re-
pite como un eco: «lLa
guardia [» Esta llega a to-
do correr. Ciento cincuenta
piernas .de marineros se
ponen en posicién de «fir-
mes». A la derecha se co-

ALMENDRAS

iTantas férmulas de belleza
que usted habrd leido y aun
probado, y tan fdcily a mano

como ftiepne una,

sencilla,

econdGmica e infalible!

El uso constante en el bafio
y en el tocador, propio y de
los suyos, del famoso jab6n

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceite de coco.

iNo olvide que se imita!

loca la banda, con sug
tambores. De pronto sur-
ge una gorra blanca, bajo
alla unos lisos y brillantes
cabellog rubios, y poco a
poco una figura eshelta,
fina... « Su majestad la

LoS PERFUMES DE TASARA
AlLFoNSo X, 11

BADALONA

reina», ruge Albers. En el
mismo momento empiezan
a batir los tambores, a so-
nar las irompetas, 7y la
«reina», Anna Sten, le-
vindose con gracia su lin-
da mano a la vigera de la
gorra, pasa revista a da
guardia... La luz se apaga.

Al ponerse olra vez a
bordo todo en movimien-
to, grita Albers : «Her Ma-
jesty the Queenln Y en-
tonees la que sube por ia
escalerilla para pasar re-
vista a la marinerfa es
Sari Maritza. Al repetirse
la eseena por fercera vez,
la que aparece al lado de
Jean Murat, que hace el
papel de Albers en la ver-
sidn francesa de la pelicu-
la, es Kathe von Nagy.
Por tercera vez retumban
los tambores y suenan las
trompelas. Enfonces se
hunden bugue y dotacién
en la obscuridad de un
creptisculo, que refresca
¢l ambiente duranbte el
descanso. Las fres reinas
estdn sobre cubierta, aba-
nicdndose.




ESTRENOS DE LA
TEMPORADA

El Coliseum ha inaugurado tam-
bién la temporada 1931-32 con
un film de Maurice Chevalier

PETIT CAFE

famosisima obra del escritor
francés Tristan Bernard, que la
Paramount ha llevado al cinema.
En esta produccién, estrenada con
éxito la pasada semana, la partenaire

de Chevalier es su propia esposa,

deliciosa mujer y gran artista.
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“Mama* resiste con éxito la prueba de la pantalla

aNTO se escribié anticipadamente acerca

de la filmacién de «Mamé» y de lo que

esto significaba para el porvenir de las
peliculas hispanas en los estudios de Holly-
wood, que, dicho sea con la mayor franqueza.
mucho llegamos a temer que se hubiera exa-
gerado el pronéstico. Pero, por fortuna para
fodos, la profecia aiin resulté corta... En el
Grandeur Projection Room de la Fox se aca-
de de efectuar la «preview» de la tan espera-
da producci6n, ante ese siempre exigente pii-
blico formado por los principales ejecutivos,
directores, artisias, escritores y cronisfas de
esta babélica mefrépoli, v todos ellos, con in-

por MIGUEL DE ZARRAGA
o

cillez : se eligi6 una bella obra original, adap-
tindose a las exigencias de la pantalla con
la mizma escrupulosidad congue se adaptan
lag de lengua inglesa; se encomendd la pro-
tagonista a la mejor actriz hispang de su
tipo, la exquisita Catalina Bdrcena, que 1o
naci6é en Espafia precisamente, sino en Cuba;
se hizo el resto del reparto con los mejores
plementos disponibles, sin preferencias capri-
chosas ; se consfruyeron insuperables escena-

con plausible arte, Marfa Luz Callejo, Rafael
Rivelles, Julio Pefia, José Nieto, Andrés de
Segurola... Un conjunto magnifico. Ningiin
personaje parecié secundario. En sus respee-
tivag escenas, cada uno de ellos lucié como
primer actor.

Pero, justo es puntualizarlo, a este acon-
tecimiento artistico no se hubiera podido Ile-
gar sin el patrocinio y sin la cooperacién de los
tres cultisimos norteamericanos que en la Fox
rigen los destinos .del cine parlante en espa-
fiol : Stone, Sebell, Moore... Ellos hicieron po-
sible el triunfo de «Mamé», Sin ellos, nuestro
suefio de ver alguna vez una pelicula hispana

Durante el rodaje de “Mamd*.— De izquierda a derecha: Julio Pefia, una “extra®’, Maria Luz Callejo y José Nieto. Sentada,
Catalina Bdrcena y frente a ella, don Gregorio Martinez Sietra. -

s6lita y absoluta unanimidad, se sorprendie-
-ron ante el acontecimienfo: «Mamé» es la
mejor pelicula espafiola que hasta hoy se fil-
mé. Debiera deecirse que la tinica verdadera-
mente buena entre las ya innumerables que se
hicieron en idioma hispano. Es superior a
muchas de las mds admiradag en lengua in-
glesa, v tan excelente como la mds perfecta
de aquéllas, en su género.

Esta es, en sintesis, la opinién general. De-
bemos agregar ahora, sintélicamente también.
por qué se ha logrado con «Mami» una tan
rotunda perfeccion. Se ha logrado, |porque

se¢ quiso lograr! ¢Cémo? Con la méxima sen-

rios, no escatimdndose esfuerzo alguno; se
puso la direccién en las manos maesiras de
Gregorio Martinez Sierra, auntor de la obra,
secundado por Benito Perojo; se ensayaran
concienzucdamente todas las escenas durante
varios dias, y no hubo més que empezar la
filmacién...

Catalina Bdrcena, desde la cumbre de su
ingenuidad encantadora, derrochd sentimien-
to, buen gusto, delicadeza en tode instante,
acaricidindonos con esa voz cristalina, musi-
calmente vibradora, aunque siempre de tono
natural y espontineo, inolvidable para el que
una vez la oye. Y junto a Catalina, siguiéndola

tan buena como las buenas de idioma inglés,
acaso no se hubiera realizado nunca. Confe-
sémoslo y agradezcimoslo.

Hollywood, 1931.

Martinez Sierra habla
de “NMama*

ULIO MO €s un mes propicio para enfre-

vistar a Gregorio Martinez Sierra.

sol quema el paisaje como desnuda 103
cuerpos de las muchachas. En estas mananas

£spumosas no es preciso ser adivino para €o-




nocer los sostenes y muselinas que aprisio-
nan las apretadas redondeces y los perfiles que
se diluyen en curvas y en haces de arcos.

Ver las desnudeces epidérmicas predispone
para la contemplacién de las desnudeces espi-
rituales. En verano interesan los cazadores de
almas mds que los pescadores de paisajes.

Marlinez Sierra, dmbar, abril, violeta son
casi sindnimos. Fogas de arco iris, pero no
hervor de estio,

Don Gregorio me recibe en un ancho co-
rredor sombreado por una cortina de nogales
v limoneros. Las sngestiones del ambienfe
nos compensan  de la inconveniencia del
tiempo.

—ace pocos dias concluimos la pélicula de
Catalina, dice don Gregorio. Creo que inlere-
sard al piblico. El reparto es acerfadizimo ¥y
no tengo sino elogios para los escenarios,
vestidos, adornos, decorados, efe. Hemos pro-
curado gue «Mamé» pueda resistic la compa-
acion con cualquiera de las cintas yanguis.

—iLe interesa sinceramente el cine?

—Muchizimo... Como fodo lo nuevo. Como
todo lo que respira juventud, me hace vivir
nuevamente mis primeros afos. Los espafioles
no fuimos clarividentes con el cinematdgrafo.
Hace muchos anos, en los dias cimeros de la
Berlini y de la Hesperia varios escritores de
Espana fuimos invitados por los produoctores
mis florecientes, que entorces lo eran los
italianos, para eseribir argumenfos cinemato-
gralicos. Y a pesar de lo novedoso del asunto
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ninguno de nosotros se interesé por él. No
comprendimos el inmenso porvenir {que es-
peraba al cine y sus posibilidades de realizar
cosas bellas 'y de llegar al alma del pueblo.
Y lo mismo sucedié con los franceses, italia-
nos, americanos, ete. Por eso cayé el cine en
manos de los que habian empuiiado el arado,
que habian arafado la tierra empapada de
fecundidad y de robustez. Pero desde hace
siete u ocho afios siento la emocidn del ecine,
me interesan sus grandes figuras, me intereso
POT SUS Progresos.

—¢ Y del cine hispanoparlante, qué piensa?

—Que no ha nacido todavia. En la pantalla
hablan en nuestra lengua muchas personas
que jamés se hubieran atrevido a pisar un es-
cenario y nuestros didlogos llevan firmas de
periodistas y erificos que nunca sofiaron con
zer autores ni con las labores creadoras de la
imaginacién, Hay gue exceptuar a unos pocos
actores. También me gustan los didlogos de
René Borgia.

—-Usted afirma que el eine espafiol ha fra-
casado. :

Tengo fe absoluta en su éxito future. Se
necesitan actores buenos y muchachas boni-
tas y e alguna originalidad. Muchas de las
estrellas de nuestras peliculas apenas eran ar-
fistas de segunda o tercera categoria. A diario
encuentro en los periddicos y en los estudios.
quejas ouyo tinico fundamento es ésle: gsi
Fulano frabaja por qué no puedo trabajar yo
que he gido mucho més que 69 La tinica res-

(Coantinta en “Informaciones*)

Magqui-
Ilaje de
Catalina
Bércena
para ro-
dar unas
cscenas
de “Ma-
mi*, de

Ia Fox.
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4 MUJERES DE LA PANTALLA &

: EVALYN Asi se [lama esta lindisima pescadora, capaz de hacer picar en el anzuelo

de cualquier pez—es un decir—de americana y pantalén. Evalyn Knapp

I< NAPP pertenece a la Warner Bros, cuya marca representa ahora Cinematogrifica

Almira, Ia que suponemos tendrd algun film en que aparezca esta beldad.
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He aqui a los

intérpretes Lilian
Harvey y Henry
Garat, y una es-
cena suntuosa y
magnifica, de la
opetreta vienesa

de la Ufa

EL
FAVORITO
DE LA
GUARDIA

estrenada con
gran éxito en
:I,t, el saléon Fanta-
sio a mediados
‘de la semana

pasada.
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UNA SOIREE CON GIRLS Y WISKY

R icnarp B. eslirella hollywoodense se
sentia obligado a ofrecer una soirée
confeccionada totalmente con girls y
con wisky.

Aquella mafiana habfa sido renovado su
contrato por la Compaiiia que lo dié a cono-
cer al mundo. Su esposa presentd una peticién
de divorcio sin exigir una pensién muy ele-
vada y la hermosa «extra» que ahora le con-
sagraba sus favores habia regresado a Holly-
wood' inesperadamente.

Asi, pues, el teléfono de Richard B. empezé
a funecionar ora llamando al «bootlegger» en-
cargado de proporcionar alguna alegria a los
invitados, ora convidando a la juerga, actores,
escritores, directores y sobre todo log coros
de dos o tres compafifas de revistas,

A las once de la noche la fiesta habfa ad-
quirido esplendor suficienie para divertir a
las mds melancoélicas y a los mds exigentes. Se
declaraba ya en derrota un escuadrén de bo-
tellas que valieptemente resistiera a los mds
desaforados asallos y se declaraban en derrota
también los gue lo habfan reducido a tan las-
timoso estado. : !

Una rubia, didfana y despreocupada, can-
taba «The Gay Caballero», con la miisica que
ha popularizado tanto la pelicula del mismo
nombre, pero con una letra bien distinfa ¥
cuya verde entonacién acogian con regocijo
hasta las «profesional virgens» de Holly-
wood.

La casa entera estaba en poder de las pa-
rejas, salones, halls, dormitorics, trédnsitos,
eteétera. En uno de log més apariados rin-
cones encontré a Juan Torena.

Torena, con voz bien afinada cantaba aque-
llo de «Dofia Francisquitan :

«Por el humo se sabe donde estd el fuegon...

Tres o cuafro amigos ¥
media docena de rubias
auténticas, de formas im-
pecables, piel impoluta ¥
movimientos de leonas he-
ridas, entonaban el estri-
brillo de lag canciones de
Torena en el mds lamenta-
ble castellano.

Hacia pocas horas que
me habia separado de To-
rena en Reno, asi es que
me maravillé mucho el en-
cuentro.

—/Crefa que estaba to-
davia en Reno?—me pre-
gunto. :

—5i.

— Hombre! Pero qué
diablos voy a hacer en
Reno, si -no soy casado.
Concluida la pelea de Pan-
lino no me quedaba nada
en que pasar el tiempo
alld. Hace tres horas que
regresé. Por clerto que
atin me dura el cansancio.
Quinee horas seguidas con-
duciendo el automévil y a
través de unas brefas, ¥y
de unos montes, y de unas
ourvas...

—¢Quién habla de cur-
vas aqui?—preguntd una
de las dhiquillas, cuyas
desnudas pantorrillas tos-
fadas al sol hubieran sido
la perdicién de los Padres
del Yermo y cuyos pechos,
perfectos al hacerse erec-
tos, sacudian lo mds es-
condido de nuesira mé-
dula.

Y sin agnardar respues-
fa, saltd de las rodillas que
gozaban la divina pesa-
dumbre de su cuerpo y did
principio a una danza, mi-

. traba eada vez mds blanca a medida

por FERNANDO RONDON
2

‘tad hula-hula, mitad saturnal, conocida entre

las chicas de Hollywood como la «resurrec-
cion de la carnen...

La broncinea piel de sus piernas se mos-
ue las
vueltas del baile y la agitacién de la bailarina
nos descubrian sus més secretas perfecciones.

—Una copa por ellal—pidié alguien, al
concluirge la danza y el grupo se alejé con
direccién al bar. :

Torena y yo nos quedamos solos,

—No es muy aburrida su manera de pasar
el tiempo.

—¢Qué vamos a hacer? Tras el trabajo pe-
sadisimo a que estamos sometfidos durante
diez de los doce meses del afio, nadie puede
reprocharnos unos pocos momentos como
esle. ; :

Y Torena sonrie con la expresién que el pi-
blico le conoce a través de «El impostory,

Juanito, como o
llaman sug amigos, no
estd de vacaciones.
[Estd esperando \ini-
camente que concluya
la filmacion de «Ma-
mé», la conocida co-
media de Martinez
Sierra, para volver al
«setn. Es probable
que su préxima peli-
cula sea «Daddy’s
long legs», cinta co-
nocida de nuestro pi-
blico por haberla he-
cho, ya en los dias
de cine silencioso,
Mary Pickford. Como
sucede siempre en lag
reuniones de Holly-

(Continda en
“Informaciones’!)




GRETA GARBO Y DON JUAN

rETA Gamso ha creado para el cinema
un tipo de seductora distinfo a los
demds que se mueven eén la pantalla.

Esta es la cualidad esencial de su arfe y eslfa .

es, también, su originalidad. R

Para buscar una fuerza de sedueecién com-
parable a la de Greta, hay que pensar en Don
Juan. Y no en un Don Juan extranjero, en
el de Molitre o Byron, sino en el mds espafiol
de los Don Juanes, en el de Zorrilla.

Le falta a Greta el arrebato, la violencia del
personaje de nuestro poefa, pero la seduccidn
que ejerce en los que la rodean es idéntica a
la de su homénimo masculing, homdnimo a
pesar de la diferencia de nombres, porque la
semejanza es mds honda: de orden moral.

Para Don Juan el amor era puro juego que
no rozaba sus fibras sensibles, Greta levanta
llamas amorosas y pasionales, llamas voraces
en forno suyo, sin guemarse en ellas y sin que
calienten su corazon.,

Tl y ella son seres idénli-
¢os, macidos para cnamorar
y ser amaclog, pero incapaces
de sentir y de comprender el
amor.

El paralelo temperamental
que themos establecido enfre
Don Juan y Greta, no es ca-

Greta Garbo, la
seductora., En
esta actitud,
como en cual-
quiera de sus
“poses’’, tquien
no se stente
atraido por Ia
maravillosa ar-
tista?

.popularjiim-

prichoso ni mucho menos. Obsérvese que am-
bos tienen idéntico designio dentro del arte.
El papel de Greta Garbo, en el cinema, se
relaciona con ¢l de Don Juan en el teatro.
Una diferencia, sin embargo: Don Juan es
un personaje ilusorio, una crialura creada por
los poetas—poco importa que se hava preten-

_dido pintar eon este tipo al caballero andaluz

don Miguel de Mafiara para que Don Juan sea
una creacién y no una humanidad—, mientras
que Greta es una mujer de carne y hueso. Y
se asegura que de cardcter distinto y aun
opuesto al que se le asigna en sus films.

Se dlice que la «estrella» sueca tiene un tem-
peramento frigido eomo el clima de sn ma-
ravilloso y romdntico pais; un cardeter equi-
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FERNANDO DE OSSORIO

hibrado, nada propenso al histerismo y a la
sensualidad desenfrenada. Y, no obstante, al
verla actuar en la pantalla se la creeria una
mujer que padeciera los mis agudos trastor-
nos sexuales, que fuese vietima de pasiones
violentas.

Pero si de lo real a lo fingido, o simulado
para el cinema, se nos aparece la admirable
artista como una conlradiccién, su poder de
seduceidn, en la pantalla como en la vida, es
efectivo y verdadero. CGomo Don Juan, caso
de exiztir en don Miguel de Manara, el «per-
dis» sevillano,

Hay tanta semejanza entre la sueca y el es-
pafiol, que ni siguiera basta a diferenciarlos:
el sexo. El que conquista en el drama de
Zorrilla v en todas las obras en que aparece el
burlador, es Don Juan, y quien conquista en
la pantalla es ‘Greta y no, como podfia pare-
cer, los galanes de sus producciones. Kstos,
€n el film, son el elemento pasivo—los sedu-
cidos—y Greta- el activo—la seductora. Lo
mismo que Don Juan, igual si enamora a la
moza zafia, a la coqueta mundana, que a la
céndida novicia. Ella y él son dos seres irre-
sistibles. Y son, en verdad, dignos de ldsti-
ma. Ser insensibles al amor cuando arde en
amor cuanto les rodea, permanecer frios cuan-
do son la llama que prende voraz en los co-
razones de los demds, es la negacién mds
terriblemente cruel para estos seres cuya na-
turaleza se niega al mids sublime y tierno de
los sentimienfos .

Las muchachas que ante el film de Greta
Garbo piensan: « Quién fuera tan amada
como €llal», se echarian a temblar si de ve-
ras lo fuesen, estando incapacitadas para que
ese amor repercuta en sus pechos.

Exactamente igual que los jovenes que pre-
senciando las hazanas y aventuras del héroe
zorrillesco, le envidian 7y desearian ser co-
mo él.

No, el amor converfido en monélogo, a una
sola voz del corazén, es el peor castigo y la

mayor desdicha. Es como
ger una fjoya costosa, in-
sensible a las luces que
irradia y a la codicia que
despierta. Quien la luce,
quien la posee es mds di-
choso que seria ella si co-
nociese su valor y su be-
lleza, Porque sabria fam-
bién lo iniitil que era para
ella tener esas cualidades.
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Después del estreno, jhay que ver cémo los dejé el pablico!
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Coliseum: * Petit Café*

1, Coliseum ha inaugurado la temporada
con una pelicula de Maurice Chevalier.
Se titula la produccion «Petit Gaién.

«Petit Cafén es una comedia de Trisfdn Ber-
nard, realizada para el cinema por la Para-
mount.

Para muchos de nuestros lectores, la obra
no serd desconacida, La obra teatral, se en-
fiende. La tradujo al espaiiol José Juan Cade-
nas ty la estrend Ramén Peia, que hizo nna
creacion tan admirable del tipo que en el fiim
desempefia (Chevalier, que le hizo famoso como
actor.

No vamos a establecer comparaciones, in-
oportunas siempre e innecesarias ahora. Che-
valier tiene un estilo inconfundible y nos pa-
rece natural que esté mds cerca del personaje,
fal v como lo concibié Tristdn Bernard, que
¢l actor espafiol. Aunque sélo fuese porque cl
personaje ies francés.

Maurice Chevalier interpreta este tipo de
«Petit Cafén con més naturalidad y soltura que
los demés que le hemos visto en la pantalla,
sin excluir el de «El Degfile del Amor», Parece
que se encuenire mds a gusto metlido en la
piel de ese ecamarero millonario, que en la de
de sus otros personajes. Y, desde luego, mds
compenetrado con el ambiente que le es fami-
liar, de esta pelicula, que en el extrafo o falso
de sus producciones anferiores.

Le acompaiia en esbe film su esposa Ivonne
Vallée, que se revela como una estupenda in-
eenua v que denota mna exquisila sensibili-
dail artistica v un talento dramdtico muy fle-
xible. 4

En general fodos los intérpretes estdn per-
fectamente encajados en sus respeclivos pa-
peleg, sobre fodo lag actrices gue encarnan
a la mundana—mujer bellisima—y a la can-
tante—notable tiple cémica—y los actores que
representan al cocinero y al pinehe, ambos
muy gracio=os.

De los nimeros de musica los mejores, a
nuestro juicio, son la marcha que acompafia
a los tres personajes que van al campo del ho-
nor y la cancion del cuelillo. :

La fotografia, limpida y perfecta.

«Petit Cafén regocijé a los espectadores, lo
cual indica que obtuvo el apetecido éxito.

8.

Fémina y Cataluda: “En
cada puerto un amor*

a hecho bien Ja Metro-Goldwyn-Mayer
en hacer una edicidn, hablada en es-
paiiol, de «En cada puerto un amor»,

ﬁ'lm que nacid mudo hace algdin tiempo. Va-
lia la pena de remozarlo detindolo de soni-
do ¥ voz, porque gin perder ¢l dinamismo que
tenia cuando mudo, ha aumentado en gracia
Yy en interés, :

Eny cada puerto un amor» es la hisforia de
unos marinos que van dejando una movia en
cada cindad marftima en que desembarean,
para luego olvidarse de ella hasta focar de
nuevo el mismo puerto. Pero, a veces, lo que
empieza en facil aventura acaba en amor le-
galizado ante el juez, como acontece a uno de
los marinos de la cinta.

Las incidencias del film se siguen con inte-
rés. Bn algunas escenas se mezelan lo eémico
Y 1o que sin entrar francamente en lo dramd-
tico no estd exento de emaciGn.

De los intérpretes, nos gustaron de manera
especial por lo acertado «que estin en el des-
empefio de sus tipos respectivos, Juan de Lan-
da v Romualdo Tirado, realmente graciosos, ¥

meés Conchita: Montenegro y José Crespo,
sl ftienen a su cargo la parte miis diffeil
Y que requiere mayor flexibilidad artistica.

-\f“.\' bien la direecién y la fotografia.

Bl piiblico celeébré con risas muchas situa-
Clones y chistes de la obra. .

Con esta produceién inauguraron la tempo-
rada los salones Fémina y Cataluia.
GazEL

Kutsaal y Capitol: “Cuerpo y Alma*

sf se litula la produceién con que inau-
guraron la temporada estos dos sa-
lones.

«Cuerpo y Alma» estd basada en la obra tea-
tral inglesa «Squadronsy, y s nna version
més de la guerra europea, predominando en
ella la parte anecd6tica, ya que la médula de
la aceion es la infriga v, el espionaje que ro-
dearon a las naciones combalientes.

El argumento, tal y como se desenvuelve,
salpicado de ineidencias, mantiene vivo el in-
terés de los espectadores hasta el final, que no
carece de originalidad.

Gon este film hace su debut en la pantalla
Ana Marfa Custodio, muchacha espaiola que
a su delicada y extraordinaria belleza, une un
positivo temperamento artistico y excelentes
cnalidades fofogénicas y lotofénicas. En su
primera salida al cinema queda muy airosa.

El protagonista maseculino es Jorge Lewis,
que aun sosteniendo bastante bien su perso-
naje, no logra enfusiasmarnos, acaso porque
se le nota falta de esponlaneidad en algunos
momentos.

Desempefian otros personajes importantes
Félix de Pomés, que en este film le vemos mas
seguro (ue en olras acluaciones suyas, y que
indudablemente s nn buen actor einemafogri-
fico ; Garlos Villarias, que también encaja muy
hien su personaje; Pepe Nielo, Alecdntara
v Rafael Calvo.

«Cuerpo y Alman estd hablado en espaiiol,
en buen espafiol por casi todos los intérpretes,
JNeva la marca Fox y estd dirigida, con indis-
cutible acierto, por David Howard.

La pelicula fué del agrado del piiblico.

F. pe Ossorio

NOTICIARIO

Cinematografistas en Espafa

AN pasado unas horas en Barcelona v
Valencia dos destacados elementos
del cinema europeo: el sefior Ernst

Angspach, director general de la Sociedad
Anénima «Primotor» (sulzealemana), y nues-
tro redactor corresponsal en Berlin y estimado
amigo, Armand Guerra, director general ar-
tistico de la Sociedad que acaba de formarse
en Espafia para la produccién de films, que
empezard a frabajar inmediatamente y que 1o
{iene necesidad de organizar actos oficiales ni
pedir el auxilio del Gobierno para llevar ade-
Jante su empresa, que significard la organiza-
ci6n verdad de la industria cinematogrdfica en
Espafia.

[lemos conversado con los sefiores Angspach

Wam

En la portada del presente
mimero publicamos un re-
frato de la gentil artista de
la Metro- Goldwyn- Mavyer,
Marie Prevost, cuya perso-
nalidad en el cinema ame-
ricano es bien destacada.
En la confraportada figura
un refrato de Lew Ayres,
galdn de la Universal.

L O OO T RO O TRV R L L

N A

L T OO T T R UL LT T T

v Guerra, que han regresado a Berlin, aun-
que el altimo de dichos sefiores volverd a es-
tar pronto de regreso en Espafa, y las im-
presiones que nos han dado de sus trabajos y
organizacién serdn pronto tema de un articulo.

Deseamos el mayor acierto en su empresa a
estos significados elementos del cinema en-
ropeo.

Los ladrones de la pantalla
stempre interesan al pablico
on regla general en las peliculas, la
gente mala es siempre mds inferesante
que la gente buena. Esto nos hace sos-
pechar que en la vida real pasa algo pareci-
do, pero en cuanto a la pantalla es positivo.
Quizds muchos en el piblico tengan la con-
ciencia tranquila, y se ven atrafdos con facili-
dad por las hazafias de los héroes y heroinas
«eriminales», esperando hallar la solucién de
sus problemas del mismo modo que aquellos
que actian en la pantalla. De no ser asi, no se
explica la popularidad verdaderamente asom-
hrosa de lag peliculas del hampa.

A excepcién del caso de los aventureros ¥
de los soldados legionarios, el romance y lo
audacia han desaparecido de la vida moderna.
La vida prdctica de la civilizacién hoy en dia
no deja lugar a fechorfas, y hasta el ladrdén
—_debemos eonfesarlo—se ha vuelto banal. «Fl
impostory, drama de la Fox Movietone, nos
presenta un muevo campo de accién para el
bandido de Jevita, en pugna con log poliefas
més eélebres del mundo.

Juan Torena y Blanca de Caslején son los
protagonistas de esta gran pelicula, admira-
hlemente secundados por Julio Villarreal ¥
Carlos Villarias.

Un poco de Espafia en Passy

1 hay un barrio tranquilo en Parfs, es el

de Passy, que, ademds, fiene una in-

dudable categoria cinemafogrdfica. En
Passy—barrio de recatadas cailecifas en som-
hra—vivié Francesca Bertini cuando, hace dos
afios, trabajaba en los estudios franceses.
Ahora vive alli nuestra Tmperio Argentina
A Magdalena le cansaban ya los cuartos de
hotel. Una habitacion de hotel, por mucho
que nosolros mismos pPONgamos e ella, es
siempre, en definitiya, un hogar alquilado.
Tniitil que wistamos lag paredes con retratos
de rostros amigos. Tmitil fambién que una
mano femenina llene de flores los tihores
abandonados. Tmitil, porque en cada cuarto de
hotel habita siempre un fantasma de nostal-
gia que comunica a todo su tedio. Vivir du-
rante nn mes en un cuarto de hotel es hacer
opogiciones a la neurastenia. Por eso, Impe-
rio Argentina, que quiere conservar el equi-
librio de sus nervios, ha amueblado un piso
propio en Passy. Lo ha amueblado a sn gus-
to, con los colores que le son mds gratos,
con las telas que van mejor a su silueta me-
nuda. s una alegria para Imperio, euando
ha trabajado todo el dia en Joinville, ence-
rrarse, a la noche, en sun hogar recién creado.
Pero esto no quiere deeir que Imperio viva
en una torre de marfil. Al comtrario: fas
puerfas de su casa no estdn cerradas para na-
die. Ninguna puerta. Ni siguiera las de la co-
cina. Tmperio sabe bien que el «cafardn se
disipa con una buena comida nacionalista :
con un arroz a la valenciana, por ejemplo...
Ferndndez Florez, que ha escrito las «Memo-
rins de mn devorador de arroces», lendrfa un
puesto, por derecho propio, en la mesa de [m-
perio Argentina. Pero el arroz no es anqui
z4lo un manjar que se devora, sino todo un
recuerdo de Espafia. Es decir, que tiene en
Passy la categoria senfimental de que carece
en la Albufera. Hay un poco de Espafia en el
comedior de Imperio. Los domingos, especial-
mente, el tal comedor es casi el segnndo Con-
sulado de la Repiiblica en Paris. Alli se re-
unen Claudio de la Torre, José Isbert, Ri-
cardo Nifiez, José Luis Salado, Floriin Rey...
Gran comida llena de comentarios, de anée-
dotas, de recuerdos. Y, después del café, la
miisica, que es, como el arroz, otro camino
de nostalgia a Espafia...
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&

El espafiol de Chevalier, la
sonrisa de Imperio Argentina
y la mirada de Rosita Diaz

(Continuacién de las pags. 4 y 5)

«sketehn, yo tenia que llamarla «bajitan. Efec-
tivamente, Rosita Diaz es una mujer pequefia.
Tiene, aproximadamente, la estatura de Yvon-
ne Vallée, mi mujer. Gran coza para mi. Le
confieso que me encantan las mujeres menu-
das. Son, ademads, las 1inicas mujeres que pide
el cinema. Imperio Argentina es ofra mujer-
cita de cine. Parece un juguete: un juguete
de lujo, naturalmente... En ffin, me desvio de
mi historia. Le contaba a usted que yo benia
que llamar «bajita» a Rosita Diaz. Pero Ia
«jota» es una lefra endemoniada que no podrd
nunca afravesar una garganta francesa como
la mia. Total: que, en vez de decir «hajitan,
dije «baquita». Mademoiselle Diaz, al oirme,
me mird con unos ojos muy graciosos de es-
panto. Luego se echd a reir. «g Qué he dicho?»
-pregunté vo, verdaderamente alarmado—. Y
ella, divertida, me dijo que vo la hahia lla-
mado, en espafiol, «pelibe vachen... ; Terrible !
Cuide usted durante veinte anos un fipo de
whomme a femmes» para que un buen dia, de
improviso, la simple sustitucion de una lelra
eche por lierra loda su historia de varén ga-
lante. Menos mal que Rosita Diaz no es ren-

corosa. Me perdond en seguida, fodavia rién-
dose...

—i Qué es lo que le ha gustado mis de Ro-
sitaP—pregunto yo a Chevalier.

—La mirada—me contesla.

Y de Tmperio Argenfina?d
La sonrisa.

—d/Haria usted toda una pelicula larga con
ellas dos?

Chevalier me mira, dudandbo.

+Una pelicula hablada?

—Claro.

— Ah, jamds|... Aprender mds texto espa-
fiol, nunca... Esto si, si la pelicula fuese muda,
desde ahora pueden ustedes contar conmigo.
Yo, encantado...

dEncantado?... 8i. Uno ignora las posibles
complicaciones senfimentales de este hombre
dindmico que, efectivamente, es, en lo exter-
no, el mortal més feliz de la tierra. Vedle ahi,
en el centro del «set», con su sombrero de paja
sobre la ceja izquierda, firmando refratos
las muchachas de la «figuration», soportando,
con una sonrisa de hombre civilizadamente es-
toico, el chaparrén de las preguntas periodis-
ticas... Y, ademds, encontrando una frase ama-
hle para cada uno de los camaradas ilusires
que—noticiosos de su presencia en el estudio—
vienen a saludarle. Ahi estd, por ejemplo,
Sain-Granier, con =u mechén zohre la frente,
con gu sonrisa luminosa de anuncio de denfi-
frico... Y, después, Yves Mirande, gran «co-

painy de Chevalier bajo lag palmeras doradas
de Hollywood... Y Jeanne Helbling, que tiene
un «chie» auténlicamente parizino... Y el gor-
do Pauley, que ha salfado ahora de la escena
del «Varietesn a los campos verdes: de una
pelicula del «turf»... Gran ronda de camaradas.
Se cuentan anécdotas de Parig, de Nueva York.
de Londres, de Hollywood. Intimidades—eon
un saboreillo sabroso a fruta prohibida—de
camerino, de «wagon-lit», de playa mundana,
de «wset»... El repérter ingenioso—un Queve-
do de la «rue de la Paix»—aque redacta «Los
poting de la manicure» en «Le sourire» he he-
cho mal en no agregarse hoy a sus camaradas
de «Pour Vousn, de «Cinémonden, de «Pari:
Films»... Aqui habria encontrado material
para todo un volumen de wpotingy... Y, ade-
més, habria podido deseribir una eseeéna muv
de cine: todas esas muchachitas de la «figu-
ation» al fondo, estudiando al «divo», fra-
lando de eaptar Ia razén misteriosa de su éxi-
ta... Muchachitag de todos los paises porque lIa
«Réeien de Paramonunt viene a ser una sucur-
sal de la Sociedad de Naciones. Muchachitas
alemanas, francesas, ifalianas, inglesas, esna-
fiolas... Y todas unidas por el hilo de la misma
aspiracién : triunfar en el cinema para que,
aloiin dfa, Chevalier, por exigenciags de un
«film», pueda besarlas comno a Jeanette Mar
Donald... 0, sin ir mds lejos, como ahora a
nuestra Imperio Argentina...
Pariz, septiembre 1931.

Martinez Sierra habla de “Mama**
(Continuacién de las pags. 10 y 11)

puesfa es: ni él ni ti tienen derecho alguno
a morfificar al piiblico y a que la pantalla re-
fleje sus figuras,
¢ Qué actores nuestros, segiin su eriterio,

merecerian venir a Hollywood? :

—Acaso no sean muchos, pero hay algunos,
los suficientes para eliminar a quienes carecen
de facultades v filman en Hollywood o en
Paris. Paulina Singerman es una de las pri-
meras a quien los estudios deberfan de con-
trafar...

—¢ Qué impresién le ha hecho Hollywood?

—iLa cindad me encanta... No la sofiaha
mejor. Los estudios son fdbricas de produe-
cidn mucho mds complicadas y mucho mejor
organizadas de lo que parece. Claro que s6io

le hablo desde el punto de vista del escritor
v del artista. Creo sf que laz peliculas ame-
ricanas necesitan una inyeccion de vida nue-
va, requieren ofra clase de argumentos, vy,
como dice todo el mundo, accién mds vige-
rosa y el menor didlogo posible. Con «Mamd»
he fratado de hacer eso. Toda palabra sinero-
niza un movimiento, un gesto, una accién.
El ritmo es mueho mas acelerado que ¢l de
la comedia que todos conocen por haberia
representado mi Compafia y ofras casi du-
rante veinte afios. Y mientras filmdbamos la
cinfa he tenido ocasién de reflexionar sobre
un punto que es materia nsual de controver-
sias: si el teatro es buena o mala escuela de
cinematografia. Quien ha sido actor de tea-
lro puede ser mal artista de la pantalla, por-
que ésta es muy exigente en cuanto a refina-
miento, edad, originalidad, ete., pero quien
ni siquiera serfa capaz de actnar ante las can-

dilejas, ¢qué papel airoso podrd hacer frente
a la cdmara?

-4 Qué actores del cine vangui le gusfan
mis.

pocos que ponen espiritu en su tra-

bajo, que desnudan sus almas en la panfalla.
La originalidad menos complicada interesa
mds que las copias maestras y sobre todo per-
dura més. ¢Le interesaria ver algunos «stillss
de «Mamén»?

-Con el mayor gusto.

Y don Gregorio me muestra algunas folo-
grafias de la pelicula con que Cafalina Bar-
cena piensa reconquistar al piiblico que fanto
la aplandiera en «Casa de mufiecas», «Pig-
malion», «Madame Pepitan, ete. Las fotogra-
finz de Catalina fienen una vida llena de emo-
cion y de realismo. jDel alma que fanto se
ha echado de menos en el cine hablado e
nuestra lengua! F. R.

Una soirée con girls y wisky

(Continuacién de la pag. 14)
wood, se habla de peliculas. La clausnra de
los estudios que la Paramount tiene en Join-
ville, es el tema de nuestra charla.

« Hollywood o Joinville?
Hollywood—responde Torena. Asf lo pi-
den la Prensa Hispanoamericana, las ecarlas
que diariamente legan a los esiudios v, aun-
que no sea precisamente yo guien deba de-
cirlo, la infinita superioridad de nuestras
cintas sobre cuanio alli se ha filmado.
~¢Recibe usted muchas cartas
mente?
—Mds o menos, doscientas; casi
licitando fotografias o autégrafos.

diaria-

todas
Algunas

20)-

muchachas me envian recortes de la Prensa
exiranjera, programas de los hidgrafos que
esfrenan mis pelioulas, ete....

—No es verdad entdnees que las cinfas
hispanoparlantes sean impopulares.

—Por lo menos todos fenemos la seguridad
de que el piiblico las prefiere sobre todo ofro
producto que le ofrezea. Cada dia mejora
nuesfra produceién. Su porvenir eztd ya ase-
gurado. Aunque s6lo fuera porque el mundo
no retrocede jamds, creemos imposible la
vuelta al cine silencioso o a la sincroniza-
cidn, salvo gue se trate de cintaz execepciona-
les como «Conneccticut Yanguin.

¢Cree usted que nuestras cintas seguirén
las normas gque rigieron la producecién hasta
hace algunos meses?

En lo fundamental, si. Porque en con-

junto, y considerando su cortisimo tiempo de
vida, no han fracasado. Pero se tendrd cada
vez mds cuidado en la seleccidn de los actores.
Hoy ya es posible lener en cuenta la opinidn
del publico al conjuntar las obras. Ademds.
va contamos con unos cuantos directores que,
aunque no conocen nuestra lengua, lo cual
dificulta su labor, conocen va a sus aclores
v las preferencias del piblico. Lou Seiler 0
Dave Howard, por ejemplo, son directores
muy idéneos para la produccién espafiola. Lo
que hacen falta son escritores especializaios
en los didlogos de cine. Todo es enestion de
tiempo v de... ’

El regreso de los demds ahoga las nltimas
palabras de Torena.

Hollywood, 1931.

UN DIRIGENTE DE LA

sTd proximo a llegar a Tspaiia Mr, Sol

Whurtzel, supervisor general de pro-

ducciones sonoras de la Fox Film Cor-
poration, una de las mds relevantes personali-
dades téenicas de la cinematografia mundial en
su doble aspecto industrial y artistico.

Mr. Wurtzel, que se encuentra ahora pa-
sando sus vacaciones en Europa, no quiere
desperdiciar la ocasién de conocer Espaiia,
este pais que si a través de la historia y de
la leyenda se ha ofrecido siempre interesante
a los ojos de los extranjeros, ha visto ahora

FOX LLEGA A ESPARNA

acrecer su significacién e importancia gracias
al cine parlante que lo ha convertido en el
punto a donde convergen las miradas de todas
laz grandes productoras.

Aunque oficialmente Mr. Wurtzel vendrd a
Espafia como {urista, y como tal se propone
visitar Barcelona, Madrid, Toledo, Granada,
Seyilla, Palma de Mallorca vy otras cindades,
sabemos de fuente auforizada que este viaje
40 serd del todo ajeno a sus actividades cine-
maftogréficas, y que es muy probable que al
par sque hallard en el clima y en las bellezas

de nuestro pais el recreo y descanso apetecidos
tratard de hacer labor positiva en relacién con
las peliculas habladas en espafiol, adquiriendo
algunas obras adaptables de cine, viendo ar-
tistas nuevos, v, tal vez, entrevistdndose con
importantes personalidades de nuestro mun-
do industrial y financiero para posibles at-
tuaciones futuras,

Sabiendo como sabemos, la atencidn qiue la
Fox dedica a la produccién espaiiola, no €s
aveniurado creer que la préxima visifa €0
Mr. Wurftzel puede tener una importancid
transcendental para el porvenir del cine hi-
blado en espafiol.
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NOVELA CINEMATOGRAFICA

EL PASADO ACUS

I

—1 Ya estd ! [Por fin tuve el valor de decirle
la verdad!...

Frente al cogquetén eseritorio de la lujosa
sala, Eva Miller pronuncid las anteriores _l'm-
ses, a tiempo que, con mano nerviosa, dejaba
la pluma y leia de nuevo la carta que acababa
de escribir.

La bellisima joven se pasé las manos por
la frente, echando hacia atrds los rebeldes ri-
708 brunos vy sus ojos, maravillosamente be-
llos, glaucos como las aguas de los mares,
tomaron una expresién de determinacion. De
nuevo sus labios murmuraron: «;Era preci-
so! jEsto tenia que acabar...!» Pero un buen
obzervador hubiese nolado que sus manos
temblaban y que la mirada que acababa de
dirigir a la puerta era de miedo... como i
comprendiese que el contenido de aquella mi-
siva engendraba una osadia superior a sus
propias fuerzas. De pronto, euando se pre-
paraba a mefer.la carta en su correspondiente
sobre, la puerta girdl sunavemente y en ¢l
umbral de la misma se destacé la figura de
an hombre idiegantemente vestido, Répida-
mente, con el mds vivo temor relratado en el
hermoso rostro, Eva estrujé entre sus manos
¢l papel, hasla convertlirlo en una pelota... lo
arrojé al cesto y se queddé quieta, esperando
al hombre que se acercaba sonrienfe... Por
fin, como para romper aquel silencio en el
cual flotaba algo infinitamente desagradable,
Eva murmuro :

;6mo, ¢l aqui tan temprano, Carlos?...

Fl recién llegado cerrd la vietrola que des-
granaba las notas de una lenta y friste mar-
cha y contesté tomando a la joven enire sus
brazos :

—51, aqui me fienes. Pero, ¢por qué esa
misica tan triste? Parece una cancion de des-
pedida...

Violentamente la joven se arranci de sus
brazos. Como &i el conlaecto de aquellos labios
le hubiesen dado el valor que le faltaba, se
irguié y sin mirar al llamado Carlos, dijo:

Y lo es: jes nna canecién de despedidal...
—¢De veras? Y, ¢de quiénd ¢Quicn se des-
pide, Evab

Nosotros, Carlos; es preciso que eslo
concluya. Yo queria decirtelo hace tiempo...
YO...

Sin hacerle caso, Carlos Mordn se quité ¢l
gabén, lo arroj6 en un sofd junlo con los
guantes y se acercd sonriendo al cesto donde
Lva arrojara la carta... Con mano habil la
extrajo y sin abandonar la sonrisa que tenia
algo de siniestra y burlona, abrié enidadosa-
menle aquella bola de papel y ley6:

«Carlos, me voy. Agradezco cuanto has
|l_'.'-1.‘H'.r por mi, pero no ‘puedo continuar min-
liendo... Ws preeciso que nos separemos.
Adids... Eva.»

De nuevo (Carlos Mordn estrujé la carta y
la arroj6 al cesto.

Levanté sus ojos y mirando a la joven sin
cambiar aquella gonrisa peculiar :
iLon que te ibas, ehp... Vamos, i estds

. ¢ Qué quieres ahora? ¢Estd la nind dis-
fustada por algod...

E intentd fomarla de nuevo en sus brazos.

iNo, no! Déjame—grit6 Eva, exaspera-
ta—. Te digo la verdad. He decidido que nos
“tparemos... Gomprende, Carlos, yo no he na-
""1‘.’ para esla vida... ;Quiero ser buenal...
_Lon un movimiento brusco Carlos Mordn
a aecerco hasta él.

Basta ya de majaderias—dijo con voz fo-
nante—. Ahora escichame i a mi, Yo le
_‘]'_-'I 1:"' dado todo ! Nada eras y nada fenfas.
¢ he rodeado de lujos, ecomplazco cuantos

Capri

michos se te antojan, iqué mds quieres?

~—10h!, lo que qujero es paz; quiero vivir
Uha vida normal y honrada—solloz6 Eva—.
s saberme vigilada por la policia...
® 4Igos me causan miedo; yo no quiero

_-\]5' ENerva

lujos, yo s6lo guiero una oportunidad para
vivir como las otras mujeres... jtener un ho-
gar, hijos! ¢Es eso acaso un crimen?... ;Oh,
Carlos—anadié la joven duleificando su voz
doliente—déjame ir, sé bueno!l...

En los ojos de Carlog Mordn ardié una luz
rara y cruel. Tomd a la joven por los hom-
broz y echdindole hacia atrds la cabeza, ru-
gi6:

—Mirame a los ojos, Eval... Dime la ver-
dad; yes que me estis traicionandod...

Un violento temblor agité a la joven; pero
reaccionando - valerosamente se arrancd de
aquellos formidables brazos que la oprimian :

—No; no te he traicionado, jpero no te
amol... Td lo sabes; jamés te he menlido.
(Ni te amé, ni fe amo, ni le amaré jamds!
¢Por qué, pues, no me dejas ird,,. ¢De qué
safisfaccifn te serviria retenerme a tu lado
cuando sabes que no siento ningin amor por
tid...

Una carcajada feroz conltestd a sus palabras.
El sombrio rostro de Carlos Mordn se acerct
al de ella, y sibilanfe, las palabras salieron
de su bocea :

—¢A mi ‘dejarme plantado una mujer?...
iNuneca, jamds!... Yo te retendré hasta que
quiera. ¢Me oyes? [ Hasta que me haya can-
sado de til No antes... Y otra cosa Eva, re-
cuerda esto: has vivido baslante tiempo con-
migo y sabes muchas cosas... No le olvides
que quien conoce mis secrelos fiene que es
lar a mi lado... T ¥ yo eslamos condenados
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como Juliela y Romeo, a esfar juntos hasta
la muerte...

Las tltimas frases las pronuncié de mane-
w sombria... En sus ojos habia una deter-
minacién fatal. Eva sintié que un calofrio de
lerror agité su cuerpo y tratando de disimu-
lar, se acercd al piano. Rapidamente la joven
lom6 una determinacién. Y controlando mag-
nificamenie el sentimiento mezcla rebeldia ¥
miedo que la agitaba, comenzd a ltocar una
pieza cualquiera...

Carloz Mordn la miré un instante. Sus la-
bios, gue durante la 1llima escena se ha-
bian apretado en un gesto fatidico y eruel,
se gbrieron en un sonrisa casi amable y acer-
cdndose a la joven, pas6 su brazo por la ein-
tura de aquélla.

Vamos, Eva, Yo he tenido la culpa por
dejarte demasiado fiempo =ola. En adelante
seré mds cnidadoso. Ahora, bésame y dime
adids, porque vuelvo a salir...

A dénde vasP—inquirié Eva, queriendo
hacer su voz casual v segura—, ;Estards
fuera toda la noche, Garlos!

Nadie que oyese ahora la conversacién de
los jovenes hubiese podido adivinar la tem-
pestuosa escena ocurrida minutos antes.

Carlos tom¢ su gabdn, guanies y sombre-
ro, v volviendo al piano se acercé a la joven :

—Fsciichame, Eva: voy a salir para cobrar
una cuenla. Pero no olvides que, sueeda lo
que suceda, yo he permanecido contigo toda
la noche... jEntiendes?... Ta quédate en casa
y «i cualquiera preguntase por mi, estoy
acostado- y mo he salido. ¢Has comprendi-
dob...

—8Si—repuso la joven débilmente. Y agre-
£ mascando las frases, mientras él se dirigia
a la puerta: —;Comprendol... {Necesitas de
nuevo una coartadal... Sabe Dios a dénde
vas y qué irds a hacer. -

Carlos Mordn sali6. Nadie hubiese creido al
ver aquel hombre joven y elegante, perfec-

Film Columbia Pictures.-Nove-
lizacién de Mary M. Spaulding.

tamente bien vestido y de rostro sereno, que

se trataba de un criminal... y que se dirigia a
darle muerte a un semejante...

11

Apenas se habia cerrado la puerta, la her-
mosa joven se apresurd a abandonar el pia-
no y precipitadamente penetrd en su cuarto-
tocador. Todo alli respiraba ese lujo lamalivo,
estilo Rococco, ofensivo y bruscamente anun-
ciador de mal gusto y falta absoluta de esté-
tica. Eva abarcé con una mirada rdapida el
conjunto y sus hombros se encogieron lige-
ramente, mientras que sus labios dibujaban
una sonrisa desdenosa. Cion movimientos rd-
pidos fué sacando las prendas de vestir. Daba
los nltimos toques a su elegante toilette,
cuando llamaron a la puerta. Nerviosa, fué a
abrir v sus labios dejaron escapar una ex-
presion de alegre sorpresa.

— Matilde, qué alegria me hag dadol... No
te esperaba.

Y ambas mujeres ge abrazaron efusivamen-
te. La recién llegada se acomodd en un sof
y observando con experta mirada cada detalle
del traje de su amiga, exclamd con voz de
satisfaceion :

—qAh, querida Eval... Aunque yo deteslo
a LCarlos, tengo que hacerle juslicia: confieso
que sabe vestir a una mujer...; Tus trajes son
magnificos I... Tus joyas... lu casa... Es cierto
que Mordn es un ecinico, pero te trata bien...
Dime—conlinudé mientrag encendia un ciga-
rrillo—. ¢ Vas a la 6pera? ¢ Viene Mordn por
tip

Eva suspird :

—No ; voy a salir, pero no con Mordn.

—¢Gémo? ¢Todo ese lujo para lucirmelo
a mid—exclamé Matilde.

Eva se sentd al lado de su amiga y tomén-
dole carifigsamente ambas manos murmuro,
mientras sus bellos ojos la miraban suplican-
tes:

—Matilde, voy a =salir eon otro hombre...
tengo una cita... En cuanto a Mordn he de-
cidido abandonarlo. T sabes que no le amo.
1Yo no puedo seguir soporfando esta vida
falsa y atormentada por el miedo!

Por un instante Matilde mird gravemenle
a su amiga. Esta mujer, aunque su tipo un
poco vulgar y sus modales libres acusaban
que su vida no era quizd de las mds severas,
tenia, al mirar a su amiga, una bernura casi
malernal.

—Dime, Eva, gsabe Mordn que i vas a
abandonarle? yiConoce acaso que hay olro
hombre de por medio?

—1 Oh, no, nada sabe del otro! Le he dicho
que me iba, pero ¢l no me ecree, Piensa (ue
1o lo haré por miedo. jPero yo le probaré
que tengo valor para romper las cadenas con
que me quiere atar! Y ahora, querida, perdo-
name. Es tarde, tengo que irme, el olro me
espera...

Con un gesto Malilde la detuvo:

Eva, haces mal. Mordn jamds perdona.
Temo por ti... ¢Dime, quién es el hombre a
quien vas a ver?... ¢CGémo =e llama?

Los ojos glaucos de Eva Miller tomaron una
expresion de ensuefio... Su bello rostro se di-
laté con una sonrisa de felicidad y olvidando
su anterior priga, echd la cabeza hacia alrds:

—Te sorprenderd, Malilde, pero no &é
c6mo se llama, ni ¢l sabe mi nombre, i
quién goy... Nos conocimos una noche de ca-
sualidad' y... él es un joven magnifico, gnapo
y romdntico. Sé que me ama, aunqgue jamis
me lo ha dicho... Y yo, le quiero como jamis
pensé que podia querer. Eso ¢s todo... esla
noche cenaremos juntos, y despunés... [Des-
pués no volveré més a esfa casal Fcha una
mirada a tu alrededor, Matilde, porque jamds
volverds aqui.

‘Matilde suspird levemente.

— Y es rico tu romdntico desconocido?

Desdefiosamente, Eva se encogié de hom-
bros,




5260- Corselette muy moderno sir
{ goma en los costados. Lleva dos
§ aberluras, unao graduable con cor
@ don, otra con corchetas. De batista

Con frecuencia se cye ... Que
bonito vestido lleva PERO NO
LE SIENTA BIEN“. El “no sentar
bien” de un traje significa que la
persona que lo lleva no tiene
armoniosa silueta. Y sin armo-
niosa silueta no hay elegancia
posible.

Afortunadamente, toda mujer
puede ahora conseguir esta ar-
monia de la linea gracias a las
Fajas y Corselettes .

amners

Los modelos Warner's, concebi-
dos cientificamente ejercen una
suave presion que armoniza las
lineas como por encanto. Los
organos se hallan entonces de-
bidamente sujetados, las formas
contenidas y moldeadas tal
como la moda exije.
Pruébese el modelo Warner's
ideado para Vd. Quedara sor-
prendida del realce que ad-
quieren sus vestidos aun los
mdas sencillos.

Toda prenda Warner's es lava-
ble y de calidad garantida.

BARCELONA:ElSiglo.- Corsé Higiénico, Lauria, 49
Corsé Americano, Boqueria, 25. - Paris Corsets,
Salmerdn, 21 y Pino, 6 Corseterio Ilmperio,
Fernondo, 31. - Lla Condal, Puertaferrisa, 28.
Cartagena: MNarvdez, Mayer, 40. - Castellén:
Soriang, Coldn, 21. Gerona: Roig, Hartas, 1.
MADRID: El Faraiso, C.San lerénime, 4.-Malaga:
Agujo Oro, Nuevo, 14, - Oviedo: Amparo, Maog-
dalena, 18. - Palma: lassolle, 5. Nicolds; 7%
Sabadell: la Espaficla, B. Iglesia,3.-5. Sebostidn:
Hernani, 8:-Santander: Gallo Oro, Atarozanas, 16
Tarragona: la Mederna, Unién, 5.-Tortosa: Lo Ba-
risién, Ciudad, 5.- Valencia: Corsé Paris, Pza. M.
Benlliure, 1.-Zaragoza: Corseteria Real, Coso, 9.

Pida el cataloge ilustrado "Esbeltez'” que remite
GRATIS el Agente Generol: A. BLOCH
Rambla de Catalufia. 11 - Barcelona
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—¢Rico? No lo s¢, [ni me importal... Sé
gue le amo y eso es lodo.

Durante unos segundos Malilde mird -a su
amiga. Poco a poco sus labios se entreabrie-
ron vy por fin, abrazdndola murmurs:

—(jald seas feliz, chiquilla. Tu rostro fie-
ne una expresién «de dicha que jamds le ha-
bia vigto. Pero ten caidado con Carlos Mo-
ran. No olvides que ese hombre no perdona.

Fstridente el teléfono sond: las dos jove-
nes se miraron. Por fin Eva fom¢ el receptor.

—¢Quién? jAh! ¢Eres ti, Carlos?... S,
aqui estoy... pero dispuesta a irme... no me
querias creer hoy, pero es verdad, cuando
vielvas no me enconfrards... ¢Gomo?... No,
no bromeo... no me importa saber a donde
vas... nada quiero saber...

Bruscamente la joven colgd. Matilde mao-
via la cabeza en senal de disgusto.

__No has debido hacer eso, Eva, Y menos
ghora. ¢Qué queria® ¢Qué te dijo?

—Onl, me dijo que salia en seguida para
Filadelfia. Que si aiguien pregunfara por 6l
dijera que no sabia dénde estaba. Que me
fuera a reunir con él al Hotel Grand, donde
va a hospedarse.

—A Filadelfia, geh?... bueno hija, eso me
da mala espina... Algo ha hecho Mordn y de
seguro (que se va a poner a buen recaudo.
Ten cuidado, Eva.

Un instante después las dos jévenes se £¢-
paraban abrazdndose carifiosamente.

En efeclo, Carlos Mordn salia precipitada-
mente con direccién a Filadeilia.

Hacia apenas media hora que el elegante
joven habia penetrado en uno de esos lujosos
clubs que abundan en Nueva York. La pri-
mer planta era una sala magnificamente de-
corada y llena de mesas donde se daba cita
la mejor sociedad. Aungue estrechamente vi-
gilado por la policia, este club, como otros
muchos, tenfa, empero, su saia, a la cual se
llegaba por una discreta entrada donde e
jugaba desde la ruleta al bacard y donde la
bebida més cara era servida en copas de Bo-
hemia...

Por esa sala pasé Mordn y de alli penetrd
a una pieza contigua. En un rineén se mo-
vieron dos sombras. Mordn murmuro :

—Espérenme aqui y tengan todo listo, Me
demoraré s6lo unos instantes... Y afadié som-
briamente : Esta vez yo mismo voy a cobrar
mi cuenta...

Con paso répido se acerct a una puerta di-
simulada en la pared y penetré a una pieza
que tenfa todas las apariencias de oficina, Un
joven alto impecableménte vestido escribia
ante una mesa de aparatoso Injo. Al ruido
que hizo la puerta, se volvié y en su sem-
hlante se dibujé una desagradable sorpresa:

—Morén, ¢hi aqui? Si me hubieses dicho
que querias verme hubiera ido a fu casa.

Carlos se acercG, En su rostro habia una
implacable determinacién, Sus ojos se fijaban
sarcdsticos en el joven y en su mano empu-
fiaba una pistola que brillaba siniestra.

—No, Sanders, yo siempre cobro mis cuen-
tas personalmente. He venido a que me pa-
gues los veinte mil pesos que me Tobaste en
el juego. Vamos, ¢dénde estd mi dinerof...

—Pero, Carlos, ¢t estds locod Yo mo've
robé. Ti los perdiste y yo los gané, eso es
todo. :

—Mientes, rugié Mordn. Las cartas estaban
mareadas. jQuiero mis veinte mil pesos!

—Parece mentira, Carlos—repetia el ofro,
tratando de alcanzar la puerta mieniras retro-
cedia. Somos compafieros. Hemos ido juntos
a la misma escuela... Vamos, no fomes esa
actitud tan dramdtica... ya te daré tu dinero,
pero ahora, comprenderds gque no los llevo
encima. s 3

La dizensién se agriaba. Carlos avanzaba y
Sanders retrocedia... ‘Bl segundo {rataba dJe
bromear para salvar tiempo, pero el cafién de
la pistola lo miraba inexorable... De pronto

gond un disparo. Y el cuerpo de Sanders se
desplomé en el suelo.

Friamente Carlos Mordn le dié con el pie,
se meli6 la pisiola en el bolsillo y sali6.
Afuera le esperaban sus secuaces.

El ruido de las mesas de juego, la miisica
y el alegre clamor de los que se divertian,

el |

habfan ayndado a realizar impunemente el
asesinato del hombre que quedaba alld arriba,
tendido en su propia sangre...

El primer cnidado de Mordn fué felefoneac
a Fva. Bra preciso que la joven fuese a reunir-
we con €], y habfa escogido como lugar de re-
fugio, y para despistar a la policfa, la cindail
de Filadelfia. :

Asi, cuando Eva, en vez de prestar aten-
¢i6n a sug palabras, le volvié a asegurar que
¢ iba, Carlos Mordn lanzé un juramento. No
crein las palabras de la joven, pero no tenia
tiempo que perder en explicaciones indliles.
Cuando Eva colgé el auricular, sin prometer-
le seguirlo, Mordn apretd los puiios y mur-
muro :

—A mi vuelta me las pagards, imbdéeil, aho-
ra no tengo tiempo, es preciso que vuele, .,

Y ze encaming rapidamente hacia el tren,
que eslaba a punto de parfir.

11X

Con €l entusiagmo propio de su juventud
Eva Miller: abandond aquel apartamento eu
el cual, durante tanto tiempo habia fralado
en vano de buscar la felicidad. Primero, ere-
v6 que el elegante ayenlurero en euyos hra-
708 habia caido sin resistencia alguna, podia
ingpirarle u n sentimiento amoroso capaz de
Nlenar el vacio de sun corazén, virgen a toda
emocion pasional. Pero poco a poco, a medida
que mAs intimamente conocia a Carlos Mo-
ran, y cemprendia la sérdida inquictud de su
existencia, menos ilusiones abrigaba respecto
a una fulura felicidad al lado del mislerioso
personaje. Ciertamente Carlos la rodeaba de
lujos que ‘ella—nacida en un puehlecilo le-
jano, bajo pobres auspicios—jamds habia so-
fiado. Pero este mismo lujo la inguictaba...
¢De dénde sacaba el dinero su amante? Pri-
mero la inferrogacion se perfild vaga en s0
espiritu. Més tarde, en presencia de los per-
sonajes (e rostros sospechosos que visitaban 1
Carlos, comenz6 a adivinar que los medios de
vida del mismo no eran intachables... Mu-
chas veces al salir del brazo de su amante vig
el rostro caracteristico del detective espidn-
dolos... En los restaurantes a donde pene-
traban no faltaban personajes de cierta cata-
dura sospechosa que se acomodaban cerca de
sn mesa, o bien cambiaban significativas mi-
radas con Mordn o bien los observaban con
mal disimulada insistencia...

Aeabé por conocerlos: eran cémplices o si-
buesos. Y tan peligrosos le parecian unos
como los otros. Vivia en conlinua zozobra:
asaltdbanla pensamientos de infinita angus:
tia y aunque la distancia moral que la sepa-
raba de Carlos Morén era cada dia mas grai-
de, y sabia que jamds podria amarlo, temia
por él. Tal vez su femor fenia un €HOTME
fondo de egoismo. Conocfa que la caida el
aventurero, la arrastraria a ella también, {8,

_sabe Dios qué abismos !

Y Eva, que sin remordimientos, producto
de una era modernista y despreocupada, hi-
hia consentido en ser la querida de un hom-:
hre que la proveia de techo y mesa y gque e
permitia los lujos agradables a loda DUjEr,
conservaba—empero—un raro sentimiento de
autorespeto en su alma. De haber tenido und
madre a su lado que le indicara log escollos
del mal camino, sus inclinaciones la hubiesel
llevado a vivir muy distinfamente.

Habia vivido m4s de un afio con Carlos Mo
ran y el deseo de abandonarlo anidaba hacia
tiempo en su espiritu. Pero por pereza o pot
miedo, jamés le di¢ verdadera forma. Basto,
1o ohstanle, que el hombre presentido,
verdadero amor llegara a su existencia, pard
que su determinacién fuera positiva. Incous
cientemente egofsta, pletérica de juventud, Vo
brante y satisfecha de su propia belleza, S€
asfa con vehemencia a esfa tabla de sn}\r‘ﬂ'
cién ; v por primera vez en su incierta vida,
ante la presencia tranguila de aguel desconos
cido a quien amaba, su alma sinti6 la urgente
ternura de tener un hogar, de ser mujer res
petable... jde tener hijos! i

Cuando la brillante perspectiva de lo que
seria su vida al lado de aguel hombre amado,
tom6 rafces en su espiritu, la presencia 0
Carlos Mordn, mas que miedo, le proporciolt

(Continuard).
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Olga no pudo contener la risa. Anunciaban al prin-
cipe Alejandro como a un bicho raro.

Se descendia al cabaret, por una escalerilla angosta
y sucia. Olga recibié una bocanada de aire himedo y
fétido. Aquello, que se llamaba pretenciosamente ca-
baret de la Estrella de Oro, no era otra cosa que un
antro miserable.

Sin embargo, no se le ocurrié retroceder, ni sintié
miedo. En el bolso llevaba su diminuta pistola. Por
otra parte, su indumentaria, no era para despertar la
codicia de nadie. :

De momento, al entrar en la sala, no pudo distin-
guir nada. Tan densa era la atmésfera. Poco a poco,
de aquella especie de neblina, fueron surgiendo per-
sonas y objetos, de contornos atn borrosos. Vié una
mesa libre y a ella se dirigié con paso decidido, con
un gesto de despreocupacién y desenfado, como per-
sona que estid acostumbrada a frecuentar lugares asi

Se le acercé un mozo y pidié un pernod. No habia

de beber aquel veneno, pero queria dar la sensacién de

que era una mujer pervertida y viciosa.

En el centro del sétano, danzaba el principe Alejan-
dlro v las dos muchachas que formaban su troupe, un
arre ruso algo mixtificado. En una de las vueltas el
bailarin pasé junto a la mesa en que estaba la Venus
¥ ésta le dijo, en francés :

—Cuando acabes, ven, quiero invitarte.
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Una mafiana, al salir Olga Vertoff del Museo del
Louvre se le acercé un mendigo. Olga abrié su bolso
para darle una limosna, pero el mendigo la contuvo
con un gesto, diciéndole en perfecto ruso :

—No te molestes, camarada. Soy un agente del so-
viet y traigo de Moscti una orden para ti.

La bailarina se fij6 entonces en el extrafio persona-
je. Tenia el cabello y la barba grises, encrespados, los
ojos vives, la frente espaciosa, marcada por dos leves
arrugas. A pesar de los harapos que lo cubrfan se ob-
servaba en su porte cierto aire de nobleza que desmen-
tia su oficio de mangante. :

A Olga Vertoff no se le ocurrié6 desconfiar de aquel
tipo, pero le advirtié6 también en ruso :

—Hay que obrar prudentemente. Dentro de tres
horas, en esa misma traza, ve a pedir una limosna a
«Villa-Luz». Una doncella se acercara a la verja del

Suplemento de la revista «Popular Film»
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jardin con intencién de socorrerte. A ella puedes en-
tregarle tu mensaje.

Y afiadié en francés para que la oyeran unos tran-
seuntes :

— Tome esta moneda, hermano. Pero procure bus-
car trabajo. Francia es un pafs rico en el que puede
vivir dignamente todo €l que desea trabajar.

Olga se alejé sin volver la cabeza. Sin embargo, ya
no podia pensar en nadie mas que en el falso mendigo
y en el mensaje de que era portador.

Se entretuvo atin cosa de una hora en Paris hacien-

do algunas compras en diferentes establecimientos.
Después, en un taxis, se dirigié a su quinta, poniendo
a Vera en antecedentes de lo que ocurria.

Tan intrigada como Olga quedé su doncella. ¢ Qué
clase de érdenes le transmitfan de Moscii a la Venus
Roja? Desde luego podian confiar en ella. Olga Ver-
toff tenfa muchos amigos en los soviets y se figuraba
ahora que alguno se habria acordado de ella para en-
cargarle alguna misién delicada.

Todo lo que fuese aventura, y mejor cuanto mAs
comprometida y peligrosa, atraia y encantaba a esta
extrafia mujer. No le asustaba, por lo tanto, gue hu-
biesen pensado en ella, aungue hasta entonces habia
permanecido apartada y ajena a los manejos y propa-

gandas de sus compatriotas. De todas formas preferia
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Terminada aquella noche su actuacién en el Follies
Bergére, la Venus Roja se vistié6 convenientemente €on
un traje nada lujoso para no despertar sospechas entré
los parroquianos del humilde cabaret de Montmartre.

A pie, por callejuclas extraviadas, llegé al barrio la-
tino, cantado por Baudelaire y otros poetas franceses
del x1x. No le fué dificil dar con el cabaret en que ac-
tuaba el principe Alejandro, porque en la puerta habfa
un cartel chillén ¥y muy mal dibujado por cierto, €n el
que debajo de una figura de bailarin ruso, de guarda-
rropia, aparecia en gruesas letras, la siguiente inscrip-
Clo1m :

«SENSACIONAL ACTUACION DEL PRINCIPE BAILARIN CON
SU TROUPE RUSA,

UN PRINCIPE AUTENTICO DE LA FAMILIA DE LOS ROMA-
NOFF. '

VEALO Y SE CONVENCERA.»
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Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas

Deposifo cenfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelona

T e T T e e T ey e ey e R TV RV TR T TR RN

i T T sl -

Laboratorio Técnico pese——

“Ginematngraf-iuo :,___ - T
.ot Laboratorio de Especialidades

* Técnicas Cinematograficas Patentadas

.Edito ' Novisimo procedimiento para la edicién de peliculas en color transparente,
It res! sin colorantes ni gelatinas bicromatadas. Obtencién de las medias tintas.
Reproduccién exacta de los colores del original. Seccién especial para el tiraje de titulos
en color. Grandes fantasias de sorprendente novedad.

Aﬁﬁﬁfiﬁal}iﬂn de Ias _peliculas.' De aplicacion a las copias ya impresionadas, ya sean Solicite

_ nuevas o usadas, por el cual quedan protegidas las
emulsiones o gelatinas, evitandose las rayas con una superduracién en un 79 por °/, como

minimum. Se obtiene mayor elasticidad, transparencia y brillantez fotografica permanente, prUEhas
una mayor resistencia a la accién del atco por transformarse la emulsion en ininflamable,
inalterable al contacto del agua, etoc. Seccién especial para el TEGNIGOLOR. y
i i : Se eliminan las rayas por la parte del celuloide y en las que condiciones
Pulido quimico del celuloide. de nuevas se trataron por el procedimiento de ACETIFICA-

CION, se eliminan por ambas caras, quedando en estado nuevo, sin rebajar el grueso del celuloide. ¥
Las copias picadas en 1.7, 2.° y 3. grado, si no falta celuloide, se sueldan sus cottes, quedando
en perfecto estado de explotacién para obtener un mayor rendimiento de alquileres y pre-

venir su precipitada destraccion. e hacen ensayos

. . Por procedimiento mecénicb, se elimina cualquier clase y cantidad de ratuitos en su
Eaplas aceitadas. aceit% depositado en las copias, quedando absolutamente limpia y ;
fransparente su fotografia y celuloide. ; '

propio material

HUECOGRABADO
3y Parfs, 134-Barcelona







