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d\ué es “lentacion ¢
Es para la mujer como la pri-
mavera para las flores: Explendor,
belleza, atractivo.
Cada gota del perfume

“TENTACIOCN"’’
que inunde su gréacil cuerpo, sera,
como en las flores, la savia que
acrecienta, embellece y da fulgor
a su innata y femenina seduccion.
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A dos perfumes:
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...y mi voz extinguiose en el desierto.

iPero tendremos en breve producciéon nacionall

f. Muy en breve. Una produccién naeio-

nal espafiola, en Espafia. Puedo ya ase-

gurarlo. A pesar de todo y de todos,
contra todo y contra todos. Sonrianse si quie-
ren los «derrotistasy sisteméticos. Encéjanse
de hombros, despreciativamente, los alquila-
dores e importadores de pelfculas, dictadores
del mercado cinematogrdfico espafiol, tiranos
del sufrido piblico de Espasia. Hoy por hoy,
no me es permitido todavia entrar en detalles.
De momento, lo que importa saber es esto:
que Espafia va a tener muy pronto una pro-
dneeién nacional de peliculas habladas en cas-
tellano, por artistas espafioles. Y esta misma
entidad productora, para completar en an
principio el abastecimiento del mercado cine-
matografico espaiiol, no mportard del extran-
jero més que peliculas verdaderamente inte-
resantes, de indiscutible mérito y susceptibles
de satisfacer los gustos de nuetro piiblico,
Esto en un prineipio ; hasta que la produeceién
tome el inecremento necesario, si no para abas-
tecer por completo el mercado de lengua es-
pafiola, por lo menos para fijar un contingente
razonable para la produccién de una indus-
tria nacional existente.

Durante cerca de tres meses he venido ha-
ciendo en estas columnas una entusiasta cam-
pafia en pro de la produecién nacional, hice
repetidos llamamientos a los importadores y
alquiladores de peliculas, a los duefios de ci-
nematégrafos espafioles, a los capitalistas;
puse en evidencia la vergonzosa situacién de
nuestra patria en lo que al arte cinematogra-
fico concierne; di un sinmiimero de ejemplos
detallados para que pudieran ser tomados
como base ; en una palabra, grité a todos, an-
gustiosamente, la mnecesidad perentoria de
trear una producei6n nacional espafiola digna
de competir con Ia de los paises extranjeros,

grité... grit... ;y mi v0z extinguidse en el de-
sierto |

Nadie se ha movido. Ninguna iniciativa
préictica se ha tomado. Tode ha quedado en
el mismo punto muerto. Se me dird tal vez
que ¢l proximo y tan cacareado Congreso His-
panoamericano va a tomar medidas y decisio-
nes de suma importancia para la creacién de
la industria del film. No lo croe. Ademds, lle-
garian tarde ya. Alguien ha fomado una de-
cisién ya, que se va a convertir en realidad.
Alguien que no pertenece a la cinematogra-
fia, pero que se ha rodeado de gente que po-
see las capacidades necesarias, Y esa persona,
ese alguien, no se ha lanzado a la obra alen-
tado por mis modestos articulos, no. {Ni fan
siquiera los habfa lefdo ! Lo ha hecho por con-
viceién propia, por entusiasmo, por una fe

Mgt Butadter

En la portada del presente
numero figura Dorothy Bur-
gess, bonita artista de la
Universal.

Dorothy es una de las re-
velaciones mas sensacio-
nales del cinema.

En la confraportada publi-
camos un retrato de Carlos
Villarias, actor espanol que
frabaja en Hollywood para

varias empresas.

ciega en el porvenir de la produccidn espa-
fiola y proviste de un arma formidable cuyos
golpes van a ser «sangrientos» para muchos.

Que el conclenzudo Rafael Gil, colaborador
de Porurar Ficm, que se ha dignado citar mi
nombre y mi campaiia en el nimero 261 de
esta revista, se tranquilice. jHabrd produc-
cién espaiiola ! Pero esto no quiere decir que
le falte la razén en sus acerbos reproches al
capital espafiol. No. Sus latigazos y sus ironias
continmian en plena justificacién. Pues, como
més arriba digo, nadie se ha movido. Lo que
le da la razén. |Desgraciadamente |

Vamos a tener no sélo peliculas parlantes,
dramédticas y comicas, sino lambién peliculas
de cultura: cientificas, documentales, natura-
les, instructivas. Tendremos también talleres
de impresionar modernfsimos, y trabajaremos
todos, con el mayor ahinco, al engrandeci-
miento de esta nueva industria artislica espa-
fiola que tanta falta estaba haciendo a nues-
tra patria.

Poco importa de dénde sale el capital. El
dinero no tiene patria mi olor. El dinero es la
palanca que lo mueve todo. Sabido es que las
grandes empresas espafiolas (aguas potables,
electricidad, tranvias, ete.), fueron en un prin-
cipio empresas extranjeras, fundadas con ca-
pital extranjero. Es vergonzoso, pero es ver-
dad. Los espafioles se han limitado a obser-
var, y luego, una vez la industria en activi-
dad, se han apresurado a apoderarse de ella
pagando 50 lo que hubiera costado 10 6 me-
nos todavia en sus prinecipios. La historia se
repite. Pero el capital espafiol signe en sus
trece : viviendo del cuponcete.

¢Despertard esta vez? Lo dudo. Bien es
verdad que tampoco se le necesifa.

j Bastante espafiol es el alguien que ha arre-
metido con la creacién de la industrial

AnManp GUERRA

Berlin, 31 agosto 1931.

ADVERTENCIA:

O

Este naimero, hecho con demasiada premura debido a la huelga

general en esta capital, tiene algunas deficiencias, que quedarédn subsanadas por completo en
los nimeros siguientes. Pedimos, pues, alnuestros lectores nos dispensen esta anomalia.

LA REDACCION.
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DE TODO UN POCO

Método para adelgazar

—Muchosg son log medicamentos para adel-
gazar, pero casi fodos adolecen del defecto de
ser perjudiciales para la salud. :

—Hay uno que mo dudo en calificar de in-
ofensivo. Se frata de tomar diariamente, du-
rante algin tiempo, una taza de una hierba
hervida durante cinco o diez minutos en agna;
dicha hierba se conoce con el nombre de «Mal-
rubfrn; es ide sabor bastante amargo, pero
teniend'o en cuenta los resultados, vale la
pena de sacrificar el paladar. La dosis diaria
ha de ger de 15 a 80 gramos de «Molrubi».

Para utilizar los restos del jabén

Se compra una vejiga de cerdo y se le en-
sancha suficientemente la abertura para poder
miroducir los restos de jabdn, los cuales pue-
den desmenuzarse si es preeiso.

Cuando estd llena se afa la boeca con una
cuerda y se wamasan la vejiga con su conte-
nido dentro de un barrefio lleno de agua. La
operacifén se repite varias veces y por un fe-
némeno de osmosis el agua penefra en el in-
terior, pero la mezcla no puede salir. Cuando
la masa de jabén queda suficientemente volu-
minosa, e deja unos dias en un silio seco,
se raja la vejiga y sale nn pedazo entero de
jabén de la forma que se quiera, si al con-
cluir de amasarlo se ha tenido cuidado de dar-
le la forma conveniente. Asf se obtienen tro-
z0s enteros de diversos matices, de aspecto
agradable, pero olores mezclados si se han
introdueido en la wejiga jabones de diversas
procedencias.

Una curiosilla.—S1, conozco el lenguaje de
ios sellos, no sé si por casualidad o porque
lo recuerdo de cnando lo empledbamos entire
muchachas en el colegio. Colocado a la dere-
cha en la parte alta del sobre, en la forma

SEPTIEMBRE y OCTUBRE

Notara Ud. que l;ce;é méJs cantidad
de cabello.

Evitelo usando diariamente la especial

Rhum Quinquina

(TABACO)
Higiene del cabello. Preparacién para

evitar su caida. Mata la caspa y forta-
lece las raices del cabello rdpidamente,

Frasco de litro: Pesetas 8,25
Frasco de !/, lifro: Pesetas 4,70
Frasco de 300 gramos: Pesetas 3,65

(Impuesto incluido)
Venta en Perfumerias

Si no lo halla en su localidad o per-
fumista, pidalo a

J. OLIVER - Cories, 569 - Barcelona
Teléiono 34526

- popuiar fitm.

e/neririo

que se usa generalmente en todos los paises,
quiere decir «perfecta calma». 8i se le coloca
boeca abajo, indica deseos de ver a la persona
ausente. Colocado a la izquierda responde a
una pregunta: quiere decir si, colocado ha-
cia arriba, y mo, colocado boca abajo. En la
parte e abajo del sobre, indica fernura; de-
tras del sobre, amor platénico; y una fila de
gellos, tres o mds, en la parte superior del
sobre, quiere decir: «buyo (o fuya) para toda
la vida». Naturalmente, yo no la garantizo la
exactilud del lenguaje.

Los bordados en lana

He aqui una moda encantadora, que se apli-
¢a a todo; lo mismo a la ornamentacién de la
casa que al adorno personal.

Loz bordados con lanas, lo invaden todo y
ponen la nota vistosa en la sala, en los extre-
mos de las cortinas y las carpetas, en los co-
jines del gofd, en el adorno de los sillones, et-
cétera, e igualmente adornan el abrigo de
ratina, el vestido de terciopelo o de seda, el
sombrero de fieltro, la cartera de pafio, la bol-
sa de labores y en fin, todo aquello que pueda
bordarse, va sea ello en la indumentarin o
en los objetos que dan comodidad y elegancia
al hogar.

Estos bordados, no requieren una tela espe-
cial, se hacen sobre cualquier material y so-
lamente exigen una aguja que al mismo tiem-
po de ser fina, para que no dafie la tela, tenga
el ojo suficientemente grande para pasar la
lana sin mucha dificultad.

Si la tela gobre la cual se hace el bordado,
es pafio, terciopelo, o cualquiera otra de ca-
lidfad parecida, la agnja puede ser gruesa, pero
tratdndose de seda o telas delgadas, conviene
que la aguja sea lo més fina posible.

Una manera muy préictica de enhebrar la
aguja cuando ésta es de o0jo pequefio, consis-
te en doblar el extremo de la hebra de lana
sobre ofra de hilo, a modo de lazada, la cual
se hard pasar por la aguja, pasando asi tam-
bién la lana que por ser esponjosa, se adelgaza
al pasar por ¢l conducto estrecho y se espon-
Ja inmediatamente.

* ¥ ¥

Para corregir las degeneraciones de los vi-
nos.—Se conoce que el vino se agria enando
se ve que forma hebra como el aceite. Esta
enfermedad desaparece con el tiempo ; si estd
en toneles hay que beberlo pronto, es preciso
colarlo ofra vez, echando la cola de pescado
en media botella de espiritu de vino. Si el
vino se avinagra esfando embotellado, se tra-
glega fres veces, con un mes de intervalo de
uno a ofro.

El vino se avinagra, sea porque no se tuvo
cuidado de llenar bien los toneles, sea por la
mala calidad de la bodega, o bien porque se
fransporta en fiempo caluroso.

Los vinos que contienen poco espiritu es-
fdn més expuestos a esta enfermedad. Si el
vino no tiene bhastante espiritu, se precave el
ue se avinagra, echdndole doce cuartillos de
aguardiente en cada barrica; cuando se nota
un prineipio de gusto agrio, se muda a otra
tonel en que se habrd quemado un poco de
pajuela de azufre, y se cuela con media doce.
ma de claras de huevo; se deja reposar, po-
niéndolo en botellas para el consumo. También
puede corregirse esta enfermedad, echando
euatro onzas de trigo blanco quemado en la
barriea ; veinticuatro horas después se enela
¥ se pone en hotellas,

Si el vino se pone amargo en toneles, se
debe mezclar con otro vino nueve o con una
madre reciente; si estd en botellas bien tapa-
das y en una buena hodega, téngase paciencia

yolecée

y restablécese con el tiempo; pero no se mu-
den de gitio las botellas.

Si el vino ha adquirido un gusto muy pro-
nunciado a madera o ha enmoheeido, lo 1inieg
que se puede hacer es (rasegarlo a otra barpies
en la que se echa una libra de trigo quemadp
y metido en un gaco que pueda entrar por la
boca, y que se sostiene colgado por medip da
una cuerda. Se tapa la barrica; a las veinti.
cuatro horas se vuelve a trasegar de nuevg a
plro tonel, echdndole un oetave de madre
Tueva.

* ¥ *

Para clarificar el agua.—FEchese en el fon.
do de la vasija en que esté el agua una eanti.
«dad proporcionada de flor de azufre y quedars
jpurificada.

Laz aguas cargadas de carbonato de cal, se
purifican traténdolas con una leche de cal que,
apoderdndose del dcido carbdnico en que esld
disuello el carbonato, hace que se precipite
inmediatamente esta sal y la que estaba for-
mada antes de esfa operacién.

Para purificar el agua que eslé notablemen-
te alterada, segun sucede con la medio corrom.
pida, se emplea el polvo de ecarbén vegelal,
que obra reteniendo las materias orgdnicas
descompuestas y desfruyendo los miasmas
putridos, Este remedio s6lo debe usarse en
circunstancias criticas y apremiantes, en que
falte absolutamente el agna pura.

Fk R

Mdstic para muebles.—Las grietas de los
muebles pueden taparse con mistic ordinario
de vidriero, pero esto ofrece inconvenientes,
Las grietas aparecen en fono mads pilido que.
el resto de la madera y la masa al secarse se
contrae, acabando por abrir nuevas griefas.

Para fapar las grietas de los muebles vie-
jos el Laboratorio de «La Nature» ha obienido
excelentes resullados empleando un cemento
a base de barniz al alcohol, en el que se ama-
sa suoficiente cantidad de blanco de Espana
(subcarbonato de cal). [El barniz debe ser del
color del mueble. Se aplica con una espatula.

; g e

Barniz negro al betin.—Tsbte barniz, feil
de hacer y muy baralo, sirve para pinlar de
negro linternas de fotograffas, depésitos de
hojalata, cubetas de revelar de carfén piedra,
visores, y también bicicletas, varillas de pa-
raguas y otros objetios también metdlicos.

Para prepararlo, se disuelven 30 gramos
de betan de Judea en 100 centimefros cibicos
de bencina ordinaria. Se tiene esta solucion
en un frasco bien tapado, en sitio obscuro, ¥
se agifa un buen rato cada dia. A las dos se-
manas se decanta el liquide, que aparecerd de
un color bronceado, y se le afiade la mitad
de su volumen de negro de humo. Se agitd
bien la botella que contenga la nueva mezela,
Y puede hacerse desde luego uso de ésta, para
lo cual basta echar un poco en un vasilo ¥
extenderla, con un pineel, sobre el objeto que
se quiera pintar, después de limpiarlo «gros-
20 modo».

Para hicicletas y para objetos de cartdn
piedra, conviene emplear mds negro de humo,
hasta un volumen igual al de la solucion de
belin. De este modo, €l barniz dura mucho
més tiempo que cualquier otro, y no salta €n
escamas.

Colegio de Huérianos
ti¢ Ferroviarios

Esta entidad saca a concurso la instalacion
en una de sus dependencias, de un aparato
de proyecciones cinematogréficas con fo-
mavistas como complemento. En sus ofici-
nas, calle de Afocha, 115, Madrid, se fa-
cilitarén detalles a aquellas casas que lo
soliciten, hasta el dia 14 de Sepliembre
préximo, en que se cerraré la admision de
pliegos. Madrid 21 de Agosto de 1931, El
Secrefario general, Gonzalo Barrachina.
V.°B.°: Bl Presidente, Antonio Rozpide.
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.popularfilim-

LOS ARTISTAS EN LA INTIMIDAD

Cémo se entretienen y trabajan los artistas del film
por JESUS ALSINA

opa actriz o actor,
l6gicamente, por la
mizsma importancia
fque por su cargo artfstico
se le asigna en la «éliten
del mundillo cinematogrd-
fico, ha sido, es y serd, el
espejo, en donde, se mira-
riin siempre todos aquellos
aficionados que estén dvi-
gos por descubrir los se-
cretos y las confidencias
de sug favoritos y a este
objeto sobran los ejemplos
que ofrezcan margen am-
plio a la imitacién.
Aunque la imaginaeidn

Anita Page
condimenta ex-

quisitos platos y

aguda y la mano hdbil del
informador y los agentes
e publicidad, pueden con
sélo dejar volar la pluma
sobre la superficie del pa-
pel, ilustrar vy documen-
lar a los admiradores de
las primeras figuras cine-
médticas, todas sus intimi-
dades a son 'de. bombo ¥
platillos, nosotros gque he-
mos observado y meditado
la vida del sofiado pais fil-
mico, estamos convencidos
de~que la labhor de los ar-
tistas no se circunseribe
solamente en el recinto de
los «studios», sino que su
trascendente es tan grande
o mds si cabe, en todos

aquellos momentos en que

‘#e hallen fuera de los men-
tados talleres.
No hay actriz ni actor

cinematografico gue no
posea algin capricho o an-
tojo. No falta quienes se
revelan como grandes es-
plritus financieros, concen-
trando la mayor parte del
tiempo que les deja libre el
trabajo cinematogrifico, en
la explotacién 'y desarrollo
de diversos negocios, aje-

nos por completo al campo
el film. Tampoco existe el
intérprete que no posea
una diversién o deporte fa-
vorito. Sin esa especie de
sedativo para su nervios
constantemente en activi-
dad, la vida de las westre-
llas» seria una noche eter-
na, iluminada solamente
por la cegadora luz de los
arcos que iluminan las mo-
dernas galerias cinemato-
grificas.

Por eso, tal vez, muchos
han tenido la ocurrencia

préictica de recopilar a ma-
nera de indice sintético los
caprichos, antojos y diver-
siones de los intérpretes
que actiian en los diversos
talleres filmicos.

El baile y la mnatacién
son  las diverziones que
cuentan con mayor nime-

ro de adeptos entre las «es-
trellas» del cine. Entre los
actores los ejercicios aflé-
ticos son los que ocupan la
primera linea. Aparte de
esto, hey quien fiene la
aficién de coleccionar se-
llog, recortar articulos de
periddico, tener cria de pe-
IT0S, gatos, canarios y de-
mds animales domésticos,
coleccionar objetos ex6ti-
cos, antigiiedades, alfileres
d'e corbata, «tableanxy,
hay quien s e pasa horas

enteras recitando poesias
indigenas, quien juega
constantemente al tennis,
al golf, voela en aeropla-
no, toca el piano, monta a
caballo o en antomdévil, o
emplea el tiempo en el mar
remando o nadando,
Dorothy Dalton, andaria
cuatro kilémetros a pie por

ver una carrera de caba-
Hos.

Mae Murray no puede te-
ner los pies quietos un
minuto. Exagerando un
poquito puede decirse que
vino al mundo bailando. El
ritmo le entusiasma y sus
piernas siguen el compds
de la miisica como una
peonza, :

Bessie Love, la eminente
aeiriz de «Broadway Melo-
dy» le gusta el trabajo de
casa y el trabajo del «stu-
dion. Nunca es més feliz

que cuando puede arreglar
su exquisita casita en He-
llywood, adornando las pa--
redes con cuadros o pre-
parando una buena comi-
da para sus invitados.
William 8. Hart, que en
sug huenos tiempog fué ol
mejor intérprete de tipos
del Oeste, sabe mangjar la
pluma. Ha escrito varios
cuentos para los niflos y
redactd los angunmentos de
muchas de sus pelicnlas.
Anita Page condimenta
exquizitos platos y le gus-

e gustan los

placeres y que- ;

haceres del hogér.

tan loz placeres y quehace-
res del hogar. ’

Lillian Gigh, muy serie-
cita en todas sus Cozas, €5
miembro de dighintas s0-
ciedades de heneficencit, &
cuyas cajas van a parar no.
pequefias dosis de sus aho-
ITOS. -

Tanto Alice White como
Corinne Griffith son nnas
financieras y juegan & 18
Bolsa. : .

Hallan ‘Cooley posee te-
rrenos en el mar y-espeml-__
la sobre su precio.

Dorothy Mackaill se de-
dica a la compraventa de
terrenos y propiedades.

1 hijo de Douglas Fair-
banks estd evolucionando
en su vida privada, esert
hiendo versos durante S:}_b
ratos de ocio y dibujantd




esricaturas. También ha
pablicado un libro de poe-
mas Hustrado con dibujos
hechos por 6l mizmo.

Ford Sterling, posee una -

vasta empresa de fotogra-
fin comercial 7y artistica.

Noah Beery es propieta-
rio del «Paradise Trout
Club» (El Club del Paraiso

de las Trochas) que viene

4 ser una especie de esta-
cion veranigea donde los

millonarios pasan sus va-

caciones pescando truchas.

Allan Prior posee gran-
des extensiones de terreno
en California y se ocupa
de la cria de vacas y en
Anstralia, donde cuenta
con un administrador, se
ha especializado en la crfa
de ovejas.

Theodore Kosloff es pro-
fesor de baile, apostura ¥y
csgrima.

Mary Brian cuida del
jardin de su casa. Désele
también una escalera, un
martillo y una caja de cla-

vos v de daréis una gran

salisfaccion,

Enire los coleccionistas
E. K. Lincoln ocupa el pri-
mer lugar, reuniendo pe-
rros de toda clase y es
uno de los més peritos en
materia camina. !

Buth Roland, alto espi-
ritu financiero, =e dedica

a la compraventa de fe-

rrenos y-a la edicién de
peliculas,

Reginald Denny eonti-
nia ejercitando su profe-
sion de pugilista... cuando
encuenfra ¢ o n frincante.
Jack Holt, como buen cali-

forniano, prefiere el «po-

low. Lowell Sherman acos-
tumbra a jugar al poker,
con snerte adversa casi
siempre,”

Charles Chaplin pone
miisica a la pelicula que
escribe, dirige e interpreta,

. Tal fué «Las luces de la
ciudadn,

Claude Allister cuando
no interpreta peliculas es-

cribe piezas de teatro v ar-
gumentos de cine.

Ramén Novarro pertene-
ce al mundo musical y tie-
ne por idolo predilecto a
<o maestro el baritono
Luis Gravure.

A Bebé Daniels Je gustan
todos los deportes del mar

“ziendo el que mejor domi-

na el de vela,

Jack Pickford, hermano
de la célebre Mary, tiene el
titulo de piloto aviador y
aprenden también la avia-
¢ién Priscilla Dean, Jean-
nie Mc Phearson y muchos
otros. .

El «tennis» es el «sportn
favorito de Antonio More-
no, Neil Hamilton, Lewis
Stone, Lew Cody, las her-
manas Gish y Patsy Ruth
Miller, y del patin: Bert
Lytell, Helen Ferguson,
Anna (. Nilsson, Jobyna
Raiston y Dorothy Dwan.

Cerramos este notrido y
largufsimo desfile de ejem-
plos, cuyo complemento
seria muy dificil englo-
bar. : .

{Es mejor un anillo de la
cadena de oro que va for-
mando el desarrolio y la
actividad de los intérpretes
fuera del «studio», porque,
a la vez que pasafiempo ¥
aficién supone dar de lleno
con el wviejo aforisma:

‘«Mens sana in corpore

gano», perfecciondndoles
convenientemente con vis-
tas a la obtenci6n «e artis-
tas fuertes, animosos,
conscientes y mejor dis-
puestos para su frabajo
ante la cdmara y el mi-
créfono.

-popularfilm-

Mary

Brtand

cuida del jar~

din de su casa.

Dorot by
Mackaifll se
dedica a la
compraventa
de terrenos y
propledades.
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ADA como ¢l hogar,
se proclama a me-
nudo.

Considerdndolo asi, pro-
bablemente, las artistas de
cine han transformado sus
camerinos de los estudios
en un hogar en miniatura,
con todas las comodidades
de la casa propia y algunas
otras adicionales. Es cierto
que ¢l cobrador del gas no
se prezenta cada mes a leer
el medidor, ni el lechero
ge aparece muy orondo con
gu provisién matinal... pe-
ro, en otros respectos, las
actrices gozan de todos los

reffinamientos de la wida en

sus cuarteles diurnos.

Las estrellags femeninas
de la Metro Goldwyn Ma-
yer despliegan gustos va-
riados en la decoracién y
mobleje de sus cuartos de
vestir en los estudios. En-
cuéntrase alli desde lo bi-
zarro 7y wultramodernista
hasta la sencillez colonial.
La gama de color recorre
desde log tonos mds vivos
hasta la smavidad del pas-
tel. Y del mismo modo fque
la estrella expresa su per-
sonalidad en los trajes, su
gentileza y =su tempera-
mento se manifiestan en
los accesorios de su hogar
en el estudio.

Visitemos, por ejemplo,
el camerino de la exdtica
Greta Garbo y estudiemos
la magnificencia de que se
rodea la refulgente actriz.

La primera impresion
del curiogo no es de faus-
to ni suntuosidad, sino de
una rlqueza sobria y sen-
cilla. El departamento de
Greta se compone de tres
piezas : una salita, el cuar-
to de vestir, v el cuarto
del magqiiillaje.

Las paredes de la sala
estdn tapizadas de brocado
de oro de tono mate, Los
cortinajes y el tapiz de los
muebles son de damasco
azul zafiro, y la muebleria
congigte en un divdn, dos
sillas, un escritorio y un
armario ricamente tallado.
El tinico objeto de ornato
es un gran espejo de ires
lunas, de todo el alto de
la habilacién, qué se abre
y se cierra a modo de
puertas mamparas,

El cuarto de maquillaje
estd también entapizado de
brocado de oro y la eba-
nizterfa es de fresco tono
de marfil. Incrustada en la
pared hay una mesa toca-
dor con todos los acceso-
rios modernos ; y el gusto
de Grela en articulos de
toilette se lraduce en unos
cuantos potes tallados en
mérmol.

Las paredes del cuarto
de vestir son de terciopelo

Camerinos de estrellas

-popularfilm-

por CARMEN DE PINILLOS

verde obscuro con ‘flores,
y las gillas estdn tapizadas
de terciopelo pirpura. Uno
de los costados de la habi-
facidn se compone de ro-
peros incrustados en la
pared, donde se encierran
los innumerables trajes de
la estrella; y un espacioso

bafio completa la c6moda

instalacién. Por ninguna

parte se ven fotograiias ni
toques personales que re-
velen a la misferiosa
Garbo.

A corta distancia estdn
los lares de la encantadora
y vivaz Joan Crawford.
Tres piezas: un salén de
maisica, el cuarto de ma-
quillaje, v un saloncito de
recibo, componen el de-

partamento, que da cierta
impresién del estilo colo-
nial, a pesar de estar
amueblado con mayor des-
enfado y libertad de lo que
se acostumbraba en aquel
periodo.

El cuarto de maquillaje
es claro y radiante en su
blanca sencillez. Docenas

de armarios incrustados en
los muros guardan las eie-
gantes toilettes de Joan.
En una esquina se ve una
alacena con puertas de

Maribn
Davies

cristal ‘decoradas con op-
ginafes disefios, gue en-
cierra los zapafos de la
estrella. [El cuarto de bafig
ostenta asimismo disefigs
modernistas en mosaico;
y las cortinas de museling
blanca, con millones de
ruches, pﬂl’ld(;‘il precioza-
mente entrecruzadas,

En el saloncito de miss
Crawiford triunfa su color
favorito, ¢l azul, con ador-
nos de raso blanco. Hay
un divén de raso azul, car-
gado de cojines de formas
caprichosas, algunos de
encaje y otros de rase
banco acordonado, Litg-
grafias anticuadas ador-
nan las paredes ; y brillan.
tes pdjaros y bouguets de
cnentas de cristal aparecen
aqui y alld bajo cubiertas.
de vidrio. En una esquina
se ve un dhinero lleno de
curiosidades de las cineo
partes del mundo.

Bl salén de musica es
una creacién atrevida y
original. Los muros estdn
cubiertos de alegre papel
de flores; raras sillas
del periodo colonial se ven
diseminadas por fodos la-
dos; y un pequeflo piano
blanco con candelabros de
metal ocupa un rincén del
aposento. s

Bl cuarto tocadon es
exactamente como ung se
figuraria el «boudoir» de
Joan. Es alegre y original,
sin ser grotescamente lla-
mativo, y posee fodo el
color y €l atractivo que
son rasgos caracteristicos
de la personalidad de Joan
Crawford. 2

Bl «houdoirn de Norma,
Shearer se distingue por
su exquisito primor y en-
canto. Estd arreglado con
gusto y sencillez, y la ar-
moniosa combinacién del
colorido reemplaza con
ventajas la magnificencia
del moblaje.

Miss  Shearer tiene un
departamentito de dos pie-
zas: una sala pequefia ¥
un cuarto de maguillaje
con todas las comodidades
posibles. Ambos aposentos
estdn decorados en orqui-
dea .y verde pélido, con sl-
Ilas hajas y confortables,
y mesitas al aleance de 18
mano, Una elegante mesa
tocador, incrustada en 18
pared y con espejos brillan-
temente iluminados, ocu-
pa uno de los lados del
cuarto tocador, Bl mueble
que se destaca primere-
mente ante los ojos €s Uil
divdn de tela satinada de
algodén, color orguided.
en que cojines de lino en
armoniosps tonos al pas:
tel forman exguisito €ob-




traste. Unos cuantos cua-
dros de mérito penden de
los muros; 7y algunos li-
bros y hermosos objetos de
arte completan la decora-
cidn.

Norma ocupa fodavia su
antigno camerino, de
acuerdo a la supersticién
de que trae mala suerte
abandonar sus viejos lares
en el estudio.

Marion Davies se ha he-
cho conztrnir un pabellén
particular en los estudios
de la Metro Goldwyn Ma-
yer. Bs un espacioso edi-
ficio de arquitectura italia-
na, con puertas antiguas ¥
ventanales de vidrios pin-
tados, decorado con cande-
labros y muebles Taros
traidos de un viejo castillo
£uropeo.

Una de las cosag que
atrae la atencién es la vas-
ta sala que ocupa total-
mente el piso bajo, es una
inmensza c¢himenea en que
podria cémodamente asar-
se una res enfera, Arriba
estd el saloneifo intimo,
como si dijéramos, el to-
cador, y un hermoso cuar-
to de bafio, con el pavi-
mento y paredes de mosai-
¢o verde. Muchas fotogra-
fias de personalidades cé-
lebres, y libros raros se
ven aqui y alld destacdn-
dos entre lag decoraciones
las hellisimaz ldmparas de
cristal tallado, del cuarto
tocador. ;

En tan encantador came-
rino pasa Marion muchas
horag felices, entre escena
¥ escena, cuando trabaja
en alguna pelicula ; permi-
tiéndole la amplitud de su
instalacién recibir visitas
de importantes personajes
que acuden g presentar sus
respetos a la rubia estre-
lla, siempre que vienen a
Hollywood.

El camerino de Charlot-
te Greenwod, la famosa
comediante, es tal vez uno
de los més artisticos v mo-
dernistas, Consta de dos
piezas llenas de anaqueles,
compartimienfos, cajones
Y cnanto se pueda imagi-
nar en punto a comodidad.
La combinacién del eolor
& morado, plata y verde
pdlido. Lémparas de cris-
tal opaco, marea «Laliquer
Y docenas de objetos de
arle ‘del mismo estilo, po-
nen su nofa primorosa por
todas pdrtes. Los cortina-
165 son de moaré purpi-
20, contraztando hella-
mente con la tapicerfa ver-
de y plata del divan. X
todo marcha por reloj en
“{{1-ltflla estancia, ya que
Charlotte es persona que

se enfrega en cuerpo y al-
ma a su trabajo, sin permi-
tir \que el ambiente de ele-
gancia la incite a la moli-
cie.

Helen Hayes, estrella de
la escena en Broadway, re-
cienfemente contra ta-
da por la Metro Goldwyn

Mayer, ha arreglado tam- .

bién su camerino en forma
ultramodernista. Sus apo-
sentos estin decorados en
fodos los fionos del verde,
desde el més claro hasta el
aceitunado. Como conlras-
te, las alfombras y tapiees
son del disefio més moder-

- popular film -

nista que pueda imaginar-
se en «heige» y marrén.
Miss Hayes dibujé ella
misma su mesa tocador, su
lavabo v sus anaqueles de
manera que pudieran ple-
garse cuando no fueran
necesarios, presentando un
aspecto de orden y puleri-
tud extraordinarios. En un
minuto puede arreglarse
¢ste aposento como si na-
die lo hubiese ocupado.
En confraste con la ele-

gancia de las demds estre-
llas, Polly Moran, la in-
comparable actriz coémica,
se las maneja tan confor-
tablemente con un simple
banil, ropero o usando un
camerino con todos sus ac-
cesorios.

Bl cuartel general de
miss Moran en los estudios
consta de tres cuartos sen-
cillamente amueblados con
muebles buenog y sélidos.
La tapiceria es de cretona

5

blanca y ver de palido.
Polly no es partidaria de
fotografias ni objetos in-
mecesarios de inlerés per-
sonal. El dnico togque en
que se adivina a la verda-
dera Polly es la multitud
de afectuosas tarjetas de
felicitacion por su cumple-
aflos que decoran su espe-
jo de vestir.

No obstante, una vez
terminada la labor diaria,
los hermosos camerinos se
quedan desiertos. Ciérran-
se las cajas de cosméticos,
y las artistas se apresuran
a dirigirse a su morada.

iDespués de todo, no
hay nada como el propio
hogar |

Joan

Crawford
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cha. Contira todos los vaticinios derro-
tistas, esta temporada se anuncian mu-
chas, 7y aI parecer, excelentes producciones
hsbladas en espafiol. Como todo lo que obe-
dece a una necesidad auténtica, las peliculas
habladas en nuestro idioma se han impuesto
ya definitivamente, sin que esto, claro, signi-
fique que €l piiblico haya de desentenderse de
los films hablados en otras lenguas, especial-
mente en inglés, -y ello porque estd demosira-
do que el mercado espafiol necesita de todas
las buenas producciones que se hagan en los
distintos pafses y porque las grandes estre-
llas de la pantalla, las que han contribuido
con su arbe a crear y acrecer la aficién cine-
matogréfica, todavia despertardn por mucho
tiempo nuesira atencién.
La tdctica que signen en este punto, laz
grandes productoras extranjeras, nos parece

Eb cine hablado en espafiol sigue su mar-

Su nombre, Elissa
Landi yla pelicula en
qtie acababa de triun-
far tan ruidosamente,

«Body and Soul>.

- popular{iim-

muy acertada. Mandar en inglés las peliculas
interpretadas por las grandes estrellas y ha-

cer versiones espafiolas de aquellas produccio- °

nes en que aparezcan artistas nuevos, de for-
ma que cuando se trate de crear estrellas,
sean éstas espafiolas.

Graciaz a esta ldctica; la préxima tempora-
da weremos convertidas en gratas realidades
las esperanzas que el afio pasado nos hicieron
concebir algunos de nuestros artistas e inclo-
s0 parece que por lo inesperado vamos a ver
alguna «revelacién» que, por lo inesperada,
resultard sorprendente.

De momento, de las noticias que llegan de
la prensa "espafsolé.- de América condirmadas
por quienes, en estos dias gue preceden a la
inauguracién de la temporada, han tenido

‘ peasién de wer en exhibicién privada, algu-

nas peliculas, se desprende que hay una joven
actriz espaiiola, que en sus dos primeras pe-

liculas ha quedado cons&grada COmo gran es-
trella. Se llama Ana Marfa Custodio,

Pl nombre no nos dice gran cosa, Recorda-
mos, gin embargo, haberla visto en las com-
paiifas e teatro de Lola Membrives e Irene
Lipez Heredia. Trabajando en una de estas
compaiifas en el Teafro (Lara, de Madrid, fné
vista por Mr. Stone, el director del departa-
mento de produccién extranjera de la Fox,
que hace poco més de medio afio vino a Espa-
fia en busca de actores. Gustdle a Mr, Stone
el trabajo de la muchacha, y, hechas las im-
prescindibles pruebas fotogénicas y fotofémi-
cas, Ana Maria Custodio marché a América
contratada por la Fox.

Precisamente entonces, en los estudios de
esta importante editora, acababa de triunfar
rotundamente una artista nueva, italiana de
origen, aungue de habla inglesa, mujer de be-
lleza rara, hipnética, mezcla de perversidad y
de candor, una belleza, en fin, a lo Greta Gar-
bo, a lo Manlene Dietrich, au Ii=que diferencifn-
doze de las dos profundamente. Su nombre,




Elissa Landi, y da pelicula en que acababa de
trinnfar tan ruidosamente, «Body and souln.
Y aqui surgi6 el problema para la casa edi-

fora. Elissa Landi, sin duda una actriz y una

mujer excepcional, a la que todos los perid-
dicos diferian eon entusiasmo, pero se trata-
ba, &l fin y al cabo de un nombre nuevo, Y,
puesto que de erear un nueve prestigio se
trataba, ¢por qué no hacer que la artista nue-
va fuese espafiola para el mercado de habla
hispana? Pero, ¢dénde encontrar una actriz
espafiola capaz de desempefiar dignamente el
papel de Elissa Landi?
Buscaron entre las recién legadas, Eran
, Carmen Larrabeiti, Enriqueta Soler, y Ana
Marfa Custodio. Los ojos del jefe de reparto
se fijaron, esperanzados, en ésta wltima, Fisi-
camente, su cabello rubio, sus ojos pardos, su
cara de 6valo, de facciones anchas, su tipo

-popularfilm.

o tina belleza, en fin,
a lo Greta Garbo...

todo, de mujer espléndida, le daban un pa-
recido bastante pronunciado con Elissa Lan-
di. ¢Pero su capacidad artistica seria igual-
mente satisfactoria? Esfo la cdmara lo tenfa
que decir. :

Asi fué como Ana Marfa Custodio iné se-

leccionada para el primer papel de «luerpo
y alma», al lado de Jorge Lewis, el simpético
actor mejicano ya conocido de nuestro pibh-
co por sms anteriores apariciones en la pan-
talla. El trabajo de esta joven actriz espafiola
en esta produceién causé desde las primeras
escenas, la admiracién de los directores y te-
niendo en cuenta que hacfa su wdebut» en la
pantalla, todos coincidieron en asegurar gue
se trataba de un verdadero wdescubrimienton.
n seguida se prepararon muevos papeles
para Ana Marfa Custodio. La segunda pelicula
en que ha tomado parte es «¢Conoces a tn
mujer», en que actian también Carmen La-
rrabeiti, Rafael Rivelles, y, Miguel Ligero, ¥
parece ser que trabaja también con José Mo-
jica en una de las tres producciones ‘gue la
Fox anuncia de este actor.
S

Lo que vale tener

un nombre conocido

n la Puerta de Vincenmes, un automo-

vil chocé contra un carro, destrozin-

dolo completamente, El carretero, in-
dignado, comenzé a molestar con palabras a
la sefiorita que lo conducia. Se acercé el guar-
dia del tréfico para poner a ¢sta la multa co-
rrespondiente, pero al ofr su mombre la dejé

. marchar como si nada hubiera sucedido. Era

Olga Tschachowa.

e lo Marlene
Dietrich, aunque
diferenciindose
delasdos profun-
damente.




Ronald Colman, el estupendo galdn de vida misteriosa, acaba de rea-
lizar su dltimo film teniendo por dama a la bellisima y admirable Fay
Wray y como actriz a la bonita Estelle Taylor. El titulo inglés de
esta produccién, que nos revelara a Colman en el cinema hablado, es
“The Unholy Garden.*
Las fotografias que reproducimos recogen detalles de la filmacion,
como el del dispositivo inventado
por el “cameraman de la banda,
George Barnes, para refrescar
el rostro al astro y a Estelle
Taylor, que le acompafia
en el auto. La camara
esta colocada en la
forma que se ve en
la fotografia para to-

mar prime-
ros términos
mientras el

coche esta
en movi-
miento.
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William Powell

G £ORGE Bancrorr, Clive Brook y Wi-
Niam Powell. He aqui lo que pudié-
ramos llamar el trio «virtuoso» de la
Paramount. Invariablemente estos tres aclo-
res se secundan entre si en las mds dispares
interpretaciones.

Més impasible—en sus film y atin en su vida
privada—que Keaton ry Brook juntoz, es el
artista de personalidad definida, sobrio de
gesto y de una naturalidad tan poco comiin
que desconcierta.

De aquel «malon de las peliculas «gntignas»
no queda ya més gue el dspero bigote y el
fruncido entrecejo. William Powell es hoy dia
como su compaiiero Clive, un brummel este-
Jar elevado hace poco a la categoria de pri-
mera estrélla v a quien sus directores han
permitido ya flirtear e incluso casarse—en la
continpa ficcion del cinema—con las «flap-
pers» més guapas en €u calidad de galin jo-
ven. Aunque algo tarde, pues Powell nacié
en 1890 v tiene hoy dia la friolera de 41 afios.

Aquel traidor Boldini de la pelicula «Beau-
Gesten dificilmente serd olvidado por los bue-
nos cineastas que tanto gustan de las caras
dificiled y de flas interprefaciones justas y
adecuadas.

También «La redada» es una de sus obras
mas loablez. En ella, William Powell—toda
nna escuela de expresién, de gesto, de ade-
mdn—habla a los espectadores—viejos amigos
ayos—con los djos, diciéndoles, mejor dicho,
fraduciéndoles situaciones de la vida, detalles
imperceptibles, que, de no ser interpretados
por él, otros artistas apelarian a medios apa-
ratosos y ridiculos.

No se inmuta por nada. Parece eslar acos-
tnmbrado a toda clase de ambienfes, Un tiro
de revélver que harfa estremecer al mds au-
daz a 6l no le asusta, no le produce la menor
emocion.

Si se trata de matar a alguien, como sucede
en Ja obra antes sefalada, ¢l lo hard como
quien realiza una cosa corriente, normal.
Después, interrogado por sus amigos acerca
del crimen, seguro dird : «Nadae. El risuefio se
ha muento de risa.»

Después su corazén y toda su vida segui-
rdn ¢l curso normal, no se habrdn alterado en
lo m#s minimo. Tiene toda la laxitud propia
de un clima.

El «Ranita» del film «Ca-
rag olvidadas», era un tipo
amable y simpdtico. Su
cardcter estaba estudiado
con gran acierfo y minu-
closided. Fué una leccin
de gesto y arte para ofros
muchos artistas que no |
pasaban de ser medianos
en ¢l estrellato del cinema
¥ ique aspiraban—i ilusos !
—alcanzar la gloriosa
cumbre de los privilegia-
dos.

En «The canary murder
casen—iug Quidn la matdd»
—Philo Vance era uno de
los detectives mds sobrios
que hemos visto : elegante
€n 818 Maneras, su cardcter
apdtico contrastaba de un
modo singular con la de |
su compaiiero de trabajo,
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RASGOS V GESTOS

un tanto pretencioso vy emtipdtico que en sl
affn de descubrir delincuentes no descubria
a ninguno, Era un pobre hombre. Su amigo
Vance era el encargado de descubrir el mis-
terio, siempre de un modo simple y amable...

William Powell es sin ningin género de
duda nn cardcter del cinema. Si Greta Garbo,
prototipo de la melancolia por excelencia

pot _
AUGUSTO YSERN

realizara con él alguna pelicula se lograria
un paralelo cinematogréficoartistico muy in-
teresante. Existe un inconveniente, y es que
Ja casa Metro retiene a Greta Garbo y la Pa-
ramount usufructia a William Powell, obs-
téculo insuperable para lograr esa armonfa ar-
iistica de que antes hablamos,

Asi y todo preferimos que Powell siga ace

William
Powell




fuando en la Paramount, de no ser de esta

manera, el hechizo quedaria truncado y ya no- -

verfamos en Ja refina de los salones las pala-
pras mégicas : Adolphe Zukor y Jesse L. Las-
ky presenfan a William Powell en...

Ernesto Vilches

Fl cine sonoro vy hablado irrnmpe de impro-
vizo en todos los salones del mundo. La nue-
va modalidad capta a medios espaiioles que
deslumbrados por el brillo del d6lar marchan
a Hollywood a prestar su colaboracién en los
films hispanoparlantes. Vana pretensién. De
todos ellos sdlo uno ha logrado hacer desta-
car su personalidad indiscutible de actor mag-
nifico : Ernesto Vilches. El tinico capaz de re-
preaentar dignamente el arte espafiol a los
ojos y ofdos de fodos.

Vilches, con su arte personalisimo, ha ve-
nido a ocupar el puesto, que, después de su
muerte, dejara vacante el malogrado Lon
Chaney.

«(Cazcarrabiasy, su primera pelicula; fué un

“éxito rotundo, deflnifivo. Desde ese momento
se consagré Vilohes como una «primerisima
figura» en el elenco estelar de Hollywood. So-
lamentc su maravillosa interpertacién del vie-
jo «Grumpy» salvé a la pelicula de un fracaso
inminente, pues sus demds compaieros—Pe-
reda, Carmen Guerrero, Barry Norton...—
mostraban constantemente su amaneramiento
en el gesto v la voz.

Vilches, desde ahora, es el genio espaiiol
del cinema, Su arte de caracterizacién es com-
parable al de Chaney. En «Wu-li-chang», una
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de sus 1ltimas cintas, se muestra admirable
incorporando un mandarin chino con una ex-
presién cinegrifica de gesto y expresién tan
formidable, como lo pudiera haber hecho el
propio Lon. Es un aventajado alumno de Jan-
nings y Veidt, tiene la influencia de estos
dos genios de Germania y participa decidi-
damente de su escuela artistica.

Vilehes, que empieza ahora su carrera como
artista del lienzo, no ha dicho ain su dltima
palabra.

Debido a circunstancias de todos conocidas,
Vilches dirigird sus préximas producciones
en espafiol. Esto, que ya dd por si es un
acierto, dice mucho en favor del gran actor
cuyas obras, de ahora en adelante, serdn
wperfectas y completas», no como «Wu-li-
changy, a lquien su director, debido a las mu-

- tilaciones que en ella efectud dejando escapar

a «su fina observaciénn detalles principalisi-
mos, la frastocé por completo perdiendo toda
su gracia original,

Monty Banks

Charlot ha querido ser imitado por muchos,
pero ninguno lo ha conseguido. Ya hace bas-
fante tiempo aqui mismo, en Espafia, Benito
Perojo, antes de pasar al mando directorial,
encarné un tipo de pelicula apodado «Peladi-
lla», personaje que queria ser un Charlot,
pero no lo era. Mejor dicho: era una mixti-
ficacién de Chaplin, un Charlot adulterado.

También en Grecia tiltimamente Cimon Sta-
thopulos ha querido imitar al gran genio del
cine, plagidndole la indumentaria. Pero ol
fracaso le acompand en su infento.

¢ Creen ustedes que se deja por eso de imi-
tar a Chaplin?

Nada de eso. Hace varios ailos que un «au-
daz» le imita y le copia.

Nos referimos a Monty Banks, que con el
grotesco sobrenombre de «Pio Pitt», se pre-
senta junto a su «paternaire» Jean Arthur en
varias peliculag, entre ellas en «El reclutan.

En ella se retrata magistralmente la serie
e peripecias por que tiene gue pasar un re-
cluta en la escuela de aviacién de San Diego,
asi como las bromas de que es objeto por par-
te de sus compaiieros.

Durante el desarrollo de la cinta, Monty
quiere imitar al gran Charlot, pero no lo lo-
gra a pesar de sus esfuerzos, coincidiendo tan
s6lo en algunos puntos: el modo de andar, la
expresién de la cara.

De Monty a Chaplin hay un abismo. Ade-
més que aunque suponiendo en «Pio Pitty
esa weeara dura» de imitar al del hongo, nun-
ca mos imaginarfamos a Chaplin con traje de
recluta, o por lo menos dirfamos que le fal-
taba algo: el hongo, su bastén de caila, su
traje cdhafado, sus botas...

Creemos que Monby en esta cinta ha que-
rido imitar a Chaplin sin darse cuenta. Por
eso su audacia queda harto disculpada. Mas
si 6l—como otros hicieron—hubiese aparecido
en ¢l lienzo con el hongo, el bastén v las bo-
tas, su fracaso hubiera sido completo, y es
que esos artefactos forman una trilogfa tinica,
universalmente conocida, y que tinicamente
nos hace reir o llorar cuando de ella hace
uso su duefip, el eran genio inglés,

Ernesto

Vilches en una

escena de su

film “El come-
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Un galan espafiol: Julio Pefia

s el actor ideal del cinematégrafo espa-
fiol. Su corta permanencia ante las can-
dilejas le ha servido de escuela de dic-

cién y declamacién, pero no ha sido suficien-
temente fuerte para contagiarle la hinchazén
v el énfasis que tanto desagradan en los ac-
tores cinematogréficos procedentes del teatro.
" Julio Pefia ha conseguido también verse li-
bre de cierta falta de buenas maneras que es
inherente al cémico espafiol, que en
la escena disimula, pero que
ante la cdmara cobra
proporciones ma-

yores que causa en el piblico efectos desas-
trosos.

Asf no es de admirar que todo Hollywood
considere a Pefla como el actor ideal del cine
hispanoparlante. Ha tomado parte ya en unas
diez cintas y siempre su trabajo ha sid'o aplau-
dido. En «La fruta amarga» Pefia destacd del
conjunto por su simpatia, por su distineién y
por lo acertado de su interpretacién, Virtudes
son estas que en cinematografia se aprecia
mucho més que la fuerza dramélica y la vis
cdmica propias de nuestros buenos actores. No
debe olvidarse que nuestra educacion cinefsti-
ca se ha forjado dentro de los crisoles yanguis
y que tanto mejor serd un actor nuestro cuan-
to méds nafuralmente actie dentro de las for-
mas yangquis. ;

La carrera cinematogréfica de Pefia es con-
secuencia de una mera casunalidad. Estaba en
Madrid trabajando con la Compafiia Diaz de
Mendoza-Larrabeiti cuando la Paramount con-
traté a Carmen Larrabeiti; Miguel Ligero y
dos actores m#s de la misma Compaififa. Una
tarde en que ellos debian recoger sus pasajes
de las oficinas Paramount, Pefiita, como cari-
fiosamente le laman sus amigos, los acompaiié
hacia alld. Lo vi6 el gerente de la Paramount
¥ le pregunté casi a quemarropa si le intere-
saba tomar parte en una pelicula que la Pa-
ramount prepdraba en Joinville, Como es na-
tural Pefia dijo que si.

Julio Pefia y
Conchita Montenegro,

. popularfilm-

por FERNANDO
RONDON

Ya en Parfs tom6 parte en dos o fres peli-
culas, que si bien no han agradado mucho,
permitieron a los dirigentes de la Metro apre-
ciar las brillantes cualidades de Julio
Peiia. E inmediatamente lo
contratd la Metro, fque
entonces proyec-

Arthur M.
Loew, José
Crespo ¥ Ju-
lio Pedia, pre-
sencian en-
cantados las
danzas espa-
fiolas de la
deliciosa
Conchita
Montenegro.




ROCREMA

JABON
e ALMENDRAS

¥ El tacto delica-
" do y la finura del
5 terciopelo, adquirira
su cutis con el uso del
jabon de almendras

OROCREMA

Es el mejor fratado de be-
“lleza e higiene de la piel, la
que mantiene fresca, loza-
na, libre de granos y roje-
ces y en perpetua primavera.
{Pera pida Orocrema, pues se imital

LOS PERFUMES DE TASARA
Alfonso XII, 11-Badalona

faba dar gran impulso a la produceién -espa-
fiola. En Hollywood y en los estudios de esta
Compaiifa, Pefia filmé partes importantes en
«La fruta amanga» y «La mujer X». Pocos dias
después de haber concluido esta ltima cinta,
la Metro decidié suspender la produccién es-
pafiola sin que hasta ahora sepamos con exac-
titud el por qué de fan inopinada medida.

En esos mismos dias la Fox preparaba una
cinta en espafol bazada en la pelicula en in-
glés «On you back». Carmen Larrﬂaﬂ)eiti_ dehia
debutar con ella y se mecesitaba un muchacho
para una de las partes mds serias. Inmediata-
mente pidi6 la Fox a Pefia su concurso. Y la
pelicula, que atin no ha sido exhibida en nues-
tros paises, ha resultado ser ung de los mds
definitivos triunfos del cine en espafiol. La
performance de Pefia es admirable. Al lado de
una gran actriz como Carmen Larrabeiti bri-
Tla en todo momento, interesa en cada pala-
bra que prornuncia, se gana la simpatia del
piiblico hasta con el menor de sus gestos, de
su acecidn. ;

Y vino después la pelicula méxima filmada
en espafiol por los productores de Hollywood,

-poovlarjilm-.

la comedia original de Martinez Sierra
«Mamé». Desde el primer momento todos
estuvieron de acuerdo en que el tnico ae-
tor capaz de interpretar a José Maria, era
Peiiita. Don Gregorio le asigné la parte y
comenzé la filmacién ¢ ¢ «Mamd». Cada
dia, durante el tiempo en jue rodé el film,
Pefia ‘penefraba més y mas hondamente en
el tipo de José Maria, mezela de delicadeza
y de enengia, ingenuidad de muchacho y
comprensién de hombre maduro. Pefia re-
gistra en «Mamé» un perfomance realmen-
te ejemplar., Modelo vivo de lo que debe
ser nuestro actor cinematografico.

No habia concluide atn la filmacién de
«Mamé» y ya la Fox trataba de contratar
a Pefla permanentemente. Como la oferta
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que se le hizo era tentadora y el estudio ma-
nifestaba ya sus deseos de consagrarse de
veras al desarrollo ascenszional de nuestro
cine, Pena firmé el contrato.

Julio Pena es hijo de Ramdn Peina, actor
cémico que ha honrado extraordinariamente la
escena espaiiola. Por rara coincidencia, que
revela el espiritu de cooperacién, justicia ¥
generosidad que ha precedido la filmacién de
«Mamdé», Penita triunfa en una obra de Mar-
tinez Sierra y bajo la supervisién de don Gre-
gorio, siendo asi que entre este iltimo y Ra-
mén Pefia ocurrié mds de un desacuerdo, ar-
tistico desde luego, cuando ambos pertenecian
al teatro madrilefo.

Agosto, 1931.
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FilmoTec

sTA es una de las mds simpéticas inge-
nuas del cinema francés. Simboliza la
gracia. Con su perfil de nifia, sus ojos
expresivos y sus gestos ha logrado ocupar

prontamente el lugar eminente que la desta-
ca como verdadera estrella. Es reciente su
debut en las peliculas mudas : «L’epaven, «Un
drame sous Napoleén», «La maison du mys-
teren, «(osselinen, «El trapero de Parfs».
Su wltimo film mudo fué «La felicided del
ffan. Francine Mussey aprovechd la crisis que

FRANCINE MUSSEY
L

atravesé el film mudo para dedicarse al tea-
tro, entrenfmdose pare su actual colaboracién

en el cinema hablado. «Al compéds de las ho-
ras», la primera pelicula que Cinematogrifica

Almira nos ofrece de su stock de superpro-

ducciones de [Etablissements Jasques Haik,
es una prueba el arte maravilloso de esta mu-
jercita admirable,

La casa Salsbert, de Parfs, ha editado un

fox de «Al compés de las horasy, original dé

René Sylviano, que canta el popular «chanso-

nier» André Baugé y que da titulo al flm.
No se trata de un trozo de misioa cursi. £

algo deliciosamente humeoristico, romanza de
payaso, fingido galdn que interpreta Baugé.

Por todo ello y, principalmente, por el arte,
1a belleza  la gracia de Francine Mussey, €Al
compés de las horas» promete ser uno de 18
grandes acontecimientos de la temporade que
8¢ anuncia,




LA OTRA
VAMPIRESA

ors NEGRI s¢ muere en un sanatorio
((P de G&Iifomﬁa.» ;

Esta es la noticia escueia que ha
dado estos dias la prensa diaria.

Acaso cuando este niimero de Poruran Fiin

_solga a la calle, 1a famosisima polaca haya
dejado de existir.

. popularfiim-

Pola Ne-
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En estos iltimos tiempos, el nombre de
Pola Negri se iba obscureciendo. Otras muje-
res aparecen en la pantalla con el prestigio de
su juventud y de su arte nuevo. Sin embango,
Pola (Negri, como todas las grandes artistas,
es insustituible. Ninguna, por mucho que sea
su talento artistico, podrd mejorar sus pape-
les de vampiresa. Porque Pola, morena y ar-
diente, se consumfa en la llama de las gran-
des pasiones que fingfa para el cinema. No
tiene—o mo ‘tenfa, jquitn sahe val—el tem-
peramento helado de Greta Garbo.

Pola amsba intensamente, apasionadamen-
te. En la pantalla y en la vida.

Uno de =us amores més fuerbes, fué Rodol-
fo Valentino. Se dice gue también Charles
Chaplin ha gentido por Pola una pasién fre-
nética, no correspondida con igual frenesi.
Valentino s la tragedia de Pola iy Pola es el
drama de Charlot.

El mejor film de Pola Negri, es «Hotel Impe-
rialp. Ahf culmina su arte, que ninguna po-
dré superar.

Pero esta vampiresa que ha enloquecido a
tanto galdn con sus besos de fuego, se con-
sumird en el beso helado de la otra vampiresa,
de la Parca que la acecha en un sanatorio de
California, cerrando la vida interesanfe e in-

tensa de la gran actriz de

Pola Negri en una
de sus peliculas,
actuando de vam-
piresa.

una manera vulgar.
|Pobre gran -amadora
y pobre artista genial!
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Un film de David W. Griffith

< un hecho que el piblico gue asistié al
estreno en el Central Theatre, de Nue-
vi York, del film de David W. Griffith,
«Abraham Lincoln», aplaudi6 con mds osten-
sible emoei6n al actor que encarnaba a Robert
B, Lee, el cortés caballero que luché con su
ejéreito de la Virginia del Norte en pro de
una causa perdida, que a los que caracteriza-
han a Lincoln, Grant, Sheridan y ofras figuras
histéricas que Griffith trasladé al lienzo de
plata. :
llobart Bosworth, caracterizabaa Robert
[ee, v a su lado cabalgaba uno de los pocos
que encarnan fla tradicidn einematogrifica -
¢l actor que interpretd el papel del wpequerio
coronely en «El nacimiento de una macién» de
Griffith, HMenry B. Walthall, en una palabra.
Lee eslaba cansado por largos meses de lu-
car contra la adversioad y descansaba dentro
de nna cabafia. En el exterior su ayudante de
campo pronunciaba una sentencia de muerte
contra un espia 'de la Unién; pero Lee, al
oirlo, salié precipitadamente y anuld la orden,
pues pronto iba a cesar la pelea y cualguier
informacién suministrada a la Unién perdia
lodo su valor en estas circunstancias. En este
film Griffith no presenta como en «El naci-
miento de una macién» la escena del Tribunal
de Appomattox, pero al encontrarse Lincoln
personificado por Walter Huston) con Grant
y Sherman, hace exclamar a Lincoln: «jFu-
silar a Robert E. Lee? | Primero tendrian que
fusilar a Abraham Lincoln [»
Fs un hecho histérico que Lineoln, por ra-

zones de politica o de humanidad, fenia mdis
interés en ser clemente que en ser vengativo

hacia los BEstados que se habian separado de
la Unién, al terminar la guerra. Es menos
conocido que a instigacién de Lincoln se ofre-
ci6 al coronel Lee, del ejéreito de los Estados
Unidos, el mando de lag tropas en campafia
s6lo almunos meses antes de que fuese llama-
do a Richmond, desde su casa de Arlington.
para confiarle el mando de las fuerzas de Vir-
ginia v, tdltimamente, de las de los Estados
Confederados. Simén Cameron, primer minis-
fro de la Guerra de Abraham Lincoln, ha ex-
plicaco asi eémo Lee podia haber mandado
las fuerzas contrarias y si hubiese guerido
volverse en confra del Estado que su padre
llamado «Light Horse Harry», intimo amigd
que fué de George Wéashington, habia ser-
vido lo mismo que él.

«Bs cierfo que le fué ofrecido al general
Robert E. Lee el mando del ejéreifo de ia
Unién. La administracién de Lincoln deseaba
que se mantuviesen fieles a la nacién que los
educd todos los oficiales del Sur que fuese po-
sible. Robert E. Lee y Joseph E. Johnston eran

Las preocupaciones desapa-
recen con ¢l uso del apésito

RADAREX

El més c6modo de llevar
El maés facil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

entonces destacados jefes de las tropas del
Sur. Johnston era jele de Estado Mayor y Lee
coronel de caballeria. En los movimientos ¥

contramovimientos del juego de la guerra v

de la paz era entonces Francis P. Blair Srt.,
una figura prominente. La oferta del mando
de nuestras fuerzas al general Lee fué hecha
por mediacién de él. Yo autoricé a Blair para
que se lo propusiese.»

James C. Young, en una biografia gue es-
cribi6 de Lee, hace resaltar que Lee pasé una
noche de angustia anfes de comunicar a su
esposa su solemne decisién de separarse del
ejéreito de los Estados Unidos, en el que habia
servido tan brillantemente desde que se gra-
dué en la Academia de West Point, y no le-
wvanlar de nuevo su espada mds que en de-
fensa de Virginia. Griffith considera a Robert

E. Lee como un personaje inirigante de peli-
cula, porque en ¢él, el hombre no se reveld,
continunado asi el misterio de su verdadera
esencia, Griffith sostiene que Stephan Vin-
cent Benet, auntor del argumento del film
«Abraham Lincoln», indicé esto apropiadamen-
te e nel melrato que hace de Lee en «El
cuerpo de John Brown», poema épico que le
valié el premio Pullitzer.

Lloyd Lewis, ‘en sus interesantes «Leyen-
das sobre Lincoln», juzga asi el retrato ‘quv
de Lincoln ha hecho Griffith :

«En el retrato que de Abraham Lincoln
hace D. W. Griffith oriundo del Kentucky e
hijo de un jefe de la caballeria confederada,
en gu pelicula «El nacimiento de una nacién»,
es donde mejor se expresan los sentimientos
del Sur de los Estados Unido hacia el famoso
presidente. Tal como Griffith dramalizé el fi-
nal de la guerra civil y los horrores de la re-
comstruccién, era un melancdlico y cordial
Lincoln el hombre poético lleno de misericor-
dia para el Sur.»

Prunella Hall habla de

nuNELLA Harn se expresd en el «Boston

Post» en los siguientes términos, cuan-

do se esfrené en Boston «Angeles del
Infierno», en el Tramont Thealre:

«la pelicula precedida de tanfa propaganda,
«Angeles del Infierno» de Howard Hughes,
llené ayer la pantalla del Tremont con un es-
pectaculo adreo tan emocionante que dejé al
critico casi sin aliento. Es una obra maesira,
el mayor especticulo que se ha visto en cl
lienze de plata, y del mismo modo que «Sin
noveda den el frente» es el miximo film de
guerra. «Angeles del Infierno» es el film cum-
bre de la aviacién que supera cunanto se habia
hecho hasta ahora.

Os cauliva por su magnifica fotograffa ¥
suspende vuestro dnimo por los emocionanles
combates aéreos en algunos de los cuales par-
ficipan gran numero de aviones. Asi, pues, la
gloria perfenece a los aviadores y a los ope-
radores. El «raid» del zeppelin, los atrevidos
combates adreos, choques en pleno vuelo y la
aparatosa cafda desde tres mil metros de al-
tura de los aparalos incendiados han sido cap-
turados por la cimara en vistas de perspec-
liva y en primeros términos de sorprendente
realismo, En «Angeles del Infierno» no exis-
ten trucos, todo es real. Casi un centenar de
pilotos de fama nacional e inlernacional par-
ticipan en estas escenas y un huen mimero de
operadores cinematograficos expusieron sus
vidas para realizarlas. El espectador més re-
fractario a las emociones se siente elecirificado
por la emoecién que le producen las escenas
del «raid» del dirigible, el formidable hombar-
deo del polvorin alemdn y él gran combate
aéreo que se libra entre las nubes y en ¢l gque
participan dos nutridas escuadrillag con un fo-
tal de cincuenta aparatos.

Podéis ver en la pelicula c6mo el dirigible
se desliza siniestramente entre las nubes para
cumplir sn mortifera misién durante nn «raid»
nocturno sobre Londres... Hay algunos pri-
meros términos del interior del giganteseo
zeppelin, que son maravillosos. El driigible es
aubéntico y Tué construido especialmente por
Hughes bajo la direccién del téenico alemdn
doctor K. Arnstein. El ritmo de los pistones,
las filas brillantes de bombas y las érdenes
precisas de los oficiales alemanes son lan ex-
citantes como la destruccién misma del coloso
de los aires. Es descendido un joven oficial en
una barquilla de observacién que cuelga a
centenares de melros del zeppelin para obser-
var la aproximacién del objetivo de la aero-
nave y seialar el momento oportuno para ¢l
lanzamiento e bombas. Entonces los aviones
ingleses de caza son divisados por la tripula-
cion del dirigible y el comandante ordena
aumentar la velocidad. La barquilla de obser-
vacion resta velocidad al dirigible. Se oye una
breve orden ; se corta el cable del que la bar-
quilla estd suspendida. A pesar de esto el di-
rigible no puede ganar baslante altura y los
tripulantes del dirigible se lanzan al espacio

“Angeles del Infierno

uno tras otro, sin vaeilacién., Su abnegacién
es inutil, un aparato inglés embiste al gigan-
te y lo hace caer envuelto en llamas.

El bombardeo del polvorin alemdn y el gran
combate aéreo son de un realismo y grandio-
sidad insuperables, también,» !

Un explorador drtico al
servicio de “Multicolos®

L comandante Donald B. MacMillan, ex-

plorador drtico, salié hace poco de

Boston por via aérea en ¢l monoplano
Loclchead-Vega «Multicolor», con rumbo a
Battle Harbor (Labrador), para desde alli em-
prender una serie de vuelos sobre la fierra de
Baffin y ofras regiones inexploradas del Ar-
tico para tomar vistas de la vida de los es-
quimales y de la fauna polar.

Ademds de las exploraciones cientificas que
realizard, el comandante buscari los restos
del perdido aeroplano que tripulaban Nun-
gesser y Coli, aviadores franceses que, segin
se cree, perecieron en las tierras drticas. Du-
rante una expedicién anterior MacMillan fué
informado por los esquimales de que un apa-
rato, que parece ser el de Nungesser y Coli,
fué visto sobre la tierra de Baffin en situacidn
peligrosa.

Con el comandante MacMillan fueron Char-
les Rocheville, piloto, y Glenn R. Kershner,
operador, que se frasladaron en el «Multico-
lor» de California a Boston, primera efapa de
la expedicién MacMillan. Los tres hombres de-
bian establecer una base en Baftle Harbor an-
tes de emprender los proyectados vuelos.

Mdquinas paracoserybordar

Cama CENTRALY
AVING, o

Las de mejor resultado
La célebre rapida




ARGUMENTOS DE LA

- popularjilm -

SEMANA '

EL DERECHO DE AMAR

AfANA luminosa. Trigales del Middle

West estadounidense. Es himno el

eampo. Himno de misica acelerada,
esconcerfante. No son las espigas que Iece
el viento. Tampoco voces de mozos gue ayu-
dan con la copla la faena. La mdquina, escla-
va y £
campifias después de haber conquistado las
cindades. Es el canto de la trilladora, moné-
tono, estridente, un.poquito irémico y ame-
nazador tal vez, el que en la mafiana luminosa
se eleva del campo...

Sin embargo, para convencernos de que,
pese a todas las mudanzas acarreadas por un
progreso que liene por corazén la rueda den-
tada, por entrafias el vapor, por alma la elec-
tricidad, el hombre sigue siendo la misma
criatura sujefa a los impulsos elementales de
lo que en ella hay de barro terreno; nostdl-
gica del ensuefio que alimenta lo que en ella
arde de inmortal y divino, bastaria que nos
adentrdsemos por el pensamienfo de los que,
mieniras alienden la frilladora, dejan esca-
par de vez en cuando la mirada hacia el ho-
rizonte... Limite ilusorio de la realidad, costa
indeciza de la ilusién: término de lo gue al-
canzan los senlidos, promesa de lo gue an-
sfa alcanzar el alma.

Uno de esos mozos es José Copeland. Mien-
tras guia las espigas hacia la miquina gque
las va desgranando, ajeno a ratos a lo que
hace, enirecierra los ojos o los deja ociarse
en esa mirada que, por reflejar la visién in-
terior, por ver mds alld de la realidad, no
capta lo que cae ante las pupilas.

[Preocupaciones de amor e inguiefudes que
con ¢l amor se relacionan son las de José.
Idilio el suyo v ¢l de Naomi Kellogg, nacido
en los umbrales de la infancia, v al cual de-
bfa dar la sancién apetecida ¢] matrimenio
coneertado para pronto, vese ahora amenaza-
do de muerte.

Un suceso trivial acaecido el dfa anterior,
ha enemistado al padre de Naomi y a la viuda
de Copeland, madre del mozo. Se ha expresa-
do ésta en férminos despreciativos de Naomi.
Ha correspondido aquél prohibiendo termi-
nantemente a la muchacha que eruce ni si-
quiera un saludo con el mnovio,

¢Cémo salir del apuro en que se halla?
Mientras se lo pregunta una y cien veces, si-
eue con mirada maquinal el paso de las es-
pigas que la trilladora va devorando. Y ie
parece, al cabo, que esos granos de trigo son
corazones. Que la fafalidad, trilladora insa-
ciable también, arrastra hacia sus fauces in-
visibles las widas...

La aparicién inesperada del padre de Nao-
mi saca al mozo de su ensimismamiento. Se
sobresalta. Hace un movimiento en falso, ¥
cae... jEspiga juvenil, tronchada espiga hu-
mana que la mdquina, verdugo esta vez de
su creador el hombre, aprisiona, deforma, tri-
tura, mata!

* ¥® ¥

La muerte del novio fué para Naomi algo
més que el epilogo trigico de su primer amor.
No era sélo el pesar de verse sumida en anti-
cipada viudez. Eran la angustia, la vergiienza
de decirse que el hijo que esperaba no ten-
dria padre, llegaria al mundo sin quien le
diera un nombre...

En su congoja, la pobre muchacha acudié
a la vinda de Copeland. Después de todo...
¢No serfa el hijo que iba a nacerle carne de
la carne v hueso de los huesos del que ambas
lloraban sin consuelo? ¢No sentirian ambas
que José no habfa muerto por entero, que
resucitaba en el pequeiiuelo?

Ajena a toda misericordia, la viuda la re-
chaz6. Hizo algo mas. Convirtidze en lengua
de escdndalo, en divulgadora de la cuita de
Naomi.

Su propio padre, el viejo Kellogg, con el
criterio inexorable de quienes por haber ad-
ministrado cuerdamente, puede gue mezqui-
namente, su corazén se sienten incapaces de
piedad para con los que cayeron por ofrecerlo

-ana_a la par del hombre, sefiorea las

con mds sinceridad y pasién que ecdleulo ¥
prudencia, sélo hallé el insulto, hasta €l 14-
tizo para la hija infeliz sefialada por todos.

En esto apareci6 en escena el ristico Caleb
Evans.

Hombre que se habia labrado una regular
fortuna a fuerza de pufios, la vida se com-
pendiaba para ¢l en este aforismo simplicisi-
mo : Querer es poder.

Caleb habfa querido casarse con Naomi.

Habia ftenido todo a su favor para conse-
guirlo.

Todo... menos la voluntad de Ia que ansiaba
hacer suya.

Esto lo exasperaba. Sentfa, cada wez que
pensaba en ello, una célera sorda.

Era que, en verdad, mds gue el fracaso de
una prefensién amorosa, la resistencia de .
muchacha a corresponderle resultaba un fra-
caso de todo el sistema con el cual explicaba
Caleb el proceso de la vida: volunfad resuel-
ta, indomable, superior a todo obstdculo,

Pero ¢l friunfaria. Neeesitaba friunfar. Era
punto de honra salirse con la suya...

Y, en efecto, triunid.

Obligada por el padre, que vié en ese ma-
trimonio medio providencial de salvar el ho-
nor de la familia, Naomi tuvo gque cazarse con
Caleb vy partir con ¢l hacia la estancia situada
en la region del Colorado...

B ¥

Tristeza gris de una existencia sin ilusio-
nes, Naomi, en guien Caleb no ha tenido hi-
jos, halla su tinico consuelo en Brook, la nifa
que le quedd de José Copeland.

Asi pasan lenfos, iguales, melanedlicos, los
afios. Y llegan para Brook los de las ilusiones
de la adolescencia.

Primer idilio. jCon qué emocién, con qué
sobresalto ve llegar la madre infortunada ese
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primer idilio ! Se siente resucitar en Brook,
Le parece gque José ha resucitado en Tony,,,

Cuando la incomprensién, la intransieencia
de los que aunque {uvieron sus veinte afios
nunca tuvieron juventud adquieren cuerpo y
expresion en Caleb [Evans, la que se ha re-
ignado a todo, la que ha renunciado a todg
siente que le nace una voluntad nueva: Vo-
Iuntad indomable con la cunal defenderd la
dicha .de su hija, €l derecho de amar que tiene
su hija.

Pero esta vez gueda también vencida, La
juventud, con raras excepeiones, carece de la
humanisima comprensién que =6lo nos da vl
haber padecido. Vive demasiade embargada
en =i misma, en el mundo que empieza a co-
nocer apenas, para escudrinar lo de falsp o
de ruin que haya bajo la aparencial hermo-
sura (e lo gue le dan como verdadero o ge-
neroso o justo. :

Brook, enterada por primera vez de que
Caleb no es su padre ; sabedora de la tragedia
que arrojé a Naomi en brazos de Caleh, ve
en éste al thombre magninimo que ampard
con su nombre a la mujer caida; al padre
adoplivo modelo, al varon prudente, cuyos
consejos, tanto por gratitud como por conve-
niencia, no debe desoir de mingiin modo.

No es solamenfe la batalla por la felicidad
de su hija lo que pierde Naomi. Es, ademds,
la tltima, la 1nica ilusién que le guedaba io
que ve deghacerse en lanto ecuando Brook.
por defender a Caleb, por defenderse a sl
misma, le lanza al rostro estas palabras mez-
quinas :

—IFs a mi padre a quien debo amor y gra-
titud... Por lo menos no soy lo que i fuiste.

* %

Brook ha renunciado al mundo. Se ha ido
a China a converitr al protestantismo a los
que viven sumidos en lag tinieblas de las su-
persticiones orientales.

Caleb, con la satisfaceién de haber cumpli-
do con un deber, se siente tranguoilo. Gasi
siente a ratos que la sociedad le debe una
corona... ¢No es, en cierto modo, un héroe?

Naomi, hallindose de mds en la vida, son-
rie & la sombra del ninico que amé, del tinico
que supo amarla 'y cuya voz, con inflexiones
cada vez mis dulees, cada vez mds persnasi-
vas, la llama ahora desde muy lejos, desde la
otra ribera de la muerte... :

= * % %

¢Quién es el elegante forastero que ha lle-
vado un halito diab6lico a la puritana tran-
quilidad de la misién profestante? =

Hay cuchicheos, Consultas. Deferminacios
nes enéngicas. Adverfencias a Brook.

Por niltimo, uno de los pastores profesiantes
se encara con [Eric Helge: 5

—¢A qué viene aqui? ¢No ha hecho aul
bastante dafo?

—uiero que sepa que amo a Brook y creo
que ella también me ama..—contesta €l fo-
rastero sin inmufarse—. Brook mo estd hecha
de pasta de mértir... Es mujer, y la mujer
estd hecha para el amor...

Apenas ha terminado estas palabrag, cnan-
do llega Brook. Fuerza superior a toda hu-
mana voluntad parece impulsarla... Para cons-
ternacién de guienes hasta ese momento Ve
ron en ¢lla una esperanza de las misiones
protestantes de China, Brook ha oido el la-
mado del amor...

Llevada por Eric Helge, que la ha tomado
en sus hrazos, Brook va en la noche clara. Va
hacia la ilusién. Hacia la vida. Hacia el amor.

Ni ella ni Eric notan que en la senda sobre
la cual titilan las estrellas de Asia, los val
precediendo dos sombras.

Ta de José Copeland, La de Naomi Kellogg:

jPareja que acaba de unir el amor en la
vida | -

Pareja que acaba de unir el amor €n la
muerte | :

Y asf marchan, seguras ya de su desting,
cuatro almas.

las
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