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Ante el proyecto de

x diciembre tllimo, en *Huesca, ante

una hilera de fusiles, murié un hom-

bre y macié un héroe: Fermin Galan.
Fsle hombre es el mds recio y auténticamernte
revolucionario de la nueva Espafia. Galdn fué
el yungue en que se forjé la Reptiblica espa-
fiola. El rojo de la bandera tricolor es el rojo
de su sangre. Y ningin ofro.

Hay sohrados motivos para sentir ante este
nombre veneracién profunda. El respeto que
se haga en su entorno, por grande que sea,
no podrd alecanzar su grandeza,

Sin embargo, parece quc no lodos lo en-
tienden asi. Y del nombre preclaro y limpio
han hecho reclamo comercial y titulo literario.
Del mas bajo comercio y de la mds baja lite-
atura.

El nombre y la imagen de Fermin Galdn
han sido encuadrados en las groseras fricomias
de unos folletos, los hacen destacar los mer-
caderes del falso arle sobre el fondo chillén
de unog carteles de teatro.

(Fermin Galin, que lo dié todo por la idea,
generosamente y sin regateos, en folletines,
melodramas y romances de c¢iego !

Unos actores, burdamente caracterizados,
le han puesto el inri paseando por los tabla-
dillog de la fardndula a un Fermin Galin ue
guardarropia.

Nuestras leyes no han previsto el crimen
que supone hacer escarnio de los hombres de
la talla histérica del héroe de Hueseca.

* * ¥

Después del libro y del teatro, el cinema
Pero ol cinema puece darle mas amplitud,
mayor vitalidad al suceso histérico de Jaca.
A condicion también que lo haga con més
decencia que se ha hecho en el tealro y en
¢l libro. (Cabe hacer una excepcion: la del
libro de Graco Marsd, «La gublevacién ide
Jacan, reportaje denso y veraz de aguel mo-
vimiento.)

Varios -ciudadanck tienen el proyeeto de
evocar la figura de Galdn y reconstruir su ha-
zafia en la pantalla. Uno de esos ciudadanos
es el capitdn Sediles, actor en la sangrienta
jornada de diciembre. Esto es garantia de res-
peto para los que cayeron en la aveniura por
la libertad. B afin de lucro que movié a ¢6mi-
cos, dramaturgos y edifores, tampoco empujs
esta empresa. (Aqui ofra excepeién : la de don
Vicente Clavel, dircelor de la Editorial Cer-
vantes, que lanzé en plena dictadura beren-
guista la obra de Galin, «Nueva Creacidnn, ¥
después del 14 de abril ofro libro, en el que
se iraza finamente la silueta moral del hé-
roe.) Bl rendimiento comercial de la pelicula
Fasard kin merma a manos de los familiares
de las victimas, de la revolucién.

“Servicio de suscripciones*s Libreria Francesa - Rambla del Ceniro, 8 y 10, Barcelona

SUGERENCIAS

T

impresionar un film sobre Fermin Galan

Pero esta garantia de orden puramente éfi-
co, no lleva implicita la ofra garantia de or-
den estético.

El capitén Sediles, que se balié como un
bravo junto al capitin del bello gesto, alld en
el desfiladero de Ayerbe, puede ser inepio
como animador del film que evoque aquellos
SUCes0S.

¢ Porque qué experiencia técnica y artislica
de cinema fiene este mozo militar? Posible-
menbe ninguna. Y si es asi, el proyecto que
nace ‘honrado, la emocién viva que el recuer-
do pone en la pelicula no realizada, degene-
rard en cinta lamentable cuando ese recuerdo
llene de imdgenes fotograficas el celuloide.

Diciembre carece ain de perspectiva histo-
rica. La talla gigantesca de Fermin Galin no
puede abarcarse a tan ecorta distancia. Sélo
un ojo muy cientifico serfa capaz de apreciar
sus verdaderas dimensiones a fravés de la
lente de nna cidmara cinematogrifica. Segiin
sea el emplazamiento de la méquina de im-
presionar peliculas, el ente arlistico se con-
vierte en el personaje real, o se deforma has-
ta el ridiculo.

En Espafa tenemos varios ejemplos de esto
tiltimo. A Prim lo ha empequefiecido y desna-
turalizado en la pantalla un director inexper-
to. A Juan Martin y Agustina de Aragon,
igual. Seria tremendo que Fermin Galin con-

m@m&a@

En la portada del presente
nimero figuran Antonia
Colomé y Roberto Rey, en
una escena de la pelicula
Paramount, ‘““Un hombre
de frac*’.

Antonita Colomé nos sor-
prende agradablemente en
esta escena conuna “‘pose‘’
afractiva y un gesto encan-
tador, que pretende ser el
termometro de su picardia.

En la confraportada publi-
camos un refrato del nota-
ble galdn de la Radio Pic-
tures, Hugh Trevor.

tinuara la lista de los héroes ridiculizados
por el cinema. e :

El animador del film sobre el capitin rojo
de Jaca y Huesca, ha de elegir entre estos
dos modelos de cinema histifrico : el francés
o el rnso.

Me imagino que se inelinard por el francés.
Seguramente sabe el capitdn Sediles que Fran-
cia ha hecho varios films de sus dos grandes
héroes macionales: Napoleén y Juana
Arco. Y que en la pantalla, Juana de Arco y
Napoleén adquieren una talla tan colosal, que
incluso rebasa ¢l tamafio histérico de uno y
olro personaje. Y he aqui cémo el emperador
¥ la Doncella de Orledns, en lugar de quedar
empequeiiecidos  y  desnaturalizados como
nuestro Juan Martin y muestra Aguslina de
Aragén, se elevan a la calegoria de simbolos
y de dioges por el modo con que manejaron la
cimara al darles vida cinemalogrdfica.

Tal vez el capilin Sediles se decida por ¢l
modelo francés, sabido lo que Francia ha he-
¢ho con sus dos grandes héroes, y quiera,
por amor, elevar de igual modo la figura de
Galdn.

Pero esto ofrece el peligro de que la cd-
mara no vaya acorde con =u deseo, y su per-
sonaje se parezea a Prim mds que a Napo-
ledn.

Para evitar riesgo tan grave dehe elegir
como fipo el cinema ruso, y més propiamenle
el soviético. Si conoce «l erucero Potemkiny,
«El fin de San Petersburgo», «Oclubre», o
cualquier ofra cinta de esta naturaleza, com-
prenderd la conveniencia de inspirarse en es-
taz obras para realizar la suya.

Aqui, ¢l protagonisia es la masa. Cada in-
dividuo de los que componen la maza, liene
su momento..., o sus momentos artisticos en
el film. La sensacién de realidad y de huma-
nidad' es mayor en el cinema soviético fque en
el de otros paises, precisamente porque su-
prime al divo, a la westrellan. Igual que pasa
en la vida, quiérase o no.

Este método no influird, naluralmente, en
la calidad técnica y artistica del film. Puede
ser lan malo como siguiendo el francés. Pero
al capitin Sediles le ofrece la venlaja consi-
derable de no exponerse por falta de prepara-
cién cinematogrédfica a disminuir de tamafio
la figura de su compafiero, foda wez que su-
prime de su cinta al «wstar», que necesaria-
mente tendrd que ser Fermin Galdn.

De esta forma, si no tiene fortuna en la
realizacion de su pelicula, habrd empequerie-
cido el movimiento revolucionario del que ¢l
mismo fué actor destacado, pero la imagen
de Galin pazard por la pantalla, como otras
muchas, sin sufrir deformaciones grotescas

MaTEO SANTOS
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NUESTROS COLABORADORES

A pantalla es eterna sugeridora de le-
mas literarios. Toda pelicula—lo mis-
mo la més cacareada superproduceién

que la méis anénima cinta—presenta siempre
al cronista facelas y aspectos comentables.

Algunas, por sus extraordinarios valores, se
convierten en fuenbes esplendorosas emana-
doras de ideas. En € caso se encuentran
«la quimera del omo», wAmanecer», «Y el
mundoe marcha...», €n las que giempre encon-
tramos, sin rebuscar, algo nuevo que en an-
teriores ocasiones habia pd'-n[lo desapercibido,

Pero muchas veces algunos manantiales, es-
condidos entre bosques de celuloid®e, nos ofre-
cen sus tentadoras aguas y, nosotros, incons-
cientes, las rechazamos con indiferencia y
desdén, sin pensar que dejamos estancada un
agna que, derramada sobre las cuoarfillas
siempre que fuera encaunzada por una buena
pluma, serviria para que brotasen ideas nue-
vas y pujantes.

Y hace unos meses se dié en Madrid esfe
caso con molivo del estreno de «Los muelles
de Nueva Yorkn,

Teniendo la culpa de esto una inoportuna
coincidencia: la de estrenarse en la misma
fecha que «Sous les toits de Paris».

Y mieniras esta pelicula acapara todos los
adjetivos encomidsticos de nuestros criticos,
la otra tiene por tinica liferafura la de las
gacefillas anunciadoras.

He aqui un nuoevo ejemplo de ingratitud:
el aplauso para lo nuevo y el olvido y des-
dén para lo viejo.

«Sous les toitk de Paris» es la primera pa-
labra, bien calificada, del cine sonoro.

«Los muelles de Nueva York» ez el iltimo
tema de un curso de cine mudo perfeccionado,
conseguido y estilizado.

Esta ingratitud es perdonable para muchos
para los que se llaman criticos cinematograifi-
cos sin serlo.

Pero imperdonable. ¢ incomprensible en
otros: en los aubénticog criticos—Mantilla,
Barbero...—més, atn, estando en la posicién
de paladines del cine mudo.

Ninguno de los dos la ha resefiado. Ni el
mieréfono de «lnién Radio», ni lag columnas
de «A B C» han lanzado la noticia y critica de
su esireno.

Y es que durante esos dias tenian basiante
con hablar de «Sous les toits de Paris». Pero
ensalzar una obra no es motivo de ocultar
a olra.

Enfiéndase bien esto.

No quitamos ningiin mérito al film de René
Claire. Al contrario, hacemos eco a cuantas
alabanzas se le dirijan y hasta las aumenta-
mos y sobrepasamos.

L e ]

Al estrenarse en Norfeamérica «Los mue-
lles de Nueva York» llegaron a nosotros las
noticiag de un éxito apotedsico. Esto fué en
1929. Por {anto, en la temporada pasada es-
perdbamos impacientes su estreno. Pero no
se efectud.

Y éste se ha llevado a cabo en la presente,
cuando las empresas—no el pihablico—restan
al film mudo foca su importancia, proyectin-
dose solamente durante cuatro dias en la pan-
talla del Cine Avenida.

Mientiras peliculas como «El gran charco» y
«No. no. Nanette», carentes de valores cine-
grificos, se presentan al piblico al son de
bombo y platillog, «Los muelles de Nueva
York» nos lega oculta, silenciosa, encerrada
en s magna mudez.

Y, ya que las empresas la quitaron su im-
portancia, justo seria se la diera el publico.

Pero no ha ocurrido asi, sino al contrario.

Sensible es esto siempre, pero mucho mds
en este caso. Pues «Los muelles de Nueva
York» lleva el sello de lo extracrdinario. Se
lo da un solo nombre: el de Von Stenberg.

Todo en ella es perfecto. El argumento—
simple, humano—, la interpretacién—mno te-
nemos que descubrir ahora a Bancroft, ni a

Sobtre una obra de Von Stenberg

Baclanova—, la fotografia—espléndida, e

bellos matices y fuertes contrastes—y sobre-
fodo y por todo una direccién KOLOSAL. (Con
K y cuantas mayisculas gustien.)

Von Stenberg asciende por las escaleras
del triunfo. Cada peldaiio es un titulo eubier-
to de gloria. Desde «la ley del hampa» a
«El angel azul», su carrera artistica va unida
por la cadena del éxito.

Stemberg ez una personalidad fuertemente
dgefinida. Algo fcaprichoso, como Von Stro-
hein, y un fanto desconcertante.

Una especie de Baroja con megéifono.

Pero sus extravagancias, como €2 natural,
son geniales. Y asf se empefia y consigue en
hacer profagonistas a unas piernas: las de
Marlene Dietrich en «El angel azul».

Otro capricho suyo son los «cabarets-ta-
bernasn. En cada obra aparece mno. Siempre
distinto, diferente.

Y parece que estos wcabaret» son su casa,
pues los maneja a discrecion y hace de ellos
cuanto quiere.

Y los personajes que mueve—unas veces
bandidos, otros marinos y siempre rameras—
los presenta a fuertes trazos de colores vivos.

«l.os muelles de Nueva York» se desarolla
en un_solo dia. Mejor dicho, un una noche.

Empieza cunado ancla un barco y termina
cuando nuevamente marcha al amanecer,

Y toda la pelicula se desarrolla, casi, en un
solo escenario. Como es nalural, es un «ca-
baret».

Un «cabaret» cinegrdfico, plastico, de agua-
fuerte, donde se d[jl(‘llljali las bailarinag @n
compaclas masas y el vino corre a raudales,

Durante el transcurso de la pelicula vamos
de asombro en asombro. Primero las calde-
ras del barco, luego el puerto embozado en la
niebla, més tarde el «cabaret», y, por tliimo
al final, magnifico, extraordinario, paralelo al
de «lainn.

«Los muelles de Nuceva York»—ya lo hemos
dicho—es una pelicula muda. Durante su pro-
yecion solamente las motas de un piano, los
lamentos de un violin y los gruiiidos de un
jazz llegaban a nuestros oidos.

Pero poco a poco la mudez se apoderd del

ruido.

Y la muisica del sexteto abandond la sala, v,
en su lugar, olamos chirriar las {urbinas, reir
a Bancroft y gritar a los borrachos.

Pero eslos ruidos no los emitia un altavoz.

Los producien unos gestos, unos ademanes
v unos focos de luz habilmente combinadoz
por un hombre : por Von Stenberg.

Raraen Gio
Madrid

COMO HAGO UNA PELICULA

Por ERNESTO LUBITSCH

os cabellos negros y relucientes peina-

dos a un lado, un ojo vivo, profunda-

mente encrastado bajo la arcada super-
filiar, donde brilla una llamita irdnica, un
eterno cigarro puro en el rineén de la boca,
el mds grande realizador de operetas en el
momento actual, Ernesto Lubitsch, ha tenido
a bien confiarnos la manera dv que se sirve
para hacer un film.

«Hay muchos métodos para :hac-er, o0 al me-
nos para intentar heaeer, un buen film—mnos
ha dicho—. Gracias al cielo, lag grandes casas
productoras—principalmente americanas—mno
imponen nunca a sus directores seguir pro-
cedimientos rutinarios, asf como tampoco to-
leran la excesiva fantasia. Se nos juzga por
el resultado: 0 el 4ilm es brillante o no lo es.
Pero aparte de las grandes lineas generales y
el tiempo material fijado para una produeccién,
el direclor queda en completa libertad para
comenzar por la escena que le plazea, guiar
la acci6n a su gusfo, y usar de tal o cual pro-
cedimiento.

»Hay realizadores que acostumbran a reunir
sus intérpretes y leerles el escenario en deta-
Ile, conviniendo con ellos en la marcha a se-
guir. Por mi parte, yo me contento siempre
con decirles ires palabras acerea de lo que se
trata. Después de lo cual realizo el corte de
las escenas como si se tratase de una serie de
apuntes sin relacién en ellog, ¥ no convoco en
el estudio mds que estrictamente a los perso-
najes que nec esito. Mi pelicula estd pues com-
puesta de la serie de escenas muy diferentes
lag unas de las ofras, que situaciones diverti-
das y volunfariamente fdciles unirdn més
t:u‘{k’

¢Me pregunta usted gué ventaja encuen-
ttn ‘con este procedimiento? Esta: Mis intér-

preles ignoran a donde les conduzco. Estdn

/Iﬁma%a‘”czenfﬁca éxerz
to de olfor desagradabfe.
£xquisitamente perfumado,

| BLASCO~BARCELONA
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tan poco al corriente de la marcha de las co-
sas, que cada vez que les colocan en el «sefn
es pedirles un esfuerzo de una plenitud abso-
luta. (Cada dia de estudio representa para ellos
un esfuerzo completo, donde deben dar todo
lo mejor de si mismos, sin pensar un segundo
en lo que tendrdn que hacer el dia siguiente.
Asi es como les impido reservarge o dosificar
su trabajo. En lo que concierne a los textos,
he fomado la costumbre también de no hacer-
me pasar més que las escenas muy corfas.
De diez, nueve veces, los aclores de cine no
estdn en el caso de los artistas de teafro, que
han «empollado» tranquilamente su texto en
gu casa, con toda libertad de espirilu y de
aceidn. Ellos saben lo que han de decir cinco
minutos antes de que comience ¢l rodaje. He
notado, en efecto, que a pesar guyo, en cuanto

hay mds de diez diilogos a cambiar, su rosiro

se crispa, ¢l didlogo pierde gran parte de su
verdad y de su seguridad y finalmente hav
que dejarlo...

»31 se trala pues de una gran escena, 0
bien me las arreglo para enviar a mi estrella
el texto necesario con un dia o dos de antici-
pacién o interrumpo la gesi6n de loma de vis-
tas, dando a los artistas algunos minutes de
reposo. |_'.£_)!l.'~'if||_‘['[l que un film debe contener
una serie de wclous» unidos por pasajes -le
una hllmm::d.u! lo més simple y verdadera po-
gible. Entiendo por «clous» no sélo proezas
excepeionales de la pantalla, sino también ¥
sobre todo, los pasajes de emocién, de ternura,
de inguietud o de amor; todo aguello que
puede hacer vibrar, aunque no sea mis que
superficialmente, a un buen ]]llllllfu Ahora
bien, cuando el ialll}]l(O acaba de admirar, e
reir o de llorar, preciso, antes de podt‘l'
exteriorizar de Hlll_’\-‘f} sus sentimientos, que =€
beneficie de un perfodo, corto paturalmente,
de espera. Esto es lo que nosotros le proen-
ramos. A esto conducen todos esos esfuerzos.
Y las pelicnlas asi realizadas ganan el equili-
brio.

»Después de «El patriota», después de «El
desfile del amor», he realizado «Montecarlo»,
aplicando a su rodaje estas ideas. Y la Para-
mount ha hecho tan bien las cosas, que esia
tiltima opereta, en la que Jeanette Mac Do-
nald cambia cincuenta veces de ropa, constru-
ve, de la manera a la vez exacta y magnifica-
mente lujosa, ¢l famoso pl‘mm]ndo del Prin-
cipe Luis, que el mundo entero suefia como st
l!l‘ pais de encantamiento se tratase.»
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NOTAS BERIFITNESAS

cana de fundarse en Berlin una sociedad

cooperativa de produceién de peliculas,

bajo la presidencia del fundador Carl
Frolich, el realizador de «La noche es nues-
tran. Lag bases son muy curiosas. La sociedad
la componen Tobis, Messter, Geyer y Frolich,
es decir, que se dispone asi de aparatos foma-
voces Tobig, de organizacion de alquiler, de
laboratorios y de taller tomavistas, ya que el
ialler de la National-Film pertenece a Frolich.
Todos 1os que intervienen en la producei6n de
una cinta—antores, directores escénicos, actio-
res, anquitectos, op eradores, personal técnico v
administrativo—participan en los beneficios
al mismo titulo que el faller, el laboratorio,
¢l o los comanditarios financieros, ete. Cada
cual lleva un sueldo sefalado de antemano,
pero, en un prineipio, cobra nada mds sus die-
fas, v luego se reparlen los beneficios a razén
el sueldo que cada uno lleva sefialado, ya sca
Tobis, ya un actor de cuadro o un direclor es-
cémico. Bs deeir, que la cinta asi producida
costard una suma minima, y el produgto serd
repartido equitativamente. Esto es algo pare-
cido a las compafifas teatrales espafiolas que
trabajan a partido. El hecho de formar parte e
esta entidad la Tobis y Geyer significa que el
negocio es verdaderamente interesante al pun-
to de vista comercial. La sociedad empieza a
trabajar ya este mismo mes.

* % X

Ahora bien, completando esta explotacion
colectiva (que es algo asi como un paso hacia
el comunismo), es muy posible que la Asocia
ci6n de duefios de cinemalégrafos de Alema-
nin, Deutsches Lichtspiel-Syndikat, confie sus
producciones a la entidad colectiva Frolich, lo
que significarin una amenaza para muchag ca-
as productoras independientes que vivian has-
ta hoy de ecintas de encargo. Y el resultado
redunidard en beneficio oel Arte y de la In-
dusiria cinematografica alemana, que, al fin y
al cabo, vive de los explotantes de cines.

{Puede lo apuntado servir

de efemplo para Espana?

(0jala | A menudo leo yo en Poruran Fiiy
y otro periédicos, interesantes artfculos ira-
tando de la ereacién en Espafia de una produc-
cién propia. Todos estos arliculos, redactados
muy sensatamentle y emanando de algunos de
ellos duros reproches al capital gspafiol, per-
siguen un fin altamente patridtico y comereial,
pues hora es ya de que Espafia cese de ser el
becerro de oro para los extranjeros. En los 20
afios que llevo de profesién en la industria
cinematografica del extranjero he visto mu-
chas cosas, he aprendido mucho y he sufrido
mucho pensando en el abandono en que yace
mi pais. Bspafia ha sido siempre el pais de los
ensayos. Ensayos mal hechos y peor encani-
nados. Proyeclos y mdg proyeclos, algunos de
ellos bastante atrevidos, pero realizables. 1Y
no se realizan! Quedan siempre en el aclivo
cerebro (ue los engendrd, o, a lo sumo, se
convierlen en grotesca caricatura de ensayo
de produceién,

Y es que en Espafia existe la fendencia de
querer empezar la caga por el tejado. De nin-
giin ejemplo girven los fracasos. Se vuelve a
reincidir. Y a malgastar el dinero. Y a servir
de cuchufleta a log americanos, o franeeses, 0
alemanes. Y a sembrar la desconfianza enire
los capitalistag espafioles. ¥ a dejar gue los
extranjerog se lleven el oro espafiol a manos
llenas, 1Y esto en un pais de 30 millones de
habilantes, con una riqueza de luz y de paisa-
jes que ya la guisieran para si los paises pro-
duclores extranjeros!

¢He dicho 30 millones de habitantes? Esfo
era anfies, en la época del film mudo. Hoy 3e
ha cuadruplicado casi la cifra. Pues son mis
de 100 millones de almas que hablan la lengua
espafiola. ¢Qué ha hecho Espafia para lanzar
una produccién propia de films parlantes?
iNada! Ha dejado, como siempre, que los ex-
franjeros exploten la «mina espaiiola» con us
«productos llamados espafiolesn. ¢Qué cuenia

hacer Espaiia en lo futuro? Si queremos juz-
gar por los proyectos, Espaiia va a dar el paso
definitivo hacia la produccién parlante. ¢En-
sayos malogrades? Mucho lo femo. Y si asi
es, volveremos a caer en ¢l ridiculo de siem-
pre. ¢Las causas? Multiples, Hay un prece-
denle que es algo asi como una amenaza. Por
regla general, cuando una entidad financiera
espafiola se decide a inverlir el dinero en la
produceitn, se ve ésta malograda por la caren-
cia absoluta de téenicos. Y cuando el técnico
liega y ofrece sus capacidades para la realiza-
ci6n del proyecto, con garanlias de éxilo in-
dizcutible, no encuentra el capital. Por lo que,
o se limifa a hacer una pequena cosita sin
importancia, o fracasa, O bien regresa al ex-
tranjero, amargado, deplorando haber venido
a su tierra lleno de entusiasmo para el iraba-
jo. (Hablo por propia experiencia.) Y es que no
s6lo el capifal, escarmenlado por anteriores
Iracasos, no le ha escuchado, sino que hasla
los propios compatriotas le han declarado una
gnerra sin cuartel, cual si fuera un intruso,
riéndose de sus proyectos, desalentindole,
aconsejindole vuelva a tomar el tren de regre-
so al lejano pais de donde vino. Es una ea-
racteristica de nuestros compatriotas : ni vivir,
ni dejar vivir; ni trabajor, ni dejar trabajar.

Consultad el mapa de Europa y weréis casos
curiosos: Suecia (5 millones de habilantes)
con produccion propia en magnificos talleres
sonoros ; Dinamareca (4 millones de habitantes)
con produccién propia y varios talleres moder-
nos; Finlandia (3 millones de habitantes), 10
mismo ; Bélgica, 7 millones, idem ; Ghecoeslo-
vaquia, 18 millones, con cualro excelentes ta-
lleres y produccién nulrida; Polonia, 23 mi-
llones,” con 5 falleres y buena produccién.
(jomo se ve, me limito a mencionar paises que
estdn muy lejos de tener la importancia de
Espaiia, mo s6lo como territorio y ventajas
{éenicas, sino por €l niimero de almas que ha-
bla lag lenguas respeclivas. Y eslos paises,
con el fin de que sus producciones sean un
verdadero negocio comercial, hacen de sus pe-
liculas wversiones en olros idiomas: en ale-
mén, en franeds, en italiano y en inglés. (Las
versiones espaiolas nos lag sirven los ameri-
caos y los franceses.)

¢No es una vergiienza que fgpaia, el pais
més privilegiado del mundo, con sus 100 ¥
pico de millones de almas de lengua espaiola,
no disponga ni de un mal taller sonoro para
fahricar peliculas, viéndose reducido a com-
prar cintas al extranjero—cintas mudas, par-
lanles o fartamudas—o a dejar que los extran-
jeros las exploten por cuenta propia y se lle-
ven nuestro oro a espuertas? ¢Hasta cudndo
vamos a tolerar este estado de cosas que nos
pone en ridfculo ante el mundo entero?

-

*

Me estoy dando cuenfa que mi miguing se
indigna y escribe en un tono dislinto al que
yo qquisicra emplear en este articulo. Ademds,
que no hago sino repetir lo que olros muchog,
arites que yo y mejor que yo, han dicho ya
en estas columnas.

¢Tmplantar una indusiria cinematografica
en Espafia? ¢ Por qué no? Guanto anfes niejor.
¢ Que el capital se retrae? No lo necesitamos
fampoco. Hay mn factor mds potente que los
hilletes de Banco : la inteligencia entre los ex-
plotantes de cinematégrafos de Bspana y log
iécnicos del film sonoro. ¢Existe en Espaiia
ana Asociacién de explotantes? Creo que si.
Y estos explotantes esperan ansiosos la apa-
ricién de una buena y mumerosa produccién
e cintas espaiiolas. ¢De quién la esperan? De
los extranjervs, pues piensan, con razén, que
nada pueden esperar de Espafia. ¢Es que no
habria medio de unirles en un Sindicato de
produceién, tomando. como base (con ciertas
variantes) la onganizacién del Den ches Lichi-
spiel-Syndikat de Alemania? FEste sindicalo
alemsn abarca cerca de un millar de socios.
Y empez con 50 miembros para su fundacion,

i los explolantes espafioles pudieran, en ma-.

YOI O MEenor numero, unirse en Agrupacién,
Sindicato, Asociacién o como quiera llamarse,
para empezar una produccién espafiola, ha-

briamos dado un paso enorme, sin recurrir al
capital privado. Con un millén de marcos em-
pezaron los explotantes alemanes : 2.000 ac-
cioties a 500 marcos, oy disponen de mds de
20 millones, y siguen produciendo. Los accio-
nistas son todos, claro estd, miembros del
Sinaicato. Cada pelicula que ésle produce €s
proyeclada, primero, en los locales de los
asociados, y luego alquilada a los demds cines
alemanes que la solicitan. El precio de algui-
ler es fijado segin el cosle de realizacién de
la cinta, tomando como base la importancia
comereial de cada cing, el precio de su entrada
y su cabida. Initil decir que con esle sislema
el precio de alguiler es mucho mds reducido
que el que suelen pagar a las casas alquilado-
ras independientes ; anddase a eslo el produeto
de la explotacion en los cines no sindicados, y
facilmente se comprenderd que el negocio ©s
excelente, Ademas, los argumentos de las ein-
fas son escogidos por los interesados mismos,
que tienen un Comité de lectura y aproba-
ci6n de asuntos. A fin de aio, hacen el ba-
lance, y los beneficios se reparlen entre los
asociados, quienes, después de haber pagaco
durante el afio bajos precios de alquiler por
buenas peliculas, todavia se wven [avorecidos
con un agradable dividendo. ¢Puede implan-
tarse lo propio en Espana? Si se quiere, si,

Se me objelard: | No hay talleres, no hay
téenicos, no hay nadal No importa. Los ta-
leres, se construyen... cuando alcancen los
fondos, si no baslan en un prineipio. Los lée-
nicos se buscan y se encueniran, Ademds, para
empezar, nada impide que los interiores st
rueden ¢n Niza, o en Parig, Esto es cuestién
e detalle. Lo principal es fundar la Agruo-
pacién o Sociedad por acciones de log explo-
fantes cinematograficos espaiioles. Al lado de
esta Agrupacion, puede formarse olra Orga-
nizacién colecliva de téenicos y arlistas (co-
mo la Frilich, que al principio de mi articulo
¢ilé), y con estos dos elementos no s6lo queda
creada la produceién espaiola, sino que se
procede al saneamiento artislico en lo que a
la calidad de peliculas que en Espana se pro-
yectan concierne.

Otro punto que no hay que olvidar, son las
versiones en lenguas extranjeras. Sabido es ¢l
interés que el extranjero tiene en las cosas e
Espafia. Ofrecedle una buena cinta de asunto
espaiiol (nada de espafoladas), interpretada y
realizada por espafioles, o bien, puesto que de
cinta sonora o hablada se trata, interprelados
los principales papeles por artistas alemanes
o espaiioles hablando bien el alemdn, y vercis
el Gxito. Asf lo hacen los americanos. Y {riun-
fan a menudo, cuando el asunfo es interesan-
te. Lo mismo digo para con las lenguas ila-
linna y francesa o inglesa. De esle modo, 1o
s6lo nos despojamos de la tutela exlranjera
en cuanto a la producecién en lengua espaiiola,
sino que nos erigimos en proveedores del ex-
tranjero de nuesiras producciones habladas en
ofras lenguas.

Yo no s6 si mi arifculo hallard el eco de-
geado enfre los interesados de mi pais. No
quiero hacerme ilusiones. A pesar de la im-
portancia del asunfo en todos sus aspeclos y
de la facilidad de su ejecucion, no abrigo gran
confianza. Apuesto a que se me lachard e
ilnso, 0 de fantdstico. O algo parecido o mis
gordo. Bs la costumbre. No me imporfa. 5¢
[ambién que mi proyeclo nada encierra de
agradable para las grandes casas alquiladoras
de Bspafia, que se verian asi amenazadas, 10
de desaparecer, pues es imposible desterrar
la produccién extranjera, ni aun hay que pen-
sar en ello, que seria contraproducente, sino
de renunciar a las exageradas exigenciag en
sus precios de alquiler de peliculas, Yo no
hago mas que proponer aqui un medio para
erear la indusiria en Espana, exponiendo un
e¢jemplo de Alemania, que conozco a fondo.
A los inte dos Loca deeidir.

Todo cuanto pueda objetdrseme respecto a
la ejecucién son dtalles posteriores sin im-
portancia por el momento, Ademds, estos de-
talles podran ser objelo de articulos posterio-
res. Por hoy me limifo a lanzar la idea.

Si no es acogida, habré predicado una v=z
mis en el desierto. :

Anrmanp GUERRA

Berlin, 1931.




MAURICE CHEVALIER

veR era el {dolo de Paris. oy es €l ido-
lo del mundo enfero. :

Su fama, su nombre llegaban muy
amortiguados, o no llegaban—antes—al piibli-
co universal. S6lo Francia y algunas capitales
europeas—enire las que se confaba Barcelona
¥ fquizéd ofrag de América—, eonocian 1la gra-
cia gulil y sublime de Maurice. Su figura sim-
patica se asomaba-—con el «eanotier» y el
«smoking» cldsicos en él-—desde lo alto de ia
«tonr Eiffel» y avizoraba el mundo. Mds, jay!
que su vista no alecanzaba a distinguir més
que unas cuantas poblaciones importantes—mno
todas—del Universo. Tampoco acertaban a di-
visarle a €l mds que esas cuanlas cindades
cosmopolilas que, dicho sea de paso, se ufa-
naban de este privilegio.

iPero ahoral...

Un dia Maurice Ii6 los birtulos y se fué,
conducido por una persona experia que le
abria camino, hacia las costas del Pacifico, a
un lugar que se llama Hollywood y... | desde
allf sf que pudo abarcar el mundo enfero |

A los pocos meses de estancia en Hollywood,
Maurice Chevalier, multiplicado por ciento,
por mil hacia aclo de presencia en todos los
rincones del globo en los wque la civilizacidn
ha hecho sus conquistas, Y 6l era olro con-
quistador. Dominaba al mundo mo con cafio-
nes y fusiles, sino simplemente con canciones,
con aquellas mismas graciosas canciones que
cantaba en Parfs y en algunas otras capitales
privilegiadas. ..

Ahora el idolo de Parfs es el idolo de todo
el orbe. Y cada uno de sus adoradores, para
tenerlo mds presente en su adoracién se pro-
cura hoy uno de esos trocitos de su personali-
dad que son los discos en los que su voz y
sus canciones se hallan apresadas.

Maurice Chevalier es una de las exclusivas
de «La Voz de su Amo», y tiene impresiona-
dos para esfa marca discos de «La cancién de
Parisn, «El desfile del amor» y il oran
charcoy.

DISCOS RECIBIDOS

“Whoopee*

L. titulo en espafiol de esta cinta no est
decidido atin. Pero como los dizcos de
la misma han sido lanzados ya al mer-

cado espaiiol, hemos de comenlarlos bajo es2
titulo inglés, y en el momento oportuno da-
remos a nuesiros lectores nolicia del que de-
linilivamente adopte Whoopee para su presen-
tacién en Espaiia.

Comenzaremos por el disco de «La Voz de
su Amo» niimero AE 3543, al que concedere-
mos esla preferencia por estar impresionado
por Eddie Cantor, intérprete de la pelicula.

Eddie Cantor era artisla de «nusic-hally an-
tes de serlo del cinema. Los «talkiesy le con-
quistaron como a tantos otros y Eddie triunfé
en la panfalla como antes habia triunfado en
las tablas. Triunfo perfectamente logico, por-
que liddie no hacia mds que trasplantar al film
su arte de actor comico, de tenor eémico. Asf
se concibe que esle artista cante con la sol-
tura y chispeante gracia con que lo hace en
el disco que hemos indicado.

«Malkin'Whoopeen se titula una de las can-
ciones de este disco, debida a los conocidos
autores Kahn y Donaldson. Tiene ritmo de fox,
¥ Eddie Cantor la canta estupendamente de
ese excéntrico modo con que los yvanquis han
Hegado a crear todo un estilo que se distingue
por una graciosa lentitud y una semi-decla-
macion en el canto. «Makin’Whoopee» es pie-
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za modelo entre las de su género y rebosa
gracia toda ella. Tgualmenle graciosa y dgil es
la cancién contenida en la otra cara del disco
titulada «Mujeres hambrientasy («Hungry wo-
menn), de Yellen v Ager.

En el disco nimero AE 3544, de «La Yoz de
su Amon, la orquesta Ambrose ejeculia dos
fox-frots de los mismos auntores de «Malkin’
Whoopeen, y perleneciente a la mizsma peli-
cula, cuyos fitulos son «lUna amiga de mnu
amigon («d girl friend of a boy friend of
nmunen) y «Mi nena me quiere» («My baby just
cares for men).

Esta vltima composicion («My baby just ca-

ANORANZ A

(LONELY)

Del film SEVILLA
DE MIS AMORES

Msica de :
NOVARRO y STOTHART

Letra de
RAMON NOVARRO

Stempre canté como el ave
u a la luz vivi
Pero en mi suedo te buscaba
con loco frenesi.

Cuando...
mis labios cantaban
y bailaban mis pies,
mis ojos tu faz buscaban
con anhelo y avidez.

Ya estds aqui;
se acabd mi soledad.

Y mi suedio converti
en divina realidad.

res for me») la presenta fambién «Odedny en
su digeo mimero 183.150 aunque con nombre
diferente : aqui se llama «Solo de mi se pre-
ocupa». La interpreta la orquezta del Hotel
Pennsylvania, de Nueva York,

“Al compis de tres por cuatro®

Tiene todo el encanto de aquellos viejos val-
S€s vieneses este vals que es el eje sobre el que
gira toda Ta accién de la pelicula «Al compds
de tres por cuatro» y que también se fitula
asi.

No es este vals el vals lento, el «hostonn»
dulzén y romdntico. Es un vals alegre, salta-
rin, que nos redime de los innumerables val.
ses sensibleros que venimos padeciendo desde
hace algunos afios.

«Odedn» ha editado este vals en el disco ni.
mero 183.064, interpretdndolo la célebre or.
questa de jazz de Dajos Bela. Huelga por lo
tanto decir lo magnifica que es dicha inter pre-
tacién.

DISCOS DE PELICULAS SONORAS

«También tii me serds infiel» es el titulo del
fox lenio registirado en la'otra cara del disco.
Pertenece a la misma pelicula y estd inter-
pretado por la misma orquesta. Es trabajo de
calidad, ¥ posee una grata melodia.

R. Stolz, W. Reisch y A. Robinsén, firman
estos dos bailables. .

“Los chiflados*

Dos buenos ejemplares de misiea yangu
estos que nos brinda el disco AE 3549, de
«lLa Voz de su Amo», en €l que van grabados
dos fores de la pelicula «lLos chifladosy.

Esle film de la R, K. 0., iodavia no ha sido
estrenado en nuesiros salones, y si de €1, por
y cauza, no podemos decir la calidad foto-
génica, podemos en cambio asegurar que la de
sus miimeros de miisica es buena, ateniéndonos
o la muestra que de ella poseemos.

«Bailando con frenesi» (traduceién libre de
whancing the devil away»), vy «Te amo mu-
chon («Y love you so much») son los titulos de
estos dos fox-trots de Kalman y Ruby, que
aunque pertenczean a «Los chiflados», son de
los mids sensatos que la miisica del «jazz» nos
girve. Los ejecuta la orquesta de Vietor Ar-
den y Phil Ohman.

“Sevilla de mis amores*

En el reverso—valga la palabra—de esfe
disco, mimero 133.150, la misma apreciable
orquesta es la que impresiona el fox-lrot de
Ramén Novarro y Stothart «Lonely» gue fi-

gura en Ja pelicula «Sevilla de mis amoresy.

Ramdn Novarro es un artista polifacéfico.
Lo mismo es actor cinematogrifico, que can-
tante, como director de peliculas o compositior
de canciones. Y lo cierlo es que en cualquiera
de estas manifestaciones de su temperamento
artistico, Novarro sabe salir airoso, sahe
triunfar,

Como actor, como director, como canlante
¥ como compositor se nos muestra en su tl-
timo film «Sevilla de mis amoresy». Como ¢om-
positor solamente nos interesa, por ahora, en
esta seccién, aungue es probable que alguna
vez tengamos que ocuparnos de él como can-
tante. :

El fox «Lonely», que «Odeén» traduce por
«Solitarior—aunque fuera mds apropiado ti-
tularlo «Solo by, ya que de lo que se queja €l
que canta es de su soledad moral, no de go0-
ledad material—se debe, como ya hemog di-
cho, a la colaboracién Novarro-Stothart. No
sabemos hasta qué punto incumbe responsa-
bilidad a Ramén Novarro en esta colabora-
¢ién ; suponemos se hallard repartida propor-
cionalmente enftre ambas partes o en todo caso
le corresponderd mayor parte a Novarro si nos
atenemos—y ello fuera valedero—a la priori-
dad que en este dizco se le concede a su nom-
bre sobre €l de su colaborador. Mds sea la que
fuere la proporcién de tal responsabilidad,
Novarro puede ufanarse de ella. «Lonely». es
una bella composicidn de un romanticismo sin
afectacidn, sin cursileria—un romanticismo
sano, pudiéramos decir—que logra cautivar a
la primera vez el 4nimo de quien la escucha.

«Lonely» es la cancién que, en la pelicula,
canta Juan de Dios a Marfa Consnelo junto al
baleén abierto a la noche estrellada. Ramén
Novarro, que también es el autor y traduetor
de la letra, fitula en espafiol su composicién
wAfioranza».

Y como que «Lonely», o «Afioranzan—como
e quiera—nos consta ha de hacerse popular,
creyendo interprefar el deseo que seguramente
senlirn muchos de nuestros lectores por cono-
cer la letra de esta cancién, se la ofrecemos en
olro lugar de esta misma pégina.

st
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PLANOS DE MADRID

Se fueron las coronas

stos cines aristoerdficos — proveedores

de la Real Casa se llamaban a si mis-

mos y anunciaban, ademds, como atrac-
ci6n maxima la asistencia de SS. MM. y AA,
RR.—se hallan un poco desconsolados.

Bueno, ellog precisamente no. Sus empre-
garios. Que para el cazo es ignal.

8¢ trata de que el reclamo, para cursis y
tontos, de la adjetivacién waristocrdticon des-
aparecié por completo.

Ahora la moda no puede venir de esa pa-
lebra, mi tampoco de otras usuales cuando
hahia monarquia, se aceptaban sus emblemus
y se decfa «villa y corten. Y gi de una reali-
dad superior. Mds sincera. Elegida por la vo-
luntad y el gusto del priblico. No por falseda-
des y engafios a majaderos y vanidosos,

Y ya lo creo que deben lamentarse los em-
presarios explotadores de esa abundante clase
de gente, del cambio operado.

Se fueron las coronas en las entradas y pro-
erama¢ (e mano. Y denominaciones como
Real Cinema. Pero ge mantiene, inexplicable-
mente, el nombre de Royalty. ¢Por quép gkEs
qué en extranjero significa cosa distinta? ¢O
es que se pretende que nadie sabe idiomas?

Noticia de importancia

El aviador Francisco Iglesias prepara una
aventura, heroica y cientifica, «muy de los
tiempos mejores de nuestra Espafia grande».

Consiste en una expedicion al Amazonas.

Y, segiin cuenta Victor de la Serna en «El
Sol», va ya hastante adelantada.

«Sus estudios—detalla el periodista—se lle-
van a cabo con una seriedad cientifica sorpren-
dente. Sorprendente para gquien, como uno,
habia pensado que en las hazafias de estos y
otros muchachos solamente habia un conteni-
do deportivo. Y, en realidad, de ellas se nulria
un formidable sentido cientifico. La expedi-
cién estd llena de peligros de pesadilla. Una
vida animal hervorosa y dvida debajo de cada
selva y debajo de cada hoja caida en el limo.
Sierpes de diez ‘metros 7y bichines pequenos
que matan de un picotazo. Escarabajos duros
v grandes como galipagos, con unas tenazas

Ty

CUPON NUM. 14

ORI R LT TR

Ruperifo de
Hentzau

Nombre del lector

Domicilio .

Direccion Sl

Estes cupones se canjeardn por ofro defini-
tivo a la terminacién de la novela El pri-
sionero de Zenda y de la segunda parte
titulada Ruperio de Henizan, dé¢ la Edifo-
rial Iberia, que daré derecho a unas ar-
tisticas tapas.

A

de susto. El beri-beri, las fiebres. Y el indio
errdtico de la selva, sin nocién de sociedad
humana, que apenas sabe hacer su nido de
crandes hojas contra un drbol, pero que sabe
matar a un hombre con ¢l aliento o inmovili-
zar un manati con un pinchazo de «curare».
Fse indio que, segiin dice sobre su firma bas-
tardilla y repicoteada un fraile franciscano que
pseribe a Iglesias, «liene como vicio el del
asesinaton. Asi, como quien fuma. La expe-
dicién Mglesias partird de un puerto del sur de
Fspafia en un barquito velero aparejado de
goleta y con un motor Diessel. Todo el barco
con laboratorios: de Geografia, de Cartogra-
fia, de Ciencias natrales, .de Medicina, de
Cinematografia y Fotografia. En ellos van esos
aparatos empavonados y pulidos, vibrétiles
como antenas de insectos. Y en la bodega
principal, enjaulada, alicortada todo el viaje,
Ja avioneta anfibia, fina como una garza. En
Teffé, primera estacién de exploraciones iné-
ditag, la avioneta empezard a servir de pre-
cioso instrumento radial para las exploracio-
nes en el interior de la selva y para la foto-
gramefria del misterio. He aqui el pequeno
dios de la expedicién: la avioneta. Un enfer-
mo que hay que trasportar, un socorro, un
grito de angustia recogido en uno de esos éli-
fros de tungsteno que tiembla en la cabina
del telegrafista. Y la avioneta en marcha. La
exploracién durard tres afios, y un afio se cal-
cula para el viaje. El pafiol de viveres lleva
alimentos frescos para sSeis meses; pero s
vivird en régimen robinsoniano, sobre el te-
rreno, todo el tiempo posible. A bordo van
motorcitos para balsas y piraguas. El parque
de armas, las baterias de aparatos de fofo-

erafia, cinematografia y dptiea estén ya en-
cargados. Diestras manos de artesanos en ciu-
dades gremiales de Europa pulen pivotes, ta-
llan lenfes, pasan a terraja espigas para los
aparatos de la expedicién Iglesias al alto Ama-
zonas inexplorado.»

Como se ve, la nolicia es de importancia.

Pero lo es ain mds, para el cinema hispd-
nico, porque es que Iglesias se propone fil-
mar—entre sus acompananbes irdn lres ope-
radores de fuste—toda la expedicion,

El recuerdo principal en esas hazanas no es,
hoy, el relato escrito. 8ino el que se contem-
pla, el exacto que, en sw verdad, recoge la
cdmara cinética.

Y por eso quiere Tglesias que la erdnica de
su aventura, muy de log mejores tiempos de
la grande Espaiia y de sus descubridores y
conquistadores de mundos muevos, sea tra-
zada en celuloide, primordialmente, y despuds
en el libro.

1Bravo por los que, como Byrd en su viaje
al Polo Sur e Iglesias en el suyo al Amazonas,
viven acontecimientos magnificos para asom-
bro de los que se limitan a presenciarlos lue-
go, senfados tranquilamente en cémodas bu-
tacas | p

“Al servicio de la repablica®

No es la agrupacién asi llamada de José
Orlega Gassef, Gregorio Maraién y Ramén
Pérez de Ayala, I una pelicula de ese titulo
en que se historia cuanlos sucesos conlribu-
yeron a la proclamacién del nuevo régimernt.,
La capitaliza don Ramiro Puch y participa
destacadamente en su impresion el capitin Se-
diles. Tl Gobierno Provisional de la Republica,
por iniciativa del ministro de la Guerra, domn
Manuel Azafia, le ha ofrecido su apoyo. Y su
estreno se celebrard en solemne gesidn a be-
neficio de los ohreros parados.

Er Urrivo

Ante un parisino en Hollywood

(Informacién exclusiva de esta revista)

x Hollywood pasan cosag sorprendentes.

De sus glorias, tan effmeras, bien pu-

diera repetirse: «Ni son todas las gue
estdn, ni estdn todas las que son. i Quiere
esto decir, que agqui triunfan a veces gentes
hnsta entonces desconocidas en absolufo, ¥
que tampoco es dificil encontrar a triunfade-
res de fuera que en Hellywood pasan inadver-
tidos ! _

Los que ganaron sus batallas lejos de Ho-
llywood y fracasaron aqui, poco importan. Se
irAn a su tierra, a su elemento, y segul in
venciendo alld, sin que aqui, naturalmente,
w6 les eche de menos. Los interesantes son los
que, habiendo llegado a Hollywood como des-
conocidos, e abrieron camino y se hicieron
un nombre regpetable v, lo que vale alin mas:
cotizable.

Entre éstos figura el parisino Ivan Noe, que
acaba de cumplir su primer afo de contrato
como escritor en los estudios Metro Goldwyn
Mayer, y que ahora estd digfrutando de unas
hien merecidas vacaciones. Al salir para Fran-
cia le ha preguntado un periodista : « Se lleva
usted un buen recuerdo de Hollywood?» Y ze
apresurd a contestar Ivin Noe:

«Gratisimo, ¢C6mo no? Y en Paris, donde
he vivido loda mi vida, no podré menos e
scordarme a todas horas de este rincén para-
disiaco, sin igual en ¢l mundo. Porque yo cO-
nozeo las mds bellas tierras de Europa, lo
mismo las de la nieve que las de sol, y todas
ellas me parecen reflejadas y condensadas en
esla incomparable de California, donde los
montes nevados engalanan sus faldas con las
flores de azahar de los maranjales. California,
con sus jardines junfo a sus desiertos, sus
cafiones de rocas milenariag al lado de sus
playas guaves, praderas y dunas, nieves y flo-
res, es un mundo en miniatura, que parece

expresamente hecho para escenario del Cine. -

[El Paraiso Terrenal no pudo ser més completo
ni més atrayente. Esta es una tierra que rie,

que conforta, que da vida. Aqui no se concibe
la tristeza. El sol, que acaricia sin guemar,
se adentra en el alma de lag gentes, prestin-
dolas su fuego y su luz... Y asi como la tierra
es multiforme, los espiritus que inundan a
Hollywood también son de diversas calidades.
FEsperanzas, suefios y amores, se mezclan agquoi
con los odios, las envidias y los intereses.
Pero al mezelarse, al confundirse, la vida se
aligera, se intensifica, y del crisol inmenso
sunge, purificado, un pueblo nuevo, sin gentes
viejas... Hace veinte afios no existia Holly-
wood, Hace cinco era ya la mefropoli del cine
mudo. Ahora lo es del gonoro. Mafiana lo gerd
de la televisién... Es, en suma, una ciudad de
maravilla, que, una vez visitada, ya no qui-
siéramos abandonarla nunca...»

fvdn Noe ha frabajado en Hollywood mu-
cho y bien. Ahora ya se le conoce en fodas
partes. | Ya se ha graduado en esla Universi-
dad del Encanto y del Ensuefio | ¢ Gudntos, co-
mo Ivan Noe, no esperan la voz que les diga:
«Levéntate y anda»?... Hollywood estd abier-
to a todos. Los desconocidos de hoy llevan en
ellos a los admirados de manana...

Jos B. PorLonsky
Hollywood, 1931.

A todo lector le informaremos sobre
cuanto desee, gratuitamente, si nos
escribe a nuestiras Oficinas, en Holly-
wood, incluyendo, para la respuesta,
un sello internacional (Coupon-KRe-
ponse International), que se vende en
las oficinas de Correos. Dirigirse a:
6912 Hollywood Boulevard, Suire 333,
Hollywood, California, U. S. A.




es indispensa-
ble para la mu-
jer elegante.
las piernas,
siempre a la
vista des ojos
indiscretos de-
ben ser perfec-
tas, libres de
toda critica.

Para ello nada mejor que la nueva

media reductora ACADEMIC

de puro lino, sin goma

Porque sus mallas extensibles ejercen
una presion suave y eflicaz en toda
la pierna.

Porque resulta invisible aun bajo la
media més fina.

Porque es higiénica, lavable y muy
duradera.

Los médicos la recomiendan,
Lo elegancia la impone.
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De venta
Barcelona: A.Bloch
Rbla. Cataluna, 11
Madrid: El Paroiso
C. San Jerénimo, 4
y principales orto-
pedicos de Espana.

GRATIS

recibird el intere-
sante folleto “Tra-
tamiento de las va-
rices’ y reduccion
estetica de la pier-
na” mandando el
cupon adjunto
debidamente

completado.
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Los monogramas

La moda es una deidad diabdlica, cuya ima-
ginacién frabaja constantemente para brindar-
nog cada dia motivos nuevos, ya necesarios,
ya decorativos.

En los detalles, sobre todo, se adivina la
esencia, da gracia, el matiz de la verdadera
elegancia. :

Los monogramas poseen la rara virtud de
realzar con su encanto indispensable las pren-
das mds precisas; en cambio, en los objetos
de lujo, dos monogramas constituyen la pin-
celada, la mibrica indispensable.

Los monogramas deben ser a un mismo
liempo, claros y artisticos. Dos factores im-
portantes hay que tener en cuenta en el es-
tilo de nuestro monograma; el dibujo de las
letras: que lo componen y la materia sobre la
que va a ser aplicado.

El monograma que dice muy hien en la
plateria de la casa, no resulta en la superficie
llana de Ja lenceria, del mismo sugestivo
efecto.

Muchas veces por la repeticién de la misma
letra, es una horrible confusién el enlace.
Otras por ftratarse de iniciales angostas o de
iniciales anchas. Todo son dificultades para
encontrar el preciso conjunto, Por ejemplo :
laTry la J se enlazan muy dificilmente, como
también la T y la L.

El mejor modo de expresién es la escrifura.

No hay si no ver las ropas de nuestras ma-
dres, de nuestras abuelas. Todas estdn borda-
das con iniciales de tipo de escritura a mano.
Es indudablemente la mds clara. Pero no se
presta a tan arlisticas combinaciones como la
letra de imprenta o de fantasia. Aunque en
esta iilfima ya se llega al mareen de los ver-
daderos jeroglificos incomprensibles.
Si se frata de una persona que tiene incli-
naciones a adoptar nuevas ideas, el mono-
grama en granitos, el tridngulo o el cireulo
ovalado para encerrarlo, pueden sugerirle
grandes aciertos. Los tridngulos y los efrenlos
requieren la inicial del ceniro mas alta y
cortas las de los costados.

Generalmente el hombre y la mujer tienen
distintos gustos para los monogramas,

Elegir nuestros monogramas para los ob-
jetos que mos acompaiian ks también otro
problema, y méds aun cuando se trata de pa-
pel de eartas, sobres o cartulinas de invita-
cidm.

El papel para correspondencia, con los hor-
des deshilados, tiene muchos partidarios, Fn
este papel, que generalmente es de color, el
monograma debe contrastar con el tono po-
derosamente. Los monogramas en letras do-
radas o plateadas dan al papel un aspecio
CEremonioso.

Los monogramas para los objetos de plata
pueden ser mds arbitrarios en gracia a que
sean al mismo tiempo mds ornamentales. Se
usa, sin embargo, mucho el tipo de eseri-
tura inglesa asi como el de letra romana.

El monograma en las joyas entra en los li-
mites de la fantasfa para completar su wvalor
artistico. Pero en muchos casos debe cuidarse
que el monograma guarde relacién con el es-
lilo de la alhaja a que se aplica. Por ejemplo :
si se trata de una cigarrera china debe ser de
letras de estilo chino y pequenas.

Los monogramas, por lo tanto, han de ser
uno de los detalles que mds atencién ¥ cuida-
do merecen.

De interés para la mujer

Barniz para pisos de madera, Péngase al
fuego en un puchero tres litros de agua, y hi-
gase fundir en ella medio kilo de cera amari-
lla, cortada en trocitos pequenos, ciento vein-
licineo gramos de jab6n de Marsella o de jabén
verde, y cien gramos de potasa. Cuando todo

/NEN0 |

ello esté disuelto y bien mezelado, pero antes
de que empiece a entrar en ebullicién, se apar-
ta el puchero del fuego y se remueve la mez-
cla mientras se va enfriando. Una vez que esté
fria, queda ya en disposicién de ser empleada,

Para evitar que la sal molida se apelotone
en los saleros, basta mezclar con cada libra
una cucharada grande de harina.

Asi preparada y conservada dentro de un
cacharro en sitio seco, se encontrard siempre
suelfa la sal. :

Para conservar las alcachofas se cortan en
cuafro parfes, se escaldan, se activa la ebu-
llicién, se escurren y se secan. Luego se en-
vazan entre sal en cajas o pagquetes,

Para emplearlas, se hierven primeramente v
después se destinan a los usos culinarios como
de ordinario.

Antes de usar una sartén nueva, conviene
llenarla de agua, afadir un pufiado de sosa
y algunas mondaduras de patatas, y dejar que
todo ello se cueza durante algunas horas, Ld-
vese después bien la sartén, y no habrd peli-
gro alguno de envenenamiento debido al me-
tal del recipiente.

Para quitar el olor a cebolla de las manos,
no hay més que froldrselas con apio v desapa-
recerd instantdneamente.

Depilatorio BOB

Suprime el vello
suave y rapidamente

Ptas. 3, el estuche

Establecimientos DALMAU OLIVERES, §. A.

Flaza Universidad, 8; Ronda de San

Antonio, 1; Paseo de Gracla, 132; Via
Layetana, 22 y Parfumerfas
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LA PELICULA HABLADA DE HACE 17 ANOS

A pelicula hablada de hace muchos
aflos, los primeros esfuerzos en el tfe-
rreno del cine sonoro, fueron el tema

de discusién en una reciente entrevista con
Harry Beaumont, quien tantas veces dirigie-
ra a Joan Crawford en sus famosas produccio-
nes habladas.

Beaumont, un individuo delgado, mervioso,
al borde apenas de la edad madura, con su
cabelle de rubio bermejo ¥y
una fisonomia extraordinaria-
mente expresiva, rememoraba
los dias en que habia traba-
jado en las primeras
peliculas parlan-
tes, hechas hace diez
y siete afios en los
anfiguosy acreditados

Harvey
Snodgrrass
actué de dr-
bitro en la
partida de
“tennis* ce-

lebrada entre

Joan Craw-
ford vy Mon-
roe Owsley,

estudiozs de Edison.

«La primera vez que
me vi cerca de una cd-
mara cinematogrifica
fué cuando representé en una de
aquellas

primeras producciones

sonoras», musitaba Beaumoni.
«Por entonces trabajaba yo en el teatro, can-
tand'o y bailando, cuando un individuo de los
estudios de Edizon pasé cierta noche fras de
bastidores y pregunté a un grupo de nos-
ofros si queriamos representar un namero
para ellos. Decidimos arreglar nna represen-
facién de los antignos ministriles o trovado-
res. Yo terminaba el acto, pintado todo de
corcho, figurando ser un viejo empleado ne-

gro en la cosecha de algoddém; y recuerdo

que canté una de las canciones mds en boga
por aquel tiempo.»
—¢/Cémo imprimian las peliculas sonoras
en aquellos dias?—pregunté a Beaumont,
—El procedimiento era de lo mds primitivo
—replicé €l—. Nos fotografiaban a los acto-
res, primero. Luego; pasaban la cinta en la

pantalla y cantdbamos, procurando seguir el

movimiento de nuestros labios en la panta-
1la.

— Hacian uso del micréfono por aquel en-
tonces?

—i Oh, no, absolutamente! Cantdbamos de-
lante de una gran hocina colocada en un rin-

c¢on del estudio. Esta bocina se conectaba de

alglin modo con un artefacto para imprimir
discos de fondgrafo. En el teatro colocaban ¢l
fon6grafo detrds de la pantalla y se procuraba
que marchara el disco al mismo tiempo que
ge corria la cinta. Era terrible. Un dia me vi
cantando en la pantalla..., y ahi se termind
para siempre mi carrera de actor. Deecidi gue
habfa uno de exceso enfre loz malos aclores
de Nueva York.
»Entonces senti la ambi-
cién de convertirme en autor,
y comencé a escribir historie-
tas. No deben haber sido gran
cosa, porque jamds
logré wender una so-
la; pero coando es-
taba a punto de
abandonar mis fanta-

galin de la
bonita Joan,
en su dltima
pelicula para
la M.-G.-M,
La decisién
quedo de
parte de la
fascinadora
actriz.

sfas literarias, me llamaron
de los estudios e Edison
para que trabajara con ellos
como actor y eseritor. Pa-
reci6 que alli agradaban mis histo-
rias, porque pusieron en escena mA3
de cincuenta de ellas. Por dltimo, me
pidieron que dirigiera una pelicula,

»No puedo acordarme del mombre de esa
produceién, pero si recuerdo que Mary Fu-
ller era la estrella. No fuve el valor suficiente
para dirigir mis historietas originales, asf es
que elegi otra cualquiera. Era una pelicula
militar. Nombraron como ayudante mio al
teniente Prince, que sucumbié mds tarde en
la guerra. El primer dia no se me ocurria
nada que hacer, y Prince sugiri6 que organi-
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Luana estuvo deliciosamente amable con sus

invitados. Bailé con gracia muy lozana una

jota y un baile gitano, en los que la acompa-
fiaron su esposo, el simpdtico bailarfn espa-
fol Juan Puerta y Ramén Pereda. Para to-
dos fué una sorpresa la jota bailada por Ra-
moén, Ignordbamos estas facetas de su arte
que tan poco conciliables parecen con la ac-
tuacién cinematogréfica, siempre grave y se-
ria del intérprete de Philo Vance. El
director Richard Harlan tiene contrata-
da a Luana a fin de ofrecer al piblico
las primicias de sus bailes maravillosos

y de su gracia.

S
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ziramos un desfile militar en que hariamos  ddlares: mensuales y otros
tomar parte a la guarnicién entera. Asi fué g4, para Miss Dove, que
c6mo en la primera escena que dirigi en mi [ nda su fotografia a casi
vida tuve mds de cinco mil hombres frente a
la cimara... | Ya puede usted imaginarse mi
susto | '

todo el que la pide.

: El genio alegre
»Después de esta pelicula recuerdo que fui-

mos a Centroamérica a filmar una historia de
revolucién, Mary Fuller fué también la he-
roina en esta produccién, con Edwar Earl en
el papel de primer actor. Earl continda toda-

s ya cuento viejo el
desconocimiento que
los americanos tie-

nen del genio alegre

via trabajando en el cinema.» de nuestra Raza, Lua-

Harry Beaumont, 'puf su parte, ha seguido N2 Alcafiiz, celebran-
brillantemente el progreso de la pelicula ha- do su cumplearios,
blada, dirigiendo, entre muchas otras, pro- ofrecié una cena Inti-
ducciones tan imporlantes y aplaudidas como ma, a la que estuvie-
«Broadway Melody», «Blushing Brides», ron invitadas algunas

«Dance, Fools, Dance» y «The Torch Song», de las actrices que
lag tres iltimas con Joan Crawford de €s-  por culpa de sus direc-
trella. tores no han gustado

mucho en sus pelicu- |
las, asi como

ANECDOTARIO los mdas cono-

. o112 »idos actores de
La correspondencia de Billie Dove  ° idos actor :
habla espafiola.

L] .
UARENTA mil cartas mensuales! i
J
h
" Este es el asombroso urecordn es- %{
tablecido por Billie Dove, westre- ' 3

llan de la First National.

La bella Miss Dove, ha batido todos los
urecordsy de la correspondencia de admira-
dores, A cada postal o carta que recibe, Miss
Dove, Ia contesta. El gasto de sellos para la

correspondencia de sus admiradores es 800
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TALKIES NEWYORKINOS

Un estimulo para la pro-
pagacion de la especie

(De nuestro redactor en Nueva York)

LARO (que la especie a que me refiero es  ¢i6n existe, s inne-
la humana. Las demds especies alld se  gable. Se observa
las enfiendan con sus propios es- €0 las  salas ;_F.r;

timulos. ¢0 es que esperan los peces de pe- Nuestros concurri-
cera que escribamos este articulo y les faci- dos ‘3“1‘-'11'1flt'J?T'3f0‘S
litemos algunas ideas respecto a este vitali- ¥ 0 la pantalla. Fl
simo asunto? amor es a las pe-

gt s liculas lo que la
grafo y el amor sal a los condimen-
tienen  estableci- tos. Despojad i
da una estrecha «film» del motivo
e e amorvso, y decid-

dificil averiguar me que queda: uno
oAt \ frozo de celuloide.
dénde termina

e e Acaso olro dia
el cine y c€o- hable del amor.
mienza ¢l amor, Hov, en estos mo-
o dénde acaba el 7

A mentos, la pri-
Amor y continia maveras mnos
el cine. La rela-

Dorothy Mackaill

o las mujeres flirtean por naturaleza.

ha hecho traicién en Nueva York y  desde luego, de procedencia extranjera.
“diluvia y se sienten escalofrios. No ¢A quién acudiriamos para que nos ilus
es dia apropiado para hablar del trase sobre el «flirteon? Antes de que se hi-
amor, Hablemos del comienzo del ciera ¢l cine un especticulo elegante y se
amor, el prélogo del amor. construyeran palacios para albergarlo, el

No empieza el amor por una rojez  «flirfeon exislia. Existia, si, pero de contra-

que se difunde por la piel como la
erisipela. Tampoco comienza por un
eztornudo como la gripe. Enfermedad
dificil de definir, comienza por unas
leves manifestaciones que se llaman
«flirtn. El origen del amor es, pues,

Anita Page

e flirteo de salida
de teatro.

bando. Las madres lo reprochaban a sus hi-
jas, los padres lo castigaban, las tias lo ana-
tematizaban. Habia que w«flirtears con cautela,
con reservas, con complicidad. ;Cunantas po-
bres chicas por aguella desdichada époea, vic-
tima de este «flirteo» forzado, aprovechando
las mds extrafias circunstancias,
quedaron bize

Ll cinematégrafo lo dignifico, 1o
elegantiz6, lo elevd a la categorii
de arte. ¢Qué seria de la chica
moderna sin la raqueta y sin ¢
«llirteon? Forma al presente parte
de la educacién femenina y se €8~
tudia con las primeras lecciones
de francés.

Se ha hecho incluso moral. ¢Po-
dria tildarse de inmoral sin pro-
ceder a excluir el cinematégrafo.
porque de €l proceden sus enses
fnanzas? Después de todo si ¢l
«flirt» no paza de «flirty, ¢gué mal
ha hecho? Para los miisculos Vi
suales resulta higiénico y evita el
uso de aparatos Gplicos. En cuan-
to a la ilusibn que prende en
los corazones juveniles, equivale
a un ténico de mayor eficacia que
los vinos ferruginosos conocidos.

Las westrellasy de eine, maestras en tgnia'_-'
cosas, lo son también del «flirty. ¢Qué eneh
que decir de esta saludable y reconfortadora
manifestacién del amor? Reécordemos nna al=




Shirles
Rickert

tista que se distinga por su modo de «flir-
tearn. Gloria Swanson, Kay Francis, Joan
Crawford («flirteo» provocativo), Mary Doran
(ellirteoy gimndstico), Anita Page («flirteo»
de salida de featro), Dorothy Jordan (gque has-
ta «flirtean al colocarze los zapatos), Dorothy
Mackaill (que flirtea» tras sus pémulos), Lo-
retta Young (flirteo» antiguo, dirigiendo la
vista hasia el planeta Marte)...

Vamos a ver qué dice Dorotea Mackaill. Do-
roted esld tomando el té. Le gusta con bas-
tante azicar,

—Las mujeres «flirtean» por naturaleza.
Unas a sabiendas, otras sin darse cuenta. Ez
el estimulo creado por la Naturaleza para la
propagacion de la especie.

Darwin, el viejo Darwin, dijo hace aflos
que la atraccién de log sexos era debida al
mpulso de la Naturaleza para la propagacién
de la especie. Y =i no dijo esfo, escribid una
cosa parecida. En tiempos de Darwin, Joan
Crawdord mo lera siquiera un protoplasma.
Hubiera conocido el cine el famoso bidlogo,
Y se habrfa adelantado a Dorotea declarando
que la atraccién de la especie estd en el
ftﬂil’f-n-, »

i Cree el lector que se sonroj6 miss Mackaill
cuando afirmdé la influencia que el «flirteo» tie-
ne en el censo de poblacion? Siguié tomando
su té y sus pastas untadas con mantequilla,
como si fal cosa.

5 Todas lag mujeres deben «flirtear»—agre-
80—, ¥ voy a decirle por qué. Aparte de que
ts saludable no violar las leyes de la Natu-
raleza, es muy heneficioso para el alma, Pre-
serva la juventud de la mujer y mantiene el
inferds en su perszona y en los demds, exclu-
vendo a los valetudinarios.

Se interrumpi6, porque una de las paslas
alragantésele a pesar del adilamento de la
mantequilla para lograr que se deslizara gar-
ganta abajo, ; :

., —La mujer que «flirteay cuida del embelle-
Clmicnto de su persona, procura veslirse
hien y gana, en general, bajo todos concep-
tos. Nafuralmente, debe «flirfearse» con cier-
ta medida. Ni hacerlo tan disimulado que 1o
s noté, ni ir demasiado lejos.

He afquf el confiicto. ¢Cudl es la medida®
¢ Qué niimero de grados centigrados ¢s preciso

- popularjilm -

entornar 1 o0 s
ojos vy durante
cudntos zegun-
dog debe =oste-
nerse  la  mira-
da? Dorotean
maniuve &u re-
serva en estos
dos frazcenden-
tales puntos. S6-
lo agregé:

—Cuando n o
a8 demasiado,
refresca el cuer-
po y el espiritu ;
es como el ba-
fio. Pero &1 va
muy lejos es co-
mo el que =e
ahoga. [El «flir-
teor ha de ser
sufil gin llegar a
estilizarlo tanto,
que pase des-
apercibido a la
personacon
quien se wflir-
fean.

Apurando la
taza de té, sen-
tencio :

—El «flirteon
5 un medio na-
tural de elegir a
nn  Companero
de corazén. El
1inico procedimiento de
concentrar la atencida
sobre una.

Luego abund6 en
consideraciones. Sien-
do el «flirty insfintivo,

se comienza a ejercitarlo des-

de los primeros anos. Del mis-
mo moido gue aplaudimos pia-
nistas prematuros, de pantalén
corto, existe igualmente la ni-
fia precoz en €l «lirteon, la
nifia destinada a hacer de la

«ss existe fgualmente

la nifia precoz

vida matrimonial un «dtio-vivo», caséndose
cinco o seis veoes.

—El «flirteo» debe tener, sobre .todo, visos
de espontaneidad, un aire casual que le preste
encanto, «sprity.

Yo aduzco que una de las formas mds ele-
gantes del «flirteo» es con traje de calle, en-
vuelfa en una piel, enguantadas las manos ¥
con una foca de terciopelo sobre los cabellos,
que pugnan por escapar de ella. Por supuesto
que se puede «flirtear» en pijamas, aungue
esta costumbre estd poco generalizada, si se

~ exceptia en las playas de moda.

Como se trata de un impulso de la Natu-
raleza mo se precisa un lipo especial para
«flirtear». Las flacas pueden hacerlo lo mismo
que las gordas. Hay algunas obesas verdade-
ramente maestras en el arte de clavar la mi-
rada y que parecen querer decir con gus 0jos:
«Conservadito en grasa para que no se eche
a perder, tengo aqui mi corazonciton. Y que
el juego. resulta, lo demuestran las muchisi-
mas gordas que se han casado felizmente,

Y ahora que he tratado con la extensién
que se merecia este fema de tanta trascenden-
cia social, aparto a un lado la mdquina de es-
cribir y me dispongo
a reposar con la safiz-
faccién que procura
al periodista el deber
cultural cumplido.
Avrerio PeEGo
Nueva York,
mayo.

Mary
Doran

«++ flirteo
gimndstico.
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Siluetas del film

ouGras Fameanks macid en Denver,

estado de Colorado (Estados Unidos).

Se educéd en la Jarvis Military Aca-

demy de Denver, en la East Denver High

School y en la Escuela de Minas del Colo-
rado.

La educacién que recibi6 Donglas le pre-

dispuso sin que su familia se lo propusiese,

- popularjilm -

va York, donde el joven aspirante trabajd en
todas las obras de Shakespeare adquiriendo
asi una valuosa esperiencia que completd
mediante unos cursos especiales en la Uni-
versidad de Harvard. Al poco tiempo, Dou-
glas Fairbanks era una estrella del Broad-
way, el mds joven de todos.

Las peliculas se hicieron entre tanto muy

DOUGLAS FAIRBANKS

fama a este productor.

Su primera pelicula fué «The Lamby para
la antigua empresa Triangle. Otras cintas no
menos popularizadas siguieron a ésta, de
modo que pronto los éxitos del joven Fair-
banks en la escena neoyorquina se repitieron
en la panfalla. Su afortunado sentido de la
comedia viril y sus impresionantes acroba.

para ser actor de la pantalla. Aprendi6 es-
grima, baile, literatura dramdtica y practicé
una serie completa de ejercicios  afléticos,
ademds d%e los estudios académicos normales.
Era un alomno muy aprovechado, y su ca-
racteristico entusiasmo le atrafa hacia la es-
cena. -

A los 17 afios vi6 realizada su ambicién.
Frederick Warde, uno de los notables acto-
res amigos de los Fairbanks, incorporé a
Douglas a su compaiifa de. repertorio en Nue-

populares, adquiriendo gran prestigio, Yy ia
tendencia de los productores era adquirir
para la cinematografia el concurso de los mas
notables aclores del Broadway. Cuando Dou-
glas se dej6 seducir por sus proposiciones
obtuvo un salario de dos mil délares por se-
mana. Fué David W. Griffith quien le indujo
a entrar en el campo de la cinematografia,
durante una conversacién que sostuvieron el
dia del estreno en Nueva York de «El naci-
miento de una nacién», que proporcioné gran

fismos estimaron la aficién popular hacia lost
films, estableciéndose asf un nuevo géners
de peliculas. :
Durante un perfodo de tiempo, distribuyd
sus pelfculas mediante la Arteraff, empresa
adquirida después por la Famous Players Las-
ky Corporation. Las peliculas eran produci-
das por 1a Douglas Fairbanks Pictures Cor-
poration. =
Después se unié y fusion6 su compailia

( Continga en Pantallas)
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ENTREVISTA SIN PREGUNTAS

~ golpecillo ligero
a la puerta, un
«wAdelantel
v nos enconlramos en pre-
gencia e Marie Dressler.
A diferencia de lo que
pasa con ofras estrellas,
no es dificil conseguir una
entrevista con Marie. Na-
da de excusas o vacilacio-
nes de su parte. Nada de
hacer antesala, ni murmu-
Tlos y carreras de atarea-
das =ecretarias. Habhia
contestado simple y gra-
ciosamente «Cion muchn
gusto» a nuestra solicitud
por teléfono. Senalé el
dia, la hora y el sitio.

Marie Dress-

ler, célebre actriz

La cita era en la fotogra-
ifa de los estudios de la Me-
tro Goldwyn Mayer donde,
en aquel momento, saca-
ban refratos a Marie v a
olras artistas para diver-
sas publicaciones.

«Entre usted y siénte-
sen, dijo ella cordialmente.
«Dentro de un minuto soy
con usfed.»

Me senté en un rineén
apartado del aposento, sa-
tisfecha en realidad de ob-
servar a gusto y =in que
nadic me interrumpiese, a
la gran actiriz.

_En aquel momento Ma-
rig Dressler y algunos de
los aclores fomaban una
taza de te mientras se pre-
paraba ¢l fotégrafo para
continuar su labor.

Cerca d e Marie habia

una muchacha gue hacia

pot

poco tiempo habia inicia-
do con aleun éxito la ca-
rrera cinematogréfica. Era
joven, honita, y llena del
entusiasmo vy optimismo
de su edad.

w Oh, miss Dresslery,
decia la chica con wolubi-
lidad, «alglin dia he de
llegar a ser tan gran ae-
friz como usted!» (Todo
esto con tal seguridad co-

mo si no fuviera mis que
abrir la boca para conse-
guirlo.)

g De verasin replicé la
estrella, con sonrisa algo
forzada. Y ¢qué infenta
usted hacer para llegar a
esta grandeza... como 1s-
ted fan bondadosamente
la califica®»

«Bueno», replicé la pre-
sunta estrella; «en primer
lugar, nunca aceplaré par-
tes indignas de mi falen-
to... tendré mucho eunida-
do en elegir la gente con
quien me retina... y luego,

siempre estarf mi madre
cerca e mi para aconse-
jarme lo  que mejor me
CONVenga.»

El largo silencio que si-
guié a esta declaracién hi-
7Z0se casi penoso. Marie
quedése mirando fijamen-
te al espacio. Por un mo-
mento hasta erei que habia
estado distraida y no ha-

bia oido una palabra. Casi
deseaba que hubiera suce-
dido asi, al contemplar su
ajadlo semblante, de lfneas
tan vigorosas y tan llenas
de la =sabidurfa de la vida.
Pareciéme que se sentia
ofendida... Las comisuras
de ®u boea sé hundieron,
y una suave fristeza in-
vadid sus ojos.

«He de decirle algo, que-
rida mia», dijo de pronto
volviéndose a la mucha-
cha con repentina deci-
sién. «Tal vez no le agra-

CARMEN DE PINILLOS

dard a usted, pero si yo
fuera su madre le hablarfa
del mismo modo... Y se 1o
digo por.su propio bien.»

El silencio era tan pro-
fundo que nos envolvid
en una nube de ansiosa
expectacion... La chica de
los brillantes ojos habia
perdido la voz. (1ba a es-
cucharse el ordculo |

«La vida», dijo Marie

Dressler, recalcando lenta-
mente esta palabra, wnos

juega extrafias pasadas.
Cada cual recoge lo que
siembra, como tantas ve-
ces lo hemos oido decir.
«No diga usted que nun-
ca aceptard partes ingigni-
ficantes, «querida m 1 an,
conftinud mirando a la mu-
chacha con ojos bondado-
s0s. «Haga usted de mane-
ra que todo papel sea dig-
no de su talento. Por més
insignificante que sea una
parte, ponga usted en sd
interpretacion algo que

ninglin otro pudiera po-
ner... Y en guanto se re-
fiere a la gente, cullive us-
ted la amistad de todos y
cada uno en particular...
la amisfad de la persona
mds insignificante como
del personaje mds eleva-
do... Todo sér humano tie-
ne <u historia, de la cual
siempre es posible apren-
der algo nuevo.»

Nadie se atrevid a aven-
turar observacién alguna.

«Por supuesto», conti-
nud Marie, «una joven no
tiene mejor amiga que su
madre. Ame usted a su
madre, respélala... pero

¢é6mica de
fa M.-G.-M.

arrégleselas usted sola en
sus luchas por la vida. 8i
una madre no puede con-
fiar en = hija cuando ésla
confronta al mundo, en-
tonces la hija no vale na-
da por si... Si siempre 8
su madre quien lidia las
batallag de usted, si siem-
pre sale a su defensa, per-
derd usted su propia per-
sonalidad, convirtiéndose
en el reflejo de ofra, sin
reacciones nafurales ni es-
pontineas.n

La sabidurfa de lag pa-
labras de Marie me hizo
admirarla una vez més,
por su exquisita compren-
sion de laz dificulfades de
la vida.

Habria deseado seguir
pago a paso agquellos lar-

(Continta en Pantallas)




LOS GRNDES FILMS
lLA

lLa

mujer que

Con este suges-

tivo titulo, la
Metro-Gold -
wyn-Mayer
presentara

en la panta-

[la del Fé-

mina una

comedia

dramatica

de ambien-

te rural.

La calidad

del film queda

acreditada una

vez conocida la

casa productora.

La M.-G.-M. pone

en todas sus produc-
ciones una nota de arte
puro e inconfundible y las
realiza bajo una técnica mo-

der-
nisima
o y en oca-
siones au-
daz.
Los intérpretes
son otra garantia de [a
superioridad del film. Vil-
ma Banky, Edward
G. Robinson,
Robert Ar-
nes y el
direc-
tor

s% y/
-/

Victor
Seastrom,
son nombres
aureolados del
maximo prestigio.
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LAS DIOSAS DEL CINENAS

MARLENE DIETRICH

!
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pentina e inesperada, en blanco de sciente realizacion ; «El

ESULTA incomprensible y d s las’ ¢ 8 T
R tante para cualquiera pe 3 0 miradas y en objeto de la atenc [ 1 Azuly, inh:‘-ﬁ.u'et.mm‘o el papel de una

tumbrada a la plicida calma del ho- Algo de esto le ha pasado a la Marlene Die- bailarina de aret ; «Marruecos», encarnaf-
trich que vosotros conoeéis por haberla visto . “do a Amy Jolly, y :.:-.Fara'[id;_‘dn, en la cual dé

gar, verse convertida, de una manera re-




vida a una espia estoica hasta el instante de
caer ante ¢l pelotén de soldados que la eje-
cuta. _

Marlene Diefrich nacié a la atencién pibli-
ca una noche en un teatro de Berlin. Josepk
von BSternberg, el director de peliculas, que
se hallaba presente en aquella népresenta-
ci6n, vi6 en miss Diefrich enormes posibilida-
des para la panfalla, y al instante se hizo
presentar a ella. De esta rdpida intervii en-
tre dos actos surgié la futura estrella del ci-
nema. Sternberg ofrecié a miss Diefrich ia
interprefacién de un papel de importancia en
una pelicula en la que Emil Jannings inter-
pretaba el del protagonista. Terminado el ro-
doje de esa pelicula, la cual obtuvo un gxito
notable, Sternberg invité a la artisfa a tras-
Jadarse a Hollywood en donde ha tomado
parte principal en las dos peliculas que antes
hemos mencionado: «Marruecos» y «Fafali-
dad». Esto es probablemente todo lo que se
conoce de la gran arfista que es Marlene Die-
frich. Muy pocos saben gque hace algnnos
afiog, en Weimar (Alemania), habia una nifia
que estudiaba el violin con gran aplicacidn,
pues querfa ser una virtuosa famosa de ese
instrumento ; pero el destino, que tenia dis-
puestas las cosas de otra manera, hizo que

-popularjiim-

Marlene Dietrich
con el director

Josep von

11

Sternberg, su di-
rector en “Fa-
talidad«.

un dia el famoso em-
presario Max Rein-
hardt la llevase a uno
de sus teatros berli-
neses, (uien con pa-
ternal afecto, la en-
sefié a recitar su pa-
pel, a mover las ma-
nos y el cuerpo. en
fin, hizo de ella una
actriz.

Algunos afios més
tarde winieron 1 0 s
dias de Hollywood,
«Marruecos», «Fata-
lidad» y lo que resul-
ta tan incomprensible
y desconcertante pa-
ra Marlene Dietrich,
perder la pldcida cal-

‘ma «el hogar para

verse convertida, de
una manera repenti-
na e inesperada, en
blanco de todas las
miradas (aunque eslo
sea solamente en la
pantalla) y.en objeto
de la atencién pihbli-
¢ a, particularmente
en los periGdicos v
revisiag del mundo
entero.

()
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Vilches dirige su primera pelicula

LGUN pensador ha llamado a la época

presente la edad de la coordinacién.

Y en efecto, el complicado mecanismo
que supone la vida contemporinea quedaria
paralizado apenas faltara ese a modo de fliiido
vital que relaciona,s concierta y hace funeio-
nar ese mecanismo.

En pocas partes se ve esto tan patentemen-
te como en los grandes estudios cinematogré-
ficos. La aparente facilidad con que se {rabaja
en ellos es fruto de previa organizacién, me-
dianfe la cual se ha cuidado de que hombres
¥y mdquinag se armonicen en uni-
dad productora.

Es por esfo por lo que, vigitar
el estudio durante la filmacion
de una pelicula, es asistir a es-
pectieulo tan interesante y hasta
no menos dramdfico que el que
ofrece la obra cuando, una vez
concluida, se exhibe en un tea-
tro.

Veamos, por ejemplo, lo que
pasa en estos momentos en uno
de los estudios cinematogrdficos
de Hollywood. Lo primero que
nos Hama la atencion al llegar al
ngar donde varias personas ves-
ilas a nsanza del siglo xvio

se mueven en un ambiente casi penumbroszo
€8 el conlraste entre dos épocas: la que resu-
citan los actores y la que, a dos pasos de
ellos, halla expresién en cdmaras cinemato-
grdficas, micréfonos, luces poderosisimas, tur-
binas que renuevan el aire, aparatos con los
que se puede hacer invierno cuando reina Ja
primavera o viceversa.

Es el ayer y el hoy. El ceremonioso si-
glo xvin y el vertiginoso siglo xx. Y, caso
curioso, €ste se halla empefiado ahora en re-
sucitar a aquél; quiere ofrecérnoslo redivivo

COLUMBIA

EI mayor
prestigio
en recepto-
res radio.

Chassis de 5,
8 vy 9 lampa-
ras.

En mueble y
combinadao
con fono.

URGEN REPRESENTANTES

RADIO-Saturno

Apartado, 501 - BARCELONA
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y concreto en las escenas de una pelicula.

Porque lo que se filma en estos momentos
as «El Gomediante», obra dramédtica cuva ac-
cidn nos leva a Londres, el Londres de ahora
unos dos siglos.

Ese caballero cencefio, nervioso, al que fan
pronfo vemos dando Grdenes a los actores y
al personal téenico, como yendo a ocupar el
puesto que le corresponde en la escena que
cfimaras y micréfonos empie-
zan a capfar, es Ernesto Vil-
ches, director y al mismo
tiempo primer actor * de «El
Comediante». Aquélla es Ma-
ria Calvo, Jla caracteristica
cuya popularidad han renova-
do las peliculas parlantes:
es otra Angelita Benitez. El
personaje de mAs allg, José
Soriano Ciosca.

Todos {rabajan con un en-
tosiasmo en el gue se nota
algo mds que el empefio pu-
ramente personal de hacerlo
bien. Es que se trata de la
primera pelicula dirigida por
Vilches.

El gran actor
espafiol Ernesto
Vilches, en su
cteacién de *‘El
. Comediante®,
' para la pantalfa.

SR
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UN ESCANDALO EN TORNO A LA PELIRROJA

Por FERNANDO RONDON

a pobrecita Clara
Bow se encuentra
seriamente enfer-

ma a consecuencia de
los disgustos que le ha
dado

americano empenado en

cierto  periodista
ofrecer al publico porme-
nores de la vida famosa
de la estrella. Desde ha-
ce tres dias se encuentra
en una clinica y parece

que antes seis mieses no

Clara Bow, la
estrella pelirroja,
disgustada por cierta

volvera a filmar pelfcu-
las.

Siempre ha sido Clara

Bow heroina de crénicas

escandalosas, as{ es que
no llamé mucho la aten-

cién el juicio en que se -

vié enredada por su an-
tigua secretaria y compa-
ficra de aventuras, ‘Cla-
rita acusd a la secretaria,
Daisy de Voe, de haber
dispuesto sin su autori-
zacion de varias sumas
de dinero nada despre-
ciables. A su vez la otra

exhibid en la Corte la

vida {ntima de la estrella
que, por cierto, no era
nada edificante. Tras un
sainete, no apto para se-
foritas, como dicen los
censores, la falta de sen-
tido humoristico de los

jueces fué causa de que

Daisy de Voe sufriera
una condena penitenciaria
por algunos afios.
Pero el escandalo atra-
“jorhacia Ja de Voe a un
-_miljonafio' “tejano, muy
"-mmpasi_x"o— con el dolor
ajéno, que inmediatamen-
te depositd una fuerte can-
tidad de dinero como
fianza que permitiera a
la de Voe abandenar su

prisién ; le compré un pa-

lacete en Beverly Hills y
finalmente convencié a
un periodista para que
entregara a la publicidad
ciertos capitulos “del ale-
'gato elevado a la Corte

contra Clara Bow..

Después de leer los ar-
ticulos publicados por el
periodista en cuestion, la
Legion de Honor, que
expulsara a Margueritte,

incorporar

alguna.

lo volveria a
sin  vacilacién
Tal es el tono y el con-
tenido del famoso ale-
gato.

Naturalmente, la Pa-

ramount ha protestado ¥

Clara Bow enjuicid al pe-
riodista. Nada se ha po-
dido hacer, sin embargo,
en contra de éste, ya
que la informacién inte-
gra fué
piezas del proceso que la

tomada de las

Corte conocfa y que no

habfan dejado de regoci-
jarla en su oportunidad.

Clarita se ha conside-
rado obligada
seriamente.

a enfer-
La
Paramount, por su parte,

marse

estd temerosa de que el
ptiblico se ensafe con las
peliculas en que la peli-
rroja tome parte. Como
de todo,
tendremos €l dolor de no

consecuencia

contemplar por algun

tiempo la pfcara caritg y
las maravillosas piernas

de la artista cinemato-
grafica mas intensamen-
te personal.

Clara no ha dejado de
Al-

gunos de ellos, sin em-

tener sus defensores.

bargo, parece que quie-
ren tomarle el pelo a ella
y al publico.

¢ Cémo explicarnos, de
lo contrario, estas lineas

campafia de
prensa, languide-
ce en una clinica

de «Hollywood Filmo-
graph? «Nosotros sugeri-
mos a quienes piensen
duramente acerca de la
vida de Clara Bow, que
hablen con ella de mate-
rias religiosas. Estamos
seguros que se espanta-
ran de lo equivocados
que del

alma y senlimientos de

estaban acerca

esta muchacha meritoria
que se debe a s{ misma
todos sus éxitos y que es
la victima propiciatoria
de todo periodista abu-

sivo.n
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la fantasia, nada hay més diffeil para ella que

alejarse totalmente de la realidad. Asf, por lo
menos lo cree Henry Myers, ¢l autor teatral actual-
mente contratado por la Paramount.

La obra més reciente de Myers es «Fl prin-
cipe gondolero», la farsa cémico musical en
que Roberto Rey y Rosita Moreno
asumen los papeles protagdnicos,
«Fl principe gondolero» ha sido, pre-
cisamente, la obra que ha impulsado
a Myers a meditar las refle-
xiones filosdficas que inician
estas lineas, y que se dedu-
cen del estudio detenido de
unos cuantos hechos mencio-
nados en la cinta.

En la obra de Myers, cuya
accidn se desarrolla en Vene-
cia, hay un tema cenfral,
fundado en las reyertas en-
ire una familia millonaria de
Norteamérica y un prineipe
italiano. Las reyerfas tienen
por causa el escudo de armas
del principe. El millonario
quiere apropidrselo, para uli-
lizarlo como marca de los
martillog de su fabricacion.

Myers confiesa que la tal
situacién es producto de la
fantasia, lo que no impide
que las marcas registradas y los
escudos de nobleza tengan un ori-
gen extrafiamente comiin, La aso-
ciacién es perfecta, y lo comprue-
ban las investigaciones llevadas a
cabo por el departamento de
rebusca histérica y documen-
tal de la Paramount,

El tal departamentio ha wve-
nido a descubrir lo que si-
gue, poco més o menos: Los
escudos de mobleza
tuvieron su origen en

P or amplios que sean los vuelos que emprende

la
realidad
de

la

ticcion

2

—
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la Edad Media, época en que no habia caba-
llero, noble o no, que condescendiese a tales
prosaicos pormenores como el saber leer y es-
cribir. A la firma, como es l6gico, le substi-
tufa un garabato, mds o menos aproximado,
en forma, a la «X». Légicamente, también, la
vanidad comenzé & jugar un papel importante
en la confeccién del susoaludide garabato, en
el que comenzaron a aparecer floreos mds o
menos complicados y artisticos. Tales filigra-
neos se imprimfan en un sello, en el anillo del
jefe de la familia. Y asf, la familia acabé por
identificarse con la fal marca. Como quiera que
la tal costumbre se convirtié prontamente en
tradicién, las familiag gque se crefan acreedo-
ras a titulo de mobleza, continuaron usando
cu emblema tradicional en épocas de mayor
ilustracién individual. La difusién del arte de
la lectura y del de la escritura impuso la adi-
cién de una irase latina a la «marca» de fami-
lia, como indicacién de que ésta, la familia,
habfa aceptado los progresos de la civiliza-
cidn.

Y tal es el origen de los escudos de nobleza.

Exactamente lo mismo sucedié con los pri-
meros mercaderes y fabricantes. Siendo la
mayorfa de ellos analfabetos, asf como su

- popularjilm -

clientela, se vieron en la necesidad
de distinguir su mercancia mediante
un signo personal. Asi, los zapateros
dibujaban una bota en su mercancia,
ejemplo que, a su modo, imitaron los
demds mercaderes y fabricantes. Si
Ias hotag de un zapatero obtenian
mayor aceptacién que las de ofro, ni
que decir que inmediatamente proce-
dia a individualizar su marca, hacién.
dola diferente de todas las demds.
Como quiera que aun gue escribiese
su nombre en la bota, nadie o casi
nadie sabria leerlo, la marca era el
tinico medic de identificacién de sus
creaciones. Por aquella época comed-
zaron a dictarse leyes para la protec-

" ci6n de tales marcas.

. Todo lo cual hubiera pasado tofal-
mente desapercibido para Myers, si
gu fantasia no le hubiera impulsado
a escribic un argumento veneciano,
en. el que Roberto Rey pudiera lucir-
se como actor |de irresistible wvena
comica.

Cuando se estrene en las panfallas barce-
{onesas «El Principe gondolero», veremos g1

JABON
pe ALMENDRAS

4" El tacto delica-
"do y la finura del
terciopelo, ‘adquirird
su cutis con el uso del
jabén de almendras

OROCREMA

Es el mejor tratado de be-
lleza e higiene de la piel, la
que mantiene fresca, loza-
na, libre de granos y roje-
ces y en perpefua primavera.
{Pero pida Orocrema, pues se imital

109 PERFUMES DE TAIARA
Alfonso X, 11 -Badalona

Myers tuvo o no razén al eseribir dicho asun-
" to para Roberto Rey.
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El amor en el cine

08 artistos de cine han aprendido en

la vida la manera de amar, levando

luego a la pantalla sus dulces expe-
riencias. Pero el cinema, agradecido, de-
vuelve a la vida sus ensefianzas. Y asi vemos
que infinidad de parefas de tértolos asisten
a las proyecciones cinematogrificas para
aprender de «vampas» y galanes sus prime-
ras lecciones de amor.

Claro que ocurre siempre que en los salo-
nes de cine no todos los espectadores de
ambos sexos forman parveja, Los hay que
quedan de non como alwmnos de esta es-
cuela, de los que no han pasado en ella e
la teoria. Para esta clase de alumnos ©
aprendices del aumor, las lecciones resultan
@ veces pesadas y aun desesperantes,

Puede darse el caso, sin embargo, que uno
de esos espectadores que no ligan se sienta
flumenco, y un dia eualquiera se decida a
pasar de la teoria a la practica y llegdndose
a la pantalla rapte guapamente, y a la visia
de todos, a la westrellan del film. Lo que
constituiria el suceso mds exrtraordinario i
extravagante de toda la erdnica mmorosa
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Defendamos nuestra cultura

I

4 gran farea de Hispanoamérica es la

organizacién de su cultura, Claro que

no tomamos aqui esta palabra en el
sentido melaffsico puesto de moda por Spen-
gler. Solo nos referimos al acervo espiritnal,
individual y coleclive con gue confamos para
mejorar y enriquecer nueslra personalidad y
encontrar medios de accién y horizontes de
hienestar.

Organizar, pues, nuesira cullura es, en sen-
lido positivo, ponernos en condiciones de rea-
lizar lodas nuestras posibilidades. En sentido
negalivo es la defensa y el aniquilamiento de
los miilliples factores que ya desde la perife-
rig, ya internamente afentan contra nuestros
copifales espirituales y contra la realizacidn
de nuesiro sino histérico.

A estos factores tenemos que agregar hoy
uno de tremenda corrosividad y wvastizsimo ra-
dio de accién, Nos referimos a lag «peliculas
habladas en inglés». Hasta hoy s6lo conlra
nuestro palrimonio fisico, confra nuestra li-
bertad econémica se habia atentado. Estaba
reservado a este momento el asistir 4 una
agresién formidable conlra nuestro espiritu
y nuestra lengoa que a pesar de todas Jas di-
ferencias regionales es el mds pujanle ele-
mento unitivo de nuoestra cultura.

Y el atague ha sido tanto mds peligroso,
cuanto que €l agresor ha contado con la com-
placencia de muchos de nueslros infelices
snobs, con el romanticismo de nuestra po-
blacién femenina y con la pasividad de loz
elementos oficiales.

La invasion de las peliculas parlantes en
inglés ha despertado un deseo inmoderado
por conocer esta lengua y aun por usarla en
locuciones familiares. Plausible esfuerzo serfa
éste si nuesiros pueblos pudieran aprenderla
8in corromper y enturbiar la propia. Pero las
tristes experiencias de Panamd y los Estados
mejicanos de Sonora y Chihuahua abundan
en lo conlrario.

En muy poco tiempo la hermosa lengua
castellana, que jgual viviera entre galeofes y
mozag del partido como brillara en ohrag pu-

El secreto de una cara hermosa
es tener el cabello nubuloso.

May-Wel

Es una loclén on-

dulante que substb-
tuye las tenaclillas,
evitando las que-

maduras.

No tiene
grasas

y
estd ricamentie

perfumada

»

VENTA EN PERFUMERIAS
Exclusiva J. OLIVER. -~ Cortes, 569

risimas, dechados del ingenio humano, ha
venido a ser una jerigonza incomprensible,
mitad dialecto castellano, mitad dialecto yan-
qui.

El habla de nuesira raza no es sino verbo
de su espiritu. La indiferencia ante su ab-
sorcién por ofra lemguna, probarfa por modo
inequivoco, que se aproxima la desventura de
extrafia conquista.

Nuestro mds sélido pilar de resistencia es
nuesira eultura. Sélo los elementos espiritua-
les de las pasadas ecivilizaciones han sido ger-
men fecundo, i{rogquel y honda raiz del uni-
versal complejo humano. Las dictaduras del
dinero han sido el poderfo més effmero de
todos. En realidad, éste no es sino una forma
intelectual falta de materia. No es sino el mo-
vimiento de los valores como tales,

No hemos de hacer por cierto de nuestro
latinismo emblema de aislamiento ni germen
de guerra solapada. El expansionismo, a ve-
ces imperialista de los yanquis, se debe méds
a su potencialidad vital que a desgignios ali-
mentados durante décadas. Un socidlogo fan
gereno como el argentino Aliredo Colmo, no
ha podido menos de escribir: «Estados Uni-
dos sdlo se ha tornado imperialista tomado
de su polencialidad vital. La expansion de
un pais capaz y fuerte es tan fafal como las
quejas y las disculpas de sus veecinos.»

Pero frente a la tremenda disolucién de la
cultura que vive hoy el pueblo yanqgui, frente
a la negacion de todo valor personal, frenie
al primilivismo negroide que es la esencia
de la vida norteamericana, se impolie nuestra
aclitud de propia defensa, nuestra resistencia
de organismo vivo y dispuesto a no dejar ani-
quilarse. Porque no ofra cosa seria la intro-
misién enire nosotros de concepciones que
se oponen a la esencia de nuestro espiritu,
al ritmo de nuestro progreso, a lo que pode-
mos ser como realidad histérica. Enlre nos-
otros no se ha querido jamds que lo personal
perezca, enire nosolros toda evolucién y todo
mejoramiento esld condicionado al surgir de
individualidades.

AT

Con rapidez de lorbellino se acentiia la di-
ferencia enfire el yanqui y nosotros, que so-
mos europeos aunque hayamos nacido en
América. Aunque y aln porque estamos mez-
clados con indios.

Mientras nuesiro mundo se encuentra cada
vez més a s mismo; mieniras que nuestro
pensamiento cenfral es hacer politica del hom-
bre como 1inico medio de mejorar a las ma-
sas, Estados Unidos lega casi totalmente a
converlir en realidad el ideal de la igualdad
en lo que tiene de meednico y de infecundo.

Nada tenemos que aprender de Estados
Unidos. Su cultura no es la nuestra y puede
complicar y desviar nuestro porvenir. Hoy
no imprimen rumhbos ya las figuras brillantes
que les hemos enviado a veces. [fué desilu-
sién tan grande, tan espantosa es conocer a
la patria de Graham Bell, de Sergent, de Walt
Whitman, de O'Nei, de Loeb, de Poe...!

Las nuevas generaciones americanas se Lor-
nan cada vez mds primitivas. Se alejan cada
vez m#as de mosotros. Cuando C. G. Young y
el conde Kayserling descubrieron en el ameri-
cano de hoy el influjo psicoldgico absorbente
del negro y del indio, ain habfa en aquel
pais micleos cultfsimos gue en nada diferian
de los nuestros. Momento a momento esos nii-
cleos son devorados por la colectividad. La
vida americana llega ya a la slandarizacién
total. Cada vez mds el sentimiento gregario
ha arrastrado a las individualidades. Con nna
rapidez de rayo los contenidos espirituales se
estdn perdiendo en el afdn de aplicarlo todo
al provecho ffsico. Lo que ya se prevefa hace
algunos afies, que las capas sociales menos
importantes asumieran un gran papel social,
se estd realizando. El espirifu del nihilista
ruso ha encarnado aqui en el gangsber, ver-
dadera aplicacién préctica de los principios
que engendraron al nihilista. La emancipacion
sexual de las americanas va mucho mds alld

de lo que se figuran los cdndidos admiradores
que ellas tienen entre los latinos. Con verda-
dero terror escribe Winifred Black, editoria-
lista de los periédicos del wmds americano de
los americanos», William Randolph Hearst,
que las nuevas generaciones son cada vez mds
asexuales.

Nada mds opuesto a eso que ¢l individualis-
mo latino y especialmente espaniol. Toda nues-
lra originalidad creadora ha arraigado siem-
pre en lo individual. El fuluro de nuestra
cultura esfd en una nueva y mds intensa ra-
cionalizacién, en individualizarse con miras
a la unidad integral de la raza.

En este sentido la lengua es el mds poderoso
lazo de unién. El idioma de un pueblo no
parece cosa que ¢ste pueda dejar o tomar;
pertenece a su esencia, es su sangre. Ya en
Panami y en algunas secciones del Norte de
Méjico se nota ficilmente que la disolucién de
la lengua va acompafiada del mds pavoroso
vacio espiritual. Panamd americanizado lo as-
fixia a uno. Quien conozea a los Eslados Uni-
dos no podrd decir nunca que el mundo 2e
americaniza, excepcion hecha de los métodos
ccondmicos.

TIT

S6lo a perder nuestras posibilidades y a
consumir nuestra cultura en estériles deli-
cuescencias puede, pues, llevarnos la culin-
ra yanqui.

El efecto de las peliculas en inglés es tan
danoso para nuestra lengua, que pronto nues-
tro vocabulario y nuestra sinlaxis, riquezas
de profundo valor histdérico, irdn cubriéndose
de humo y lamparones hasta quedar incog-
noscibles para los gue un dia gustamos de
la rotunda armonia de sus periodos, de ia
libérrima construcecidén de su garbo, desenfa-
do y fuerza pldstica.

dQué actiludes asumir? Cuoestidn serd esta
que demande sagacidad y buen crilerio, pero
que siempre deberd ser solucionada en el gen-
tido de liberar a nuestras puehlos del freno
y esclavilud de la influeéncia yanqui.

Hollywood, abril de 1931.

Fervanoo Ronpiw

Los Establecimientos MADAME X son
exclusivos. Soélo éllos podran sumi-
nistrarle su Faja de Caucholina para
adelgazar y vestir a la moda, asf como
sostenes, medias y faclales, todo de
Cauchollna. Podréan enviarle catalogo
y confestar a sus preguntas. Estudlar
su figura y rectificar su linea. Pueden
expedir a provinclas y al extranjero
los pedidos que se le conflen.

Establecimiento MADAME X

en BARCELONA
Ramblia de Cataluna, 24

Sucursales en Bilbao, C6rdoba, Méla-
ga, Madrid, Oviedo, 8antander, San
Bebastidn, Sevilla, Valencia, Vigo y
Zaragoza.
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SE ACLARA EL HORIZONTE

r, comienzo de la innovacién en el arte

cinematogrifico, euando se le encontrd

a la panlalla muda una voz, la inquie-
fud y la incertidumbre fomaron proporciones
alarmantes.

Unas voces reglstraban regularmente, mien-
fras oiras, las més, salian estranguladas, ho-
rribles, bruse destruyendo completamente
la ilusién que durante tantos afios, habia ani-
dado en el corazén de los fandticos, haciendo
de las lejanas estrellas cinescas, criaturas cer-
canas a la perfeccidn...

Y lo peor es que se inicid una caldstrofe in-
conmensurable para los productores, pueslo
que sus estrellas favoritas, aquellas que esla-
ban aseguradas durante largos afios por un con-
trato fabuloso, les resultaban inservibleg al no
tener voz microfénica, e imponerse, con la
tirania de la moda, las cinfas parlantes...

Vi filmar la primera pelicula parlante o so-
nora : «fl Canmtador de Jazzo. La voz de Al
Jolson, de timbre delicado y dulce, triste como
son los voces de los negros del Sur, a quienes
el gran actor ha sabido imitar tan superba-
mente, se presté de manera maravillosa para
el puevo invento. Warner Brothers realizé un
milagro en aquella pelicula. El conjunto de
artistas era bueno en general. Siendo ademds
la primer pelicula dialogada y cantada no se
podia establecer parangones, puesto (que era
la UNICA.

Después vi a Dolores Costello en su primer
esfuerzo parlante. Conociendo a la esirella
blonda y sabiendo que su voz es culta y dulce,
me cansd desasosiego y pesar, aquella repro-
duecion de su voz, con inllexiones mascuolinas,
duras y desproporcionadas que al salir por la
delicada garganta de una mujer y de una mu-
jer tan espiritual como Dolores Costello, de-
jaban una sensacién de desconcierto. Con tris-
leza, pues, les auguré un fracaso rotundo a
muchas estrellas.

Efeclivamente, Hollywood ge eonvirtié en up
infierno, Las artistas comenzaron a tomar lec-

ciones de diccion. Como para la escena muda
no hacfa falta conocer gramdfica y haber te-
nido una educacién siguiera elemental, he
aqui que muchas de las luminarias de Holly-
wood, se encontraron de pronto con el pro-
blema de su ignorancia, que era un obstdculo
en ¢l camino de su gloria futura. Y muchas
repufaciones perecieron irremediablemente...
Llegaron profesores de diferentes puntos de
la tierra; y muchos veleranos del cinema, de
ambos sexos, volvieron a la edad feliz del
Kindergarten...

Pero, en lhonor de la verdad, no era culpa
de Jas estrellas ni de sn conformacién anato-
mica o su falla de cultura aquel desconcierio.
La falta principal estribaba en el aparato mis-
mo. La imperieccién del «Mike» ocasionaba
més trastornos que la incultura de muchas
de las luminarias. Y con la rapidez asombrosa
goe en este pais llevan a cabo las obras
mecanicas, se perfecciond el «Mikey...

Pero a una inguietud veneida, surgié otra
casi invencible : la parte financiera se resistia
peligrosamente, Aungue el miercaco de los
Estados Unidos de Norteamérica sea muy grati-
de, conjuntamente con el de Inglaterra y Jas
otras Colonias de habla inglesa, las arcas de
la cinematografia se llenaban cada afio, muy
satisfactoriamente con los olros ingresos, que,
de diferentes mercados mundiales les Hegaba.
Particularmente el mercado espafiol y Iran-
¢és; de Alemania y Rusia perdian menos por-
que en aquellos eenfros se producian baslan-
tes peliculas para ir salvando el momento de
Crisis...

Las primerag peilculas parlantes en inglés
que se mandaron a los mercados de habla es-
paiiola y francesa, ete., tuvieron el éxito de
loda innovacién ; la novedad ponia por el mo-
mento una venda en los ojos para analizar las
dificnlfades que mds adelante surgirian irre-
mediablemente. Y el piblico aplandid aguellas
primeras cintas, que no entendia, porque ve-
nian a romper la monotonia y porque la aten-

o

citn concentrada por un momento en el in-
venlo grandioso, no tenfa tiempo de profestar
ante la laguna que gquedaba entre el lienzo y
su comprensién, Y porque la miisica venia a
disgtraerlo también del andlisis profundo.
ro cuando pasé el primer momenfo de
ilusién, el publico protestd. Yo he oido a foda
la galeria silbar estrepifosamente delante de
una bella cinta, con un perfecto didlogo en
inglés: de nada valia aquella pureza de es-
tilo y situaciones interesantes cuando ellos no
entendian nada... Para log exthibidores es pre-
cisamente esta galeria que silba y patea la que
tiene la palabra. Porque ¢n eslos negocios e:
la masa y no la minoria la que llena las arcas.
Asi, a esta nueva dificultad =e le enconird
un arreglo produciendo para log obros paises.
Darle al César lo gque del César era... Y i@
abrieron amplios horizontes para los arlistas
de todos los paises. Ya no seria aguel Trust
de Hollywood y estrellas americanas—salvo
las pequelias exeepciones de extranjeros que
pncontraron cabida en da Meca del Arte—los
que se llevarian la plala...

Many M. Spavrning

‘En lo sucesive y mientras dure

la temporada de verano, supri-~
miremos nuestra seccion de Pan~
tallas. Los esirenos de peliculas
flofjean ya y de la mayoria de los
films vale mé&s mo hablar. Uni-
camente resefiaremos durante la
temporada estival aquellas pro-
ducciones que merezcan el cali-
ficativo de exiraordinarias, por
su arte o por sus avances téc-
nicos.

Entrevista sin preguntas
( Continuacién de la pdg. 7)

£os ailos, llenos de color y
de peripecias, en su lucha
por la existencia. Habria
deseado experimentar las
emociones de la joven que
ascendié de corista a ocu-
par alturas cuya magnifi-
eencia ha hecho conoeer
su nombre ¢n fodos los ex-
{remos del mundo... Ha-
bria deseado sentir que po-
dia retirarme de la escena
en la plenitud de la glo-
ria... y luego verme sibi-

tamente proyectada a un
mundo nuevo donde podia
conguistar frescos laore-
les...

« Vamos, wvamos!» ex-
clamé Marie levantdndozse
del asiento. «Nadie guiere
sentarse a escuchar las di-
vagaciones de upa vieja...
No me haga caso, querida
mia» (esbo acariciando la
cabeza de la muchacha).
«No =0y sino una vieja
regafiona empefiada en dar
CONSEj0s.»

Volviéndose a Mamie,
una criada negra que la ha
servido fielmente durante
diecisicte anos, comenzd a
reprenderla con fingida se-
riedad.

«;Mamie [, por las once
mil virgenes, jcomo me

ejas hablar y hablar co-
o una cotorrad g Saben
usledesdn, continud diri-
giéndose a los ofros. « Ma-
mie es lo més mala con-
migo. Me trae el desayuno
a la cama, y viene dos o
tres weces durante la no-
che a ver gi nada me hace
faltal» Y trataba de poner

un gesto de enojo, mien-
tras Mamie mosiraba dos
deslumbrantes hileras de
perlas en una sonrisa de
imponderable devocién.

« Banto cielo I» exclama
Marie de pronto, corrien-
uo hacia mi rinedn. « Ga-
si, casi, me habia olvidado
de usted | | No vaya ahora a
cobrdrselas publicando co-
sas terribles de miln

wAungue quisiera ‘ha-
cerlo, migs Dressler, me
seria imposible conveneer
a nadie de que hay nada
terrible que deecir de us-
ted.»

«lis usted una persona
encantadora», replicé ella
con gracioga sonrisa.

«Bueno, hasta la vista,
miss Dressler», dije, ex-
tendiendo la mano pard
despedirme.

«Hasta la vistan, conles-
t6 ella con eierta sorpresa.
«Pero... habia ereido que
usted querfa enlreyistar-
me... |y no me ha hecho
usted una sola pregunta b

«3in embargo, lengo i
entrevistan, repliqué son-
riendo.

Y hela aqui.

Douglas Fairbanks
(Continuacién de la pdg. 14)

productora con la United Artist Corporation
(Artistas Asociados), fundada conjuntamente
con Mary Pickford, Charlie Chaplin y David
W. (Griffith. Douglas conlinda sicndo uno de
los propietarios y miembros productores de
esta corporacién. Con el doble cardcter de
productor y esirella, Douglas Fairbanks ha
hecho «Su Majestad, el Americano», «El ga-
llina valeroso», wEl signo del Zorro», «Los
tres mosqueteros», «Robin Hood» (Robin de
los hosqu «El excéntricon, «El ladrén de
Bagdad», «Dn ), el hijo del Zorron, «El Pi-
rata Negro», «El Gaucho»; con =u esposa
Mary Pickiord ex coprotagonista de «La fiere-
cilla domada», versién cinematogrdfica de la

famoza comedia de Shakespeare, y tllimamen-
te ha interpretado «Para alcanzar la luna»y,
con Bebé Daniels.

Donglas Fairbanks siempre ha sido original
¥ progresivo como cineasta no regateando
liempo ni dinero para realizar sus particola-
res concepeiones. Causd sensacion con  su
produeeidn «Los tres mosqueterosy que le cos-
té entonces 700 mil délares v era altamente
medio afio a la preparacién de un drama To-
espectacular. No contento con esfo, dedicd
mantico de doble magnitud que su magnifica
version de la obra de Dumas, «Robin de
los bosques». «El ladrén de Bagdad» fué una
pelicula fanfdstica, de imaginacién, y muy
emotiva. Los decorados y los efectos de la
walfombra voladora» costaron por =i solos una
fortuna.

Douglas importé 'a América desde Europd
fres especialistas en colorido, gastando gran-
des sumas para obtener colaboracién téenicd
y cfectuar ensayos hasla de impresionar uil
colo metro de «El Pirata Negro». Despucs
filmé esta aventura romdntica enteramente et
technicolor aportando a la industria gque tan-
to ha hecho él prosperar la primera pelicula
totalmente en colores realizada por el nueve
procedimiento.

En «Bl Gaucho» presenté una artista 1la-
mada Lupe Vélez que es hoy una esirella de
primera magnitud. Su primera pelicula £0-
nora fué «La mdscara de hierro», conlinud-
cion de wLos tres mosqueferos», en la que
Douglas se presenta como Artagnan.

«la fierecilla domada» es la tnica pelicula
tr[llr_’ ha hecho conjuntamente con Mary Pick-
ord!,

=
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NOVELA CINEMATOGRAFICA

LOS QUE DANZAN

(Continuacion)

Oh !, bien sé& que es abu-
sar ; pero quisiera que td
y Nellic me dejasen estar
aqui unos diaz hasta en-
contrar trabajo...

Juan suspiré aliviado.
A sus designios convenia
que la hermana de su vic-
tima estuviese alli bajo su
estrecha vigilancia, donde
no viese a nadie y pudiera
hablar.

—q[Claro, chica, con
gusto | Hsfards como en tu
casa. Vamos, seca esas 14-
grimas y dile a Nellie que
fe dé de comer—y después
de darle unas palmaditas
en el rostro, se alejé de
muevo, silbando su fecan-
cién favorita.

Nora enconlré a su ami-
ga acurrucada en un sofd
Horando amargamente.

4 Qué te pasa, Nellie?
¢Por qué lloras?

—4 Qué me pasad—sollo-
z6 aquella enfurecida—.
Que ese malvado me ha
vuelto a pegar. Me acaba
de dar otra paliza. Pero
ya me ha dado la alfima ;
jya no le aguantaré més !
Y con los puiios crispados
se secaba las ldgrimas,

—Parece 1mposible —
murmurd Nora—. No pue-
do creer que Juan fan bue-
no te maltrate...

J4No, ehi... Pues mi-

ra. Ni es bueno ni es men-
flira que me pega. jEs un
canalla ! Me ha amenazado
con matarme ; pero me he
de vengar de 61, Si pudie-
se vengarme ... [8i mo le
tuviese miedo!... Mira—
continug arrebatada por la
ira que la cegaba—. [T
no sabes cudan malo es L.
Te engania a ti como enga-
na a los demds ; te prome-
te hacer algo por Chico,
y no hace nada. | Ni siquie-
ra conoce al ‘Gobernador !
Embustero, asesino!l... El
fué quien mats al policfa...
¢l solo. Y a Tomds lo ma-
t¢ Benson el debteclive...
Lo que guiere es ganar
tiempo hasta que lleven a
Ghico a la silla...
_ De pronto Ia furibunda
joven se detuvo. Pero ya
era tarde, Los ojos de No-
ra, agrandados por la sor-
presa y el lerror, la mi-
raban de hito en hito. Era
tarde para refroceder. E
odio que el amante habia
encendido en su pecho al
influjo de los erueles gol-
pes, se habia convertido en
una hoguera que todo lo
devoraba.

Lo ninico que podia ha-
cer era jugar sus cartas y
ponerse a salvo. Si Juan
sogpechase que ella habia
«hablado», la mataria sin
remedio,

por

—10h, Nora, no digas
nada! jJuan me mata-
rial,..

—gComo? §Piensas que
voy a dejar que maten a
mi hermano, inocente?...
Ti tienes que venir con-
migo a la Jefatura de poli-
cia y contar lo que sabes.

—No, no, no me atrevo,
Nora—igrité la joven ho-
rrorvizada—. Ademds, de
nada serviria. La policia
creerfa que lo hago por
venganza... Muchas aman-
tes despechadas hacen e=0.
Yo no tengo pruebas, ;sa-
bes?... Lo he sabido por-
que Juan, que guele em-
borracharsze cada noche,
habla bajo la influengia del
aleohol... El confesd, bo-
rracho, lo que sucedid
aquella noche en los Al-
macenes v la participacin
de Benson cn el asunfo.
Pero a fi no te creerdn.
Ademds eres la hermana
de Chico y lu declaracion

e poco serviria... Hay un

medio—agregd después de
hreve meditacidén— ; pero
no ; ti no ibas a gquerer...
Eres demasiado buena...
demasiado honrada...

—4Jué cosa?... Habla,
Nelliz | | Yo haré cualquier
coga por salvar a mi pobre
hermano !

—Pues bien ; hay un me-
dio—dijo Nellie—. Congi-
guele un amante. Traclo
aqui y que viva contigo...
Juan quiere tenerte con-
tenta y aceptlard... Ustedes
dormirdn en el cuarfo in-
mediato y yo dejaré mi
ventana abierta para que
oigan cuanto Juan dice. Tu
hombre, por mo ser pa-
riente de Chico, seria
aceptado como testigo... Y
yo mo hahré fenide que
ver mada en el asunto...
Porque =i Juan sospecha
que te he dicho lo que sé,
me mataria...

Nora dudaba. Su rosiro
se habia encendido de ru-
bor.

i Buscarse un amantel...
jUn hombre a quien no
amarial... [Al cual tuvie-
ra que entregarse asil. .
jAbsurdo!... Tha a rehu-
gar, cuando la voz de Ne-
llie la detuvo.

—Tienes cinco dias. Da-

te prisa, porque Chico es--

14 condenado a muerle...

Aquellas palabras sona-
ron en los ofidog de la in-
fortunada joven, como
sombrias campanas que
tocaran a muerte... Por
sus ojos pas6, rdpida, !a
visién del hermano camnil-
nando pesadamente hacia
el cadalso...

Se retorcid las
desesperada, ...

—Estd bien—dijo trigi-

marnaos

camenbe—, Mafiana tendré
un amante wviviendo bajo
este fecho... Mi sacrificio
salvari a Chico...
Y =alié a la calle.

v

Durante variag horas ia
pegueiia Nora vag6é por
aquellas  sombrias calles
donde e habia desarro-
Nado el pavoroso drama
gue, segin todas las pro-
babilidades, llevaria &
Chico a la silla eléctrica.

En gu pobre cabeza ator-
menlada veconsirnfa las
escenas de la obscura fra-
gedia.

—;Cémo habian ocurri-
do los hechos?

Sabia que Chico no ha-
bia matado al policia, por-
que horas antes ella le ha-
bhia guitado el revdlver,
gracias al presentimiento
que habia agitado su cora-
zon la noche del erimen.

Ahora, después de la
violenta confesion de Ne-
llie, su conviccién de la
inocencia de Chico era ab-
soluta. Pero, jcomo pro-
barlo?... jAcusar a Juan
delante de las autoridades?
jSeria initil!... Nadie le
iprestaria fe a sus pala-
bras.

El bribén se habia pro-
legido con una -perfecta
coarlada. Y ella, a guien
habian visto en compafifa
de la pandilla aguella de
mal vivir, seria conside-
rada como mera hampo-
na, que trataba de salvar
a su hermano, acusando a
otros... Nadie creeria que
a1 tinica migion congistia
en arrancar a Chico de las
garras monsfruosas del
hampa...

—Dios mio,
oer )

Tnconscientemente enca-
miné sus pasos hacia la
parte de la ciudad donde
se encontraba la circel, en
la cual Chico esperaba 'a
pena capital. A su vista
el corazén de la joven =e
encogié de espanto.

Era dia de visita, y aun-
que no podia visitar a su
hermano dentro de la cel-
da, se conformaria con
verlo a fravés de la reja...

Bn presencia de su her-
mano Nora se habia mos-
trado valiente. Hoy, em-
pero, un sollozo subié a
su garganta vy apenas pu-
do contener las ldgrimas.

—Hola, Chico; g¢ebémo
estds, hermano mio?

—Bien, johl, muy bien,
Nora—dijo el joven con
voz ahogada, y afiadié con
visibles muestras de ner-
viosidad mal confenida—:
jcomo van las cosas?...
¢ Hablé Juan con el Gober-
nador?... ¢ M e sacardn

¢qué ha-
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pronto de aqui?... ;Oh,
Nora, Noral—y rompi6 a
llorar como un mnino—.
(1 Ya no puedo masl!...
Denfro de cinco dias, ¢sa-
bes? {Qué horror! ;Sélo
me quedan cinco dias,
Noral...

—iCalla, hermano, oca-
lla! Todo va bien, Manana
se celebrardn las eleccio-
nes y en seguida el Go-
bernador firmard fu liber-
tad... Lo ha prometido.
Pero, ¢qué tienesh... ¢Por
qué estds tan abatido?...

Efectivamente, el joven
parecia un espectro. Los
ojos, surcados por profun-
das ojeras, tenian el brillo
de la fiebre. En aquellas
gsemanas de prision la cdr-
cel habfa dejado su inde-
leble sello en todo su fem-
bloroso ser,

Agitaba las manos vio-
lentamente y los labios
descoloridos se enfreabrian
con una sonrisa tan des-
esperada y trisie, que No-
ra sintid un desgarramien-
lo cruel en el corazén.
Las piernas le temblaron
y tuvo que soslenerse »n
la reja para no caer.

Por fin el guardia se
acercd avisando que habia
pasado ¢l tiempo concedi-
do a la entrevista, y Nora
vid como Chico se aleja-
ba, con la cabeza rapada,
desfigurada por la tijera
inmunda del presidio...
melida entre los hombros,
arrastrando log pies como
un viejo de ochenta anos,
proximo a despedirse de la
vida.

ilPobre’ Chicol... Ella,
que lo habia mimado siem-
pre. Que habia sido para
él, mds que hermana, una
madre solicita y tierna,
pronta siempre a discul-
par las lravesuras del pe-
quenio. ¢ Qué no harfa ella
para ese hermano débil e
indefenso?

Este pensamiento la gor-
prendid. Y de nuevo se re-
pitio :

—¢)ué no harfa yo por
Chico?...

{Cobardel... Habfa un
medio, uno solo de salvar-
lo. Y ella, la hermana
fuerte y libre habfa vaci-
lado, vacilaba...

¢Por conservar aquella
virtud de la cual era tan
celoga, dejaria a Chico mo-
rir bajo la sacudida wio-
lenta de los mortiferos vol-
tajes en la gilla eléetrica?

i8u virtud ... Por Dios,
¢para qué la queria ella si
Chico morfa?... ¢Qué Je
quedaria después, sino un
eterno remordimiento?

El espectro del rostro
enflaquecido del preso pa-
86 en macabra visién fren-
le a sus ojos enrojecidos
por las ligrimas y ardoro-

s0s de fiebre. Sus labios
murmuraron unas cuantas
frases, y se irguid aiia-
diendo en voz alta, como
si lhablara a algin ser in-
visible :

—Bueno, Chico, estd
bien ; le =alvaré, mucha-
chito mio..., te salvaré...

—Dan, policia Dan, ven-
ga usted aqui.

El inspector de la Esta-
cion de policia parecia agi-
tado. Frente a su mesa de
trabajo, sentada y con las
manos cafdas sobre la fal-
da, Nora Brady miraba an-
giosa por la cual se acer-
caba un fjoven alto, de vi-
ril porte y rosiro serio.

—¢Me necesita, sefior
ingpector—murmur 6
acercéindose.

Al ver a la joven hizo
una ligera reverencia v se
cuadrd frenfe a su jefe.

—Dan—a'jo el inspec-
tor—. Esta es la sefiorita
Brady, hermana del pri-
sionero Chico...

1AR!
—iEs usted acaso ¢l
hermano de... de...—lar-

tamuded Nora.

—51, del policia asegi-
nado—terming bruscamen-
te el inspector.

—La sefiorita vendrd a
intervenir por su herma-
no, ¢verdad?—dijo irdni-
camente el joven policia.

Paor.el tono de sn voz se
podia notar cudnto sufria
este hombre fuerte a quien
no le era dado manifestar
con ldgrimas su dolor,

Y en presencia de esfa
mujer, hermana del asesi-
no de su hermano, sentia
recrudecerse su pena y su
odio. Su enorme deseo de
VENZANZa.

—Dan—continud el ins-
pector—, esta muchacha
me ha contado una histo-
ria muy extrafia. Dice que
tiene pruebas de la inocen-
cia de su hermano, por
haber descubierto a los
verdaderos culpables.

Las manos de Dan se
crisparon mnerviosamente.

—q¢Dénde estdn? Deme
usted esas proebas, ins-
pector, se lo suplico.

—Calmese, hijo — dijo
paternalmente el viejo ins-
pector—, cdlmese y deje
que le explique la sitna-
ci6n. Segtin esta joven, ge
trata de una banda de cri-
minales muy bien organf-
zada, de la cual forma par-
te el mismo Benson, guar-
da de los almacenes donde
se cometio el delito,

Las pruebas circuns-
tanciales contra Chico han
sido aceptadas como termi-
nantes, v esto protege a
los eulpables—=i es cierto
cuanto la muchacha coen-
fa.



—Solamente la confesion
de uno de ellos podria
cambiar ¢l juicio de la cor-
{e... Para lograr esta con-
fesiébn he aqui un plan
que le expondré...

Durante breve fiempo €l
inspector y Dan hablaron
en voz baja.

—Ya sabe—dijo el pri-
mero al fin—; se frata de
ir usted a wivir en casa
del mismo Juan, jefe de la
partida y posible asegino
de su hermano. La 1inica
manera de lograr esto es
que =e haga usted pasar
por amante de esta joven.
Do gu habilidad depende la
conquisla de estas prucbas
para libertar a un inocen-
fie v enfregar a los culpa-
bles en poder de la justi-
cia.

—Vamos, gqué dice?...
¢Acepta usted? Recuerde
que habrd muchos peli-
gros... Yo no creo que es-
ta muchacha trate de pre-
pararnos una emboscada ;
pero usted debe ir preve-
nido para fodo..

—iAeceplo—dijo Dan con
VOZ Tonea por la emoecion.
—=8Sefior.. —interrumpié

Nora, dirigiéndose al ins-
pector—, anfes de irme

quisiera hablar unas pala-
bras a solas con el polieia
esle...

El inspector la mird un
momento y después se ale-
i6.

Oiga, s=sefior; quiero
advertirle una cosa—dijo
la joven wvolviéndose al
policia—. Esto de hacerle
pasar a usted por mi... por
mi amante, es sélo apa-
rente. Para que usted des-
cubra a los verdaderos ase-
ginos de su hermano v yo
liberte -al mio. Pero mno
S0y una mujerzuela, se-
fior, y nuesiras relacio-
nes...

Basta! — interrum-
poli-

)
pio - gordamente el
cia—. Lo comprendo muy
bien. Usted no me intere-
sa ni hay peligro de que
yo quisiera llenar mds que
las apariencias del odioso

Mujeres de su cla-
la aten-

papel...
se no me llaman
cion...

El insulto =ali6 brusco,
torpe, encendiéndole el
rogtro a la infortunada.
(Quigo hablar y no pudo...
(omprendia que este hom-
bre no podia ereer en su
virtud. ¢Acaso no sabia
que vivin en el odioso
mundo del hampa?... Ce-
rrd los ojos y murmurd
humildementle : Estd
bien. Hoy a las siele de
la noche, segiin lo conve-
nido, estard usted alli v
yo lo presentaré como...

Aquella tarde, cuando
Juan volvid a =u aparfa-
mento, Nellie lo recibid
como en sus mejores dias
de enamorados. En cuan-
to a Nora, en su rostro res-
plandecia una rara ale-
gria.

—Bueno, bueno—dijo ¢l
joven medio amoscado—;
parece que tenemos paz,
gehp...

1Oh, mi vida l—dijo Ne-

llie, v le echd los brazos
al coello—. Ya sabes que
al fin le amo tanto, que
todo lo olvido. Y ademés,
hay noticias—signié con
volubilidad 1a joven-
¢Sabes lo que sucede?...
Pues que esta mosquita
muerta de Nora, por fin
ha enamorado.

—iDe  verag? Y de
quién

—Ah !, un joven muy
simpético que conoei hace
aftos en Los Angeles,
cuando estuvimos alld Chi-
€0 vy yo... Desde entonces
me hacia la corle..., ¥ hoy
lo volvi a encontrar en
New York. Bueno, nos ha-
blamos y..., pues le dije
por (fin que =i...

—{on que esas lenemos,
deh?...

“0ye, Juan—dijo Ne-
Nie—. Esla «uiere decirle
algo v no se alreve.

—; Qué quieres, Nora?
—-dijo Juan mirdndola.

—i Oh!, me parece que
abuso... Yo... yo...

—Yo fe lo dirg,
inferrumpidé Nellie—, Nora
quiere que b dejes a su
hombre ‘estarse aqui unos
dias hasta que encuenticen
el lugar que quieren...
Parece que €l no se afreve
a andar en los hoteles v...
aqui pui'r]ﬂ ezperar hagla
conseguir el alojamiento
que les conviene... ¢Qué
dices de eso?

Y por lo bajo afadio,
mienfras besaba a su
amante : —~Recuerda gue
hay que tenerla contenta
hasta que pase lo otro.

—Bueno — dijo Juan
fruciendo el cefio. ;Quién
es el hombre?

—ifis Frank Tunner—
rezpondid femblorosa No-
ra.

Juan

- Frank Tunner!... No
querrds decir el... .

—51, el mismo. Frank,
alias wCicatrizn..., de Los
Angeles. (Quiere flerminar
un asuntito aqui; por eso
yo pensaba que en tu ca-
za, 81 f1 consientes

— Frank Tunner

Juan Sabia Ja historia
de este bandido joven y
guapo y lo admiraba. Pero
aquellp era raro. Habia,
sin embargo, que fener
contenta a Nora y ganar
fiempo hasla que el asunto
de IChico estuviese con-
cluido. Dirfa que si y des-
pués veria... Tenfa que
consultar a Benson...—
pensaba rdpidamente
Juan.

Por fin, el joven habl6 -
—Bueno la mosquita muer-
ta con un amante, y de
semejante talla... Est 4
bien ; pero...

Unos golpecitos discre-
tos en la puerfa los hizo
volverse. Nellie abri6, v
alli, con una maleta en la
mano, sonriente, estaba
un joven allo, guapo, cuyo
rostro lo surcaba una livi-
da cicatriz.

¢ Yive aqui la sefiori-
ta Nora Brady?...

—Aqui estoy—grité No-
ra, y corrié a su encuen-
tro.

- popularjilm-

El joven la abrazé. | Mi
vidal. Tardé mucho,
¢verdad?... Esfaba alen-
diendo algunos asuntos ;
pero preséntame, Nora...
Ustedes perdonen...—dijo
dirigiéndose a Juan y a
Nellie.

La joven temblaba. Hi-
zo un esfuerzo, y dijo son-
riendo, mientras se des-
prendia de los brazos del
recién llegado : —Juan, es-
le es Frank, va te hablé
de €l... Frank, éstog =ou
Juan y Nellie... mis ami-
20S...

—Con que usted es el
famoso Frank Tunneri—
dijo Juan acercandose—
Me alegro de conocerle.
Ya Nora me conté y ten-
dremos mucho gusto en
que pasen aqui unos dias.
Y mientras hablaba exam-

aba detenidamente a
afquel hombre del enal tan-
tas historias se contaban.

Habia viztb folografias

del famoso thampén, vy
efectivamente, alli estaba
presente... Empero, fenia

=us dudas. Habia que con-
sulfar a Benzon.

Aquella noche, después
de retirarse a su habita-
cién, Juan comenzé a te-
ner serias dudas.

i, pquidn es el
-—lilJﬂ encarindose
a 2u amante.

—q¢Pues no te dijo Nora
l]lht’l] ?

—INo sé...
conveneido
el whisk

, no esfoy muy
A ver, dame
iCondenado
agunlo ... Tengo ya unas
ganag que se acabe el Lo
ese del hermano!... ; Va-
mos, cierra esa wenlana !
i Qué idea de dejarla abier-
ta con esle friol...

—Yo lengo calor—dijo
Nellie, mienfras e reojo
miraba haecia la ventana,
detras de la cual sabia que
estaba Dan escuchdndo...
Cuénlame, Juan, gy Ben-
s0n cree que todo =waldred

bien?.. —continué Nellie
alzando la voz.
—iCallate! No tengo

que darte cnenta de mis
asuntos| Cierra csa ven-
tana te digo... Nellie co-
rrid y bajo el cristal.
jQué contrariedad'! Ce-
rrada la ventana, «Cica-
triz» no podria escuchar lo
que dijera Juan. Y esa era
la esperanza de ellos.
—Con qune Nora con

amante, ¢eh?... (No lo
ereol... _\qm hay gdlo en-
cerrado. .

—No seas tonto. sPor
qué no habria de [mmo-
rarse? ¢ Crefas, acaso, que
era fan inaccesible)...
i Bah l—exclamé Nellie tra-
tando de desechar las sos-
pechas que asaltaban a su
amante,

—jHum!... Voy a ~er
Y despacio sali6 Juan al
comedor.

Al llegar a la puerta del
cuarto donde estaban No-
ra y Dan, se paré un ins-
tante a escuchar. §Toca-
ria?... ¢Pero con qué pre-
texto? An fin eran sus
huéspedes... Esper6é un
momento.

en union d

Mienlras, en el cuarto
de Nora ocurria lo si-
suiente :

Dan que al cerrar Nellie
la ventana no podia escu-
char mada mfs, volvidé a
su cuarto. N ora yacia
acoslada, los 0jos muy
abiertos -y cubierta hasta
lag barbas. En un sillén
habia un almohaddn, una
cubierfa ¥y un pequefio
hanco para los pies. Aque-
lla seria la cama del poli-
cia  mientras durase la
farsa... Sonriendo Dan se
acercod a la joven y le mur-
murd en voz baja:

—Por qué no duer-

mesf... Nada femas. Esta
noche no podemos saber

mds, porque Nellie fovo
fque cerrar... pero ya oi
suficiente y sé que tienes
razon... Oyes—agregd al-
zando la cabeza—; oigo pa-
sos!l... Y rdpidamente, re-
cogiendo las ropas del si-
6n, se acostd al lado de
Nora mwnha._ le decia al
ofdo : —;Silencio | es Juan
que \wm‘ a sorprender-
nos... jHazte la dormida!

La puerfa =e entreabrid
v Juan metié la cabeza
por ella.

—PFranle,.. Nora...
tdis dormidos yab..,

De la boca entreabierta
de Frank, aliag «wCiealriz»,
galia un leve ronguido...

—P se han quedado
dormidos con la luz en-
cendida—dijo Juan y vol-
vio, salisfecho al parecer,
a4 su cuarto.

Dos minutor despuds el
policia Dan Hogan, prepa-
raba de nueve su lecho en
el duro sillén, mientras
Nora murmuraba :

—iDios mio, qué sus-
tol... 1Dios mio, haz que
Chico se salve!l

¢ Hae

—Te digo que has sido
un imhbéeil, - Juan, en me-
terle en tu casa. Esto me
huele a polizontes... No
eslaré franguilo hasta que
no llegue la conlesta de
Los Angeles — asi  decia
Benson, mientras sorbia,
B 20 amigo, una
taza de caf

—/Crees que Nora nos
engafia? .

—Qué sé yol... No creo
nada, pero no me gusfa
cze negoeio. | Te repito has
sido un . tonto!...

En aquel momenio un
muchacho ge acercaba con
un felegrama.

Aqui, aqui, dijo Ben-
son, y tomando el lelegra-
ma lo abrié febrilmente.

—iPues parece que cfec-
fl\dme'nle es @ll.., Mira,
lee, ¥ le alargé el papel a
Su compafiero.

«Frank Tunner estuvo
aqui hasta hace pocos
dias. Créese embarcs al
Estien, decia el mCll“rl]C.

- —'1(1 lo wes! — dijo
Ju‘m— 1 No 11‘1\ pues,
por qué prem-npamcl

De todos modos es
Preciso convencerse—ana-
[JJU BL,“. s0n, no l'ﬁll\' Seg-
ro ain—. Mafiana tendrd
lugar el baile del Club.

Estardn muchos alli que
conocen personalmente g
«Cicatrizn... E s preciso
que lo lleves... A mi no
me parece verdad eso de
que Nora fenga un aman-
te...

Pues te digo que es
cierto—repetia Juan—. Yo
he querido =orprenderlos
y los he visfo a los dos,
como un par de rorto‘hto%
durmiendo juntos..

YV

El Club Social lucia sus
mejores galas. Hra el gran
baile anual y se reunia en
él Ia mas heterogénea so-
ciedad. A esle baile habfa
ingisfido Juan en que le
acompanazen N ora vy
Frank Tunner, alias «Ci-
cafirizn...

Dan no podia negarse
sin  despertar las sospe-
chag del bandido. Y aun-
que por medio del dietd-
fono que cuidadosamente
habia instalado en el cuar-
fo que ocupaba como
amanfe de Nora en la caza
del mismo, recogiera prue-
bas de su culpabilidad y
la de Benson, comprendia
que tenia gque darse mu-
cha mafia para que los pi-
jaros no volasen, Y ade-
még la vida de Nellie es-
taba en peligro si el joven
bandido descubria la trai-
cién... Asi es que fué al
baile acompariado de No-
Ta.

Dan habia mandado avi-
g0 al Inspector y esperaba
que por la madrugada,
cuando la fiesta estuviese
en  su apogeo, llegarian
21§ compaieros, arresta-
rian a los culpables ¥y
aquel gerid el tltimo acto
del drama que comenz
con la muerte de su pobre
hermano Pat..

Habia que d.nrsc prisa
porque a Chico, la wictima
inocente, le quedaba sola-
mente un dia mds...

Mientras que Nora Yy
Dan, abandonados a las
delicias del baile, se olvi-
daban ecasi de la misidn
que los trafa a semejante
lmgar, en el salén ocurria
algo sombrio.

Muchos de los bailado-
res habian cambiado pala-
bras en voz baja con Juan
y después de mirar aviosa-
mente a Dan, se iban acer-
cando a dste... En sus
roostros se lefan propodsi-
tos siniestro

Desde un regervado Ben-
son, econ el cuello del ga-
bin alzado, contemplaba
la: escena...

De pronto la musica ce-
s6. Una muchacha de las
que bailaban, se acercd a
Nora :

—IG6mo,
-]aﬂ,.. 1Y qué
compafero ...

Y =subitamente pasd s
pafiuelo por el rostro de
Dan, restregando el lugar
lemc se enconfraba la li-
vida cicatriz que desapare-
cié al momentlo...

0 aqui, lin-
guapo ¢l

(Continuard)
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. Ha constituido un verdade-
ro acontecimiento cinema-
togréafico la presentacién en

Espaia, por primera vez, en Kursaal y CapitOl

de la gran produccién rusa

Las gradas de un frono

La vida aventurera de la Emperatriz Catalina I,
de Rusia.

<

Es una Seleccion sonora “CINAES*

Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas

= Depdsito cenfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelona g4
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HUECOGRABADO
@ Parfs, 134 - BARCELONA







