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Fan •
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/.

y porque su argumento habla

como ninguno al alma del

espectador.
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El derecho
U

,NA decisión recíente=deí 12.,de dicíem-
. bre ·d'e 193()"-"del Tribunal Supremo, de
París precisa10's límites de la crítica

cinematográfica y reconoce plenamente -ellde-
reeho del peeiodista, que desempeñeconciten-
zudamente su función, a expresar libremente
su función sin 'Preocuparse delas consecuen-
cias de 'orden económico que pueden resultar
(]le 'sus críticas. para el producto'!' o el dis tr j.,

huidor de Ia películe.
Se trataba, deun proceso intentadoen 1926

por la «Société des Cineromans» contra Loon
Moussinac pOI['un'artíoulo relativo ·a la pelí-
cula '«La fiera -dlelmar», artículo 'queel señor
Moussinac terminaba textualmente con esta
Irase incriminada poe 'la «Cinerornans» : «Voici
le Uyp,emeulle du film a siffler». .

Leen Moussinac fué condenado en primera
instancia porel Trihunel Civil, 'Pero el Tribu-
nal Supremo, según ,16sconsíderandosque in-
sertamos a continuación, ha confirmado' una
vez más -eL derecho de mítica y, pOT primera
'Vez 'en Francia, -se ha exdendioo 'este derecho
a Ia crítica cíneeretográñoa :

«Considerando quedel texto incriminado no
se puede inller1r ¡la intención de perjudicar,
que 'sólo püede jser un juicio para el autor;
que es manifleeto, en eíecto, que el iseñor
Moussinac, orítico especializado,ha querido
dar su impresión personal y justificar supa-
reeer con motivos precisos 'que no revelan
ningún espíritu ,de 'tendencia; que porr igu-
'!'osa que haya podido ser 'su apseciación nu
excede de la misión 'delescritor de atraer ia
atención -d'el público scbre un espectáculoy
e;cpone 'S]lS juicios sobre 'las faltas corno sebre
Jas cuaiídades, en este caso lascualidades fo-
togréfícas qu-e él ha apreciado. ,

»Que la conclusión del artículo puede apa-
reeeraün en su forma violenta como un'. aviso .
eutorízadoal sentidocrítico de los espectado-

'!'es y al derecho 'que poseende manifestar sus
sentimientos .: Considerando que contra estas
ínterpretecíones '~a SociétéId'e Cineromans no
aportaulnguna prueba '<l-e que Moussinac no
se haya conducido como. un escritor Ieal y sin- '
cero y que ,bajo 'la apariencia de esta critica
desfavoraba,e- aún linjus-ta 'sise la compara
con las apeeciaciones die los demás periódicos.
-&e disimula una oampaña contra la Société
des Cineromans y Igrav,emente perjudicial a
Jos linter·e:g,es de ésta ...ll ., '

Siguen otros' consiéerandos de un interés
relativo en do referente al dcrechcde crítica
en materia decinematografía, De todas fOT-
mas, el Tribunal Supremo expresael parecer
'<le 'que toda demandade Indemnizacíones su-
pone un perjuicio y que la Societé d1es Cine-
'!'?mans hubiera debido probar que por rela-
ción de causa a efecto 'sele había causado un
perju,icio cualquiera por el artículo incrimina-
<lo,' como por ejemplo, una abstencíón del pú-
Ibl>i.co o manííestacloues susceptlbles de per-
turbar el espectáculo.

a la 't'crrnca cinema tográfica
La tesis del 'I'ribuneí Suprenio de París, es-

pecíalmente en lo que afecta al último consí-
.'dleraIJ.~o, puedeeatísfaoer -sollamente hasta un
cierto punto. Admitiendo, en efecto, aunque
.no más sea teóricamente que lla Société odies
Cíneromans -hubiese preten dlido, ,daROS y per-
[uicios si 1l-wbi'eraadvertido que el>artícuío o
la frase incriminada 'lehabía causadoun per-
[uicio cualquiera ; dno 00 ponerse en contra-
dicción con las premisas que sancionan JQIS
derechos de la crítica cínematográñca P

[,a cuestión 'deJ an deb'eaturera evidente.
mente p,r·ej:udiciaili y eonolusíva. Resueltane-
gativamente, excluía eutométicamerrte la po-
sibilidad ,d'eexamende un quantum debeatur
cualquiera que hubiese sidopor hipótesis el
daño suírido por e!l querellante. Si el público
parisino, por efecto del artículo, de Mous,sin'U<},
hubiese desertadode las 'salas en que s,e pro-
yeotaha la película en cuestión, iéJ acto repro-
C'had1oall peráodísta no hub~er'a sido menos le-
Igítimo y por tantono hubiera justifloadonin-
Iguna demande dedaños y perjuicios.

, [,a única CO'8aqu-eparece setenía que con-
siderar para acoger o rechazarla instancia del
quer-ellante, era la legrtimidad o. Hegitimi>d-a,d
del acto inceianinado: Supongamos, por ejem-
plo, queen un centro profundamentecatólico,
un empresarioquiere proyectar una película
irreligiosa y que un periodista católico usando
'su .'d.eDCChode crítica seapresure aadvertir a
'sus correligionarios; supongemos todavía que
'semejante 08:SO'se produzcacon una película
entísesnita Ü' con nna película que contenga
elementos cepacesde excitar las pasionesde
las muchedumbres y que las oficinas de oen-
sura no 'hayan creído oportuao prohihir ; su-
pongamos 'que 'se produzca una reacción ,d1el
público, espontánea o provocada pOTeil grito
,dIe alarma lanzado en :un diardo y queconven-
oído eJ1 público deserte .d!elos cinemas: el pro-

En nuestra portada repro-

ducimos una de las escenas

más interesantes deuM on-

te Carlo N, la última crea-

ción de Ie an ette Hac

Donald, producida por la

Paramount y estrenada en

el Coliseum, donde sigue

proyectándose con éxito.

ductor o e1 :distrlbuid1oT ,die'la película en cues,
bión sufrirá natura.1mJente un serio perjuício.
d y entonoes}, ..

La hipótesis de una responsabilidad sin
culpa !I10 se admíte en el derecho positivo y
en Ia exégesis jurisprudlencia,l de los princípa-
les Estados sino en casos ,dleterminado:s que
no se prestan a. extensiones arbdtrarlas. Si Ele
reconoce i1egítim·a la Musaidcl perjuicio y no.
debida a la malevoiencía o a otrss causas r,e-
prensibles no, se pued-e Idmitar el derecho de
nadie y menos eil derecho d!el crítico a Iormu-
lar jilbr,em.ente ISUopinión, Toda responsabíll-
dad 'queda,excluida por estoy el perjuicio su-
frido 'por el querellante no' entra en causa.

iPm otro llado aparte [a tesis jurídica, hay
ortra ouestión idie orden social de 'gran impor-
tenoía, UnaIÓledos : o .eJ. peréódicodebe ser
Ia expresión de [a opinión die los 'que codaho-
mn le~ 'éll y, deb-e r,eflejrurIas ÜlcJiea-sleal .y fuer-
tIlem.'entesentidas; o- 'es el grupe de órganos
financieroe que se sirven deél como- instru-
mento para deformar pensamientosy hechos
según sus necesidadesmás '0 fierros confin-
gentes y más om-enO'Shonestas,

Pero 'sri'en la 's'egundlahipótesis se puede in-
dagar 'ellmotivo IcJieconcurrencia irLdustriail en
todas eus Iormas, incluso!ilíci,tae y deshones-
-taJs-, y si l)Jo[,tanto ee 'Puede llegar a buscar las
razones 'que ·[!:too podido llevaral periodista
a iliormuJ.ar ISU crítica, <en 'el primer caso se
tropieza con.el Iibre ej'er,cicio de la mítica,
con una manáfestacién dle voluntad y de opi-
nión ailiencuentro de la cual no' se puede ir
por Ios mismos medios, 'q;ruese podIrá discutir,
con la que 'se estarámás o menos'die acuerdo,
pero que mo es incrlnrinalñe ya queeu '110-
nestidsd no ofrece .dud1a.

'Esuna 10aMe intención Ia ¡d'e que diez o doce
personas, funcionariosíntegros y hono-rables,
padres y madres ,dlefa'¡:¡Jilllia,00 reunan en una
s'a[a para examinar películas y dar su pare-
cer; pero, c'Sle puede atribuir aestas diez o
doce personesUJ;l conocimiento tan profundo,
tan extenso, tan integrlail de ITavida en sus
múltiples aspectos que se-pueda reconocerles
ISrinreservas Jacarpacid1&d de' imponer su ma-
nera de ver a treinta, oúrwr'e'llltao cien millones

, die individuoej El verdadero control, la ver-
dsdera censuraIla ejerce el público Ilenando o
desertando de 'los cinemas cuando la película
responde o no ~ su manera die ver, bien sea
desde el punto die vista ertístico, técnico o
moral.

Cuando el diario es el órgano de una opi-
lIlión .libremente profesada, se puede decir que
personiflca a sus'reCltar,es; ·~sde aquel mo-
mento t'Í'en:e el derecho de lanzar [a alarma,
tiene el derecho de denunciar ,-de pedir a to-
dos ílos aflnes a 'SU opinión,eil. ooícot, sin cuí-

_daroo del perjuicio que pueda resulta'!' a un
tercero, una mercancía quede buena fe cree
avenada o falsa,

G. DEF.
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Con el comendador SegurolazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N un apaciJble rmcón de Hollywood
apartado d~ hUillioioso comercio de las

. @en.tes 'V'ÍV'e Andeés de S egur ola. Su
casa, pequeñay tra!lllq¡illa parece entregada a
un sueño de añosatr-ayente y 'sugestivo, como
SIi. fuera '8. eoneernos[OSi secretos de [a bohe-
mia ariSltO'ocá.tiooy úonfo:rrta:1Jilede SIl1 dueño.

lEl1'Sailón, ,transaooi6n Idel gusto europeo y
de las eudaoías yall'qU!is, tiene algo de antiguo
y de triste. Gua.rd'a muebles modernosy_ retra-
too vJJajos. Pdb1a1drode hlaS!()Ilesy de fotogra-
fÍla'8, a veces inexpresivasy turbias, a veces ,
;pil<eIl'ClJS de'sugerencías que hablande vidas íer.
vientes y de epostolsdos de Aete. Sobre un
fondo claro, pero untanto amarjllento, s,e re-
coeten cuatro caréeaturas inmortales para los
iha.bi'tuales del iMOOr'opoili'l:an de Nueva Y or k.
.Es el feanoso cuarteto de«Boheme» que can-
taban Caruso, Didur, Scobtiy. Segnrola. Al
costado, cimbreandosey medio caído de lado
sonrie Í)'AnlJiIl'zz4o en une oartuiina 'que lleva
8I1l ñrma Y.-UillOS versos inspirados en aquellas
cenas de Ia Reyenne que se siUJblimaban en
paroxismos del Ar·1Jey el Deseo.

'Luego, aldneados en fila una serie de penta-
,g¡rarrnasIOOsidesooloridos ostffllJtan con modes-
tia. orgullosa [as ñrmas ,dieMIl!Y<elrbeer,de Wag-
ner, de Pueoini. AI1gunoo hojlllSdle lapartitura

.oríginad de ~(The Girlof The GOJldleIl Wes.:t)) y
del ,(oFalsta,ff«, ·de Ver,d!iy una fotografía de
Granados 'en rtri~e y emocionado, en la que
se dee «Para m;i buen amigo Segurola, espe-
J'lIindo ISU Paquiro». Aúlllbalba¡d'eestrenarse sus
impeeeeederas «Goyescas», cuando firmóel re-
trato. La tristeza ,de sus00j.0!S revela que nada
,Le hacía presentir <supróxanoy terr·j!Me fin en
cl hurudtm·iJenrto d<el«[¡usitan1a·1J.

íEln !loo paredes hay figuras eJGtrañais; esou-
Idos, i-erüailltes y Ieones rempsntes. Sobre el
megníñco piano de cola.. WIlfSconsolas y los
etengeres, dlescansa un rebaño die elefantes,
AzUJ1'es,rojos, marfíleños, pardos, transparen,
,1006, /grises. é Slerá 8eg:moi1a. amigo Id~ Tley a
quien eantaea RJu, 00 ¡pensará que el 'virvir eu-

tre ~<IJS.gentes Il'IUIbllias debe ,tener cerea sumás
oonciJllo símbolo P Con cuanta raeón ha escrito
KaYSlerllmg que el Jeugua}€ íngíés apenas00 di-

. f'erencia del die ,]os cornaos. Unascuantas fra-
ses. JolliflnlÍtivo&. Pa'la!br'alsde I/l,lioento. Pocas in-
terjeoeiones. Disculpas .. ,

Segur,oila mue hacia. nosotros ceremoníoso
y afable. Con el misano caeiño simpétíco con
que lo ooi1uclr¡men dos estudios'los extras y
principiantes de oíne, 1e sonríen d'eSlde sus
maTCO& de plata un tanta. 'Vieja, Constantino
de Grecia, ,el presidente Taft, ita infama doña
Igublel de Borhón, el iníortunado Madero, el
duque de los Abruzzos, ·el ále· Montpenséer,
Woey~ElT, etc....

-illd.g:cu'llp.e 10S instantes que Io he hecho es-
perar. Esta lJaridletenemos sesión en ~a Oorn-
pañía explotadoradel Casino y 'Hotel de En-
senada y tU!V<e.que firmar runa serie<de docu.
mentas.

-é ...P .
--8i, aihorasoy comíserío y director de la

Compañía. El pressdentees Jack Dempsey.
-¿ ...P .
-Haoe ,tres años que vivo 'en H<lU'Yw<lol~ y

que !trabajo 'enp'e!'ÍIcm1las,mas no como pro-
saico medio de vída,: 'sino. corno un entusiasta
convencido ,de su seuti<dla.estético. En ~a Opera
oonsilicllero cPu'eya ne realizado todas más posi-
bi1fudlaidies.®SIto no .quíeee decir que no sienta
hoy el mismo entusiasmo que cuando erajo-o
ven. Pongo toda mi e!1ma en ca-dla manéíesta-
eión de ATIbe que sopla aílrededor. Y toda mi
voluntad y todo mi COIIla.tO. Ayer,' por ejem-
plo, he estado oyendo aPaderewsky. -M!ioen-
itraJsg.uiab'a mi cochesoñaba con- 10'8 concier-
tos que l,ba a escuchar con aquellos compases
macevíllosemente ,gud.a.dlo.spor !Los dedos de
hieló del músico polaco aquien debemos ad-
mira,r tanto. Por nada del mundo hubiera que-
rido llegar 'Úail'dJe8ll. teatro, Ansiaba sentarme
00 mi butaca con el [[l.'USlIDO íIIIIP'etu con que
oonqu'¡'sta. un puesto enIa-galeríaalta el más
,):¡o!h'emi.ode los estudlian<tes,

-é ...P

J. .1 fi 't' --.RJealm ,líe, eleme le 'e un ue ro !oVOva-
lor artístico, Y es tan ,difícill ser buen actor de
cine. Porquehay que saber pensar y Vivir en
los ojos ·10 quJe se siente, Sobre tOldlo,hoy que
el cine ha 'dej.llido de ser'8di\lenciol':lo,ha ganado

'oonsudlelI'aibrliem'EID1Jela categoría artisfíoa del
actor.

-d ..edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA\ ,p

~'HO[lywoold me .gonsltamucho. Sol]}re todo
por la buena üíberted de 'que gozennos. Y wd<e-
más hay entre loa,geme 'de cine megníficos
amigos y artistas de VllliLer.Olaro que esto no
puede decirse dlel conjunto. Ayer, en 'elcon-
cierto de Paderewsky, no había más de diez
Ilguras tlel cine .. Y en realidad, aunque hoy le
tiJemb,Jen los áled'o's a Psíderewsíoy, tenemos
muchos motivos para,q,UéI'er011"10. Aparte de
que ee trata de .un'a ñgura de interés univer-
sal, Paderewsky representa algo que no mo-
rirá con éll. Y luego, podemos preguntarnos
toldos con respeto yrtl'li:steza, d lo vol veré a
oír] " ,

-d ...P _

-Es:1;á ueted en 10 cierto, En el mes de- sep-
tíembre cantaré tres óperascon Maetinelli y la:
COlIlllp,añí~del Mietropo,1ti.ftw¡,.que entonces ven-
d1rápor acá. '

~d ...nmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP

-ill,ebí haber sildo ahogado. Estudiaba'esta
ceerera en Barcelona, euandoconocí a una
gran estrella ,de [a·6p,eu:a·y me enamoré de
ella, De la mujer yde la artista, porque ya
entonces tomaba adgunes lecciones de cantoy
dleI1ill'aba,por 11.1 Músíca, Pero- nopasaba ó1e ser

-un entusiasta aficionado. La no-chede su he-
ueficio me prop JJSoO mi '1lilIl'Í'ga-qúe cantase con
la Compañía. Debutéasí, siendo un simple di-
1ettranlti, en una noche de gala que daba la
estrella de ópera más famosaclre 'ra Eueopa
firns'ecU!l.Ia:r.

Oomienza a caerel sol amarillo y eníermo
dle ,la;stardes die prima vera, En la casa de un
actor die cine busco con' curiosidad retratosde
esteellas. kp'llirtada y C81si'en un rincón des-
cubroe iDoQor~sdleil'Rí'O. NIQ'hay otra cosa que
me recuerde a nuestra gente deHollywood'.
Sólo I\oosrebaños de eleíantee ...

FER.NANDO ROND6N

Una escena de la superpro-

ducción Fax hablada en es-

pañol "Camino del In~ierno".

en la que Juan T arenay

María Alba asumen la res-

ponsabilidad artística de los

papeles principales.
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~a quedan r-nenos

P
oco a poco todosjos cínenras madrileños
hacen sus dnstalaeionesSO'ilOT¡J.S.Y a
leste paso, eIS fácIl que en la temporada

próxima no 'haya ningún exhibidoc de pelf-
'cu:la:smudas.

ia quedan menos. Dos '0tres: el Goya, el
antíguo iPrínópe IAil:llons'Úy el DOl¡;,die Máyo.

Los otros, ~01S'que parecían ineonquistahles
caveron ame aa fírmezay fuerza de lo nuevo.
[ncluso' los epartados, 10s.d1e lbarrÍJad'a, como
ell Mgüelles, el C!hmeca,Latina, Pardíñas ...

Ate¡grérrnonos, 811 caobo, G1;ecll(f.· .

Porque ·de~progreso es siempre el triunfo ...

Pero ...

Naliura;lmoow, 'cruese 'da una gran 'Ventaja
en 1.000S -oasos de Tiebel,ióu contra la pantalla
'Poolan·oo.

y es el pnecio ,¡]e 18JS loOcalida des.
Nada ,ó1e3'ó 4 pesetas butaca.
Sino una tarifa de <ti'eIIllpOiSprimarios.
tEn Uas tah1ilIa!s indícadorasde Ias taquillas

se destacan estas diJierooCÍas .
. Butacae : 1'{50tarde y 0'75 noche.

Sillomes : :2 pesetas wldle y 1 peseta noche.
y 1&&10'POT lla' Is8ttisfaoc'i'Ón de volver a la

época ,ellelcinema barato, merecen que se con-
serven .eSI'l'S.excepcéonee,

~ poralge más

Entre muchas razoaes 4eíndole eellt1m-en-
'la¡ en f&yo,r de qUI8 le~La. 811menos un local
dedicsdo aJ. cinema. mudo, resalta ésta de ca-
rácter. práctico: la corweníenciade revisar lo
mejor ¡dieesa etapa, para runa má", ,sóUi'd'acul-
tura, en la especíeñízación, die profesionales y
aflcionedoe. .

y die ser nosotros empresai-ios eJ.egkÍ'aa:D.o'B,
por ejemplo, el Gdt)ra para esa labor.

Luego de un estudio detenido die los 'catá-
iogos y 'rIEllper,to>rlio.de obras ten esrtadoprovee-
<bable, organleeríamos sesiones enteras abar-
oadoras de il:apersonalidad 00 am eminente ar-
tista, muerto ru OiJ.vlÍlcl'a,d'Ú.Y támbién-é!p,QT qué
nüP---¡en pleno auge.

Así, oelebraeíamos la íúncíóo Francesca
Bertini, 00'11 ·SlUJSfi!lims viejos «Nelly, la ibafula-
r~na de la taberna ¡roja», «Federa»y su ~-
cíente (ol,Mie peréeneoes [» . .o ,la en homeneje
a la memoria ,d1eBárbara La MaTT con «Muje-
res frh¡;o[a.s»"«La dud8Jd· eterna» y ((lEI pri-
sionero die Zenda».0- la de Bodolfo Varrentino
con «Los cuatro jinetes ,¡]el Apocalipsis», «El
f'ajá» y «Cobra» ..O fu ldie Ios cómicos desgra-
ciados, a D8tSe,cl1el europeo iMax Linder y el
yanqui .p·aitty Arbueoklc ..O la 'V·eil'l!da,exclusiva
de «La dama die i[8JS'cann~lia's», con¡¡U adap-
'Ilación primera ,de la Ílt&l<ianaVvt.toTia Lepanto
y las ,s'¡'guioentes die Francesoa iBeI'bini~GUts,tavo
Serena, 'HeS<p,eria-Al!berto Collo y Alla Naz.i-
mova-Rodolfo V'a:];entmo. Y, -olaro,el inevita- .
ble programa C!h8ll'10Jt:_Idlela ~eystone y ES0S8-
nay a UndrtedlArti'sts. .

'y resucíteeíamos películas injustamente in-
a-d~Ttildals en su importancia cuando ISU es-
t~eno, como «Una novia'00 cada puerto» '((EI .
viento», «Soledad» ((;y 'el nnmdo marcha »-
0- por .título mejor: «La muchedumbreu->,

·(tEl hombre ,die illalSfigrura!sde cera» , ((1m MU-
mo» , 1((iE!].lestuclli8ll,lrtede iP,r8lga», «Tartufo»,
etcébera... .

En resumen : que sería uu Cineclu'b en
constante .renovación y abierto a ¡¡'a,heteil'oge-
n'e~dad,001pübhco. .

- A la postre, De8!1i.zaríamo·sloque en el ex-
tranjero se efeobúa hace ya-Iergas temporadas
con apleusos y ganancias positivas. .
.r esperemos que se decida ese empresarío

de ,ti'[)o moderno 'y, comprensdvo 'que necesita
esta taeea por su doble aspecto, más artístico
qUJeiJ1ldus.tñaJ!., -

YlSino, l8tcruí eslJarn.os llO'sotro:S <lliJS<puootosa
vociifiCaTlal ...

Se terminaren las trampas

Al autorizarse ya la proyección .de los fitlms
soviéticos, se tenninaron las trampas.

Nada ·el1eDellíuk, de sóelayar la cuestión y
de engaños corno cuando el estr-eno,de «El
expreso aeul», producción,die la Sowkino de
Moscú y dil'i.gÍ,¡j<a.pOI' lIja Trauberg, que se
consiguió pesase corno ;die oeigen alemán.Y
en su-asunto,ó1e ,s'llboJJevaciónyen su desarro-
110 violento, de celeridad y pesadilla, s,eveía
.Jlád1rúen11:eque nao podía ser má-s que sovié-
tica.

Ahora sucede ].0·-contra,r,io. Lejos de ocultar
esa cU8l11d:ad,se destaca 'bien en la propagan-
,el1a.Con un reclamo exagerado. Al extremode
anotarse como mérito y cosa alabadora esto :
~qp['ohibLda IdieRealorden durante elcaído roé-

"gímen P'Q[' 'sus tres diotadura )".- . .
Y el público, encantado, por conocer¡al

fín l «dván, lel Terrible», cuadro bistórico elle
este zar cruel'y de 'su tÍ'2mpo.

Pero reaIDmente d'OO'Maplaudir pronto «El

. ,
acorazado PObeiI.l'l.k:in)), «La ·J.l.I1ea,g<eneral", ,<1La
madre», «Los últimos día . de San Peterbur-
gO», Ies aul.éntícas películas de la revolución
rusa.

Una visiia
Reunido el Comité or'ganiza:d,o,r del Congre-

S'Ú Hispanceanericauo de Cinematograña, de-
. pués del cambio de régimen ocurrido en Es-

pañ18-<del' pacíñco 'l8aJltO de la Monarquía re-
trógra-el'a a. la R1epúb!licainuo ád'Úrl'l, suhraye-
anos nosotro6'--, se acordd nombrar una. co-
mísíón que se entrevistase con el Ministroo'eil
Traba¡j.ory Previsión del Gobierno lll'ovi'sio'll8Jl,
oet socialista don Francisco Largo Caballero,
ípare enterarle de Ila marcha o<el Congreso. Y
señeiadoe ij,{)I& señores .Armen,ta, De Benáto,
Sosa, Calleja, Alonso, Gómez Mesa y VlÍo,la,
para 'es'be cometido, visitaron al Miuístroen
su despacho 'Ú¡fioiatl.Y ,10que IS'ecreyó serfa
mero 'trámite, el señor Largo Caballerc 'lo
convirtió en grata impresión de optimismo.
Aco,g:ió emablemecoe 'l:l 10'8comísíonaoos, pre-
'guntó, Indegó y, do que es de ·V'erda,d:era tras-
cendeneia, prometió su interésy su ayuda u
I].aempresa. Inútil es decirque éstas palabras
;pr.od!uj'ero·n excelente efecto en los vísitautes.

EL ÚUIMO

-DE NUESTRA CO-LABORACIÓN. . '

TO 'DAVÍA ES TIEM P-O

P,,"RO hay 'que apresurerse,' Nos.Ilevan mu-
cha ventaja. Si queremos ¡lograT una
industria oClÍ!~l.leillatogFálficaapreoiahle he-

mos de €'Ill;p'eZ'arsheea mismo, ,
El cime sonoro lb:aofr'I?(lj.dlQ.a todos 100spaí-

ses una oportuníca cr única de ·éstaJb,],eoe'l'una
industria naoiQua[ oínematográñoa. Aquellos
que corno los E: iE. '!J. U. y A,loemoo!Ía tenían
ya una !Íll'du.s,trÍa fruerbe, [JO han hecho más
que orienterla 'en el nueve '&enrtiO'o·.Francia ha
organizado 'suproducción mortecina desdela
guerra. 8ó10 nosotros nos hemos quedado 00.0
la ibooo.abierta.

Y ;¡¡g,tálbamos.en unas oon4icio1l:es~esrtaffioÓti
todavía=-inmejceebles. Unos pocos números

'darán idea mejor que nada del mercado que
de un odia 'aotro odiejarrnÜ'sque se nos escurra
entre las manos. . . .

iEln. iE!s'Pañay Améro1ca Idleib:a.b:laesp&ñola hay
las sala", siguíentes :

España :_'swras,3.100; 'sonorals·, 205.
Argentina: salias, 1.'2.43; eonoras , 180.
Bolivia : salas, 2,6;' sonoeas, 1.
Colombia : señas, :23'2; sonoras, 26.
Costa Rdoa ; salas,'00; sonoras, 4.
ChiJe: salas, 245; sonores, 58.
Cuba: s!lIlas,450; sonoras 48.
Bep .. Sto. Domingo : seílas, 57; 'SOTIo,r8tS,4.
Eouadoe : sales, 3'5; sonoras,2..
Gua'trema1a :. 'sa.II8JS','25; sonoras, 2.

-Honduras : ealas, 30;S Otn.&81S , 2.
M&¡a.Qo: salas, 710; sonoras, 44.
Nie;aragua:. 'Sal'IIJ&,;36; sonoras, 2.

I Panamá: salas, 35; sonoras, 5.
Paneguay : salas, 15; sonoras,1.
.P.eFÚ: 188J1:aI&,135; ISOnOr&¡;;,12. '

. San Salvador :salas, 156; sonoras, 2.
'Ueuguay: saillaiS,160; sonocas 20.
V'Bll'eml'eI1a: salas, 140; sú nocas, 10:

El! ,towJl el mercad'o españ 01 cuenta - con
6.7,50 -'sa:las de proyección, d,¿ las cuales hay
equlpadas .paea cine sonoro 628. Estas salas
abarcan una poblacéón de 89:575.000 hombrea ..
Es ,rueck, que nosotros que tenemos un merca-
do igul8Jl' amáis de cuateoveces nuestra pohla-
cíón, estamos cruzaóos de brazos mirando
oómo se Io reparten 1{)1sdemás, o mejor, cómo
lo acaparan [os EJE. U.U.

y Jcl negocio no es malo. 'En el primee se-
mestre de1930 el mercado ·cl'eAmérica espa-
ñola i]lr,odujo 736.700 dólares, de lQS cuales In
Ar,gentina '250.000.

Sin ernhargo, todavía es tiempo. Las pro-
duceiones !haMa'eras en español editadas en el
extraniero han ;tenilldú---'esnatural dada su ca-
Hda!d~ Jiraooso ,rotuillido. (Pero la gente di-
gne p:iJdliíen~oOlle sonnro, e mdudablement.e

en la América de habla española se habnan
de acoger con ínter ésy ouri o's,idaJd lal~ cintas
producidas en España. •

Esto ,sería, ademéa, mucho más eficaz que
todos, loadiscuesos sobrehispenoamericanie-
mo, maure .)!l&pa-ñra-dcuándo nos vsmos a ha,
>j.arde nuestro ridículo pedestel de metrópoli P
-y Idlemás ~a.tilguillolsod:e.banquete y academia.

Pero, ya 110 he dicho, nemos die darnos pri-
ea, Los proéuetores norteamericanos han lan-
zado ya I'l!lmercado a'lrgrana&películas admisi-
hJ.es y anuncian un conjunto de cincuenta más
a fecha muy próxima. Francia, por su parte,
empieza a mteresarse también. Hay que derse
prisa. -

Sí, se me dlÍrá, ,tod:o· eso está muy bien.
Pero, é y tellcapital P Ya00 :sa1bela timidez ca-
raoterístíca deldinero en nuestro país. No hay
manera-ce sacarle dero IJinte<rior4 por 100.

lEn primer lugarr yo creo que si se encon-
rtrlÑ'ía.n cepítales. Y si DO100 buscarían fuera.
P,ello antes !hay que anunciar. H¡¡¡y que hacer
'V:er a 10's ernpresarios que en España: s·e
'reúnen con ,eXOelSOooodiciones para establecer
una indrusrtrtia. cínematogréñca.

y no entiendo que esta propaganda deba de
hacerse como hasta ahora ",'e ha hecho en ar-
,tírouao,smás o menos iJiricols alabandolo pin-
toresco de iI9spaña, ¡la 'esrtabillirda~de su clima,
sus magníñcas coodíoíones rde luz. A las gentes
del cinema espreíerdhle ha:hlarl'es por el cine
mismo, ·El método más rápidosería unas pe-
licurlasdie propaganda,

é['or qué no nacer unoe cuantos documen-
tales dieüa íienínoo.laP La empresa no resulta-
eía muy cara. Un buen o,pe.rador-es,to si es
iÍnipTiescim'lililie-y un cami6"n sonorc con gru-
!po 'eloe¿tTóg'oo'Ú'y basta, LÜ's> asuntos sobran.
sóloen Castíllehay motivos Iba·s'tant.es para
<rodal' varias (lÍ[]¡tas. Y tenemos Galicia,Cata-
hIñ:á', Andeíucía ...

198'l;osdocumentaíes ltenocian un merca no fá-
cil. 'I'odos saben la ouriosidad que ios films de
este rgénero despier-tan en todas par-tes.!L0'8

,éx;i.to·sde «Los misterios die Africa», (Con
Byrd 100 el Polo SUT»y otros lo demuestran
íbien claro. Tanto más ahora que la moda del
cine se orienta ,die nuevo aías películas dle aire
1ri:bre.

ó!Pür qué DO hacerle] El camino, ya se ve,
es fáciil. Y el C¡:U18 se lanzara tendeíaaríemés el
mér,iltodoe ayudar a nuesbra cultura. Ya que
estos films serían un maravillqso procedí-
miento paea enseñar laGeografía lFitnica y el
folklore español.

ALFREDO CABEl,LO
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La sociedad conyugalzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Se considera teóricamente .eJl matrimonió
como una equitativa sociedadzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAconyugal de
marido y mujer en IIa mas eminente de t~~as
las instituciones socíeíes cual es la familia.
Pero en ,la práctica, da mujer aporta al matri-
monio todo cuanto posee : 'su dote y sus do-
tes ;el capital efectivo en dinero y el t?~avia
más valioso de su juventud, <su gracilidad,
su amor, <su simpatía sus ríquezas de menté
y cuerpo, y 1SU espíritu de abnegación y sa-
criflcio, 'que hOmíbI'8 al-guno es capaz de ~g.ua-
lar. [nv'Í'Brte toda su íortuna 'en lasocíeoad
conyuged y todo Io arriesga en ella, aun su
propia vida en Ia suprema cnsísde la ma-
temídad, riesgo incomparablemente mayor a
cualquiera de Ios 'que amenazan (l,l hombre
en las eventualidades del negocio. 191marido,
en j,us'ba corespondencia, allega o supone que
adlega también al ma'trimomo. <io-do cuanto
pese; pero {y aquí está la dífículfad) ¿cómo
trata el marido a su coropañera respecto a·
los bienes gananciaües ~Es dueño ele'ía caja,
coloca lo-s Ionnos dende Ie place, Ios saca
cuando Ie parece, le da mensualmente a su
mujer Jo preciéo para-el gasto doméstico y
le exige cuenta exacta «le su inversión c0iI!10
se la exígiríe a un dependiente o a unaCI'l¡J.-

da. Gen-eralmente no Ie satisfacen ,las cuen-
-tas, y <si ,1a'8 desaprueba asumé el la direc-
ción económica xie l-aC8!8a, obligando a su
mujer a JpedirIe céntimo tras céntimo el di-
nerode Ja compra diaria. El marido retiene
para sí toda la fuerza que da €JI dinero en
·l'e sociedad conyugal. iLa 'esposa no 'recibe
ealarío illÍ tiene partícípacíón en los benefi-
cios. El socio que más arríesga obtiene el,
menor provecho.

, [,'11 mayoría de maridos teatan a sus es-
posas más bien como oriadas que como
compañeras, sin recono-cer Ila relación de
equiveílencia. Si la. mujer seartreviera a tra-
-00 de la misma manera (l,l marido, sobre-
vendrta dnmedíetaments la ruptura.

IJ)-es-ere el punto de vista de Jos intereses
materiales, la sociedad conyugal debería
estar <sujeta a Ias mismas leyes que las so-
ciedades mercantíiea. No 'se concibe que en
una razón socialeompuestade dos socios que

interesan üss anísmas cantidadesy eportan
en funciones equivalentes 'su trabajo perso-
nal, se erija uno de ello-s ,en árbitro ci'el~e-
godo, 'Y en vez de dar cuenta de su gestión
administrativa, ,le -en'bregaraM otro, de CUa.Il-

. ólo 'en cuando, pequeñas ,,;.urnas para sus gas-
tos particulares, eometiéndole a lailm'I?ílla-
ción de pedirlas y exigiéndole por añadidura
cuenta exacta de su inversión.

En ía esíera de negocios sería riciicurl{)
que uno mvitase a otro a formar sociedad,
aportando toda su for,tuna, pero con la cOl?-
dición de no 'tener arte ni pacte en el manejo
de los intereses coíeetivos,que habrían de
queéar ail arrbrt¡:iodcl proponente. Pues en la
socíedad conyugal OCUI'J'eedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlo mism-o que si un
socio l1e dijera al oÍI'{): K< Voy a rponer y{) en
el negado todo mi capita! ytú harás lo mis-
mo. Pero tu:aba.jarás ailgunas horas más que
y-o y con mayor fati,ga,eLejando en,terwmenloe
-a mi arlblibrio la administración y gerencia del
nczocío. Cuando neoesítes dinero me lo, pides
y después me ci'arás cuenta de su inversión.»

Indudablemente que tendríamos por fallito
de juicio a 'quien hiciere s,emerjoorbe propues-
ta, y no la aceptaría nadie que en Mgo. se es-
tímara. Sin embargo ,tal .es el convemo que
tácita e ínconscíentementé aceptan la mayoría
de mujeres 'llIl entrar en la sociedad conyugal,

rED muchísímas íamidies la mujer oontribu-
y-e hoy día en tanta o mayor proporción que
el marido al' sostenimiento de la fami-lia;nmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAj

sin emloargo estén sujetas a constante hu-
miilaoión en Ias cueatíones ide dinero, hasta
el punto de que infinidad 'de maridos se aver-
gonzarían de !tratar a 'susOOIlS.aüÍOS de Ira ruin
y despectiva manera con que tratan a sus
esposas,

dPor qué asH dPor qué en nombre odrela
[ustíoía y la sinceridad handeesw de .tail
modo humñladas las mujeresP dIP{)r qué 'se
les ha de órbrli.gar a pedir en súplica 10 que
por c\1errooholes pertenece! dlPo.r qué no han
de 'ser [os maridos sinceros con sus csposas s

Nadáe ha sido tode 'Vía capaz de responder
eatísíactortamente ª estas preguntas, ni ex-
plicar por qué [-os hombres han a'e portarse
con tanta' iThjrustida oon 'sus mujeres, en ma-

terías que afecta J1J acienda doméstica.
Muclws maridos <sumamente 'bond6ldos-os en
otros aspectos, ron mezquinos en és-te. Po-
drán mostrarse generosos con los extraños,
pero fl\un<ien 81 ceño cuando se toca o. [os re-
cursos doméstioos. Amenudo dan li!beral-
mente cuaodo se les hsñaga la vanidad, s-in
'que sus' esposas logren obtener de ellos ni
un céntimo. ' '

Haiy quienes ,arrOltan su nombre en una sus-
cripcíón con cuantiosa cuo-ta, porque saben
que se rpulbIícará la lista y esperan verseala-
bados por :SU'8 smigos 'Y conocidos, al rpaso
que esoatianan a suesposa -€U dineec necesarío
para indispensebles Wbenciones de la. vida de
familia. .

Uno de los más aIDSUl'U{)¡S prejuicios socia-
~,es de hoy odia es el ci1ecreer que únicamente
el mar-ido sostiene a la fanrilia, ,y con erHpse
areoga cierta inmunidad rparafaltar' a }a:s más
elementales reglas de ci'ecoro respeto de su
esposa, a qui-en cuando[-~S pide abg{) loe res-
ponde: 1«¿!Para qué lo quieresjl ¿ Qué has .d~
nacer con ello.? dNo puedes prescindir?
dOuánto necesíeas!dQué hícístee deJo qu.e
te dí la semana rpa'S'&da~»De 'estas o parecí-
das impertinencias resultan en'18,<S fa:rrüJias
mas espereeas, rozamientos, disgustosy al-
tercaci'os que de cuatesquiera otros motivos.

Decía una mujer, cansada de rb~l.'tallar con _
'su cicatero maeido : I«Ni por todoeloro .del
mundo me volvería a casar con un hombre
que escatana Ios oént1mos y arma un 'es-
cándalo cada wez que he de !hacerme un tna-
je, comprarme un abrigo un sombrero o un
miseeable par de guantes.» .

Muchos enarltros son afables y complacien-
toes mientras no les tientan 'el ibdtsiJUo. En
cuanto su-mujer insinúa ~a necesidad de unas
cuantas monedas, ¡par-ece como' <si 'se desper-
<tara 'en ellos la rhestia !humana. VemilJ's' íre-
cuentamente ,='11 exquisita, rerfinada y culta
mujer <h.uínillla-daIbrutwlmente !por su marído,
porque se atrevió a decirleque Ios CJillq;ui[!o.s
necesitahan calzaóo 'Ü que disminuían lol
acopíos de la despensa.

IÁ veces, Itas mujeres que así <s-e~en trata-
das recurren 1;1. ingeniosas tretas para sgen-
ciarse dinero, sin meaoscebo de su honra,
'Pero con burila del marióo, oq¡ui,e.u".l1üs-e da
cuenta de las funestas consecuencias de \Su
imprudente .tiranía. !Es una situación deplo-
rahle para la mujer, sobre todosí de soltera
estuvo acosbumbrads a manejar dinero pro-
pio. . .

Aun en Ios casos, todavía por desgracia
d'em8Js.j·rudonumerosos, en que la mujer tra-
baja fuera de casa'Y contribuye al sostén de
la familia 'en mayor proporción que su con-
sonte se arroga lel marído 'el derecho ele
dispo,~'er a 's,u talante de 10's fondos .dcmésti-
cos 'Y exigir de su esposa la entrega í.nt,ergra
u'e,1rpr,orduoto de su tra1bajo. '

r
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NOTA'S-- BERLINE'SAS zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

·V li.Y A una serie de telefonazos con
I quese me 'es,tá obsequiandodesdenmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
t haoe unos días I Parece que todos
mis conocidos die Berlín se hayan conjurado
para «fellcitaeme». «Herzliche Glückswüns,
che, Staatsbürger l»,me dicen, o, lo que es
lo mismo, en español :('1 Mis mej-ores augu-
rios, ciudq;dano español 1)) Lo que demuestra
que el paso de la Monarquía a Ia República
en España ha d1espertado en Ia fría ALemania:
un, interés arétienlie. A estas felicitaciones
cc,tel'ef6nica,s))contesto con una silenciosa son-
risa, gesto este que anade compromete, pues
en IlUemania 'el teléfono uo es todavía «visi-
ble». e Qué actitud, si 'ill'O, puede uno tomar
ante 'estos «fríos repuhlicenos» alemanes, sin
correr el riesgo de comprometerse palítica-
merrbe PNi leloArle, ni el artista, 'tienen nad'a
de común conla pol1tioa. Por lo tanto, yo sigo
guardando -mís opiniones íntimas y mi neu-
tralid'ad, tesoro inapreciable; y, 'si la Repú.-
blíca en tEtspaña se lanza por el ,buen camino
y logra lengrandooer a nuestra España que-
rida, colocándola 'en !breve,. tantoIndustrial
oomo artístlcsmente, alladodeIas 'dlemás na-
oiones, entonoes.¿ I Viva ;la iI1epú,bHca,I 1 I Y
viva 'el futuro 'arte cin~matográ;fioo español,
capaz de atraer la atención del mundo. ente-
ro I Amén.

Hechas estas declaraoíones personeles, voy
a entrar en «materáa».

*' * *
Muchos 'estrenos hahshido en Berlín du-

rante las últimals' dossemanss, aun cmind'o
muy pocesde V'er:da:der<rintJerés.a:rtíistioo. La
mayoría de las producciones- parscea-bechas
sobre el mismo molde, Chascareiílos o "hísto-
rietas de cuartel mejor o 'peor rtraí-d'as,cuyo
principal intérprete, Félix Bressart,es el alma
del film. En una d'emis precedenteacrénicas
hablaba yo de este excelente éotorcómico,
de una gracia natureñtrresístíble- que,en el
corto 'espacio de unos cinco 'meses se ha co-
locado, a ']oacabeza de 10's actores cómicos ale-
manes. Su "sueldo diario alcanza ya la cifra
de 1.500 marco-s, por ocho horas de/trabado.
Pero esta 'continua aparición d1e cintas con
.Félix \l31'eJssart,'es un peligro para. el velioso

- actor, pues ei c0'ntinúa,ws'Í, ;(Ilentrode un año se
habrá ya: Ca11'S&diOel püblíco ,de él, y entonces
tendrá Iugar el triste y rápido descenso. Es >

. muy lógico. ISlervid a!l rrlá.s refinado estómago
un plato exquisito, a. diario, d'urant'e meses
y meses, y acabará 'Por aborrecer el manjar
que' con tal entueiasmo ihaibía empezado a de-
vorar. Lo mismo en 'el Arte. Losameríoanos,
sabedores de 'este p-eligro, noIncurren en esta
faJlta ,gro-sera. clCre6is que [si «Pamplines»,
Oharloto Harold Lloyd, aparecieran en quin-
oe o veinte pelícuias en un 000 (quetal es .e:l
caso :eLeBressart en A.],emania), seguirían gus-
tando a todos lospúblicoe! No. Al cabo d'e
unos cuantos meses aCalbmíail' por no íntere-
sar ya a nadíe, 'Estos 'grandes cómicós ameri-
canos de la pantalla gozan del prestigioy son
tan solicitados por 'elpúblico, precisamente
por la escasez dé sus 'producciones. Una o dos
c¡.ut~s-a 10 'S.UIDOwes>--al año parece ser la
«ración» máxima 'que se puede Ianzar al mer-
cado internacional para mantener en 'su apo-.
g~o ,~l valor y el precio die!la «mercancía». Al
público 'hayque 'parle: de 10 mediocre o malo,
poco, para-que parezca.menos malo, y de lo
bueno, .me-nos todavía, para que parezca aün
meJor, iElsto parecen haberlo olvidado los ale-
manes. .

. Otra ointa. de la P.BJl'8:IDOUill.tp,ea]izo.dla en
América, 'en lengua alemana, h~jo la dirección
del alemán Díeterle=que tantos y tan ruido-
sos fracasos haconquistedo-«, ha obtenido en
Berlín un pateo formidable. Se titula (ciI)ie
Maske f¡¡lIt)) (ccCaen .1as caretas»), y quien cae
en verdad es da película, oen ruidoso fracaso.
~ ~man~o a mí, pasé una hora y medía de su-
plicio; viendo a la exoelentey hermosa actriz
alemana Lissí Ama. Iuchando por salvar se-
meJante infundio oinematográfico. Una actriz
del mérito die [¡i¡~si~ÁiI'naillO debiera haberse

prestado a tamañodisparate en manos de un
Dieterle. Y ansío ·dié'todas veras verla de nue-
vf:! ~~ 'el Iienzo en otra película bientraída y
dli'1g1da poi!' un. hombre de sentido común
técnico-artístíco. Recientemente fué la víctima
Ia excelente Charlotts Ander hoy Lissi Ama.
IDecididamente la iparamount no 'está de suer-
te con sus versiones extranjeras I

En cambio, la cinta alemana. ccAlma Ohrist!»,
hablaóa en alemén,por la célebre actriz es-
?andinava Greta Garbo y dír igida por el Iran-
éés-Jacques Feyder en Hollywood, ha obtenido
aqui un verdadero triunfo. Ella está sublime,
como nunca hasta-hoy se la había visto. La
palebra, con su voz dura y pr-ofunda dlel Nor-
te, que remueve el alma, 'le ha dado mucho
más valor para desenvolver. sus capacidades
inimitables 'die gra'll trágica.

La Ufa ha lanzado una 'llueva 'Producción
O'e Erích Pommer-Uía, dirigida por Ro!ber·t
Siodmak; que ha obtenido en ell Gloria Palast
un éxito clamo-ro's'Ü.' Se titula «Vorunteesu-
cbung» ('cciJ)¡'¡'¡'g.encias[udiciales»), y 'es adapta-
cíón :die la famosa obra teatral alemana del
mismo título, El asunto es deun interés ere-
dente, ,y Ia interpretación ¡d'e primer orden.
Cou esta excelente producción .ole la Ufa ya
pueden 10·8 cinematógraíos 'estar asegurados
para la temporada floja de verano, pues no
hay 'que hablar 'die la rprima.,nera, Iqu·e no exis-
beaqúí, !Estamos afínesdeebnil y todavía los
árboles se hallan desnudos y el termómetro
iJ:Ja,jahasta cero y pieles y amigos die invierno
cubren 10's cuerpos de Ios berlíneses. iElsta mo-
lestia de la tempeeatuea redundaen beneficio
de los cines, a 10'sque buena falta hace hay
que diecirl0. _ - '

- -- --- --~~'- -,,--.~ --*.* 1L,

Acabo de asistir aJ estreno de' la película
«Die-Blumeníreu van Líndenau» y me- com-
plazco en apun~ un olamoroso éxito, -Es una

a
producción Sascha-Felsom, .una cinta cómica,
dina, con U1l fOonó'overdaderamente humano.
«Die Blumenírau von !Lrn.frenaUl) (<e!L'aJ10ri ta
de Lindenau») se halla!basad'aen la comedia
alemana «Sturm im Wesserglas» {(cT;empesl'ad
~n un veso de agua»), de exquí ita sátira. La
'{leción .gira alrededor ·d'e la florista y de su
perro ; la pobre mujer, no pudiendo pagar el
impuesto por su querido can, ·e ve obligad»
l). entregarloa Jamunicipalidad para que se le
mate, y el espirante a alcalde,que ha presen-
tado 'su candidatura en las vecinas elecciones
y que puedeexonerar a lamujer del pago del
impuesto sin in urrrr en falta, no ]0 hace; su
dureza de corazón le cues ta la pérdida de1815

,eJ,eocio'Il'es,eldivoroío=-pues IS,UmujerIe aban-
·u'Ü'na,indignada, 'Para unirse al periodísta que
ha 'lanzado 'la campaña humanitaria en favor
1r1~la florista y del perro-y su propio hogar,
'trIUinfando al !final 10'5 buenns', 10'8 humanos,
dos que han selído a la ·d:ef.ens·ade la pobre
ñorista y su compañero de cuatro patas. El
asunto está traído con una maestría extraer-
dinaria, y las carcajaóae y 10's aplausos inte-
rrumpen por momentos ,la representaoión, has.
'ta el punto de 'que el püblioo se queja de no
!po,der oír ciertas frases a causa 'del barullo de
risas, lo que hace pensar len Iq·u:ehay una la-
guna en Ia producción de cintas cómicas una
Iaguna complicada, pU0S hay 'que 'PiI'ev~r de
antemano, ·ó'urante la toma de vistasy de vo-
'ces, qué frases son 'loa,sque provocarán la car-
caja,.da,para dejar un espacio mudohasta que
la rrea se calme. Cosa esta muy difícil de pre-
ver, pues se correel rlesgo de rodaralgunos
metros en mudo, 'en previsiónde loacercajada,
y ver luego cómo el público guaJ'ci'auna se-
Ti'eq·ad deguardia civil ante lo 'que se creía
un graciosísímo chiste.

De <todos modos, «La florista de Lindenau»
ha sido un exitazo.
·.8e anuncia paramuy en breve el estreno

ldie-ia película d
'
e·tecti:v,es-oadela Uta (ctEItren

l8i'pr.eso mÍmero 13 Ileva retraso», de la que
'Is'e tienen exoelentee noticias.

AmIAND GUERRA

RADIOGRAMAS

Berlín, 2~ abril 1931.

La moda del bigote

D URANiE toda una temp orada , el bigote
. " se :!PU:sode moda en los estud1o:s die

Joinville, LOIs més populares artistas
!lo Iueían, entodos los estilos: desd'e elíran-
cés ancho y espeso, alestrecho y fino llamado
«John Gífbert», Die l8J noche a la mañana íoan
aparecíendo actores.vesclevos de la moda
masculina. .. <con 'bi:gote. Pero algoextraño ha
'l!!iebLdoocurrir len estos últimos días : TodosihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M _quinas para coser y bordar

Las de m ejor resultado

La célebre rápida

se Iojran areita010 como-S[ 81e '!Í:lu];¡1eran'PU08IS-
iJ;0 de aouerdo : Carlos San Martín, Gebriel
iIHga,ra, Jorge ílníante, Vicente Cristelly, etcé-
¡!Jera.. No cabe duda que .la moda ejerce una
extraña influencia en la. juventud .. ,

Un banquete

ESTAmañana, en el (('s'et))-c», se cele-
braha un banquete espléndido. Másde
cien personas comían opíparamente. La

escena r'Bl'r·es·entaba un lujoso cabaret, ySN-

vían las mesas vazios camareros vestidos d'e
trae. Al'goextrañado por aquelacontecísníento,
pregunté a unode ellos :

-¿A qué se ·derhe esta fiesta~
y él, en voz ,haja, me respondió :
-SiLencio: estamos rodando una escena del

film 'que <dir1ge Cardos San Martín, titulado:
~oUn hombre ,01eIrse». No haga ruido ... Silen-
cio ...

En viaje de descanso

P
ARAdesca'llsa.r unos días de 'su trabajo

. ínoesante, ha salido de viaje la bellísi-
ma estrella de Paramount, Imperio Ar-

rgentina, con dirección a San. J1afwel, y acom-
pañada de eu familia. Muy cortas van a ser
sus vacaciones, porque 'd1ebetoma» parte en el
próxhno mm, cuyo reparto d-aremos a cono-
cer oportunamente.

Aspirantes a estrella

los estudios Paramount llegan, diaria-
mente, cientos de jóvenes de ambos
sexos, para solicitar .eLela dirección un

contrato. Algunos 80n sometidos al siguíeute
IDterroga torio :

-d ,Bs u ·te;d· artista P diRa trabajado alguna
vez en el teatro ~ dSabe 'ci'ecla:marP e Conoce el
-deporte P.,.

Pero sóío tienen una respuestaque vuelve
a dejar les cesamtes :

--<No.

A
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Si quiere estar bien informa-
do de todo lo que se relacione
con el arte cinematográ-
fico nacional y extranjero ~
lea todas las semanas
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que es lá.revista más amenay mejor informada de toda España,
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FABRICANTE DE ROSTROS ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

a11nya

CARMEN DE PINILLOS

,d'ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAáJ. maravilloso erte dra,
métíco.deMaría !Ladrón 'de
Guevara, dió 'Por resultad'o
una ceeecterízecíon de 'ex-
celencia superletivá, de las
más 'emocionantes, en ver-
dad, en la carrera de Iafa-

, mosa actriz . .Ma:ria Ladrén
de Guevara se sobrepasa n -
sí misma 'en esta su pri-
mera producción en Holly-
wood, consolidando en la
pantaíla Ios Iauros .que Ele
conquistaea en Ia escena.

El maquillaje te,s,real-
mente, un arte creador.

·lEncíerta ocaslónse ne-
cesitaba una marca defini-
da para identi>fi.cat a uno
de los personejes en ~'aes-
cena. lEl, director 'decidió
que la aotriz Ilevass un lu-
nar prominente en a,lgún
punto visible delsemblan,
te. Ensayéronoe 'll'ooenas de
estretagemas parafaJbricar

EN la iWdJ!,privada y
en ~os estudios de
la Moetro Goldwin

Mayer se la Conoce bajo el
nombre de Lillian Rosíne,
jefe 001 departamen to fe-
menino del maquillaje. A
decir verdad, Lillian puede
reclamar el título de ciru-
jano ,p.lástico. '

EéI los diez años quel3e
ha consagrado a arreglar
semblantes para la panta-
Ila, ha visto pasar ante sí
una corriente continua de
rostros ... rostros que el
mundo entero conoce vedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
q u e ihllin experlmentado ~l
mégíoo. toque <le sus ma-

dínarla y por último como
esesina.

,uman hubo de estudiar
intensamente estos cuatro
tipos <le mujer. Tuvo que
discernsreus emociones y
'Su manera ,ci'eexpresión,

, pa'ra traduoa-íos encllS'eII!.-
.blantede una sola .actriz.
La ~oven madre -debía te~
ner el aspecto de una dama
de sociedad. Los estragos
,de la morfina son más pro-
mmcíados que Ios del al.
cohoí. El rostro de Ia 8IS€-

sinedebíaretratar toda la
agoníade su 611ma....

Un !há>bHIDaq:uiUaje, uní-

nos de hada. Rostros famo-
sos por un día, desapareci-
-dos luego d!etla escena, han
regresado en busca de 'Su
hábil tratamiento.

Durante 'Suslargos años
de práctica, Ullian ha con-
vertido rostros melancóli-
cos én C8JI'as felices.. . ca-
roo risueñas ihoo salido de
'Sus manos transformsdas
en. máscaras de sufrímien,
too Rostros bondadosos ...

rostros malvados ... .rostros
enéogicos.c. rostros faltos
de vígor..; todos reciben
pinoeládas maestras que
[es tnfuncLen reelismo -pa-
re el papel quedeben in-

'teI1pretar' enla pantalla.'
Una, de sus proezas más

notables rué arreglat:, el
semblante de María Ladrón
&e Guevara para sus dííe-
rentes caracterizaciones en
«Madame X». Como sa:hen
todos aquellos que han vis-
to l8SiÍJe coloeal drama, ;la
heroína aparece primero
como una [oven esposay
madre, ruego como la mu-
jer caída y ebria. consueta,

Maria Fer-

nanda Ladrón

de Guevara,

~a bellísima

actriz espa-

iÍo~a que ha

sometido, su

rostt:o ala ex-

.perienc:ia' de

LiUian Rosi-

ne para SUB

distintas ca-

racterizacio-

nes en "Ma-

daJlle X". de

la M.-G.-M.

Junto a Ma-

r i a • sentado

también, Ra-

fael Rívelles,

y de pie Car-

los ',Borcos-

que, dialo-

guista de

"Madame

X".



diCho lunar, pero el ojo polvos que aclaran Ia tez
má.gioo de J'IJ. cámara des- de unaartísta enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAIa foto-
cubría. siempse da natura- grsña,obscurecen elcutis
leza falsa d~ apéndice, de la otra, según la textu,

A Ia mañana siguíente ray el colorido nle la píel,
haJlá:base Lillían en elres- . y así todo 19' demás.
tanrante de lQS estudios, J rO a n Crawford, por
sentade frente a unindi- ejemplo, . usa polvos, ere-
viduo que engullía Iervoro, masy pinturas del nÚIDe-
samente una ración d~ ro veintísíete, .Este c010r
arcos inflado. Una brillante es más ibién para las mo-
idea.edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla acometió de pronto. renas, pero comoJOOO pa-
Ordenando un tazón de sa todos sus momentos de
arroz inlnado, salió de ca- ocio !8:t aire '11br'e,-necesita
rrera llevéndoselo, eo. n un roaquilla.j~ obscuro pa-
gran sorpresa-de la oama- ra disimular el tono ateza-
rera, y ü1ejando tntacto el do de 'su piel.' •
sabroso desayuno q u e aca- Norma SoheaT,er, Greta
ban de servirle. Garbo y ~arion Davies,

Una vez 'en.8'11 taller de usan ciertos .cosméticos
m!8:quilla¡j.e;. tomó Lilliap. 'qUJeJ'es {\['Ustas 'dlelmaqui,
'uno ,de lbs granas Imás llaje ~llam:an' "tez rubia» ..
grandes, ]0 partió por "la Es 'el' númer-o veiutíoínco
mitad, y se ij,o pegó 'con ete polvos y cremas, matiz
goma len 1M. cara. Ap'liúÓs~ que 'se echaría de ver en
luego un poce de crema las morenas. .
color~da, asímiiándola ~~ Ademés -de las, cremas,
tono de' Ia piel. Sacaron polvosy pi!nturas, Lillian
una prueba fotográ,f1ca,y - óonsidera el eombreado el.
el resultaúo fu~ írrepro, pUD~Ocapital del fnaquílla-
oháble, i'~.La pa,padillla puede eli-
•. Siempre 'q u é una. nueva mj.narsé,· 10'8 pómulos re
.artista llega a Ios estudios, süavizan, ,18:smejillas hun-
iLiUian 'se pone a Ia obra, d,~oos se redondean.> los
ensayando' cosméticos y ojos pequeños re agran,
polvos hasta encontrae el dan ... todas 'las il'regl\llla.-
t.ODO que mejor se adapta ridades de las facciones
a su Ilsonomía, Suc-ede que. pueden corregirse, en una
el color que haría parecer palabra, mediante un es-
niá'f? grandes los ojos de m-e1'll!doY ouidaéoao 'som-
una actriz, p'rbduoe el eféc-. bread.o,.
to contrario en otra. Los Si se exageran Iassom-

"

El genialnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
cteadot de''W' u·Li-~

Chang", Emuto Vilchea,
con Maria F. Ladrón de

Guevara.. a la que tiene
por "partcnairc" en

"Chlri-Biri", deIa
M.-(7.M.ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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bras, por otra parte, Ias
mejillas. aparecen en la ío,
tograíía como manchadas
de lodo. Un' poqultíílo más
de sombra en Ios oios pue-
de transtonmer un rostro
dulce e inocente de .i:nge-
nua en una fisonomía cruel
y montaraz.

Joan Crawfor~ tiene los
oras tan grandes que usa
el masoero sola mente en
IBIS pestañas del párpado
superior. Los ojos grandes
requieren maquillaje muy
%g,eT'O. ,

NOrIDlj. Bhearer, que 'es
muy metódica y precise
en) todo Ilo'que hace,.'OO ha
vuelto maravillosamente
experta en, esta materia,
afirma !Liman. Su maqul-
Ilaje es perfecto y NOrIÍla
'se Jo aplica en' poquísimo. tiempo:

IGl'eroaIGa'r:bo usa la me-
¡\:rrorcantidad de cósmetícos
que ISlOO ¡posiible. Sus fae-
clones 'son, naturalmente,
oa:si perfectas :]lara Ia fato-
gIlafía, de zaanera queSil

mBlquiUa.je es muy simple.
Rabland'o de Greta, ,H:..illia,n
declara enfétioarneríte que
la estrella jamáis Iha neee-
sitado ponerse 1[}e5 taña-s
postizas, Lillian recibe ca-

.da semana docenas 'de car-
tas preguntando lnveria,
'bU'emente si \las Ua:r,guísi-
mas y tupidas pestañas de .
Greta son naturales.

Trabajadores

HERNIADO S
Por muy duro y pesado que sea

. \ vuestro oficio. la hernia queda-
. \. rá siempre retenida 51 usáis el

\!:ligero y perfecto aparato HER-
,¿'NIUS (patentado). No tiene
tirantes, bajo nalgl\s ni estorbo
alguno y permite toda clase de es-
fuerzos y movimientos, dando la
sensación de que no se lleva nada.
Garantía absoluta bajo firma de

"'1:.·.qu.edevolveremos sú importe si no
. queda satisfecho. Consulta

!!,ratls de 10 a 1y de • a 7.
I.1>lasfestivos de 10 a 1. Le re-
galaremos el interesante tra-

,. tado .. GUIA DEL HER-
". NIADO"

'GABINETE
ORTOPÉDICO

IIHE·RNltJS"
, «JAl.VACION DEL HERNIADO.

Arallón, f17. entl,Ó :J,. • Tel46lono 76850
(f",nfi al ApiadllO di' PUlO di BrIol.). BARCELONA:

Hay ínnumeeables colo-
res 'Y matices de polvos y
cosmétioos para 'adaptarse
a toóos los tipos. El de-
partamento de' maqujllaje
en Ios estudios gasta una

.suma consídeeable die di-
nero. lentener siempre los
mejores productos de em-
bellecímlento, ' .

LiUian iRosin>é puede ha-
blar de mai¡UiUaje por ho-

]a!s enteras. !Mientras más

rostros arregla, més y
más quiere arreglar. En-
tre los millares que han
pasado por sus manos,
nunca !ha arreglado dos de
igual manera.

y por més rostros que
fabrique, y por más que
la a1"tista se complazca en
esta «fabrioaoión», podéis
estar eegurosde que la
presente historia no e,
«fahrlceda» .
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AszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApe c to s de.H o 11ywo o d,
·comentados por Manuel Ug art e

4

NU'ESTRAS

INTERVIÚS
•

E
STE escritor, recién

regresado de Holly-

wood, lleva en Ios
cristales de sus gafa-s v¡-

siones yanquis. Su nom-

bre les 'Manuel Ugarte, y

es autor, con JosélLópez

Rubio, ,dedos comedias

muy modernas y muy08-

loebrad:as. Se rotulan: «De

la noche a üa mañana» y
(&La <lasa de naipes».

...y ,Le sucedió un día

que [e ofrecieron un exce-

1ente contrato pare mar-

oherse a Jos tElstados Uni-

dos ;por seís meses. Su ,la-

bor era encergarse de la

coreección dialogar de las

películes en 'español. Acep-

tó, Vi'Vió allá, en la tierra

de fauoo:s{ay ambición de
'todos. los soñadores de úl-

tima hora, el tiempo mar-

ta-dro.Y 8<1concluírsele ese

plazo del medioaño de re-

gulaeizado trwbajo no qui-

130 prorrogar lo. Prefirió

volver' a 'S'Il!S tareas deli-
terato independiente; due-

ño absoluto' de sus iniciati-

vas,'

Nos lo declara en tono

cordiel. Con símpétíca lla-

neza:

. ~Qui>en se sientaorea-

do~ no debe arrostrar esa

aventura, nada más 'que en

su justo aprovechamiento.

-¿ Yesy ...

~UtiHzar Hollywood 00-

mo matada de observacio-

nes, de estudios. Pero sin

dejarse vencer por sus

apaeíencies. Mirado así, el

viaj-e ;cl1és,déluego convie-

ne, lEs conocer nuevoshi-

rizontes.

-.¡!De interésY."

---Muoho. Y precisamen-

teedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o r sus contrastes con

nuestro continente. Es mi
mundo distiruto.

-S&lo 'en lo 'superficial.

-N.o lo orea. Quizá en

esto 'sean j'guales, ya que'

la moda de las comodida-

des viene de allí. La dile-

renoia está en el fondo 'y

no 10 externo.
-éy es 'g'randleesa dis-

tancíaj

-Para un europeoxle
temperamento exigente, sí.

y ID segnuo es 'que se haga

ínsoporzable ese ambiente

de -supercivllización, pero

vacío, hueco eneu inte-
rior.

-Como le ;CUl'J'i,óa us-

ted ...

Durante la impresión de la esce-

na del proceso de "Madám:eX"., En
el centro, su director Carlos Borcosque

y el arreglador del diálogo, .Manu'e1Ugarte,

----lEn realidad, la mejor

prueba de ello se encuen-

tra 'en sus 'películas. iPre-

ciosas, .maravillo sa,s de

técnica y de inter'w'eta-

ción. Gustan siempre. Y,.
al dlnal .notamos {(pue faHa

algo. Carecen. de preocupa.

cíón, !Ole üiondura espiri-

tual.

-ir,eN} poseen el secreto

del éx-ito 'extenso',

---IDe lo que disponen es

de una fórmula comercial,

Manuel

Ugarte, con
directores, acto~

res, operadores y de
coradores de películas en
español, de Hollywood.

de la méssimple ari,tméti-

ca, que nunca les :fia.l).a.Di-

víden los fllms len. cuatro

paftes, quedistribuyen 'de

la .siguiente manera : un

veinte y cinco por ciento

de ~('S us p ense» ·os-ea: .de

elemen to dremático 'e idén-

tica proporción de «come-

dy relief», «romance» y

«sex apea]" o 'sea: de CD-

micidad, sentimentalismo

y Ilamada al sexo, respec-

.tivamente 'y 00 ·tl'a'ducción

libre.

--:--A veces se Ees va la

mano y abusan de la eensí-

blería.

-lEn pocos'casos.

-o en demasiados.

-No es lo frecuente, Y
lo efírmo, por {su método

de '!;l'ahaijD.Rallada la pau-

ta del negocio; es difíci!

que se la desobedezca,



-¿zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy illlzga :u'ste'd atina- mueven tbllijorigurosa dis-

da esa fórmwaP cíptína.

----Sesaún nuestro :punto -lEsa es la oarecteeístíca

00 vista, claro que no. del cinema entenóido y

Pero no. nos ·olvit1em?s cultivado por108 yanquis.

que, .para 110s yanquis, el Y, ll1aturaJmente, de lHolly-

cinema es principalmente weod, su centro operato-

una m.du,s,tria·de impor- río,

tanda análoga al petróleo. -'Pero,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd y 'su fama de

o al acero. ' • ciudad bahilónica, de 'di-

--!De. acuerdo. versién y perversión ~

-y por eso, 'sus casas --,Exag,eraciones de los

productorassoú.ier; su 01'- agentes ,c1'eipu'bUcidad.'Dru-

I"'ani,zadón, verdaderas fá-' 00& pere atraer Ia atencióno ,

bricas. y curiosidad populares.

-De un arte al que se Reclamo .... Es una vida de

le asigna el 'séptimo lu- trabajo, con Jeves resquí-

gar... dos. ¡pa'ra ·hurlar 'su mono-

~xactamente. !Es' Ia tenía. Y. es en la cap~ta:l

industrialización ·oe.} arte vecina, 'en Los .Angeles,

cinemético. AJ contrario donde;s,e :goza loel desean-

,dlelproceder 'europeo': con- so.

y,ertken arte cuclquier ~¿ Y es conéortable Ho- .

industria, por pequeña IlywoodnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP

que sea, Y colocadas loas -!Sus villas sonestu,
cosas en 'su 'Sitio, larcon- pendas . Con excesode00-

secuencia les lógica. Tanto modidades. Pero, 'en gene-

los yanquis 'en 'su lado ral, . su atm6s.fera social,

práctico, como nosotros en como la 'dJei país, resulta

el del platonismo, todos te- de muy pobre lespirituali-

nemes razón. odiad.[ndrscutilbleme.nte, lo

-'---En resumen : que Ho, mejor 'es su clima.

llywood es un .6onjunto de -d Y Nueva YorkP

fábricas y talleres, que se -IJ3j¡en. !Pa,ra admirado

en actitUicilde tnrlsta ~u-

perior, pM'a asombrarse de

la enormidad odiesus cons-

trucciones yde su andma-

ción de colmena humana,

y IaTogars·e...

...:..,pa·semüs ahora a la

cuestión Id!e Ias películas

en esp añ-o1.

-d 'Iodavís más pregun-
tasj

-y las ochenta y ocho

mil que se le puede 'dirigir

8!lque retorna 'd,e Holly-

- wood, !

-'PiflI'ü

abreviar .

=-Se 10 prometo. Lasroe-
dUCIT,éa cincuenta.

-{) a menos.

-Paciencia. Y 811asun-

t-o: jJlCUántas cintas ver-tió

usted a nues troidíoma)

=-Tres,

-dlS~s t~tulosP

-«MadaIDIe X", «iEI pro-

ceso ;cl1etMa!J.'yDugan» ...

-Q'lI'eda una.

-'Espere un momento.

¡.AJh, 'si 1 «Totó».

-d Y por qué esa onri-

sión jl. Sin 'duda voluntaria-

mente ...

ya procurará

---1Eisque ignoro si se

impresionó.

-'1Ya 1 é Y es molesta

esa taeea]

--Molesta, pero sencillí-

sima. Porque no.00 tra la

de una traduccíón, sinod'e

una corrección.

-J),e una corrección, de

un arreglo ·de estilo.

--,Eso. Y comprenderá

'Usted, que así es inexpli-

cable el empeño ,die con-

trater a escritores. Basta
un aneeenógrato de buen

'sentid-o para afectuarla. Y

si ílo 'que exclusivamente

ibusoan 'es da garantía 'de

una flrma, más o menos

acreditada, que Jo mani-

fiesten por adelantado, pa-

ra ahorrarse incidencias

imí<tiles.

---,d Ya qué atribuye 'lI'S-

ted el fracaso l'>epetid!ode

numerosas ',bandas 'en es-

pañolj

. -iA Ia inexperiencia <de

los actores que se tras-lada-

ron il'áipidamente del tea-

tro al cinema, cuando no

son unos improvisados ...

-d Y no culpa usted a

la calidad antioinétioa de

Jas obras adaptadas!

-\Después, enUD' orden

secundario. Pero eso 1'8

antes. Hoy, terminada la

etapa de:la cinematiza ión

obJi.ga-da-,plll'a no perdee

tíempo-c-del eepertorío tea,

tral, las películas habladas

. y soaoresson m4s acción

y variedad 'de cuadros que

converseeiones y ruidos.

La fotogenia es la que im-

pera sobre el micrófono y

loo alta voces.

-JComo debió ser desde
un priocíplo.

-¡S1n embargo, esa épo-

00 de tanteos, de ensayos

es inevitable y hasta neOf'-

sería, por sus enseñanzas.

=-Pero se Dué ya ...

-iAfol',tune.ci'amen te.

Y aquí s-eacaba Ia charla

con iMam'1l!elUgarte a BU

vuelta de Hollywood.

Perdón sí sus palabras

aparecen '8iJ.¡¡;0 modiñcadas,

en ¡gracia a la fidelidad

guardada lj. lo esencialdel

diálogo.

Mad'dd, 1901.

L. GÓMEZ MESA

Manuel

Ugarte - a

la izquier-

da-y José

López Ru-

bio-al ex-

tremo de

la dere-

cha-oyen

regocija-

dos las

explicacio·

nes que

Stan Lau-

rel da de

su compa-

ñero ou-
ver Hardy.

e»



(cEl millón» Jha Is·idozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'{h~-

'sentado en Francia'(y cuan-
do eparezca 'este ertículo,
en otras ciudades europeas)
con' un éxito=-eepectecular
y aI't¡'stico-ID.8tgnífjco y aís-
il-ado. \So;JamentJe Iesobras
de Oharlie Chaplfn, han ,go-
zado de una expectación pa-
;ra1'ela y obtenido más tarde

. luna acogida tan unánime.
Solamente ante '¡'ostfHms.o.'el
.g·ram mimo, el ipúhlioG, la
crítica profesional y 'el alto
comentario, han vibrado
tan acordes como ahora,

lEn IIo's repliegues más
hondos ·del espíritu de Re-
n¡é Clair. habrá como un
signo :·doe amargura hacia
esa crítica que lanza a lGS
cuatro puntos cardíneles
sus 19>eniM.idades de cineas-
tao IElsamisma orítíca ha es-
t¿¡,ó'oen todo tiempo pen-
diente denmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlos' proyeotoade
un Feyder, de un Abel Gan-
oe o-<l8lba,lgando séempre
sobre .SI\l «snohísmoa=-rle 10
que remitían '100 directores
norteamericanos. En el caso
concreto de «Sous les toits
de lPar1smy aún ·ó'e.spués 'de
lha.bel'Sep;resoentado en Fran-
cia, esa misma crítica y ese
mismo comentario enfocó
su objetivo hacia' k(Al;eluya>l, el,film die King
Vidor, y PR'S'Ó ~nuysomeramente sobre-el de
l:l'''né CIa<Ír. lFuéel público y la crítica extran,

6

•

H Asido en iFl'>ancia,en
donde ha alboreado

_ e8IIJe 'gran film, 'que
8!fi:rmanma 'Vez més nuestra
tesis y que eleva al cinema
europeo. por unes cuantos
codos sobre e 1 yanqui.
Miootras Jos norteemerica-
nos 00 lanza-na: multiplicar
'].8;S 'Versiones de 'SIUS obras
pare retener Ios mercados
que conquistaron con elci-
ne mudo, en !Europa,UnQ8

cuantos espíoitus auténtica-
mente nuevos, limitan 'sus
espíreciones comercíales y
logran con ,sus fílms<lOll-

quistas=enateeiales y_artís-
ticas-.d'e un empaque am-
plio, feliz y universal.

Ultimamente, un comen-
tarísta cinematográfico neo-
yorquino, p-onía en gual'~ia'
a. los productores hollywoo-
d'ElIH!,eSy reseñaba el éxito
d e dos :films europeos
~(<lSou:sles toits ·d·eParís»
y !(dEl á:n!l'el azul») len los
mejores cinemas de Broad-
way, 'poos'entados al público
yanqui en su-única y mag-
níflca=-vereión original. Es-
pol'el!1ba a ~O:i:\ realizadores
norbeemericanos y les brin-
{¡'a!lYa estas dos fílms como
dos ejemplos, COIlllO' dos ru-
tas amojonadas a prolongar.

J;gnoramo'S\Si Ia expecta-
ción cinematogréílca ysnquí
se detendeía 'en estos fllms
y estas palabras. Si no lo
hizo, 'obró maldespreciando
un consejo y un ejemplo -, Y
si, por el contrario, tomó en
conslderacíéu una y otra
cosa, ya puede aprestaree a
1'edhir otro jej'empl1o, otra
teorfa y otra .buena lección.
Todo ello ~,eIlegaré con1m3

sola obra : le seré ofreciéo
en la misma bandeja en
donde IS'BedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.L e sirva ,«!El mi-
llén», «lel ,gran cinematurgo .
íruncés Renéülair.

* * *

La anaraviilose intuición
sonora que René :Gla.ir tuvo
en «Sous les toits de Paris»,
oristeñiza en objetivas reali-

· ,ruades en susegunda. obra .
Nadie como él ha compren-
dído les posjhilidades ·del
nuevo cinema, y nadie Ies
!ha 'sabid'outiliza:r con el
acieeto con 'que él 10 ha he-
dho. lEn '(oEl millón», obra
auténticemente cinemato-
gráfica, el elemento Isonoro,
la palaibra,. Qa música, tiene
un movimientoy. un ritmo
que se ajusta perfectamente
a Ias imáglen~s. Las escemas
y los momentos sonoras se
suceden ünamente, sin.el
más Ieve salto. lEn el: !film,
técnicamente, iodo es equí-
lihrio. [,0 fontástíco no apa-
rece más 'que 'en 'su argu-
mento: .realid'a,d hecha fán-
tasía. .

El pintor. el <escultor, ,la
bailarina, la mujer fa;ta-J, el
tenor, los bandidos, Ios po-
Iicías, Ia portera, 'el chofer,

el tendero, el panadero, el carnicero ... todos
8>00seres puramente vulgares que el oon.tido
poemético deIRiené Ol'aJ.r !ha 'SaIbido ideaJ.i.zarsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ANTENA

· J)oDular film.

CINEMATOGRÁFICA DE PARÍSihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

HEI Míll6n H
,

por JU AN

de René C-I air

Annabella. primer rol femenino de ., El Millón H.

jera quien Ib.j·Zo reflexionar a los clneastas
franceses, quienlea obligó a ¿1arSíeuna vuelta
'Sobre. sí mismos-e-sobre sucinema-ya dete-

!I!! 'en Aa Igura y ·la.wra
de jThené 1C1air, a quiten loas
va.ngu8lI'ili:as· einematográfl _
008 ii.nfle!rnaciOiIla:Les,lh.aibían
descuhíeeto desde h a cía
tiempo '{ desde la llegada de
«Los ¿los tímidrysll, de,(<!En-
treacto», de «iEIl: aomhrero
de Pa.j4 de Italia»), como al
más representativo e inteli-
gente de los directores d-

· nematogréñcos de Fr8iucia.
Por eso la llegada de t(tEl

miflón» tenía luna expecte-
ción aleeta y simpa tiza.nte.
La crítica 'había reconocido
sus errores, su grande:.~-
cuíóo, y estaba dispuesta 3

una reotiflcación espontánea
y a una <compensación equi-
ta:tjva y [usta. .

* * *
Nadie como René Clair ha

llevado el cinema: aISU oon~
oepto lIIlá's silg,nificativO'.tAc-
tualmente se ha'0ecinema

· pa'ra hacer política, para ib.a-
001' .ohm educatíva, para
ofrecer documentos vivos,
para exponer idieas... René
Clsír; en cambio, eealiza
films J!a;ra hacer cinema
cíen por den. Ya IElIl I5.uS

¡primeras obras, el gran ci-
neasta había recurrido a
una especie de ,humo:r·Wmo
fantástico, que después de
trasplantedo al ecran ofre-
cía los mejores logros' vi-

.suales y daba la sensación
de que todo aquello se14'8:-
ibÍ'a medítado vísuelmente,
Fin «Sous .JElS wits die Pa-
ris», R!eDJé.lGlarl:r,con el nue-
vo cinema, ee enfrente con
nn tema nuevo,:y 10 que
siempre halbíalS~ólohumoris,
mo, 'se resuelve en algunos
ínstentes con unos [irones
meíodramáticos. Sin embae-
go, 'en (dEl millón» vuelve
a su V11e¡jotema y hace de
un objeto 'el eje central de
1a obra. iEn IwEl sombrero ele
paja de. Italia» 'es un som-
brero :1'0 que recoge todas
las atenciones. [En «Millón»:
es una chaqueta, en cuyos
bolsillos se esconde U;¡]¡

, lleve premiado ce la lotería.

* * *



yzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAoonduciJr a metas insospechadas. Sufan..
tasia, libre ya desde los .primeros fotogramas
del film, elevará todo 'por muchos codos sobre
~a reaJidad!limitadade illlUestro.cotj,d1ja;ni<&mo.
iEnmuchos momentos, la palshra habríatraí,
do un pocode prósa ailas esoenae més huías,
más 4dooUz.á,das. Pero entoncesfumé Glair
viene en su ayuda con unas canciones corales
o subconscíentes que ofrecerán a lairil'ooli-
<da:(¡1 una gran vélvula deescape. Tal en d
momento len que 'UIlOS vecinos, sorprendidos
del gran [olgorio reinante, piden explicaciones'
en la iniciación de la obra:

Ellos no saben' esta ,h<istorda,

nosotros vamos, a C1:intároola,
pero ustedes no ¡querrán creena
si deoímoa da ¡re¡xlad... .

," Queremoo'ih.a;Clerel relato
del incidente 'qU\3 te<rmillla aquí, ,

pero si se ql1Í<lIl'eooráprender esta historia,
démosle .al MemlPo miOOLa. lVIu€llita,

tened :pacienoia. y algo de !¡e'ber

y volvaanos a;J comíenzo del día.

Más tar,d1e, cuando Ia sítnacíón del píntor
Miguel-es roáis insosteñiíble .y llega su amígo
con 1a Ig.ran noticia; ·dJel,iJ¡¡iU<etepremiado, sus
mismos ecreedores~co}'ÍeI!4'áinunánimemente:

; .

Subamos, subamos, subamos hacia la luz
nosotros veremos si él-dice da verdad

'y si' el ctD!l)al:lle es miOlonar.io
el .palllaJd.mo,el carnicero y ~a '¡oohella
ailestig,ua;rálD su ,¡íOlllora;bi<Jidad.

En el film haydos cosas opuestas :lolSla..
,d1r-ones y los policíee, Rell'é Cll/l,ir, inónica-
mente, les uni,fiCairá en tm coro de efectos
merevíllosos.srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DODUlariilm ·
Coro ,dielos Jadrones:

Nosotros eomos íos soídados de la ilegalidad,

nosotros .tomaanos Jos Ibienes dados !pOr la ~njou6tida,

.y nosobros ncs.oonsagraremos lbajo ea ojo de la policía
aII mejor f$8,l'to de ~a propiedad.'

(loro de polícíee :

Nosotros somos los 8OlidadOOde la legalidad,
\-os bandidos son al! fin vencidos por ,la. policía,

nuestros brazos wíctorlosos>guiados por la j.u&tiXlia,

'h'an .8a!l'vado 'Ia moral yda propiedad/o

Luego, <en, canciones simdlares, hablará Ia
voz de la concíencía del amigotraidor, del
presunto millonario- que 'Ve su billete deeapa-
recido ; hahrá coros .die remordímientos, de

-. pesares, y habrá tamblén-e-ironía magnífica
y [ugosa d,e Reñé Clair-un· dúo enuna re-
presentación teatral, al que Ios dos protago- /
n~ita", de <<iBlmillón» (contrariamentea ro que
sucede en elteatro) darán vida;

, * * *

Este tema erimanos.de RenéClair adquie-
re caracteres,~ [anta'sía grandiosa, El posee
como nadíe,,tod{)is'los resorees snegníñcos-del
cinema, él conoce bienel espírita franoés y
-saD8---(lOIJ1¡{) OharlierOhaplin-idealizarlo, CÍ-

. nematograñarlo, hacer con él obra puramente
representativa. \El cinema tranoés, escaso en
hallazgos ih:8JS,ta ¡hace poco, impersonal la ma-
y.oría de las veces,'encuentra 'en Ia obra 'la
René Clair U!IJ¡ maravilloso exponente. Aquí

'-. su- uuiv'ern,aJ,idadi, 8US ihO'Fiwntes amplios.
Realmente, laruta que ~{)jonar{)lJl los per-ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

El m ayor

prestig io

en rec~pto-
res radio.

Chassls de 5,
8 Y 9 lámpa-
ras.

En mueble y

c om b Ina do.
con fono.

URGEN REPRESENTANTES

R A 'DI O ~Sa·turno
.Apartado, 501 - BARC,ELO NA

111111111 '11 11 11•••••• 1 I.IIII •• II ••• ~11

sonejes.de (~SOUs.les toíts de París», '&er~ I'P:,"

cO'rri,dla-len. ''IllJa risa y una canción oontí-
nua=-pcr René Lefebre, Louis Arllivert, .Paul
Ollivier, Constantín Stroesco, Annabella,
Odette Talazae y Vanda Greville <en la inCO'J'-
poraoión-cajuetada y perfecta-e-de losprime-
ros eoles de '(cIEl. millón».

París y abril de 1931. .

"
Bn "El Millón"l la foto del nuevo rico •

. - Son~a •• ontia usted - dice el fotógrafo aRené Lefebvre,

hondamente preocupado por la. pérdida del billete premiadoe..

Inencontrable.
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grandes

estrenos

tempo-

, rada.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L-a Pararnount pre-

sentó, hace unos

días, en iel ceh-

seurn, esta nueva

opereta de Lu-

btstch,. en la que

reaparece, en todo

su e s p l e n d o r ,

Jeanette Mac Donald,

la artista de la voz de
/

oro, la estreIla todo fe-

minidad y todo sensibilidad,

la mujer de' exquisita belleza,

que admira el mundo entero.



10srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA. pODularfilm ·

FILMS EN zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAESPA~OL

CAMINO DEL INFIERNO
con Juan T orena,María Alba, Carlos Víllarías, Carmen

Rodríguez y Ralp Navarro, bajo el signo de la Fox

hará de eu.hijo un hombre olo perderá para
siempre.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

En San !Francisco, !Esteban siguesu vida. de
. crápula. Pero un ·d·fa, en un cabaret encuen-

tra. a una ·mu<fuacha. AUg'ela, que le suplica
que (no/bebatan-
to, que no se
embrutezca re n
aquel amblen te
de degeneraeíón
y de vicio; y '1'1
'muchacho, sin-
tiendo por aque-
lla mu j er ej-

t a lbuena un
afecto singular,
promete CO'n mil
~ r.o t e ~ t·a g

'de amor, a las
'qiu>e Ang'ela co-
rresponde adir-
mando que para

ella es él el único
hombre que 'hay en el
mundo.

Pero en Ia 'sombra
se preparaba una tra-
ma '8. Esteban. El ca-

SINOPSIS

ESl'EBAN iRANDO'LPH, hijo de Tomés Ran-
do1ph? el más poderoso .frna~ci;er(}de
AmérIca, rued1a por la pendiente del

vicio en continuas y escabrosas orgías,Su pa-
dre, ñuríosoal ver su nombre arrastrado por
el ;barroy puesto 00 rídículo, ,le da un
billete pará San Francisooy 5.000 dó-
'lwes al contado y lJe.díoe que sevaya a
VÍ!vw eu wida en. donde 'Il6ilie Ie co-
nozca.

/Esto promueve una violenta escena
entre padre ehljo. .

El padre, aunque conmovido por 10'5
reproches 00 su hijo, se mano
tiene firme en su resolución i

DE

JEAN~TTE MAC DONALD
- Ccntfene 30 predosas fotografias en hueco'grabado,de Jea-

nette Mac Dona1d y toda la verdad de su vida y su arte.

PRECIO, 50 CÉNTIMOS en todas Ias papefeejas y
quioscos o enviando- su importe en sellos de correo a Edi ..
toda! Gráfica,. Rambfa de Cataluña, 66. - Baeeefcna,
.... JII.. ii I1.. n .IIII u IIII1 ..

ESTAMPAS DEL CINEMA
Pub1icadón Artística - Aparece' los sábado.

Contiene ocho grandes fotografías sueftaa , en c'artutina.
tamaño 20 X 15 cm., reprcducfendc las más importantes
escenas de. cada película y completo argumento.

, PRECIO: 50 CÉNTIMOS. .
Están puestas a la venta las siguiente. películas: RO-
MANCE, por Greta Garbo; BEL MISMO BARRO, por
Mona Mari.; EL GRAN CHARCO, por Maur!ce Che-
vall.er; LADRON DE AMOR, por ]osé.Mci.¡ica; 'SIGUE-
ME CORAZON, por Nancy .Carroll1 EL DIOS DEL
MAR, por Ramón Pe!eda~ H0RIZONT.ES NUEVOS.
por Carmen Guerrero;' SEVILLA DE MIS AMORES •

. por. Ramón Navarro; LAS LUCES DE LA CIUDAD,
por 'Charlot; SU NOCHE DE BODAS, por Imperio Ar-
gentina; MONTECARLO. por ]eanette Mac Donaldr
hiLIOM, por Charle" Far eeH.

En todas las papeleríasy quioscos o enviando su importe
enrselfosde correo a Editorial Gráfica, Rambla de Catalu-
ña, 66. - Barcelona.

pitán 'Iraves, Charles iReislintg yel oapi-
tan Gallon, que estén 'a las, órdenes ;:.'\e
Randolph padre, amenazan allchíco con
ponerle a dísposícíónde la,ley si no se
decide a p8'l'Iür aquelmísmo día a ShaJI-
gai, en donde con un nombre supuesto

emprenderá una nuevay hon-
rada vida.

Esteban 'seniega a 'ello 'Y fes
{lSeg'Ufa 'que va a regresar a
NU0vaYork y Iqv:e'sellevará con
él a Ángela. Esta oreeque aque-
Jl8JS ;paJalbr-asson como una pro-
mesa de matrimO'nio y !Va a
prepararse para el 'Viajey ell'tre
tanto, ll1eislinlgy 'el capitán Ga-
Ilion ~IlI la. Ia fuerza a
Esteban. .

Despuésde un, villlje Plenos!-
símo !Esteban desembarcaen
Shangai. Sus costumbres no se
moderan, sigue su vida viciosa,
va Todand'o más 'Y más. por la
pendiente detodas aa'sdegene-
raciones, 'seembriaga devino
y de opio, su cuerpo y su "es-
píritu están eníquílados cuan-
do un -d'ía,elentraien un fu.
madero de opio endonde todos
estén \bajO' la in11uenciade la
soporífera droga,V'I} con asom-
broapareoer ante él a I1.I!namu-
chacha que no ~ otra queAn-
gela, aunque ·ella niega 'rotun-
damente supersonslléed, ase-
gurando que canta des·deha~e
tiempo 'enun café d,e>-8IJ:L'l1ngal
1EstBb8.n ;le cuenta entoncesedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe .

amor que siente por Ángela, la
mujer más buenaque ha encon-
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trado en elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAID1J.iIl'doy a la ¡única que de ve..
res ame. Ang.ela, ante aquellas pa:1a1bras,
confiesa. que en ,reaLidad' e¡; ellaque le ha
seguitdo hasta allá. " ,

Esteban quiere ooIIVaI'a la muchacha.
Para él ya es. tardeia regeneración;
pero ipftl\a ella es toda'VÍa. tíempo.

1191lnsospechado odesealace de
este drama de emor noble'Y d1e
pasiones Iocas, es de
una emoción y beillezá
jamás superados en es-
pectáculo aLguno.

Maria Alba, la

Unda artista es-

pañola. en uno
de aus primeros
planos de .. Ca-

mino del Infier-
no", pro'du~clón

española de la
Fox,

El camino 'del v:1-
do, es corto y fá-

cil; el de la rege-

neración brgo y

penoso.

'"'" '"
El dinero 'fué su 'ruina

y el amor .su salv,aci.ón.

T ales ~yendas forman la tesis

dramáticaedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'f moral de .. Camino

del Infierno". cuyo estreno en España se anuncia.

como inminente.
"

La Fox h~ réa1izado con estefilm una de las

grandes producciones habladas en nuestro idiom)¡..
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Prisioneros de la

Montaña
Interpretación dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALení Ríe":

fenstah1, Gustav Díessel y

Ernst Petersen

UzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N escenario de una ma-
jestaó', de una magnifí-
cencia ímponderaoles :

el 'Mont Palu. Y alÚn más: el
Mont Palu vestido con su capa
de armiño de Jos días inverna-
les, lM·anio regio de 'gran 'señor
de ,la Nacuraleea.

La nieve 10' cubre completa-
mente. Durante todo el largo in-
vierno ha caído constantemente
sobre .sus flancos pétreos, y allí
'Se ha hecho densa, 'se ha solidi-
ficado, formando un albo campo
'qU'B 'se extien de !ha:s.ta peróerse
de vista, J3a.jo él desaparecen los
accidentes delterreno. Laespesa
capa ríe nieve 'borra Ios bosque-
cillosoe la fa:lda de la montaña,
trepa por das Iaderes, cubre las
rocas salientes, los picachos, 10's
ventisqueros.

Desde abajo, desdeel puebleei-
to que duerme a su sombra,be-
ne !lamontaña un aspectode uní-
Iormidad.vde terreno !lisoy llano'. He la podr-ía
com'para~ con esas vertientes del Mont
Blanc=-urbanizadas, por decirlo a,,;í---<que!):tan
sido trsnsformados len estaciones invernales a
la moda y que son visiiad'as por una multitud
alegre y fr~vi()la, que s.induda no sospecha el
gran peJli.gT~ 'que ,enclerra~ las ascensiones.
Pero ¡qué diferente la realidad I .

La aparíencía Inofensiva ·4el 1M0nt Palu va
desapareciendo a medida
que ee escalanS'IlS Iade-
ras. Se advierte entonces
que DO 'es el campo .de ar-
millo tan liso como, pare-
ce. Hay, en efecto, ,grán-
des extensiones por donde
se deslizarían rápiday' có-
modamente los' esquís, sin
el menor tropiezo; hay
salientes ·d1e la montaña,
como plataformas natura-
les, 'que ee diría colocados
aílí para seguridad 'de los
alpinistas; hay agu dos pi-
cachos 'que 'parecen hechos
a propésito para que los
excursionistae aten aHí
·sus cuerdas ... Pero éstas
son las seduccionesde la
montaña para mejor atra-
par a ISUS víctimas.

Al lado d'e tia pendiente
suave está escondida la te-
I':l'H~~e19.ri'eta, de muchos
metros de profundrdad :
abismos sin f.ond'o, jamás
pisados por planta [1Uma-
na, como no fuese aao¡;'de
los desgraciados quese
despeñaron en ellos. El
hielo ¡finge 'estalactitas de
formas caprichosas a la
entraóu de estas gríetas, y 'su iblaneura se
confunde con la blancura de la' nieve que cu-
bre la montaña.

ibr,e, sorteando lháJbilmentelos mil peligros
que cerraban el;PII'SO a ,1a'5añturas.

!El otro hombre era fueete ,ta'ID)bién, y tam-
bién curtído por el &01 y por el viento. El
doctor Juan Kra.ft. Ebrio de fuerza,de ti'icha
y de amor, se entregabaedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA< J a n verdadero delei-
te al placer de jugar con la muerte en aquel
estadio magnjñoo del Mont Palu.

Por ú!lrtimo, la mujer que acompañaba. a los
(Ílos hombres, era la joven y bella esposa del
doctor Kraft.

Se habían casado recientemente,en medio
del Ieberínto de una 'gran ciudad lejana, Vi-
vían exclusivamente para <su amor, y, canel
sano 'egoísmo de los 'Seres felices, buscaoan
la soledad, el contacto con la Naturaleza, ávi-

,d!os de saborear a soles sucdioha, 'lejos de
las miradas indiferentes de los' otros i!:JoIDlbr,es,

'Los dos- amaban Ia montaña. Los dosha-
;bíán realizado numerosas excursionea a los
picos más notahles ,de E'UTüpa. Ypor esoha-
hían elegido el escenaeío del Mont Palu, nra-
vía y siniestro, para marco deeuici'Hio,

,No temían a Ia muerte. lEn la embriaguez
,?-e su 'jU'v,entnd yde su felicidad, se creían
mmOl\tal!es y ,c1esaifiaban con la risa en 108 la-
'bias los traídoees peligrosd·e la ascensión,

Avanzaban Lentamente. Delante, Cristián, el
guía, 'sosteniendo, el extremo ,dJela cuerda, a
la CIJa,]se argar,raibanfuertemente, primero el
doctor Eraft, después 'su esposa, A cada mo-
mento se detenían a contemplarel mágíco es-

iEl día 'en que nuestra !Iüstoria da comienzo,
dos i!:JDmllwesy una mfuj,er escaleban las la-
deras del Motrt !Paffu,

Uno de 'ellos era lel 19uía Crietián, habi-
tante de la aldea humilóe que vegetaba pro-
tegida por ¡el! IgiJgante Ide Igra:nísto'. lHombre
fuerte, curtido por 'el soly por el viento, sus
pies se asentaban con seguridad sobre Ia nie-
ve endurecida, 'Sobre -los tajos de las coces.
Desde niño había recorrido -lO'Ssenderos de
cabra de ·la montaña, y con Ilos ojoscerrados
podrta ascender h&<ta las oercanías de la oum,
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pectáculoque, admírahle, se.oñrecíe ante ellos .•
iMoría el invierno, y el sol, con fuerza pri-

maveral, reverbereba 'en la nieve, arrancaba
dhi'spa!s al hielo de [.as ,Cimas. !En 18!s rocas,
en ~ospica{jhos, <donde ',la capa de nieve era
menos densa, éstasefundía=y'de tiempo en
tiempo los 'tem1hl;es aludes se deslizaban con
estrépito desde las cumbres al. vaUe. .

.Atravesa,ban, preoisamente, Ia, gran pen-
diente por donde se precipitaban desde lo aHo
las. avalanchas ,dle nieve,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Cr¡'s'l'ián hubo .de
llamar Ja atención del doctor, que, despee-
ciando, <el ;poHgto, contemplaba el panorama.

~¡!No 'se 'd,istraiga, señorKraít ... , este paso
es peligroso r

'-1iNobemas" Cristián l ¡Tengo ciega. con-
fianza en este 'Puño!

y le moetraba su manoIérrea 8UJj.etando la
cuerda.

Apenes h8!bía acabadode hahlar. cuando
una IWa'lancha .gigantesca se precipátóoesde
la cumbre. ¡Cri!stián yel doctor tuvieron tíem,
po de 'esquivar ;el cuerpo, pero nossí la es-
posa de 'Kraft, Ia cual, areasteada por el alud,
fué a parar al fondo de unade aquellas grie-
tas que cortaban =en diversas direcciones la
montaña ..

Cuando los dos hombres oorrieron a pres-
tarle auxili-o, era tardeedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy a . tJ.A¡;S 1auoes insa-
ciables del !MnllitPalu habían devorado una
nueva víctima, .

Sin la menor esperanza deéxito, solamente
por ver 'Si podía :r.,ese8!tarelcactálve.:r de la jo-
V1eIl, el guía. 'Cr¡'stián, utilizando su cuerda,
sedeslizó hada el fondo de la grieta. ¡ Vano
intento'! Pronto volvié a subir, evitando que
sus miradas 'se cruzasen con las dial doctor,
que reflejaban una angustiad!esesperada.

-~Quép-Ie preguutó ésteCQU ansiedad.
-La cuerda es demasiado corta=respondlé

ICri'stián-; espere usted aquí. Yq bajaré ;JI
pueblo en busca .rJ;g S-oCOi'l'OS. .

Quedó 'solo 'e,lclootor Kraft. Solo en medio
(le la soledad deIa montaña. Solo en medio
del ,gran sílenoío de ~a Naturaleza. Altar·decía:
Ya lel sol no .arrancatia chispas al ¡hielo;' ya
~o fund'ía la nieve ni precipitaba aludes por
la pendiente. Silencio; ,siTencio absoluto-; si-
.IcDCjO 'de muerte, '

Se ~eli tó el dador a la oriJJ~ de la \ZTieta,

~~~~~~~~~~

y con toda 'su vida coneen-
trada en los ojos, en las
oídos.: miró, escuchó ... ¡'[n-
útil! Ni un lamento, ni un
gemirto 'salió del abismo.
Sólo un ruido insigniflcante
turbaba el 'si!l·encio augus-
to; un «tic-tac», «tic-tac»,
producido por una gota de
agua que Isedesprell'día de
una de las estalactitas de
hielo ...

Pasaron Ios años".
Otros enamorados habían

buscado 'el marco deosú idi-
Ha en e-l escenario imponen-
tedel IMont Palu.

Eran Carlos y María
Stem, dos recíén ceaados,
todavía en Ios albores de 'u
luna. 'de mi.eJ.. ,A 'su alrede-
dor reíe la primavera, y 180-

ore al armiño de la nieve
vertía 'el 'sol pródigamente
sucasceoa de0['0 .

. Veinticinco años ,él>; vein-
te, ella. Los dos fuertes y
añcionados al alpinismo,
como los otros 'enamoradas
para dos ¡qu·e el ,Mo-nt Palu
,había. 'sido cementerio -de SJ

dicha. Deseososde saboreac
plenamente el especbácuío
Igr&ndio'so que les ¡brindaba
la INwtura1eza, habían huído
d1e la atlde.a pequeñita que
dormía a Ios piesde la mon-
.taña y 'se alberga 'en el «re-
fugio» 'que daba !hospitali-
dad a los escasos iJier.egri-
nos 'del Mont iPalu.

Mlí €lSt/llb&ll ahora, a.'80-

[as con su amor, sin otros
ltesti·g0s de eu felici-dad ll~'e
el pétreo :gigante que, con
'su albo vestido ·d1einvierno,
se dlvisaba desde la-s venta-
nucas' del refugio .

(C m ¡¡ú m a rr i)
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¿Ha estado usted
en un taller de
cinematografía
sonora?

Una visita a
N eebabelsbeeg

por Paul Thie1mezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L A oínematograñe so-
. ill!()Il'aestá !hoy de

gran moda, pero ~s
&1go más que una moda.
Es una necesidad para 1(.'1
hombre civilizado, un ele-

. men to de vida tanimpres-
cj,nd~b1e~de 'Vida espiri-

. tua:l, se entiende=-como
-ocl periódico, el libro y la

radío, No ae concibe una
ciudad. sin pautaillas sono-
ras, como no la concebi-
mos tampoco sin rárpidos
medios de comunicación o
\Sin teléíonos,

,\
LiUarlltartey,' protagonistaedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I "de: "Camino qtl Paraiso",

{ I ~
I iMu<i!i<'Ys,sentirán,por }'o tanrto, !!la:tura,1men-

te, leLd~seo.die s·afrj,etpor qué métodos y pro-
cesos,'is,e Ilega a Ja produécíón de una pel'cula
sonora: ¡PaTa:poder dar contestación'cumplida

CADA JOYA a ,est!jJpregunta, .neda mejor que unavisita
a U'Q:S talleNlSde [a Uf.a enNeuha:be1sheJ.\g.

T N ~ay 'que pasar primeeo la puerta de entrad'a
IE E LA· --.8ometi'da a estricta vlgilancís díay noche=

,d~ 'esta moderna. fortaleza, cuyos sdíñciosy
PERSONALIDAD terrenos cubren una 'Superficie demás de cua-

trbcíentos mil metros cuadeados. Despuésri'e

DE' SU and'a:r ,di'ez minutos, llegamos a la puerta de
uno die [os 'grandes talleres, y vamos, a su-
pener-=pera no- hacer esperae811 lector-eque

CREADOR se nos permite Iaentrada imnedietamente.Lo
primero que haoemoses.v. procurar no caer-
nos. 1Ll!-empresa no es ta'Ill fáoil,Hay por el
suelo, como '8xtwcfiida .y eamarañada expro-
íeso, una verdadera medeja decallnes. De t?-
uW$ Ias {ja;li:da'dJes,y de todos los gruesos.: Una
wÍl 'lhtemos U'og¡ra.do~vanz'a:r a !través deesa
ma~igoll'a metálioo y no-s enoonteamos. situados
.~ ~ centro del taJl1er, le}. espectáculo quea
nUeStroS qjosse ofrece no es precisamente
Hj.~:dtico,8 '}a idea 'que en nuéstra ímagínecíón
se ilÍabía formado. sobre110 que .dehía ser un'
'taHer de cínemetogeaña sonora. Notadomi-
nante: Iadespreooupaoión y ,la falta die prisa.
Junto a la cámara f'Ütogránca hablan Ios ope-
rtHi'ores de todo menos de lapelícule que ~e
'está rodando. En el centro de Ia 'lujo's6 deco-
r~eión. montada 'en una esquina, los protege-
mSVas---:-él y lenfli-'Sost~enen.un diélogo 'que,
a juzgar por lo poco snémado, no pertenece
a ola obre. lEn o-tro rinoón, media docena de
cómodos sillonesde cuero en torno a unamesa:
Y eIl Ios sillones unos ceballeros con oaea sa-
tisíeoha, arrelleni!:dos .a plecer, cambian ím-
presiones soore los suceeos del 'día. Sonf]

director de iprüdmrei:ón, "el directoc deescena
y sus coleboeadores. IEl estado .mayor, 'Si a,si
puede decirse, dieIapelícula. E,e[1.OS antoja,
de momento, 'queIla vida en, 'Un taller de ci-
nematografía sonora es exoeeívementecómo-.
da. d No 'h;abrá nadie que tr8lbaj>e en este pro-
fano lugar ~<Alguien hay, a,l parecer, que tra-
·baja. Un gnupo ,deobl'eros da Ios Ú'ltimos
martillazos 'Para dejarail!,staú'o 'un oambío en
la decoración, Otro obrero 'grita:

~1 'Venga la horca I .' .
'Gríto de mal gusto. Sospechamos quese va

a rodar una ejecución oopital-o po-r ,10-me-
nos los preparativos de la misma-y lo- pers-
peotiva lIlosiparooe l'IIltamenteidresag1'ada']}l~..
Pero afortunadamente nuestros negros vatl-
cíníos no 'se confirman, S'e 'Va a rÜ'da~l'-no
faltaba más-una declerecíénlÓ1eamor. Pero,
de .todos modos, Ia horca es ind~s'p:ensa,ble.

• PA S A J E BA C A RDí, 2 Pata -colgsr de ella... el miorófono. Lahorca
es, en la jer~a' ~¡'em¡¡;na del taller, el piedie

. (Continúa en Pantalla.)

RAMBLA DEL CENTRO, 33
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-
AVENTURAS

POLITO, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~'HSTRHLLA"

P
OLITO armó una revolución enHoUy-

. wood. .

Desdeel primer momento, todos
los ,gal~nes célebresde la celebérrima ciu-
·d¡¡,~ del celuloide, ee pusieronen' guardia
contra el recién llegado, considerándolo
como 'el més temible competidoe.

No precísementeporsuponeelocomo un
artista 'g'enial--'--to-dos 'se'dleron'cuenta de
que 'te1).1ael temperamento artístico 'de un'
grillo---, 'si,no por su palmito, que habían
die ,ú'ifiputár,S'e10-y se Jo disputaban ya-
«estrellas», «damitas», «gírls»y hasta las
característíoas.

!llamón Novan-o, Charles Bogers, Chae-
les Farrell, John .mlhe:rt, Conrad Nagel,
John 'Mac lBrown y otrosgalanes de pres-
tígio y de los que despiertan fuertes pe-
sioeies 'entre lasdamee, formaron una Hga
para combatir a 'sangrey a fuego al in-
truso.

Poñto, que pudo escapar de las garra«
de la fascista á las ,püC8;S ho'r&s,dle la en-
cerrona, llegó al hotel soñando en sus glo-
rias futuras. En secretaría le. entregaron unas
tres mil caetas,' 'enIBIS 'que Il'ehacían proposí-
dones amoroses, les mujeess máshonitaa de
Hollywood y [,os A\ll!g,eles,Enel estudio, a-don-
de fué !uegode cembíae die indumentaria.
tenía otros cientos-de misivas de esta clase.
. TaJ. éxito=-éxíto iu1minante-J.o aplanó.

e Cómo zafarse de tanta cita galante y cómo
contestar toda aquella correspondenciaP

En Iadirección del estudio ,113solucionaron
en parte tan ,grav!e problema, dándole un sno-
~elo de respuesta y poniendo aBU disposición
cien meoanógrafaa, 'que 'en unas horas d'es-'
pacharían aquella cifraatetradora de cartas.
Esto ya. era algo, pero notodo. Porque si bien
de la correspondencia amorosa no tendría que
ocuparse 'en !lo suceslvo, en camhio docenas
de muchachas solicitaban que las reoihíera,yihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de Catalunya
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DE paLITO

por medio de un alto empíeado=dos metros
con quince-e-del estudio, 'que 'si se disolvían
pacíficamente, aquella misma noche, a 18JS-

I

doce en punto, podrían verlo y acercarse a
él 'en el iR!estaurallt iMonttnartre, adonde
acudíría, con' l'a ,s{)·la advertencia de que.
fueran sélo Iasrubias, prometiendo recibir
a la noche siguiente, en Igual sitío y hora a
las morenas y veinticuatro 'horas más tarde,
a ,18JScastañas. Prometió también 'que eligi-
ría una rubia, una morena y una castaña
como secretarias y acaso como algo más,
advistiéndoles que para hacer la. elección en
debida forma, que 'se presentaran enseñan-
do la's .forsnas ,lo més posible. .

La idea pareció ,de' perlas a las manifes-
tsntes,-a Ias r:Ulbias en ¡particular.

A medianoche empezaronti llegar mucha-
chas al Montmaetre, tan ligeras de ropa,
'que algunas se les había olvidado incluso
ponerse la camisa, cubriéndose sólo can una

caso de negarse, amenazahau con asaltar el
estudío ::¡ Ilevarse IÚ8dauna 'Un cacho de su
adnrado 'tormento.

La sítuación 'se agravaba por momentos, Se
pidió auxilio por teléfono a la fuerza pública,
pero ésta 1Jl.o ,pudio disolver la imponente ma-
nireffiación. '.

-En trancé ;tal, Pelito creyó tener una idea
salvadora: la de comuníoar a6US adoradoras

trensparente túnica, iRI' jaleo que se armó no
esJ)a'ra descrito, por-que lo-s de la liga contra
Pelito, denunciaron el acto como una inmo-
relidad intoleraole en runa ciudad tan moral
como Hollywood y, sobre 'todo, provocado por

. un extranjero. '

\El juzgado de 'guardia-xliIi también hay
juzgado de guardia y guardias, 1claro está 1-
mandó comparecer a Pelito, que 'queó'ó dete-

QUISQUILLA
nido. Con 'este motivo hubo cargas en las
calles, ®sto agravó la situaciónde Polito, pues
hubo varías jóvenes' heridas.

iRl' día del [uício=mo el flaal, sino el que
s-e derivó del prooeso-c-compareció el «hom-
bre rnés guapo del munó'o» ante el Tribunal.
La sala estaba llena de mujeres,que espon-
taneamente declararon como testigos en fa-
vor del procesado.

Admiró tanto hasta a10,s jueces 'la belleza
de Pelito, que no se atrevieron a condenar-
lo. ·El faHo whsolutario Iué aprobaé'o con
delirantes ovaciones por el público fem.eni-
no, que paseó a Pelito <8nhombros como a
un torero después de una gran íaena.

Todo esto sirvió a la empresa de propa-
ganda e inmediatamente anuncióUD film
sensacional ha-bladoen español, con Polito
Quisquilla como «estrella», b8ijo el título .le
«<1 Abanconado en 'su nocheele bodas I>!

La cinta se rodó 'en unos cuantos días, sin
preocuparse el director mucho ,de las d,e,/l-
ciencias del trabajo del protagonista, pues

todos confiaban 'en que el éxi-to 10 asegucaría
su cara linda.

y ya tenemos a Pelito en cinta, quedando
para 'otra crónica lo que ocurrió en el e,stre-
no de <'1 Abandona,do en su.noche de bodas!»

CELULOIJ1E
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La mejor información gráfica.

Los atttculos y reportajes de cine

más interesantes y amenos.

La meior novela cinematográfica.

La revista de cinemeior editada en

huécograbado.

Esto es "Popular.Füm",
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[Tantas fórmulas de belleza
que usted habrá leído y aun
probado, y tanfácil ya mano
como tiene una, sencilla,
económica e infalible! (

El uso constante en el baño
yen el tocador, propio y de
"los suyos, del famoso ja~ónsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

OROCREM'A
de pasta de almendras, gli-
cerina y aceite de coco,

¡No olvide que .sa Im ita 1

. LoS'Pt~FUt\[S Dt TASA~
ALFoN~o XII, 11

BADALONA

Cat I Y

Valores nuevos
/

Pola Bedrós: gracia y símpatía

E N 'el continuo descubrir d,e «estrellas»

que es elcirÍ,ema hablado y sonoro en

esta su actual -etapa .d,é orientación, ha

surgido 'Un IlJIH~VO valor. Nuevo 'Y auténtico.

En eu gracia y ensu' simpa/tía españolísimas.

Se llama Pola Bedrós, Y de ¡hll!s·tóunacorta
actuación 'enuna película típica y "t6piea-

de torería y señorítíngc-c- para <filiese le ofre,

ciese un buen contrato en el extranj-ero, Pero

ella siente 'el patriotismo y no quiere mar-

oharse die 'su tlerra. Confía en un pronto tríun,

far de nuestra producción nacional. Y desea-

mos y decirnos nosotros.: lojailá se cumpla el

optimismo de Pola BedróslnmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(Folo Vand.ledcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 1 Pére% d. L.6n),
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por F1j:RNANDOzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E
N todos 1-0'8estudios de películas y fue-

ra de ellos, se comenta con extraordi-
nario interés la noticia de que la Ar-

g'Bntina qtíiere ·~lmar películas, -y que como
merfida de protección a su industria en cier-
nes', ha aumentado en forma insólita 18JSta-
rifas arancelarias que .gravan la industria de
celuloide. No se conoce con exactitud el nuevo
arancel. Los periódicos anunoiar-onque repre-,
senta un aÚ'lIloorto del 1..200 al 1.500 'Por 100,
pero 'de:s<¡Juéshan aparecido algunes rectifica-
ciones más o menos documentadas.

Gente íntereseda comenta 'el hecho diciendo
que se trata, sólode un impuesto a aquellas
películas en 'que no tomen parte argentinos,
o cuyo diálogo 'estéhanlado en ing.Lés, como
.yase había hecho<en Panaaná y 'se intenta ha-
oer 'en M'éjico.

En general 'BS tonto elevar el arancel cuan-
'do Ia induebria nacional ni síqniere s·e inicia :
porque un tenemos Ia menor noticiade que

- eu la Argentina se fllmen ya películas oapaces :
dle competir con Ias de Hollywood, y en can-
tidad suficiente para 'que se Ias pueda tornar
como algo más que ensayosde carácter artf.3-
'lioo, más o menos dilettant.
. Se vdice también que los -.selÍo,r,es Róinulo
Naón y Puyrredén son los dirigeatesde la

ameva empresa y Ios que&18 han interesado
para 'que erl Gobierno a~o¡ptara tan importante
medida, :Entr'e 10s pocos argentinos que viven
aquí no hay uno '§.o10.qu¡e no esté de acuerdo
con el nuevo arancel y 10 encuentre- inspirado
en 181 más elevado patclotismo y aún asnerica-'
nismo,

A propósito del nuevo arancel es 'interesante
recordarles a los norteameeicanos cierta anéc-
dota que 'se cuenta del 'general Grant, poco
ál.espuésde concluir 'su periodo presídencíal
asístió a Ias ooaíerencías que sobre el Libre-
camhio .y 'el Proteccicnísriio tenían Iugar en
Londres, y 'en las 'que Ios ingleses trataban

Es el apósito fem eñino

extra- absorbente.

Su precio es siem pre el

m ism o.

Véndese en todas partes

Caja de 12 apósitos '

Peseta's 3'50J
3 apósitos

. 'Pesetas 0'95 .Caja de

I

RONDÓN

de convencer al mundo de Ias excelencias del
Librecambio. «Señores-e-dijo Grant-: Cuan-
do i[n~latffi'ra uecesító desarrollar su industria
nacional, dictó Ies t8!rifas más altamente pro-

-teeoionistas que se conocen. Ailora queson
dueñosde J'Ü's mercados extranjeros, 10'sin-
gleses resultan losvpanegiráatas del Libre-
óamhio, Sigamos 'el ejemplo más bien que el
consejo, ®n ·181 'período ,die íormación, todo
Estado debe 's-er proteccionista; más aó'elante.
lascircunstancias y la debilidad de sus veci-
nos le dictarán lo 'que deba hacer_»

La próxima semana se estrenará en función
-de ;gala la película que la Fox anuncia como
-el 'gran éxito de 1¡f31, 'wCamino del Infierno»,
'Con IMaría Avba, Juan Torena y Rafael Val-
ver-de. 'I'orena es el astro ele la 'Película,y su
performance 'le valió un nuevo''y maguíflco
contrato,

CaTlos ViUarías filmará el papel prtncípal
de la obra conque Fox presentará a su nueva
contretada .Carmen Larrabeiti: {~On your
Backll.

·En 1a. misma película trabajará probable-
mente Luana Aleañiz, ihellfsima muchacha, a1e
quien la Fox no- ;ha 'sacado-todo el provecho
que pudo obtener. Este estudios-e ha distin-
guido siernpce porque '¡OIS' actores . 'q.ue tien ,'.
contratados han obtenid'Üsiempr.esus ;gran-
!les. éxitos cuando el estudio JOiS prestaba a
los demás productores. -Sólo ee exceptúa de
esta eegla a Will Rogers, (Lili Damíta y FUi

D''Orsay LrimlIaro..n cuan o Ima.ban en 1\1:'1)-
tro-Goldwyn prestsdas 'Por Ia Fox. Carla Vi-
llerías ha tenido. sus alos gran·des, éxitos :
«Dráoula» y <dEl Código Penal» , cuando la
Fox do cedió a Universal y Columbia, respec-
tivamente. Viclor Mc. Laglen acaba de filmar
su mejor película de este año e-n1aramouut.

La Rarrlo Pictures anuncia un programa gi-
,ga1ntesco. para esteaño, Richar-d Dix, Bebé
Daniels, Bert Wiheeler, Helen Tweltrees, .A.nn

. Has-ding, HOH Alvarado y Conetance Bennet,
son las principales esta ..ellas. para quienes R~-
dio Pietures ha comprado ya argumntos e-s-
peciales. Dix filmará ·la popular novela «The
Reokonern ; Don Alvarado, «La 'Próxima es-
quina»'; Rita LeRoy, «Hush iMoney». También
la Radio ITa contratado un ma,gnffico grupo
de estrellas, que fueron famosas,y que 'e
encontraban descansando. como, Po-la Negrl,
que ya estáen 'V~aje, ,labellísima Mae Murray,
Gloria Swanson y Colleen Moore.

Bert Woolsey es actualment« el comedian te
que consigue curar mejor y más rápidamen te
las neurastenias y la melancolía. Su última
película ,«To'Ü'Many Ccoks» (<<Demasiad·os co-
cinercs»), que podtíamostraducir con :la co-
nocida expresión nuestra, «Muchas m8JDOSen
UITI plato» , ha sido el: gran éxito de taquilla.
Reílriénóose a <ella, dijo míster Laeky : (~El
t1po ideal de ¡p-elículas es aquelque produce
muchas carcajadas o algunas lágrimas. El gus-
tod·elpúb1ico está cambiando : antes la co-
media ibri:Uante se llevaba las palmas ; hoy
necesitamos" o astraosnadae despampanantes,
o piezas intensamente románticas.

'CENTELLEOS HOLLYWOODENSES

G EORGE iBANCROFT .está sometido a' un
severo . régimen piara adelgaze», que
consiste prinoi'Pa.lmente enmucho

ejercicio, sobre todode natación, y muy poco
alimento graso. 818 ha retirado a su C8Jsa de
Santa Mónica, y todas las mañanas, antes del'
d1esayuno, corre dos millas y nada durante
veinte minutos. La rtípica 'brutallilda.d del 1'0'8-
Otrode Banoroft se ha suavizado mucho, está
curtido 'Por el '8-01, y como todas sus dificul-
tades con Paramount se solucionaronsatrs-

, Iactoriamen te, sonríe mucho más 'que antes.
,Cu8JD·d.ovuelva aL {<set»fi1mará «El rey d'el
dinero», ya que «La 'natria del marino», que
fué anunciada como 'SIl próxima producción,
'está siendo reescrita para Wállism Boyd, Phi-
lips Holmes -y Biohard ArIen.·

El multimillonario Vanderhilt, .aüÚla,ndo 018
juez en un concurso ·d,ebaile del Mayfair Club,
en el que tomeron parbe Kay Francís, HeM

- Daniels, Luana Alcañís y Gloria Swanson,

Rafael Valverde y iEnxique Asesta, entrando
al Chinese y saludando al público a través
del micrófono, con más éxito que otras veces,
pues no 'atropellaron el inglés, al menos os-
tensihlemente:

Univereal Studios, preparándose a com-enzar
.sus actividades del nuevo. programa y contra-
tando a Rose Hohart, famosa estrella del tea-
tro de Nueva York, para filmar tres películas.;-
«La cautiva hlancá», que ó1lrigirá George
Meldfod': «®l puente ,d~ Waterloo» y ,<IRía
aibaj-oll. Hace un año Universal trajo del Este
a miss Hohart para filmar «Lady Surrender»,
pero no consiguió ponersede acuerdo con ella
sobre los iho'lloürari?s que1'81 chica preten día.

-1

Nuestro viejo conocido Don Alvaraóo, será
contratado nuevamente por laHamo Pictures
en vista del éxito obtenido en «Beau Ideal».
LOoencou-!:r8Jmo's la, otra mañana en el estudio

.á ].81 hora del almuerzo con Mary Duncan, a
quien 'se f'elicitaba también por 'el éxito que
ha'teIiido ~n «Topaze», "la oonocída obre, dle
Pagnol.

Eric Von Stroheim elogiamucho las cua-
lidades que tiene Aurocíta Real para conver-
tirse en estrella cinematográfica, Recordamos
que este director ínré "181que descubrió a Fay
Wray de entre ·l:a:&extras de Universal para
hacer 'elpapel principal 'en «La marcha nup-
eial», y ahora que hemos vuelto a ver a Fay
Wray en ,«lDirtgihlell, admiramos más aún~I
ojo clínico' ólel célebre Von Stroheim.

Las murmuraciones de Hollywood interesan
a Ios artistas mucho más de lo que uno"e
puede imaginar. Lila Lee 'se encuentra ahora
enferma en una clínica y, natucalmente, lejos
de los 'salones yclubs donde todo se comenta
más o menos acremente, Estaba inconsolable
en su aíslamiento ..Pero a CarlosVillarías '¿e
118 ocurrió una <idea brillante. De acuerdo con
John Tarrow instalaron un ólkt,afonoen el
dormitorio ele ella, . y todos los días reunían
a 10·s amígos y hablaban de cuanto ocurrta
en iHoillywoo'd,. impresionándolo enUll' disco
quenmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAle enviaban a la enferma, :la que, a 'Su 'Vez,
hacía lo IDÍ'Somocon Ios pensamientos que se
Le ocurrfan al escuchar a 1'Ü,smurmuradores,
y se' lo-s enviaba a éstos.

. Norma Shearer, concluyendo la Ipelíoula, «A
Free Soul» {,<aUnalma libre»), en Ia 'que po-r
primera vee 'es ó'lrigida por Clarenee Brown,
el conocido director de Greta Garbo. Parece
que ,ladata constituirá un extraortñnerío su-
ceso cinematográñoo.

MfBIJl§, BE' [A1IBllD
SEDA NATllRllL. A 8'SO PUS.

1'1I.~1l BE11:11I. Avenida PBertll.. ~ a; del . ABuel, 35 I
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hoy y todos los días en los cines

Principal -P alace y París'
"

la sensacional películaihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

La· Marsellesa
¡El film del día!..

Inspirado en el famoso, himno de ROUGET DE

L'ISLE, con eplsodios de la revolución- francesa.
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HUGHES, PRODUCTORHOWARD

AzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ÑOS atrás, 'Un joven muchacho xíe Te-
jas negó a Hoílywood. [Le llevó allíel

. propósíto de esbudíar el arte 'de hacer
:p,elicUJa;s, no como actor sírio como proouc-
toro FIlé a alojarse al Ambessador Hotel, y
~mpezó sus exploraciones. De haberse sabido
erutolÍloes 'que leltioven !lúa])aiha ,die heredar
varios millones, hubieran sembrado para él de
rosas las canes de Hollywood, En aquellos días
en que Jos productores tenían 'que coger las
cajas 'ale pelloulas bajo el ¡J):Fazoy buscar quien
lasdisü'ibuYiese, un hombre con tanto-dínero
como Howar.c1Hughes hubiera 131>doconsidera,
do corno una especiede Mesías. Pero, diíeren-
eíándose del .upo orO'Ílnario del aventurero,
el joven miró sagazmente a su alrededor y,
dominadcpoc la modestia, decidió el método
q.ue o'ehería usar !paraadquirir cierta oirltura
cínemetográñca.

¡Ehgió por ,callpe de observación una caíle
¡llam,ada Poverty How donde se hacían pelícu-
il8JS en quince días y con Ios medios más pre-
caries. u\1;ehan asegurado.que vagó por allí
durante un año. La Poverty Row le conocía
¡por 'un [oven ¡¡;blto, ínteresado en la produc-
ción lole películas, !pero los inteligente,s deci-
dieron «que no valía la pena».y nadie He ocupó
de él. '

Fina1mente,Ra:lph Graves 'que deseaba es-
eritbir 'el ergumento, ,d,irigir einterpretar una
película, se puso en contacto con Hug,hes. Hi-
cíeron une.-pelíóula .muda cuyo protagonista
¡era una muchacha abandonada 'que queríasui-
cidarse ; en ella hábía algo así como la adop-
ción de un niño, por el .mismo estilo que «tl!ll
caico» de IGharlot. lEIu;ghes e-xaminó la cose
víó que la candidad ques,e necesíteba eratal
que valía la pena de intentar ~a experiencia y
llevó la idea é1Jclfelante.lEn laPoverty ROw no
&13 ha):JJaba, después,de otra cosa que de la
¡péDdida que experimentó.

El joven alto, delgado y taoíturno ab{!:ndonó
Jil. Poverty tROiWy para Jo-s que quedaron en
ella luchando rué un fracasado más.Esta calle
se hallaba sólo a.unos tp'8JSOS del' Jlul-e;var de
Poniente 'do,rudJemtster Lasky,míster Zukor
y los hermanos Christie ocupabaa allí oñcínas
con erranaderos de caoba en espléndidosy
pretenciosos 'estudio-s: Hughes adquirió ,«!Eve-
rybooy's Aobing», una delicioea comedia aJe
gran éxito, que rué' proyectada en todos los
teatros, de la organízación Paremount. Muy
pocos ·sabían 'que Hughes hubiese empleado
dinero ea ella,

Siguió después «Hermanosde aranas» ó'iri-
gida .por Lewis Milestone, una película que
obtuvo un gran éxito por su comicidad, Ho-
warri Hughes contrató después a Milestone
que liizo «The tRoelmtlY; :el primer melodrama
importante de la vi,dad1e la ,g,ente del hampa.
Hace tDes' años que Hughes estudió ~a reacción
causada porIaguerra en el carácter diela. ju-
ventud amerícana y leyó una novela corta
titulada «Angeles del I1ntfier·noll.Compró 10'3
derechos die la versión cinematográfica dle la
'obra y empezó a penser en hacer una produc-
ción que mese id,e8Jexacta a cuantos la viesen

I

'd,e la írnpoetancia de 108,conflagración de las
nacíones. Hughes deseaba Ianzar con ella un
rnensaje a todala juventud morteamericana,
nm menseje ,de valor, dedealbad a sí m1smos y
a la patria, de infrangible deber. Así, pues,
comenzó a escribir 'el argumento de 'su pelí-
oula eecundado por Harry Behn 'que escribió
el de «El gran ,01e:sfUell.Pué una .lar,ga yardue
!taTe:;t porque el manoscrito rd!e'bía encerrer
ádeales bien concretosy deñnídos. Terminada.
ésta empezó )'ala, fílsnación que constituye
una evolución en el procedimiento. Pron to
un cuerpo .téonicode expertos aviadores em-
¡pezóa.reunír aparatos de losque seemplea-
ron ,o'urante la guerra, La búsqueda sesxten-
,d!ió a [ng.la.-terTay Europa, !Los aviones empé-
zaron a rlLegartIl. Los ,A!l1;geleshasta que Hnghes
,f.ormó un verdadero museo aéreo que se dis-
puso a alojar convenientementeen un hangar
indestructéble para coneervarloindefinida-
mente. '

Ell coste preliminar de JJa producción se ele-
vaba a centenares de mi1escledólares. Una de
las grandes editoras produjo entonces un .gran
fi.lmde aviación que no podría ser ya sobre-
¡puja,do" según ~drecían. Hughes continuó, sin
embargo, Imperturoable y no cesó de traba-
jarro Había ya ,gas1ía,d:oun millón ,o1e dólares y
oon no había constituido, el necesario grupo
de intérpretes, el «oast». Despuéstle una se-
['1ede dífícultades dehidasa que Ios directores
y operaoores nose compenetraben bien con
el «ideal» ,eX'igido por la película, el [oven de
Tejas tomó personaknente ea megáfono y em-
pezó a realizar eu magna producción._Termi-
nada ésta, !fil'e eramuda, esteha ,aún en la

P •
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¡balan'za el porvenir de Jos íilms- parjantes,
después de Ios primeros que se hicieron. Ant'e
ello, Hughes conservó susactores ly se metió
en el Iaboratoeio junto con una cautidao.' de
400.000 pies ,d,~ Jongrbud de películe y en él
trabajó varios meses, lo mismoque un corta-
«íor de films profesional. El mundo, cinemato-
\g'ráJl.úo sonreía irónicamente. LosI periódicos
empezaa'on tIl. hacer comentarios sobre ello.
~(tAngeles del llnflerno» )' los millones inver-ti-
dos en su llea,J:i'zació'l1íuecon.,]]e\'aO'013y traí-
dos, expresando cada cual su opinión sobre
el asunto. Ernt.onoesíué cuando las películas
dialogadas, Jos «talkies», 'se 'a'bri!e:l'onpaso de-
finítivernente y se empezó a hacerune versión
par.I!lnte de{<lAnge1es del Inflerno», :

Su estreno fué d1jao1Qpara medládos de un
cálédo agosto, un agosto como hecía años no
se había visto, en dos 'bea't.l'os,de Nueva York
a un mempo. iEstoprovocó la hilarided Oretoda
~a industriacinemetogréfloe. No obstante, el
ldía anterior al estreno estalló una reciatem-
!pestad, euírió un .a1esoenso ,la bempereturey
qlJ!\?dóuna noche fresca y serena para'8'1 día
de rla presentación ,die la película.

j\Jli!entl'as los otros locales100 quedaban ape-
nas sin público, los d013teatros en que se pro-
yectaba «Angeleedel Inflerno» '110podían dar
oabtio1a.a 'la multitud que pretendía eotrar su
ellos, por Jo que muchos se 'teníanque volver
'sin ver la película,

IEJ. cambio de temperatura de ,la noche del
'estreno Iué ya una suerte paremístee Hu-
gIles, pero el exceso de público fué una suerte
mayor aún.

PEARL KEATING

SONIDOS QUÉ NO SE EXTINGUEN

L'cinematografía documental sonora ha
- sabido a-brirse camino cuya existenoia

había 'sido hasta ahora insospecheda.
\ N(,l)dahay que escape a la sensibilidad aUd~iüva

'c1el,micrófono o a la agudeza visual del oh-
[etivo. .

!El objeto escogido 'estaVl8Z ·fué ea disco gra-
mofónico. Una seríe die reflectores de 1;Q{j'o's
,Io's tamaños y- die [8;JSmás divereas potencias
lutnínicas fueron trasladados ~ una rgranfá-
rbr.ica ,dediscoesituada al norte de Berlín. Sus,
rt;a1J.el'es quedan sknulténeamente convertidos
por algún tiempo en talleres de cinematografía
sonora,

lGu'andiesID-Ül1iIlO!S trituran y lQ1is'llJelvenIa ma-
teria prima, convertida más tarde en 'cLis<cos
,Q"racirusa la acción de potentes prensas. Pero
~sto viene después. Antes quela industria
lestá ea arte, Los discos de nada servirlan. sin
da matriz "sonora parasuimpresión.De lo que
'Se trata ante todo, pues, esde 'drejar ímpresio-
nada la matriz. .

NI!}existe en el mundo 'sonido, si así puede
'dlecir,&e que no haya sido r,egi'stI'ad'o por el
disco ~'am(l'fónico, desde ,las,modulaciones hu-
manae tal' romo los etnógrafos han creído po- .
c1er r'~contStituirJ:as, ih:asta <los últimos> éxitosedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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<de-la canción popular entodos ,1-008países. En
un archivo 'gramofóniúo completo han-o.1e fi-
.gurar, junto a la música siníónlca, a la ópera,
opereta, baile moderno y recitados por gl'au-
des artistas, impresiones de discursos parla-
mentarios y ,~j'emplo,s,de los más raros. dialec-
tos hahla:dos en 'J.a Polinesia.,Ej, fonóg.rafo,
además de un ínstrumenco ,ci1erecreo, se ha
convertido en un aru::útlarde ·las, ciencia his-

- tóricae y dl,101Ó<gie8Js.
En 'este mundo exteaordinaráo, tan de nues-

tro- "tiempo, penetran ea objetivo y el mieró-
fono. Willi Schaffers, secundado por su estado
mayor 'ci1eopera,dO!OOs,dispuesto a apoderaese
de todos los secretos para revelárseloa alpú-
iblico. En un amplio anfiteatro, actúa una com,
pacta orquesta 'si'nfóniea dirigide por tMax von
SohiJll,ÍlIl'gs.(En otra sala 'de concíertos la 01'-
questa de [)aj os !Bela-c ha)' alguien en el
mundo que no conozca 'este nombrej=-deia
oír (de momento, nada más 'que para el micró-
fono) los rúlti,rn.o-s fox, valses y tangos, UIl
ruiseñor yun canagio, sabiamente provocados
por un paciente ornitólogo, lanzan sus trinos
en otra sala, ein sospechar que.el micrófono
se apodera automáticamente' <de los t¡;lSOrOB
musicales '(j1U1etbrota:n de 'sus gargantas, Des-
pués de recorrer rtuda.s las sallas de audiciones,
n.emoo oído a la gran viclínísta iEdith Lorand,
rvarios centores exóticos, una [ba,nci'amilitar,
mn gnitarrásta, 'un soro 'de acordeón (con cate-
,gorfad'e órgano) y varias romanzasde ópera
cantadas por tenores, ,barítonosy sopranos
len diversas Jienguas. Melodíae, acordes, arpe-
Ig~@S,trinos y trémolos han sido finamente
Ig,rabrud-ospor puntas incisivas ,01erubí sobre
ihlandos 'd!1SCO&decera. A .Jos d-os minutos oye
[)ajos Bela atentamente el d1&COque su orques-
ta acaba de impresionar y sonríe satisfecho.
¡P,el molde de cera sa:LcJiránmillones'Ole dis-
eos ...

y la película documental que la Uta acaba
de 'terminar-para la cual Hansjürgen V6k-
¡k'er ha 'escrito el texto explícativo=cevelaré
a los auditores 'las diversas fases generadoras
de esos discos, en cuya marsa duray quebradi-

-,za han podido 'ljIuied1ar,gvaJJa.do, gracias a los
adelantos de la <bécnica moderna, «sonidos que
1Il0 se extinguen».

HANS RENÉ
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E,S T RE N O S
ParíszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy Principal Palaces
HLa MarsellesaH

L'A Uni versal ha presentado en estos sa-
lo nes ,00 ,flí]m que r EÍSu:rtn de cir euns-
tancias :«La Marsellesa». íEslbemm lle-

ga a ¡}81Spentallas españolas con una oportu-
nidad ,que no ospeohaba, seguramente, su
productor. ,.

«La Marsellesa» es!hoy pOT hoy el himno,
:prestaJcilo ;por supuesto, de ,ila .naCÍlffi)!te &ep~-
bláca. A iEslpafLa le f<ill1ba,en política y en CI-

nema, /SIU ihim.no propio. y 'P-ü-Tmuy bien que
suene 000, extraño, 'be;rudlrá siempre el grave
j¡n¡convlen~enjt¡ede aoestar acorde con miestros
~enIÜmienibos, no 1110'S 'emocionará 10bastante,
:p,ol'que no ha nacido en 118.calle durante las'
1101'8;SIdJela Revolución, de [a nuestra.

!P811'ece 'que nodo 'esto'tooga poco que ver
COilJ ~l estreno ,de una películ« ,t:ttu,llaJcla «La
Marsellesa», [l'el'o a poco Iqú,ese piense 00 verá
que no es así.

,EI film 'ITe 'la Universal, estrenado el lunes
en los .cines:Paeís y 'PrÍilloC1pi'lli..PaRa1De,es.dís-
creto, Sirrl €Im!hargo, sólo eneusiasmé-c-entu-
siasmo firuo;j,do-a los republicanos del dí-a 14.
A i10'S 'VleI"dac],eros, no. Porque se j'UJg8:I'onla
li¡]yer'tad y aun Iloal0;da cuando k,LaMarseñle-
S>¡I;»podía ser aún un 19T'ittOlITeprotesta, un
,caiJlJtode rebeldía, pero'i:J:'ill1nfaJn.te.ita RepÚ'bJ.i-
ca, es um himno prestadc queno da calor a
sus corazones,
. John Botes,'LaUTa L8. Plante, sus intérpre-
,oos priaeipaíes, pensahan enla ['eNolución de
Dantón cuando ee rodaoael film, pero no en
la revolución-> no p odian ¡p,ensal' en ella-e-dP.

A!1C811áZamora, loTeJaca y de Ouatro Vientos.
y dé a'hí 'ctUle18.nosotros esta obranmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque. viene
a .s,e['die circunstancías, nos haya dejado fríos.

GAZEL

EN' OTROS CINES

E STRENOSde la eemana pasada. Els:trooos
que ya no son €sri:J:'I8UOSpara€iI cronis-
ta, que no pudo r,egis.tral'lo's oportuna-

mente, Por eso,V'8iIIlOS a dedícaeles unas Ií-
PlOOJsbreves, un comentario apretado. '

«Wn-Li-Ohang», ,ci'e aa M~ro-üoUd\v~-Ma-
yof'lf, en lel IF,éruilla. «Wu-Li-Chang», por iEr-
nesto Vilches, ,'su creador 'en el teatro. El dra-
rna es tremendo, Iti'en'etoda lJ.aroer:ba misterio-
8:S del extraño Oriente, (En UJapantalla, este
dremstísano se adentra MÍn más que enel
tabJa:do teaitrail. Y Villch:es' no desmeeeee.

tAnig-e'JjJlJatB'enftezy José CIlespo--<eJla princí-
'Pa!lmenltel--1S1oou'Illda!lliJ:JiienaJ. 'gI'8iI1 actce.

En 'el Capitel, «La eS\óli'aJd1riill.adel amane-
cer», de ,la Firet Nrn1;i.onaL ,FiJJJmde g'll'elITa, de
la ..guerra en ,lOosaires, L~ caza emocionante deJ
avión. 'f!r.es pr-imeros actores llevan el fi'Lm:
R1cllard Bareheíaness, ,NeiIl Hami:l'ton y Douglas
Faírbancks, Jr.

Richard B'8l'Ibhelmess-, con su cara redonda
e mexpresiva, es 'el 'que menos nos gusta. En

cambio Nei[ Ha1l::rill!toil encaja m:u,y ibien su
tipo, lo humaniza con,grruu sobriedad. ! Dou-
g,la'S Fairbanks, Jr. sobreselepor encima dle
todos. .

En Fantasio ,«DQIS nnundos», del progrsm a
Gaumoet. Otro episodio Ide la 19:uerra, enfoca-
do de una manero original y wtl'le'Vtda por'
Dupont.

Belleza f.OItolgrálficfi, I'i:bmo ~'eflto; ¡grarndes
aciertos artísticos Id,1~uMos en una hora ,1'e
proyeooión que liega a 'faJti'gar al espectador

¡\lo:!'la .!poca viveza de da acción, más quepOI'
(l:a laegura ¡de la cinta. ' . .

y 'en leIl: Salón Cataluña, !«iEi]. crucero Potem-
kín» de Bisenstein el formidable anímador
¡l"lils'O:Episodio deedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA¡ li revdluoión rusa, UeNaJó'o
ti. i]:apantaíle con l'iIgoiI'1S[110il:üsiÓri.co y co-n in-
superable maes'1:Jría.'. ,

Este ,fillm es Jo mejor que ihem'O<svisto de,S/de
haoe tiempo, a pesardie que desde surealiza,
orón a:C1Í.ha adelsneado ID<lJJChoITa técnica ci-
nemetográñca. 'G.

En guerra con el r u b i e u-n do' A poI o

M IE"ITRASWillal'd Vandervoor y Jo-
septi T. Rueloer ihuciha>ban d1eno,da-

. , demente contra :1008 rigores del
Irfo, 'dJU['{I¡ntela rfiIlm'ación del 'V18!Ie de Byrd
aJ. Polo Sur, Ernest B. Selroedsack tenía que
baJbél'seffia.s con eJ"sol inclemente de ~a i'sla, de
Sumatra, en tanto dllmaha una de las pelícu-
las mas fo:raniici'aibloesde [Jjacínematograña mo-
derna, _

Sohoedeaok, el codirector de «(lCihBlil1g»,
wGra&&»)o)y «Las ouetro 'P'}lurrna.S»,regresó ne-
c1enlbeune:nte'a to-s estudáos de la Paremount.
después de, pasar trece meses en las tórrides
oomá.r.ca:s-de 'la. isla lále Sumatra, dondefiJrrnó
.<<lR,a,ngo». Uno, ulelos peljgros mayores conihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

El secreto de una cara herm osa
es tener el cabello nubuloso. EDCBA

M a y - W e l

Es una loción on-,

dulante que substí-

tuye las tenacillas,

evitando I a s que-

maduras.

que tuvo que ilUlCJhar la expedición íuéeIl del
ca:lOl' húmedo. iLa ctemp'el'8!!Jura 'l1@góa veces a
los sesenta y 'ocho grados <¿ellt~gra'-dÜ's"y !a
humedad 'era srrufi:ciellte ',Para enmohecer las
partes metáíícas de \lacámara y ,d1es,f,ruirlas
em:ullisi'ones del di!lrrn. S'egun Schoedsack, €il: 00-

loren Is·íITO afeota a flaJs'cámaras oa loacinta.
Lo verdaderamente 'líemiiMe lBSla humedad. Hu-
medaJd:queestuvo 18.punto de haeec fracasar
totalmente Ios planes 'oleil audaz cínemetogra-
fista y explloradoe. .

nUTanlte ~o's veinte meses que Vsnderveer
.y Brucke pasaron en' las cercanías del 'Pollo
Sur. filmam:)io «Con Byrden 'eIl Polo Sur», tu-
vieron que rtraiha:jar de ííranepara impedir qus
eIl írío coogeíase el aceite ,1u:hrkante de ias
cárrnJa¡r8!s.Fínalmente ílograron sobreponerse a
la ,dirlkuJlltad, apesar ld1e,que el írío se .aoercaba
a ,10'ssesenta bajocero, desarmando Q8!S00-
maras, parte por !paTlte y 'lim.piá:r:lIdOlla:smi:n:u-
ciosamente. Con esto y unas gotas leLe aceite
d'e ballena, J.alS'céanaras eetabanen dísposíción
,dre funcionar a 'fa ¡p,erfeooión.

La única protección que Scnoedsack tenía
contea 'la, humedad, coneistía 'en aoeetar COUo-

tanlteme.nte la cámara. .Todas ílas noches, la
desmoetaba, 'hasta ~a úIlJtÍJIDapieza, y ITaJscu-
bría de aceite. La cimba, una vezianpreeionsda.
le recubría conpaplel caJliefilte, guardándoía
luego en eajas especiales, isnpermeebles. De
este moi¡¡].o,<S{ftlO'eld'sacl~Iogró C011SerV&renper-
Ieotas condiciones casi'toda il~ cinta impresio-
nada.

La .Jahor fotográfica, !pl'{)[liam'en'be'dicha, fué
sumamente diíícíll en-e'JC8!S'Odieambas expedí-
dones. Sohoedeack pudoconvencerse :pronto
dle que el 'SoIlJ 'bTOlpicall, a pesar- de~aen:orllD~
temperaeura que iQ,egaa IflTodllJJCi[', ,es suma-
mentedébiQ para 'e;ljooúos fortográJfico,s " en tarnto
los caaneeamen ,deil Anitártmo tenían que ln-
clha.r contra el ;reUejo cegador ,eLeilsol J;loilar,
&ID conter la noche de seis meses, durante la
que 'el tmba.jo se h~éía casi fun:pa.sibk COJo
freouencía tuváeron que recurrir a poderosa'!
luces die bengsña, o 'seael! mismo procedimien-
to 'eIID'Pl1eaidlopor Sehoedseck para Iotogrsñar
escenas uOCJburnoode la vidaanimal en 'la
selva.

'La temperaeuea má_sa:lJta que experimentó
Sohoedsaok 'en Sumatra fué 'de sesenta y ooho
grados 'úenIUgralci'o,s. Vauderveer y Rm'Oke vie-
.rondescender el termómetro haste los sesen-
ta grados.

¿Ha estado usted en un taller'

de cinematografía sonora?

(Continuación de lapág. J4)

hierro sosteniendo un triángulo aibiel'to, en el
centro del cual queda suspendido el micrófo-
no. Menos mal..;

El director de escena comprende lamaravi-
lla del visitante y le dirige cortésmente unas
cuentes palabras iróníeas :

-Buena vida nos darnos Ios del film, deh-
Aquí nadie hace naóa. Y para poder esperar
cómodamente sentado, anuílídos sillones de
cuero, dno es 'eso? Pero espere usted un mo-
mento, que pronto vamos a empezar de nue-
vo. Ordenes cortas, como en el patio de un

No tiene

grasas

y

está ricam ente

perfum ada

'..,.

: VENTA EN PERFUII/IER(AS

Exclusiva J. OLIVER. - Cortes. 569

cuaetel : Decorado, cámara, micrófono, or-
questa, J prontos+ iSilencioI J J SilLencio ! !

Toodlo el inunde está en su sitio, como cla-
vado: intéI1pr.etes, 10tógrM'os, peluqueros,
obreros. Reina €4 'el taller un silencio para
el cual no es profenacíón emplear el califica-
tivo de religiosc, ya 'que sólo 'en la iglesia
puede tenerse unasensaoíón de quietud aná-
loga. La voz de los actores suena como en
un:a campana neumática, Cuatro, cinco, seis
veces se repite 180escena antes' de rodaelacon
el objetivo y el micrófono aibierto's.-Ouatro,
cinco o seis 'VIOOeS-o má:s-hay 'que volver
a ro darla, después odle 1'O,s ensayos, parael
objetivo y 'el micrófono. Hasta ñogrer, una

.vez, el 'grado de perfección absoluta exigido
pera Incorporar deñnitívamente Ia escena a
la cinta del film. Todo ello dura pocos minu,

tos, pero el grado odleconcentración con' que
hay que trabajar durante eetos 'Pocos minu-
tos, explica y [ustífíca' Ia'S ectítudesde des-
canso 'que tanto me sorprendieron al pene-
trar en -ell taller. '

Un ,dlía ,dLjo Lilian HarV1ey-Ia famosa «es-
trella» "rubia-e-que al quedar -terminada una
película, cuan tos 'en ella habían trabaJado no
podían sustraerse a laimpresión de que ha-
bían Ilegado a eonstítuír una familia. Laoib-
servación 'es, por todos conceptos, [usta. Sólo
a base de una compenetración absoluta
-fraternal-entre todos,dJesji1e el director
hasta el 'Último obrero, es 'Posible lograr el
estado de armónica fusión necesario para que
puedan surgir', 'en su espléndida unidad, las
creaciones 'queson hoy Ilegítimo 'Orgullo de la
cínematograña sonora alemana.
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NOVELAS CINEMATOGRÁFICAS ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde CataJunya

Sevilla deedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(C o n tin U < liC ió n )zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Toda.vía JuanzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAconcínuaba ~nunó-vuLTio Esteban 1,

lanzó 'una mirada .iracunda , era más de !o que podía
~~~~'.. :.

-¿Qué quiere decir todo esto?-gnto ..
-Pues a la vista<está, 'Tío Bsteban-i-contestó él, con

voz d~f¡¡,[]ecida-. Lola U1avuelto.e-Con el corazón des-
garrado cada ¡paso una tortura, seacercó a:\ sofá.

-Sí qure íLola ih,a vuelto y bien 'Iu~.t.a-repitió ella
con una carcadada estridente, .Con ag·iJidad felina se
levantó de un sa~w, estreohándose contra Juan y be-
sándole a¡pasionOO·Ml1ente.Como Juan estaba deespal-
das no [J'UIdieronobservar los otros .que norespondía a
estas caniciaa. '

~Pero, .¿te ihas vuelto 'loco?-vocif-eró Dsteban, en-
. loquecído p'or la ira.

-<liem¡pre ·f,uí yo IIUquerer, hasta que estenmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAángel 1 0

arrancó de mi vera=replícó Lola con~ Q S dientes a¡pre-
tados-. Pero yaestá conmigo otra vee... 1 y nadie rne:o
v d ! verá a quitar l
. María se rindió. ¡Era el oastig o del cielo 'Por IQ que

había hOOho!
-1 TíQ ·Esteban! 1TíoEsteban !--oollozó-. 1Sáqueme

pronto de aquí t ¡Sáqueme deaquí l
El tniunfo de Lela era cOIIllPleto: Con una sonrisa

diabólica, exdlaanó :-¡.JlUani\\,o, creo 'gue de veras te
quiere ¡ 1 Qué demonio diegmasón I

No haibía caminado María dQS 'Pasos cuando seen-
contró cara a caracon su uermano. Corrió a reru-
gíarse en sus ibrazos, Ilaanándole :por sunombre y p i-
díéndole que la sacara de' aJlí. Enrique era de g-enio
austero, pero amaba a su herma-na. '

-No llores, Ma'ría~ijo acancíándoía=-. HasCOlIlP'
tido un error, ¡pel"'Otodo se arreglará. ¡Gracias a Dios
que llegué a trei/Di)Jo·! .

-1 Enrique, tenías razón... el unando es rr,«: vado !
¡Llévarne d-e 8!ql1Í!

1 -Sí, sí :~Ie aseguró éIl, comenzando a teme" que el
pesar le ,quita.raLa razón.

-11)engo uniedo ... tengo mdedo I ¡Quiero esconderme!
:Llévarne 'a alguna 'Parte donde esté segura!

-VoI'Verás al! ssrvicio ,die Dios, henmaniya. Te espe-
ran en el convento.

-l!'P,ero yo ¡fuí muy nnala l ¡ ,a,ba,ndonéa Dios! ¿Crees
que :El me !perdonará?

---<lí,María, sí; te perdonará, ¡Vámonos!
Rodeando su talle con el brazo, Enrique !a condujo

a Jla ¡puerta. Un momento más yhabían desaparecide.
.]iJ] Tío Esteban úayó desplomado en una silla.

-¡ Juan, Juan! ¿Qué significa todo esto?-lPreguntó
débümento.

Juam de Dios estalló entonces 'Y se volv·ió a ellos fe-
rozmente .-¡.DejoolIlie solo ! ¡ 'I'odos ... .ídosde aquí!

Pasando delante de LOII:.,se precipitó al a¡posento de
María.

-r-I Qué tad l ¡Después de tó loque bre hecho por ti,
esas sonHas gracias que recibo !-reJ-unfuñó Lola, pre-
parándose a Ee~l'Írle a[a alcoba, Juan I·a cogió brus-
C21IDen·te¡por Jos .nomoros yLa hizo girar en redondo.

-r-l Vete de aquí I ¡Vete, antes de ¡que te arroje yo
mismo l=-exclemó enfurecido.

Lola se atemortzó. -1Qué desplante !-munmmró, que-
riéndose hacer la f·uerte-. Por toda respuesta, Juan le
dió '1111€IIllIpujón haci8! I\a oolida. J,uego, tirá!nddle e!l
sombrero y el .traje, le Ií$1tió, con acento que no
dejaba ·I·ugar a dudas:-r-l Fuera de ",quí, antes de que
te eche a rodar por las escaleras ¡ .

EUa Jo unaldijo, ~e echó escupitajos, ¡pero retrocedió
hasta Ia!puerta del! estudio. La Rmrubarita le dió un
empujón que ¡por poco no readiza las amenazas de
Juan.

Una vez sotos, Juan se tiró de cara en el sofá, con
108 hombros sacudidos 'Por Ios sollozos. Tío Esteban
vino a arrodéüarse a su1000.

~¡ Juan, alijo IIIlÍlO I ¿ Qué !ha ¡pasado? A,¡'go hay all
fondo de todo esto ...

~No me Ihaga msté Gla'bllar~u¡plicó Ju!!,n-. iDedad-
me solo, ¡por favort .

.La Icumbarita tocó el! Ibra.zo de Bsteban, haciéndole
seña de que saüíera, Amboo abanríonaton lahabítacíón.

Tronaoor'rió Ia unañana mientras J'uan se Ihundía en
Ias ¡pwf,undidOOoode ladesesperación, Sus lágximas se
secaron ¡prura cambiarse enuna 'f,isa de locura. Detu-
viéronse sus nniradas 'enal vino y las flores que halbíd,
cornorado. De un f,urioso IPllllwa¡poiéechó a rodar la ca-
nasta, destrozando el] oontenído, La corona de aza-
hare= que María l!Jalbía comprado, 'Yooía iángiuídamente
en mn taburete. La desbarató violentamente entre sue
dedos ,y da arrojó 3Jl brasero, lanzando uea carcajada
demoníaca 3Jl ver 'cómo se retorcían ~8 flores y se
achildh;ar·ra¡ha.nen el Juego,

De ¡pronto descu brío en unasíñla el vestido de 'Ma-
ría. Con UlIl gemido d;esgarrOOor hundióel rostro entre
8118~Hegue8. Las ,1'u'Cesde Uooura se a¡pagaron en sus
oJos, rlejoodl> sola.ml8n.w '!lna rlesdlación tan trágica,
que superaba aJ sufri.miento más a¡gudo.

En la t;wrde, Luilú se 8!OOrcóde ¡pUIht.Uasa la puerta.
Jluan se ,ba'bía 'qued8!dQ donmido, eBtreclhando todavía
entre sus dedos el arrugado ·vestidQ. ,

La Rumba.ri,ta srulió aJl 1'>ncuemtro de Esteballl, po-
niéndose un <ledo en ~os Ialmos.

-Dejámosle dormir~'¡do-. EEo 118saI'1'ará de vol-
verse iJ.oCoo.

]Jnirll los dQS 'Iiej os Iha,bían sol'llcionadoel! end,gma
de la 'extrafua cond u.cta de J'uan y la ¡presencia de
Loja en el estudio. ']l] sacrificio de;! joven los h8!bía
lJenooo de admiración y de ,una nueva avrecirución de
su ca.rácter

-NlUno,"!,será: ca;pa« de oo.ntar esta noch~eclaró j·a
di'v<lr-. No debes exigírselo, ·EI!tfJban.

-¡ PeTO es un<:fiispensab'leq'ue cante !-lPr.otestó Estl-

brun-. N00:1 me irrnu>oDtltría¡perder mis ahorros; pero
.de dónde 'vwmos a s2l00r el dinero para pmporcionar-
-le otra oportun idOO como ésta?

-Eu ,todo caso, dejémosle dormir hasta el último

-mis amores
momento=aconsejó Lulú->, Un vaso de vino le hará
más ¡provoohQoue la: comida.

Convinieron en eso; 'Y las sombras del crepúsculo
velaban ya ~a. ihwbibrucióncuando Esteban se acercó
'" despertar a Juan, .

-V8JInOS, hijo-muwmró Esteban tiernamente- ..11'8
hora de ~ a la ó¡pera.

Juan se enderezó tratando de reunir sus ideas.
iA la ópera r-preguntó pesadamente.

-¿ Te has olvidado de que cantas allí esta noehe ?
Anda, hi'jo mío, levántate, que un verdaderoartieta
no 'Ciha¡¡queanunca a su auditorio.

Juan 00 eohó a reír amargamente. ¿ Qué lesignifica-
ba ahora a éd la ópera..?

-r-d Artista? ¡YQ 110 soy ningún artista ... ; yo soy
un don N·OOie!

:ElI 'viejo le cog ió la mano, 'hundida todavía entre
los ¡pi\'iegmesdel vestido deMaría,

-r-l Hijo unía, Juan ¡ HIl ¡(,ra'bajadocontigo, he tenido
fe que ~,glÍn día serías Iarnoso ... ¡No levas a dar un
desengaño al Tío Esteban, J'uaniyoI

-1 Pero si es inútid, TíQ Esteban ¡ ¡No podría can-
rol' esta noche ¡

-~'i@es que hacer].0 ¡pósil]jJe,hijo. -Me es mu'Y duro
decírtelo, pero ... le he ¡pagado 211errupresardo para que
te dejase cantar ... .-Le lOOdado todo1'0 que tenía, Jua-
niyo, basta ei\ últémo .oentevo l

Juan soltó 'Una carcajada violenta, ¡preñada de amar-
gura.
-¿Con que no erami genio lo .q ue me había gran-

jeado esta oportunidad? 1Usté ha tenido que pag-ar
la! 1 Ja, ja, ja !

~s];elban comenzó a temer que se h-Ulbiera enloque-
cido de veras.

-¡Ju.an, hijo l!l1ío!-sd!lozó-. ¡'Note pongas asíI
-1 Cantar !-excJ.amó J U2lfi-. Y ¿¡por qué 'IW? ,¡J~,

ja! Iré, Tío Esteban, y caofaréU11C a n io que ni hecho
de :meMe!

OAPITULO XVIII

FIl teaero resplandecía de luces y de unahrtllan te
concurrencia aquella noche. «Payasos» era una de la~
Ólperas favor,i,tas,IY Tito, ell tenor .italiano, uno deloo
mejores O a n io s de su época. La reina de Espail-ay eu,
séquito de noblesy damas de ¡bonor,ocupaban el palco
real. I -

El n-umeroso auditorio red'und"uñó.un 'POCoaJI oír que
Tito no oanterta en "Pwyasosll.Esos tenores descono-
ciÓQSno vaüían nada jpor Qo gener2l1• Con todo" puesto
que la Reina estaba 'Presente, verían/ cómose des-.
erripeñaiba €JI de esta eioche.

Pronto ,IQS,f2lmi'la.res acordes de -la overtura, llena-
ron el] teaero. T o n io , el ¡paY<iSO,salió a cantar el pró-
üogo, termínado el cual se ~eVl11Jltóel telón.

Cuando J uam. entró en escena, todos Ie observaron
con ounosídadr Era a¡puesto, ándudablemente. Su dis-
traz ocultaba piadosamente la ¡pa:\idez moI"itwl de su
rostro. [¡a. ¡par·te Iemenina ti\ll auditorÍo dejó oír ,m'
murmullo de aprobación,

-Su fig,um ~esagrada-emaeculló el empresario entre
díentes->, Vamos a verqué taú canta.

Esteban observaba t-rumlbién ansiosamente tras de
basbidores. Había temídoque Juan estuviesenervioso
o dcsconcertarío aJ con+rentar ¡por vez primera un audi-
torio tan numeroso, 'Y e~8'dlIIlentó .una agradable sor-
¡pl'esa.. El mozooantaba con toda &U aJlrna: su¡per2lfido
las más hadagüeñas esperanzas. Poco a poco, sin em-
bargo, se dió cuenta el víeio de que la enorme con-
currencía, las. ['uces, I!QSdemás actores, no existían
para Juan. Cantaoa soiamente a María. EJ.\a eraNed-
d a a quien expresaba su amor. '

La conocida historia de «Payasos» sedesarrolleba en
toda S·Udramática intensidad. La analogía 'con 'la tra-
gedda ¡le su ¡propia v-ida era más de lo que Juan podía
soportar.

Eil anditorio no ¡podía comprender naagonía de 8U
espírrtu, cnaravitlándose tan sólo de- que un hombre
pudiera ,inf-u.ndir emoción tac penetrante a BU canto.

~Este Juan de D iQ S es rverdaderaenente origanai
~l1lunmuró. aílgniien a:l oído del emoresarto=. ¡Parece
vivir su rol:

El empresario movió la cabeza en señal de asentí-
miento. Empezaba a comprender que sehacía historia
aquella noche, -qu-eéil ¡parrtici¡pa.ria en da gloria de,
triunfo. Miró 03;1¡paJco real. LaReína.Iiaoíe 6Ibandop.á-
do su aspecto di/!¡X\,icentery estaba ¡pendiente de los
lalbiQs de J'ua.n. .

Acercábase 8'1 final del ¡primer acto. )Jln la famosa
aria «Vesbi la giuJjball,/con üa desesperación de C a n i,/

al comprender que el espectáculo debe conrínuar a
despecho de sucorazón Iq,uesangra, Ua 'Voz de Juan
alcanzó víoraciones extraordinarias, revelando proíun-
didades desconocidas del sufrimuento ,b·umano. Al ter-
minar, con -una -OOr<lajada.~nmensa, dolof{)sísima, en
vez de Q'etirorse a lIa !tienda, como ,rezael U'breto,
avanzó !hasta el borde .mismo de [as úrundillejas, con las
miafiQSextendidas en ¡protesta desll&perada, y rió,rIó
l:as agustias de su w!i;urwo ser, ihrusta ,que oa.yó des-
plomado en el eue!lo.

Estnuendosos a¡plausos ,reoonawn enel teatro mien-
,tras ooía ~ telón. Esteba·n¡y /Var'¡osay·udantes trataron
de revivir al J,uan ¡para 'lJ'llI8vudiéra ,oor.responder. a !a
ovaoión 'que se 'Prolonga.ba en-18. 0018.. El audQtono
prorrum¡pió de n'uevo en {llplanso ensordooedor, cuando
J.uaJn, alelado, se ¡presentó ¡por fin a responder con ve-
nías maqutnales .al1entusiasmQ generaJ.

l'11ischa ',hurbo00 exousarse oon wdos aquellos que
do felicitaban ¡por su eXVroordinaria habid.id8!dpara des·
ourbrir-a -IQs·nuevos asiJros dela ópera.

-Voy a 'Presentar yo mismo mis felicita!Oiones 8!1can-
tanfe....;e~plicó, a;bandonando8U palco-. Al ¡pasar de·
trás \lel escen2lrio dió ·órdenes ru¡presuradas: -¡ Roca-
l'idl, Rooa.údi, Ique es~ 'listolEil sobrllSa1iente ¡ ¡Des-
pejOO Ga escena, despeJoo .lla escena!

EstE>boo Ihabf.a llevado a J·uancaBI en !brazos, obli-
gándolo a recostarse enU!Il dJi'Ván.

Producción en español de la M. - G. - M.,
con Ramón N ovarro de directory es-
trella. - Relato de Carmen de Pinillos.

-1 Has estado admirable !-e,,"CI&ll1ó-. ¡Espera. que
te oigan en da escena ñnaí¡

-1 No puedo seguir ... no puedo !-soll()zó J.UMl.
-1 Si, sí vuedes! ¡Y tienes que hacerlo, Juan, Jua-

niyo ¡ ¿ .l))res, acaso, un cobardej'
-r-l í, s a .\, un cobarde !---<lllUllmUróJ'uan, sumido en

honda desesperación. .
-1 Procura !IlO demostrarló, entonces !~ijo el viejo

severaunente, <tratando de encolerézar a Su protegido
pa.ra hacer·lo reaccíonar. .

Dieron el aviso ¡para el segundo acto. Esteban em-
pujó a J'uan bacia el escenario.
. -¡ A'Púra,teI ¡El! ta segunda 'vez que 'han dado da se-
JiaJ ¡ ,¡Anda, hijo, y canta ¡-ordenó, empujándcle de
¡lUeVQa la eecena=-, ¡Canta mejor de lo que ruunca
lo ha,yas IlOOho¡.

El drama se desarrolló basta lIega~a su oulmína-
ción. Juan lhaihía recobrado Ias ~uerzas, asumiendo
nuevamente Ia perscnalidad doC Q II, io . Descubrió la
inüaga de T o n io y N e d d a ~ ' se enfmooió COOllO ~ rol
Lo exigía, pasandc después de ,la iraaJl desgarreaníento
incurable del corazónai\ b undír el cuchillo en el pecho
de SIlI aunada. El auditorio estaba suspendido deadrni-
ración b,asta que cayó &1telón en la escena final, reso-
nando todavía uaia carcajada demoníaca.

La concurrencia entera se ¡puso00 pie ool<i>IIlruIlooaJ!
nuevo tenor. 'Después de loo venías Obligatorias, J'ua.1'l
se retiró a su camerino,acompañado de Esteban.

-¡ Eres tan gran cantanteC O i/D Q yo me 10 esperaba l=-
exclamó \el trío ®Steban, regocijado-s. ¡Jamás he oído
canJtar I'a ¡pa.r,tedeC a n io como esta noche r .

·El [oven no esouohaba siquiera estas aíabanzas, m
levootó la vista, cuando sonó un gdlpedto discreto a
la ¡puerta. Era Mischa. .

-r-l Qué ¡gran noche, EsteJban,qué gran noche para
vosotros dos ¡"....cxclamó ~. ernpresario.

-¿ Qué le dije a usted, Misoha ?~replicó Esteban,
incapaz de red'.renllirsualegría, recordando su insisten-
oía el día de la [[lr'llelbia.

~N'unúa ,h!lJ'bría "reído que era [a misma voz. ¿]J~
qué ha consistido?

-<Pues ... que ... 'l'rumos, es di~ícH deexplicar,
-¿·No !podrí", -ver aJl dhico un nnornento s Qu,isiera

avr:eg1wr.un con tPMO.
~Bueno ... ¡pero un minuto nada unás.:El muchacho

está a-I,go trastornado.
Juan estaoa sentadoen luna silla, ron la cabeza

hundida robre la unesa tocador.
-¡ Mis ¡parabienes, joven ¡ Ha obtenido ustedun

g-ran trimnio, de esos q-ue 'hacenépoca=-di.io M·isclJa,
radiante-«, iLos estudiantes se van a 'di!ijlu.tar el honor
de arrastrar su carruaje.

-¡.Mi :carr,uaje ¡ ¡Una ta:ntana de aIlqu-iller¡~mul'muró
Juan, irónicamente.

=-r.Mejor que mejor !-elOolamó el empresarlo=-. Será.
¡ffiIuch-üunás 'romántico, y ,los ¡periodistas se encantarán
con na historia. ¡-Esba será 'laúltima vez que monta
usted en coche de \pu.n.to¡

Se ~rotó Ias unanos regocijadamente.
-J'lI,an, te .felici.ta el señor-e-interpusoel! Tio Esteban,

sacudiéndolo de ,IQSIhOi/Dbl"oo.Juan !IlO se movió. Loo
otros cambiaron unami-rada. -:ElI señor iMisdha quiere
ofrecerte 'un contrato, Juan-ilIlJUlfmUrÓ Este\;lan3Jl oído
del mancebo, .

Juan ihho positiva.mente un gesto dierepugnancia,
El!t-a wez e, empresariose quedó perplejo. EstehIliIl le
hizo una seña de que sañíeran. En Ia puerta, 'le dijo
en !v o z baja: -

-Deje usted elasunto en mis manos, iM.isoba. Yo lo
avreg-Ia.ré. .

Ouando estuvieron solos, Esteban rodeó con su brl.zo
el cuello de J'uan.

-¿Qué es esto, híjo? ¿No estás contento? ¿No te
sientes feliz de tu iJrilllllfo? ¿No te h,aúeS cargo de que
ya ¡puedes tener todo Io que quieras?

~Ya, ya me entero.
. -'Entonces, Jurun...

-Qui-ero... ¡quiero regresar a Seviya ¡ Quiero... ¡no
sé yo mismo lo que quiero !-aeabó, sollozando,

CAPITULO XIX

1!l1pesar que devorabaei\ corazón de Juan no se mi-
tigó con el vransourso de los días. Esteban tetraía los
periódicos llenos de alabanzas. Se habia hecho famoso,
decían. A Juan no le 1111[Jortwbanada, Un contrato del
Teatro Real de la ópera yacía tirado sobre la mesa,
sin ñnmarse. .

-El sutrimíento lo está matando-dijo ·La Rurnbar ita
a Esteba.n=-. Esto no ¡puede prolongarse por mucho
tíemoo.

Estelban no contestó.Había ensayado todos los me-
dios 'pos~bles para levantar el ánimo de JU8!n.

Oierta mañana 'vdlvió el joven a lÍnsistir en su deseo
de regl"llsa,r a Sevillá.

-¡ Pero si tu 'l8!bor está 8!Q'uí¡-lProtestó Esteban.
-níe 'Voy a Seviy.a"....con~tó Juan con voz opaca.
Estebau y aa Rumbwrita discutieron el asunto, re-

sorviendo aJ cabo Ih2lCerQ o que el jo'Ven ooheJlaba,
-Esta.rá (Jerca, de ella a.11Ilque ~o ¡pueda 'Verla-dijo

LuJú-. Eso % salvará de volv-erse ,loco. Tienes que
ser l!l1uy ¡p2lCiente,lEsteban.¿Qué significa unmes más,
después de wdo? Ya 110traerás ta,n pronw como eslt
1m rondiciones de ¡prosegu,ir su carrera.

De oouerdo ron los deseos de Juan, él y Tío Este-
ban se insta.laron 00 su ani>igoo vivienda en Sevilla.
:Era ,una especie de consue:IQ pam el joven encontrarse
úerca de María. En 'las aJ!tM horas de Ila ~oohe, ouan-
do se había cerradoei\ Oa&é de la Mariposa, rond",ba
Juan !la calIe del convento y se [las3Jba Ihoras enteras
contem¡plando el viejo árbol en q-ue Marfil. se babía
snbido a escu<lhar'Je. A UlJüIludose pregunt'aba si ella
trataría aún de oí'1"su vo~ en el Ca.fó d'e la Mar1pO'la.
pQdía !buscar empleo a.llí, ¡pero000 serIa Bolamen.~
a;honda.raa ,herida en el corazón deBU rumada.



]Bt;e'Oan veía con pesar cómo se adelgazaba Juan
día a día y cuan indiferente se mostraba a todo en
la. 'V,ida.Fsforz{¡¡base en prepararle los apetitosos platos
que en 'otro tiempo le tentaban. pero Juan los pro-
baba apenas, rechazando Juego el alimento con ademán
deedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAh a s tío .zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-1Pero necesitas comer I-insistía ({,ío Esteban-.
liNo puedes vivir así. hijo mío!

-TaJ! 'vez no quiero vivir=-reptieaba éil sombríamente.
Apenas supo su regreso, Lela ,había ·tratado de re-

anudar sus amistades, pero Juan la despachó sin ce-
remonia. -1No asomes nunca las narices [por esta
casa I-Ie ,b¡¡¡bía gritado. furioso.

Ella había iniciado en el ínterin obro asuntillo amo-
roso; PNO ·10 rompió anuy pronto. comprendiendo mal
de su grado. que Juan erael único hombre que le in-
teresaba.

Una de esas noches lo encontró en [a calle y se con-
movió al ver ·10 ñaco y demacrado que estaba:Oami-
naba como un autómata y su rostro tenía una palidez
de espectro a la luz de ia luna. VióLola que cruzaba
la calle. en dirección a su casa.
-¡ Buen provecho !-exolamó ella colérica-. Pero ...

1Virgen Sª'~ta. YO lo quiero todavía 1 ¿ Qué haré, Ma-
dre mía, qué Iharé?

Lola procedía de ordinario sLn pensar. Aquella no-
che. sin embargo, ¡pensar y 'hacer fué todo uno. To-
mando Ia v ía nnás corta. <llegó a casa deJuan antes
que él.

Era más de medianoche. Esteban se había' retirado
a dormir. dejando la puerta sin cerrojo para que en-
trase Juan. Lola se deslizó sin mielo y se acurrucó en
una silla a esperar la llegada del joven. Pocodespués
le oyó entrar pausadarneute, arrastrando Ios pies. La
luz de la Jámpara, estaba muy baja. \Y da sala se en-
contraba ensemiobscuridad. Juan Ievantó la mecha y
tiró su sombrero por cualquier lado cuando la divisó.
Ella esperaba que se enfadase. pero élsacudió s~nwle-
mente Ia cabeza con aire de oansancio.

-¿ Qué !has venido a .hacer aquí. Lola ?-pregunt6.
-Todo. el mundo dice que te estás volviendo loco.
Él· se sonrió amargamente. -y aunque así fuera.

¿ qué se te daa ti?
-N o debería dárseme nada-i-diio ella. ensayando la

ternura-; pero se me da. '110 sé por qué. Jnian ... N·
me g>usta que la gente se Iría deti.

-Déja·los que se rían.
-¿ Estás siempre enannorao de aya. Juan? ¿ No pue-

des olvidarla?
=-No, nunca=dijo él, sacudíendo tristemente la cabe-

za-. La he perdido ¡para siempre.::-¡pero siempre me
acompañarán sus memorias. .

Lola se +evantó y se puso acaminar violentamente
de arriba abajo. Volvióse a él de repente.con los ojos
centellean tes.

-1 Estás enarnorao de una sombra !-exclamó-. 1D~I
aíre t r Olvtdala, Juan. olvídala ! Mira. Juan-añadió
estrechándose contra él-; aquí estoy yo. viva. rnu-
riéndome 'por tus pedazos ...'1Acuérdate! Eramos f.,lices·
en otro ·tiempo ... 1Bésame, Juan, ámame otra vez1

Le cog-i6 la cara entre Ias manos. Estaba fría: n:i
rastros del ruego que ella srubíaínñamar en otro tiem-
po. Leila dejó caer las manos y seechó hacia .atrás,
comprendiendo que había perdido. En susemblante se
revelaba el conflicto de las.más encontradas emociones
Oyó que Juan murmuraba : . .

-Es inútil, Lola, Seamos buenosamigos ... Lola la
verdá es que nunca te he querido. •

-¿No?-,preguntó ella, echando fuego por los ojos.
-No . .
-¿ C~nque no puedes olvidar a '¡'u p~jomita del con-

vento. eh ?-gritó ella, consumida l]Jor los celos=. 1Por
éstas. que no me olvidarás a mi tampoco, olrarránt
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Nombre del lector

Domicilio .

D irección .

Este» cupones~e canjearánpor otro defini-

tivo a la terminación dela novela El pri-

sionero de Zenda y de la seaunda parte

titulada Ruperfo de Hentxau, de la Edito-

rial Iberia, que dará derecho ti llna~ ar-
tI~tica~ tapas,
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· DO DUlar¡Um .

Los ojos de María S8 dilataron de terror aJ! encon"
trarse con Lóla, Se acercóa Ia Madre Superioracoano
buscando protección.

Dijo; y sacando rápidamente un !puñaJ!. [o hundió
hasta el mango en el pecho de Juan. Quedó allí. horro-
rizada. viendo como él se tambaleaba y caía paraatrás
sobre 'la silla, Velárcnse los ojos de J'uan, que mantenía
fíjos en los de Lola. Ella [ewíó sOIHeÍr y llevarse la
mano al corazón.

-El corazón ... está ... más arrsba-smurmur» él.per-
diendo el conocimiento.

Un grito de espanto brotó de los labios de Loía.
-1 Juan 1 1Juan l=-exclamó delirante->, iPerdóname,
Juan!

La cabeza deéJI cayó sobre &U pecho.>
-1 On-h-h-h !-gimió ella. 1TLe. tic. -tic! goteaba Ia

sangre en el pavimento. [Oh, Santa Madre de Dios!
¿ Qué es lo que he hecho? I·Esteban!1Estebao t 1Pron-
to!

.Tío Esteban se preoípitó en el cuarto en bata de no-
che. Los ojos ouisíeron salírsele de das órbitas al pre-
senciar esteespectáculo, -

-r-i Tú 1 1TÍ! !-gritó frenético->. ¡Tú has ueeuo eso.
oharrana t 1Lo has matado l

Arrancó eiI puüañ de ·la !herida y levantando a Juan
delicadamente entre .sus brazos do llevó a ·Iacama,
llamándole con mH nombres cariñosos y rogándole que
le contestara, .

Lola sintió que se Ie doblaban las rodillas y ca.l'·
a.! suelo hecha un ovillo.

-r-l Juan l I.Tuan! 1Juan !-suspiró. Sus palabras se
perdieron en unmurmullo 8Jhogado y, doblando[a ca-
beza. quedó' desmayada ..

C,A,PfTULO XX

La .herida de Juan se cicatrizó. gracias a los cuida-
dos de T ío Esteban, ver o el joven no se curó.Perrna-
necia ¡horas enteras sindecir palabra. con los ojos fijos
en el techado. Esteban nosaoía qué hacer para arran-
carlo a '·a inercia y la desesperación que lo agobiaban.

Un día llegó una carta de Míscha, preguntando cuán-
do estaría Juan dispuesto a regresar a ilVladr·id.E] la
·ti.ró a un lado con indiferencia. Tío Esteban comenzó
a Iperder los estribos. .

-Juaniyo.d:ejémonos 'ya de tonterías, Tunenda ha
cioatrizado. '1 No tienes nada ... y sinemoargu te pasas
'ahí 'la vida acostado días tras día! ¿ Esque nunca
piensas volver acan ta", ?

-No se enoje conmigo. Tío'Esteban-e-murmuró Juan.
-No creas que 1110 comprendo 10 que has sufrido.

hijo; !pero acuérdate de tedos los que han penado para
llegar a valer algo. Nada se alcanza sin suírimiento ...
ni siquiera una buena voz. Es la 'leyde la vida. dis-
puesta ¡por Dios. 'Pero es tallJllbién ,ley de Dios que los
dolores se curen con el ·tra.ba30.

Un ligero golpecito a da puerta hizo volver la cabeza
a F.sieban. Era Lola, que entraba con una'canasta de
fruta.

-. Cómo está al()Y. Tío ·Est€lba,n?~preg-untó ansiosa-
mente.

=-Igual , [.0 mismo que todos 'los días que has venido.
[Ojalá que no vinieses más!

Lola pr'Lnci¡;>ióa Ilorar. -No te pongas a llorar-dijo
él-. A veces no me ouedo contener ... 'Y después me
'das lástima. Pero, si .no ¡f'u'erapor ti. ya es·taría Juan
cantando otra vez.

Juan abrió 'os ojos y miró a Lola. Hacía mucho
tiem[lo que la había perdonado.

-1 JU11n! 1Juan !-suspiró ella-. 1Hábtame í

El sonrió débslm ente. y Iuego cenó los ojos con una
indiferencia completa. 'por Io que ella pudiera decir.
Lola se volvió a Esteban.

-1 Qué pálido está !-exclamó-. '1Se está m uriendo ::
poquitos ! .

Esteban seenantuvo en silencio.
Oyóse sonar el Angelus a [o 'Iejos. en el convento de

las agustinas. Los ojos deJuan se lluaninaron, y se
levantó a Imedias ¡para escuchar mejor.-1 Marí-a !-Ie
oyeron suspirar, Y uuego : .

;¿De qué te sirve vivir
Si no estás enamorado? 1 Ay!"

Sollozando tristemente, Lola abrió la puerta para que
llegase más distintn el son de üas campanas, De pronto
pareció tornar una decisión. «Iré a. verla», pensó.(Es
necesario que ella sepa lo que está pasando."
Cesaron las cannpauas y Lela se deslizó. al pasillo. Una
vez afuera. se echó a correr. Corríóv corrió hasta lle-
gar 8JI convento. Preguntó ¡por la Hermana Concep-
ción. 'la ¡portera. La regordeta monja se pr·esentó a la
ventat:illa. Recordaba 3: Lola. y Ievantó 'las cejas sor-
prendida cuando ésta pidIÓ ver a la Madre Superiora.

-Es muy tarde. hija unía , Io siento rnucho=di]o la
Hermana.

=-Herrnanita, necesitoverla, 1Es cuestión de' vida o
muerte J-suplicó Lola. .

-De ser así. Ila.maré a nuestra Reverenda Madre->
dijo Ila portera. Hizo pasaT aLola al Iocutor¡o, reco-
mendándole esperar <unmomento.

'I'ranscurt ieron algunos minutos antes deque llegara
la Madre Superiora. Se sorprendió tanto como la Her-
mana ,por·tera&1 ver a Lola. No f'ué fáci.l para Lola
exponer su petición. Sabía que era contrario a las re-
gias del convento que le permitiesen hablar con María
Consuelo. Con sorpresa suya.ta santa mujer no se
negó Inmediatamente. Hizomuchas pfoeguntas. y prono
to supo toda Ia historia de Jos sufrimientos de Juan
y de la parte que Lola había tenido en Ia Lnf,el:icid'3d'
de María. .

-¿ Comprende usté que es necesario que yo le ha-
ble ?-preguntó Lola .
. La Madre Sunerlora tocó <unaoarnpajrilla, apare-

ciendo ~I rnstanto la Henmana Concepción. -Haga ve-
nir aqui a la 'Postulante MaríaConsuelo=ordenó aña-
diendo: .

-;-Fsted comprenderá 'que es muy .irregular que la
deje hablar con .e)la; pero me parece necesario. y asu-
mo la. responsabilidad,

Lola inclinó la cabeza. esperando ansiosamente la
llegada de María. Pasados unos nnínutos a.brióse una
puerta y se presentó la joven.Lola dejó escapar un
grito de angustia al v.er a Jlfarla ConRuelo. No se pa-
recia en nada a ta chica que ellahabía. visto en Ma-
drid. Pálida y delgada. con ojos desprovistos de vida.
y animación. anás 'prurecia una sombro que una cna-
tura real.

-ISwntísima \r~en 1.:::oJ~ÓY oía-s-, 1Usté ta,mbién
se está muriendo !

-Hija unía, no ternas nada de esta joven-dijo la
Reverenda iI'IIatlre-. No quiere' hacerte daño. Me ha
contado una extraña historia.

-Juan de Dios ·I'á iquiere a usté'Y nada más que a
usté=exclamó Lola desesperadarnente=, 1La quiere .a
usté nada más. 'Y se está murtendo do mismito que
ustét Lo 'que vió usté en Madrid noIué unás que una
treta ... para que Juan laihiciera a usté regresar al
convento ... - Detúvose y uniró a Ia ~adre Superiora,
corno pidiendo su venía para proseguir.

=-Continúe usted-dijo da santa mujer-o Debe sao
berlo todo.

Una gratitud i:n.linitabrñló en Ios ojos de !Lola. In-
conscientemente. o¿edía el ¡perdón vara.s í misma.

=-Juan no se levanta en todo el día de da cama, No
habla con .nadíe, Por 'lasnoches J.ayama a usté, y
cuando suena el Angelus .tr8Jta. de enderezarse porque
Ie 'Pareceque es usté que ~e habla ... ,

No .pudo continuar, .porque üos sollozos da. ahcgabaa.
Los ojos de ,:tI1a"íaestaban húmedos tamcién, pero una
sonrisa etérea idumduaba su rostro. La Madre SUlPerio·
ra la miró profundamente.

-~faría Consuelo. ¿(quieres Jra. 'Verle?~preguntó
bondadosamente,

María '110 respondió por un momento. Anhelaoa volar
adonde Juan. ¡pero sus promesas a su madre y asu

. hermano, su deber @affi con "Dios. üa retenían. La tre-
menda lucha de sus sentísníentos se refleJaba en8U

rostro,
. -Si msté no va. a su Iado, J·uan se nnuere-sollozó
WL •

~I Dios unío !-exd1lJmó María. paJ!ideciendo más aún.
_.y si él no 'Vive. no podrás. túvivir taJ¡n'pocO.¿ ver-

dad. u'ija mía?--ipJ:~unt0 'la Superiora-oHay muchos
caminos-oara servir a Dios. La Santa 'ilIfadre Iglesia
sólo nos ¡pide que cumplamos con nuestro deber.

-Per·o ... ¿y 'mis IVQtOS.Reverenda Madre ....'Y mi
henmano ? .

-Yo ·hrub[clil'Ócon ~I-.!dlijo ~a Superiora-c-. Si es tan
grande tu a.mor por este joven> no debieran haberte
traído otra vez con nosotras. .Tu deber. no está aq uí
ni es ésta tu vocación. Tú no 'has hecho votos. yeres-
l·i!bre de contraer otrosdeberes. Dejar que se mueran
.dos personas que pueden ser .ütiles a Dios en esta vida.
es contrario a los designios del Señor.

-1 Madre anía !-exda.mó María->. Su rostro estaba
transfigurado. La vida f'lllguraba de nuevo en sus ojos.

-. Has decidido ?~preguntó 'la santa lJ1l.ujer con una
sonrisa de ,piedaJel'y comprensión ·que jJI1lUllÍQlaOOsu
pádido rostro.

-Iré. Madr·e mía.
~Mu.y bien. hiaa mía. Esta joven te esperará ... si tú

quieres que te espere.
-1 Oh, !por !favor !-suplicó Lola-. 1Permítarne usté

Ileva.rla donde él!
María asintió con ~a eabeza, agradeciendo '10 que

Lola [,abía hecho Ipor ella. Antee de media Irora estuvo
lista. Haoía ido a orar ¡porúlbínna vez a la gruta de
Nuestra Señora deLourdes. La Hermana Concepoíón
abrió la puerta. y .María y Lola se encontraron en la
~I~. •

Cuando llegaron a la casa de Juan, Lola se detuvo.
~erá 'mejor que enl!re usté sola-dijo ésta canIá-

grimas en 'os ojos-: Deseo ... deseoque seáis muy te-
lices .. ¿ Quiere usté ¡besarmeantes de que me vaya ?

ilIfaría rodeó con su oraeo la cintura de la joven y
la ·besócon ternura en Ia: frente. Incapaz de pronun-
ciar una palabra.. LoJa seechó a andar apresurada-
mente. María esperó hasta. quehubo desaparecido.
Luego. trémula de emoción, dlamó a la ,puerta de
Juan.

-¿Quién es ?--ipregu,ntó 'una V.QZregañona-oiEra
Tío Esteban. Abrió la puer ta de 'un po;rrazo... y se
frotó los ojos, sin dar crédito a [o que 'Veía.

-r--! Tú !-!lxo!amó atónito-. 1 '1.1ú! 1 María !-La estre-
chó ansiosamente entre susbrazos-e, '1Ras vuelto a
nosotros. ehiquiva ! '1Dios te Ibendiga! 1Espérate que
Juan te veat 1 Vas a salvarle lavida !

-1 Dios ímío l • Cómo sigue ?-,preg·untó María. aasío-
sao ·tramndo de ver IPor encima del brazo deT ío Es-
teban-s-. El 'Viejo sonrió, contento de nuevo con la vida.

-Entra. entra tú sola, Yo me 'Voyafuera hasta que
rne Ilaméis.

·María pemetró ilie !pu'fitiUas. El aposento, que (tan
bien conocía •le trajo un mundo de recuerdos. Enel
'lecho. cerca de la ventana, yacía Juan con Ios ojos
cerrados y una melancólica sonrisa. en los labiosP m .-
.pa.lidecidos.María se acercó simhacer ruido.

-1Juan !~urmuró suavemente,
Sus ojos seabrieron üentaanente y 'la miró con ()3¡1-

rna, creyendo era una de las aparicionea quevenían a
menudo a aserdíarlo.
-1Juan !-dijo ella de nuevo.

. -r-l Tú !-eXDj.~IllIÓestuperacto-". 1'MaTía! ¿Estoy per-
diendo el Juicio, o eres tú en reaílidad P

Ella de puso da mano en [a frente. cayendo de rodi-
llas ·a su lado, . .

-r-l Mi Juran !-reo¿itió mientras él Qa envolvía en'SUB

brazos.
Juan de Dios renacía, Sus plegarias habían sido es-

ouehadas. 1María h~,bía regeesado l
, -r-l No te irás otra v·ez. :tIfruría! dijo ~I sonriendo.

-<N O. J'uan. ¡Nada en el mundo !podrá yasepa-
ramos t

y sus la'bi·os se contundieron en ·un besó apasionado.

FIN

Y ~ c I c ie lJ !í jfc 8 .G X e ll-

to e le olor cfe5é1gré1c1abfe.
Exquisitamente per!umadb.
B L A I C O -B A R C E L O N A
P q T E 3P T / . .rO B R E 0 '5 0 P T ./.
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cristal de 12 pa quetes
para preparar 12 I ¡IrO S

metálicas de15 paquetes
para preparar 15 I it r O S

de la mejor y más económica agua mineral de mesa
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