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y TEATROel-NEMA
II

LA pantomima poseía una consistencia
. T ·e < r l, propia, 'en el silencio, clave de

todo lo «inexpresado», que cada uno
tiene la facultad de interpretar a su manera,
mientras nadie ihalbla.

Esta fa:cUiltad no 'es rprivHegioci'e [a pauto-
mima, pero encuentra en ella desarrollos sor-
prendentes. La mímica len Ia pantomima ha-
bía Ilegado a 'ser eon ·8'1cinema un medio de
expresión prodigioso e incomparaole.

"Cuando la pasión res impetuosa, Ia eloouen-
cía enmudece, !El gesto ry la mirada expresan
mejor.» !E'ste es el ilerugua:je ,d1elo inexpresado-:
la paJ8:lbra 1Il0 d-iclha. !En rel momento en que el
género más elevado de composición pauto.
mímica decae por efecto Idel advenimlento de
la palabra al! cinema, séarne permitidc elogiar
eí artede expresión muda y eus mil y mil añ-os
{¡~eéxitos -eontinuos, ltallJto en la corte de los
reyes como en el pueblo. Si experimentamos
una tris beza nosMtlrgica rpor Ia ausencia de tan-
tos sutiles milagros ldie la expresión muda
vístoa ea el pasado se nos puede perd'onar.
Pero Jo que nos coneuela 'es la .esperanza o la
casi certidumbre de ver pro'nto 'Ü tarde, pro-
porcionados por el ,genio de lIa mecánica, ail
genio del poeta, ,10'smedi-os técnicos-e-no eTI-

centrados tocl'a'Vía-que permitirán a la pe-
UCThlasonora jsee también un ar-te or.iginal,
no imitando aJl teatro mas que II-o!haya imita-
do la mejor película muda, si !bien ésta em-
pezó !bajo ,eIl nombre de «teatro», [,a película
sonora será rproruto 'un arte en sí, ind'epen-.
diente del cinema: 'silencioso. Las facultades
evocadoras eacaóas de los ruidos crearán una
atmósfera escénica maraviilosamerrte comple-
la y próxima a J:a realidad. Ye·l arte mudo 'de
la película=pantomíma de un carácter muy
particular dentro del género pantomímico->
J,e sobrevivirá como la pantomima propiamen-
te dicha sobrevivió al Ite8!ti'o , aunque lleve
consigo. también la mímica,
. Pcecísaenente en este momento, para ad-

herirse a la nueva sensihilicud, la i[,],teratura
dramática reducía también la verbosidad, in-
ventaba ,].a:srpausa-s escénicas, los eilencios ;
en otros términos, se Iiacía también sensible

. s1guiendo el ejemplo -dE} la-s' pelícuñas mudas,
en 'cuyos silencios caó'a uno rpone los sentí-
mi·enrtos 'que responden a su !propia mentali- .
dad. Pero preclsamente en este momento llega
el rgénero n nevo, arohirrealista, lógico, de la
película hablada, queaspira rol color y al r€-
lleve para ser «verdadera» en ·todo y por todo.
Quizás estas invenciones salven al teatro y
eleIV-enel cinema muci'o ...
~Desd-e ·ea punto de vista del arte de vanguar-

dia, la rpelioola acústica represen taría un paso
hada atrás 'si, felizmente para él, no estuviera
consi·dera'do como U:Il arte aparte. ,Ellla es,
Como hemos dicho, normalidad, senfic'o C-O-

~ún, vuelca al verismo de las primeras as-
lH:ra'ciones del cinema, cuando ,J'Os dlrectores
de escena no ihabían reconocido todavía los
i~nho'S recursos JJ.~e la fantasía que es pro-
pla del ¡género cínemático. .

Se tienen sobre Ia película 'sonora ciertas

.~
esperaneas si se considera que estamos to- fas·e--rpor vías Iiterarias IJ teatrales que no son
davía en 'el período xse las tentativas e in- [as suyas, ,ry que, rpor tanto, amenguarán en
certidumbres y rd'e;ltruco de la sonorización. ~rrugar de aumentar Ias posabilidades infinita E

dCómo podría realizar nm director una obra -.es decir, ordginaíes=del cinema COllIlOarte
de arte cuando DO ;es todavía cl'lleñ-o de sus sui geneTis.
medios P La experiencia arrtí;srtica no coincide Dejemos de laido las imperfecciones u'el me-
con la experiencia técníca. ~srstido por una canismo, que es todavía pranitivo, ál menos
técnica perfecta, el cinema podrá dar nací- como técnica de ejecución. Mientras que aquí
miento a una nueva poética ; rperO' esto será [a rvoz rde los primeros planos y la de las es-
mañana. lEl cinema Ihabía demostrado que ,g8;- cenas de conjunto posee la misma fuerza, las
hía dar sensaciones inmediatas mejor que les mismas dimensiones, podríémosdeoír.
palaoraa 10 Ihabían sabido hacer, La [enti'Úl1d, Añádase a esto que Ia voz=-pclidaneasío-
el retardo de les comunicaci-ones de [a pala- nal=cio 'Va de acuerdo con [as sombras espec-
bra, disuelven.da 'sensación. iEl cinema mudo trales 'POI'muchas razones que hemos [nvoca-
susciteba tia" emociones entrando casi en con- do ya en favor de ia escenoplástica y contra

.tacto con el espectador. sin iruterposición. [a eseenograíía en relación al actor que es
!Este es el punto: 'el cinema sonoro (lIbJ,iga,por polidímensíonal corno [a' rvoz. !La intangibili-
el contrario, a la suspensión de la acción dad de [a sombra hace contraste con la cor-
ouanrro 'se ihabla o se canta. lEstoes, en suma, pore1dald ci'e Ia 'Voz pretendidamente suya, la
e1l antlcínema, com-o e1l teatro verboso es el cual nos prende, nos envuelve ,y nos pene-
antiteatro. Se le llama cinema por llamarr1e tre, mientras que el espectro de la pantalle
algo, rpero no es justa Ia palabra. apenas <IlO'S Toza.

Leonardo de Vinci, dijo: «Tu Iengua que- Ademés, cuando hélly más de dos rp,erson8!jes
dará paralizada por Ia sed y tu cuerpo por 'que no se comprende cuál es elque haibJa en-
<.11sueñ-o y rpor 'el rhaIIl;br·e, antes de que :l.le- tre ellos, no se puede precisar el pun to elle
gues a demostrar con palabras 1>0que los procedencia de la voz, 'Voz que nos llega por
'Üjos---ila pintura-e-demuestran en un IDs- una sola boca colectiva, inm évil , que avanza
tante.» por entre nosotros, mientras 'que la 'gellJte que

Las pelícuílae sonoras 'Y Iha!b~élldas-rprod'uci- lhallJilaesté allí al fondo, como en una hahi-
das hasta ahora han moderado de ltal manera tacién cuadrada tras -un velo: Ia pantalla,

. rla acción rpara ántercalar sorúdos en ésta o Ouando restas Jlmáigenes Ih,allJilanabr·ellJ Ja
para darnos mn diálogo (análisis), que el ci- boca, pero sólo ihasta un. cierto punto se oyen
nema pierde .su propio rítano al cual nos ha- [8'S palabras o el canto. Primero no se sabe
Ibíamos acostumbredo y queven cl'e·finitiva, nos quién es ·erl 'que ha'bla o- canta, después busca
10 han heoho encontrar més atractivo que el uno entre tOS rostros 'el que mueve los labios
Iento teatro. /Ei cinema mudo no- estaba en. (no iha/)' otro recurso) ry se acaba por descu-
esta época 'del telégrafo y ded aeroplano [uera brir all qme los mueve. ¡AJguna vez los mue-
de tono, desterrado en el tiempo, como lo es- ven :todos, pero no se {Y'femás que a uno, y
taiba el teatro. POI' un escorzo, por 'Un gesto entonces es en una Babel aJl revés.
o una expresión esencial 'que resumía un he- 'Por ahora, pues, en relación a la perfección
oho o un estado de alma, el cinema mudo nos cl'e;lcinema mudo, la película sonora constituye
daba una 'situación o un acontecimiento> sin todavía un paso atrás, y no sabríamos decir
tener necesidad de detenerse en hacernos el si hay que atribuir este retroceso a las incer-
análisis. Se había encontrado en él un med'io tirdrumbres técnicas, a la insufíciencia de me-
de aihorrar a [O'S·nervios una espera excesiva dios de ejecución, a runa equivocada orienta-
para el temperamento del siglo; se ihabía en- ción teatral, a rla extrema dilación de la ac-
conteado un lenguaje completamente nuevo ció n producida por el desarrollo de las partes
que [o han .enfermado a fuerza de atracarlo sonoras , es decir, rpor el montaje a trozos
demaeiado. largos .

Lejos d~ehaber Ilegedo a un punto muerto El cínematógraío hahfa alcanzado tel 'P&-
de ,la antigua cinematografía muda, la pe- fección en Ia expresión, que hasta Ios estelas
lícuía hablada rJ.lega, en cambio, en el mo- más diíícíles lo habían proclamado corno una
mento en que reconocía el cinema mudo como forma de arte in dependiente. La falta de 0010-

UIl arte lluevo y Igran.de; en el momento en res, de volumen, d1e sonidos, [ejos de consi-
que la crítica rhalbía separado, por fin, el ver- derarse como faHws" era mirada, por el con-
dadero aspecto del cinema, -es d'edr, su na- trario, como todo el mundo sabe, como mé-
turaleza cinematográfica opriinilida por Ja imi- r:iltos del nuevo arte. rCad'a uno ¡ponía sus
tación del teatro que acompañó su nacimiento propios sentimientos en el silencio del cine-
y rpor las inñuencias Iiterarias que ,lo dege- ma mudo, ,y este era elsecreto de su Igran en-
neraron, lo desviaron y le impidieron durante canto. H a y , _a,ldar la rpa,1aibraa la imagen, se
mucho tiempo encontrar su camino. Precí- ha llevado el cinema a un punto de evolución
semente en estos údtimos tiempos .el cinema estética que por la confusión de valores, la
hahía dejad'o ver su esencia, sus medios rpro- contaminación de elementos, Ia íanpureza de
rpios, su carácter artístico, original, potente, la expresión, d'ebe considerarse priun-W!Vo.La
que le reconocían los espíritus más modernos película sonora puede considerarse, en efecto,
y los més rigurosos estetas, Y en este mo- _inferiOl: también como rvalor estético al me-
men lo llega la palehra 'Para separar del nue- Iodrama que -en relación a 'la tragedia griega
vo arte sus características francamen.te cine- aparece como una forma !hííbrida de teatro;
matogréñcas y orientardo-c-en esta 'Primera de esto se puede deducir 'que el cinema mudo,



el. género de cinema más purozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy más eleva-
do, es con relación a la película sonora, 10
que Ia pantomima-e-el 'género (le teatro más
elevado-c-es con relación all teatro verboso.

tEsta comparación no debe parecer arbitra-
Tia; todo el mundo sabe que ITa ¡parte más
noble de la fl}roducci6n cínematogréñca, la
que subsistirá, es la parte cómica: ITas pri-
meras películas de Tomaeín y las últimas de
Búster Keaton o <de Charlot, totaknente [o~
gradas, entsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlas que son rp·erfectas [as relacio-
nes 'entre forma ry fondo. Lo CÓ'IUicode estos
actores reside esencialmente en su mutismo,
y precisamente en 'su incapacidad de haiblar.

Lo mismo que el cómico brillaute se obtiene
generalmente exagerando la caraoterística de
la expresión teatral, es decir ,por la aibundan-
cía de palabras, !por Ia 'locuacidad, lo cómico
se obtiene en 'el cinema exegerando el mu-
tismo: Clharlot y Tomasín son lacónicos ;
Keaton francsmente hermético. No ihaiblarán
nunca, no 'sabrían halblar; la expresión cine-
matográfica es perfecta y verdadera cuando no
se sirve de 'la palabra escrita en Ios títulos,
o de ,la 'palaibra artioulada,

Pretender dar un sonido a. la imagen ere-
yend'o completaa-la, puede parecer pueril y,
por tanto, Hegírtimo desde el punto de vista
estético, Pero los negocios y la novedad son
otra cosa. No ih¡¡¡ycomparación posibíe entre
el 'sonoro ry el mudo; sin embargo, que un
género aparte 'pueda nacer mientras que se
abstiene de compararse, esto sí es posible.

No repetiré aquí Joo teorías de [os estetas
\qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· pODu'arfilm ..

del cinema sobre la visión pura, a!bsoluta, in-
tegral; es d'ecir, sobre el cinema. Solamente
diré que los esfuerzos para reconocer un arte
aparte, suhlímación de la pantomima, han lle-
gado por shora aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla aibalidón de una tentativa
ya !bien Iograda.

Aihora estamos illdb.ando con otra forma de
expresión que no tiene 'gran cosa que ver con
Ua anterior, pero que se puede suponer im-
portante. - .

Entretanto hemos visto que la película so-
nora ha traído Ia revolución al mundo d!el
teatro, ALgunos creen 'que será una verdadera
venteja para el teatro musical; otros <temen
s-eriamente que dé el rgoir>e de ,gracia al lan,
guidecíente teatr-o de ¡prosa. Asistimos otra
vez 'a 'una molesta confusión de valores como
la que 'se produjo, por ejemplo, hace algunos
años cuando la fotogr.afía ll-egó a dar ciertas
sensaciones de una emotividad indiscutible.
Algunos pretendieron entonces que era la
muerte del retrato pictórico; lo mismo se cree
hory que [a película sonora matará, 'O más
bien ·supera.rá al teatro. Como si ITainvención
del fonógrafo ~ubiera causado- una crisis en
Jos conciertos.

La película !ha:blada no será nunca teatro;
a ;Jo más íllegará a ser una mala copia d.1eél
si ¡para su daño '.le continúa por este camino.
Creemos eI1 10s recursos especiales de [a pe-
lícula musical, pero no 'sabemos cuáles serán
sus díreccíones futuras, que están todavía, a
nuestro parecer, en estado embrionario.

Deberánser, sin embargo, recursos ríguro-

dihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr; tal Y
samente particulares y de Ja misma naturaleza
del procedímíento técnico. El teatro u1ffileque-
dar siendo teatro y no Ilegar a ser cinema,
así como el cinema no debe 'Ser teatro, aun-

- que sea peíícuía sonora, Y aunque el prime-
ro aspire a adquirir el movimiento dramático
por la mnltiplicación de los cuadros y el airo
aspire a adquirir Ja palabra, d!elben seguir
siendo el uno representación de personas y
el otro representaoíón de ffilágenes. Carne y
sombras.

.No es 'el teatr-o 'quien quiere volverse cine-
matógrafo, :sino la cinematografía quien quie-
re volverse teatro; el mayor éxito- 'que puede

. esperar aquélla metiéndose en este camino, es
la de ser lima copia fotográlfiea y mecánica del
teatro más o menos male; la cual, natural-
mente, 'como toda copia, hará siempre nacer
el deseo d'el original.

La palabra tiene necesidad de la acción en
el teatro para expresarla ; pero 'la acción no
tiene necesidad de [a palabra para la expre,
sión esoénica ; la proposíoíén contraria no es
8Jd!misible. Desnéstenee=permítasems la CÍlta-
ción-hacía consistir toda la fuerza del arte
d'e da oratoria en la acción ; es decir, en el
tono de la voz 'Y €JI: el IgestO';

. d Pero cuál es el rpa:sa:je de Cicerón en su
discurso Pro Ligario, que hizo caer de las
manes de César la condena ya decidida P Ved
'que no habría duda de esto, si con las pa-'
laJbras se huíhíese podido -;transmitir la acción
del orador.

ANTÓN GIULIOBRAGAGLlA

ANTENA CINEMA TOGRÁFICA DE PARís

Situación actual

L que caracteriza y da una fuerza-úni-
ca y original-c-al cinema soviético, no
es 'solamente sus rtend·encias de carác-

ter social, 'sino su oibjeto estrictamente cultu-
ral y eóucatívo.

Por esto, las organizaciones cínematográñ,
caasovíétácas, son 'ante todo científicas, úni-
cas en su género 'Y aisladas por 'su carácter
mismo. Muy al contrario que en los demás
'Países - especialmente 'en INor.teamérka----el
cine soviético, no se produce iba,jo un impulso
capitalista, no obedece a un !punto de partida
industrial, sino 'que en su salida, es un an-
sia de cultura, de divulgación, .10 que pre-
side.

!El cinema sovíétlco=reíterémoslo una ve:
má:s- cuenta con dos grandes fechas en su
evolución: una, les la creación de la «Sovki-
no», en ,1:9:25,y la otra, data de 1929, cuando
toda la producción se-enfocó hacia una con-
centraoión única 'Y sola.

'La «Sovkino» constituye l-a ibased1e la or-
,ganizacióI1 ¡del I(!ill>ema soviético. IElla 'esta-
bleee anualmente un plan .generaí de produc-
ción, determina el número y el ,§,énero de los
films >a realizar, ajustándose JSi'emvrea las
dísponíbilidades y a las exigencias del país.
!La «Sovkíno», posee sus fálbrkas dle films y
sus estudios, instalados a base de lo proce-
dimientos más modernos. En Moscou, los es-
tudios ocupan una supenñcie de 4.500 metros
cuadrados y disponen dIe una pujanza de
35.000 amperios. Estos estudios, centralizan
todos los serwicíos técnicos útiles, laborato-
rios, ibibliotecas ... En Leningrado, la «Sovki-
no», posee otros estudios de 1.700 metros
cuadrados con una fuerza dle 18.000 ampe-
rios. Su instalación, es !paralela a los de
Moscou. y entre 'sus directores, cuenta con la
colaboración de lEins.estein, de Room, de
Trauberg, de Dziga-Vertoff, de Koulechov, de
Séflr, ·(\leChouh, de Taritoh de Preobranyes;
kaia, de Eozanoheñ, de Voukevitoh, .de Po-
pof', de Svetozaroff y de IEmler.

Sin embargo, la vasta organización de la
«Sovkino», no ha entorpecido el desenvolví-

del sistema soviético
miento .de otras rgrandes sociedades de pro-
ducción. Paralelas al Igran organismo, hay
otras entidades que producen aisladamente.
Por 'ejemplo, aa «Meshrebpon», centralizada
en !Moscou y para la que tra<bárjan Poudow,
kine, Protozanoñ, Ozep, Gardine, Jelahoujs-
ki, iElgguerte, Oholenski, Barnette y Kos-
lowski.

La «Sevzapkino» y la «Belgoskíno» prod'u-.
cen 'en Leningrado. lEn la misma ciudad, es
donde está instalada la «Kinosever», la im-
portantísima: fá'brka de aparatos «Tomp», el
«Instrtuto de las Artes cinematográficas y es-
céníoas», la «Escuela Kino-Foto-Technikum»)
y el «Instituto de Estado d1elas Artes».

Las otras Repüblícas ·dle la Unión Soviéti-
ca, poseen ígualrnents sus organizadones ci-
nema:tográrficas .propias. !En Kiev-Ukrania-
la I«Wufku», oentraliza 'Y tiene el monopolio
de la producción y de la explotación. Sus es-
tudios, ocupan una euperficie de 3.700 me-
tras cuadrados y disponen de 19.000 ampe-
rios '(13.000 de corients continua y 6.000d'e
corriente alterna). Dovjenko, 'I'achardiníne,
"I'assine, Staboboy, Kourdioum y Kavaleridse,
comparten su actividad en estos estudios y en
los que la «Wufku», posee en Odessa,

IEIUsbekístan, es explotado por la «Vostok,
kino» y la «Gosbekkino», que han instalado
su centro ,d'e producción en I'achkent.

En Georgia, la «Goskimprom», traibaja en Ti-
fllis. Y 'en Baik.ou, la producción, está asegura-
da 'Por las actividades de la «Vostokkino» y
de la·~(lA.zg08ikino-». .

En Armenia, la «Armenkíno», domiciliada
en Erivan, !produce buenos Iilms armeuíanos.

Junto a la dirección dIe cada una de estas fá-
bricas, hay un soviet artístlco y político,
compuesto por representantes de las Orga,
nizaciones Regionales del Partido, de las
Uniones Profesionales, de representantes de
las Empresas y de los obreros de las fábricas
cinematográñcas.

El soviet artístico y !po.lítico, está obligado
a examinar los planes u~eproducción y los es-
eenaríos, el control general de la actividad de

la fálbrica, la crítica de los films, la organiza-
ción, y (co-n el concurso de la O. D. S. K.) el
examen público de los fllms.

* * *
IEl «Plan Quinquenal», vasto programa de

realizaciones económicas, industriales 'Y artís-
ticas, !ha previsto, en 10 que concierne al ci-
nema, la concentracion de tod'a esta industria
en un solo organismo. Esta conceneraoíón, le
opera sobre ..un -ritmo acelerado, y será pró-
ximamente un hecho. :En otoño de 1'928, se
comenzó la construcción de una dudad cinc-
ma:tográtfi.ca, 'que será en cierto modo, un
Hollywood sovíético. Su edificación, 'será ter-
minada antes que fínalice el plazo conceúido
al «plan quinquenal» del que forma parte.
Acualmente, el principal cuerpo del edfíicio
de la fábrica, con todos 'sus servicios auxilia-
res, !ha 'sido terminado. .

En las riberas del Setoum, sobre una su-
perfící« de :215 !hectáreas, frente a la fáfbrka en
construcción, '00 construye también un 'ea'Í-
Mio, que albel'garlÍ. a miles ,y miles de obre-
ros procedentes de las fáibrieas, de los estu-
dios 'Y .de la Uaíversidaé éinematográñca.

* * *'
Sin embargo, y a pesar de esta formidable

organización, a pesar de la actividad empleaca .
p.Ol' todos 10's centros de producción, la sitúa-
ción actual del cinema soviético, atraviesa
por un momento crític-o. De una parte, se ob-
serva una disminución en la cantidad y en
la calidad, de la producción, Y de otra, una
cr'e.cída enorme en el número de espectadores
(mlenlrasen 19'28 había solaments 407 millo-
nes, en 1-930, las estadísticas, han registrado'
2.500 miUones). Disminución en el porcentaje
de ñlms de cultura, d'lsminl\ldón en la canti-
dad de .filnisesp'ectaculares, falrt;ade créditos
suficientes, sorpresas producidas por la lle-
g~rla ó1el film sonoro: .. En una ¡pa'la:bra, lá ori-
·81S.actual, es debida al pequeño descuido-
financiero~que ha sufrido el 'cinema, frente
al desenrvolvimiento-activo y más urgente->
que .han sufrido otras ramas de la industria,
rusa.

?in embargo, esta crisis, no es más 'que pa-
sejera, .y no u'e~end,rá por mucho tiempo la
progresíón metódica y racional del cinema so-
viético.

P'arÍ'S, y abril de 1931.
JUAN PIQUERAS



•zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I e
de CataJu ya

.Prisioneros .de la montaña
es el poema de las cumbres y la suprema realización del ani-
mador G. W. Pabst (el creador de "Cuatro de infantería").

Intérpretes:

Leni Riefensthal y Gustav Dresse l

SELECCIÓN GAUMONT DIAMANTE AZUL



RelativismoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L
A- contemplación de las estrellas es una
de las aotividades fél!voritas de Holly-
wood.

A !Hollywood llegan, anualmente, millares
de visitantes, dispuestos a tal faena. Lo co-
rriente es que no Iogren penetrar en los es-
tlló'ios, y que se rv¡¡¡yan luego a los bulevares,
a confundir 'lastimosamente a cua-Lquier este-
nógrafa con Clara Bow o Nanoy Carroill.

Uno de Ios primeros .vísitantes del año ha
venido taoIDIbjléna California a contemplar es-
trelllas. Pasando rápidamente !por Hollywood,
11a seguido la trayectoria parabólica que guía
al Monte Wilson. IEl tal visitante andaba a la
busca y contemplación de estrellas ú'e dife-
il'·enlte magnitud. Su nombre, Ti~lativa.mente
familiar Ihoy día, era Einstein.

,191 mundo Iha contemp lad o , pasmado, la
trayectoria del seíblo, oompletamente perple-
jo por lo que se refiere a sus planes, igno-
rante de 10 que varya a 'ú'escubirir al observa-
torio ... 'Y hasta de 1:0 que ha descubierto an-
teriormente.

POI' 10s fragmentos de sus ideas que nos
son acoesibles, sospedhsmoe 'que el 'Sabio anda
a ,la Ibusca del elemento Ibá,sko constituyente
del universo fí·sico. Su teoría enseña que no
existen cosas tales como el aire, o los metales,
o los seres vivos, como elementos diíerentes,
sino que la tramª, física de torres los ser:esZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA' f

cosas es Ia misma. Según 'él, entre dos Olh}etos
materiales no hay más diferencias que las
creadas pOI' nuestra psrcepclón relativa.

[,0 que sea 'ese elemento !báJsico, sea ener-
gía, o 'sea cualquier otra 'cosa diíeren te , e
]gualmente incomprensible, es algo 'que aún
tiene que descuñrrlr . .Tal 'es la causa de que
.Einstein y 'sus auxiliares se pasen las noches
en vela, mirando hacia ,lo alto.

Si Einstein Ihubi,era <tenido, como Don Qui-
jote, un escudero, 'ellbal no ihulbiera dejado de

• •MAD.AME X
Los Establecimientos MADAME X son
exclusivos. 5ólo ellos podrán sumi-
nistrarle su Faja de Cauchollna para
adelgazar y vestir a la moda, as! como
sostenes, medias y faciales, todo de
Cauchollná. Podrán enviarle catálogo
y contestar a sus preguntas. Estudiar
su figura y rectificar su linea. Pueden
expedir a provincias y al extr anjerc
los pedidos que se le conflen.

Establecimiento MADAME X
en BARCELONA

Rambla de Cataluña, 24

Sucursales en Bilbao, C6rdoba, Mála-
ga,' Madrid, Ovledo, Santander, San
Sebastián, Sevilla, Valencia, VIIIOy
Zaralloza.

• DopulCllr'tilm ~

de', Ho llywoo d
aconsejacle a su amo que permaneciera más
tiempoen HoITlywoQd. Un Sancho Panza, C0U

su conocimiento profundo y escuderil del
mundo, dmhiérale mostrado a 'su amo y se-
ñor cosas 'dignas 'dJe verse y de recordarse, _
que tiempo ihaibría para mirar a las estrellas
celestes.

Porque Holhywood, demtro de sus medios,
ha resuelto a su manera el problema einste-
niando, o sea ,el de la unidad constitucional.
El 'estudio asimiia y transforma cuanto cae en
sus poderosas quijadas nj¡gromántkas, sea
hierro, madera, o oéluias vivas, transforman- .
do todos los susodichos elementos :en una
unidad invariable ... [oeluloide.l Hollywood ha
resumido el mundo A¡j1emodo que pueda me-
dirse y contarse 'en metros de cinta.

En un estudio cinematográfico pueden con-
. seguirse cinco metros de Iágrlmas, diez' píes
de alegría y de música, cuar-enta metros u1e
rugidos de Ieón, o pulgada 'Y media de terre-
moto. Así <seexpresa la cinta,

Coincidente con la !llegada de Einstein a
California, comenzó en el estudio paramoun-
tista de Hollywood a rodarse una película ti-
tulada «Gente alegre». [En tanto [Eins,tein pa-
sará una porción de meses, o años, tratando
de resolver <susproblesnas, la película quedará

conoluidaen cuatro semanas, rperfootamenl,e
unificada en el ,film sensible.

Mientras [Einsf\iein libra od~enodadas batatlas
con el telescopio, los Iogarítmos y las ecua-
ciones diferenciales, Jos Iotógraíos; !bajo la
dirección de iEdwar,d Venturini, unífícarán en
metros de película cosas tales como las 'can-
ciones de R,Qibel'to !Rey, los hailes 'de Rosita
Moreno, y lJ:asonrisa de Ramón Pereda, En
el 'Proces'Ü unifloadur de «Gente alegre» que-
darán .ta:mibién mcluídas corsas como ciertas
escenas de cámara nupcial.

Cuando la película esté concluída, el com-
paglnador, luego -de recortar la película, re-
duoirá a unidades lineales los siguientes ele-
mentos :

Veinticuatro pies td1eropa interior de Rosi-
ta lM'Üreno. . .

Seis píes de 1b1gote de Cihevo Perrín.
Un metro de liga de una corista.
Noventa pies de lbaüe de Delia Magaña.
Seis pulgadas de vida íntima de un pez en

su peoora ..
Esoonas tÚ1e cabaret, de boda, besos, cancio-

nes, !bailes, etc. .
Todo ello reducido a metros, pies o pulga,

das de película,
y mientras 'tales milagros suceden en Ho-

¡)]Iywood, Eíneteln seguirá encaramado en su
observatorio del Monte Wilson, tratando ,ú'e
reducirlo !todo a una unidad irreductible. Es
decir, lo mismo que se hace en un estudio,
solo que a su manera.

CENTELLEOS

GRETA GARBO, deleitándose con .las can-
. '-don,es de Marlene Dietrioh y felici-

tándola rporsu «performance» en «El
Angel Azul».

John Barrymore, firmando nuevo contrato
con Ia ,Warner Brothers y desnnntíendo así
la noticia de 'que pensaba retirarse del cine
después de su .próxima película.

Paul Whiteman=-el «rey deltsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAjazz))-:-, que-
dando nuevam-ente en estado de merecer, ya
que su tercera esposa se !ha divorciado porque
él se dedica más a su banda que a éu hogar.

Aurorita Real, pasando unas cortas vaca-
ciones en lMéjico donde se Ia verá próxima-
mente en 'su película «Carne ide cabaret».
Auroríta, María ICa:1vo'Y Soledad Jiménez, son
lo mejor en esta película, aunque los depar-
tamentos de publicidad ,distriliThyan artículos
y fotografías de los otros protagonistas.

La Prensa 'd1e Hollywood, armando el gran
escándalo porque la policía na descubierto un
«mercado de amor», donde se proporcionaban
a los ricachones de Cinelandia preciosas ado-
lescentes=más o menos cándidas-e-como en
toda urbe : importante del mundo eivilizado,
aunque mejor pagadas.

Doris Eenyou, viuda del recordado Mil-
ton Sills, embarcándose para Europa donde
ofrecerá conciertos y lucirá las maravíllas de
su voz.

El Brendel, regresando al «set» después
del accidente en que una !bailarina le estro-
peara el oljo y jurando no atisbar más lo que
las damas no muestren.

Gregorio Martínez Sierra, soportando la
humillación de dirigir' el diálogo d\l «El pro-

ceso de Mary Dugan» cuya IfHmáción es dirigi-
da por Mareel Desano, que no hahla españo-l,
pero sí francés, yes esposo de' Arlette Mar-
ohal y, además, ha estado sin traba10 durante
mudho tiempo.

[,a bailarina peliculera Vivienne Sengler,
preeentandonueva demanda ,en la que acusa
a Maurice Costeílo de no Ihaib~ cumplido su
promesa de matrlmonio y Je exige ~)Qr ello
la' suma de cien mil dólares a manera de bál-
samo para 'su adolerido corazéa,

Federico García Sanohiz," almorzando con
Femández Cué, 'Y, por ende, oyendo unas
cuantas cosas que no le Ihaibían contado en los
estll'd'ios.ry que le serán muy útiles en las
charlas 'que dedique a Hollywood cuando re-
grese a 10'8 países de habla española,

Eduardo Arozamena, vendiendo moras en
los estudios de la Unjversai. Entre sus clien-
tes .l1guraiban 'en primera fila Rafael Valverde
y llll «Sheik» auténtico fraído del A.tlas para
dlrígir los escenarios de tlJa. pelicula«!I3l8au

, Ideal» 'en que reaparece el aplaudido actor de
la Baza, Don A1varado.

Carl Leammle, autorizando el gasto de 18
. millones dedólaree para los primeros mese'!

del actual programa de la Universal. iEl pre-
supuesto anual de las Repúblicas del Ecua-
d'or y Panamá [untas es justamente del mis-
mo monto.
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D E P ~ L A T O R IO P E R L IN A

Novedad científica. / Exen-
to de olor desagradable.
Exquisitamente perfumado.

B L A S C O - B A R C E L O N A

Poto» .3 ptas. Sobrc: 0'50 ptas.



• DODular film.

T o-does según el calor ...

Son muchas las mujeres que no creen '~·n
IBiS .condíoiones de !honda:d 'que se atribuyen al
hombre, y todo, porque, por más que han
mirado por todas partes a 'Sus. maridos no
han podido encontrarles 1611 lado bueno.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

iDa razón es ffilU'y 's'endlla de explicar. "Tri-
das las virtudes ,d'e 'que antes vieron estas da-
mas rodeados a 'sus' prometidos, desaparecíe,
ron ante' ellas 'el convertirse 'en eeposos, ha-
eiendo que en S]];S corazones se ex;th:l'guiera
de súbito la llama del amor .- Vivieron ena-
moradas, pero quedaron .desilusiona,das al ca-
sarse.

Mientras una mujerZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa m a , todo son oualida-
des en <ellhombre elegido, y sale en su déen·.
sa 'si hay quien prebende poner el menor
tn,de al que ,ellla ooneídere como un dechado
d,e·.perf.ecciones morales y oaoaílerescas. Pero
cuando 'deja: de qúererle, entonces 10s deíec-
. tos y las imperfecciones aparecen y' resaltan
ante ella, acrecidos por €Il desamor que natu-
ralmente hade rffi]teljªrse corno en, un espelo,
en 'el hombre que ya no se siente queeido.

iEI hombre, por muy malo que parezca, y
en esto hay 'que hacerle "ju,s,ticia, .ama 'Po,I'
instinto y pór egoísmo a Ia muj.er que ije
hace feliz, y todas las 1menws cualklades que
duermen 'en el fondo de ISU alma, florecen
única y 'exclusivamente para ella.

No hay hombre malo' para la mujer a la
cual ama. Luego 'el talento de 'eJla, ha de
concentrarse en ser -siempre la amada.

La .mu1'er 'd'ehe ser ,la vestal encargada jde
conservar- en ISU hogar ·el sacro fuege de 'la
poesía y'del 'amor 'si quiere mantener en él,
la felicidad'.

Fáci:l 'es !hacerse asnar -del novio, mas para
hacerse querer del marido,es índíspenseble
duplicar los atractsvoe. En la vida priovad'a
no hay pormenor que carezca ,de importancia,
ni nimiedad, que no merezca atención.

No somos. de aquellos 'que 'Ven en 'el matri-
monio ~a tumba del 'amor ;si éste muere a
veces en la vida convugal, es pOI'C[U'euno d e
los oÓIlJY1l'!l;esdeja 'Cl~earp'Ü'rtar los 'elem-entos
indisuensebles de vida queel estrecho Iazo
necesita, ~

No negamos ¡que hay hombres, lque no se
conforman con tener una mru1:er de ejemplares
virtudes domésticas, y 'que 10 'que no encuen-
tran en la propia, lo buscan en la ajena. Pero
la mujer, que a la vez que buena y virtuosa,
es inte;ltgente, 'SalDe apoderarse de tal modo
d'e ~Qdws las faoultaóes de su esposo, y Illega
de tal manera a hacerlo suyo , queés,te en-
oU!entra en ella Ja. ,swtiísfaooión completa y
amnlía de tordos 'Sus anhelos.

El hombre pues no 'es malo si la mujer
sabe con tal~nto Y p-er,&picacia' manifestarse
tal y como es, cuidando ante todo d,e ha-
llarse a su .gusto 'Y de gustar.a 10-8suyos.

B. S. N.

Lo que es una mujer chic

La lengua franeesa tiene p&lalbra.s no solo
Iutraductibles, sino también indefinibles;
una ,d'e éstas :es la patabra «chic».

Tan breve, que apenas 'es un. sonido, basta,
sLn embargo, para indicar urna idea com-
pileta.

Se puede eer elegante, ,11lJjosa,bella, y no
'ser «ehío», y en cambio se puede poseer ese
algo indefinible 'quedenomina la expresión
francesa, sin 001' hermosa, ni elegante, '(Ji

rica.
Es posible Ilevar un vestido muy usado y

hasta' pa;sadod1e moda y no obstante tener
~s'e algo único, inclasificeble que sólo puede
mdiear'&e con la mencionada palabrita que po-
nemos entre comillas.

¿ Qué cosa es? diD6nd'e estáP I! Cuál o c.~ále;;
son ilosdetallles que Io formantsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP Indeoible ;
no está 'en ninguna parte y está en todo : no
'se personifica 'en ningún ·d'etaJle, y, no obstan-
te, son ,10'8 detalles Jo'Sque lo forman. E5
aligo arutangible, rodea a la mu1er, como una
aureola de perfume, que no se palpa nise ve
sino 'que se aspira.

Vernos avanzar desde lejos una sítueta fe-
menina, no podemos percíoír los d-etalles de
su «toilette»; pero desde luego 'sabemo-s que
se ;trata. de una muljer «ohic». Se acerca : no
es bella, hasta tiene el rostro picado de vi-
rnel~& y ya ha pasado ail.go ide la primavera
-de Ja vida ; pero h¡¡¡y 'en su semblante algo
que lo jhaoe a:gra·da,b1e y atractivo ; 'su tralje

De interés para los que
recortan los cuponesde
n ues tro s u p i e m e ni o
Habiéndonos remitido alguno!l lectores

10!lcupones correspondientes a la novela
EL PRISIONERO DE. ZENDApublicada
en el suplemento de POPULAR FILM,
advertimos a todos que has/a la teriiJina-
cián de la !legunda parte de dicha obra,

tituiad« RUPERTO DE HENTZAU,no

deben enviarnos ningún cupón, ya que

1 m tapas !lervirán para encuadernar las
qos nevelas. queformarán un bonito
tomo,

De· otro modo !le exponen los leetoros
que de!leanrecibir como regalo las men-

tad,a!ltapas aque a la terminación de la
obra no tengan IO!lcupones completos,
s i bien conservamos losque hemos reci-

bido hast« ahora parano causarles. este
perjuicio a los tmpactentesque se han

adelantado.

es pobre, indica que ha 'Sido transformado,
ee [lota que Ileva ya algún tiempo de uso
diario ; pero h¡¡¡y en todo cierta frescura,
COlmo esos rostros de mujeres [óvenes cir-

. cundados die CB!DeUOSblanco's, hay en ese
traje pequeño-s detalles, /lil parecer ínsígnífí-
cantes; pero que denotan la espiritueliéad
de Ila mujer 'que ·10 Ileva ; ya sea la flor de la
'solapa, la puntídla <del pañuelo, una hebilla,
un broche, en fin, cualquier cosa, que no pu-
dimos percibir a 'la distancia; pero que ca-
racteriza dé tal mod-o toda la «toilette» que
a 'Pesar de no haoer d1i,s,tinguildo esos detalles
desde :Lejos, senthnoe la sensación de que esa
era una mujer «chic».

El baño y las abluciones

En Turquía y entre los árabes, el uso del
baño y de las abiuoioues está prescrito por
la leydel profeta: un devoto del Corán hace
cinco plegarias al día, y en cada una d'e ellas
se lava el rostro, las menos y 'los pies.

mezquita no
hombres y las
o en hora dife-

No hay a.Jó'ea que ju~ito a
tenga .¡JI baño público. Los
mujeres se bañan separedos,
rente.

Antes de entrar en la estufa se despojan
de sus ropas y se ponen una búnica unas
sandalias. Cuando empiezan a sudar se hacen
frotar con un pedazo de Iana ; ólespués se 00-

jaibona.n todo el cuerpo y ee meten en uno
de ,1Ü'smuchos baños de ague caliente que
hay en la sala. '

Al salir' del baño se espera algún tiempo
para tomarel caíé. Las mujeres van con más
frecuencia aún que los hombres ; el marido
más celoso TIa puede prohibírselo a la suya.
Es unaobllgacíón más grande que la de ir a
la mezqu ita.

Pomada para evitar

la caída del cabello

Médula de vaca, 50 gramos.
Esencia de jazmín, 0'10.
:Es'encia . die azahar, 0'115.
iE)&enCÍ'a'de r-osas, 0 '1 2 !5 .
Esencia 'de almendras sanaegas, 0'10,
Bálsamñ del Perú, 10.
Ti:ntu;¡oa de cantérídes, 10.
Mézclese convenientemente y úntese toó'a:s

las uoches con una centidad igual en votu-
men al de una avellana,

Encarnita Mú.ioz.-Me!Wa.-J\.<Jtuailimen·w no ha.y es-
tudios cínematográñcos en Barcelona.

Thomas Ha1'dy,-Va!enGia.~'lólo contestamos a pre-
gnmdas concretas. En viarle 'una relación de cuanto cono-
cemos y a usted \parece dnteresarle, ocuparta mucho mas
espacio del disponible ¡para esta sección. 'Las «estrellas'>
casi nunca contestan directamente, ¡pues recjben mtles
de cartas. En realidad, da mayoría -de éstas tannpoco
vaíe [a >pena de que las contesten.

Joaquin Fr'íll\S.-Ciudad.-Weobi'Vamente, Adodrfo Men-
[ou trabajó, en esa película ..

D'Artatpuui y Atho$,-Ciudad.-No servimos de me:
diadores en esta clase 00 asuntos, valientes mosquete-
ros. Aquí no ,ba¡y ningún MI'. BOlJ;3JQie)ux.

Mnn'ue! Barcia.-SevilLG!.-No Ipodemos' recomendarle.
Además, da redacción de B U carta nos qui,taría las ga-
nas de uacerlo.

R0mán A.ntas.-Ciudad.-FJ suelto en cuestión, y us-
ted 'lo Iha entendido ,a Ij,u7Jgar>por su carta, se rerena
a artistas y no a. sLm¡ples añcionados. No podernos
hacer nada en este asunto, ¡pues 18nel caso de usted
se encuentran Imilllla,res00 [óvones españoles.

Nantlel Bie!sa>.-Zaraaoza,~% le han remitido los
números que ¡pide. 'I'omamos nota 'de sus dibujos,

Antonio Puio¡.-Elda.-Recllbida cancatura. El di-
rector verá sí, es nmbllicaJI:rle.

J I . Garcia.-Zamora.-Diríjase directannente a esa
casa ¡productora, aunque es It:lificil lograr do que se
propone ¡por el número de solícitantes. Para la sus-
cripción escrjba, a Librería .Francesa, Rambla del
Centro, 8 ry 1.0, Barcelona¿ y de atenderán con mucho
gusto.

Tres marinos.-Ciudad.-No servimos de mediadores
en este asunto.

Juan Faidella.-Ciudad.-De,nrtro de dos semanas em-
pezaremos nuestra sección de «¿Soy fotogénico? .. Con-
curra a' ella, 'Pero ,le advertbmos 'que no. podemos r·e·
comendar a nadie direotannente. La mejor recomen-
dación son las cu aüidades y el temperamen to de cada
oual.

Maraarita Cruz.-SeviUa.~No podemos publicar su
carta, que nada favorocetTÍa tampoco a nuestra men-
g'Uoo-a. ~nd!ustria oinernatográñca. En ¡parte tiene ,usted
razón en lo 'q'ue dice, señorita; 'Pero el dinero es mas
eñcaz ;para esto q.ue UOS consejos y que las razones.
Es 'un dolor, pero es así.

Mercedes A!varez.-Madrid.-Una fotog·r3ifía de busto,
en negro y en cartulina brillante. Cuanto mejor hecha,
'mejor reproducida swldrá.

Juan Gira!t.-To!edo.-La dirección de la >pritffi&a.
Estudios Paramount, ,y 'de ua segunda, llIsbudios Metro-
Goldwyn-Mayer, annIbos en Hollywood, California.

- Mariano l'IIarl1}.-San Vicente de Castellet.-Precisa·
mente 60n artistas Ios que lbuscan y no aficionados.
I Si 1f'uér~mos ra recomendar ru todos los que nos 'lo Pi'
den 1, ya haortamos ¡perdido das amistades con esa casa
productora.

a
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Salones CAPITOL qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy KURSAAL
Continúa el gran-
dioso éxito del
emocionante film

Tempestad en
•

el Montblanc
producción AFA

dlstribuído por la
casa

B a lar t y S i m Ó ~;;~~~pa;;~~~A . MADRID
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FILMOFONO~~
advierte a los EMPRESARIOS, que la película en

ocho partes, hablada toda ella en español, titulada

MISTERIOS DE
,

AFRICA
es la que se estrenó en el REAL. CINEMA de

Madrid y en el TÍVOLI /de Barcelona, consi-

guiendo las recaudaciones más altas de la actual

temporada.

HSELECCIONES FILMÓFONOH se ha visto

obligada a hacer esta aclaración, pues ha sido sor-

prendida la buena fe de algunos Empresarios, 'Con

películas de titulo parecido,

/

.1
>1

ooooocoooooo
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Catherine Moylan
Actriz de la M.· G. - M.
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QUIÉN ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBATITO H.ES
(SERVICIO EXCLUSIVO DE HPOPULAR FILM")

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N las' últimas producciones cinefóTlÍ-"
cas <de la casa Metro Goldwyn Mayer
ha venido destacándose vigorosamente

la TIlgura de un muchacho cuya personalidad
enorme ha hecho preguntar al público no sin
cierta justificable curiosidad:

:-'c ,Quién es este actor ~
En (<!Elpresidio» especialmente, la crítica

consagró a nuestro artista de manera defini-

Uva. Tiene a su cargo la parte de Kent Mar-
lowe y en la vida privada se llama Tito- H.
Devison. Y como dentro de nuestra misión
está el dar' al ¡pú1blico cínóíllo gusto satisfa-
ciendo su ouriosidarr, vamos a' decirle en tan
¡pocas palabras como sea posible, quién es
Tito a. Davison.

El penúltimo de seis 'hijos del matrimonio
Herman, nuestro héroe nació en Chillan,

Chile, el 14 de noviembre de 1912. Sus padres
son Herr Julíus taerman y la señora Amanda
IDavisen .Morgan de Herman, 10 cual pone en
claro ,(¡lemanera franca, su procedencia eu-
ropea : padre alemén y madre inglesa, avecin-
dados amibos en ialeljana RleP1llblica del Sur
desde príncípios del si¡g-lo aetuai.

iEll 'señor Herman ha sído desl1e 19'10 co.
rred.'or d-e comercio, y Ia fortuna le iha son-
reído hasta cierto punto, perrqitíéndole dar a
sus hiljos una educación esmerada. Cuando el
hOiy actor 'Vino al mundo íué !bautizado con
el nombre de Osear. De ¡¡¡hi coiegimos que
Tito H. Davíson es en realidad Osear Her-
man, hi~ode ,extrana'e1'os, perosegún declara.
ción propia, chileno por los cuatro lados: d:e
nacimiento, de inclinaciones, de costumbres
y de corazón.

Corno enrñuonos casos d1eartistas que han
llegado a 8s08'la1' }¡lJS más altas cumbres de
la fama, Osear teníadesde péqueñito ani:dada
'en su alma firmemente la- vocación teatral.
Cuando tenía-apenas cinco añes cansaba ya en
festivales de beneñcencía llamando la aten-
ción por su precocidaó' y constituyendo para

-su madre un motivo de legítimo orgullo.
. Escuela de ,pál"Vu1l03 'primero; Id'e huma-
nídades más tarde y luego Seminario en el
que .pasó solamente dos años. En esas pala-
bras puede resumirse la infancia álee.;¡te jo-
ven actor, quien apenas ha salido {le eílla.

. Como se ve, no tiene mucha diíerenoia con
la iofancia de todos 10;8 jóvenes acómodados
de otros países como no sea que su educación
empezó en Ohi[llán y,end'o a perfeccionarse en'
Santiago de Chile, donde hizo los primeros
amigos y donde empezó quizá a inquietar su
corazón hifantíl la primera aventura de amor:
una die 'esas aventuras rornánticas cuyo re-
cuerdo nos acompaña a menudo hasta nues-
tros IÚlltinlO'S días: Desde entonces mostraba
'gran inclinación a las artes interpretativas y
su sueño dorado era llegar a ser cantante de
ópera. Ya hemos visto como la Mano del Des-
tino lo Iguió por Otl'OS rumbos luego, para -po-
nerlo al fin frente a la cámaea y los micró-
fonos, en este sublime arbe que cada día
cuenta con más .adeptos en todo el mundo .
. En 'el. año m'23 Un pariente SU'Y'0, Carlos

.F, Borcosque, empezó a ó'eseollar como 6-
neasta produciendo algunas obras si1enciosa.s
de poca Importancia. En una de éstas hizo su
debut, como sí diljéramos en famma,el pe-
queño Osear y quizá ,también ese incidente de
'su vida le despertó la adición por el Cinema.

Tito Davlson,

cuya actuación

en "El Presi-

dio" ha des-

tacado su fi-

gura.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I
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Con esa ínquíetuó' compañera ir}s"paramIe
de todos los espíritus latinos, Borcosque aca-'
rició siempre la ilusión de venir a Hollywood,
orientarse en el terreno de la película sílen-
eíosa y volver a su patria en cadidad de pro-
ductor, con la experiencia adquirida. El go-
blemcdeau país, premiando aquella dedica-
ción, lo envió a los Estados Unidos; para

',estudiar de cer-ca la técnica cínematograñca,
Esto ocurría, a mediados del afio 1927, Y es-
taría más tarde ligado estrechamente C0n la
suerte de nuestro biograñado. '

Osear supo del' viéllje de su pariente y 1.3.ele
ocurrió 'que él podría venir a estas tierras'
extrañas, que sólo conocía por 10-5'Informes
de las revistas ilustradas y 'que se antojaban
un verdaó'ero paraíso de promisión. Afortuna-
damente sus padres, con, una cordura digna
de su educación, comprendieron 'que no era
'lo indicado estorbar la vocacióu é~elmuchacho
y lo dejaron venir noO'bsta:nl\ie sus p0CO'S
años, a probar fortuna 'hatjo Ia tutela del pri-
mo «Pancho», como llama cariñosamente .al
hoy director de (M'etro Goldwyn Mayer.

y ¡la tarde del 20 de agoste, un barco (J1e
la marina meecante japonesa-él «Bokuyo
Maru»-, se desprendía delos muelles de Vwl-
paraíso trayendo a tbordo (l los dos jóvenes
en tanto 'que en el malecón queóaban sus fa- .
miliares 'con 'los ojos llenos de Iégrimas, agi-
tanda un pañuelo en señal de despedida. ..

Las penas de la .travesía fueron olvidadas, .
algún tiempo má:s tarde, cuanóu el «Bokuyo»
atracaba en San Pedro, California, dejando
en tiena a los dos soñadores, sedientos dé
aventuras 'Y con la esperanza del triunfo
arra~gada en el corazón que nunca lo había
estaéo. El calvario de Tito lH, Davison empezó
poco 'tiempo después.

Tito H, Davíson comenzó a ibuscar trabajo
en los estudios, pero Ja empresa era más seria
de Io que'él mismo creyó en un principio y
lila sido solamente su determinación la que lo
ha-lleva'do al triunfo, cogido de la mano. El
nombre de 'este popular
a~tor no empezó a sonar
sino iha~ta fines de 19'30:
tres largos años, pues, .

. constituyeron su vía cru-
ClS, un vía crucis doloroso
que' sólo aquellos 'que han
venido a vívirlo a Holly-
wood, conocen en toda su
terriible realidad.

8qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApOl)ularfilm .

tria, que anduvo por aLgún
<tiempo revoloteando en su ce-
rebro, Iuédesechada de pla-
no, Un horizonte nUeNO e
abría ante sus ojos, y el por-
venir risueño empezaba a por,
filarse como premio a la lar-
iga luche <y a la inquebrantable .
fe de Tito H, Devisen.

lEn «Sombras ó'e gloria» con
una pequeña 'parte, inició sus
labores de 'actor en español.
Siguieron lú:ego,c,áda v-ez en~
centrándolo mejor preparado,
cM.sí es la vida», «La fuerza

11'anl), a conquista ,
o'el Oeste» después de lo que la, casa 'Metro
Goló'wyu oMayer , convencido de sus faculta-
des,' Jo contrató para ccEl.presidio», la obra
que lo (ha revelado corno un verdadero actor,
enamorado de su arte yentregerro en cuerpo
y alma a la Oínemetogrsñe. Justamente -el
día 'en que cumplió dieciocho años, vió la pe-
lícula por primera vez y los abrazos reoihidos
esa noche, fueron tan cordiales como mere-
cidos, Su porvenir 'Como actor estaba hedao.
La misma Metro Goldwyn Ma<y'er en. vista dIe
este triunfo, lo escogió para una paree prin-

'(Continúa en Pantal1as)

María Luz

Callejo,

linda ar-

tista espa-

ñola, "p,ar-
tenaire" '

de Tito H.

Davisoil

en "Cheri-

" Bibi"ó

Seis meses transcurrieron
antes de que Tito consiguiera

'formar parte 'ci1ela compar-
sería oinematogréñca 'y cuan-
do logróeste primer 'éxito, le
pareció 'que se .abría ante -'P.l
un cielo de -promesas cy ae
ventura. La primera obra en
que :tr'a!ba!jó Iué I«T,h~oDíviue
'Lady» 'Y después de eso pa-
.saron -varias semanas antes
de que se <lellamase otra vez,
Se diría <que todos en Holly-
wced se olviá'aiban de su exis-
tencia.v.

Así pasaron 108 meses pri- .
mero,' 'YtsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA10'3 años después.
Cuando la película parlante
empezó a imponerse, nuestro
homlbr'e sintió verdadero pá-
níco, creyendo que toda 'su
lalbor se vendría albajo de una

. sola vez, Es rver daú 'que en el
colegio hahia .aprendído la

, lengua inglesa, 'Peto su rpro-
nunciación era defectuosa, y
el acento extranjero lo deja-
tba fuera de cortadura en los
repartos, posponiendo una
vez más su triunfo deñnitívo.

Pero empezó la producción
en español en los estutños,
y el muchacho cobró nuevos
bríos; sus ojos se ensancha-
ron con una esperanza nueva

, y la idea de retornar a su pa-
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eQ uÉ le parece-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
r . r í a d n d e-
,( rrumpir e 1

trabajo un

minuto para tomar 'una
taza de café?», sugirió

Joan Crawford, sin cam-
!biar Ba expresión Ide su

rostro ni la actitud de su

cuerpo.
«Un momento más, há-

game el favor. Quiero to-
marle otros retratos en

ese tr!lJje», contestó el fo-

tógrafo; y, cambiando la
luz una fracción de oentí-

metro, desapareció !b!lJjüel

paño de terciopelo negro
que cuhría la cámara.

Así, 'Joen hubo de 'son-

reir 'Y aparecer melancóli-

ca, y 'Volver la cabeza de

est~ lado 'Y d·el otro, según

las instrucciones del Iotó-

graío, greciosamente apo-

yada sobre una mesa de

esmalte gris y negro, tras

<le la cual un tapiz hacía

resaltar su rostro atezado

por el sol.

«1!INoes IDa!ltall'te toda-

, vía p » suplicó después de lá
duodécima fotografía.

El fotógrafo - '1 al fin

hom'bre 'Y joven l--<conce-

dió 'que erabastante, Joan

lOANihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. Ca al V ' , '

CRAWFORD
Crawdord cambió 'el vesti-

do de terciopelo negro que

llevaba en aquellos mo-

mentos ¡por una bata d'e
casa de raso azul. Un mo-

zalbete M chaqueta blan-

casubió los tres tramos de

escaleras 'que separaban el

restaurante-de los 'estudios

de la Metro 'Goldwy;n. Ma-

yer del estudio fotográfi-

co, acarreando ,una :han-

!teja con pastelillos y ser-

vicio de café.

Mientras ssboreaha ','el

humeante liquido, Joan se
tendió 'en un 'gran sillón,

,e;n muelle laxitud. Era por
la tarc;le, y la actriz había
'estado «posando» para el
fotógrafo desde las diez <fe
la mañana, con sólo un

breve in termedio de una
hora 'Para almorzar.

Joan, George Hurrell _

el fótÓlgrafo-y otras tres
o cuatro personas, que ha.
bían subido al pequeño es.

-tudio para conversar (Jan
miss Orawford, bebían su
cadé, contemplaban la, luz
del sol que entraba por
las altas ventanas, ,y ohar,
1 a lb a: n placenteramente.

J oan Iha aIJr,endi~o el arte
-del descanso, ysabscómo
reposar para adquirir nue,
Vé!S eneegtas. .' '"

«No nos daltan.eino las
~fotografía,s en ,traje de !bai.
Iarina, d ne es asíj», pre-
guntó Joan al cabo, cuan.

do hubo t,erminado 'su ter.
cera t a z a de, ca Ié.
«Acuérdese usted d e
que tengo qúe tomar

una lección de baile 00-

tes de Irme a casa a·
oomer.»

lLa bata de raso a!lul

desapareció tras de las

cortinas .d~ cretona de ví-

vides colores, ques·e¡para.

iban el estudio del cuarto

de vestir. Tres muchachos,

'ba,j.o la dirección de Hu-
rrell, retiraron ¡la mesa de

esmalte gris 'y negro, y el

tapiz, trayendo 'en su lu-
,gar nuevasdecoracíones.

Joan Crawíord reapare-

ció, staviada con un ligero

tra.j-e de baile, de tela pla-

teada, que ~e'spedía vivos

reflejos 'bajo las poderoses



luces. Alguno de los pre-
sentes puso .un disco en
el ·f,onógraf.o,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy una melo-
día suave Y rítmica Ilenó
el pet¡ueño estudio. Joan
asumía una y otra postu-
ra, en las armoniosasZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o -

síciones dé la danza, mien-
tras la cámara chasqueaba
con uns'onido breve y
seco, y el electricista mo-
vía Ias luces en la direc-
ción requerid'á:

Por fin 'se terminó, lata:..
rea, y la actriz volvió a
sentarse :para descansar un
minuto antes ,de abando-
nar el estudio para tomar
su Iección de ·lbaHe.

{(1Las cúatro y .medla 1»

murmuró, como hablando
consigo misma. «Lección
de baile de <linooa seis,
uria 'ducha, a vestirme, y ...

" 1a casita á eso dleJas siete 1, .
Creo que Douglas y y-o
tendremos tíempo de ir al
teatro esta noche, dSahe,
usted, agregó, dírigíéndo-

s'e a- lHurrell, que trahada~
mos tanto entre. una y'

, otra películacomo cuando'
estamosen plena produc-
ción~ .. : oquisé más . .á J p e -

mis tertníneda una, cinta,

hay 'que empezar a pre-

pararse para la '&1guiente
sin pérdida de tiempo.»

'((Id .os accedéis de <<!Las
niñas modernasj Trabajé
con verdadero placer; en
esa película, pero, 'Sin em-

ibal'g'o, prefiero cintas que
tengan también la nota de
tragedia. Mi. ideales la pe-
lícula 'en que pued'a reír,
bailar, coquetear, y apare-
cer frívola y voluble en la
primera 'Parte, sin perjui-
cio de sentir y despertar
hondas vemooiones en las
escenas fínales.»

Joan se levantó. ligera-
mente para ayudar a su
doncella a recoger sus dis-
persos atavíos, y una vez
más .,envo]¡viósú graciosa
if1guraen la beta de raso
azul.

«No quiero que vse me
conozca como artista de
tipo definido», agregó, de-
.teniéndose por unos mo-
mentos antes' de cruzar el
umbral de la estancia.
«Quiero ser diferente, !ha'S-
ta 'en mis retratos. No hay
nada més fati!goso que ver
·sfempre 'Y siempreel nns,
IDO, rostro e idéntica ex-
presión.

»Tenía mis recelos deqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DODÜlarfilm .

que me confinarían al pa-
pel detsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAni1ia moderna por

todo el resto de mi vida .. '. ;
. pero no ha 'sucedido .así
.con mis última-s películas.
Tampoco me gustaría, sin
embargo, representar siem-
pre roles como el de<<iMa-
.ry. Turner» ... , o ningún
otro de los personajes que
interpreto. '.Mi deseo es Ia
variedad ... ; 'pero no hay
muchas producciones que
permitan semejante latitud
de caractertzaoíón.»

Joan 'echó una ojeada a
su reloj de pulsera, y d-es-
aparecló escaleras 'OOa10,

lanzando 'sobre su nomor»
un heohioero «adiós». D-es-
pués de cinco 'Ü seis ho-
ras de «posar» para -el Io-
tógraío, Ia [oven actriz se
'di'Spo¡nía a entregarse a

( otra nore de fatigosos ibai~
les, con Ia misma inqne-
hrantahle energía.

Joan Crawíord es así.

EihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
de CataJunya

()m()(l1f~A
, .' f

El tacto delicado
y la finura del tercio-

pelo. adquirirá su cutis
con el uso del jabón de

almendras

OROCREMA
Es el mejor tratado de be-
lleza e higiene de la piel. la
que mantiene fresca, lozana,
libre de granos y rojeces y
.en perpetua primavera.

IPero pidaOrocrema, pues se imltalZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L O I P E I l F l I H f l B E T . .4 I A I l A

Alfo%X". n-Badalona

Se entrega en cuerpo y
alma a .cada una' -d'e sus
labores. Y, apenas lila ter.
minado un tra'b8ljo, lo edha'
al olvido, y empieza a pre-
pararse nara el síguiente.

Probablemente, antes de
Ilegar a su camarín, ya no
recordaba nada 'de lo que'

, halb~a dioho, 'Y estaba oou-
.pada !pensando en 'Su pró-
xima película.
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N unartículo pu-
'blicado por Jero-
me Beattyen el

«American Magazine» y
dedicado a Mack Sen-
nent, el «descubridor»
de M a lb 'e 1 Normand,
Gloria Swanson,. Mae
Bush, Polly M o r a n,
Louíse Fazenda, Ramón
Navarro, Bétty Comp-
son, TIa r o -1 d Lloyd,
Ford Sterling, Ben Tur-
pin, Herry Langdon, Marie Prevost, Wallace
Beery, Crester Conklyn, Roscoe AI~buclcJ.e
(Fatiy) 'Y Plliy1llis Haver, 'se haibla también de
Charlie Chaplin, otro,y quizá el más im-
portante, «descuhrimíento» del famoso pro-
ductor de filma cómicos.

Se ha !hatbladode si el éxito d'e Charlot fué
debido al azar," sin inter-vención ninguna de
Maok Sennett, alfirmá'lldose que ni Sennett ni
los demás cineastas creían en Chaplín hasta
que el público mismo lo consagró como astro.

'Lo cierto es' 'que Sennett vió trabajar a Char-
líe Chaplín 'en un .teatro neoyorquino de vo-
devil. Oharlot interpretaba el papel de borra-
oho en unsketoh titulado «Una noche en un
musíc-hall inglés» en el que hacía reír mu-
cho. Sennett no le olvidó, y, más adelante,

eqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

LOS QUE HACEN

REIR

CHARLIE
CHAPtIN ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• pODular [um .

Apuntes tomados sobre"Las. luces de la Ciudad"

telegrafié a Cliaplin ofreciéndole un empleo
con un sueldo de 1:25 dólares semanales, em-
pleo que éste aceptó 'sin 'Vacilaciones, a pesar
de que abrigaba allgUn temor. de que alguien
tratara de em'bromarle. Nadie paga tan bien a
las actores, pensaba Oharlot,

Al llegar al estudio de Mack Sennett, Cha-
plin vió que el borracho vestido de etiqueta,
que caracterizeba en el music-hall, era cosa

anticuada. E&tudió diversae caracterlzacíones,
sucesivamente, y cuando fermínó al fin, sa-
liendo de su camerino no conserwaba de su
anterior caracterización roá.s que el baston-
cito. Llevsha un sombrero' viej-o que babía :
pertenecido a Arilmck1e, los pantalones d'e
Chester Conklyn y un par de zapatones aban,

/ d-onados por Ford Sterling.
. Al principio, en verdad, nadíerécorrcció su

(Continúa en Pantallas)

Una eseena

de .. Las luces

de . la .Ciudad" ,

. la ú1t¡~a pel1cula de

Charlot, estrenada en el

Ti~oli.

El guardia' inevitable d~ los filma

de Cb.arlot amenaza al héroe, que'pone

cara de espanto.
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AM6NNOVARRO tiene la atrae-
eión .de su simpatía 'Y de'

. S11 'fina sensibilidad artís-
tíca, . ,

Cononíta Montenegro, seduce y
'encanta por el ritmo sensual de-su
,figure, por la madura morenez ,<fe
su carne, por la lumbre de 'sus ojos
a los que ha dado fuego el sol de
nuestro cielo.

El Iper.gl0nio de Novarro es estili-
zado y varonil.

!La traza fí:sica<l~ Conohita, es
castizamente española.

Él es un entusiasta de !España,
cuyas danzas y cantares. ha estudia-
do. Se muestra orgulloso de 'su ori-
gen hispano y. procura dar a su 'arte
la emoción española y templar su
carácter en las 'Virtudes de la raza ..

iElla es netamente española, hija
auténtica de esta ;w.erraque ha for-
mado 'su temperamento, 'que ha
puesto ardor en su sangre y que
vi'bra entera en su espíritu.

Uno y otro-Ramón y Con-
ohLta-'entiend~en el lenguajeZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
d e la guitafra, instrumento,
que bien pulsado, ríe y liara,
canta y reza, ama y odia en
sus cuerdas, desde la prí-
ma al ·'bordón. Y 'penetran

el sentido dramático del
canto 1:J:ond'o,lírica expre-
sión d\'l alma. andaluza.

R a m ó n, mejicano y
Gonc!hi~a, española, Ib:. a n
unido su a r te para ani-
mer en. la p'an taüa cine-

matogréñoa eI
espíritu español.

«Sevilla de mis
amores» es e 1
Ihomenaje de Ra-
món Novarro y
de Conchita
-Montenegro, a
nu-estro pueblo .

. El fervor 'y la
intención, 1 e s
salvaría. siempre
eunque la dis-
tan cía falsifique
un poco en el
el film ambiente
y el color de
esta tierra.

GAZEL



Los grandes
films de la
emporadazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

eproducimos en esta
doble plana varias es-
cenas de la película
hablada en español.

noche
de bodas

atizada por la Para-
~l1.ountenzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~tJ ~~tudío de
- ·,~nvlrrD'

como

actriz

de la

Imperio Argentina, herofna

este filin" se revela en

corno tina figura pre-

eminente del

nema hablado,

Imperio no

se limita

a actuar

panta-

lla, .de

gest?

, sobrio y

exptési-,

v o ,

que nos en-

canta con 'el

lagro de su voz

can el encanto

fino y

cómico;

EmíHa Barra-

y Rosita ~íaz

Gimeno, dos bellezas

aoténtícas del cine hfs-



1.0 . DODula-riilm .

Una muchachazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e!ERTO ciía en que algunos miembros del

estudio de la Metro Goldwyn Mayer

charlaban entre escenas, la conversa-

ción recwyó sobrezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADorotby Jordan; y el ge-

nial director George K. Arthur emitió esta

opinión:

<<lEsuna muchacha maravillosa. No nacen

chicas más simpáticas en ninguna de las cin-

00 partes del mundo.»

Ahora Bien : la contagiosa afabilidad, la ale-

gre cortñalidad de George son bien conocidas

por todo aquel que tiene ocasión de tratarle;

y nadie ignora que la gente de cine se entu-

siasma muy fácilmente. En el caso presente,

empero, George no añadía nada a lo que -¡pa-

rece ser 'Consenso general acerca de Dorothy

Jordan.

I<QDo-!,othynos visita a menudo», decía Geor-

ge, «y mi esposa le tiene mucho cariño. De

hecho, -to-cilael que la conoce la quiere. Es lo

que se llama una muchacha deliciosa.»

Mis·s Jordán-c-una linda morena-e-dejó su

hogar por la Academia de Arte Dramétíco de

Nueva York, sorprendiendo con -€I11oa todos

sus amigos, porque Doro11hryera una chiquilla

reservada, -Qasi tímída ; p-ero era también muy

estudiosa.

(En su linda cabeza halbía entrado la idea

..de 'que una artista debe conocer .Josdrama,s

de Shakespeare tan completamente corno le

sea posible. Por consíguíeute, Dororthy pasé

muchas noches de insomnio eprendíénrrose de

memoria las líneas del

'gran clásico.

Ciertodía;' con. una tra-

Igedia de .Shakespeare ba-

jo el íbraeo y algunas otras

·en la cabeza, miss Jordán

asistió, acompañada de un

.amigo, al ensayo -dIe-una

famo-sa revista teatral. Ni

su natural timidez, ni su

amor por el 'bardo de

A·v-on, consiguieron ocul-

tar el hecho -de 'que Do-

ro1Jhy poseía una cara IDO-

nita, un Iindo cuerpo, y

piernas tan propias para

lucirse como para ca-mi-

nar. En una palahra : SU'3

amigos Iograron conven-

cerla dé qu-e -ahand'Ünara

por 'el momento a Sb.akes-

peare para coDlv-ertirse-en

corista. -



· ¡)oD·ular film .

que lee -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa
de Catalunya

Shakespeare
UnazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV1e,Z allí, su pasión por la literatura y

su reserva la .retuvieron, como quien dice,

a retaguardia; hasta que por fin se le ofreció

un P8!p& en «iLa ·.fier,eciilla domada», aquella

pelíoula-ctomada ~e una pieza de Slhak-espea-

re-s-que Douglas Faírbanks y (Mary Pickford

hicieran juntos.

Esta cinta no sólo realizóen cierto modo el
deseo original de Dorotlhy de tomar parte en

una obra-de Shakespeare, sino rque constituyó

verdaderamente el príncipio de su carrera en

elcinema. Su lBibor en «Lafíerecilla ci'oma.dall

le valió un largo contrato Con la Metro Gold-

wyn Mayer' ..

Dorothy Jordan ha venido actuando como

'primera actriz ,de (Ramón Novaero en pelíou-

las ihalbladas en inglés durante al,gún tiempo;

pero 'Sólo recientemente ha conseguido ven-

cer .su ,trmid:ez lo suñcíeate !para presentarse

en fiestas y tertulias Don tanta Datumlrida~

como las 'otras artistas de Hollywood.

Mis's Jordan rvive cerca de los estudios-e-a

una distancia de quin-

ce minutos en automó-

vil-en una pequeña

casita en la playa del

Rey. A !pesar de la fa-

ma conquistada, lleva

la misma vida 'sencilla

y retraídade sus 'dlas

mas obscuros. ,EstucHa

idiomas, y cultiva su

voz !bajo la dirección

del iprofesor rp. Mara-

fíoti, de la Opera Me-

tropolitana de Nueva

York.

La linda chiquilla ja-

más revela a ningún

srérrv1viente sus 'ínti-

mos pensasniezrtcs ni

sus intenciones .. Atien-

de a 'sus labores tran-

quila y silenciosamen-

te, y no se sabe ci'e

"ninguna ocasíónen que

.haya Ilegado un minu-

to tarde para comenzar

su traibllIjo. Lo qu~ es

más: miss Jcrdan está

siempre dispuesta a

tralba'jar horas extras,

cuando es necesario,

'Sin decir: «esta boca
es mía».:

Quienes .admiran el

tupo de jóvenes quietas

Después de haber danzado en tres revistas

teatrales, he aquí que de IloUywooci' llegó una

oferta-¡ oh, un,ª- orferta modesta.!--'Para in-

gresar en el cinema. Y Dorothy 'Jocdau, con

'su cara bonita, 'Su graciosa figura, y sus va-

liosas' píemas, se trasladó a la luminosa Ci-

nelandía.

•• 11 , 11 ' .. ''" '1111 ' •••• 1111 •• ,.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E n tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA"Popular Film" c o l a b o r a n : M a te o

S a n t o s , · ¡ u a n P i q u e r a s , L u i sZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAG o m e e

M e s a , A u re lio P e g o , G a e e l , A l i c i a

Ferrtin, F e r n a n d o deOssorio, "Les",

A r m a n d G u e r r a , [u l id n d e l V a l l e , y

. Iuande España.

y estudiosas que «se quedan en casa» , ya

hace tiempo que vienen tratando d-e.averiguar

la causa de tanto estudio de parte de Doro-

1ihry Jordan.

CARMEN I¡E' l'INILLOS



• DODulClr 'film .

Mary

Brian

Charles

Rogera

Lean

Arthur zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Las estrellas dan sudefínícíón
de HollywoodzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"-

·Q uÉ:es Hollywooñj

(i ' 'Él que tenga curia-

sídad suficiente, pue- .

de hacerle la pregun-

m que entecede a doce distintas

personas en Hollywood, can la

absoluta ,seguridad de recibír

doce distíntas respuestas, sin

que ninguna {ile ellas aluda en

modo iIIlgunoa las datos !/Seo-
grálfioastsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa estadíeticos de la me-

trópali ,dcl film.

'La' prueba má-s evidente d'e

esto Ia haillamas en - las resulta-

dos de una encuesta 'llevada a

cabo recíentemente, ..de Jos que

entcesacamos la-s respuestas que

siguen :

Para !Riohard oj\r.]en, 'el actor

favorito de películas del Oeste,
-Ia respuesta no tiene el menor

valor, y/'Á'que la rpreguntadci>ía

s-er: '<ceiPor qué . 'existe Holly-
woodj. -

Gany Coopsr , .el "actor princi-

p'al (fe la nueva película para-

mauntista l(dCity Streets»,orptó

por mastrarse cínica. Así, dijo:

<d!olJ¡ywaa't;les la tierra (le 'Pro-

.misión ... ,de Ias promesas fallí-.

das», Nanoy 'Carrall asegur-a. que

es el lugar ti. donde les egradaría

estar a los neoyorquinos ... cuan-

.doestan 'leJjos de !Hallywaa~,y

de vuelta en su ciudad. natal. .

Se@Ún Rutih Chaiterton, H~-

illywood 'es 'Un palenque perpetuo.

de perpetuas contiendas ..Maurice

Ohevaliervcomo buen francés, se

muestra lo iba'stante .galante 'Para

asegurar 'que es la ciudad más

intensa -dlelmundo entero. Jack

Gakie, ooU: eidesenfado que le

caracteriza, aseguró ; '.<qBah, Ho-

llywaod es una 'engañifa 1»

Mar-y Brían, siempre compa-
siva, está segura - de que es la

ciudad más injustamen.te calum-

niada del mundo entera. Según

Jean Arthur 'es «una ciudad' pura

nervio», Charles Rogers xlecidió

mostrarse sihilino yenilgmático

en su respuesta, que fué : ~(!Ho-

i!1yw0ad es ... la que ustedes tqui;e"
ren que sea». Para Clive Brook

es Ia ciudad «donde constante-

mente 'se esté adorando a aLgún

-héroe, a la par que un lugar.

donde na existen héroes».

Claudette Coloert asegura can-

fídencíalznente 'que Hollywood 08S

el Jugar ninico de la tierra donde

es irn.pasii}}le19uar-dar un secreto,

Para - June Ca'll'Y'er es un lugar

sumamente Ó'Lvertida. Marlene

Dietrioh, la 1gentil actriz alema-

na, a: quien el ipú¡blica podré a-d-

mirar muy en breve en la pelí-

cula K(lDis!hanared», dice 'que «es

la ciudad más pagada de 'Si mis-

ma que he vista». S.t{¡art Erwin,

el actor cómica, se mostró un

poco a:tá:s Indulgente, Iimitán-~o-

se a dlecir: <qiNa !hay que hablar

mal -de Hollywood l»

Nórman íFaster; quien en.:la

actualidad trabaja en la cinta

Km Pays to A-dvertise», se mos-

tró un tanto irónico, al asegurar

que Hollywood es «la ciuda,d

donde las pequeños 'se agrandan

en proporciones Iabulosas». Kay

Francia dedlne a HoIl1ywood en

. las siguientes términos : «Un des-

,frIe en el que toda el mundo

quiere ser el portaestenderte»-



· DODulartUm. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.Ia sígulente opinión: «Holly,

wood es una Ienbe 00 aumento,

ibaljo la cualzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel acontecinríento

más ínsignifícante local adquiere

las proporciones de acontecí-

miento mundial».

lEntre 'los directores y autores

cínemetogréñcosballamos las si.

guíentes opiniones:
La de George Al])bott es total-

mente luminosa : «No quiero de-

oírlo. Sería una vulgaridad».

John Crownvell es itJJfinitamen-

te más claro, al decir: (~Holly-

woód tiene dos caricias Iervoritae.

La 'Palmad'a 'en la espalda, y el

puntapié algo más alhajo». Er-

nest ['U'bi:tsab.,el ilustre director

de «Monte Carlo», dice que Ho-

llywood «es la ciudad donde ee

originaron los coros. Por Io

menos el de 100 iherr,eroSlJ..Esta

opinión parece un poco cabalís-qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C1auóette

Colbtrt

Skeets GaIllagiher, .eon cautela

, ejemplar, aoogUirQ'que tenía que

consultar Ia respuesta con su

abogado.
A Mitzi Green le ¡gusta mucho

Hollywoo<f,y aseguraque es '«la
<,

ciudad ocnás!bonita que conoce».

Según Philllps Holmes, es la ciu-

, ,dad más cara 'del mundo entero.

Fredríc 'Mare se negó rotunda-

mente a dar respuesta alguna,

al principio, pero. acabó por ,cile-

clarar : «Ya sé que ahora está de'

moda hablar mslde HoUywood,

'[Hl:¡'O a mi me gusta mucho».

Ban-y Norton fué el más cauto

de todos, limitándose a decir:~

«Hable usted :primero" y luego le

, daré mi opinión».

[¡a respuesta de lEugene

Pallette iué dle empresa-

rio iZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~ (V I) .a troli'Pe íhurles-

C&, "en ¡la 'que ilpdos quíe-,

1). apaeentar ingenui-
.' l?ay 'Wr&y se sintió

agernrlq" ..::..::-.... ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA" " " \ " 1 " 1 ( " \ QCO.{

t· I Jr tlea, pero ay ue, ener en

cuenta que Lubítsch es alemán,

Josef von SternbeJ.)g dice que

Hollywood' es la. ciudad «de 10'5

imitadores de celebridades», Eh

cuanto a. Richard Watlace, dice

que 'es la !patria de Santa Claus,

o 6e8 e¡ equívaíeute nórdico ea-

[ón de los iReyes Ma'gos. Zoe At-

kings asegura que es la. ciudad

donde los enanos llegan a COD-

vencerse '<de que 'SÜ'ngígantes.

George iMarion dice que «es la

ciudad de los dosoientos autores

en ¡busca. de un argumento ori-

ginal».'

La más pintoresca de todas

Ias oplníones, probablemente, es ,

la de Samue1 Hoñenstein, quien

dice que Hollywood 'es «una ma-

driguera de autores, todos a In

busca y captura d'el mismo ar-
-'gumento».

Kay

Franch

\
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Las escenas reproducidas en esta plana, pertenecen al film musical quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
. .

presentará en España Exclusivas Febrer y Blay, casa bíen acreditada

POt sus resonantes éxitos durante lo que va de temporada. Esta nueva

película se titula HAI compás de 3 X 4~~ originalisimo titulo que es 'una

promesa de modernidad y arte. Los protagonistas de HAI compás d~

3 X 4~f,SOn Waller ]ansen y Grele Theímer,



- ,ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¡III ¡';I qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.:0litI.~I
AVENTURAS zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1Desaparecido 1

D
EJAMOS a iPolito descansando en .el

Hotel C!hic8igo, de Nueva York, ry a
sus perseguidoras acechando el mo-

mento de raptarlo.
Vamos a retrocedér un poco ;para Ia mejor

comprensión de este episodio' ihis tórieo o hís-
térico, no estoy muy seguro.

Una V€X en SU>lIhalbitaciones,del hotel, ¡Pa-
lito .dijo a Ia élhoooes.lov<IJC8,.su- celosa ry cir--'
cunstancíal amante, que como ihaibía prometí- .
do recibir a 10s periodistas unas horas des-
pués que lodl€lj'ara descansaí' Aitl:n'emenbe. La
checo accedió, 'Y como no sentía Ias necesida-
des de reposo que su ;ga'lán,decidió tomar-se
un !baño y cambiar de vestido.

Mienrlira:s tanto al ;¡'mtel fueron ílegnndo va-
rias comisiones que deeesban .saludar a nues-
tro héroe. Una ¡ere estas comisiones "es'ta;ba
formada por las viudas-del malogrado Rodolfo
Valen,tino, unas 'viudas alegres, lozanas .Y

apetiltosas. todavía, que si acaso guardaban
luto al difunto era sólo en el rincón más
recóndito 'Ii.'1e sus almas ['€sp,e<rtivas, pues su
indumentaria no era ni siquiera de alivio de
luto. Las 'que sí debían ser de alivio enan
las susodichas viudas. . .

'Cuando la dheco di ó punto' al aseo 'Y -8id'or-
no .de su !peroona, íué recibiendo, en su cali-
dad de secretaría, en una amplia sala a Ias

~pODuiariUm ..

DE paLITO QUISQUILLA
comisiones y, a dos periodistas. ]Estos le hi-
cieron mil ipreJgun;tas sobre Pelito, 'Y ~a checo,
que no ·sabía pa'la'bira. de Ia 1V1daIilel hombre
más 'guapo delmuúdo, 00 inventó, una serie
de absurdos, de ros 'que 'tomaron ibuena nota
10'8 diligentes reporteros,

que pagar la cuenta. Y 'ID 'que más lamentaba
la dheco es 'que Pelito no Ie ()],ubiera dejado
ningún oheque para llenar 'este requisito. La
fa,]tta del vsalvadoe cheque 'es 'lo 'que más Ie
chocó a Ia checo. .

Dejemos 'que la policía, en cumplimiento de
·su deber, busque la pista del héroe 'Y ha-
,gamos nosotros, mientras tanto, punto
final.

CELULOIDE

..

. 'I'ranscurrfan las horas 'Y Pelito no da-
IDaseñales de 'Vid'a. iLa secretaria, más ím-

\ paoiemte 'que los visitandes, se ,dir~gió a ~a
8Jlc0lbade nuestro héroe. !Enbró en ella i5111

avislll'-dpara iqll!ép, ih;a'b:íaoonfianza-vy i5U

sorpresa no tuvo limites. El l·e.ciho estalba
tntacto, la [aula vacía,

¿ Qué Ihalbía ocurrido p
!Bu ocasiones parecidas el que ee fuga

d€ljaescritas unas líneas de despedida, sen-
timentales (). (bur:)ona:s,se<g'lín .Ios casos y
los motévos 'ae la íuga. !Pero; 'Poner pies en
polvorosa, tomar las de Vill~die.go si~ d,e-
jaJI' €JI menor rastro, es una íncorreoción '!
una crueldad. .

!Estamos, sin 'em'baIlgo, razonando sobre
hipótesís. dY si en vez ,d'e una íuga se tra-
taba ,de un ra¡pto) iT1erriN,e duda, compa-
rahlesólo a la de Hamleí !

IL..Ü'S gritto.$, mezcla de .d.es.esperución 'Y ele.
r8!'bia de la IOh!OOO, ,es·(rremeci:er·on el vasto
'ediúioio, atreyendo \hadll Ia alcoba a todos
10'&¡que en aquel minuto trágico estaban -
en el !hotel.

Los periodietas, 1-0,s individuos-e in di-
vid:uas-lque formaban las comisiones, es
decir, los comisionistas=-j 110 '$e dice así~-,
y-dotlo 'el personal í(¡lel¡hotel encontraron a

. Ia checceelovaca en una actitud airada y
desesperada. Nadie se explicaba Ia misteriosa
-de aparición de iPoli'l:o Qu,"r¡ui'lle.. Se le bUSC,1
por todos los rincones 'Y ,d·epe'll'd1enciu>ldel hotel
sin resultado. Se1hiúieron so:tJreel·extrafio"su.
ceso lRS cáhalas más desatinadas. Cómo hin-
charíanZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l 'perro los per-iódicos 1 Se telefoneó
a ~a policía, se conmocionó a todo Nueva York.

Para colmo, Pelito había desaparecldo sin
pagar (11Ihotel 'Y su secretaria yamante tuvotsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Lea todas las semanas .lasI inte-
resantes informaciones de nuestro
redactor en Hollywood,' Juan de

.Espana.
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CELIA GAMEZ, EL CINE
SONORO Y EL TANGO zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L cine sonoro, ha in-
vadido <el mercado
español 'Y el sud-

americano, produciendo
un 5610 tipo de películas
que no pueden negar a
contentar al püolíco de
habla española.

Las películas 'que Ilegan
a !España 'están enrñspari-
dad con el gusto del 'Pú-
blico. Parece como si hu-
hiera un intencionado mo-
tivo ¡para ¡filmarlas y sin-
cronizarlas al contrario 'de
como debieran de hacerse
para acertar con el gusto
de estos auditorios. No es
necesario -ser director d'e
una importante casa 'Pro-
ductora :para darse cuenta
de que Ios artistas sud-
americanos no íhahlan el
español, y, por 10 tanto,
no lo pueden dialogar co-
rrectamente, ni los actores
pronunciarlo. Los norte-
emericanos=que están 'en
el mismo caso CGn J:ngla-
te:fra-, lo observaron,
pero xíespreóian la obser-
vación, 'que en este caso
es tanto como despreciar
el mercado que pretenden
conquistar.

Ya se ha h!l!blado de que
esta ,táctica, obedece al de-

seo de que no Igustan,do a
los españoles estas produc-
ciones, 'se imponga el cine
hablado en ell'paño~..,Y con
obieto de censolidar su
idea, hasta nos envían ¡pe-
lículas de sabor típico,

. para 'que el fracaso del
cine parlante español cons-
titwya un iheoho rotund~

Lamentable es la equr-
'Vocación, 'que sólo obten
dría el resultado de que "~.I
publícc acudiera a los ten-
tros vdesecaanrro el cine
hablado en inglés, que 'Ya
en algunas poblaciones es
ruidosamente rechazado.
Es decir, que 'por 'querer
imponer su capricho, van
a perder el mercado espa-
ñol los norteamericanos.

!Esta ocasíóasería apro-
vechableen España si '·tu-

, vieran 'SU<l industriales un
concepto más exacto de lo
que representa la produc-
ción dle películas. Pero se- ,
ría necio el pretender una
cosa tan lógica,· y un ne-
gocio tan claro. Aquí nos
gusta el trote cochinero en
los negocios, 'Y nos asus-
ta ID grande, lo fabuloso ..

(En el camerino <de la
gentil y aplaudida Celia
Gémez, en la noche de su

· pODularfi'm ..

beneficio, se hablaba tam,
hién de lo mal atendido
que .esteha el mercado ar-
gentino ·(\1e'Películas !par-
lantes, y creemos que alll
se emplea el mismo sis-
tema que aquí. Es tan fá-
cil el poder contentar a es-
tos dos püblícos, que lle-
gamos a crecr-en 'el pro-
pósito de imponer el inglés
en el mundo entero por
niedio - de las películas ha-
bladas, .

\El tango impera en Ta
Argentina. !Esto no es un
secreto. Las grandes edi-

cJones musicales .qu~ se - para filmar películas sin-
hacen de las variacroncs cronizadas en unas con-
de 'esta caudón, JOlpro-' '·dicÍones .t~n 'Poco acepta-
c~a'~a:n;ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ las orquestas bles, que era preferible el
típicas que han recorrído no haber intentado el con-
Europa y Améríoa, . alfil'- trato de Iaexcelente tiple
man que ha .'sldo recihido de revistas que tan 'fruc-
con '(b!"n'~;pláCJtopor todos W.eracámpa'fia ¡tui hecho
los públicos. .

Celia Gárnez tiene' con- en lBarce.1on.a.
solidado su arteen Espa- fJ!lsta gestlóu demuestra
ña 'Ir en la Al'gentina. Tie- e,llnterés eu no iháce~ ;pe-
ne 'un nombre, una cara lículas de habla española,
guapa, Un cuer·poescu·lítu- ti Qué pasar4 p
ral 'Y muoha simpatía. 'Con 'En el próximo episodio
estos ele-mentos, le ;han il:re- lo 'sabremos.
cho algunas proposiciones, S. IBERO

Aoec.dotario

. MARIE DRESSLER

e-

Lea y coleclon.e la
Interesante novela
titulada

RUPERTO DE
HENTZAU
segunda parte de

E L ~R I S ION E R O
DE ZENDA

C
UANDO aprendí a ju~

.gaor al1 tennis, ha-
ce .treinta años,

me díjeron que ei} amor no
iSi.gnificafba ,ua!d'a, no era
más que una cifra en la
computación I dina~ .de un
resultado. .

POOO'Baños más "tarde,
cuando era corista en la
escena neoyorquina, me
,emeré ¡por otros CJ'u~reC
emor era un dOlo,r en el
CUl~O, afllgoque os mente,
nía enjaulada en un piso
pequeño eternamente limo'
piando y haciendo la 00-
cina, '

A los veinticinco me
convencí de que el amor
y Ma.rie Dressler eran 00-

sas tan dístanoíeóas como

bastante má:s joven que
una vieja, y más ~'~eja que
una [ovenelta, puedo pen-
sal' en mi jiuventud COI~ 61
severo juicio die. una ma-
dura experíencía, ._

!Ell amor, :J:.ai como [o tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
V1€O ahora, es muchísimo
más que un dolor en el
cuello ; bastante más que
los monótonos ·qlue!naceres
doméstíeos 'ú~e una espo-
sa, y anuoho más que las
pequeñas pendencias que
no Ialdan ni en lós hoga-
res más ileIlices.

'El amor signiflca oompa-
ñerisaro ; compartir vues-.
tra juventud y vejez oon
alguien CaD quien estáis
irrevooablemeote unida en
les penas y alegrías.
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Sigue sin hacerse la gran

españoladazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P
unIÉRAMos escrifbiresta crónica en an-

, daluz. Pero, d !por qué ,y para qué ~...
Después de predicar en fa'Vor de la co-

rrección del idioma, no es cosa de inclinarse
de pronto por una 'Variación regional. Ade-
más, que el J.renguWje 'Ó~elos sainetes marca
«Alvarez Quirrteroa=-o cualquíer otro autor
considerado castizo y f,esti'Vo-s-e opone, fue-
ra del Jugar de su gracia, a Ia comprensión
amplia y fácIl . que necesita el cinema en
la div'ersidad del mercado de habla hispá-
nica.

y he ahí ya el primer imperórmable defecto
de. la cinta é española! (<\El embrujo de Se-
villa». .

Nuestra duda, de 'Si es .o no española, surge
al 'leer en la propia pantalla la nacionalidad
'extranj-era de los estudios en que se rodó:
Berlín y París.

Luego su touo,su atmósfera no es d'e casa.
Sino cosmopolíla: !De elegancia externa: en el
vestir y en los modales. -

:Ell'cabaret en que se desarrollan incidenoias
de la acción es imventado. Pero inadecuada-
mente. Con un aire de metrópoli de mucha
vida internacional. Y no, como exjgía la rea-
lió'ad, un corralónde tipismo sugestivo y exa-
gerado, atracción verdadera die fcrasterosen-
tusiastas eLe~o exótico. El cante [ondo, el baile
y la. manzanilla no están en 'Su ambiente. Son
co~o números de exportaoión incluidos en una
revista de «muslo-hall» parisiense.

Así de .falsa es la película, que rara vez (ra
la S'CD'SaClónde autenticidad, Parece, y es, -Ia

-----~ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-/ ~ ,
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Depilatorio BOB
Suprime el vello

suave y rápidamente

Ptas. 3, el estuche

Estable[im ientns IALMAU OLlVEBU, t A.
Plaza Unlvérsidad, 8; Ronda de San
Antonio, 1; Paseo 'de Gracia, 132; Vra

Layetana, 2? Y Perfumerras

visión superfícial sobre algunos aspectos se-
vítlanosde un turismo frío y frívolo.

Sin duda 'Sucede eso principalmente por
culpa de Benito Perojo, cuyo nombre ñguru
como director. De ese turista admirador solo
die faohadas, intransoendente (e indiferente
que es Perojo. '

Y, c?n sínceridad-: é es cierto que en {cEI
embrujo de Sevilla» !hay dirección .artística ~

Técnica, 'sí, un poco : la 'que corresponde
al operador. Y ésta de la corriente: prtmeres
planos y escenas de conjunto. Limpieza foto-
gréfíca. Y nada más: ni originales puntos -de
vista, de colocación de la cámara, ni mati-
ces. ~·s un rt;r8!ba:jovuLgar: de laboratorio que
.traib·a:]a con exceso, cobra caro y exige un
pa:go r'ápidc.
. Yeso, en Ioque se refiere a su parte me-
Joro Que en la aI\gumental...

Sí. La novela en que se 'basa el film despa-
ñol p 1(lElemibrujü de Sevilla» ofrece rasgos de
interés, de pintoresquismo ooservaóo por un
mejicano, cualidad ésta que se da en su autor,
Canlos Reyles. .

Naturalmenrté que 'es aprovechable en un
sentido comercial, de explotación de tópicos
es'e relato. Pero-su cineversién no es bu~car
el negocio, irderechamente al dialago del pú-
rblico. iNi siquiera 'esto. Se rechazó desd~e su
estreno. Es fra.caso, equívocacíén : una lás-
tima ... • .

y confesamos que ,no nos lo explicamos. Se
contaba con Ia materia precísa : dinero, di.
nero y dinero. Pesetas enaaundanoía. Casi el
millón.

Sin remlhoogo, se confía a Perojo la adapta-
ción ydicen que 'Su dirección--claro que esto
no 'se nota como no sea en 'su desibara:juste-
y qué pregunten ª tBlquill.,eras y acomodaóores,
fuentes de Infalible información, por el I'esul-
tado.
-é Viene ,gente~\
~NBldie. Y, 'en secreto: 1 cómo será la

pelí cula Infortunadade 'que estropeó el recla-
mo!... .

Pero no nos ensañemos en la desgracia.
Rectifiquemos.

{dEl embrujo de Sevilla» sería megnífíca, si
tuviese algo, Y pasa, cabalmente, que se
aguarda que acontezcan cosas, que se desta-
que su contenido. Y nada: vaciedad.

¡Qué pena, qué penjlla má:s honda l=-excla-
marán 'sus editorea. Los buenos señores que
creyeron que para diverticse en una juerga
basta 'Soltar duros, aunque se carezca de hu_o
mor.

Y, en tanto, (lEI niño de Huelvaa jhordará
ñligranas en la Iguitarra. Bailará sevillanas=-
1 olé, morena !-1a ,gitana María Dalibaicín. Y
González lMarín 'entonará una copla triste:
j aay ! 1 aay !...

-j IOh~Nal, más vino!
-¡ Y.a val
-Prontito.
-¡ iliHgo que ya va!
-j Tío pulpazo !-se oirri gritar.
Y Santiago Ontañón en una mesa de es-

quina, con 'Su conocido Cornejo, se mostrará
un iborraclho perfecto en 'Sus regü eldos y en
sus intervenciones ·d'ivertidas.

La risa de 10's espectadores acompaña esos
episodios. Y cuando se terminan: seriedad y
enfado.

La historieta del torer-o lque es herido por
una mujer y curado por otra, se pierde en
lugares comunes mal 'empleados.

j Pobre tema de la españolada l
Se Le oomiJJaIte .Q se le exalta, y nunca se

acierta. .
Comparadas con «iEl embrujo de Sevilla»,

sus anteriores «Currito de la Cruz» y wlViva
Madrid, que ,es mi pueblo !», son excelentes.
NI menos, en lograr Ilenar las salas que las
proyectaban. Y (c!Elembrujo de Sevilla» ...

I
Pero, ¡f'd'ónde está ese embrú] o P ...
Al principio, se contemplan unos Iotoara-

mas alegr-es y soleaóas, que 'Son lo mejor, 10
único de la cinta, 'mientras no epareoe som-
bra humana y 'hasta que no se escuchan unos
versos de almanaque o zarzuelita económica.
cl y los grandes poetas de Andalucía: de ayer
y de hoy, <le síemprej ... . .

. tEl resto o 'Sea Ia película entera es una
Sevilla convencional, de estudio extranjero,
salvo contados cuadros de toros.

Y en esa ocasión propicia de utiliza.r los
adelantos modernos 'Para filmar nuestra fiesta
.en su bravura, en su !belleza, se Irustan nues-
tras <últimas esperanzas.

Ni una faena tomada al ralentí, ni objetivos
y lentes especiales : ,d,e' aceroamiento y aleja-
miento de imágenes. rAl contrario: impresio-
na'd'a a distancia y de forma irregular.

Es deplorable. Sigue. sin hacerse la gran
españolada .

Y una oportunidad més que falla ...
{Para una película desconyuntada, tonta-

mente desaforada, una crónica igual : como
esta.

Y concluyamos ...
La música de Julián Bautista es Igrrota y de

gusto. lEl ~coradod·e Migncni demasiado lu-
joso, de nuevos ricos del cinema. Y del capí-
tulo :de intérpretes : !bIen en el comienzo Gon-
zález Marín, díscretos Rafael Rívelles, María
Fernanda Ladrón de Huevara y María Dal-
1laicí~, muy Ibuenecita Y. sosita Maruja Luz
Calle]o~excep.to cuando simula que juega al
polo, I1ues delata en forzad'a sonrisa su miedo
de 'que el ca1baJ]E}la derrjbe del sillín-e- con
leve tartamudez Francisco MeLgar·es y 'estu-
pendamente en 'sus breves actuaciones 8an-'
tíago Ontañón y Cornejo. .

Sigue sin hacerse la rgr¡m españolada,
Paciencia y optimismo para las próximas

tentativas ... 1 Y mejor mano izquierda seño-
I 'res ....
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N o m b r e d e l l e c t o r , .

D o m i c i l i o . . . . . . _ .

D i r e c c i ó n . .

E s t f U c u p o n e s se c a n j e a r /m por o t r o . d e f i n i -

t i v o a l a . t e r m i n a c i ó n de l a n o v e l a E l p r i -

sionero de Z e n d a y de l a s e g u n d a parte

t i t u l a d a R u p e r i o de Hcntxeu,de l a E d i t o -

r i a l I b e r i a , q u e d a r á derecho a u n a J l e r -

tisticas t a p a s .
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La cinematografía sonora como
estímulo de nuevos valoreszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

por PAUL DUBRO zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L A'antigua cinematografía-la cinemato-
'grafía muda-corría el peligro de la es-
tereotipaci6n. La cinematografía sonora

ha hecho correr aires nuevos por lugares don-
de la atmósfera comenzaba a estar enrarecida.
y sus !progresos han sido tales, tan rápidos
y de tan especial naturaleza, que los elemen-
tos productores e interpretadores del arte
mudo no han Ibasl;aci'opara colmar las exigen-
cias del arte sonoro. Ha sido preciso ir en
busca de nu-evos elementos, lanzars-e al des-
cubrimiento de nuevos valores. Y compren-
díéndolo así la Ufa--entre_ todas las empresas
productoras (¡le 'Europa indiscutiblemente Ia
más importante=ha tomado Ia iniciativa de
abrir de par en par a representantes dé las
nuevas 'generaciones artísticas y técnicas las
puertas de la cínematograña sonora. Karl
HartI y Anato! !Litwak ¡(J¡guran'entre los nue-
vos realizadores y a ISUS nombres ihay que
añadir el de IEridh Sc.hmidt, '(¡'uran·te años y
años uno de Jos mejores montadores de la
cinematografía alemana. 'Erutre 10s producto-
res de la iUfa--'los Pommer y los Stapenhorst,
los iJ3-10oh'Y los Zeisler-aill8l'eoe también un
nuevo nomhre : Bruno Dudav, el que hasta
ahora 'halbía 'Sido geren te a'c]ministrati:vo de
las producciones Blooh-Hahinowitsch. Hom-
bre nuevo en la producción, Bruno Dudav no
vaciló en Ilamar para 'su primera película al
más representativo 'entre 10s 'hombres nue-
vos de ,la 'realiza-ción: IRobert Siodmak, que
hace un año se reveló con Iapelícula «Gente
dominguera» realizada con una pobreza de
elementos-e-técnicos, interpretativos y econó-
micos-que contrastsha con la maestría pues-
ta de maníñesto por el [oven ~irwtor.

Nos ha parecido interesante interrogar a
Bruno Duday sobre sus orimeras exp-eriencias
como director y su contestación ha 'Venido a
[ustíftcar oíertamente nuestra curiosidad:

-Al planear mi primera película-s-esa "pelí-
cula l'edenternentees-tr·enada Que lleva por tí-
.tulo «Despedidao-Lme pareció RoIb'ert Sio·,f-
mak el coleborador indicado, convencido como
estov de 'que la cinematografía 's-onora es un
medio ideal !para suscitar nuevos valores.
Compartido este punto ·d~evista mío 'POI' 'el
propio Siodmak, 'si cabe can mavor radicalis-
mo todavía, intentamos una emnresa en ex-
'tremo atrevida, !p·ero 'que a nosotros nos pa-
.reeíó oompletamente normal v digna de ser
intentada: acometer la producoién con un D!1-

cleo d-e actores, todos ',e11os-a excepción de
uno solo, rSokoJ.oft'->compl,etamente novicios
en Ia pantallla. Nuestra [heroína femenina es
orímer ¡premiü de 'la escuela dramétíca de
Max Reinhardt 'v Arbhert Mo'g, aun cuando
no d-el todo novel en las Iides cinematozráñ,
ces, hasta alhora había sido síemore utilizado
'para papeles de importancia totalmente '~e-
cundaria, Sin 'Vacilaciones, fliándonos única-
mente 'en 'sus evidentes pcsi'hilidades. hicimos
nosotro-s d-e él un nrimer actor .: rl Qué nos pro-
poníamos, .en el fondo, cou esta manera d-e
proceder un !poco aTlbiltrariaP cPor qué esco-
gimos 'Para uno de Ios papeles rprinc1pa].es a
un 'Profesor ruso 'que nunca se había nreoru-
nado de teatro ni de cine sino en calidad de
espeotador ! lEs muv sencillo de exnlicar : PN-
sezutamos la realización de la máxima natu-
r8lJioci'ad,'el acercamiento máximo a la simmli.
cidad de la vida cotidiana. La acción de nues-
'Ira película se desarrolla desde el principio
hasta 'el fin en el ambiente y 'en el marco es-
tricto - siete (halbitaóones ~ de una casa ,rf,e
huéspedes berlinesa. !En 'esta pensión no ocu-
rre 'casi nada=-v en ella ocurre, desde luego
todo 'lo que puede ocurrir en una 'Pensión. Las
gentes se conocen, simpatizan,_ se enemistan,
se r-econcilian, se odian y ·se quieren un poco,
buscan la manera ·de explotarse unas a otras,
son ea-paces dé hacerse un favor o un servido
tamlbién, no son ~or lo 'general muy felices,
porque si lo fueran vivirían 'en otra parte que"
en una pensión 'ci'emala muerte, pero algunas

de ellas no iban abandonado tampoco 'las es-
peranzas de triunfaren :Ia vida y están ani-
madas por un 'espíritu de Iuoha ... Todo esto
exige como ¡primer elemento la sinceridad, la
naturalidad, la autenticidad. Únicamente -gra-
cias a estas cualidades es posible interesar al
público por el destino de 'esos ser-es de segun-
da y tercera clase-animados, eín embargo,
por 'el resorte de un alma corno Jos millona-
riO'fi, los ·artistas o los grandes héroes.

»Este fué nuestro trabajo : <buscar gente
'Plausible para la interpretación de nuestros
personajes. lEneontrar una criaod'a de pensión
que no dejara lugar a dudas sobre la calidad
del personeje-c-y una patrona de casa de hués-
pe des 'que fuera todo lo chism osa , y toó'o lo
menguada-y todo 10 condescendiente que ha'
d-e ser una patrona 'de casa de huéspedes para
po.trer ir tirando en este pícaro mundo. Y' un
músico, un pianista COn más talento que tra-
Ibatio., CUyos arpegios, ejeroicios e improvisa-
dones fueran como 'el comentario 'que subra-
yara Ia vida de .J¡l. pensión, Para este papel
hemos utilizado... al propio compositor de la
música de nuestra película.»

.En este momento entra en el d-espacho de
Duday-una pi-eza clara, ornamentada sobria-
mente, sin ningún objeto o elemento super-
fluo-ROIhert Siodmak, el realizador. y s'e
suma a la oonversaoién ama:blemente." Des-
pués de confirmar Jos puntos de vista de Du-
day sobre :]0 que pudiéramos Ilamar filosoíía

alZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI
interpretañiva de la cinematografía sonora,
nos ibace una s-erie de interesantes manifeslta-
cienes sobre sus expet-ienoias 'en el rt·aller.
Siodmak=que íhastaahora no había tr8lbajado
para. la pantalla 'sonora-se d'eclara sencilla,

. mente encanta-do ante el campo vastísimo que
.con ella queda abierto a la invención y a la
fan tasía del realiza dor :

·-<Es verdaderamente asornbroso-c-no., dirp,
-el valor óptico -del sonido 'y en p~tetsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAq~e
podríamos Ilamar, 'Si s-equiere, la- transfusión
de los sentidos, reside a mi entender la gran
virtualidad de la cinematografía .. sonora. Es
muy difícH 'que las imégenes 'sugieran soní.
dos, un. cañón disparando sobre 'la pantalla
muda iba si'd~ósiempre un objeto un tanto ri-
dículo y para disimular su ridieulez era pre-.
ciso que Ia orquesta 'sulbiera el hecho xíes,
provisto de su realidad 'Sonora por medio de
un potente' fortíssimo. [Pero un sonido, en
cambio, puede ¡per~ct~mente sugerir una'
imagen y así se da el C8lS0,de que en nuestra
película una escena Intima de amor 'sea su-
gerida únicamente P9r las voces de -los ena-

- morados mientras en la pantalla sólo aparece
un cenicero con un cigarrillo 'quemando in-
útilmente.

»Esto no quiere decir 'que mis principios re-
presenten la única manera de explotar las
posíhilidadesde la pantalla sOI).OI:a.Estimo, al
contrarío, que éstas son punto menos que
irufinitas 'Y que cada realizador puede encon-
trar 'en ellas los elementos técnicos 'Y artís-
tícos 'rue un, estilo propio ... »

Siodmak es una de las 'gran.des ¡figuras en
el presente y en ·el porvenir de la cinemato-
grafía europea yesde celebrar que una em-
presa como la Ufu le ibaya procurado los-me-
d'ios de -!poder desenvolverse plenamente,

EN TORNO

Charlot calza les guantes
en "Las luces de la ciudad"

UNA de las escenas de «!L8ISluces de I~
ciudad», el gran mm de OharH-e Cha,
plin, tiene lugaJI' en un club de

ibox,oo..· .

E U @OOnastro no s- revela los S'BCretos d'e los
vestuaeíos de las salas de -boxeo, sin olvidar
detalle, Lo interesante lruel caeo es que todos
loo «actores 'Son aubéretico« pugñistas cono-
cidos en el mundo entero, habiendo entre
ellos ex campeones, flnalístas de csmpeoneto
y boX!ood'or.es degean porvenir. Hay muy po-
Co.S espectedores de los combates de boxeo o
Id'll las siImp'1es exfuilbicione,s que no salgan
elle 18JSreuniones nootuenas hecíendo comen-
tari-os sobre [-81S mismas, Este .depÜ'I'rteha au-
menta-do, si cabe, su popnlarirlad, y óespíarta
un interés casi 'generall en Amér ica, sobre
todo..· _

Ohaplin rueril'iba 'el .taJb1que que separa al
púhldoo de [-os vestuaeios de los boxeadores,
para Ilevae a Jiu pantalla, según su propia

- concepción, algunas de las prohalbiJ.ida.ci1esy
posibítidades del mundo pugílístíoo. Para ello
asume la C8Il'-a1cterlzación de un boxeador 'Y
el que a'e da la r-épJü'caes Hank Mann. Ambo~
.su1ben realmente aU «ring» y combaten. dThrante
vario-s rounns, si combate puede llam.arse a ITa
exhibición ,del Ril"tede 'la autodeíensa que rea- .
lizll:?- y que es la más cómica que numoa haya
tenido lugar en la pantalla o fuera de ella"
Aunque estae escenas se r,eaJj-z·a.ronexcIusi¡ya_
ment~ ~ara «Las J'U!oesId;; !Laciudsd: y ante
un pUbJICO de unas ochocientas personas, que
no ,sol1amwbe no pagaban, sino que cobeaoan

.11111111111 •••• 111111 11111111111111 .. 111111111 •• 1111111 ,11 .

No deje de leer en "Popular Film"

las chispeantesy saladísimas cró-

nicas de Aurelio Pego, nuestro re-

dactor especial en Nueva York.'Ef~

A CHARLOT
poe este pil'.i¡yi,legio,es de creer que llenaría el
may-or espacio dIe] mundo si se convertían en
un r,eaU acontecimiento.

iEntl'e los boxeadores proíesíooales; que co-
iwboran ail reaJ1'ÍJsrnodie estas escenas, hay tres
gilg:aIliOOs'üOosIuchedores, los conocidos pesos
fuertes Tony Stabensu, «Sugar. Willie Kee-
ler y el «moreno» Víctor- AlIexallider; Kild
Wagner, Joe Hereick, Joe Bitchie, SaiJoc Vin-
cent, IEd:d1e :MacAfllll,iff.e;Cy SJOC1llIll y el lu-
chador Ad. Herman. La ri1lfíeil tarea del arbi-
traj-e fué encomendada a FlclJdieBaker.

El juícío que "LasIeces

de la .ciudadf
' ha mere-

cido a la prensa inglesa

e HARLIE CHAPLINobtuvo un gra.n éxi to
en Lonolres ooe, motivo del estreno de
&U película «LesJuces de la ciudad».

Según el(~Reynowdsll, esta supeeproduccién
es una oil:Jíramaestra, porque encierra Ia co-
mieidad mas sencilla, La emoción més simp'le
adecuada a los espectadores d1etoda condición,
rico s y pobres, a todo s ,1O'spueblos del upi-
verso. La risa no está en ella lejos de las lá-
grimas, ni IRiS IláJgri:mas LejÜ's,de la risa. El
«Pierr-ot» que hace reír all público mientras
se d~b&te contra la wruv'ersidatr, seré siempre
un personaje querido .deJ público. y nadie lo
ha hecho ten 'b1en 0=0 Chaplin, de quinoc
años a esta parte. En «Las luces de [a oiudad.
Ilega a -la cumbee, Según el! (~Empir·e NJCw!S»
es el mej.ar espectáculo que se ha visto en. la
pantalla hace tres años, Tanto en lo cómíco
corno en lo sentimenteíl, ChwpoJ.inBC muestre
actor mímico -g-en.iwJ.iEJ ((J).&yJiMirron» opina
que es dIe muoho el mejor film de' Cha¡rlJ.ot,
pues .J1ev'a todas las g,eñaJ.,es del genio, y el
oríitko aea (dDaHy 'Ex¡¡mess» comes a : ((!Es el
trimnío de ChapUn. (f!L&Sluces de -la ciudad»
es una película muy cómíoa y, al mismo tíem-
po, un 'fi¡]¡mrmry bello. Soy un oritico viejo y
severo, pero no he podido menos de reír ante
este ,eSip'ootá;cul]p,como no 10 :J1lwbíahecho
tiempo ha; quizés en 'un momento dado he
enjugado mrltivaomenffie una légrima.»
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.~oDuICl"qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfilm .
NOVELAS CINEMATOGRÁFICAS

Sevilla· deZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

( C o n t in u o x i6 n )

• -r-d Quiere usté algo elegante ¡pa su novia, amigo?
-inBinzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAuó unelosamen te.

J'uan decidió que 'no le gustaba el individuo.
-J Mire usté estos chales tan uerrnosos, acabaditos

de ;yegarJ
y comenzó a extenderlos delante de Juan.
Una mujer; evidentemente la compañera del moro,

se adelantó a su 'Vez para ayudar a su mando a con-
vencer all comprador.
-Rs como pa que se Jo eche encima una hembra

de (jlliipén~seguró, erutornando .os ojos.
-Si 'que es de rumbo-e-concedió J.uan, mirando más

a la mujer que al mantón.
~'3i te gusta, córnpralo, que no va a durar aquí ni

una hora.
-Como gustarme, me gusta; pero eso de córnpralo ...

Mejor .me voy 'para escapar a la tentación.tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y sin más, .volviendo rá¡pidamente la espalda, se

aHejó. .
-J AgarraD !-grató ~ ',m,ujer, siguiéndolo con üos

ojos. De pornto, dos aJbrió tamañazos, observando que
bajo J'a capa de Juan asomaban los llecos de uno de
sus mantones,

-J Ladrón! JLad.ronazo l=-g riearon ella y su marido
corriendo en pos de J'u3in.

Este miró su capa, ;y vió -que se había vendido. No
cabla otra cosa sino aquello de «pies, ¿,para qué o,
quiero?" Y, sin enás requilorios, se echó a correr. Es-
currióse detrás de un 'bunD, volteó Ia carretíüa de un
mercader ambulante y se metió en 'u·n callejuela ex-
traviada,

]i)1 moro 'Y su mujer seguían gritando: -1 Al ladrón,
al ladrón í '1Detenedlo 1

Una ,pareja de-,guardias civiles vino hacia ellos,
transcurríendo un minuto antes de que lograran hacerse
cargo de la lJris{oria' de los exoítados vendedores. Sa-
lieron entonces en persecucíón de Juan.

Mirando ,por encima del hombro víó Juan a los. !il-
guaciles que a e tban a Ia pista, y se sonrío regocija-
demente, mientras corría sin parar. j Ouántas veces
uaJbía bur-lado en otros tiempos a la policía 1

La callejuela se bifurcaba en cierto punto. Firrgien-
da tomar a la derecha, 'retrocedió 'un pOCDy tomó el
sendero de la izquierda, Por el momento estaba fuera
de la 'vista de los 'Polizontes. Conocía bien el! !{lrrenu
en que se hallaoa. 'La ta/pia. de un jardín cercano era
su objetivo. ·Era 'bastan,te aI>ta; pero ernpmándose. para
mirar 'por encima y j uzgando desierto el jardín, [a
escaló Iácilrnente 'y se dejó caer al otro lado. Oiñén-
dose Ia capa, comenzó a andar aarosamente, dirigién-
dose a 'un ,pasaje que daba a la cadle en el! lado opues-
to de la. casa. .

Una ligera brisa estremecía las ropas .puestas a!
Bol en las cuerdas tendidas en el jardín. Juan avanzó
por entre ,as ¡prendas 'que pendían de las cuerdas, con'
la idea de que ,lo ocultarían de los ojos que pudieran
mirar incidentaámente desde das ventanas de 'la casa.
No hahría dado más de cuadro o cinco pasea, cuando
se detuvo orusoamente y ,pestañeó. !para estar seguro
de que su vista no Ie engañaba.

-y esto d·qué quiere decir ?-se preguntó a sí misano.
A pocos metros de distancia aparecía una. muchacha,

vistiendo apresuradamente un traje q-ue acababa de
descolgar de la cuerda.

Era María Consuelo.

CAPITULO VIII

María se echó a llorar a,1 reconocer a Juan. Era
aligo íncreíble y midagroso el encontrárselo rubí frente
a ella en aquel desierto lugar. Se sa'l~tdguó, en la. duda
de ,q~e [uera alguna aparioión o el mismo JU3in en
carne y hueso.

-IOhist !-recomendó él, temeroso de que .su voz
pudiese atraer a la policíe,

Ad oír su voz, María. se sonnió deleitada. Sus ensue-
ños cobraban 'Vida. Fin su dicha, 'basta olvidó el rubo-
rizarse de que na hubiese 'Visto a medio vestir.

HaJbIa tal expresión de >f61i1cidaden sus ojos, que
Juan se quedó asombrado. ¿Quién era esta, criatura P
Ja.más lhaJbía conte.m¡pilaJdo'una doncella tan hermosa.

-No grite usté=suplícó, escuchando 'para descubrtr
si Io seguían,

María sacudió la cabeza .• Por qué >babia de gri,tar.
ahora que lo haihía encontrado P

-Dígam&-.preguntó-; • por qué se santig,uó usté ?
¿ 1I1e creyó, acaso, el ~l>lo?

=-Pensaba yo en usted, ry de repente se me aparece
en persona, como enviado por Dios-contestó Marta
inocentemente.

]i)l enistenlo se complicaba. Juan arrugó la frente, tra-
tando de descifrarlo.
-¿ Que estaoa 'usté LPensamdDe ll m í?

-Sí-suspiró María, llenos de adoración sus ojos. Era
todavía más hermoso de lo que se había imaginado.
-y de repente me ¡presenté, deh? .
-Sí, como mn 'ill¡'¡~gro---murmuró ella suavemente, SIn

separar los ojos de él.
-Como enviado por Dios-repitió JUHn pensativo---.

1Vaya, vaya 1 Aquí dlay seguramente algo más de lo
que se 've. Dice usté que estaba pensando en mí... y de
repen te me aparezco. Pero, dda conozco yo a usté? ¡.,:
tan siqueira en mis sueños. dCómo es que estaba usté
pensando en mí ? .. 1Mll--se interrumpió de súbito, ere-
yendo haber descifrado 61eniguna->, 1Qué toutonazo que
soy 1 Usté me ha 'Visto en el café, .no es cierto?

María asintió con na caibeza.
Juan sonrió.
-1 Qué raro que yo no me baya !'ijado en usté 1 dBailó

conmigo?
-J Oh, no! Pero sí que me gusbaría.

-rnis amores
=-Bueno , eso no es muy difíci,l-replicó Juan rien-

do---. Un ruido que partía de ia casa -hJZO recordar a
Juan que no era prudente detenerse allí mucho tiempo:,

-¿ Usté .vive aquí ... , es ésta su' casa ?-preguntó sú-
bítamente. .

-No--dec1aró María moviendo en sentido negativo I'n
cabeza. 1Qué gracioso que él creyera que esta. era su
casa 1 De pronto, su sonrisa se desvaneció. ¿ QUé le
diría si .·e preguntaba dónde vi·vIa? .
-¿ Dónde vive usté ?~preg,uutó él, efectivamente, an-

tes de que ella. huhiese acabado de debatir (JI asunto.
María se sobrecogió, Equdvocaudo el signíficado de

su emoción, él se apresuró a decir:
-ComprendD. No tengo el derecho de preguntárselo,

dispénseme, Pero tal vez querrá decirme adónde iba ....
Ma.ría se sintió entonces en terreno más ñrme. No

tenía el menor deseo de ir a ninguna parte, sino don-
de él estuviera. Los ojos de Juan se dilataron de sor-
presa al oírda decir sencillamen te :

-.Adonde usted quiera.
-1 Criatura !-eX'Clamó estu¡pefaoto-. ¿Le he enten-

dido 'roen? ¿Adonde y o q u ie ra ?

-Sí-<balibuceó María tLm1damoote, ~noapaz de com-
prender su agítecíón.

Juan se resistía a creer a sus oídos. 1 Esta chiquilla,
de mirada angelicaí, quería irse con él i.; Se rascó
la cabeza, lleno de .pevpIJej,idad. .

-V'amos a ver=eugáoió->, ¿ Hay algún sitio especial
donde quisiera. usté ir ... , alguna, cosa que le llame' es-
peciaímente ta atención?

María vaciló antes de contestar.
-Qu1siera oírle a usted cantar=encontró el vallor de

decir-o A·Ig>una de esas oancíones tan bonitas que
usted sabe.

-Nada más fácil-replicó éJI Iigeramente->, No hace
falJta rogarme para que yo cante, niña.
-y tamlbién 'quisiera ver muoha gente ... , oírla reír.
-¿ De veras ?-iPreguntó Juan, avivándose más y más

su interés por la mucnaoha-c. Tengo precisamente lo
que necesítaenos. Sé que 'hay añora una íeria, ¿ que.
rrla usté venir?

-IOh, una feria !--.exclamó :r..Ia,ríaextasiada-o Siem-
pre he querido ver una rería

J uan ~a miró con renovada sorpresa.
-¿ Nunca ha estado usté en una feria?
Marta sacudió 'l1eg.ativ3imente la cabeza, Indudable-

mente, para él Ias ferias eran como el pan de c«.
día, a juzgar por la na,turaI-idad COIl que "
ellas.

-Vamos-i·nstó Juan, recooraodo todo su entusias-
mo-. Abí en la esquina d-el jardín hay una reja que
da a la calle. IAdelante, y, a ,a Ieria ]

'Pronto se encontraron delante de la verja. J·uan se
:prepat8Jba a correr el cerrojo, cuando llegó a sus
oídos un rumor inesperado: 'Voces chillonas que sobre-
salían entre el repiqueteo de una campanilla. Juan re-
conoció muy !pronto el sonido de drCJ11ácampana. El
y María se pegaron contra el ángulo de la pared,

Pasado un unomento apareció el coche de la pólícía ,
y, estirados en el oaoco, divisó Juan al vendedor de
naranjas, 3i1moro y a &Umujer. Una veintena de per-
sonas seguían el vehículo, viéndose a ca rcajadas de los
gr ítos y j uramen tos de los presos.ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Mano distinguida y bonita
se obtiene usando esmalte para las uñas

Perla, Ptas. 2'25, y Rosa, 1'25

VENTA EN PERFUMERfAS

¿Quiére Vd. 'ser morena?

Use

afrik

Frasco, 5 Ptas.

V E N T A E N P E R F U.M E R • A S F

CREMA

Unica en el mundo para cutis anémicos,
las picaduras de viruela y otros defectos

de la piel.

VENTA EN PERFUMER(AS

Muestras y pedidos, J. O L I V E R - Cortes, !l69

de CataJunya

Producción en español de la M . - G. - M .,

con Ra_món Novarro de director y es-

trella. - Relato de Carmen de Pinillos ..

-j Mda narenjas aplastadas ... , rnd negocio arruinado,
y todavía me arrestáis por trastornar el orden pú-
blico, dejando q ue el ladrón se escape frotándose las
manos !-{)h1l1a,ba.el vendedor.

-1 Es un abuso l=-vociferaba la muj-er Jl)or su parte.
Cuando el carro dé la ¡lbIicIa llegó frente a, la verja,

:Ii[aría. se apretó contra Juan, echándole los brazos "
c~l~ .

-j Virgen de la Soledad l 1Juan, no deje usted que
me lleven !--il11'urmuró paté~icamente.
-1Ohist !....,a·monestó ~I-. No es usté a quien persi-

g uen. Tranqu-i-lícese.
Los brazos de María rodeaiban todavía su cuello,

pero nada habia de atrevido en su gesto .. Juan com-
prendió que era sólo el drnpulso de. una. ohí qu illa ate-
morizada. Preguntóse qué podía haber hecho -para te-
mer a la ,policía.'

Un ahogado silbido de sorpresa se- ¡le escapó un mo-
mento después. Recordaba su coñversación con los
dos guardias civiles 13i noche ant-erior. Y la situación
comen zaba a aclararse ...

-¿Se marcltaron ya ?....fuall'buceóMaría medrosarnsn-
te, dejando caer los brazos.

-Sí-murmuró él, pensando cómo podría. corroborar
sus sospechas sin que ella se peroatase->, Ya podemos
irnos,

-Espéreme un momentíco, por fa\\Ol'-dijo el1a-.
Se me ha olvidado una cosa.

Ligera corno un cervaeíllo, se abalanzó al lugar don-
de Juan la descubrió ¡por prinuera vez, descolgando el
vestido de la cuerda. V<ióél que recogía del suelo un
pequeño lío de ropas, pero no era solamente eso la
razón de su retorno. Quitándose del cuello una medalla
de oro que pendía de una cadenita del mismo metal,
la oprimió contra su mej.illa y la besó tiernamente,
atándola después a la cuerda en lugar del traje que
había tomado.

Este sencillo acto convenció a Juars de que era la
postulante que se' había escapado del convento,

-¿ Por qué h a heoho usté eso,?-preguntó Jua'n cu~,n.
do ella regresó y se encamínaoan ambos a la verja.

-En pago de' este vestido que tomé=-badbuceó Ma-
ría, trémula.

-r-d Una meda-lla de oro por ese trajeciyo P 1Qué dís-
parute l .

HiZD él ademán de regresa, para apoderarse de la
medalla.
-1Déjela, 'Por favor I EJs todo lo que tengo.. No

puedo robarme este vestido.
Su ,bonr3idez conmovió a Juan.
-Me gustaría ver esa medalla-e-dijo.
-1 Oh, no, por favor! 1No la mire usted!
Saibía ella que por ita medatta podían descubrir que

venía del convento.
-Bueno; no iunJportar---dij-o JUM! encog iéndose . de

hombros. Bstaoa y>a seguro de la exactítud de sus sos-
pechas-. Y a. ,propósito, ¿cómo se llama usté?

-MarLar--dijo ella sonriendo,
-¿.!liaria ?-repitió él corno un eco,
-Sí, María Consuelo. ¿ Le gusta este nombre?
J,uan se sobrecogió .hasta el punto que. hubo de re-

costarse en la 'pared en busca de apoyo. Se puso pá-
lido como la cera.

-r-d Qué le pasa ?~1l'1'egu,ntó María-. ¿Se siente us-
ted ml\Jl? ,

-N o, no es nada-erepuao él débilmente.
IIEI suelto del perióilicD, su conversación con Lola

acerca de ella, y. encontrársela ahora así 1 Supersbicío-
so como era, no ¡pudo menos gue ver en esta serde de
acontecdmientos ,la mano fatal del Destino. Ateerorr-
zado, tuvo por un segundo el tmpetu de saltar la reja
y 'hui'r tan Iigero como sus ,pies pudiesen Hevarlo. .

La fe ciega de María, q-ue conñaba en él como una
criatura, su belleza, y el espír¡;t>u de aventura que
caracterizaba a Juan, tri'uI}farDn, sin embargo. Incli-
nándose con gxaoia cortesana, le ofreció el brazo.. .

-Tal vez no le agrada a usted llevarme ...--sugIrló
ella, comprendiendo que adgo Ie conturbaba. "1

-d Qué se haría usté sin mí, criatura ?-contesló v

severaanente-c. 1Basta de cl1a.rla, y andando l

CA,PITULO IX

Pronto se wlejaron del oarrío del mercado. Los. po-
cos transeúntes 'que encontraban a esta hora matinal
estaban demasiado ocupados con sus propios asuntos
para prestarles más atención que una Ojeada pasajera

María se sintió de repente acometida de un hambre
Ionmidaihle, debida indudablemente a la círcunsbancía
de ¡l1'llJberpasado la moche al raso. EJ chocolate y Jos
bollos que saoorearon en un puestecillo de los aire-
dadores, les parecieron deliciosos. El1a estaba llena de
curiosidad acerca de cómo iban a emplear ,,1 día , j'

Juan Ie presentaba un cuadro fascinador de las ma-
ra'Villas que contemplaría en 'la íeria. Se encantaba
con tener oyentes, y nunca en su vida I!a>bja .encon-
trado PÚbUCDmás atento y entusíaata que Mana.

Por Úlltimo, sacó de entre los .¡:)ilieguesde su capa
el mantón que se apropió en t71puesto del mercado

Una exclamación de embeleso brotó de loo IwlJlos
de María cuando lo extendió él delante de sus ojos.

-1 Para usté !--dij o Juan COOl a/leg,re rísotada->.
1Tiene usté que lucir muy maja en 'la feria!

-1 Es una !preciosid3id !--{j,jjo 'la mcchacha=-. Yo·..
espero que a nadie se lo quito ...

-N o se acongoje, María. 1No sabe usté lo que he
&uf>Titlo!para ,hacel1nle oon ese ehat ! ..

María jamás se hwbta sentido tan feliz. Dlvert.U!se
en ,la Ieria como una <lhi'quma, Juan movía asombra-
do la cabeza al ver cómo ,l>rill8JbanSUBojos de alegrta
al pasar de una diversión a la otra. Quería ensayarlo
todo . los colurnníos, 'IDS caballitos de madera. Para
Juan había pasado el tiempo en que le lD!-Cresa,ban
las distraJOOiones de la feria, pero el entuslas~o dr-
María lbacía 'revivir sus impresione-a de la pnwera
edad.



Un grupo de gitanos los rodeó. Por UIUt perra ohi-
ea Ibail:illlan a la música de. mn acordeón , y Juan se
puso a cantar 'laszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApalabras, COI; gran deleite de María,

AJ,ejáibanse ya los jóvenes cuando' una g itana, VIeJa
y arrugada, cogió la mano de Maria. . ..

-Déj.ame que te lea la mano, preciosura-c-dijo=-.
Oirás muobas cosas interesantes.

Allanmada, Maria retiró prontamente la' mano, ro-
gando a Juan 'que despaohase a la mujer. Una pala-
bra en la [enigonza gitana y una moneda pasada a
hmtadillaa y que la VlÍeja hizo desaparecer con la des-
treza de un prestidigitador, los libraron de Bu pre-
sencia. :. • ..

-No le habría hecho rnngun dano-, dIJO Juan son-
riendo a María. '

-Tal vez no=replicó ellla ínooentemente-e : pero hay
.tantas cosas 'buenas en el mundo, que no quiero saber
las .malas. Y 'Juego, que es contrario al regñamento ...

lnterrum.pi6se súbitamente, comprendiendo que por
poco iba a descubrirse. ,

-¿Qué regíamento v=reg untó él.
-Las reglas de ... de GIL iglesiar-baJbuceó María,
Juan volvió el rostro ¡para ocultar una sonnsa.

-Apamntemante, esta paúomita no es tan sencilla co-
mo uno dijera-'Pensó para sus adentros,

En un pequeño mostrador vendía una mujer fresas
'¡'ustros'aS y maduras. Juan compró una canastilla, y
las comieron con los dedos, hundiéndolas en azúcar
pulver ieada.

!María escogió una de Ias más grandes y más loza-ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
nas.

~I A!bra ia 'boca, Jua.n !-le ordenó.
, li1l hizo corno íle ¡pedían, y aa fresa desapareció entro
sus ¡'rubios. Eligió a su turno otra de las más hermosas
p",ra ella. .

,María abrió la boca, saboreándose de antemano,
-Ci\lrJ:e los ojos-enurmuró él. Maria obedeció.
Juan se ínoltnó hacia ella. E&truba adorable en su

Inocencta. La lfra,garroia de sus entreabiertos labios lo
atrajo como un imán. Iba a ibesarla, cuando un chico
en zancos' se volvió de pronto hacia ellos y sorprendió
el movimiento. Resonó una risotada burlona, y Juan
se dejó caer de goo'Pe en su asiento.

-¿ Qué es eso, Ju.a.n ?-<pregu·ntó María abriendo Ios
ojos sorprendida.

=-Debe, Ul,ru'ber'Visto el ázúcar que tiene usté en la
,n&riz-..eXl]Jfliw,echando rul unuohacho una mirada ase-
sína=. lEstos chicos son muy atrevídos, María.

9a.ia la ,tarde. !Las antorchas comenzaban a brillar,
arrojando ~ur,t~vas sombras en das .tiendes. Olores aoe-
títosos de ohorizos escapábamse de las ¡parrillas coloca-
das sobre carcones encendidos.

-iPron,to comenzarán Uos fuegos ar'¡'¡¡iciillles-dijo
Jnan->, Vamos a comprar <LIgoque 'comer y subamos
a da colina. Ahí unerendaremos y veremos los fuegos.

-):' ¿caotara usted !para mí, Juan P,-m urrnuró ella
suavemente.

Él sonrió complacido-
-¿ De 'Veras Ie gusta mi canto ?....Jpreg¡untó.
-IOh, es U1ndísimc>,Juan J ,Noche tras noche me po-

nía yo a esperar 'que 'usted cantara.
-¿Con.'que noche tras noche, eh? Y ¿dónde me oía

nsté can tar ?
-1.AJh... , ruh... ! En eil café, Juan,
~I Ajá !-d'rjo Iéñ moviendo la orubeza-. Seguro... en

dc~~ '.
Pronto llegaron a [a cumbre de Ja colina. A sus

'Pies corría ,el! río. A Uí) [,ejos hrillaban [as Iuces de
Sevi!Jla. 'Por aGgún 'lado, en' la obscuridad, un hombre'
comenzó- a tocar una guitarra. La música. ascendía
hasta ellos en ondas vnluptuosas. J'uan, echado en eiJ
suelo,' contemplaihaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA[a s cambiantes expresiones en el
rostro de María.

-¿ Está usté. contenta ?-'Preguntó sencillamente.
Ella rozó su enano con ternura agradecida,
-N'unca creí que ¡pudiese UillOser tan feliz=-munme-

ró-. Casi une 'Provoca llorar de aJegrí¡J.
A través del río dejóse oín el eco lejano de las carn-

panas de 'l'a Giraüda,' Juan se sobrecogió de pronto, re-
cordando que se le había Ihe®o tarde para ir al Café
de la <Mariposa. Miro un enovírmento para levantarse,
{1ero B U buen sentido fe dijo que era demasiado tarde
p3Jra Ilegar la tiempo.

María abrió üos ojos :lJI 'Verle sacudir [a cabeza y
reasumir su cómoda ¡posición sobre ta hierba.

-¿Qué ¡pasa., Juan?
=Nada-c-resoondíó él sonriendo=. Estalba pensaiJJdo

en el! café,
-1 Oh !-'8X)~I=ó ella-. ¡Perderá usted .su em¡;¡leo...

I'Y por mi culpa l
~N o ·j,n'!·JilOrta-replicó J uan-. No ¡pensruba regresar

en 'ningún caso.
Se sonrió íenagínándose ~o que diría Lola. De se-

guro 'que estaba <furiosa en ese mismo instante, sin
srube~qué se Ihrobía hecho de su compañero:

E&t", conversación Ihizo que los 'pensamrentos de Ma-
ría se rvolvaeran la su turno ail convento. De seguro
que [a llulJbrían echado de menos hada muohas horas ...
Hrubríilln avisado a la ¡pOillcía... Pero, cosa curiosa" los
actos ínaigniñeantes de !la rutína diaria de la vida
conventuaí se Iprese'1tab"a,n con más 'Viveza a su ima-
ginación. Las monjas irían en este nnomento a la,qponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DODUICl'rjilm .

bend1oCión... Las ipOStul3!ntes estarían ajustándose sos
velos... Tal vez cuchicheando. algo acerca de ella, Y
el solo.i. ¿q,uién cantaría el solo en la capllla P

Aceidentelmente su mano rozó Ja de Juan. Al punto
cambiaron sus ideas.

-Cante algo, J'uan , eso de "SaJ a !la luz del día,
que no dura más que Ihoy».-Y comenzó a entonar la
estrofa.

Juan Ja miró sonprendido.
=-Parece que usté la sabe mejor que ¡y(}-,(!ijo rién-

dose.--. Vamos a cantarla juntos.
Antes de unncho, un cohete 'Volador anunció que ibantsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

a, comenzar los fuegos.
Exelamaciones de embeleso partían de los labios de

María, mientras Jos cohetes de colores desparramaban
sus flores Iumínosas sobre la colina, Era tarde cuando
terminó la fiesta. María no 'h3!Cia ademán de moverse;
de buena gana. se hrubria quedado allí para siempre.
Juan se Ievantó el ¡primero.

-Mejor será que la ~'evea 'listé a casita=sugirió,
observándola para 'ver ,lo que ella diría. Maria sacudió
simplemente ia cabeza.

-No tengo casa-murmuró.
Ahora 'Ie ¡!;CX>aJbaa 'éGfingir sorpresa. Esbuvo a la al.

nura de la si tuación.
-¿ Que no tiene usté casa? Y ¿ qué es lo que pien-

sa Ihacer?
María se .quedó estupefacta. Fira a'l,go en que no se

,le 'haibía ocurrido ¡pensar. Inconscientemente se habla
ñgurado que donde !fuera Juan iría ella. Si la ,,'b:lIn'
donaba ahora, ¿ouándo la volvería al ver?

-1 Juan, por lfa.vor, no me abandone usted !-rogó,'
Ilenándosele Jos ojos de lágrimas.

-Tal vez [e .gustaría venir a mi casa-dijo él a la
ventura, repitiéndose que era un tonto de creerla tan
inocente,

-r-l Ay, qué feliz sería yo l-exolaonó e.Jla con alegría.
Juan se rascó la cabeza, furioso contra sí mismo.
-1]VIaría, j3!más en la 'Vida he encontrado una ehí-

ca como usté I-refunfuñó, severamente-o 1Nunca 1, Es
usté ...-detúvose buscando la 'Palillbra-l3Ibsolutamente
inverosímil 1

CAPITULO X

Juan se detuvo. a Ia entrada de su casa, haciendo
seña a Marí·in de que guardase siUencio, y aguzando el
oído, ¡pLÍsosea escuchar. Percibió 'la sonora respiración
del Tío E&teban, profundamente dormido, y aoríó sin
ruido üa puerta, haciendo ipaear a 'la joven.

Una Iáenpara, colgada de una viga, alumbraba dé-
bümente la estancia, Era una vivienda humilde, pero
a Marta se ae figuró un rinconcito del cielo. J;uan la
miraba incierto, considerando cómo se las iba a arre-
glar en tan difíc11 situación. Llevaba .todavía bajo el
brazo el atado de ropas que María se había apuesto a
aíbandonar. Lo tiró a 'una repisa aJ fondo del cuarto,
mientras la joven seguía con ojos inquietos el vuelo
del [l3Jquete, temiendo que se deshiciera, mostrando el
acusador 'há<bi,tode >p'ostUJ1an,tedel convento. Oon alivio
notó María. que el nudo se enanbuvo firme.

Una servilleta extendida cU'bría a'lgo sobre Ia mesa.
Juan levantó una ¡punta ¡para 'Ver lo que 'le había pre-
parado en Tío Esteban. Queso, ,pan, aceitunas, pollo Y
chorizos, . aoompañados de 'UIUt lbotella de vino, vinie-
ron a a;j'egrar sus oj os. ,

J'uan [¡izo un ruido de aprobación con Ios labios y
luego, señalando ¡primero las viandas, ij'uego a María
y después a sí mismo, indicó 'que el festín los espe-
raro. Sirvíóse un vaso de vino y 'lo apuró de un trago.
En seguida [pasó la botelta a María, énvdbándola sí-
lenciosacnente a Ibeber. '

El vino 'no era cosa nueva 'Para ella. Se había criado
mu'y cerca de Ia ,tierra para no estar frumiliarizada COill
el }u'go de Is 'Viñas; ,pero un -trago de vez en cuando
eh una fiesta, no hace al Ibebed<;>r.Asintió, sin embar·
go, con 'la cabeza, ¡y Juan llenó su vaso.

Ionli,tádldole ¡perfectrumenw, se bebió de un trago el
Vlino, se saboreó, apretando 'los I!.abios y separándolos
ruidosrumente y se 'baaa·ncsó sobre las puntas de los
pies a modo enteramente masculino,

Juan se sonrió 2J 'verla, ¡pero retiró a un lado la
botella, diciendo:

-Mejor es que se siente usté y nos pongamos a.
comer.

Míráronse a través de la: mesa, ¡pestañeando, Maria
estaba ,8J1.goencamada con el vino. Sus mejillas aro
dían, y J uan Jo echó de 'Ver.

-Tie.ne usté dos diabliyos asomándose a sus ojos
~.urID'uró, fingdendo azoramiento. ,

-1 Dios .rnío ) aQué está 'usted diciendo ?-dijo ella
cubriéndose la cara; con las manos. ,

Juan se recostó sobre la mesa y separó 100 dedos
de aa muohaaha.

-Los dos diabliyos más graciosos que he visto en
mi 'Vida,....eontinuó. .

-1 Pero no serán diablos, Virgen Santa 1
Por toda respuesta, Juan se dnolmó 'un poco más

y la oeso en los Iaoíos.
-1 Ya se Fueron !-declaró.
María dejó escapar un suspiro de placer.
-¿Está usted seg uro Pv-muranuró.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Para convencerla, Juan la 'besó otra vez. María Sc>I.

tó 'una risotada. Rus ojos centelleaban con el vino.
-l./.lésame otra vez l-le rogó-o 1Es muy bonito 1
Juan arrugó las cejas como se 'h!U:8con un chiquillo

travieso.
--Creo que ya es hora de que te acuestes.
-IOh, no, JU2,nl 1Un ratito más 1 1Oántame primero

una cancién 1
-d Para que se despierte Tío Bstebau P-dijo con

enfado-. 1Si no te portas bíen te regresaré al con-
vento 1

M.aría se quedó estuoeíacta. Los erectos del víno
desaparecieron por encanto. 1Entonces, él lo había sa-
bido todo el tiempo í

~I Juan I-balbuceó-. dCó.mo. nas sabido lo del con-
vento ?

El no había intentado decirle que conocía su secre-
to; 'Pero una vez 'que se le escaoó, no tenía ~a por
qué dísunutar.

-1 Vaya 1 Lit ¡policía me !lo dijo.
:""dLa ipolida?
-;-1Segurito 1 ¿ Qué te creías tú P d Que la Madre Su-

periora se iba a quedar tan tranquila P Pero, vamos a
cuentas, d'por qué te escaeaste P

-r-l Ay, Juan 1 Para ouscarte. Todas [as noches te
oía cantar ... Una noche me sub¡ a,l árbol para verte ...
y cerraron las puertas. Yo... yo sabía que si te en-
contraba, todo saldría bien. Y luego, 1tú me encono
traste en ese j ardln 1 .

Juan ahogó una exclamación. Estaba profundamente
conmovido por 'l'a .fe y la ícocencía de Maria.

-Mi henuano Enrique O11ehabía. dicho que el mun-
do era muy ,perversQ... ; pero no es así. 'l'ú me 10 has
probado ...

-1 Habráse 'Visto chiquiya!
Una llamada a la puerta les interrumpió.
-1 La 'Policía I~ijo ella temblando.
-No te nnuevas ... , no lh3!bles-recomendó él, dír í-

giéndose a la entrada .
Apenas habrla avanzado uno o dos pasos, cuando

reconoció a Lola a través de la enrejada ventanilla.
Gracias aJ áng uto en que 'quedaba la ha,bitación, nada
podía verse desde afuera.

Lola llevaba toda vía el traje que usaba en el Ca.fé,
probando así que no había ¡perdido tiempo en co-
rrer a averiguar el motivo de ua ausencia de Juan.

-1 Hola 1 d,Con Ique aquí estebas ?-excl'a.mó furiosa,
antes siquiera de que él hubiese abierto la puerta. Juan
se r,la)1·tó en el umbral, con las !piernas abiertas, ce-
rrando el paso. 'I'rató de llevar la cosa a broma.
. -Por Jo que veo-e-dijo riendo y procurando demos-
trar .una tranquilidad que no sentía-, los asuntos no
han marcharío m uw bien en el Oa.fé...

-Por cada' caución tuya que fa.ltó, tuve que bailar
una pieza más ...

Juan se echó a reir.
-1 Y tr~i¡go las piernas tan cansadas, que no te

puedo siquiera atizar un puntapié 1
-Eso merece otra carcajada.
-e-d Adónde te has .pasao' todo el día y toda úa noche P
-1 Hum l=-J'uan sonrió .misteriosamente-c. 1Negocios

importan tes !
-r-l Negocios !-gI'Uñó elJ8r-. 1Y yo que creía que es-

tabas enfermo o en aprietos í La guardia civil te aeda
bus-ando ...

-t- jDe 'Veras?
-Hasta han venido a la taberna.
-Pues erraron la 'Pista, como siempre.
-Bu·eno, el vatrón está lfuriosc>. 1Te 'has quedao sin

cropleo :
-1 Bah! Ha.y enuchos empleos en el mundo.
Lola sacudió la cabeza ante esta nueva ¡prueba de

su ,genio. indisciplinado, .
'-1 Á!bre,me fa puerta !-dijo-. 1Quiero hablar con-

tigol
-r-d A estas noras, Loliya, y sin luna en el cielo P

1Que me sacas los colores a la cara, mujer 1
-1 Ya estás abriendo esa .puerta, te digo!
Juan echó 'una unírada í urtíva en la dirección donde

se encontraba Maria, remiendo que pudiese oírlos. 1'I'e-
nía. 'que deshacerse de Lola í

-Que vengas siempre que te Ilamo, bien está; pero
que te presentes aquí de tu motu propio ... 1Mire USL'

que es desehogo l .
-1 Arrastrao ! ¡,No he de volver a lbuscarte en mi

vida 1
-No hagas promesas vanas, Dolorcíva ...
-1 Por éstas, que no vuelvo más 1 1He debido de de-

cinle a Ja policía dónde te podían buscar 1
Y se marchó furiosa.
-1 Lola ... Lola 1-ILa.mó él.
La muchacha no ue Irizo caso, aunque la llamó dos

o tres veces. A la cuarta Ilamada se detuvo, y Juan,
11000 de horror, 'la víó que regresaba,

-1 Lo-o-o-la r 1Loliya liTe estoy llamando, mujer!
1Vuel1vea'ncis brazos, vida mía !-repitió, esperando que
ella se acordara de la bunla de .la noche anterior. La
estratagema produjo BU efecto.

-Si vuelvo es 'Para estrang ularte.c. IMe tas has de
pagar, charrán l=-exclamó ella, notando 'la SOTIUten
su voz. .y se ¡fué, haciéndole un gesto grosero de des-
pedida.

-1 U!f!-exolrumó Juan, dando un portazo tras ella-.
[Esta, mujer va a ser mi ¡perdición 1

Volviendo aJl cuarto donde ·habia dejado a María,
descubr ió con sorpresa que Ia chica se había ilICOS·
tado. Sus rapas estaban cuídadosamente dobladas 80'
bre Ja silla. Tenf.a nos ojos cerrados y su suave res-
piración 'Ieva.nt&ba acompasadamente su peche, Juan "-
se convenció de 'que estaba dormida. Sacando una Ira-
zada de un cajón, Ia arropó con ternura. En seguida
apagó la uuz, se envolvió en su capa y se recostó en
el sofá, murmurando:

-Esta chiquiya se ha comido tu cena, se ha be-
bido tu víno y se ,ha dormido en tu cama.v. 1M'1l'oho
ojo, Juaniyo, que el día de mañana se te sienta en
el corazón 1

CAPITULO XI

<<1 Ave María Purísima! 1Es la madrugada... y se-
-reno !II

J:uan se despertó a'l clamor.
Se enderezó, frotándose los ojos y miró hacia donde

(C o n t in u a rá )
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Congreso Hispano-Americano de Cinematografía
El Comité de Cataluña

R EUNIDAla Comisión 'gestora para el
nombramiento del Comité d'e Cata-
luña que intervendrá en el Congreso

Hispano Americano de Cinematografía que.ha
de celebrarse en Madrid, adelantamos a con-
tinuación los nombres de los señores pro-
puestos por dicha Comisión, que son los si-
guientes.

SECCIúN PR'MIERAtsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Convenios y protección internacional

Conde d!e Caralt, don Joaquín M. Nadal,
don Juan Pich y Pon, señor Trías de Bes,
dos representantes de Consulados hispano-
americanos, don Juan Verdaguer, don Jacin-
to Casas, empresario; don Enr iqur, Sáenz,
empresar lo : d'on Amadeo Vives, don Carlos
Soldevila, delegado del Instituto de Orienta;
ción Profesional.

Secretario, don A. Navarro Sedó, periodista,

StEOCIúN SEGUNDA

Producc:ión y distribución

non Alejanóro Campa, señor San Martín,
de la Sacha Manzanera, de Buenos Aires;
don Antonio Joan, Estudio Soncro ; repre-
sentante del Laboratorio Trilla; don José
M. Bosch, laboratorio; señor Aragonés, la-
TIara torio ; 'Señor Fontanals, laboratorio; don
Federico Femándes, laboratorio; señor Gas-
par, tomavistas; don J. Castells, escenógra-
fa; o'on Angel Fernández, eseenógrafo ; don
Ricardo Marín, dibujante; don Luis Masrie-
ra, señor Castanys, dibujante; don Adrián
Gual, don Javier Güell, director de pelícu-
las; don Francisco Gargallo, ó'irector de pe-
lículas; señor iD otras- Vila, compositor ; don
Enri-que Grana-dos, compositor; don Carlos
Moltó, representante (le la Sociedad de Auto-
res; don Tecdoro Busquets, artista; señor
lJuguet, alquilaóor : don Antonio Torres, al-
quilador; don F. Trián, alquilador : don R.
Ferrer, alquilador; don Manuel Herrera, eID-

presario ; don Anttonio Rovira, empresario.

Secretario, don Mario Calvet, publicista.

S:EiCOIONTERCERA

La totalidad o'el Comité de cine educativo
en Cataluña, compuesto por :

Don Alejandro Gallart, del Patronato So-
cial de Cultura; don Manuel Ainaud, Comi-
sión de Cultura del rAyunt&miento; don An-
tonio Perrera, d1e las entidades mutualistas ;
don Luciano NQlVo,de Inspección profesional;
don Francisco Lasplazas, de la Delegación
Superior del Trabajo; don Joaquín Freixas,
de «Arte 'Y Cinematografía» ; don Pedro Ba-
illescá, alquilador ; don iM. de Miguel, alquila-
dor ; señor Cañadas, de «Cinenateca Nació-
mal» ; don J. Foloh y Torr-es.

Secretario, don Carlos Gallart, periodista.

SEOOIoN CUAlRT'A

El i¡jioma en el cinematáqraio

«Gaziel», don José M.de Sagarra, señorita
María Luz Morales, don IRaf&el· López de
Haro, don Fernanrfo Díaz Alonso,' don Eze-
quiel Moldes, don Angel Ferrán, de «La Pu-
hlicitat»¡ don J. Pérez 'Zamora, don Antonio
Guasch, don Pedro Pellicena y Camaoho, don

En la portada del presenté

número, Lupe Vélez~la be-

Ila artista mejicana que la

Universal hit incluido en su

elenco.

En la contraportada, Mar-

guerítte Churchill, una de

las nuevas actrices dela

FoxZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy valor positivo del ci-

nema sonoro.

I. Ribera -y Rovira, director -dle la tEscuela de
Declamación del Liceo.

Secretario, don Tomás G. Larraya, de
«Films Selectos».

SiEJC:OIONQUffiNTA

A sunios de anden general

Delegado del Traib&jo en Barcelona, delega-
do ,d~el[ll'&ti!tuto de Onentacíón Profesional,
don J. Carreras rArtau, catedrático de Psico-
logía; don Jase IF. Al'quer , aparatos sonoros ;
don Jesús Pinilla, empresario ; don Manuel
Masrnifjá, empresario ; don José Gurgui, em-
presario ; don Hidalgo Sudonellas, empresa-
rio, presidentedel Comité paritario de espec-
téeulos : don Eladio !Belza, empresario , don
Jaime Brusco, proíeser xle musica.: don Joa-
quín IRa!bassa, .d'irectoramistico; don Martín
Calnis Matamala, Discos Delíns ; don ·E. Rifá,
de Unión Radio; señor Sán0hez .Cordobés, de
Radio Barcelona ; don Jos-é M. Balansó, de (El
Noticiero Universal» ; don Antonio Fumó, de
«Las Noticias»: d'on Pedro Ventura, de «!La
Nau» ; Aricia Brun, de «La Rambla» ; don José
Laíuente, de -«tEl Cine», don Vicente Brotons,
de «La Noche», don Mateo Santos, director de
POPlJLARFILM.

Secretario, don Damián Malino, de «El Di-
Iuvio».

RADIOGRAMA
Roberto Boudrioz realiza
el montaje de "El inglés
tal como se habla"

ROBERTOBoudrioz activa eil montaje de
su gracíosa comedia «El inglés tal

l. como se habla» , rea1izad'a en los es-
tudíos Gaumont Franco Fil1m Auberte, -inspi-
rada en la célebre comedia así ¡tHulada de
Th~stáIi Bernar d,

Como ya orOOIDO'Shaber dicho en otra oca-
sión, el principal intérprete de esta: película
es el cómico Tremal. Este artísta que hoy fl-
gura como uno de los más populares entre 10·s
ide la v-ecina repübíica, es d'e los que cuando
se les encarga la encamación de un persona-
je procuran asimjíarlo hasta en los detelles
más nimios. POi!' esto no. es aventurado augu-
Tal' que «iEJ inglés tal COIIIlOse hanla» fi-gura-
rá entre las comedias die mayor éxito.

Quién es Tito H. Davison

(Continuación de las págs. 2 y 3.)

cipal en «Cher í Bibi», esta última película di-
rígida por su primo y mentor Carlos F. Bór-
cosque, quien había también llegado a la
cumbre en la dlrección cinematográñca, co-
ronando los esfuerzos del gobierno de Chile,

que [ustamente lo había enviado para que se
destacara y ó'iera lustre a su patria en el ex-
tranjero.

Tito H. Davison es bIanco, con los ojos
castaños y el pelo también castaño obscuro.
Su afición favorita es el tennis y cuando no
trabaja en alguna película o se está preparan-
do para ella, se pasa mañanas enteras en Ho-
llywood Athletic Olub ejercitáudose en este

.deporte. ViVJe en una QJ.eillacasa de Beverly
Hi'lls, y su ambición suprema es la de ser al-
gún día director, no pensando casarse sino
hasta que haya triunfado definitivamente. ,Es,

entr-e los actores del cine habla-do en espa-
ñol, uno de los más codiciables solteros, di-
cho sea de paso ...

W. A. MARTIr.

Charlíe Chaplín
(Continuación de la pág. !l.)

genio. Par-ecía que su trabajo no era adecuado
para la pantalla. Pero Chaplin, como Sennett,
tiene energía y no se Ó'c·scorazonÓ. Le hicie-
ron Irahajar en la misma forma que otros
actores cómicos que habían hecho llorar de
risa al público, pero pronto vi-eran no era apto
paro hacerlo i-gual.

«Al rlght» dijo Sennett, «veamos cómo 10
hoce usted a su manera», Chaplin obedeció y
entonces .exclamó Senuett : «1~1agnífico 1))

En aquella época-en 1913--Ford Sterlinz
era considerado como el cómico más grande

que nunca hubiese existido. Al eXipi!~r su
contrato con Sennett, se puso al servicio de
otra compañía que le pagó una cantid'ad igual
a la que Sennett pagaba en junto a 5 ó 10
actores,

Jerome Beatty, que entonces vivía en Los
Angeles, preguntó a un amigo suyo que tra-
bajaba para la Keystone: «Qué, d vais a ce-
rrar ahora P». «Sennett está listo sin Ster-
ling, é verdadP»

«Nada de eso» le contestó su amigo. «No
echará nunca de menos a Sterling. Ha dado
con un muchacho que se llama Chaplin que
es mucho mejor de lo que Sterlíag haya nun-
ca pensado ser.»

=
Jerome Beatty expresó su incredulidad de

un modo categórico, y estuvo esperando ~u-
rante unos días un desastre en los estudios
Keystone. Entonces alguien le dijo 'que Sen-
nett tenía un 'mucl1aclto llamado Oh¡¡¡plin que
era una maravilla. Esta noticia se !prOipa.góen
todas díreccíones sin saJb.er cómo ry antes de
que el primer film de Oharlot fuese proyecta-
do en un cine d-eLos Angeles, la ciudad entera
estaba esperando su aparición en la pantalla-

!Por din ésta tuvo lugar. !En una noche,
Chaplin se convirtió en un estror Su éxito fué
tan instantáneo "Como el de Douglas Fairbanks
un año después. Pero Sennett lo sabía antes
de editar la primera película de Clhaplin.
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