


Las películas de la serie de «Tarzán» han tenido
siempre en todos los públicos una gran aceptación:
grandes y chicos han desfilaclo por los cinemas que
se proyectaban esas películas, en las cuales hemos
visto la selva con sus constantes peligros y aventu
ra fieras y de hombres.
Una de las últimas producciones de Metro Goldwyn
Maye., recientemente estrenada, es «El hijo de Tar
zán», en la cuad .voivemos a ver al personaje creado
por la .'naaginación de E-dgar Rice Burroughs. Este
nuevo film, realizado en Hollywood, es uno de los
de mayores dimensiones que hasta ahora hemos vis
to de «Tarzán». Como es natural, está interpretado
per la pareja Weissmuller-O'Sullivan y la colabora
ción del niño John Sheffield, que fué elegido por los
productores americanos entre doscientos que se pre
sentaron obedeciendo al Ilamamiento que lanzó la casa
productora.
Este niño, que imita con su mayor voluntad todas las
proezas y valentías de su padre, está siendo admirado
por el público español que gusta de ver a estos pe
queños actores trabajar ante la cámara. Casi la tota
lidad de las escenas de este film han sido rodadas
en una r-egión Ilamada «Crystal Springs», siendo fil
madas muchas de ellas dentro del agua, lo que ,e
sulta una de las cosas más maravillosas que se han
realizado hasta ahora por el grandioso arte cinemato
gráfico.
En «El hijo de Tarzán» debutan varias clases de
animales: elefantes, monos, cocodrilos, etc. En una
de las escenas, un gran rinoceronte coge en sus zar
pas al pequeño Tarzán y está a punto de perecer,
cuando su padre le salva de tan peligroso y supremo
trance.
En esta escena demostró el pequeño John que sabe
situarse en los momentos dramáticos y quedar a la
altura de su interpretación.
Vemos también a través de la película algunas esce
nas humorísticas: animales que hacen gracia por sus
gestos y a la familia «Tarzán» asombrados ante un
aparato de proyección que unos exploradores traen
a un poblado indígena.
Johnny Weissmuller, el gran campeón atlético, nos

muestra que en
otras que ha interpretado, sus músculos de acero
y la fuerza colosal de su cuerpo de atleta. Vuela de
árbol en árbol cogido de unas • simples lianas, lu
chando en el agua contra feroces cocodrilos, y sobre
la tierra y en la selva, contra elefantes y rinoceron
tes que no quieren obedecer al hombre mono, que
.-iendo, en cambio, arrebatarle el preciado título de
Rey de la Selva. Mauren O'Sullivan, la inseparable
compañera de Tarzán, ahora su esposa y madre del
pequeño Tarzán, colabora con su marido e hijo a lo
largo de toda la película, corriendo los mismos peli
gros y las mismas aventuras.
Es este un film que todos veremos con gusto, ya que
el personaje Tarzán ha quedado bien grabado en
nuestras mentes, y en verdad sentiamos que se hu
biera extinguido esa clase de películas; pero al sa
ber que la serie sigue y que lo mismo que «El horn
bre invisible», Tarzán también ha vuelto, pero acom
pañado de toda una familia, nos sentimos íntima
mente regocijados, ya que una vez más nos deleita
remos con sus sensacionales y emocionantes aventuras
de la selva

en esta producción, lo mismo las
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Se ha celebrado la inauguración del curso en el
colegio de Brookfield, fundado por Jonathan
Br000kfield en el año 1492, el mismo en que Cris
tóbal Colón descubríó América ; y míster Chips,director jubilado de aquella secular institución
clocente, na llegado tarde al solemne acto... ¡Des

venerable pavimento de Brookfield y que, comoél, tampoco puede entrar. Mas, una vez terminadoel acto, y después del desfile de los escolares.aun tiene humor para dar consejos a un profesornovato. Es ya anochecido cuando se separa delnuevo colega para entrar en u casa y enfron

pués de largos años, falta por primera vez a la
ceremonia que tanto le emociona! Una conjuraformada con motivo de un resfriado que padece,le ha ;mpedido ser puntual. Ante la puerta cerrada del gran salón de actos se encuentra conuno de los discípulos que pisa por vez primera el

tarse con el proverbial mal genio de la señora
Wickett, su ama de Ilaves. Una vez acomodado
ante el fuego, el viejo profesor dice al ver los
preparativos de la señora Wickett: «Esperaré un
poco antes de tomar el té, porque es posible quevenga alguno de los chiquillos.» El ama de llaves
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refunfuñando. se dirige al aparador: «Me
gustaría saber cuántos pasteles se han comidolos niños—dice el ama de llaves—. Se le comen a usted vivo. El curso pasado, veintiséts
pasteles, doscientas rosquillas, ciento cincuen
ta panecillos...» Míster Chips la responde un
momento, y luego se adormece lentamente alamor de la lumbre y comienza a sofiar... Ysus sueños van hacia el momento—precisamente aquel día hace muchos años, en el 1870
en que el entonces joven míster Chipping,acabado de nombrar profesor en el colegio de
Brookfield, llega a la estación del ferrocarril
para tomar el tren que debe conducirle al
lugar de la vieja institución docente, cosa quele Ilena de satisfacción, ya que colma todassus esperanzas. El tren especial que debe
conducir a los alumnos de Brookfield, pues es
la irauguración del curso, está dispuesto parala salida y el andén es un hormiguero de nifios que corren de un lado a otro buscando
bulliciosamente sitio en los vagones junto a
los amigos del curso anterior, para poder con
tarse mutuamente las aventuras que les hanocurrido durante las vacaciones estivales, des

'Z?

oyendo las recomendaciones de los familiares
y las voces de los profesores que, ayudados
por los empleados de la estación, intentan
Doner un poco de orden en aquella algarabía.El joven míster Chipping cree un deber in
tervenir, y al darse cuenta de la presencia
de un señor que intenta poner orden en la
juvenil expedición, se acerca a él. «,Es usted
el señor Bingham?—pregunta—. ¿Puedo ayudarle en algo?» Pero el aludido, ducho en
aquellas tareas, renuncia la oferta de su nue
vo colega. El nuevo profesor señor Chipping,en vista de que su deseo de colaboración ha
sido rechazado, y después de observar algunas de las tiernas despedidas entre padres e
hijos y escuchar las iecomendaciones que los
mayores hacen al profesor Bingham, se dírigea buscar sitio en alguno de los vagones archi
colmados de gente joven, pero en todas partes
parece ser tácitamente rechazado. No se trata
de una hostilidad abierta, pero como los mu
chachos adivinan que se trata de un nuevo
profesor, parece que intentan hacer valer sus
fueros. Finalmente, en el departamento en
que intenta subir, ve a un muchachito que
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orrientos antes le nabia Ilamado la atención
por su aspecto entristecido y que cuando él
había intentado acercarse le había mirado fi
jamente con sus grandes e inocentes ojos en
10 que aun parecía verse retratada la ima
gen de sus padres de los que se separaba por
primer:' vez, por cuya inocente mirada se
siente atraído. Una vez llegados a Brookfield,
el propio seflor Bingham, después de haber
enseñado a Chipping el aposento que se le des
tina le acompaña hasta el director, .un señor
de imponente aspecto con su barba florida, elcual lo lleva a la sala de profesores. «Señores
—dice el director—, les presento a su nuevo
colega Esta encargado de la clase de los me
nores.» Y después de ofrecerse a míster Chip
ping, desaparece solemnemente.A continuación, los profesores, ante el tímido
aspecto de su joven colega, se dedican a ha
cerle advertencias acerca de las dificultades
que deberá vencer en su lucha con los chi
quillos aLe compadezco, mucho cuidado, por
que son capaces de ponerle tachuelas en la
silla Si es usted atleta, quizá pueda ven
cerles. Rezaremos por usted, míster Chip

ping.» Cuando más tarde éste se dirige ha
cia su clase, los profesores se despiden de él
con frases aún más irónicas: «Suponemos queel director ya tiene la dirección de su familia
por si ocurre un percance...», y el novato, contodo el aplomo posible, avanza mientras en el
aula los niños están con la mirada en la puerta, pues en ella han preparado una picardía.En cuanto míster Chipping traspone el din
tel. su birrete rueda por el suelo, pues los
:nuchachos habían puesto un cordel tenso parahacérselo caer. Se arma barullo, el birretecorre de mano en mano y vuelve al suelo enmedio de gran escándalo. Míster Chippingfracasa en sus intentos de poner orden, hasta
que a la llegada del director se hace el silencio. Lo ocurrido constituye una verdadera
tragedia para míster Chipping, que se ha vist( obligado a seguir al director hasta su des
pacho para escuchar de sus labios que, sino se ve con fuerzas suficientes para hacerse
respetio. dimita el cargo. El joven profesor,recordando las advertencias de sus colegasantet, de entrar en clase, cree que ha llegadoel momento de olvidar la ternura que al llegar
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al colegio queria prodigar entre los
chiquillos y que ante la triste reali
dad se verá obligado a substituir
por un frío rigor, volviéndose se
vero e inflexible para castigar las
menores faltas, sin contemplacionesde ningún género. Una vez conse
guido el debido respeto será másfácil de hacerse amigo de los dis
cípulos. La nueva táctica de seve
ridad que a partir del primer día
emplea míster Chipping, le lleva a
castigar las menores faltas con la
mayor dureza. Y así, el día en quedebe celebrarse el tradicional partido de cricket entre Brookfield y Sed
bury, cuando en pleno refectorio eldirector se levanta y con habilidadrara en él dice: «Quiero felicitara nuestros jugadores. Sé que Sed
bury manda un buen equipo, al queofreceremos el té, pero espero quenos quedemos con la copa», se haceun gran silencio, aunque el directoresperaba que su chiste habría sidocelebrado ruidosamente. Y cuandoel propio director demuestra extrafiarse de aquel silencio, míster Chipping lo aclara, diciendo que tienecastigada a su clase y no ha queridoindultarla por la impertinencia em
pleada al pedírselo. Míster Chippingha afiadido que lamentaba muchísimo lo que ocurre, y más teniendoen cuenta de que asiste a su claseel mejor jugador del equipo, que,por lo tanto, se verá privado de él,mas que no procede a levantar elcastigo, debido a la insolencia conque los alumnos le han hecho recordar tal circunstancia. Los muchachos. castigados ocultan como
pueden su indignación, y entran enclase mohinos y cabizbajos, mientras el profesor sufre aún más quesus alumnos. Por las ventanas abiertas llegan hasta el aula los ruidos
y voces de la noble competición deportiva, y especialmente los gritosy canciones con las que los partidarios de uno y otro bando contendiente animan a su equipo respectivo. Y cuando míster Chippingles da per.rniso para salir, la derrota de Brookfield es ya inevitable.

realidad, el profesor inexperimentado ha procedido tan severamente a impulsos del terror que le
produjera los desmanes de los chicos
y la reprimenda del director el día
que celebró su primera lección.A pesar de que su máxima ilusiónes conseguir, además del respeto, elamor de sus discípulos, no aciertael camino y como ni uno ni otrosdan el primer paso, se ha llegado alcastigo de aquel día.Los alumnos jamás olvidarán aquelcastigb ún iC,0 en la historia de Brookfield. ya que además de impedirlescontemplar la empeñada y tradicional lucha deportiva, ha impedidoque su equipo ganase el partido alprivarle del mejor de sus jugadores,y este castigo que consideran casiuna traición premeditada al honory a la historia de Brookfield, lessepara definitivamente de su profesor de latín.



Una barrera invisible que se ha hecho infran
queable a través de los veínte años transcurridos
desde la llegada de míster Chipping al colegio,barrera formada por la severidad inflexible del
profesor ante el temor de que sus alumnos intenten repetir las hazañas del día de su Ilegach

frialdad. Además, ha ,,ufrido un desengaño alverse postergado en un ascenso que creía merecer. Y cuando, muy amargado, se dispone a irsede vacaciones a un condado próximo, su colegaStaefel le propone otra cosa. Este, después decorta discusión, le convence para que le acom
pañe a ir a Alemania—su patria—y hacer unaexcursión andando desde el Tirol a Viena. Vencida la repugnancia que Chipping siente porsalir de su isla, pocas semanas después ambos

y el terror que los muchachos sienten por el
profesor, que nada les perdona, le separa de
los que quisiera ser amado. Cuando Ilegan las
vacaciones contempla con amargura cómo los
muchachos se despiden cariñosamente de los de
más profesores, mientras que a él le saludan con

colegw- se hallan en uno de los más abruptosparajes del Tirol. En una tarde neblinosa. Chipping, que ha salido a pasear por la montaña,oye una voz femenina como si pidíese socorro, ysin tener en cuenta lo arriesgado de su empresa,escala la montaña hasta hallar a una joven queno se cree hallar en peligro ni mucho menos.Es una de las dos compañeras de hospedaje, inglesas ambas, que también están de vacacionesY de las horas pasadas juntos en la niebla de la



montafia, nace una fuerte simpatía. Aquella misma noche, en éll
albergue montafiero tiene lugar una pequefia fiesta para celebrar
el salvamento de Catalina—que así se llama la muchacha—debido
al heroísmo de Chipping, pero éste, que víctima de su timidez ha
huído de la reunión, tiene ocasión de escuchar, desde su refugio de
la terraza, una conversación entre las dos amigas, gracias a la cual
comprende que la simpatía ha sido mutua, ya que respondiendo a
los reproches que le hace, Catalina responde diciendo que el pro
fesor es un hombre muy simpático y agradable, aunque demasiado
cohibido por la timidez.
A la mafiana siguiente las dos muchachas, que recorren la comarca
en bicicleta, han partido, y más tarde, Chipping y Staefel sufren
una desagradable sorpresa con unas desconocidas que, como aqué
Ilas, también viajan en bicicleta.
El desencanto es motivado porque ambos profesores, dándose cuenta
de la simpatía que inspíran a las dos muchachas, deciden seguirlas
y al llegar ante una posada y ver dos bicicletas de mujer, como
si en el mundo sólo ellas pudieran pasear en bicicleta por el Tirol,
los dos amigos deducen que indefectiblemente Flora y Catalina se
hospedan allí y entregando su tarjeta al hostelero le dicen 'que
esperan a las viajeras.Mas ante ellos se presentan dos solteronas feas y malhumoradas
que, interpretando la «planchan de los dos amigos como una broma
de mal gusto, les amenazan con los peores males!

Los dos amigos, decepcionados, re
emprenden su camino y finalmente
embarcan en un vaporcito del Da
nubio, cargadb de pasajeros que.
como ellos, van a Viena. El vapor
es de dos cubiertas y mientras en
la inferior los dos profesores co
rnentan su mala suerte, arriba las
dos muchachas hacen comentarios
acerca del color del Danubio Azul.
A la llegada, Chipping descubre en
tre los viajeros a Catalina y su ami
ga, y ante aquel encuentro la emo
ción del profesor es tan grande que
por poco promueve un tumulto, ya
que impide el paso en la estrecha
pasarela del buque. Las dos parejas
penetran juntas en la ciudad, y aque
Ila misma noche visitan una de las
salas de baile más célebres de Vie
na. Mas ocurre que mientras Staefel
y Flora danzan alegremente, Chip
ping permanece sentado ante Cata
lina. Esta, para romper la cortedad
de su compafiero, sabe hallar la ma
nera de vencer su resistencia, ya
que alega no haber bailado desde
su época de estudiante, y ambos danzan gentilmente, ante la estupe
facción de Staefel. El profesor Chipping confiesa que aquella noche
ha pasado las horas más felices de su vida y al llegar al hotel, Staefel
se sorprende al ver a su compafiero convertido en otro hombre. Pero
al día siguiente llega la triste realidad de la separación, ya que Cata
lina y Flora, ante el próximo fin de vacaciones, emprenden el viaje
de regreso a Inglaterra. Chipping, que durante la noche se había creído
capaz de espetar mil declaraciones amorosas, una vez en presencia de
Catalina, que está pronta a subir al vagón, se siente abandonado por
el valor y sólo cuando el tren ya está en marcha, corriendo a lo largo
del andén, Chipping se atreve a hacer la proposición matrimonial. Los
dos colegas precipitan también su regreso, y al empezar el curso, Ca
talina ya es la esposa de míster Chipping, profesor del colegio Brook
field. El día del principio del curso, poco antes del acto inaugural, los
profesores están reunidos en su sala de tertulia cuando uno de ellos,
que permanece apartado de la conversación leyendo un periódico, pro
fiere una exclamación de asombro al leer la noticia del casamiento de
míster Chipping, y la comunica a los demás, que casi no quieren creer
la. Interrogado por los demás profesores, Staefel la confirma, pero a
las varias preguntas de éstos contesta dando informaciones contrarias
a la realídad referentes al carácter y físico de la seilora Chipping.
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Momentos después la puerta se abre
para dejar paso al matrimonio, y
todos se quedan anonadados ante la
belleza de Catalina, no tardando en
ser cautivados por la simpatía y
discreción que emanan de la sefiora
Chipping. A los pocos minutos, Ca
talina es considerada como una
compafiera más, y los profesores se
desviven para "servirle el té, pero
es ella quien halla solución en aquel
pugilato de cortesía, sirviendo ella a
todos. Mientras tanto, entre los chi
cos ha corrido la voz de que en la
sala de profesores está míster Chip
ping con su estiosa, e inmediatamen
te son muchos los estudiantes que, a
pesar de ser muchachos bien edu
cados, no pueden resistir la tenta
ción de acercarse hasta la puertade la sala y disputar silenciosamente
entre sí para ver quién es el privi
legiado que puede pegar un ojo al
agujero de la cerradura para ver a
la esposa del severo y antipáticomíster Chipping, a la que, sin ha
berla visto todavía, no vacilan en

calificar de esperpento. El que ha conseguido el deseado lugar desde
el que puede hacer una inspección al interior de la sala, se ve obligado
a comunicar en voz baja a sus compafieros el producto de sus observa
ciones a medida que las va obteniendo.
«Es muy joven y en vez de Chipping le llama «Chips». Así lo ha expli
cado el propio profesor»—dice el muchacho.
Mas los curiosos no pueden seguir mucho rato junto a la puerta, ya
que deben apartarse precipitadamente para dejar paso al matrimonio,
que ha dado por terminada la visita a los profesores. Los muchachos,
al ver la bella y amable fisonomía de Catalina, olvidan por un momento
que el profesor Chipping es el terror del colegio y sonríen.
«Buenas tardes—les dice Catalina—. ¿Son tus discípulos?»
«Sí—responde Chips, presentando a los alumnos a su esposa— Este es
Mansfield, Winthrop, Smith...»
«Yo soy Colley»—exclama uno de ellos.
«Espero que nos veremos a menudo, niños—interrumpe Catalina, sin
consultar previamente a su marido lo que va a decir a continuación—,
pues mi esposo piensa invitaros a tomar el té todos los domingos.
Empezaremos dichas fiestas el domingo próximo. i;Dijiste a las cinco,
verdad, Chips?»
Y tras la respuesta afirmativa de su sorprendido marido, el matrimonio



Chips prosigue su camino y los nifios se quedanmirándoles.«No está mala—exclama fino de ellos.«Me gusta mucho»—replica otro. seriamente.Mientras se alejan, Chips recuerda al muchacho quese ha presentado a ella diciendo: «Yo soy Colley».Y dice a su esposa.
«Siempre hay un Colley en el colegio.»Y como una evocación, recuerda el día de su lle
gada a Brookfield, veinte atios antes, lleno de ilusiones que luego había perdido. Y desde aquel momento en que recuerda cómo fracasó en su intentode atraerse el corazón de sus discípulos, piensa quesu esposa quizá le ayude a atraérselos. Al domingosiguient,e, los muchachos invaden la residencia delprofesor. La presencia de Catalina, con su eleganciay su encanto personal, obra milagros, atrayendoirresistiblemente a los muchachos que antes no sehubieran atrevido, bajo ningún pretexto, a Ilamar enla puerta de la casa de míster Chips. Todos hablan,ríen y comen pasteles, y hasta el profesor da riendasuelta a su carácter cordial, explicando algunasanécdotas.
«He pasado una tarde encantadora—dice Catalinacuando el taílido de la campana, llamando a oración, obliga a despedir a los chicos—; espero quevolveréis el próximo domingo.»Y ellos, dando las gracias, salen como una bandadade gorriones. A pesar de que ,Chips, al principiodijera a su esposa que con aquellas innovacionesen su trato con los alumnos iba a perder la autoridad que tiene sobre ellos, ve que sucede algo distinto y muy agradable para él, ya que sin perderel prestigio ha conseguido que los muchachos siganrespetándole como antes y que al propio tiempo lequieran como a su mejor amigo. Y sintiéndose querido por ellos y adorado por su esposa, Chips esfeliz en aquel hogar amable y bien cuidado en elcual dondequiera que pose la vista ve un detallerevelador de la ínteligencia, amor y buen gusto dela duefia de la casa. Las veladas hogarefias transcurren plácidamente en la mayor de las dichas, yCatalina, que vela por la felicidad de los muchachos,de vez en cuando inspira a su esposo detalles qu?los discípulos agradecerán. En cierta ocasión, estando Chips de turno de vigilancia en los dormitorios.la delicadeza de Catalina consiste en rogarle que,antes de hacer la visita nocturna, haga ruido; yChips, recordando que en sus años de escolar también gustaba de comilonas en los dormitorios, accede.Inopinadamente, un día Catalina le dice:
«Estoy segura que serás director de Br000kfield.»
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Al llegar las vacaciones de Navidad
durante uno de los cursos siguientes,
míster Chips es Ilamado por el di
rector. Después de celebrada la en
trevista llega radiante a su casa.
diciendo a su esposa:
«¡Catalina, me han nombrado pri
mer maestro!»
Para la señora Chips aquel ascenso
representa, además de la alegría porla satisfacción de su esposo, poseer
un hogar más bello, que ella aun
hermoseará más. Y para que aquella velada sea aún más memorable,
llega Staefel diciendo:
«Hay que celebrar el acontecimien
to. No hemos vuelto a beber juntos
champaria desde aquel día de Viena.
¿Se acuerda, Catalina? ¡El hermoso
Danubio Azul!... A la salud del ami
go Chipping y de su esposa, la mu
jer más encantadora del mundo.»
Y al llegar el brindis de Catalina,
ésta, levantando la copa, dice:«Para Staefel, para Chips, para el
porvenir de todos.»
Los arios siguen su curso, nuevos
muchachos se matriculan en la es
cuela mientras otros, terminados sus
estudios, se marchan dispuestos a
emprender su lucha por la vida, a
crear una familia, a ser felices. Mas
cuando míster Chips cree que llegael instante de la suprema dicha, una
irreparable desgracia destroza su
corazón. Catalina muere... Ha exha
lado su último suspiro minutos antesde la hora en que su esposo entra
en la clase de los muchachos a los
que ella ha amado tanto y quizá
por ello, el profesor, haciendo
gala de un valor sobrehumano, se
dirige a su aula. Es, precisamente,el día de Inocentes y los alumnos
han preparado una broma, seguros
que él no se enfadará. Y cuandomíster Chips, anonadado por la des
gracia que le abruma, comienza a
abrir sobres en blanco que los chi
cos dejaran sobre la mesa, éstos co
nocen la verdtd y lloran también.El tiempo y la tarea de enseñar asus alumnos, a los que tanto quiere,ha sido un sedante para el dolordel viejo maestro, al que todos si
guen llamando caririosamente «míster Chips». Un nuevo director, im
buído de nuevos métodos pedagógicos, intenta que él cambie su sistema en la enseñanza del latín, y antela continuada resistencia del veterano profesor le manifiesta sus de
seos de que se retire del trabajoactivo para tomar el descanso quetiene tan merecido. Es difícil, aun
que parezca raro, que un propósito
parecido pérmanezca en secreto.
dentro de un colegio a pesar de que,como en este caso, la entrevista hasido privada y secreta entre el director y el profesor. Los alumnos,sin que nadie pueda saber cómo, seenteran de lo manifestado por el director a míster Chips y Ilegan incluso a reunirse para trat,ar de la
manera de que tal cosa no llegue a
la realidad. Y el Consejo Directivode Brookfield, del que forman partehombres que fueron sus alumnos,
ruega al viejo míster Chips que sigaen su cargo.



Pero cinco años más tarde, como el tiempo
no pasa en vano sobre los hombres, es el pro0i0 míster Chips quien da a entender que está
áemasiado fatigado para seguir trabajando de
manera eficiente en la ensefianza cotidiana
de los muchachos. El día de la despedida han
acudido al gran salón de Brookfield todos los
señores que forman el Consejo Directivo, por
que la solemnidad del acto lo requiere, y
tras unas emocionadas palabras del director
—el mismo que quería haberle jubilado pre
maturamente, equivocación que él mismo con
nobleza declara en aquel momento—, el ca
pitán deportivo del equipo se levanta para
hacer entrega de una bizcochera que por sus
cripción entre todos dedican como recuerdo
al veterano profesor. ¡A lo largo de su vida
les había regalado a ellos tantos bizcochos!
Y finalmente es el propio míster Chips quieA
con su proverbial buen humor se levanta para dar las gracias a todos y anunciar qu2
seguirá viviendo cerca de ellos, en una casa
que 'fiay ante la entrada principal de Brook
field al que ha consagrado su vida. Y cuando
ante la puerta de su nueva morada se des
píde del director, aun resuenan en sus oídos
los atronadores gritos de los chicos: «¡Adiós,míster Chips!»Poco después de haberse jubilado llega la guerra. Los alumnos siguen vísitando a mister
Chips, que no ha podido abandonar la viejacostumbre de invitarles a tomar el té en su
compañía, y uno de ellos, que sólo cuenta die
ciséis años, habla de ir a la guerra. Míster
Chips, aunque expresa su creencia de que la
catástrofe no durará tanto, se estremece recordando los nombres de aquellos de «sus
chicos» que ya han perdido su vida en ella.
Un día va a verle un antiguo alumno vestido
de oficial del ejército. Es Colley, aquel muchacho que se presentara espontáneamente aCatalina el día de su llegada.
«Quisiera pedirle un favor—dice al anciano--.
Marcho a Francia y mi esposa quedará muysola con nuestro pequeño. Desearía que al
gún día fuera a visitarla.»
Y Colley parte en un auto militar cuyo chófer es otro ex alumno con el ,que antes siem- a
pre se peleaba. Al verres, míster Chips re
cuerda en el acto la más feroz de las peleasque los dos muchachos sostuvieron. Colleypertenecía a una familia distinguida y el hoychófer era hijo de unos tenderos de comestibles. Tras algunas palabras gruesas, el primero le llamó «queso». Y gracias a que el
profesor, casualmente, pasó por allí y les obli
gó a hacer las paces, la cosa no tuvo las consecuencias que eran de temer.
Y ahora, cuando el soldado sentado al vo

lante le pregunta: «¿Y a mi, me conoce us
ted?» Míster Chips responde sin vacilar: «Sí.Tú eres el «queso».
Después, el ama de llaves le anuncia la visitade dos señores. Son dos miembros del ConsejoDirectivo: Morgan y Henderson, y el primerole dice:
«Prepárese usted para un susto, Chips. Nosencontramos en un gran apuro para el próximo curso. La mitad de los profesores sehan incorporado y los que les han substituído
son algo imposible. El primer maestro se marcha. ¿Se ve usted capaz de asumir la dirección de Brookfield? Nadie conoce la escuelacomo usted. Deseamos que sea usted director
hasta que la guerra termine. 4Lo hará usted,míster Chips?»La noticia le sorprende solamente un mo
mento, pues casi instantáneamente recuerda
que Catalina le dijera una vez que llegaríaa Director de Brookfield.

k.



Ya es director de Brookfield, míster Chips..
;Pero en qué dramáticas circunstancias! Todo
respira un ambiente angustioso de guerra y no
faltan los muchachos que, contagiados de aquel
insólito estado de cosas, confunden el valor con
la indisciplina. Entre ellos está el grandullón
Burton, al que Chips se ve obligado a llamarle
a su despacho de la dirección, y después de cas
tigarle en las posaderas--según la clásica cos
tumbre escolar inglesa—le dice:
«No crea que me ha divertido tener que hacer

que he hecho, pero como pronto irá usted de
oficial a Francia, para mantener la disciplina precisa que sepa lo que ésta es. Usted desprecia a
los profesores porque no se han incorporado al
ejército; pues para que lo sepa, todos y cada
uno de ellos ha intentado alistarse. Yo mismo soydirector del colegio porque todos los hombres
útiles que había en Brookfield se encuentran en
el campo de batalla. Yo no sirvo para ir a lastrincheraN pero yo cuidaré de que Brookfieldsea lo que ha sido siempre...»
Y ante las palabras del viejo director, Burton
confiesa su falta y su propósito de enmienda.
Pasan meses, años terri
bles para Brookfield. y la
lista de alumnos y ex
alumnos muertos en cam
paña ha ido aumentando.
Una de las bajas que más
ha sentido Chips es la del
ficial Colley, a cuya es

posa visita frecuentemen
te. Mas una buena maña
na, por medio de un lla
mamiento telefónico, un
coronel amigo del viejo
profesor anuncia desde
Londres que la guerra ha
terminado. Y jamás como
aquel día, profesores yalumnos rezaron plegaria
más fervorosa.
Al llegar a esta parte de
su sueño, el anciano y
venerado profesor míster
Chips vuelve a la realidad
porque alguien acaba de
llamar a la puerta.Hace rato que, fuera, va
rios chicos de los ingresados en Brookfield du
rantc el curso anterior

quieren dárselas de hombrecitos intentando ha
cer pagar la novatada a un muchachito que aca
ba de llegar.El proyecto consiste en hacerle creer que cada
«nuevo», si es inteligente y quiere verse libre
de ciertas complicaciones, debe ir a casa de mís
ter Chips con objeto de presentarse a él y ofre
cerse.
«Esto—le dicen los bromistas—no lo saben todos,
pues el mérito consiste en que no se divulge, ya
que entonces, si todos fueran a saludarle, la cosa
no tendría fuerza alguna.»
El novato vacila, ya que llamar a una casa des
conocida en la que vive un anciano profesor de
una escuela como Brookfield, impone miedo a
cualquiera Mas, finalmente, convencido por la
simulada sinceridad de sus compañeros y re
cordando que su palre y su abuelo, educados allí
seguramente, tuvieron parecidos rasgos de valor,
haciendo de tripas corazón, se detiene ante la
prierte de míster Chips sin darse cuenta que sus
compañeros se apartan presurosos.
Con el peso de sus años, el viejo profesor va a
abrir, y al hallarse ante el niño, que titubea, le

observa con la más plácida de sus sonrisas. Al ver
sus asustados ojos, le hace
entrar, y una vez ambos
ante el fuego, le dice:
«A ver, niño; trae el agua,
está cansada de hervir, y
escaldaremos el té... ¿Con
que. eres un niño nuevo?...
¿Cómo te llamas?»
«Colley»—responde el chi
quillo.
«¡Colley!»—piensa el profesor, mientras atiende al
niño.
Y aquel nombre tiene el
poder de hacerle evocar
toda su vida otra vez.
«Come — le dice—, come
sin cumplidos... ¿Brookfield te da miedo? A mí
también me dió miedo
hace algún tiempo. Sesen
ta y tres años, para pre
cisar. Toma un pastelillode éstos.»
La campana tocando a
oración pone fin al colo
quio del viejo y el niño.



El último de los Colley se marcha encantado.prometiendo volver otro día. Y al profesor, quequisiera acompañarle hasta la, puerta, se lo impide el cansancio.Poco después de haberse marchado el pequeñoColley, regresa la señora Wickett, la cual se dacuenta que el profesor está más fatigado que decostumbre, como si la carga de toda su vida detrabajo comenzase a pesarle demasiado, y después de conseguir que se acueste pronto, va abuscar al doctor Merivale a primeras horas dela mafiana siginente.El apacible aspecto del enfermo alarma al doctor, el cual ordena que inmediatamente sea avisado el director de Brookfield, que no tarda enllegar, y al ver la palidez y el sopor del viejomíster Chips, no necesita pedir explicación alguna al doctor. La-respireción del anciano es apenas perceptible y da la impresión de una luz quese extingue lentamente. Y así es, en verdad. Lavida de aquel hombre bueno y justo, después dehaber consagrado toda su vida al sublime sacerdocio de la ensefianza, está abandonando estemundo con la misma dulzura con que permaneció en él.
«¡ Pobre Chips, qué vida más solitaria! ¡Siempresolo!»—exclama el director.«No siempre tan solo—respondecasó y fué muy feliz. ¡Lástimaque ella murió siendo muy joventodavía!»
Aunque ambos hombres hablanen voz queda, Chips, que estáde espaldas a ellos, se ha despertado y comienza a escuchar laconversación.
«¿Y quedó sin hijos?—preguntael director.
«Sí.»

es lo que estaban hablando? — pregunta Chips con voztrabajosa—. ¿Se referían a mi?»«No, hombre — responde el doctor—. Estábamos esperando quedespertara, que ya es hora.»
«Sí—responde Chips, que hasta

el doctor—. Se

en sus últimos momentos conserva su lucidez depensamiento--. Les he oído que hablaban demí... Me parece que han dicho que era una lástima que no tuviera hijos.»El director y el médico de Brookfield se miranasombrados ante aquel alarde de lucidez y energía mental en aquel hombre, sólo piel y huesos,que apenas abulta bajo las sábanas.«Están ustedes equivocados, sefiores... ¡Ya locreo que he tenido hijos!... ¡ Miles y miles deellos!»
Y como si hubiese puesto en tales palabras suúltimo hálito de vida, cierra los ojos para siempre, mientras reflejando su último pensamiento,que ha dedicado a los nífios—a sus niños—, en sucara queda fijada una sonrisa de paz.En aquel precisc, momento se abre la puerta. Esel nuevo Colley que, en vista de la amabilidadcon que fué acogido la tarde anterior, vuelve ahacer una visita al viejecito amable y cordial.Y sólo puede decir
«; Adiós. míster Chips.»

FIN

PROXIMAMENTE:
LA MAGNIFICA PRODLICCION
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tt esta seeción contesturnos por riguroso orden de llegada, a cuantas preguntas, CO
nos hagan referentes a artistas, peltculas y, en general, a todo lorelacionaáo con la

ambién hacemos llegar a su destino cuantas cartas se nos rernitan para entregar a artistas cinematog
cos españoles, siendo indispensable, en este caso, acompañar el frangueo correspondiente.

No contestamos directamente.

FRANCISCO CARRANZA. Granada. —Nos sorprende
que nos escriba pidiendo que le mandemos fotografias de artistas, porque no nos ocupamos de esto.
Tendrá usted que tdqulrirlas en las librerías, donde
aeostumbran a venderlas. Las sefias de Fernando
Freyre de Andrade son: Alberto Aguilera, 64, Madrid.Las de Allierto Romea: Carretas, 3, Madrid. Las deAlfredo Mayo: Ibiza, 19, Madrld. Las de Irnperio
Argentina: Alfonso XIII, 9, Madrid. Las de M. F. La
drón de Guevara: Valverde, 4, Hotel Pereda, Madrid.Las de Amparito Rivelles: Avenida José Antonio, 31,Hotel Lacorzán, Madrid. A excepción del sefior E.
Castro, hemos podido complacerle facilitándole las
direcciones que solicitaba. En lo que no daremos sa
tisfacción a su pregunta es en lo de los artistas queno se mencionan, pues... es asunto prIvado.
JOSE Al.BIACH. Sedavi (Valencia).— Nos habla us
ted en su carta de un artista que ha desaparecido dela pantaall bace tanto tiempo, que seguramente ni étmismo debe acordarse de cuando hacía pellculas, ypor consiguiente no podemos facllitarle información
sobre el mismo Habrá visto usted ya el álbum con«Las aventuras de Marco Polos. La otra cinta quemenciona es posible que también se publique. Agradecemos extraordinarlamente su indicación y dibujopara solventar el asunto del cupón, que ya no es ne
cesario, pues nabrá nbservado que el cupón ha des
aparecido. Su Idea de encuadernar los álhumes nos
parece buena, pero el erden de publicación se ordena
muy anticipadamente y una vez en marcha no puedesufrir alteraciones. I Imaginese usted que tuvléramos
que publicar las películas a gusto de cada uno delos lectores Reconocidos por sus felicitaciones.
FERNANDO DOMINGUEZ COLERO. Puente Vallecas
iMacirid). — Muy blen, dieelséis afios y deseos de serartista de cine. Su vocación nace ya con usted. Comotodos los jóvenes de su época, porque no saben queser artista de cine es muy cansado y se imaginanque siempre visten elegantes, van en auto y bailanen los restaurantes de moda; pero si su afición esesta, no seremos nosotros quienes se lo reprochemos.Hoy existen muclnis estudios en España. Vamosdarle un par de direcciones, tome el tren o el tran
vía, si se dirige a uno de Madrid, y a ver si le contratan. Suponemos que tendrá usted alguna cualidad
para ser artista, ya que el deseo no basta. Le recomendamos los Estudios Ballesteros: García de Pa
Valdeiglesias, 8, Madrid. Los Estudios Orphea Film:
redes, 53, Madrid, Los Estudios C.E.A.: Marqués de
Parque de Montjuich, Barcelona. A ver si logra ustedintroducirse en la familia cinematográfica espafiola,que ya empre a a ser numerosa. Le recordamos quenunca se contada particularmente. A todos se corres
ponde desde «stas columnas.
JUAN MARIA PRIETO GUISASOLA. Elbar.— Su carta no ha sido remIticla al artista a quien la dIrigeporque no trajo franqueo ni sobre para ello. Si tantole interesa dirigirse a dicho artista para pedirle con
sejos, puede escribir de nuevo la carta' con sobre
especialmente dirigido a él y a la sigulente dirección: Ibiza, 19, Madrid.
CONSUELO DE LA PRADA ARROYO. Sevilla.—Unanueva admiradora de Alfredo Mayo? Le interesa su, dirección y estamos en situación de poder facilitár, seja aquí mismo: Alfredo Mayo, Ibiza, 19, Madrid.La de Luis Peña: Hotel Capitol, Madrid. Nos satls

liface ver que es usted una admiradora de las estre
ir

Has españolas. Su carta es breve y concisa. ¡Ah, cu
agradables son estas misivas que no complican
vida, porque no quieren saber más que aquello querealmente se puede saber y se sabel Deseamos quelos dos artistas por qulenes usted se Interesa Seall
amables y correspondan a su petición, sea la quefuere. Consuelito, speramos que nos escriba otra Tea
y tantas como quiera, que siempre le contestarentaacon gusto. Un consejito, no obstante: al dirígirse a
los artistas conviene hacer una carta bien cumplIda,sin aborrar papel, que abora ya va abundante.
JOSE MASCARELI.. Grao-Gandia. — Ya habrá usted
visto a Mercedes Vecino en tEl escándalos, y esta
pel'cula corresponde a la temporada 1943-44. Es esai
seguro que la verá en alguna otra. La dirección deesta artista es: Rambla de Catalufia, 58, Barcelona.
Si son novios o no son novlos aquella parejita, es
cosa sabida de hace tiempo y nos sorprende que usted no lo sepa todavía. Los aficionados al cine nunea
quedan satisfechos, siempre quieren saber más.
JULIO FERNANDEZ Y LAUREANO. Madrid. — Sua
preguntas son pocas, pero no fáciles de contestar.Por ejemplo, lo de «Jalmito». No sabemos en cuán
tos films ha tomado parte ese prodigio. La dirección
de Roberto Font es la slguiente: calle Amigó, 74,Barcelona. La de Antonio Casal: Alcalá, 181, Madrid,y desconocemos la de Rosita Yarza. Las películas quele interesan irán apareclendo poco a poco en nues
tros cuadernos.
VALERIANO ANDREU. Villarrobledo. — Hoy estamos
poco afortunados on los consultantes, porque todos
o casi todos piden contestación particular y hemos
de decir y repetir que sólo contestamos a través del
consultorlo. A usted también, don Valeriano, hemosde decirle lo mismo, y pasamos a contestarle. La
dirección de Mery Martín es: calle Molins de Rey,número 15, 1.', 1.", Barcelona. La de Rosita Montafia: Marqués del Duero, 152, Barcelona. La de LilyVincenti: Hotel Ritz, Barcelona. Desconocemos lasseñas de las otras dos estrellas que cita.
R. A. P. Zaragoza. —Nos sentimos muy halagados
por las frases que dedica a nuestra publicación. Observamos que es usted un gran entusiasta de CINE
VIDA y no dudamos de que las innovaciones intro
ducidas en los álbumes habrán shio objeto de su be
neplácito. La idea que nos brinda de dos por sema
na, seria nna equivocación. No convIene abusar delo bueno. Esperantos que las pellculas que estamos
publicando esta temporada son de su agrado.
MARIA VICTORIA GARRIS. Bilbao.— Querlda nIña:accedlendo a tu petición, te tuteamos y pasaremos acontestar tus preguntitas. Has acertado en lo de laedad de Imperio Argentina; por lo visto, estás blende aritmética, lo cual es muy conveniente. Referentea «Goyescass, dejamos la pregunta sin contestar. El
tiempo euidará de hacerlo. En esta seccIón no publicamos blografias de artistas porque ya tienen la
suya, por lo que cualquier día verás publicada la detu artista favorito. Como puedes ver, contestamostodas las cartas y no debes impacientarte cuandotardamos un poco. No tienes idea de los montonelsde correspondencia que tenemos. Parece increíble lacantldad de aficionados al cine que hay, y todos desean saber tantas cosas, que nos tlenen muy ocupa-, 'dos. Ya ves, Victoria, que tus cartas son siempre bierecibidas.

IODAS LAS CONSULTAS DEBEN SER DIRICIDAS A «CINEVIDA».
Londres, 188. Barcelona
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