


Las peliculas de la serie de «Tarzén» han tenido
siempre en todos los pablicos una gran aceptacion:
grandes y chicos han desfilado por los cinemas que
se proyectaban esas peliculas, en las cuales hemos
visto la selva con sus constantes peligros y aventu-
ra; de fieras y de hombres.

Una de las dGltimas producciones de Metro Goldwyn
Maye., recientemente estrenada, es «El hijo de Tar-
zén», en la cual wolvemos a_ ver al personaje creado
por la imeaginacion de ¥dgar Rice Burroughs. Este
nuevo film, realizado en Hollywood, es uno de los
de mayores dimensiones que hasta ahora hemos -vis-
to de «Tarzan». Como es natural, estd interpretado
per la pareja Weissmuller-O’Sullivan y la colabora-
cién del nifio John Sheffield, que fué elegido por los
productores americanos entre doscientos que se pre-
sentaron obedeciendo al llamamiento que lanzd la casa
productora.

Este nifio, que imita con su mayor voluntad todas las
proezas y valentias de su padre, estd siendo admirado
por el pablico espafol que gusta de ver a estos pe-
quenos actores trabajar ante la camara. Casi la tota-
lidad de las escenas de este film han sido rodadas
en una regién llamada «Crystal Springsy», siendo fil-
madas muchas de ellas dentro del agua, lo que re-
sulta una de las cosas mas maravillosas que se han
realizado hasta ahora por el grandioso arte cinemato-
grafico.

En «El hijo de Tarzan» debutan varias clases de
animales: elefantes, monos, cocodrilos, etc. En una
de las escenas, un gran rinoceronte coge en sus zar-
pas al pequefio Tarzan y estd a punto de perecer,
cuando su padre le salva de tan peligroso y supremo
trance.

En esta escena demostré el pequefio John que sabe
situarse en los momentos dramaticos y quedar a la
altura de su interpretacion.

Vemos también a través de la pelicula algunas esce-
nas humoristicas: animales que hacen gracia por sus
gestos y a la familia «Tarzdn» asombrados ante un
aparato de proyeccidon que unos exploradores traen
a un poblado indigena.

Johnny Weissmuller, el gran campedén atlético, nos

muestra en esta produccién, lo mismo que en las
otras que ha interpretado, sus musculos de acero
y la fuerza colosal de su cuerpo de atleta. Vuela de
4rbol en arbol cogido de unas-simples lianas, lu-
chando en el agua contra feroces coccdrilos, y sobre
la tierra y en la selva, contra elefantes y rinoceron-
tes que no quieren obedecer al hombre mono, que-
siendo, en cambio, arrebatarle el preciado titulo de
Rey de la Selva. Mauren O’Sullivan, la inseparable
companera de Tarzdn, ahora su esposa y madre del
pequefio Tarzan, colabora con su marido e hijo a lo
largo de toda la pelicula, corriendo los mismos peli-

gros y las mismas aventuras.

Es este un film que todos veremos con gusto, ya que
el personaje Tarzdn ha quedado bien grabado en
nuestras mentes, y en verdad sentiamos que se hu-
biera extinguido esa clase de peliculas; pero al sa-
ber que la serie sigue y que lo mismo que «El hom-
bre invisible», Tarzdn también ha vuelto, pero acom-
panado de toda una familia, nos sentimos intima-
mente regocijados, ya que una vez mas nos deleita-
remos con sus sensacionales y emocionantes aventuras
de la selva.

EMILIO BENAVENT
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EN LA SUPERPRODU CCION

Se ha celebrado la inauguracién del curso en el
colegio de Brookfield, fundado por Jonathan
Broookfield en el afio 1492, el mismo en que Cris-
tébal Colén descubrié América; y mister Chips,
director jubilado de aquella secular institucion
docente, ha llegado tarde al solemne acto... jDes-

venerable pavimento de Brookfield y que, como
él, tampoco puede entrar. Mas, una vez terminado
el acto, y después del desfile de los escolares.
aun tiene humor para dar consejos a un profesor
novato. Es ya anochecido cuando se separa del
nuevo colega para entrar en su casa'y enfron-

pués de largos anos, falta por primera vez a la
ceremonia que tanto le emociona! Una conjura
formada con motivo de un resfriado que padece,
le ha impedido ser puntual. Ante la puerta ce
rrada del gran salén de actos se encuentra con
uno de los discipulos que pisa por vez primera el

tarse con el proverbial mal genio de la senora
Wickett, su ama de llaves. Una vez acomodado
ante el fuego, el viejo profesor dice al ver los
preparativos de la senora Wickett: «Esperaré un
poco antes de tomar el té, porque es posible que
venga alguno de los chiquillos.» El ama de llaves




i

refunfunando. se dirige al aparador: «Me
gustaria saber cudntos pasteles se han comido
los ninos—dice el ama de llaves—. Se le co-
men a usted vivo. El curso pasado, veintiséis
pasteles, doscientas rosquillas, ciento cincuen-
ta panecillos...» Mister Chips la responde un
momento, y luego se adormece lentamente al
amor de la lumbre y comienza a sonar... Y
sus suefios van hacia el momento—precisa-
mente aquel dia hace muchos anos, en el 1870—
en que el entonces joven mister Chipping,
acabado de nombrar profesor en el colegio de
Brookfield, llega a la estacién del ferrocarril
para tomar el tren que debe conducirle al
lugar de la vieja institucién docente, cosa que
le llena de satisfaccién, ya que colma todas
sus esperanzas. El tren especial que debe
conducir a los alumnos de Brookfield, pues es
la irauguracién del curso, estd dispuesto para
la salida y el andén es un hormiguero de ni-
nos que corren de un lado a otro buscando
bulliciosamente sitio en los vagones junto a
los amigos del curso anterior; para poder con-
tarse mutuamente las aventuras que les han
ocurrido durante las vacaciones estivales, des-

oyendo las recomendaciones de los familiares
y las voces de los profesores que, ayudados
por los empleados de la estacién, intentan
poner un poco de orden en aquella algarabia.
El joven mister Chipping cree un deber in-
tervenir, y al darse cuenta de la presencia
de un senor que intenta poner orden en la
juvenil expedicion, se acerca a él. «;Es usted
el sefior Bingham?—pregunta—. ;Puedo ayu-
darle en algo?» Pero el aludido, ducho en
aquellas tareas, renuncia la oferta de su nue-
vo colega. El nuevo profesor sefior Chipping,
en vista de que su deseo de colaboracién ha
sido rechazado, y después de observar algu-
nas de las tiernas despedidas entre padres e
hijos y escuchar las 1ecomendaciones que los
mayores hacen al profesor Bingham, se dirige
a buscar sitio en alguno de los vagones archi-
colmados de gente joven, pero en todas partes
parece ser tacitamente rechazado. No se trata
de una hostilidad abierta, pero como los mu-
chachos adivinan que se trata de un nuevo
profesor, parece que intentan hacer valer sus
fueros. Finalmente, en el departamento en el
que intenta subir, ve a un muchachito que




momentos antes le nabia llamado la atencién
por su aspecto entristecido y que cuando él
habia intentado acercarse le habia mirado fi-
jamente con sus grandes e inocentes ojos en
los que aun parecia verse retratada la ima-
gen de sus padres de los que se separaba por
primera vez, por cuya inocente mirada se
siente atraido. Una vez llegados a Brookfield,
el propio senior Bingham, después de haber
ensenado a Chipping el aposento que se le des-
tina le acompana hasta el director, .un sefior
de imponente aspecto con su barba florida, el
cual lo lleva a la sala de profesores. «Sefhores
—dice el director—. les presento a su nuevo
colega. Esti encargado de la clase de los me-
nores.» Y después de ofrecerse a mister Chip-
ping. desaparece solemnemente.

A continuacién, los profesores, ante el timido
aspecto de su joven colega, se dedican a ha-
cerle advertencias acerca de las dificultades
que debera vencer en su lucha con los chi-
quillos «Le compadezco, mucho cuidado, por-
que son capaces de ponerle tachuelas en la
silla Si es usted atleta, quizad pueda ven-
cerles. Rezaremos por usted, mister Chip-

ping.» Cuando mas tarde éste se dirige ha-
cia su clase, los profesores se despiden de €l
con frases ain mds irénicas: «Suponemos que
el director ya tiene la direcciéon de su familia
por si ocurre un percance...», y el novato, con
todo el aplomo posible, avanza mientras en el
aula los nifios estdn con la mirada en la puer-
ta, pues en ella han preparado una picardia.
En cuanto mister Chipping traspone el din-
tel. su birrete rueda por el suelo, pues los
muchachos habian puesto un cordel tenso para
hacérselo caer. Se arma barullo, el birrete
corre de mano en mano y vuelve al suelo en
imedio de gran escandalo. Mister Chipping
fracasa en sus intentos de poner orden, hasta
que a la llegada del director se hace el si-
lencio. Lo ocurrido constituye una verdadera
tragedia para mister Chipping, que se ha vis-
tc obligado a seguir al director hasta su des-
pacho para escuchar de sus labios que, si
no se ve con fuerzas suficientes para hacerse
respetar, dimita el cargo. El joven profesor,
recordando las advertencias de sus colegas
antes de entrar en clase, cree que ha llegado
el momento de olvidar la ternura que al llegar




11 colegio queria prodigar entre los
chiquillos y que ante la triste reali-
dad se vera obligado a substituir
por un frio rigor, volviéndose se-
vero e inflexible para castigar las
menores faltas, sin contemplaciones
de ningin género. Una vez conse-
guido el debido respeto serad mas
facil de hacerse amigo de los dis-
cipulos. La nueva tactica de seve-
ridad que a partir del primer dia
emplea mister Chipping, le lleva a
castigar las menores faltas con la
mayor dureza, Y asi, el dia en que
debe celebrarse el tradicional parti-
do de cricket entre Brookfield y Sed-
bury, cuando en pleno refectorio el
director se levanta y con habilidad
rara en él dice: «Quiero felicitar
a nuestros jugadores. Sé que Sed-
bury manda un buen equipo, al que
ofreceremos el té, pero espero que
nos quedemos con la copa», se hace
un gran silencio, aunque el director
esperaba que su chiste habria sido
celebrado ruidosamente. Y cuando
el propio director demuestra extra-
narse de aquel silencio, mister Chip-
ping lo aclara, diciendo que tiene
castigada a su clase y no ha querido
indultarla por la impertinencia em-
pleada al pedirselo. Mister Chipping
ha anadido que lamentaba muchi-
simo lo que ocurre, y méas teniendo
en cuenta de que asiste a su clase
el mejor jugador del equipo, que,
por lo tanto, se vera privado de él,
mas que no procede a levantar el
castigo, debido a la insolencia con
que los alumnos le han hecho re-
cordar tal circunstancia. Los mu-
chachos castigados ocultan como
pueden su indignacién, y entran en
clase mohinos y cabizbajos, mien-
tras el profesor sufre ain mas que
sus alumnos. Por las ventanas abier-
tas llegan hasta el aula los ruidos
y voces de la noble competicién de-
portiva, y especialmente los gritos
y canciones con las que los parti-
darios de uno y otro bando con-
tendiente animan a su equipo res-
pectivo. Y cuando mister Chipping
les da permiso para salir, la de-
rrota de Brookfield es ya inevitable.
En realidad, el profesor inexperi-
mentado ha procedido tan severa-
mente a impulsos del terror que le
produjera los desmanes de los chicos
y la reprimenda del director el dia
que celebré su primera leccién.

A pesar de que su méaxima ilusién
es conseguir, ademas del respeto, el
amor de sus discipulos, no acierta
el camino y como ni uno ni otros
dan el primer paso, se ha llegado al
castigo de aquel dia.

Los alumnos jamés olvidaran aquel
castigd Unico en la historia de Brook-
field, ya que ademés de impedirles
contemplar la empenada y tradicio-
nal lucha deportiva, ha  impedido
que su equipo ganase el partido al
privarle del mejor de sus jugadores,
y este castigo que consideran casi
una traiciéon premeditada al honor
y a la historia de Brookfield, les
separa definitivamente de su profe-
sor de latin.




Una barrera invisible que se ha hecho infran-
queable a través de los veinte afios transcurridos
desde la llegada de mister Chipping al colegio,
barrera formada por la severidad inflexible del
profesor ante el temor de que sus alumnos in-
tenten repetir las hazanas del dia de su llegada

frialdad. Ademés, ha sufrido un desengano al
verse postergado en un ascenso que crefa mere-
cer. Y cuando, muy amargado, se dispone a irse
de vacaciones a un condado préximo, su colega
Staefel le propone otra cosa. Este, después de
corta discusién, le convence para que le acom-
pafie a ir a Alemania—su patria—y hacer una
excursion andando desde el Tirol a Viena. Ven-
cida la repugnancia que Chipping siente por
salir de su isla, pocas semanas después ambos

y el terror que los muchachos sienten por el
profesor, que nada les perdona, le separa de
los que quisiera ser amado. Cuando llegan las
vacaciones contempla con amargura como los
muchachos se despiden carifiosamente de los de
mds profesores, mientras que a él le saludan con
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colegas se hallan en uno de los mas abruptos
parajes del Tirol. En una tarde neblinosa, Chip-
ping, que ha salido a pasear por la montana,
oye una voz femenina como si pidiese socorro, v
sin tener en cuenta lo arriesgado de su empresa,
escala la montana hasta hallar a una joven que
no se cree hallar en peligro ni mucho menos.
Es una de las dos compafneras de hospedaje, in-
glesas ambas, que también estidn de vacaciones
Y de las horas pasadas juntos en la niebla de la




Los dos amigos, decepcionados, re-
emprenden su camino y finalmente
embarcan en un vaporcito del Da-
nubio, cargado de pasajeros que,
como ellos, van a Viena. El vapor
es de dos cubiertas y mientras en
la inferior los dos profesores co-
mentan su mala suerte, arriba las
dos muchachas hacen comentarios
acerca del color del Danubio Azul.
A la llegada, Chipping descubre en-
tre los viajeros a Catalina y su ami-
ga, y ante aquel encuentro la emo-
cién del profesor es tan grande que
por poco promueve un tumulto, ya
que impide el paso en la estrecha
pasarela del buque. Las dos parejas
penetran juntas en la ciudad, y aque-
lla misma noche visitan una de las
salas de baile mas célebres de Vie-
na. Mas ocurre que mientras Staefel
y Flora danzan alegremente, Chip-
ping permanece sentado ante Cata-
lina. Esta, para romper la cortedad
de su comparfiero, sabe hallar la ma-
nera de vencer su resistencia, ya
que alega no haber bailado desde
su época de estudiante, y ambos danzan gentilmente, ante la estupe-
faccién de Staefel. El profesor Chipping confiesa que aquella noche
ha pasado las horas mas felices de su vida y al llegar al hotel, Staefel
se sorprende al ver a su compaiiero convertido en otro hombre. Pero
al dia siguiente llega la triste realidad de la separacién, ya que Cata-
lina y Flora, ante el préximo fin de vacaciones, emprenden el viaje
de regreso a Inglaterra. Chipping, que durante la noche se habia creido
capaz de espetar mil declaraciones amorosas, una vez en presencia de
Catalina, que estd pronta a subir al vagoén, se siente abandonado por
el valor y solo cuando el tren ya estd en marcha, corriendo a lo largo
del andén, Chipping se atreve a hacer la proposicién matrimonial. Los
dos colegas precipitan también su regreso, y al empezar el curso, Ca-
talina ya es la esposa de mister Chipping, profesor del colegio Brook-
field. El dia del principio del curso, poco antes del acto inaugural, los
profesores estan reunidos en su sala de tertulia cuando uno de ellos,
que permanece apartado de la conversacién leyendo un peri6dico, pro-
fiere una exclamacién de asombro al leer la noticia del casamiento de
mister Chipping, y la comunica a los demads, que casi no quieren creer-
la. Interrogado por los demds profesores, Staefel la confirma, pero a
las varias preguntas de éstos contesta dando informaciones contrarias
a la realidad referentes al caricter y fisico de la sefiora Chipping.

montana, nace una fuerte simpatia. Aquella misma noche, en @
albergue montafero tiene lugar una pequena fiesta para celebrar
el salvamento de Catalina—que asi se llama la muchacha—debido
al heroismo de Chipping, pero éste, que victima de su timidez ha
huido de la reunién, tiene ocasién de escuchar, desde su refugio de
la terraza, una conversacién entre las dos amigas, gracias a la cual
comprende que la simpatia ha sido mutua, ya que respondiendo- a
los reproches que le hace, Catalina responde diciendo que el pro-
fesor es un hombre muy simpatico y agradable, aunque demasiado
cohibido por la timidez.

A la manana siguiente las dos muchachas, que recorren la comarca
en bicicleta, han partido, y méas tarde, Chipping y Staefel sufren
una desagradable sorpresa con unas desconocidas que, como aqué-
llas, también viajan en bicicleta.

El desencanto es motivado porque ambos profesores, dindose cuenta
de la simpatia que inspiran a las dos muchachas, deciden seguirlas
y al llegar ante una posada y ver dos bicicletas de mujer, como
si en el mundo sélo ellas pudieran pasear en bicicleta por el Tirol,
tos dos amigos deducen que indefectiblemente Flora y Catalina se
hospedan alli y entregando su tarjeta al hostelero le dicen que
esperan a las viajeras. ;
iMas ante ellos se presentan dos solteronas feas y malhumoradas
que, interpretando la «plancha» de los dos amigos como una broma
de mal gusto, les amenazan con los peores males!

Momentos después la puerta se abre
para dejar paso al matrimonio, y
todos se quedan anonadados ante la
belleza de Catalina, no tardando en
ser cautivados por la simpatia y
discrecién que emanan de la sefiora
Chipping. A los pocos minutos, Ca-
talina es considerada como una
compafiera mads, y los profesores se
desviven para ‘servirle el té, pero
es ella quien halla solucién en aquel
pugilato de cortesia, sirviendo ella a
todos. Mientras tanto, entre los chi-
cos ha corrido la voz de que en la
sala de profesores estd mister Chip-
ping con su esposa, © inmediatamen-
te son muchos los estudiantes que, a
pesar de ser muchachos bien edu-
cados, no pueden resistir la tenta-
ciébn de acercarse hasta la puerta
de la sala y disputar silenciosamente
entre si para ver quién es el privi-
legiado que puede pegar un-ojo al
agujero de la cerradura para ver a
la esposa del severo y antipatico
mister Chipping, a la que, sin ha-
berla visto todavia, no vacilan en
calificar de esperpento. E1 que ha conseguido el deseado lugar desde
el que puede hacer una inspeccién al interior de la sala, se ve obligado
a comunicar en voz baja a sus companeros el producto de sus observa-
ciones a medida que las va obteniendo.
«Es muy joven y en vez de Chipping le llama «Chips». Asi lo ha expli-
cado el propio profesor»—dice el muchacho.
Mas los curiosos no pueden seguir mucho rato junto a la puerta, ya
que deben apartarse precipitadamente para dejar paso al matrimonio,
que ha dado por terminada la visita a los profesores. Los muchachos,
al ver la bella y amable fisonomia de Catalina, olvidan por un momento
que el profesor Chipping es el terror del colegio y sonrien.
«Buenas tardes—les dice Catalina—. ;Son tus discipulos?»
«Si—responde Chips, presentando a los alumnos a su esposa—. Este es
Mansfield, Winthrop, Smith...» :
«Yo soy Colley»—exclama uno de ellos.
«Espero que nos veremos a menudo, nifios—interrumpe Catalina, sin
consultar previamente a su marido lo que va a decir a continuacién—,
pues mi esposo piensa invitaros a tomar el té todos los domingos.
Empezaremos dichas fiestas el domingo préximo. ¢Dijiste a las cinco,
verdad, Chips?»
Y tras la respuesta afirmativa de su sorprendido marido, el matrimonio




Chips prosigue su camino y los nifios se quedan
mirandoles.

«No estd malv—exclama 1ino de ellos.

«Me gusta mucho»—replica otro, seriamente.
Mientras se alejan, Chips recuerda al muchacho que
se ha presentado a ella diciendo: «Yo soy Colley».
Y dice a su esposa:

«Siempre hay un Colley en el colegio.»

Y como una evocacién, recuerda el dia de su lle-
gada a Brookfield, veinte afios antes, lleno de ilu-
siones que luego habia perdido. Y desde aquel mo-
mento en que recuerda cémo fracasé en su intento
de atraerse el corazén de sus discipulos, piensa que
su esposa quizd le ayude a atraérselos. Al domingo
siguiente, los muchachos invaden la residencia del
profesor. La presencia de Catalina, con su elegancia
Yy su encanto personal, obra milagros, atrayendo
irresistiblemente a los muchachos que antes no se
hubieran atrevido, bajo ningiin pretexto, a llamar en
la puerta de la casa de mister Chips. Todos hablan,
rien y comen pasteles, y hasta el profesor da rienda
suelta a su carédcter cordial, explicando algunas
anécdotas.

«He pasado una tarde encantadora—dice Catalina
cuando el tafiido de la campana, llamando a ora-
cién, obliga a despedir a los chicos—; espero que
volveréis el préximo domingo.»

Y ellos, dando las gracias, salen como una bandada
de gorriones. A pesar de que Chips, al principio
dijera a su esposa que con aquellas innovaciones
en su trato con los alumnos iba a perder la auto-
ridad que tiene sobre ellos, ve que sucede algo dis-
tinto y muy agradable para él, ya que sin perder
el prestigio ha conseguido que los muchachos sigan
respetdndole como antes y que al propio tiempo le
quieran como a su mejor amigo. Y sintiéndose que-
rido por ellos y adorado por su esposa, Chips es
feliz en aquel hogar amable y bien cuidado en el
cual dondequiera que pose la vista ve un detalle
revelador de la inteligencia, amor y buen gusto de
la duefia de la casa. Las veladas hogarefas trans-
curren placidamente en la mayor de las dichas, y
Catalina, que vela por la felicidad de los muchachos,
de vez en cuando inspira a su esposo detalles que
los discipulos agradeceran. En cierta ocasién, estan-
do Chips de turno de vigilancia en los dormitorios,
la delicadeza de Catalina consiste en rogarle que,
antes de hacer la visita nocturna, haga ruido; y
Chips, recordando que en sus afios de .escolar tam-
bién gustaba de comilonas en los dormitorios, accede.
Inopinadamente, un dia Catalina le dice:

«Estoy segura que seras director de Broookfield.»




Al llegar las vacaciones de Navidad
durante uno de los cursos siguientes,
mister Chips es llamado por el di-
rector. Después de celebrada la en-
trevista llega radiante a su casa.
diciendo a su esposa:

«jCatalina, me han nombrado pri-
mer maestro!»

Para la sefiora Chips aquel ascenso
representa, ademds de la alegria por
la satisfaccion de su esposo, poseer
un hogar mas bello, que ella aun
hermoseard mas. Y para que aque-
lla velada sea ain méas memorable,
llega Staefel diciendo:

«Hay que celebrar el acontecimien-
to. No hemos vuelto a beber juntos
champana desde aquel dia de Viena.
¢Se acuerda, Catalina? jEl hermoso
Danubio Azul!... A la salud del ami-
go Chipping y de su esposa, la mu-
jer mas encantadora del mundo.»
Y al llegar el brindis de Catalina,
ésta, levantando la copa, dice:
«Para Staefel, para Chips, para el
porvenir de todos.»

Los afios siguen su curso, nuevos
muchachos se matriculan en la es-
cuela mientras otros, terminados sus
estudios, se marchan dispuestos a
emprender su lucha por la vida, a
crear una familia, a ser felices. Mas
cuando mister Chips cree que llega
el instante de la suprema dicha, una
irreparable desgracia destroza su
corazén. Catalina muere... Ha exha-
lado su ultimo suspiro minutos antes
de la hora en que su esposo entra
en la clase de los muchachos a los
que ella ha amado tanto y quizd
por ello, el profesor, haciendo
gala de un valor sobrehumano, se
dirige a su aula. Es, precisamente,
el dia de Inocentes y los alumnos
han preparado una broma, seguros
que €l no se enfadara. Y cuando
mister Chips, anonadado por la des-
gracia que le abruma, comienza a
abrir sobres en blanco que los chi-
cos dejaran sobre la mesa, éstos co-
nocen la verdad 'y lloran también.
El tiempo y la tarea de ensefiar a
sus alumnos, a los que tanto quiere,
ha sido un .sedante para el dolor
del viejo maestro, al que todos si-
guen llamando carinosamente «mfis-
ter Chips». Un nuevo director, im-
buido de nuevos métodos pedagégi-
cos, intenta que él cambie su siste-
ma en la ensefianza del latin, y ante
la continuada resistencia del vete-
rano profesor le manifiesta sus de-
seos de que se retire del trabajo
activo para tomar el descanso que
tiene tan merecido. Es difieil, aun-
que parezca raro, que un propdsito
parecido permanezca en secreto.
dentro de un colegio a pesar de que,
como en este caso, la entrevista ha
sido privada y secreta entre el di-
rector y el profesor. Los alumnos,
sin que nadie pueda saber e¢6mo, se
enteran de lo manifestado por el di-
rector a mister Chips y llegan in-
cluso a reunirse para tratar de la
manera de que tal cosa no llegue a
la realidad. Y el Consejo Directivo
de Brookfield, del que forman parte
hombres que fueron sus alumnos,
ruega al viejo mister Chips que siga
en su cargo.




Pero cinco anos mas tarde, como el tiempo
no pasa en vano sobre los hombres, es el pro-
vio mister Chips quien da a entender que estd
demasiado fatigado para seguir trabajando de
manera eficiente en la ensefanza cotidiana
de los muchachos. El dia de la despedida han
acudido al gran salén de Brookfield todos los
sefiores que forman el Consejo Directivo, por-
que la solemnidad del acto lo requiere, y
tras unas emocionadas palabras del director
—el mismo que queria haberle jubilado pre-
maturamente, equivocacién que él mismo con
nobleza declara en aquel momento—, el ca-
pitdn deportivo del equipo se levanta para
hacer entrega de una bizcochera que por sus-
cripcion entre todos dedican como recuerdo
al veterano profesor. ;A lo largo de su vida
les habia regalado a ellos tantos bizcochos!
Y finalmente es el propio mister Chips quiea
con su proverbial buen humor se levanta pa-
ra dar las gracias a todos y anunciar que
seguird viviendo cerca de ellos, en una casa
que hay ante la entrada principal de Brook-
field al que ha consagrado su vida. Y cuando
ante la puerta de su nueva morada se des-
pide del director, aun resuenan en sus oides
los atronadores gritos de los chicos: «jAdiés,
mister Chips!»

Poco después de haberse jubilado llega la gue-
rra. Los alumnos siguen visitando a mister
Chips, que no ha podido abandonar la vieja
costumbre de invitarles a tomar el té en su
compaiia, y uno de ellos, que sélo cuenta die-
ciséis afos, habla de ir a la guerra. Mister
Chips, aunque expresa su creencia de que la
catastrofe no durara tanto, se estremece re-
cordando los nombres de aquellos de «sus
chicos» que ya han perdido su vida en ella.
Un dia va a verle un antiguo alumno vestido
de oficial del ejército. Es Colley, aquel mu-
chacho que se presentara espontianeamente a
Catalina el dia de su llegada.

«Quisiera pedirle un favor—dice al anciano—.
Marcho a Francia y mi esposa quedara muy
sola con nuestro pequefio. Desearia que al-
gun dia fuera a visitarla.»

Y Colley parte en un auto militar cuyo ché-
fer es otro ex alumno con el gue antes siem-
pre se peleaba. Al verles, mister Chips re-
cuerda en el acto la mas feroz de las peleas
que los dos muchachos sostuvieron. Colley
pertenecfa a una familia distinguida y el hoy
chéfer era hijo de unos tenderos de comesti-
bles. Tras algunas palabras gruesas, el pri-
mero le llamé «queso». Y gracias a que el
profesor, casualmente, pasé por alli y les obli-
g6 a hacer las paces, la cosa no tuvo las con-
secuencias que eran de temer.

Y ahora, cuando el soldado sentado al vo-
lante le pregunta: «;Y a mi, me conoce us-
ted?» Mister Chips responde sin vacilar: «Si.
TG eres el «quesoy.

Después, el ama de llaves le anuncia la visita
de dos sefiores. Son dos miembros del Consejo
Directivo: Morgan y Henderson, y el primero
le dice:

«Preparese usted para un susto, Chips. Nos
encontramos en un gran apuro para el pré-
ximo curso. La mitad de los profesores se
han incorporado y los que les han substituido
son algo imposible. El primer maestro se mar-
cha. ;Se ve usted capaz de asumir la direc-
cién de Brookfield? Nadie conoce la escuela
como usted. Deseamos que sea usted director
hasta que la guerra termine. ;Lo hara usted,
mister Chips?»

La noticia le sorprende solamente un mo-
mento, pues casi instantdneamente recuerda
que Catalina le dijera una vez que llegaria
a Director de Brookfield.




Ya es director de Brookfield, mister Chips..
iPero en qué dramaticas circunstancias! Todo
respira un ambiente angustioso de guerra y no
faltan los muchachos que, contagiados de aquel
ins6lito estado de cosas, confunden el valor con
la indisciplina. Entre ellos estd el grandullén
Burton, al que Chips se ve obligado a llamarle
a su despacho de la direccién, y después de cas-
tigarle en las posaderas—segun la clasica cos-
tumbre escolar inglesa—le dice:

«No crea que me ha divertido tener que hacer
lo que he hecho, pero como pronto ird usted de
oficial a Francia, para mantener la disciplina pre-
cisa que sepa lo que ésta es. Usted desprecia a
los profesores porque no se han incorporado al
ejército; pues para que lo sepa, todos y cada
uno de ellos ha intentado alistarse. Yo mismo soy
director del colegio porque todos los hombres
atiles que habia en Brookfield se encuentran en
el campo de batalla. Yo no sirvo para ir a las
trincheras; pero yo cuidaré de que Brookfield
sea lo que ha sido siempre...»

Y ante las palabras del viejo director, Burton
confiesa su falta y su propésito de enmienda.
Pasan meses, afnos terri-
bles para Brookfield, y la
lista de alumnos y ex
alumnos muertos en cam-
pafia ha ido aumentando.
Una de las bajas que mas
ha sentido Chips es la del
oficial Colley, a cuya es-
posa visita frecuentemen-
te. Mas una buena manfa-
na, por medio de un lla-
mamiento telefénico, un
coronel amigo del viejo
profesor anuncia - desde
Londres que la guerra ha
terminado. Y jamas como
aquel dia, profesores y
alumnos rezaron plegaria
mas fervorosa.

Al llegar a esta parte de
su sueno, el anciano Yy
venerado profesor mister
Chips vuelve a la realidad
porque alguien acaba de
llamar a la puerta.

Hace rato que, fuera, va-
rios chicos de los ingre-
sados en Brookfield du-
rantc ¢l curso anterior

quieren darselas de hombrecitos intentando ha-
cer pagar la novatada a un muchachito que aca-
ba de llegar.

El proyecto consiste en hacerle creer que cada
«nuevoy, si es inteligente y quiere verse libre
de ciertas complicaciones, debe ir a casa de mis-
ter Chips con objeto de presentarse a €l y ofre-
cerse.

«Esto—le dicen los bromistas—no lo saben todos,
pues el mérito consiste en que no se divulge, ya
que entonces, si todos fueran a saludarle, la cosa
no tendria fuerza alguna.»

El novato vacila, ya que llamar a una casa des-
conocida en la que vive un anciano profesor de
una escuela como Brookfield, impone miedo a
cualquiera Mas, finalmente, convencido por la
simulada sinceridad de sus compafieros y re-
cordando que su palre y su abuelo, educados alli
seguramente, tuvieron parecidos rasgos de valor,
haciendo de tripas corazén, se detieme ante la
puerta’ de mister Chips sin darse cuenta que sus
compafieros se apartan presurosos.

Con el peso de sus afos, el viejo profesor va a
abrir, y al hallarse ante el nifio, que titubea, le
observa con la mas placi-
da de sus sonrisas. Al ver
sus asustados ojos, le hace
entrar, y una vez ambos
ante el fuego, le dice:

«A ver, nifio; trae el agua,
estd cansada de hervir, y
escaldaremos el té... ;Con-
que. eres un nino nuevo?...
(Coémo te llamas?»
«Colley»—responde el chi-
quillo.

«jColley!»—piensa el pro-
fesor, mientras atiende al
nino.

Y aquel nombre tiene el
poder de hacerle evocar
toda su vida otra vez.
«Come — le dice—, come
sin cumplidos... ;Brook-
field te da miedo? A mi
también me dié miedo
hace algun tiempo. Sesen-
ta y tres afos, para pre-
cisar. Toma un pastelillo
de éstos.»

La campana tocando a
oraciéon pone fin al colo-
quio del viejo y el nifo.




El dltimo de los Colley se marcha encantado,
prometiendo volver otro dia. Y al profesor, que
quisiera acompanarle hasta la puerta, se lo im-
pide el cansancio.

Poco después de haberse marchado el pequeno
Colley, regresa la senora Wickett, la cual se da
cuenta que el profesor estd mas fatigado que de
costumbre, como si la carga de toda su vida de
trabajo comenzase a pesarle demasiado, y des-
pués de conseguir que se acueste pronto, va a
buscar al doctor Merivale a primeras horas de
la mafana siguiente.

El apacible aspecto del enfermo alarma al doc-
tor, el cual ordena que inmediatamente sea avi-
sado el director de Brookfield, que no tarda en
llegar, y al ver la palidez y el sopor del viejo
mister Chips, no necesita pedir explicacién algu-
na al doctor. La.respirecion del anciano es ape-
nas perceptible y da la impresién de una luz que
se extingue lentamente. Y asi es, en verdad. La
vida de aquel hombre bueno y justo, después de
haber consagrado toda su vida al sublime sacer-
docio de la ensefianza, ests abandonando este
mundo con la misma dulzura con que perma-
neci6é en él.

«jPobre Chips, qué vida mas solitaria! ;Siempre
solo!»—exclama el director.

«No siempre tan solo—responde el doctor—. Se
cas6 y fué muy feliz. jLastima
que ella murié siendo muy joven
todavia!»

Aunque ambos hombres hablan
en voz queda, Chips, que esta
de espaldas a ellos, se ha desper-
tado y comienza a escuchar la
conversacion.

«;,Y quedd sin hijos?—pregunta
el director.

«Si.»

«,Qué es 1o que estaban hablan-
do? — pregunta - Chips con voz
trabajosa—. ;Se referian a mi?»
«No, hombre — responde el doc-
tor—. Estiabamos esperando que
despertara, que ya es hora.»
«Si—responde Chips, que hasta

a6ty

en sus ultimos momentos conserva su lucidez de
pensamiento—. Les he oido que hablaban de
mi... Me parece que han dicho que era una lis-
tima que no tuviera hijos.»

El director y el médico de Brookfield se miran
asombrados ante aquel alarde de lucidez y ener-
gia mental en aquel hombre, sélo piel y huesos,
que apenas abulta bajo las sabanas.

«Estan . ustedes equivocados, sefores... iYa lo
creo que he tenido hijos!... Miles y miles de
ellos!»

Y como si hubiese puesto en tales palabras su
ultimo halito de vida, cierra los ojos para siem-
pre, mientras reflejando su wltimo pensamiento,
que ha dedicado a los nifilos—a sus nifios—, en su
cara queda fijada una sonrisa de paz.

En aquel precisc momento se abre la puerta. Es
el nuevo Colley que, en vista de la amabilidad
con que fué acogido la tarde anterior, vuelve a
hacer una visita al viejecito amable y cordial.
Y s6lo puede decir

«jAdiés, mister Chips'»

FIN

PROXIMAMENTE:
LA MAGNIFICA PRODUCCION:
DE SAMUEL GOLDWYN.
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:(a seceion contestamos por rr'auro.m orden de llegada, a cuantas preguntas, consullas peticion
nos hagan referentes a artistas, peliculas y, en general, a todo lorelacionado con la clnemal 'N,

También hacemos llegar a su destino cuantas cartas se nos remitan para entregar a artistas cinematogrd

# cos espafioles, siendo indispensable, en este caso, acompaifiar el franqueo correspondiente.

FRANCISCO CARRANZA. Granada. — Nos sorprende
que nos escriba pidiendo que le mandemos fotogra-
fias de artistas, porque no nos ocupamos de esto.

. Tendra usted que zdquirirlas en las librerias, donde
acostumbran a venderlas. Las sefias de Fernando
Freyre de Andrade son: Alberto Aguilera, 64, Madrid.
Las de Alberto Romea: Carretas, 3, Madrid. Las de
Alfredo Mayo: Ibiza, 19, Madrid. Las de Imperio
Argentina: Alfonso XIII, 9, Madrid. Las de M. F. La-
dron de Guevara: Valverde, 4, Hotel Pereda, Madrid.
Las de Amparito Rivelles: Avenida José Antonio, 31,
Hotel Lacorzan, Madrid. A excepcidon del sefior E.
Castro, hemos podido complacerle facilitindole las
direcciones que solicitaba. En lo que no daremos sa-
tisfaccion a su pregunta es en lo de los artistas que
no se mencionan, pues... es asunto privado.

JOSE ALBIACH. Sedavi (Valencia). — Nos habla us-
ted en su carta de un artista que ha desaparecido de
la pantaall hace tanto tiempo, que seguramente ni él
mismo debe acordarse de cuando hacia peliculas, y
por consiguiente no podemos facilitarle informacién
sobre el mismo Habra visto usted ya el album con
«Las aventuras de Marco Polo». La otra cinta que
menciona es posible que también se publique. Agra-
decemos extraordinariamente su indicacién y dibujo
para solventar el asunto del cupdén, que ya no es ne-
cesario, pues habra cbservado que el cupén ha des-
aparecido, Su idea de encuadernar los albumes nos
parece buena, pero ¢l crden de publicacién se ordena
muy anticipadamente y una vez en marcha no puede
sufrir alteraciones. {Imaginese usted que tuviéramos
que publicar las peliculas a gusto de cada uno de
los lectores! Reconocidos por sus felicitaciones.

- FERNANDO DOMINGUEZ COLERO. Puente Vallecas
(Madrid). — Muy bien, dieciséis afios y deseos de ser
artista de cine. Su vocacién nace ya con usted. Como
todos los jévenes de su época, porque no saben que
ser artista de cine es muy cansado y se imaginan
que siempre visten elegantes, van en auto y bailan
en los restaurantes de moda; pero si su aficién es
¢sta, no seremos nosotros quienes se lo reprochemos.
Hoy existen muchos estudios en Espafia. Vamos a
darle un par de direcciones, tome el tren o el tran-
via, si se dirige a uno de Madrid, y a ver si le con-
tratan, Suponemos que tendra usted alguna cualidad
para ser artista, ya que el deseo no basta. Le reco-
mendamos los Estudios Ballesteros: Garcia de Pa-
Valdeiglesias, 8, Madrid. Los Estudios Orphea Film:

. redes, 53, Madrid. Los Estudios C.E.A.: Marqués de
Parque de Montjuich, Barcelona. A ver si logra usted
introducirse ¢n la familia cinematogriafica espafiola,
que ya empiizu a ser numerosa. Le recordamos que
nunca se contpsta particularmente. A todos se corres-
ponde desde ¢stas columnas.

JUAN MARIA PRIETO GUISASOLA. Eibar. — Su car-
ta no ha sido remitida al artista a quien la dirige
porque no trajo franqueo ni sobre para ello, Si tanto
le interesa dirigirse a dicho artista para pedirle con-
sejos, puede escribir de nuevo la carta, con sobre
especialmente dirigido a él y a la siguiente direc-
cién: Ibiza, 19, Madrid.

. CONSUELO DE LA PRADA ARROYO. Sevilla.—¢Una
. nueva admiradora de Alfredo Mayo? Le interesa su
direccién y estamos en situacién de poder facilitar-
sela aqui mismo: Alfredo Mayo, Ibiza, 19, Madrid.
- La de Luis Pefia: Hotel Capitol, Madrid. Nos satis-
lace ver que es usted una admiradora de las estre-

No contestamos directamente,

llas espaifolas. Su carta es breve y concisa. |Ah, cudl

agradables son estas misivas que no complican &
vida, porque no quieren saber mas que aquello que’
realmente se puede saber y se sabe! Deseamos que
los dos artistas por quienes usted se interesa sean
amables y correspondan a su peticién, sea la gue
fuere. Consuelito, ¢speramos que nos escriba otra vez
y tantas como quiera, que siempre le contestaremeos =
con gusto. Un consejito, no obstante: al dirigirse a

los artistas conviene hacer una carta bien cumplldt. .
sin ahorrar papel, que ahora ya va abundante. )

JOSE MASCARELL. Grao-Gandia. — Ya habré usted‘

visto a Mercedes Vecino en' «El escandalo», y esta
pel’cula corresponde a la temporada 1943-44. Es easi
seguro que la verda en alguna otra. La direccién de
esta artista es: Rambla de Catalufia, 58, Barcelona.
Si son novios o no son novios aquella parejitn, es
cosa sabida de hace tiempo y nos sorprende que us-
ted no lo sepa todavia. Los aficionados al cine nuneca 3
quedan satisfechos, siempre quieren saber mas.

JULIO FERNANDEZ Y LAUREANO. Madrid. — Sus :¥
preguntas son pocas, pero no faciles de contestar.
Por ejemplo, lo de «Jaimito». No sabemos en cuén-
tos films ha tomado parte ese prodigio. La direceién
de Roberto Font es la siguiente: calle Amigé, 74,
Barcelona. La de Antonio Casal: Alcal4, 181, Madrid,

y desconocemos la de Rosita Yarza. Las peliculas que
le interesan iran apareciendo poco a poco en nues-
tros cuadernos.

VALERIANO ANDREU. Villarrobledo. — Hoy estamos
poco afortunados ron los consultantes, porque todos
o casi todos piden contestacién particular y hemos
de decir y repetir que sélo contestamos a través del
consultorio. A usted también, don Valeriano, hemos
de decirle lo mismo, y pasamos a contestarle. La
direcciéon de Mery Martin es: calle Molins de Rey,
namero 15, 1.°, 1.*, Barcelona. La de Rosita Monta-
fa: Marquos del Duero, 152, Barcelona. La de Lily
Vincenti: Hotel Ritz, Barcelona. Desconocemos las
sefias de¢ las otras dos estrellas que cita.

A :8:‘«5:

R. A. P. Zaragoza. — Nos sentimos muy halagados
por las frases que dedica a nuestra publicacién. Ob-
servamos que es usted un gran entusiasta de CINE-
VIDA y no dudamos de que las innovaciones intro-
ducidas en Jos albumes habrdan sido objeto de su be-
neplacito. La idea que nos brinda de dos por sema-
na, seria una equivocacién. No conviene abusar de
lo bueno, Esperamos que las peliculas que estamos
publicando esta temporada son de su agrado.

MARIA VICTORIA GARRIS. Bilbao. — Querida nifia:
accediendo a tu peticién, te tuteamos y pasaremos a
contestar tus preguntitas. Has acertado en lo de la
edad de Imperio Argentina; por lo visto, estias bien
de aritmética, lo cual es muy conveniente. Referente
a ¢Goyescas», dejamos la pregunta sin contestar. El
tiempo cuidarda de hacerlo. En esta seccién no publi-
camos biografias de artistas porque ya tienen la .
suya, por lo que cualquier dia veras publicada la de
tu artista favorito. Como puedes ver, contestamos
todas las cartas y no debes impacientarte cuando
tardamos un poco. No tienes idea de los montones
de correspondencia que tenemos. Parece increible la
cantidad de aficionados al cine que hay, y todos de-
sean saber tantas cosas, que nos tienen muy ocupa-= 4
dos, Ya ves, Victoria, que tus cartas son siempre bl
recibidas.

TODAS LAS CONSULTAS DEBEN SER DIRIGIDAS A «CINEVIDA>.
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