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VIVIRE OTRA VEZ
Argumento de la película

F..ran los Ledesma una de las
familias más aistinguidas de Bue
nos Aires. Poseedores de un im
portante negocio, hablan redon
deado una bonita fortuna de la que
era buena muestra el palacete que
se levantaba en la principal vía de
la ciudad. Don Luciano Ledesma,
en plena juventud, gozaba de un
crédito extraordinario. Hombre de
gran inteligcncia, de perspicaces
dotes, había ido ensanchando su
comercio de exportación hasta
convertirlo en una entidad acre
ditada en todo el mundo.

Casadc, con una dulce y bonda
dosa dama, tenía dos hijos de tier
-na edad, que formaban el centro
de su exLtencia; Mario era el ma
yor, robusto, fuerte, de carnes Ile
nas y sonrosadas; Ccnsuelito ha
bía nacido débil, enfermiza y a los
pocos meses una terrible parálisis
había inmoNiilizado sus piernas.
Un calzado ortopédico presionaba
esta carne enferma y de vida me
diocre.

Narración I iteraria
por

ANDRÉS BAYÓN

Consuelito era la cruz, ei rever
so de la felicidad que hubiese sido
completa en su casa de millona
rios. Esta amarga realidad apre
cía a veces endulzada por la espe
ranza. Los médicós asegurahan
que todo era cuestión de tiempo y
que, algún día, la nena morena y
de ojos un poco tristes, saltaría
como todas las demás, llena de
risas y libre de movimientos.
Cierta noche, Justo, el mayor

domo de la casa, había recogido,
junto al gran portalón, a un chi
quillo de muy cora edad, envuel
to en una oscura manta. Era un
nirio de unos dos a tres años que
lloraba tenuamente, ávido de las
caricias maternales, va perdidas.
Los señores de Ledesma con

templaron con ternura al peque
filn, de hermosos ojos negros, que
miraban de un lado a otro con la
sorpresa que causa en la infancia
toda novedad.
Era una criatura de delicadas

faceiones, aterida de frío, el rostro
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EDICIONES MARAZUL

lleao de melaneolía. Sus ropas
eran finas, blancas, olorosas.
Una carta que el niño Ilevaba

eneima expiicaba el motivo de su
presencia.
Una madre atribulada confía a

la bondad y a la generosidad de
los señores de Ledesma, este niño
llamaio José. Imposibilitada de
cuidarlo y aterderlo, lo abandona
en manos ajenas, pero que cree
genero3as y nobles. La rratitud no
se borrará de su memoria.
Esta carta le.4 emocionó profun

damente.
¡Pobre niño! ¿A través de qué

tragedias, de qué hondas, doloro
sas horas de la vida, había venido
a parar este chiquillín. abandona
do y desamparado por su propia
madre? ¿Qué drama de amor, qué
serio altibajo de la vida, qué ocul
ta, sorda tristeza, había conduci
do a Ilamar a la puel ta ajena, des
prendiéndose de lo más gt ande
que hay en la vida de una mu
jer: su oficio de la maternidad?
Pero no en balde se había lla

mado s aquella casa. Allí había
corazón, y amor al prójimo y el
duice acatamiento a Dios. Por de
pronto, llevarian al chiquillo a la
cama, y mañana, más reposados
todos tras la impresión de la sor
presa, acordarían definitivamente
su destine.

L 6

Y euando, a primeras horas ma
tinales, entraron en el cuarto de
los nifíos, vieron a José jugar co
mo un compañero de siemprc cc.a
Mario y Consuelito, que pareeíaa
simpatizar con el pequeño deseo
nocido. Saltaban los dos nifíos,
mientras Consuclito reía bondado
sameate, con fácil y entusiasta
abandono y en me.dio de un albo
rozo que alejaba la tristz,,za dc. su
invalidez.
El serior Ledesma lanzó una rá

pida mirada a su esposa. Puesto
que la Providencia había señalt.
do su casa, entre las otras, corno
refugio del niño, ¿por qué no
adoptarlo como un hijo más, co
ma un tercer hijo que compartic
ra juegos, bienestar y educació
con los hijos de la sangre y del
alma? José irradiaba simpatía y
bondad, tenla la tnirada viva e in
teligente.
---Se quedará con nos(Aros y

para siempre, ¿veriad?
—Puesto que tú lo quieres, pues

to que nuestros híjos lo quieren,
he de negarme yo?

Y le estrecharon en sus brazos.
El mayordomo y los criados se

quedaron atónitos al saber la de
tisión de los señores.
Y así fué como José se quedó

en casa de los Ledesma, ampara
do por un amor paternal, amplio
Y sin distinción.
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Pasaron diez y nueve afíos. La
fortuna había continuado favore
ciendo a la familia Ledesma. Se
guía la prosper!dad en sus nego
cios, llevados por la mano férrea
y experimentada de don Luciano.
A pesar de las esperanzas pues

tas en su curación, no se había
conseguido todavía que Consuelito
dejase su melancólico cochecito de
ruedas. Arrastraba su tristeza por

palacio, viéndose en plena ju
ventud condenada a dolorosa in
movilidad. Era muy bonita., muy
linda, de ojos mel.ancólicos, y con
un rictus de amargor entre los la
bios que pretendían sonreír. Su
alma Pstaba ansiosa de luz, de
aire, de vida, ý la enfermedad la
retenia, prisionera en el sillón y
acnciada por todos los suerios y
perspectivas de la juventud.
Mario, su hermano, no narecía

seguir el camino ascendente y la
borioso del padre. Era un mucha
cho inútil y vago, dilapidador de
su dinero y con pc ros deseos de
trabajar. En vano sus padres le

•

sermoneaban, censurando su con
ducta, amenazándole con severas
reprimendas. Malas compañías,
garitos de juego y de vicio, atralau
al mozo, alejándole del sendero
recto y salvadcr.
Por contraste, José, el chiquillo

recogido una noche y adoptado
con noble generosidad, era el pro
totipo del muchacho bueno, tra
bajador y apto para los negocios.
Lleno de actividad, no era sólo el
colaborador más fiel de don Lu
ciano, su padre adoptivos con un
exacto conocimiento de los pro
blemas. Aparte de su trabajo co
mercial, cultivaba la música, y en
los ratos de asueto comporkla pe
queñas obras que respondian a
una inspiración fresca e ilusio
nada.
Aquel dia era el del cumpleaños

,le Consuelito. Se había celebrado
una pequeria reunión, a la que
acudieron Ls intimos, ofrendan
do a la agasajada flores y diver
sos regalos.
Entre los visitantes

7
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don Julián y su hija Esperaw.a,
intimos amigos de la familia, y el
doctor Guzmán, hombre de cien
cia y de noble corazón, que mani
festaba gran confianza en conse
guir poco a poco la curación de
Consuelito. Las piernas de ésta no
estrban' muertas; faltaba un im
pulso a 4s movimientos, una
energla nerviosa que era neeesa
rio producir.
Mario felicitó también a su her

mana con el aire distraído del que
siempre tiene preocupaciones leja
nas. Además, la presencia de Es
peranza le turbaba. Se sentía ena
morado de esta muchacha de la
alta sociedad y la cortejaba a me
nudo, sin que ella pareciera co
rresponder al continuo afán.
La fiesta transcurrió llena de

agrado, hasta últimas horas de la
tarde.

Se merendó espléndidamente.
Hasta el propio mayordomo Justo
fué invitado a tomarse una co
pita.
—No pruebo el alcohol — re

puso el muy ladino, que lo adora
ba pero en obst quio a la se
florita me sacrificaré.
Y Consuelo parecía feliz, aunque

un poco turbada porque José no
había entrado a felicitarla. Su her
mano adoptivo estaba ocupado en
diligencias del negocio y no podría regresar hasta muy tarde.
Más que nada en el mundo le

importaba a Consuelito la presencia de José. Porque éste era el
gran secreto de su corazón. Quería a José, le amaba, con un amor
recatado en el pecho, con un amor
que no osaba manifestarse, teme

ruso de un despertar biutal, que
la realidad haría casi trágieo.
No, no existía para ella el amor.

;.Quién iba a enamorarse de una
inválida, sin el divino don del mo
vimiento, condenada en plena juventud a valerse siempre de los
demás? Y aunque el alma sentía
la.; caricias arrullad.)ras del primer amor, la razón y el pensamiento hacían comprender a Con
suelo que vivia en el reino de las
sombras, de los suefios. José no
podía ser para ella otra cosa que
un hermano... Y, sin embargo,cuando estaba ante él, su corazón
se aceleraba, sentía como un sua
ve estremecimiento, una misterio
sa ternura que respondía al lla
mamiento juvenil del nuevo amor.
Cuando por la noche entró José,

radiante, optimista, con la satis
facción del hombre que tiene lim
pia la conciencia y le sonríe la
vida, se sintió sumergida en una
intensa dulzura.
—Tienes que perdonarme, Con

suelito, por haber Ilegado tarde.
Pero me he acordado todo el día
de ti, te lo prometo.
--1De verdad ?
--Y aquí están las pruebas. Dos

regalos para ti. Este perrito...
Y puso en sus brazos un perrito

faldero, blanco y fino.
—Gracias, José, gracias...
—Y después otro regalo que

quizás no te guste tanto, pero quenit ha costado más. Un regalo en
colaboración.
- -i,De quién?
—De la Musa que me lo ha ins

pirado. ¡Tú!
-¡José!
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Se sintió encendida en rubores.
José, sonriente, le entregó una
partitara que había compuesto en
su honor.
--Es una in.lodía fina, suave

como Verás...
Cogió su violin y surgió de sus

cuerdas bajo la caricia del arco
unas notas delicadas, rumorosas.
primavera y mujer, alegre amane
cer de todo lo que empieza...
Ella cerraba los ojos. La músi

ca, la gran compafiera del amor
se le eatraba corazón adentro, a
raudales de luz, de perfume. Se
esforzó porque no la vendieran la
emoción, ni las lágrimas.

gusta? Tiene el nombre
tuyo, Consuelo. Está compuesta
pensando en ti repitió con ter
nura.
—¡Qué hermosa es, José! ¡Gra

cias, gracias...!
Y le tendió la mano que el es

trechó con fraternidad.
--Y ahora me perdonarás, Con

suelito... pero tengo aun mucho
que hacer antes de acostarme. He
de poner en orden los trnhajo,s

del día. Ya sé que has pasado una
turde deliciosa.
—Sí...
Hubiera deseado agregar: Me

faltaste tn... Pero calló para que
no la vendieran sus plabras.
Le vió partir con una extraña

congoja. ¡Si Jor-,é supíera! Pero
José nada adivinaba. Para él Con
suelito era la hermana adoptiva,
la hermana buenu, carifíosa, sen
cilla... La mujer, la compafiera,
la que forma la vida del porve
nir, estaba ya elegida y era otra...
Cuando se reiiraba a su habi

tación, José pensaba en su enamo
rada, en la dulce morena que le
había despertado al amor... Espe
ranza, la hija de don Julián, de la
antigua familia amiga de casa...
Y Consuelo, ignorante de que

una rival, con la superioridad de
la salud y del movimiento, se Ile
vara el corazón de José, sonreía
alegremente, mientras los eriadoa
le of,•endaban el último homenaje
del día, con flores recogidas en el
jardin y atadas con lazos color ,le
rosa.
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Justo, el mayardomo, llevaba
más de einte años en la casa. Es
píritu complidor y activo, tenía
un sólo defecto: le gustaba pro
bar los vinos del bien colmado
armario. Especialmente el coñac
Napoleón era su debilidad, y lo
trasegaba a n:nudj a su cuerpo.
Se excusaba por el cierto cariño
que decía sentir hacia el ambicio
so corso.
Acababa de probar una vez más

el fuerte y aromático vino cuan
do llamaron a la puerta.
Era unos días después del cum

pleaños de Consuelo. Justo se di
igió a abrir, y para que desapa
reciera todo olor a coñac, intentó
neutralizarlo con una pastilla me
dicinal.
Entró Mario, el aire cansado,

los ojos hundidos, fatigado todo
su semblante. Había perdido la
noche uns vez más. malgastando
dinero honra y salud.
Contempló a Justo con cara de

pocos arnigos, y éste, aludiendo a
la pastilla que degustaba, relaró:

medicina. Mi maldita dis
pepsia, señor.
No le respondió y avanzó con

aspecto aburrido. Consuelito, '.aa
ciendo funcionar su cocheeito
ruedas, fué hacia él.
--Necesito hanlarte, Mario.
—4 Qué deseas?
—Papá está muy preocupado

per tu conducta. Las malas com
pallías t apartan del trabajo.
El hizo un mohín de desprecio.
—¡Rah! No quiero que te Ltas

en inis cosas.
—Como hermana, me creo au

torizada...
—Nada de eso. Si has de dar

consejos, háblale a José; yo no los
necesito.
—José? ¡.Tú crees? ¡Si fueras

tú como él!
En los ojos de Mario brilló una

luz de celos y de ira.
—¡Ya salió el hombre perfecio.

el trabajador, el santo! Bien ha
sabido ese hipócrita quitarme el
cariño de toJos vosotros.

—No digas torkterlas

11
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Sí, el cariño de mis padres, el
tuyo... José, que no es de nuectra
sangre, parece el primero en todo.
Tengo esa preferencia clavada
aquí, Consuelo, y algún día no po
dré contenerme y habré de plan
társela ca:a a cara...
—Eres injusto. En nuestra casa

a todos se quiere igull. Pero tú
deberías aprender de José en la
bor, ocupación prove
chosa de todas las horas del día.
Entraron don huciano y su es

posa. Habían recogido las últimas
frases del diálogo de los herma
nos, y don Luciano, con expi esión
severa y triste, intervino:
--José lo merece todo. te en

terae, Mario? El ha sabido ganar
nuestro afecto, nuestro amor sir,
limitaciones. Es muy doloroso te
ner que decírtel.o, Mario, porque
soy tu padre y yo hubiera queri
do poder enaltecerte siempre, or
gulloso de ti, de tus actos, de tus
procedimitntos. Y desgraciada
mente es todo lo contrario... Tu
conducta es en absoluto reproba
ble. Eres un vago, un trasnocha
dor. Me he enterado de que tampo
co has dormido hoy en casa y no
estoy dispnesto a que esto prosigade tal forma. aun censuras a
José? ¡Aprende de él! Es mi obra,
mi orgullo. mi alegría... ¿Y tú...?
¡Dios mío! ;Qué pena! ¿Por qué
debo hablar asi cuando yo querría
tenerte contra mi corazón y poderte dedicar las m;smas palabras
que tengo para con el otro...? ¿Te
das cuenta de mi desencanto?
--No, papá... Yo sólo sé que en

esta casa ocupo un lugar inferior
y no se me quiere lo hastan te.

- -No disparates, Mario acla
ró la madre Se te quiere como
a Consuelo, como a José...
—No, no... pero me cansan las

discasiones... Voy a mi cuarto...
Tengo dolor de cabeza.
—La noche sin dormir, las ho

ras perdidas. ¿Cómo quieres tener
la cabeza dispuesta para ninguna
actividad noble?
—Bueno... Adiós, mamá; adiós,

todos...
Y fué a encerrarse en su habi

tación (1sde donde telefonó a Es
peranza solicitando de ella una
entrevista. Pero la contestación de
eha fué contundente, definitiva.
—Nada tenemos que decirnos,

Mario.
—e; Nada ? Estás segura? No

sabes que te quiero?
--No insistas. Estoy comprometida.
--¿Tú? ¿Con quién?
—Lo sabrás cuando sea opor

tuno.
—Pero, Esperanza...
Dejó el teléfono con rabia.

¿Quién seria el afortunado rival
que le arrebatara el amor de lo
único espiritual y puro que le en
ternecía en la vida?

ICómo le odiaba! Ahora sí quetodo le daba lo inismo. E incapazde reaccionar, se sintió envuelto
más y más en las -tristezas de su
vivir de jugador, de bebedor, de
hombre que va rodando poco a
poco por los caminos que condu
een, de manera indefectible, a la
perdición. Nunca se rcalizarian
sus sueños de amor.

Si, Esperanza estaha comprome
tida. Unas horas antes, en la pla

12



viViRÉ OTRA VEZ

ya. José habia declarado, entre
turbación y balbucecs, su cálida
pasión de primer amor, a la mu
chaeha. Y Esperanza le había co
rrespondido con la afirmaci‘kl, he
cha de rosas, de que le quería tam
b;én.
—I Oh, Esperanza! Debemos for

malizar en seguida nuestro amor.
Pero me ua miedo hab!ar con tu
padre, te lo aseguro.

—Papá te conoce y te quiere.
—Si. Pero el nombre que llevo

no es el que me correspondía. Mi
cuna es desconocida. Yo no scy
qiás que un hijo adoptivo de don
_uciano, pero hay una nebulosa
en mi origen.

importa todo ello? Te
quiero porque eres diferente de
los demás, de cuantos jóvenes he

conocido hasta ahora... Y estoy
segura que papá te aceptará como
un nuevo hijo.
--¡ Mi Esperanza! Todo lo mere

ces... Y no puedo darte apenas
nada...
---Me das a garantía de mi rft•

licidad, te parece poco?
—Es cierto. Te quiero, esto

tiae es verdad, te quiero... Y ma
fíana, ahogando mis temores, ir;
hablar a tu papá, para decirle

cómo has entrado en mi corazón.
Suave diálogo, canción en flor,

música de amores... Regresaron
eogidos del brazo, proclamando
ante el inmenso mar, la zilegría
casta, sonriente y única, de un
primer amor de ilusión y de be
lleza...

13
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Don Rafael Guzny;,a había re
conocido de nuevo a Consudito,
mostrándose muy optimista en la
apreciación de su salud.
- -Estoy ilusionado — dijo a los

señores Ledesma Un poco más
de tiempo y verán ustedes realiza
da mi predicción... Consuelito
arrinconará su coche... andará co
mo todo ser normal.
--¿Cómo pagarle sus desvelos y
cuidado, doctor?
—Con mi propia satisfacción.

llace muchos afios que lucho. Y
teildré pronto la victoria en la
mgno.
—¡Magnífico, querido Rafael!

— dijo don Luciano, aiegremen
te Celehremos el acontecimien
to con un coííac.
Llamó a Justo.
--Trae la botella del cofiac Na

poleón.
—Es mi favorito.
Justo presentó la botella y mien

tras lo escanciaba en las finas co
pitas, el señor Ledesma se alarmó.

-é,Cónio es esto? La botella ca
si vacía y apenas he bebido...
Y envolvió en una severa mi

rada a Justo, que no se inmutó.
- -¡Oh, 'el alcohol se volatiliza,

señor! Estaba destapada y...
—Eres. un truhán, Justo... Si

vuelve a ocurrir esto, perderás tu
sitio.
—Señor, soy

mi juventud...
No hables de historias

de hace treinta Sirve y
atenck)n...

Se bebió alegremente. ¡Si fue
ra una ‘erdad próxima, inmedia
ta,la de Consuelo en curación!
Consuelo, a quien le habían co

municado la buena noticia, sentía
una alegría luminosa, indescripti
ble... Con la fuerza poderosa del
amor, asociaba a su curación, su
caririo por José, el sueño de una
boda, un hogar nuevo, las ventu
ras infinitas que la fuerza de los
enamorados describe siempre con
rasgos imborrables...
¡Si en aquel irstante hubiera

15
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podido ver a José del brazo de Es
peranza, junto a la playa y dicién
dose aquellas mismas palabras que
ella musitaba con el afán de ha
berlas retenido mucho!
¡Cuán ajena estaba a la reali

dad!
Alegremente habló a su donee

lla, una mulata de toda confianza,
a quien había confesado, con ei
anhelo de expansión de toda alma
enamorada, el cariño que sentía
por José.
—Voy a curarme, ¿sabes? Y lo

que tú llamabas locura, sueños
irrealizables, se convertirán en la
más dulee de las realidades. Dime,
María, ¿tú crees que José me
quiere?

¿eórno voy, a saber?
como a una hermana si la quiere
a la señorita...
—No es eso... Como a una no

via, así lo espero... Como a una
novia... Tengo ya casi escogido el
traje blanco, con flores de aza
har, de mi casamíento.., con una
larga cola que cogerán unos ni
fíos... Déjame soñar, Maria... ¿Tú
crees que sabré andar bien des
pués de tanto tiempo?

16

La doneella sonreía, simulando
contestar con la alegría de su due
ña, pero en el interior, temerosa
de que todo aquello resultara fic
ticio.
No sabía por qué, por aprecia

ciones superficiales, pero que son
a veces definitivas, no le parecía
que José estuviera enamorado de
la joven, ni que hubiese pasado
nunca por su imaginación querer
a Consuelito, más que como una
hermana, con la ternura que ins
pira la hermana enferma, desgra
ciada, que necesita de mimos y de
buenas palabras para hacerle ol
vidar la monotonía de una exis
tencia 3in luz.
¿Se curaría Consuelito? Eso si

que lo deseaba la doncella con
toda el alma...
—¡Qué felicidad verla a usted

correr por aquí, señorita Con
suelo!
—¡Tengo fe, querida Maria,

tengo mucha fe! Quiero volar, te
lo aseguro. El amor es una ex
trafía fuerza que me impele a
abandonar el sillón.
Y quedó en el éxtasis de un sue

ño interior, lleno de belleza
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* * *

Mario había vuelto aquella no
che a cierto Club donde unos cuan
tos pájaros de mal agüero le iban
dejando sin blanca. Sobre el ta
pete verde de una mesa de juego,
fué perdiendo hasta el último cén-
timo. Uno de los jugadores, ape
Ilidado Chupas, hombre que no era
malo en el fondo, sentía cierta
compasión instintiva hacia Mario,
al que por buenas y malas artes,
aquella pandilla que presidía Mar
tin, un truhán de oficio, le despo
jaba de sus bienes.
—Lo siénto, Mario, pero estás

de malas — dijo Martin, ganan
do otra vez.
Aturdido, Mario había ya juga

do al fiado. Su cartera estaba va
cia. Con el tormento doloroso del
jugador, náufrago que en vano
pretende salvarse, jugaba más y
más, contrayendo deudas en ate
rradora proporción.
—En efecto. Tengo la suerte de

espaldas. /Cuánto debo?
—Diez mil pesos.

—Te haré un cheque contra el
Banco Nacional.
Tembloroso extendió un talón,

entregándolo a Martin que, ante
la turbación de su víctima, sos
pechó si ésta acababa de firmar
en descubierto. Pero guardóse
tranquilamente el cheque en el
bolsillo. Si resultaba bueno, me
jor; si no, Mario tenia suficiente
responsabilidad para cLincelar su
deuda.

Cuando Mario salió. Clupas
censuró a su jefe:
—No está ni medio bien ln que

hacéis. No le ganáis legalmente.
—/Te quieres callar? /Cómo te

atreves a hablar así?
Y le amenazó tan rudamente

que Chupas optó por marcharse
con un gesto indiferente del que
desea, egoista, salvar la piel.
Por una extrafía coincidencia

del destino, una de las artistas del
café, la que animaba las reunio
nes con sus cantos, era la misma
mujer que diez y nueve años an
tes había dejado junto al quicio

17
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de la puerta de los Ledesma al
pequeño José con una carta su
plicando amparo para él.
Había sido una historia triste,

dolorosa. Aban,lonada al poco
tiempo de nacer el nifío, aquella
madre conoció las horas negras y
afligidas de la m.ás absoluta po
breza. Cobarde, sin excesivos an
helos de lucha, había dejado a su
hijo al amparo de los seriores Le
desma, coyo corazón sabia no se
cerraba nunca al desamparo.
había sentido una inmensa ale

gria al vPr que los Ledesma adop
taban al nene como un hijo más,
dándole la misma educación que
a los suyos.
Margot, la madre, piedrecita que

había rodado por tierra, como ín
iima artista de un garito de bai
le y de juego, había recorrido todo
el país, con la vida triste de quien
carece del propio hogar y desco
noce las alegrías del amor que tie
ne las bendiciones de Dios.
Temerosa de que su hijo sL tu

viera algún día de avergonzar de
ella, se había hecho el propósito
de permanecer en eterna sombra,
dejando en el misterio el origen
del muchacho. Se contentaba con
saber de iejos sus triunfos, su in
teligencia, su energía, y en sole
dad paladeaba la gloria de un hijo
al que nunca podría Ilamar así.
No había sabido redimirse lo

suficiente para presentarse sin te
mores a José y proclamar su dul
ce autoridad de madre. Seguía su
vida en el café aquél, en tratos
con una clientela que no brillaba
ríor su moral.
Aquella noche vió salir a un jo
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ven del café, cou el aire derro
tado del que lleva una grave pre
ocupación.
Sería una nueva víctima de

Martín, el rufián que desplumaba
incautos y no reparaba en me
dios para conseguir sus propósi
tos. Sintió por él, como por todas
las víctimls del juego, una gran
piedad.
Sabía que José no era así; sabia

que se había creado una reputa
ción sólída y esto le alegraba.
Y, entretanto, a la misma hora,

y íras una intensa jornada de tra
bajo, Jos', en su casa, tocaba el
piano, desgranando algunas melo
días sentimentales y evocadoras.
Consuelito le oía estremecida, y

el eterno lenguaje de la música
evocaba una vez más el amor en
sus diferentes facetas.
Ensimismado en su concierto,

no se dió cuenta José de que ella
hacía avanzar sileneiosamente su
cochecito de ruedas y colocándose
detrás del artista, con la hoja de
un lirio cosquilleaba su cabeza.
Se volvió levemente, y al vcr a su
hermana adoptiva, se echó a reir.
—Con que divirtiéndote a mi

costa, ¿verdad?
—Parece que suefíes. Andas sor

do como Beethoven.
Y le serialó un busto en minia

tura del gran artista sordo.
- a música alegra mi vida —

dijo José —. Es mi mayor dis
tracción.
—Pero te distrdes demasiado.

Por de pronto llevas el cabello des
aliriado, querido. Si encuentras a
alguna muchacha, no le gustarás...
Por la mente de José pasó la

18
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imagen dulce de Esperanza, la
primera novia, aureolada por toda
la poesia del amor espiritual.
--Consuelito — dijo sonriente,

sin sospechar el drama sentimen
tal que ello podria producir en el
corazón de Consuelo Como tú
tienes toda mi confianza, has de
saber algo antes que nadie...
---¿Yo?
--¿No has notado que estoy

enamorado?
Clavó en ella su mirada, y Con

suelo bajó la suya con uLa extra
ña delectación en el alma.
¡Dios mío! ¿Es que se le iba a

declarar? ¿Seria posible? El sue
fío, la fantasia, ¿tendrían vieos de
realidad ?
—Si... Consuelo... Yo quiero

decirte a!go muy importante... Un
secreto de mi alma... De hombre
a mujer... ",scucha...
Serenamente había acariciado

su mano, y ella se sentía trans
portada al delo de la más alta fe
!icidad.
--Dime...

quiero a una mujer, yo
quiero a...
La presencia de la señora Le

desma interrumpió el sabruso diá
logo, dejando elksombras y en el
reino de las más dulces dedas,
la jovencita inválida.
—José, ven conmigo. Tu padre

quiere verte en la biblioteca.
—Voy en seguida... Adiós, Con

suelo... Ya hablaremos luego...
Quedó sola la joven saboreando

el néctar de una declaración que
creía para ella.
Maria, ¿ves cómo tenía razón?

¡José la amaba, José iba a decla
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rársele! Y movía instintivaments
las piernas, ávidas de romper 1a
cárcel del sillón y eclear a volar
romo su propta alma.
José había entrado en la biblio

teca donde se encontraba el señor
Ledesma y don Julián, el padre
de Esperanza.
Saludó afectuosamente, disimu

lando su turbación.
—eQué tal, hombre afortuna•

do? le dijo dou Julián.
--Señor Mendoza...
—He hablado con Fsperanza.

Sé que los dos os queréise.. Y yo
me sientc muy honrado con ello.
—Don Julián, deseaba hablarle

a usted... Quiero a su hija y mi
deseo es hacerla tan feliz como se
merece...
—Gracias, José. Estuy seguro de

esto.
Los seriores Ledesma manifes

taron su satisfacción por aquel
compromiso que iba a unir a dos
familias tan distinguidas de tan
vieja intimidad.
—Hay que formalizar la boda en

seguida, querido — dijo Ledesma.
—Lo antes posíble. 1.68 malos

pasos hay que darlos pronto. para
la próxirna primavera, la boda -
explicó don Julián.
José esíaba alborozado. Todo

iba como una seda.
¡Alegria del vhir, juventud en

su camino formal de matrimonio,
amor presidiéndolo tedo con su
generosidad !
Salió el serior Mendoza acompa

rlándole José y sus padres hasta la
puerta del jardín.

Quedóse José por las floridas
veredas, ávido de respirar el aire
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fitio de la tarde, que olía a rosas y
al amor en su pompa de triunfo.
En una de las veredas descubrió

a Consuelito en actitud pensativa.
soñando en auién sabe qué cosas..

¡Consuelito, la dulce hermana!
;Cómo se alegraría al conocer la
noticia!
Y acercándose de puntillas, la

• acarició con los pétalos de una
flor.

Se volvió ella sorprendida con
agrado.
—¿Qué hay, José!
—Vengo para continuar nuestra

charla. ¿Te acuerdas? Nos han in
terrumpido...
—Sí, sí... decías...
—Que estoy enamorado.
—Ya será menos...
Sus manos deshojaban nervio

sas una rosa. ¡Primera declara
ción, turbación del alma virginal
a la emoción de amor!
—Estoy enamorado... Con un

caririo muy grande...
La leve voz femenina temblaba

entre suspiros.
—¿De veras la quieres mucho?
—¡La adoro! Cómo no he que

rido a nadie. Es la primera vez.
¿No adivinas?
—No...
Le saltaba el corazón... ¡Cuán

feliz le hacían aquellas frases!
Ahora iba él a pronunciar su nom
bre: ¡Consuelo, te quiero!

José, sonriente, con vehemencia
de enamorado, prosiguió:- adivinas?
—No...
—Debías haberlo sabido... Es

toy enamorado de Esperanza.
Subitamente se apagó la sonrisa

en la carita juvenil, radiante, de
momentos antes. -
Sintióse sacudida por algo brus

co, terrible, una conmoción inte
rior, un desplont.' espiritual y de
finitivo... En su cara la palidez
trazó unas rosas amarillas.
—No me felicitas? — siguió

él, sin poder sospechar Pero,
¿qué tienes? ¿Te pones mala?
¿Qué te ocurre?
La crisis se convertin en lágri

mas que anegaban aquellos ojos
azules donde antes había brillado
el destello de una felicidad efíme
ra e imposible.
—Pero, ¿qué tienes? — repitió

José, que con el egoísmo del ena
morado, no sabía reparar en la
tragedia sentimental ajena.—¿,Llo
ras? ¿Por qué? ¿Es • que te des
agrada Esperanza?
Procuró serenarse con un últi

mo esfuerzo de su voluntad.
—No, no es nada. Me emocioné.

Esperanza es muy digna de ti...
Que seais felices... Lo merecéis...
Y accionando las rttedas del co

checito, se alejó de allí, perdién
dose en uno de los parajes y de
,jando a José desconcertado.
¿A qué venia aquella tristeza?

¿Por qué se habla disgustado de
aquel modo? ¿No sería Esperan
za de su agradd?
Pero, lleno de la imagen y del

recuerdo de la novia, olvidó pron
to el incidente para dirigirse a te
lefonear a la amada y contarle la
entrevisitt con el padre de ella, la
formalización del compromiso y
la alegría de las próximas campa
nas nupciales en la cercana pri
mavera.
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* * *

Desde aquel dia, Consuelo en
fermó. La alegría de los últimos
tiempos, acrecentada por Ifas espe
ranzas de la curación y el amor
de José, desapareció totalmente,
cayenda con desplome vertical en
Tos reiaos de la tristeza.
Parecía otra; :iumor, sin in

terés para nana, languidecía pre
sa de una extrafía inquietud.
Ya no le importaba ahora la cu

ración, al saber que el amor era
un huésped extrafio para ella.
Había soriado en lo imposible,

y el despertar hrusco le había he
eho mucho dafio.
Sil única esperanza estaba fija

en Dios, y desengañada de las co
sas de la tierra, buseaba en la ora
eión el único remedio a las tris
tezas humanas.
El doctor Guzmán se había sor

prendido del cambio experimenta
do por la mujercita, tan alegre po
eo antes, tan propicia a la vida y
al entusiasmo de andar.

-No me gusta el estado de Con

suelo. Está deprimida. <:,No habrá
recibido alguna emoción?
---Ninguna en ahsoluto dijo

la seflora Ledesma, ,bien ajena a
considerar los mundos de amargu
ra que se ocultan en el corazón
humano.

-La cosa es un poco seria. No
puedo ocultárselo. La desgana le
quita fuerzas... No comprendo...
Hasta se ha vuelto taciturna... An
tes era alegre, optimista; ahora,
todo lo contrario. Estoy deseon
certado.
—Y nosotros... En vano le pre

guntamos si ha tenido algún dis
gusto. Pero, ,quién hubiera podi
do disgustar a nuestra pobre hija?

—Necesita reposo. mucha tran
quilidad. Y Dios s..thre todo.
Sin ánimo para nada, la pobre

Consuelito, sufría las hieles de
aquel desengaño.

Jose no podia pensar en que él
fuera la causa de la agravación de
su Itcrtnana adoptiva. El amor por
Esperanza le tenía absorvi(lo. un
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amor lleno de porven:r, que olvi
tiaba las cosas presentes.
Unicamente Marla, b donceila

mulata que la había visto nacer,
era la confidente de sus recuerdos
trouchados.
La doncella, conocedora de

aquel amor fracasado, intentaba
con buenas palabras, c,onsolarla.
—Vamos, no piense usted más

en él y haga por su curación, que
le permitirá amar a otro hombre
y ser feliz. Tode menos este abati
miento, ama Consuelito.
--No, ýa no pienso en él C011

test5 con 1£11. temblor, fragante to
davía de emociones—. He sofíado
locuras, lantasías... aire... He pre
tendido la vida con medio cnerpo
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en la tumba... La otra mitad vivc
y ha soñado tma felizidqd que no
puede ser pera mi... Pero nadie
lo r,abrá, nadie... Me avergonzaría
de que los de ini casa se entera
ran de ello.
--Déjese de pensamientos té

tricos, ama Consuelo. Lo impor
tante es que adquiera faerzas. Con
ellas vendrá la curación, como ase
gura el doctor Guzmán. Y a falta
de Jo, saldrá algún otr* novio,
guapo y burno para la sefiorita.
Y las palabras se repetían un

día y otro, sin que la dulce y do
liente mujercita se levantara del
ksolpe rudo, terrible, u que le ha
bía LAbocado su corazeneito ávido
de aire .y de luz.
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* • *

Mario había vuelto al garito
donde le esperaban los elementos
de la pandilla que presislia Martin,
hombre sin escrúpulos y sin un
adarme de con :encia.
Entró el hijo de los Ledesma

con la cabeza baja, el semblaate
asustado, melancólico.
Martín, blandiendo el cheque

que días antes le había dado Ma
rio, le recriminó con nureza.
—¡Vaya con el señorito! Con

que extendiendo talones al de,scu
bierto, ¿eh? ¿No sabes que esto
es hacer oposiciones al presidio?
--Por favor...
—No tenías fondos en el Ban

co, y has pretendido engañarme,
burlarte de mi.
—Yo creía...
—¡Calla, hipócrita! Necesito el

dinero ahora misnio. Arr41atelas
como puedas...
—No tengo un célitimo...
—Tu patit.e es lo suficiente rico

para pagar lo que debes...
Negó con energia.

—¡Imposible! No me lo daría
nunca para deudas de juego.
—I Entonces... er.tregaré este

cheque a la policia! Y ya te en
tenderás con :a justicia.
--No... no...
Le atemorizaba aquella amena

za que caería no solamente sobre
él, sino sobre el buen nombre de
;.oda su familia. ¡Un Ledesma en
la cárcel, un Ledesma, prototipo
del honor y de la dignidad!
—¡Te pagaré a plazos, cuando

pueda, pero ten compasión de mil
Martín cambió aparte unas pa

lpbras con sus compinches, y lne
go, con aire triunfal, se dirigi•N de
nuevo a él.
—Ya tenemos a fórmula. Te

hemos arreglado el asunto, no di
rás que no seamos buenos mucha
chos. Ahora bien, el trabajito tie
ne sus riesgos, pero quien algo
quiere algo le cuesta. Has de ha
cerlo con cuichdo. Siéntate. El
asunto es sencillo.
Y le propusieron algo indigno,
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espantoso, que sublevó a Mario a
oírlo.
—INo, esto, no! ¡Cualquier co

sa menos é.sto! ¡Qué horror!
—Tienes que hacerlo.
Y en la mano de Martín apareció una pistola.
—Es la Única fórmula para que

rompa el cheque y me olvide de lo
ocurrido. Y toma nota de que el
trabajo ha de ser por tu cuenta yriesgo, o sea que nosotros no sa
bernos nada, ni intervenimos en
nada. ¡,Te enteras?
La proposición era infame. Pre

tendían que asaltase aquella nocheuna 'denda y se apoderase de unas
joyas, entregándolas después a
Martín.
—¡0 haces ésto... o te mato!...

Ya no se trata ahora del cheque.Sabes demasiado. No puedes vol
ver atrás. 0 cumples lo que te or
deno o te dejo sin vida.
—No... no...
Salió como loco, con la cabeza

en ebullición, horrorizado del
abismo en que caía.
¡Si hubiera tenido un adarme de

voluntad, si hubiese quedado algodigno y honrado en él, habría re
chazado la infame proposición,
prefiriendo eualquier cosa, hasta
!a muerte, a la horrible vergüenzade manehar sus manos como un
ladrón!
Pero era un murieco sin ener

gía, estragado por una vida de
luego y de crápula, y el terror a
Ja venganza de Martín, chulo quelas gastaba mal, le atemorizaba...
Chupas al verle salir, larleó afli

gido la cabeza.
--¡Pobre muchacho! comen

1 tó. — Lo mandáis al matadero...
Qué sinvergüenzas sois! Me da- verdadera lástima. Apenas sale del
cascarón y lo queréis perder para
siempre... Tú no debes hacer eso
Martín... Está muy mal, pero que
muy mal hecho.
Por toda respuesta, de un for

midable puñetazo le echó Martín
fuera de la habitación.
Cayó Chupas contra el suelo del

pasillo, siendo recogido porla desdichada madre de José.
--i,Reshalaste?
•—Me resbalaron. No fué tanto

el golpe como la caída. Si me des
cuido, me tira hasta las muelas de
oro. Por defender al muchacho,
no lo cuento esta vez... ¡Estoyatontado!
—Vamos, ven, te daré una co

pita para que reacciones.
—Gracias, Margot. Tú eres bue

na, como lo soy yo... Pero el am
biente nos mata...
Mario se había dirig1do, apesadumbrado por la preocupación yel espanto que le causaba la mi

sión encomendada, hacia su casa.
Odiaba todo, la vida, los demás,se sentía ti:ansformado en un mu

ñeco al que faltaba el divino soplode los alientos del alma.
De buenas a primeras se topócon José que, sin reparar en el si

niestro aspecto de su hermano
adoptivo, le dijo:

—Deseaba darte la noticia. Su
pongo que no la sabes.

— dijo sordamente.
—Mi compromiso con Esperanza. Voy a casarme con ella dentro

de poco.
Se irguió, retador, como si el
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amor herido, le diera todavía fuer
zas para luchar.

con ella?
---ISí!
Ignoraba José que Mario hu

biese intentado cortejar a la dul
ce amada.
—Te felicito repuso fríamen

te Te felicito por el éxito.
¡Eres un miserable!
---;Mario!
- Si, un miserable, un traidor.

Me has quitado el puesto y el cari
ño de la mujer que más quiero.
Palideció José. ¿Era posible?
----Lo siento, hermano mío. Yo

no lo sabía.
—¡Hipócrita! Y no_ me llames

hermano, porque ni lo soy, ni
quicro pareeerlo. No pienso volver

f

a cruzar contigo una sola palabra.
Ya lo tienes todo, quedate con
ella, con tu gloria..
Y salió desesperad para ence

rrarse en su habitaciói , en busca
de una luz que orienta, - su pobre
vida en sombras... El muudo le
parecía un infierno...• ; Martín, el siniestro propósito...
y ahora, la seguridad definitiva
de,haber perdido lo que quería
mas! ¡Lo único que quizás le ha
bría becho retroceder en la temi
ble senda que el mal le señalabal...
Cayó sobre la cama cubriéndose
el rostro con desesperación y sin
una lucecilla para reaccionar en
su crisis...
Falto de fe, de confianza, pa

recía recto a caer hacia el abismo.
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* * *

Chupas, sin citar nombres, ha
ba a Margot el caso do
loroso de Mario.
--Va e caer el pobre chico en la

ratonera.
—Deberías hacer algo para evi

tarlo. Ese Martín e tan misera
ble! No consientas que un hombre
que dices es bueno, se poerda por
él.
—Tienes razón. si se lo CO.1

tara a su padre? Su padre evitaría
todo eso. Hccho... Vov a

De hombre a hom-bre. como
se hacen estas cosas.
Y el bueno Chupas, tipo có

mico, que conservaba una noble
za de corazón a pesar del ambien
te en que había nutricio su juven
tud y madurez, se dispuso a ir
a hablar con el señor Ledesma pa
ra iredir que su hijo se perdie
ra de modo definitivo.
Y rápidamente, atusándose el

largo bigots- que imprimía cierta
fiereza a su personalidad, se di
rigtó i la mansión de los Ledesma.
A su tenue llamada de novato,
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compareció Justo, con su huen
chaqué de gran sirviente, y Chu
pas, que no reparaba en todos es
tos detalles, al ver sólo ante él a
un hombre bien vestido, pregun
tó:
- usted el padre de Mario?
--I, Del señorito Mario? — co

rrigió mirando con desdén al in
trnso. — No, señor.
—Pues yo he venido a hacerle

un favor — añadió, algo turbado.
Se trata de su hijo.
—Pero si yo no ningún

hijo...
—Bueno, d Mario, del padre de

Mario...
—Acabemos, ,;a quién desea us

ted ver?
En aquel momento, apareció

José que se dirigía o. casa de Es
peranza. Se sentía oisgustado por
la entrevista borrascosa con su
hermano, adivinando un sin fin
de dificultades ante los celos in
tempestIvos, e ignorados hasta en
tunces, de Mario.

ocurre? preguntó al
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oir la discusión entre < ; eriado y
el visitante.
—Este nombre que cree que soy

el padre del señorito Mario... y...
—Este hombre es el mayordo

mo de la casa... <;Qué desea us
ted?
—Hablar de Mario.
--Yo soy su hermano.
—¡Alr, su hermano! ;Magnífi

co!... Pues se trata e algo que de
bería decirle a usted, particular
mente.
—Bien, Justo, puede usted re

tirarse.
Ya solos los dos, José pregun

tó a desconocido:
—Puede hablarme

,Qué pasa?
—Algo terrible acerca de Ma

rio, sefior. Ya que no puedo ha
blar con su padre, lo haré con us
ted. Será la Ha perdido
dinero.., mucho dinero en el jue
go. Y corna no puede pagarle,
pues ha extendido un cheque sin
fondos, sus cómplices, le obligan
a asaltar esta misma noche una
joyeria. ¡Algo horroroso, señor!
Yo por si puede todavía sal
var a ese desgraciade.
Palideció J6SÓ: - -
--j Dios mío! ¡Dios mío ¡A qué

cosas conduce la falta de bien!
Departieron largamente 3<•bre

el trágico encargo confiado a Ma
rio. Había que evitar, fues, como
fuese, la consumación de este ac
to indigno. El honor e los Ledes
ma en entredicho, la dignidad y
la buena reputación de la familia
.desaparecidas, el escándalo ilumi
nándolo todo con sus letras de
fuego. tales serian ¡as consecuen

sin temor.

cias de la ligereza a que la frivolu
conducta de Mario iba a llcvar a
tnclos.

011, había sido realmente provi
dencial que fuera él, José, y no su
padre adoptivo quien hubiese re
cibido el recado de Chupas! Era
preciso que no llegase a oídos de
los Ledesma el doloroso episodb
que amargaría de por siempre sus
vidas, mauchándolas con la som
bra imborrable del deshonor.
Había que impedirlo a toda cos

ta. Revivia en José el hombre de
cidido, enérgico, sin te mor ante el
peligro. Salvaría a Mario arran
cándole de as propias garras del
crimen.
Chupas le ueguró que tal vez a

aquella misma hora, Maria había
n_alizado ya su punible beeho.
Recordó José que su hermano

había salido poco antes y que le
había llamado la atención el sigi
le y rec,ato de su marcha.
¿Seria irremecliable :_,u acción?

Despidiéndose de Chupas. subió a
su automóvil, y se diririó hacia h.
dirección del grrm almac,ér sefia
iado para la consecución del de
lito.
Aquel establecimiento uno

de los principales de la gan ciu
dad. A José le palpitaba el cora
zón. El mundo purecía caérsele en
cima. Acaso en aquel momento, su
hermibno adoptivo. el hijo de una
famia honrada, que Labia rendi
do siempre al honor la lealtad de
un máximo culto, estaba come
tiendo un robo. ¡Si Ilegara a tiem
po para impedirlo!
La calle estaba desierta: reina

be una oscuridad densa, absoluta.
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Abandonó el coche cerca de la
tienda. Avanzó lentamente. Se ase
guró de que nadie le veía. Empu
jó la puerta y vió que sólo estaba
entornada. Le palpitó el corazón.
Sin duda Mario estaba dentro.
Dorninandose, con un fuerte im

pulso de su voluntad, avanzó por
el interior de la tienda, guiándose
por el tenu- resplandor de una ve
lada luz eleetrica.
Creyó sentir la sensación de al

guien que se movía entre sombras
y llamó con voz débil:
—j Mario ;Mario!
Otra voz, la de su hermauo, re

puso:
me llama?

—Mario!
Proyectó la lamparilla eléctrica

hacia Mario y distinguió el rostro
lívido y deseneajado de éste, y
sus manos que !•ecogían--ya un pa
quete de joyas.

— -;Desgraciado! — murmuró
José.
--i,Qué haces tú aquí? — dijo

el eulpabk.
—Lo sé todo. Deja ésto y sal in

mediatamente. No te comprome
tas más.
Excitado por la codicia de las

joyas y por el ansia de acallar las
iras de Martín, contestó:
—No te metas en lo que no te

importa... Deja este asunto para
mi.
—No, no... Seria la deshonra

para nuestros padres, la vergüen
za que eaería sobre unos pobres.
viejos, mereeedores de una ancia
nidad respetable. has olvida
do de ellos, Mario? Deja estas jo
yas %.ámonos antes que todo es

MABAZUL

to se deseubra. Deja ese paquete.- --No.
--Dame.
Lo eogió bruseamente. Las jo

yas eayeron al suelo, y los dos
hombres se enzarzaron en una pe
lea ruda, tirando a tierra unas si
llas en los bruscos movimientos
la
El rumor de la pelea llamo la

atención del vigilante de noche
que se encontraba en el entresuelo.
Provisto de una linterna y de un
arma de fuego bajó precipitada
mente hacia la tienda, seguro de
que habían entrado ladrones.
En efeeto, vió unos bultos que

se movian abajo y disparó sobre
ellos, una y otra vez, a tiempo que
daba grandes gritos de alarma.
Todo fué instaniáneo. Los dos

hermanos, sorprendidos en la dis
puta, optaron por escapar. Mario.
aterrorizado, fue el primero en
huir, saltando por una ventana y
perdiénd~ co las negruras de la
noche.
Una de las balas había herido a

José en un brazo, pero sin perder
la serenidad, esquivando la luz del
guardián, salió de la tienda y su
biendo al automóvil, aceleró rápi
damente y partió como una exha
lación, torpemente conducido el
volante por su mano dolorida.
El vigilante, salió a la calle, y

pudo, al enfocar la luz. distinguir
el número del eoche.
Aeudió la policía, atraída por

los disparos y las ,•oces de auxilio,
y enterada del dato importante del
número del coehe, dió orden de lo.
calizar éste inmediatamente.

.José, apenas podía guiar el ve
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hicuio. El brazo se le
se le agarroiaba, roto por el

disparo. Avanzaba velozmente, pe
ro sin su seguridad habitual.
Sintió de pronto, la sensación

de que le perseguían unos motoci
clistas. Sin duda lo tomaban por
ladrón y asaltante de la joyería.
Aceleró más y más con tal ve

locidad de vértigo que en un rapi
do viraje, vino a chocar contra la
pared de una casa.
Saltó precipitadamente y huyó,

mientras momentos después, dos

motociclistas examinaban el co
che, comprobandei en seguida la
personalidad de su propietario.
José echó a correr y a poco en

tró en su caoa, con sigilo, yendo a
su habitación y dejándose caer en
la cama. aturdido por las más
hondas emociones.
El brazo le dolia, lo vendó con

un paíluelo, y quedó sumido en un
estado de extrafia insconciencia,
pareciendo que bailaban en su
imaginación muchas cosas, en iína
rara confusión de emociones...
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*

Minutos más tarde, dos agentes
de policia Ilamaban a la casa de
los señores de Ledesma.
Justo abrió la puerta y le extra

rió la presencia de aquellos dos
desconocidos, de ademán severo,
que le preguntaban:

Ledesma?
—Aquí es... Pero a estas

—Tenemos orden de detención
contra él. Somos policías.
Y mostraron ia placa de identi

de-1 oficial, bajo la solapa de sus
chaquetas.
Justo abrió unos ojos tamaños.
—Bien... bien... Voy a avisar al

señor.
k:on los agentes venir, el guar•

dián de la joyería, excitado aun
por los disparos y que aseguraba
había herido al ladrón.
¡Ah, dolorosos momentos los

que se vivieron en aquella casa de
los Ledesma, donde jamás la jus
ticia había tenido que intervenir!
Los señores Ledesma se encon

traban serenos. convencidos de
que allí había un error lamenta

Me. ¡Acusar a José de ladrón de
una ,; ;yería, a un caballero,
un hombre de intachable honra
de?! ¡Qué absurd' y lamenta
ble! Pero, ¿cómo se turbaba asi la
paz de una familia honrada?
Consuelito había acudido tam

bién a la Ilamada intempestiva de
rnedia noche. Unas ansias enor
mes de llorar la ahogaban, viendo
a José objetJ de una acusación a
todas luces injusta.
Pero a poco apareció José, re

cobrada la serenidad y con un
brazo vendado.
Aquel detalle preocupó a todos,

y el vigilante le acusó con ehergía:
—Es sin duda el ladrón. Dispa

ré contra él. Está herido. Vean su
brazo.
—José — dijo el señor Ledes

ma, aterrado Aquí e ha pro
ducido algo horrible, que me es
panta. Haz el favor de defen,lerto
contra esta acusación intolerable.
—Habla, hijo mío — rogó la

madre.
—José, justifícate le dijo
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Consuelo ¿Quién te queriú tan
to mal?
Pero Jósé guardó un silencio

firme, inquebrantable. Acababa de
tomar el propósito absoluto, defi
nitivo, de no descubrir la verdad,
puesto que ello signiV„.aría acuser
a su hermano, entregarlo a la ley,
dar atptel disgusto mortal a los
seflores de Ledesma, los verdade
ros padres del muchaclio.
Callaría con un Eacrificio he

róicc, que no le importaba, devol
ciendo de tal forma el biPn que
siempre le hablan hecho... Pero
no acusaria a Mario, si es que Ma
rio, voluntariamente, no c ufesa
ba su culpabilidad.
—Por favor, José, defiéndele...

Habla... ¿No ves cómo, te estás
acusando?
—Sólo tengo que decir una cosa
respondió con serenidad. -

Soy inocente.
—Pero el brazo herido...
--No me preguntes más... Soy

inocente.
Ledesma se preciaba de conocer

bien a tos hombres. Era imposible
que aquel joven, tan noble en to
dos sus actos, tan caballero, tan
feliz ahora en que iba a casarse
pronto, hubiera descendido a rea
lizar un robo. No era verosímil,
sino irreal y absurda ta suposi
ción. Habia algo más importante;
su silencio obedecia a un móvil
superior, que no adivinaba pero
que queria saber.
Ni por un risomento pensó,

no de amor paternal, que José es
tuviera protegiendo a Mario. Sabia
que éste era una bala perdida, pe
ro ni en su2ííos hubiese podido

considerarle capaz de un heclaa tan
3rave.
--Les ruego que me dejen un

momento a solas con él...
La policia accedió. A pesar de

las apariencias que aeusaban a Jo
sé, en su fino instinto de sabuesos,
les parecía que la pista estaba
equivocada. Aquel hombre que ex
pelía nobleza, generosidad, brille
de honradez. no p9dia ser el res
ponsable.

Se dirigieron don Luciano y Jo
sé a la habitación contigua. Mamit
y Consuelito envolvieron al incul
pado en una mirada de amor y de
tierna confianza y protección Jo
sé correspondió con una sunrisa
triste de agradecimiento. ¿Cree
rian en él?
A solas los dos hombres, Ledes

ma interrogó con avidez a aquel
joven que jamás le había dado uu
disgusto.
—Precisa que seas franeo con

migo. Estoy seguro de que eres
inocente y de que encubres a al
gun'n.

Te equivocas, papa.
—Pues, habla, explicame el por

qué de la herida, el por qué tu au
tomóvil está rnedio estrellado, de
dónde hulas con él... Habla para
que despertemos todos de esta

--No puedo, papá.
El padre se er,fureció.
--Entonces... si no encubres a

nadie, es que a pesar de tus pro
testas de inocencia, eres culpable
de lo que te acusan.

José calló... No quería defender
se, aceptaba con resignación su
destino, no queriendo comprome
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ter a Mario, con una abnegación
fraternal maravillosa.
Ignoraba dónde se encontraba

Mario, pero él no hablaría una so
la palabra que pudiera significar
la menor acusación contra el hija
de Ledesma.
—Entonces, ¿no quieres defen

derte? ¿Así pagas mis desvelos,
mis cuidados? ¡Parece naentira!
---1Padre !
Y esta palabra tembló casi en

tre sollozos.
—No me llames padre pro

testó airado don Luciano, creyen
do en la responsabilidad de José.
- Hace veinte afíos albergué en
mi casa a un niño del arroyo Lo
recibí con los brazos abiertos... Lo
eduqué y atendi como un hijo
más, co.mo otro de mis hijos... No
supiste aprovechar uis cuidados.
No eres digno de llevar mi nom
bre... Eres un intruso, nada más
que ésto, un miserable en quien
han despertado los instintos acaso
turbios de su origen. Bien me es
tá por haberme desvalido así !
—Padre, eres injusto. Acaso al

gún día te des cuenta...
—¡Calla... callal... Defiéndete,

desdichado... ,;Quién te hirió?
(*.Por qué estuviste en la joyería?
Otra vez el silencio, el punto

muerto ante el que todo se estre
Ilaba.
—¡Es desesperante ! ; In tolera

ble! ¡El ludibrio sobre nuestra fa
milia!
Volvió al salón donde espera

ban todos los demás. ávidos de

conocer el resultado de la entre
vista.
—Es imposible hacerle hablar.

— sollozó ¿Cómo ha caído ta
mafia desgracia sobre nosotros?
Consuelo se acercó a José dolo

rida pero Ilena de confianza en él.
-----Confiésame lo ocurrido, Jo

sé. quién proteges? ¡Tú te sa
crificas por alguien! ¡Per favor,
habla!
Le lanzó una mirada de ternu

ra, de bondad .¡Pobre muchacha!
Pasó por su imaginación el re- .
cuerdo de la vida vivida juntos.
en eterna armonía y paz... Y aho

---No me preguntes „nada, Con
suelo — contestó No puedo ha
blar.
--Bien, no perdamos tiempo -

dijo uno de los agentes ¡En
marcha!
Salió josé lentamente, los ojos

bajos, presa de honcla inquiettak
temeroso de contemplar la faz do:
lórida de sus padres adoptivos,
aquella hermanita buena que siem
pre había creldo en él.
Cuando salió, entre las lágri

mas de todos, se oyó la voz de
Consuelito, rota por el Ilanto y con
acentos enérgicos:
--¡Que Dios no me permita ca

minar, si José es culpable!... Aquí
hay algo terrible, misterioso, peroJosé es inocente... ¡es inocen,te!

Y se echó desesperadamente a
rota de emoción y de tris

t.eza.
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Arrastraba su tristeza por el palacio...

Se habla celebra,clo utzl p,querta reunión...
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La presencia de Esperanza le turbaba

Nunca se realizarían sus suerlos.



—Todo lo mereces... Y no puedo darte apenas nada...



—Has pretendido engailarme, burlarte de mi...

—¡No, esto no! ¡Cualquier cosa menos esto!

36



—Si me descuido, me tira hasta las muelas de oro

—Deberías hacer algo para evitarlo
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—Lo sé todo. Deja ésto y sal inmediatamente...

—Estoy seguro de que eres inocente...
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—„Cámo era la madre de José? Jamás he ofdo
hablar de ella.

—.¡ Es inereíble! ¡Es espantoso! ¡ Mario !... ¡Mario!

39



—Me encuentro mejor.., mucho mejor... con ansias de vivir...
de andar.., de volar...

Volverian a vivir también... Una vida fecunda, suave, alegre,bajo la dulce bendición de Dios
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La policia le interregó larga
mente, sin que a pesar de ello, se
consiguierí arrancarle una decla
ración que hiciese menos nebulo
sa su situación dramática.
Pero como todas las pruebris le

acusaban, el juez, después de un
largo interrogatorio, dictó auto de
procesamiento contra José Ledes
ma, y aquella noche los periódicos
publicaron fotografiLs del acusa
do y sabrosos comentarios sobre
los móviles incomprensibles del
delito.
Maigot, la desgraciada madre

de José, al leer aquella noche la
prensa, se enteró de que su hijo,1 muchacho triunfador, al que de
ejos habi seguido todos sus paos con una alegría intima de ver
e vencer y ganar posiciones en la
ida, estaba acusado de un vul
ar robo de joyas.
Lloró amargamente y era la
entable su llanto entre la pintua extremada del rostro que preendía borrar — alegría del café
el paso doloroso e inevitable deOS años.
;Su José, su hijo recatado y bue
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nO; su- hijo qicniirìc había cono
cido el era posible
que de pronto, de buenas a primeras hubiese caído en una tenta
ción infame?
Pasó el resto de la noche sin

conciliar el sueíío, llena de pesa
dúmbre, sintiendo que desperta
ban en su alma todos los amores
de madre, apagados acaso duran
te las épocas de esplendor del hi
jo. Pero ahora, al ver a éste des
graciado, y preso, el amor despertaba con el instinto eterno de to
da maternidad.
Y fué a la otra inañana a la pri

sión del Estado y habló con el di
rector, interesándose largamente
por aquel muchacho que era sin
duda víctima de alguna espantosa maquinación.
Deseaba ayudarle, protegerle en

lo que fuera.
--¿Es usted pariente suya? —

le dijo el director.
--No. Amiga de sus familia

res, nada más... Conozco a José y
le sé incapaz de un delito así.
—¿Quiere usted verle?
Vaciló Margot. Su corazón se le
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iba hacia él, pero consideró en se
guida que era preferible permaue
cer entre sombras, sin avergonzar
a José con la conducta poco edifi
cante de su verdadela madre. Y
movió la cabeza negativamente.
—No. Será mejor que no le vea.

No debe saber quién soy.
Pasaron algunos días, sin que

las cosas se aclararan. En casa de
los Ledesma reinaba una tristeza
inmensa como un duelo muy caro
al corazón. A veces creían soñar.
No era posible que aquel José, mo
delo de lealtades, hubiese delin
quido así.
Consuelito enflaquecía y casi

sin ánimos para sentarse en el si
llón, permanecía largas horas en
la cama, con los ojos cerrados y el
alia bariada en melancólicos re
cuerdos.
Su corazón estaba roto por un

gclpe doble. El desencanto que la
renunciación al amor le habia cau
sado y el hundimiento de José en
aquellas lobregueces del delito en
constante contradicción contra una
vida modelo y de bendad.
Mario andaba febril, casi nun

ca en caSa, atormentándole la con
ciencia por el sacrificio de su her
mano adoptivo, pero arreba
tos suficientes para proclamar an
te el mundo su culpabilidad.
Y José, encerrado en su celda,

se obstinaba en la negativa rotun
da, absoluta a toda aclaración de
lo ocurrido. Aunque ello signifi
caba momentáneamente su des
crédito, callaba con abnegación
fraternaL para no hacer dario a
Mario y quizás, por encima de to

do, para evitar a los Ledesma el
disgusto de que el hijo de su pro
pia sangre y de su propia vida hu
biese derivado en ladrón.
Por muy dolorosa que les fuera

la si.tuación de José, comprendia
que mayor pene iba a eausarles el
reconochniento de la culpabilidad
de Mario. Al fin y al José
era el hijo adoptivo, el hijo del
arroyo, como en un arranque de
indignación le había dicho el se
rior Ledesma, pero Mario era el
propio heredero, la misma sangre,
el propio río familiar transmitién
dose de generación en generación,
el tesoro de su nombre y de sus
virtudes. ¡Cómo romper con su
confesión la cadena de oro de una
familia honrada!
Sólo un gran dolor atenazaba su

corazón. Su separación de Espe
ranza. Pocas semanas habían Ile
vado de noviazgo, y estos ensue
ños se rompian de probto al gol
pe brusco de un sino fatal y dolo
roso. i,Cómo reaccionaria la nevia
ante la acusación de que él era ob
jeto? i„Tendría fe en su inocen
cia? esperaria? i,Mantendría
la lealtad de su nombre o se
sentiría separada de él, de una
manera instintiva, que 'e alcjaba
del que estaba fuera de la ordena
,ia sociedad?
Don Julián, el padre de Espe

ranza, estuvo a visitarle una ma
ñana en la celda.
Los dos hombres se miraron con

emoción, observando las reaccio
nes de su actitud.
El preguntó ansiosamente por

Esperanza, desilusionado en el
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fondo, de que no hubiesc venido
consolarle.
--Esperanza ha sufrido mucho,

mucho... Con lo suceuido, ha pa
lider.yido su condición moral, y ca
si no se inueve de casa — explicó
el v;sitante.
José irguió la cabeza, una ca

heza que el dolor afinaba mante
niendo la nobleza de los rasgos.
--Don Julián, yo no soy culpa

ble.
—Pues entonces, ¿a quién pro

leges con tu silencio? ¿Sacrificas
a Esperanza, a tus padres, por era
persona-misteriosa a la que no
quieres acusar? Esto no está bien.
Si, como.dices, quieres a Esperan
,A, debes hablar ahora
ahora mismo... y confesar de una
VCZ.
Pero la calieza se irguió en ro

tundo gesto.
----;No! ¡Inaposible!
--Esperanza no debe sufrir las

consecuencias del lio en que te hc.s
metido. Ella iba a casarse con un
muchacho iiiRno, no con ,una per
sona, que por misteriosos desig.
nios, se enetkentra en la cárcel, a
las resultas de un proceso escan
daloso.
¡Esperanza! ¡Qué dafío le ha

cían aquellas palabras! Había es
tado seguro de que su novia creía
en él, con esa fe ciega del amor
que hace un ídolo del objeto de la
eixstencia.
—Quiero decirte a verdad, Jo

sé. Esperanza no quiere venir. Se
marcha lejos para olvidar. No la
culpes. Qué diría la gente si vi
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niera aquí? No. Tengo un enear
go doloroso que he de cumplir a
pesar de todo. Esperanza rompe
su compromiso y se marcha lejosen busca de tt-.a resignación difí
cil.
—Don Julián... No puede ser...

No es posible...
A punto estuvo en un arranque

Jt amor, de confesarlo todo, de
proclamar su inocencia y serialar
al verdadero culpable, que calla
ba en la impunidad. Pero... la
gratitud hacia los Ledesma se lo
impedía. ¡Callar, era necesario el
deber heroico del silencio!
Don Julián le tendió la mano,

con frialdad.
--Adiós, José. Quiera Dios queacabe todo bien.

don Julián. "Sir digale a
usted a Esperanza que hoy no puedo hablar, que algo me impide ha
blar, pero que no tiene que aver
gonzarse de mí, pues soy inocente.
—Confiesa entonces... No seas

nirio. No sacrifiques tu vida de es
la forma.
—¡No! Me he jurado a mí mis

mo callar... y ya no me importa
ninguna consecuencia. A este de
ber del silencio lo sacrifico todo:
basta perder a Esperanza.•
Don Julián se marchó disgusta.

(lo. En el fondo de su alma parti
eipaba también de la creencia en
la irresponsabiblad de José. Pe
ro, quién encubría? ¿A quién
defendía de aquel modo? Som
bras, silencio, negror, respondían
a estas interrogaciones que dicta
ban la piedad y la amistad.
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* * *

Margot se habia propueste acla
rar el asunto en que estaba incul
pado su hijo. La fina voz del

le aseguraba que no podía
cambiar así como así, en un mo-,
mento dado, aquel José, cuya vi
da estaba llena de resplandores.
La prensa comentaoa el suceso

y d silencio obstinada de José que
nadie acertaba a discernir, pero
que sin duda encerraba algún se
creto de importancia.
Y con aquella tranquilidad de

que siempre babía becho gala,
dispuso, por primera vez, después
de tantos afíos. a llamar a casa de
los Ledesma.
Justo, que acabalia de beber

unos tragos de aque coñas Napo
león- que le tenía casi enloquecido,
franqueó la pucr:a y frunció el
ceño al ver el aire poco señorial
de aquella cantadora de infima
eategoría.

desea usted? Sin duda
se equivoca.

--¿Esta es la casa de los sefío
res Ledesnon. no?

----Lo es, perc...
—Entonces deseo bablar con la

seííora.
--Ha salido.
--Pues con 21 selior.
—El señor no recibe visita...
—Con quien sea, pero necesito

hablar.
—Qué ocurre?
--Con usted nada tengo que ver.

Usted es el criado...
--¿Cómo el criado? protestó

con grandes muestras da. ind'gna
ción.---Soy el mayordwno, que es
muy dIstinto.
—Pues ni con el mayordomo

hablo yo. ¿Se entera? A ver, dé
jeme entrar.
Y empujandole rudamente, se

coló con tranquilidad por el espa
cioso -;esttbulo, seguida de Justo
que protestaba contra el atrevi
miento de la intrusa.
--¡Salga usted de aquí!
—De ningún modo.
--Salga usted de aquí... o me

veré en la precisión de emplear la
violencia.
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--IPruébelo usted!
—Señora...
Consuelito, que aquel día, en

contrándose algo mejor, se había
levantado y que pasaba a la sazón
por la alta galería del primer piso,
se enieró de la discusión, e in
dagó:

Qué pasa?
Los dos levantaron la cabeza.
—Esta muj.!r. que se ha empe

riado en hablar con los señores...
Consuelo lanzó una honda mira

da a aquella descoluxida, sin ju
ventud a pesar del cuidado del ros
tro. y que vestía de un modo chi
Ilón, pero sencillo, con ropas que
conocían el aire de varias tem
poradas.
--¡,Qué desea usted. sefiora?

— la interrogó, coïì aquella dulzu
ra de voz, que era una invitación
y una caricia.
—Se trata de José.
Una oleada de emociót: coloreó

las mejillas de Consuelo. ;José! ¡El
eterno, afecto imborrable de
ella, clavado allá dentro con las
hondas raíce.s de todo primer
amor!
—¡Suba usted!
Justo se alejó refunfañando y

Margot avainzó por la escalera, con
aire de triunfo.

quién tengo el gusto de
hablar? preguntó, ante la invá
lida.
—Consuelo Ledesma.

usted, i.quién es?
--Yo... yo soy... una amiga...

de la madre de José...
-—¡Sientese, siéntese!
Todo cuanto se relacionase con

José le interesaba; quiza podría
surgir el rayo de salvación que ilu
minara aquel gris de somhvas con
que todo parecía envolverle.

---José no es culpable - dijo
Consuelito Hay algo que me
dice que no lo es. Yo, que he con
vivido con él siempre, puedo ase
gurárselo.
—Soy de su opinión, señorita.

Tengo de José las mejores referen
e.ias, y estoy ".:onvencida igualmen
te de su inocencia.

- —Gracias, Peto...
Y sus manos blancas acaricia

ron las de la desconocida.
ern, la madre de José?

Jarnás he oído hablar de ella. ;Me
hubiera interesado tanto cono
cerla!
Margot bajó los ojos. ;Dolor de

no poder confesar nunca la ver
dad, de callar siempre, de neg!‘r
el derecho a la maternidad verda
dera y gloriosa!
Habló, al fin, con un leve tem

blor al retratar a la madre de
----Era una mujer sencilla, pero

Ilena de ilusión, de bondad... Yo
conoci su alma... Engañada, tuvo
que abandonar a su hijo... Y lo
dejó en poder 'de los señores de
Ledesma, tan admirables en todo.
Recordando a su madre. yo he ve
nido aquí, para buscar entro las
dos la forma de ayudarle. Estoy
segura de que es illocente. Ha
bríamos de aunar nuestros es
fuerzos para p(xler proclemar la
verdad.
—Sí... Sí... José es víctima

alguna maquinación extraila
Los señores de Ledesma, desde

el salón, vieron a su hija elt com
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pañía de aquella desconocida, y su
bieron a enterarse de quién era la
vsitante.
—Es... una nueva amiga— dijo

Consuelito, con emoción Cono
cti a la madre de José... y, al
igual que yo, está segura de la
inocencia de éste... ¡Pobre José,
bermano bueno!

-¡Hijita!
La emoción de aquellos recuer

dos quebraron sus últimas ener

gias y se desvaneció suavemente,
co una flor que dobla 21 tallo
a la última caricia del sol.
La llevaron al lecho, avisando

inmediatamente al nv:Aico, pues
parecía poco tranquilizador su es
tado.
Margot se despidió, prometién

dose mentalmente volver a aque
lla casa. y los Ledesma la despidie
ron con afectuosidad, pero sin po
der interrogarla, ante el desvane
cimiento de Consuelito.
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* * *

Varios días duró aquella crisis
de sopor, de abatimiento, pero
poco a poco su juveniud reac,cionó
y un ansia de lucha para Jefender
s José la hicieron volver a ja vida.
El doctor Guzmán mostró su

satisfacción por los resultados ob
tenidos.

----Creo que hemos triunfado
dijo a los padres Todo de

pende ahora de la fortaleza de su
corazón. Pero nada de impresio
ues. Una emoción fuerte podría
serle fatal.
Salió muy satisfeeho. Don Lu

ciano parecía más tranquilo. La
idea de que, a la desgracia de José
pudicra añadirse la pérdIcla de
aquella hija tan amada, le enlo
quecía.
Llevaba varias semanas inqute

to, trastornado. A pesar de la evi
dencia, algo le hacía dudar en la
responsabilidad de ,Tcsé, pero ni
por un momento az_•ertaba a pen
sar que fuese Mario el responsa
ble del drama. Mario se mantenía
en una actitud callada, sin osar
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hablar de aquel asunto, remordién
dole la conciencia, pero guardar(!co
un silencio que sus particulares
conveniencias le erigían.
El seíior Ledesma descubrió a

Justo apurando por enésima vez
la botella de emiac, siempre re
puesta, y tuvo que contenerse para
no echar de alli a empujones a
aquel perillán de siete suelas.
Ln presencia de una mujer, cuya

puerta le había franqueado la don
cella, le hizo callar.
—¡,Quién es esa señora? pre

guntó, al ver que avanzaba tran
quilamente hacia la esc.alera in
terior.
—Es la nueva amiga de la seño

rita Consuclo — explieó Justo.
—No la puede recibir...
Pero luego, recordando cuau

grata le era la presencia de aque
lla mujer, aceptó.
—Bueno, que entre, p2ro no'

inuy poco tiempo...
Prodigó Margot a la enfermitu

todas las ternezas de su alma, que,
ávida de amor. no había podido
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nunea demostrarlo, quellando en
su corazón el dulee tesoro de los
afectos espirituales, caros y eter
nos.
Su vida era aparente en todo,

ficticia en todo; trataba con gen
tes a las que no podía profesar
afecto alguno; carecía de toda ver
dadera correspondencia de curifío
desintemsado, y ahora la dulce pre
sencia de esa muchachita la ener
necia de veras.
Hablaban del ausente, de José.

eneerrado entre los barrotes de
Itua celda, del misterio que rodea
ba actitud llena de sacrificio.
Y Consuelo Ilablaba con tal ve

hemencia, con tal color del herma
no adoptivo, que Margot sospechó
al punto que algo más que una
simple demostración fraterna ha
bia ligado a ambos jóvenes. Y sin
tió por la inválida una ternura
mayor, CQMO algo propio y ya en
el terreno
—Usted le ama, Constielo. ‹..No

es verdad?
Sourió la jovencita.
--Como a un hermano.
—No, no me engafie. Usted le

quiere como una mujer...
—¡ Seitora!
Bajó los ojos y una sonrisa se

dibujó en sus labios sin color.
La presencia de los Ledesma y

de una seflorita terminó el diálogo,
y Margot se despidió de la enfer
ma, prometiendo volver otro día.

La sellorita —era Esperanza-
tendió la mano a 'sonsuelo, que no
guardaba rencor ni celos a esta
afortunada que se había llevado
las preferencias de José.
La primera pregunta de Con
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suelo fué para enterarse de José,
convencida de que Esperanza se
guiria manteniendo su relación con
el desgraciado muchacho.
Margot se entretenía en el pa

sillo contiguo, ealzándose los
guantes, pero atenta, en realidad,
al diálogo.
—Què sabes de José? — le pre

guntaba, con la ansiedad que cons
tituía su vida toda.
Las palabras de Esperanza fue

ron terminantes, demostrativas de
la total ruptura entre los dos.
—Nada... Después de lo que ha

ocurrido, comprenderás que...
---S1, ya comprendo, ya.... Que

no hay nada entre vosotros dos...
--Le he devuelto mi palabra.

Mucho lo he sentido, pero, lo que
ha heeho José es imperdonable...

- si es inocente?
- Por qué no lo deinueStra.?
-Acaso no puede.
-Bah !
Consuelito sentía, en medio de

la general amargura de todas
aquellas últ inias semanas, una
alegría viva por primera vez, al
conocer la ruptura de los novios.
¡Oh, Esperanza nunca liabía

querido de veras a José! Habría
sido un afecto superficial, que se
engatiaba a si misino, pero que en
la hora de la verdad, en la hora
de demostrar que el amor es sa
crificio y desinterés, no aparecía
por ninguna parte.

creer en José! Ello demos
traba que no le conocía lo suficien
te, que no habia ahondado en su
alma. Consuelito creía en él, estaba
segura de que un día u otro se de
mostrarla la verdad, que, ahora.
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una serie de extrahas eireunstan
cias, la impedia. ¡Ah, ella no aban
donaría nunca a José!
La entrevista se deslizó fría

mente y fué breve. Esperanza se
sentía algo violenta, después del
anuncio de su ruptura.

Si, había querido a José, a su
manera, pero ahora la conducta
del joven había enfriado su amor
hasta el extremo de quebrarlo. No
poda ser la novia de un hombro.
objeto de tal acusación y que no
sabív defenderse contra ella.
Todo le violentaba en casa de

los Ledesma y prefirió marehar,
espaciar más y más las visitas y

alejarse una temporada de la eiu
daci para olvidar aquel episodio
doloroso.
Margot había esmehado las pri

meras palabras de ruptura. ¡Pobre
José! Sólo Consuelito le quería,
Consuelito que le arna.ba de ve-k-as,
en contraste con la muchacha frí
vola y moderna que a los contra
tiempos de la vida oponía el sis
tema de h reuuneiaciów
Marelió Margot con una idea

clavada en ( I eerebro: la ò ver a
su hijo, la de contarle cómo Con
suelito tenía en él aquella fe eiega
que sólo ci amor de la madre, de
la esposa o de la novia pueden
dar.
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Y, al otro dia, Margot se dirigió
a la cárcel a solicitar una visita
de José.

Se armaría de valor, vería por
primera vez frente a frente al hijo
que el destino le había arrebatado.
Concedida la autorización para

la visita, uno de los vigilantes fué
a avisar a JL.jé que se trasladase
al locutorio.
—José Ledesma, tiene usied vi

sita. Una señora preganta por
usted.

mí? Debe estar equivo
cada — contestó el preso, que es
taba convencido de que iii una
sola mujer podría visitarle en la
cárcel.
La señora Ledesma uo iria, por

conveniencias sociaies; Espc .anza
había roto con él y la creía ahora
lejos; Consuelito, la ánica criatura
que quizJe hubiese venido a ver,
estaba enferma, sin valerse por si
misma.
Ya en el locutorio, vió detrás

de unas rejas, a una señora desco
nocida, de buen parecer, de media

$. •

na edad, pero todavía conservada
Se miraron fijamente; ella, con

una mir.!da de ternura casi velada
por las lágrimas. Era su hijo, el
hijo separado de su lado para siem
pre, el hijo recordado toda la vida,
viéndole con satisfacción elevarse
por su inteligencia y laboriosidad.
Mientras fué poderoso y le son
rió la fortuna ,,•orno a un niño i. ti
mado, no sc quiso acercar a él,
pero ahora oue estaba sometido al
ariete de una acusación espantosa,
quería verle, y aunque conservan •
do el incógnito, deseaba hablarle
y prodigarle los consuelos de un
alma bañada en el amor maternal.
José la contempló con curiosi

dad, y, sin saber por qué, la mi
rada de aquellos ojos le recordó
algo vago, en sombras, dormido
en la imaginación de los días in
fantiles.
—¡José!

Y sus manos, a través de la reja,'
acariciaron las de su hijo.
—Señora, es usted? La

conzoco y no atino... Yo he visto
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sus ojos en alguna parte... No sé
dónde... Hace tiempo...
—No... no nos habíamos visto

nunca. Vengo a visitarle a usted
de parte de mi amiga Consuelo.
—¡ Consuelito! — suspiró, recor

dando las tiernas solicitudes de la
inválida—. Es la única persona que
me quiere.

Le quiere mucho!
-Sí... sí... A mi madre no la

conocí... Me abandonó en un por
tal ...Nunca supe de las caricias
maternas verdaderas...
Aquel reproche hirió la sensibi

lidad de Margot.
---¡Pobre mujer! Quién sabe

por qué le z-lbandonó a usted? El
mundo es naIe. crtkl. Yocreo que
no merece sus acusaciones.
—Si no la acuso... si no sé nada

de ella... Me limito a exponer he
ehos... Pere. ¡,quién e usted y por
qué habla así de mi madre?
—Por nada... Pero eso no tiene

importancia... Yo vengo de, parte
de Consuelito, para decirle que
ella desearía verle a usted... ¡Está
ntuy enferma, la pobre!

—Mi dulee hermana!
Corrigió suavemente, t ierna

mente.
--No... hermana, no... Su ca

rifio no es el de una hermana...
le quiere como a una mujer. Le
ama a usted.
Aquella revelación sorprendió a

Jos.
—No puede ser... No es posible.
--Se lo aseguro, José. Las mu

jeres no nos equivocamos en estas
cosas.

Esperanza?
Esperanza no le quiere ver...

Se lo he oído deeir a ella
En cambio, Consuelito...
—¡Pobre Consuelo!
Se sintio enternecido y Ileno de

gratitud por esta pobre inválida,
que le quería con todo el corazón.
Instantáneamente asoció ideas,

hechos en los que no había repa
rado hasta entonees y que ahora
se le aparecían con toda la inten
ción con que fueron trazados.
¡Ah, ahora comprendía las lá

grimas de la infeliz, cuando él le
anunció que se casaba con Espe
ranza! Lo que al principio había
atribuído a simple emoción, era la
tristeza del amor roto, los celos
que d no grítar, se limitaban al
Ilanto.
-.—;Pobre, Consuelo! — repitió.
Y curado eómo se sentla del

amor de Esperanza, desde que. ella
le había demostrado que no creia
en su inocencia, su recuerdo fué
hacia Consuelo y lo idealiil) con
un nimbo que si no era todavía
amor, era gratitud y afecto que
podrían derivar en el sentimiento
que nu.eve los muncos y las ai
mas
--Gracias, señora, gracias por

haber '.raído pa7 a mi corazón y
bondades a mi soledad... Nunca
hubiese podido sospechar que Con
suelito me cwería de esta mane
ra... ¡Tragedias del destino! Aho
ra que lo sé, ahora es inútil.
--Nunca es tarde para querer,

José. Y como usted es inocente, es
ta ipocencia ha de resplandecer un
día u otro. Hay almas que creen
en usted. Yo volveré para darle
noticias de Consuelo.
---Gracias, señora...•
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----Margot...
---Muchas gracias.
----Veré el modo de preparar una

entrevista entre ustedes... Estov
segura de que saldrá usted bien de
esta prueba. quiere confiar
me a mí, como a tun-! madre, el
secreto que le obliga a callar?
--No me pregunte sobre ello, se

flora, porque es inútil. A mi pro
pia conciencia le he jurado el si

-

1

lencio y no cometere una truición.
No quiso insistir Miasot. Estre

chó la mano del hijo con un apre
tón efusivo, cordial... Los brazos
se le iban a él y sentía ansias
Ilesarle... Pero había que callar,
que macerar el alma hasta la tor
tura.

Y marchó, llena del recuerdo de
José, que parecía despedir resplan
dor, nobleza y bondad.
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* • *

Margot aparecía pensativa. Los
parroquianos del café aseguraban
que debía tener algún amor ocul
to. De tal modo habia cambiado
de carácter.
Aquel día hablaba con Chupas,

hombre que era de lo mejor que
corrla por allí. Pasó ante ellos un
joven, con aire derrotado, casi
tambaleándose.
--Adiós, tú... Has estado be

biendo demasiado...
Coutestó con un gruñido.
--í Adiós!
Le vieron desaparecer con su ai

re lento, inseguro, un poco consu
naido por las emociones y por el
alcohol.
—No quisiera estar en el pelle

jo de ese muchacho comentó
Chupas Cre,) que sería preferi
ble que se entregase a la policía.

es? — preguntó Mar
got con iudiferencia.
--Mario Ledesma. El muchacho

que rúbó una joyería, instigado
por Martín. Lo peor es que su her
mano está preso por su culpa.

Murgot ..,e había levantado, ho
rrorizada. He aquí como el des
tino ponía ante ella los hilos de la
misteriosa trama en la que pare
da naufragar su propio hijo.
—Pero, ¿qué estás diciendo?
—Lo que oyes.
--¡,Es verdad ? ¿Está seguro?
--¡Claro está! ¡Si lo sabré yo

que denuncié lo que iba a ocurrir
, a su hermano!

—;Dios mío! ¡Dios mío!
--¿Qué te pasa a ti ahora? ¿Qué

tienes que ver con todo esto?
—Calla... calla... Algún dia lo

sabrás... Pero lo que me has dicho
tiene una importancia extraordi
naria, inmensa.
- Para ti ?
—Para nrí y para otro... ¡Adiós,

Chupas !
Corrió a su habitación para me

ditar la actitud nueva que debía
adoptar ante el inesperado descu
brimiento que ponía a su alcance
al verdadero culpable... Por fin
saltaba a la luz el por qué de la
actitud de José, su noble rasgo de
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abnegación fraternal acusándose
para que no saliera perjudicado su
hermano. Pero esto no podía ser.
y no &-ría. La ley debía recaer so
bre el verdadero culpable, no se •
bre el espiri:n que no había vaci
lado en el sacrificio.
Mario habia llegado a su casa.

Los remordimientos le atenaza
han el corazón, no dejándole casi
vivir.
Constantemente creía ver la fi

gura de José en la cárcel, sufrien
do por un delito que no había co
metido, y esto le enloquecia, ha
ciendo vacilar su voluntad y pre
tendiendo en vano acallar la voz
de la conciencia, alzándose en rit
mo cada vez más fuerte sobre su
vida con el terrible: IYo te acuso!
Tentia enloquecer; en venu le

pedía al licor, al alcohol, a la
mezcla de los más variados bre
bajes, un consuelo, un alivio mo
mentáneo a su terrible necesidad
de disimulo... Pero todo parecía
acusarle. Una mirada de su padre,
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una actitud que recelaba menos
afectuosa de mamá, una palabra
de Consuelo, le asustaban como
si le echaran en cara un indigno
proceder.

Mas. 4cómo acusarse? ¿Cómo
tener valor para llegar al juez y
decirle: Soy un miserable, soy e;
culpable, y merezco una sanción
severísima, porque arixte de mi
delito, he tolerado la persecución
y la intranquilidad de un herma
no inocente?
El constante esfuerzo de disi

mulo, perjudicaba su salud y da
ba a su rostro un color livido y
malsano.
¡Noches sin dormir, días sin so

siego, pasión de las horas que to
das dicen lo mismo, que todas
acusan con la vehemencia le la
justicia ofendida que exije una
reparación!
i,Sería posible vivir mucho tiem

po en esa texitura? Ni una luz
pareeía orientarle en su triste vi
da rota y maltrecha de mmieco.
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* * *

Mientras tanto, Margot se ha
bía dirigido otra vez a casa de los
Ledesma con un ansia de saber,
de buscar nuevas orientaciones
que le hicieran conocer la yerdad
de una manera matemática.
Justo le franqueó !a puerta.
--¡Hola, simpática! — le dijo

con sorna.
Sin hacerle el menor caso. Mar

got avanzó tranquilamente, ya que
por orden de Consuelo tenía siem
pre la entrada libre.
Subió la escalera que conducía

a las habitaciones de Consuclito e
iba a entrar en el cuarto de la en
ferma, cuando acertó a pasar Ma
rio, tétrico y sombrío como de
(.0stumbre.

Se contemplaron un n)omento
con atención. Margot reconoció
que Chupas no había mentidó: el
hombre del café era el mismo
Marío Ledesma.
Y Mario, al reconocer en aque

lla mujer a la artista del ínfimo
garito donde el juego y todos los

vicios eampaban por sus respetos.
sintió como un ramalazo de ira.

—<•,Qué hace u d aqtú? Una
mujer de su categoría no puede
estar en una casa como esta.
Aquellas palabras indignaron a

Margot, que irguió el busto con
arrogancia.
Una sonrisa despectiva se dibu

jó entre sus labíos.
—Sí, so' mala — dijo - Pero

tú eres peor. José está en la eárcel
por tu culpa y mientras tú te pa
seas, él sufre por n delito que tú
solo has cometido.
—¡Oh, calla, calla...! — clam4).

horrorizado. ¿Cómo sabes?
--¿,Ves? La conciencia te re

muerde. ¡Desw aciado! Has caido
en un abismo y vas rodando hacia
otro mayor, si no rectificas tu
proceder.
Consuelo había oído aquellias

voces. La palabra acusadora de
Margot la había dejado estupe
facta.
Marío culpable... Y José en la

cárcel... por su culpa. ¡Oh, instan
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taneamente se explicó muchas co
sas, y el gesto hermoso de José
adquirió toda su plenitud y toda
su justificación ante ella!
Sus nervios vibraban; la discu

sión continuaba afuera. Se olan
las palabras: Ladrón, insensata,
mala mujer... La idea de que la
irresponsabilidad de José iba a
quedar patente, la llenaba de un
baño de luz, pero el espanio de
que fuera Mario, su propio her
mano, el culpable, amortiguaba
parte de su intensa alegría.
Intentó incorporarse y con un

sobrehumano esfuerzo, los nervios
cfi tensión, todas las facultades
en el deseo de andar, saltó del le
cho, y, apoyándose en la cama,
tambaleándose, insegura y frágil,
avanzó hacía la puerta, a tiempo
que Mario, exasperado por la acti•
sación de Margot, ta inerepaba
furiosamente.
—Salga de ni casa. salga y no

vuelva usted aquí nunca.
—Saldré, pero proclamaré la

verdad a todas luces y no prc-.egui
rá el sacrificio de un ate.
—¡,Quién es ttsted para atrever

se a intervenir en nuestros asun
tos familiares? ¡Salga de aquí...
intrusa!
—Saldré, pero no te librarás del

castigo.
La puerta, empujada por las

manos temblorosas de la joven, se
abrió y apareció en el umbral Con
suelito, roja de emoción y de ira.
Callaron los dos ante la presen

cia. que parecía sobrenatural, de
esta joven, sosteniéndose por pri
mera vez sin ajena avuda.
—;Mario! — sollozó. No te
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creí eapaz de semejante infamia...
Has consentido que José sufrie
ra... que José perdiera la reputa
ción, el honor. por no confesar tá
tu pecado...
--¡ Hermana !
—Es increíble... Es espantoso...

¡Mario... Mario!
No pudo más. La impresión ha

bía sido demasiado dura, excesi -
vamente penosa y superior a
fuerzas pue.stas en máxima ten
sión.
Su cuerpo se dobló. Fué a caer.

pero la sostuvieron las manos de
Mario y de Margot. La pobre niña
cerró los ojos exhalando sua-es
gemidos.
La dejaron blanuamente en la

cama... Loegaron los sef.ores de
Ledesma, att.aídos por los últimos
gritos.., pero sin haberse entera
do de la verdad.
Era preciso avisar inmediata

mente al médico. i,Cómo se había
atrevido Consuelito a saltar sola
del lecho? En medio de todo, ello
significaba que las fuerzas comen
zaban a despertar, a encenderse en
t•nergías prometedoras...
Margot miró intensamente a

Mario, que con un pequeño ade
rnán le había solicitaclo silencio.
Su mirada era acusadora, y ba

jo su peso se sentía abrumado y
nervioso.
Miró a sus padres, que ignora

ban el motivo de aquella escena
borrascosa y violenta. Contempló
a Consuelito, que seguía queján
dose dulcemente. naseó la mirada
por la habitación, descubriendo en
un rincón el violin y el arco que
habían pertenecido a Aque

go
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llos objeios le eausaron un mayor
remordimiento.

Se estremecíó, creyo ver apare
cer a José, para decirle: ;,No tie
nes aún bastante?
Consuelito articulaba extrañas

palabras; prestaron atención y
oyeron claramente que ella decía,
en su delirio, el constante motivo
de sus últimos tiempo de enamo
rada.
—José, yo quiero a José... Ven

pronto, José, ven pronto...
Aquellas palabras revela:on a

los sefiores Ledesma el secreto
que había oeultado su hija.

Mario sintió de pronto corno si
las lágrimas afluyeran a él y una
honda pena le llenó el corazón.
Margot le envolvió en una nue

va mirada de interrogación, como
diciéudole: ¿Hasta euándo ha de
durar el tormento que la prisión
de José plovoca? Tá podrías ha
cerlo cesar con una palabra.
qué no la dices?
Los sefiores de Ledesma con

templaban emocionados a su hija,
que seguia articulando entre sue
flos y delirios y fantasías lo que
formaba todo el centro de su vi
vir:

--José... José.



EDICIONES MARAZUL

El doctor Guzmán aseguró que
ánicamente la presencia de José
podía mitigar la crisis en que es
taba sumida Consuelito.
Pero, ¿cómo conseguir que Jo

sé, preso y objeto de una fuerte
aeusación, pudiera ir a casa de los
padres adoptivos para prodigar la
alegría de su presencia eT1 Con
suelito?
Aquel descubrimien‘o les habia

dejado atónitos. Nunca hubieran
nodido pensar en él. Siempre cre
veron que el interés que Consue
iito sentía hacia José, era pura
mente fraternal.
Ignoraban todavía lo que Con

suelito sabía ya: que José era to
tal y purar nte inocente. Que su
actitud provenía del sacrificio ha
eia el hermano.
Y el señor Ledesma, que tenía

sus dudas sobre la culpabilidad de
José, pues si bien todo le acusa
ba, le ab.maba su conducta ante

Lior,
lo irreprochable de su exis

tencia pasada, la delicadeza, el
amor al trabajo. la atención y la

pulcritud de que siempre habia
dado muestras, se dirigió al dia
siguiente a visitar al Director de
la cárcel para suplicarle, con to&
el amor y el dolor del padre que
cree encontrar el únieo remedio
para la hija doliente, dejase ir a
José a su casa.

---M1 hija se está muriendo, se
ñor. Déjelo ir, estoy segura que al
verle ConsuePto mejorará.
—Lo siento, señor Ledesma, no

puedo... IiI muchacho me inspira
confianza, pero no es posible...
—Sólo por unas horas-.. Haga

usted una excepeión... Yo me ha
go responsable de lo que pueda su
eeder.
Vacilaba el Director.
—No debería... Es un compro

miso. pero... ha de prometerme
usted que cuatro horas después es
tará aquí.
—Le doy mi palabra en netnli!,(•

do José porque sé, :ae consta que.
éste, la cumplirá.
--Entonces, mañana por la ma -

ñana saldrá de aquí...
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—Gracias, FeñOr Director.
Bastó el anunció de aquella vi

sita para que hubiera luz en los
ojos apagados y dolientes de la
enferma.
Y al dia siguiente, José, presa

de intensa emoción, volvió a pisar
la casa donde había transcurfido
su vida.

Se sentia profunda, extraordi
itariamente emocionado. La idea
de volver a ver a sus familiares,
singularmente a Consuelito, le en
ternecían.
Estaba curado del otro amor,

del de Esperanza. En realislad,
quizás no la había amado nunca;
espejismo de su imaginación de
rretido al calor de las primeras
realidades. Fuego de artificio ven
eido a la luz de lo permanente.
En cambio, Consuelo era realmen
te el verdadero amor, amor hecho
de gratitudes, de alegrías, de tris
tezas, amor del que ahora se des
hordaba su corazón y era todavía
itnposible y lejano, porque las cir
cunstancias lo'..mpedían.
Y seguramente tardaría su rea

lización. No se hacía ilusio:ies so
bre su libertad definitiva.
Mario se mantendría indefini

damente en su silencio, y la reso
lución heroica de él no había va
riado. Acusado de un grave deli
to, el Juzgado no apreciaria cir
cunstancins atennantes. Unos años
de cárcel recaerían sobre él. ¡Quién
sabe si el sueño de amor se haría
irrealizable!
Entró José en la habitación de

Consuelito. Esta descansaba en
una modorra suave. dulce.
Los señores de Ledesma y

doncella Maria 2sktban en el cuar
to y saludaron afectuosamente a
José. La señora de Ledesma, ma
dre adoptiva suya, que le había
querido como a un hijo, se sintio
acometida por una intensa congo
ja. Era imposible que José fuera
culpable. No había perdido ctt
aquellas semanas de cárcel aque
lla dignidad de su semblante,
aquella pureza del mirar, aquel
porte que (L,spedí:' el resplandor
de la inocencia.
—Calla, mamá, no llores...
—José... ¿Cuándo volverás de

finitivamente con nosotros?
--¿Por qué no pronto? — dijo

para animarla. Cuando uno me
nos lo cree, recobra la libertad.

dirás al fin el por qué
de toda esa tragedia?
—Dejemos eso en manoe de

Dios.
—¡Oh, Consuelo despierta! Sal

gamos — dijo el señor Ledesma—.
Será preferible que estés solo con
ella. José.
Abandonaron la estancia. José

se quedó junto a ia enfermita, que
había abierto suavemente los ojos,
pero como ensimismada en una
gran paz interior.
La voz amada resonó a su oído

como una leve caricia de seda.
—Consuelo... Consuelito.
Alzó los ojos y se llenaron de

una blanca luz.
—¡José!
—Alma mía... Sí... soy José...

¿Cámo estás? — dijo, conmovido
—Bien... ¿Pero t151?... ¡Tá aquí!

¿Estás ya libre?
Quiso engarla suavemente.
—Vendré muy pronto definiti
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vamente y pala siempre. Cesará
toda la pesadilla. Seremos felices,
Consuelito.
Guardó silencio. Le miraba S311

riente, feliz, de aquella presencia
que le parecía de milagro, de en
sueño.
Entraba suavemente la luz del

atr_rdecer; olores del cercano jar
dín venían eargados de rosas.
Dulcemente ella habló.
—José... José... Me encuentro

mejor... mucho mejor... con an
sias de vivir.., de andar.., de vo
lar...
---Mi dulce niñal... ;Mi dulce

inspiradoral...
Pero se apagó la sonrisa en los

labios pálidos.
—No digas eso. Inspiradora. no.

¿Y Esperanza?
Este nombre no produjo en el

,toven ningunfi impresión. La con.
ducta fría y desdefícsa de Espe
ranza hanía arrancado en flor el
jardín de los amores felices.
—No la nombre-s... Tode termi

nó entre nosotros. Me he dado
euenta de que sólo contigo sería
feliz...
—;Me engarias! -- añadió la ni

fía como si oyera el dulce relato
de un cuento de infancia en que el
oro de la fantasía teje los ensue
rios más bellos e irreaks.

1 —No te engafío — exclamó con
convicción —. A quien quiero es
a ti, y no como una hermana,
¿comprendes?- —De verdad?
—¡Te lo juro!
—I José ! ¡ Dímelo oir: vez I

Y luego con temores de ni5a, zi
quien da miedo la felicidad, excla
mó:
—¿Verdad que no me moriré?
--¿Morírte? ¡Qué cosas dices!

Pronto estarás bien del todo... Po
drás andar... Moverte de un lado
a o tro...
—¿Y tú? Estarás para siempre

conmigo?
—¡Para siempre!
Le hacia daño el corazón que le

gritaba cd-n energía a necesidad
de aclarar los hechos, de no se
guir sacrificando su amor a la
tranquilidad de un culpable que se
mantenía en la sombra de la im
punidad. Rechazó este grito con
espanto. No quiso pensar en lo que
podía suceder.
--¡Mi dulce Consuelo !... Pero...

aquí está mi violín... ¡Qué de re
cuerdo me trae!... ¿Quieres oír un
poco de música?
—Sí.
Empuñó el arco, cogió el violín,

y una dulce sonata melancólica,
de fino amor de primavera, Ilenó
el ambiente de paz, de felicidad el
corazón de la nifia, de unas ansias
locas de vivir, en el artista, ins
pirado como nunca en la múska,
eterna compariera del amor y del
dolor, amiga fiel que sabe siempre
llegar al alma y hablar el lengua
je inmortal del sentimiento.
Lágrimas de amor se escapaban

de los ojos de Consucti:o que e
fué blandamente durmiendo, trans
portada a un mundo celestial por
nauellas melodías que tenlab algo
de inefable amor divino.
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Regresó contrisado a la. cárcel.
No había querido despedirse de
Consuelo a la que dejó en la pla
cidez angélica de su sueño.
Pero se sentía enfermo y le pe

dia a Dios fuerzas para continuar
manteniendo su sacrificio.
No había visto a Mario, no

bla querido preguntar por el, pero
le daba la impresión de que con
tinuaba su existencia intranquili
zadora. ¡Si al menos el sacriiicio
suyo sirviera para regenerar'.!
Pero, si no era así, si un da u otro
caería en poder de la justicia al
deslizarse fuera de la ley, ¿era
justa la ontinuación de aquella
dolorosa mentira?
Entró er el despacho del direc

toy para agradecerle una vez más
las atenciones que tenia para con
él.
El funcionario le tendió la ma

no con un ademán campechanc y
areetuosísimo.
—Mi querido amigo, no me

equivoqué al juzgar a usted ino
cente. Dento de poco. maiiana

laismo, quedará usted en liber
tad. Todo está aclarado y su nom
bre reinvídicado para siempre.
—Pero, es que...
—Haga pasar al preso — orde

nó a un guardián.
Y mor~tos después, aute la es

- tupefacción de José, entró Mario,
pálido, desencajado.
---ITú! — dijo José avanzando

hacia él. ¿Por qué has venido?
---Yo, José. yo... Perdóname.

He sido un cobarde... un misera
b!e que consenti en tu saerificio,
pero ya no he podido seguir resis
tiendo la voz de mi conciencia, in
fexible... No he podido más. Me
he entregado, he confesado que he
sido yo el ladrón, y que tú tomas
te mi puesto para salvarme...
—•¡Mario'
Se fundieron en un abrazo es

tre,eho, leal.
—Lo haía gustoso con la e.spe

ranza de que te regenerase% Ma
rio.
---He de pagar con la Ley... He

de purgar rui delito. no me impor
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ta. Este ambiente me purificará.
me hará más bueno... Y luego
voIveré a vivir. Volveré a vivir la
vida honrada de la que nunca de
hi apartarme... Cuesta tan poco
ser bueno Y tantos disgustos, y
histezas s pesadillas la maldad...

Volvieron a abrnzarse. J')54é se
sentia conmovido. Le oía hablar el
lenguaje del arrepentimiento y
pensaba que tras la pena vendría
la regeneracin, la vida nueva
consagrada al trabajo y a la hoo

- radez.
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Y i la otra matiaus„ tras una es
cena de despedida con su hermano
adoptivo Mario, José salió de la
eárcel, vindicado solemnemente y
eon la wida ,nueva por delante.
Un coche le esperaba cerea del

portal. De él, del brazo de Maria
descendió Consuelo que había que
rido Rer :a primera en reeibie a
José, devuelto al seno de la socie
dad.

1\-erviosa, en tensión todos SUS
miembros por la emocLin experi
mentada, aun inseguras aquellas
piernas rotas antes por la invali
dez, dió unos pasos sola, los pri
meros pasos, con la dulce alegria
de no necesitar el bastón ni la mu
leta.

Avaazó suavemente hacia el
hombre amado, que corrió hacia
ella y la estrechó en brazos en el
momento en que la joven jba a
desplomarse, fatigada por el es
fuerzo.
Pero estaba curada... El doctot

Guzmán había triunfado... Si!.
piernas adquirirían poco a poco ta
fortaleza dt las normales.
Subieron al coche con la profun

da ernoción de su amor recobrado
v triunfante.
Volveríaa a vivir también. Una

vida fecunda, suave, alegre, bajo
la dulce bendición de Dios.
Y cerca, Margot, la madre, que

había querido presenciar la liber
tad de su hijo. sonreía entre la
grirnias...

•••

FIN
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