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VIVIRE OTRA VEZ

Argumento de la pelicula

Eran los Ledesma una de las
familias mas distinguidas de Bue-
nos Aires. Poseedores de un im-
portante negocio, habian redon-
deado una bonita fortuna de la que
era buena muestra el palacete que
se levantaba en la principal via de
la ciudad. Don Luciano Ledesma,
en plena juventud, gozaba de un
crédito extraordinario. Hombre de
gran inteligencia, de perspicaces
dotes, habia ido ensanchando su
comercio de exportacién hasta
convertirlo en una entidad acre-
ditada en todo el mundo.

Casadc con una dulce y bonda-
dosa dama, tenia dos hijos de tier-
na-edad, que formaban el centro
de su existencia; Mario era el ma-
yor, robusto, fuerte, de carnes lle-
nas y sonrosadas; Consuelito ha-
bia nacido débil, enfermiza y a los
pocos meses una terrible paralisis
habia inmovilizado sus piernas.
Un calzado ortopédico presionaba
esta carne enferma y de vida me-
diocre.

Narracién literaria

por
ANDRES BAYON

Consuelito era la cruz, el rever-
so de la felicidad que hubiese sido
completa en su casa de millona-
rios. Esta amarga realidad apare-
cia a veces endulzada por la espe-
ranza. Los médicos aseguraban
que todo era cuestion de tiempo y
que, algtin dia, la nena ‘morena y
de ojos un poco tristes, saltaria
como todas las demds, llena de
risas y libre de movimientos.

Cierta noche, Justo, el mayor-
domo de la casa, habia recogido,
junto al gran portalén, a un chi-
quillo de muy cor'a edad, envuel-
fo en una oscure manta. Era un
nifio de unos dos a tres afos que
lloraba tenuamente, avido de las
caricias maternales, va perdidas.

Los sefiores de Ledesma con-
templaron con ternura al peque-
fiin, de hermosos 0jos negros, que
miraban de un lado a otro con la
sorpresa que causa en la infancia
toda novedad.

Era una criatura de delicadas
facciones, aterida de frio, el rostro




lleno de melancolia. Sus
eran finas, blancas, olorosas.

Una carta que el nifio llevaba
encima explicaba el motivo de su
presencia.

Una madre atribuiada confia a
la bondad y a la genercsidad de
los sefiores de Ledesma, este nifio
llamado José. Imposibilitada de
cuidarlo y aterderlo, lo abandona
én manos ajenas, pero que cree
generosas y nobles. La gratitud no
se borrara de su memoria.

Esta carta les emocioné profun-
damente.

ropas

iPobre nifio! ;A través de qué
tragedias, de qné hondas, doloro-
sas horas de la vida, habia venido
a parar este chiquillin, abandona-
do y desamparado por su propia
madre? ;Qué drama de amor, qué
serio altibajo de la vida, qué ocul-
ta, sorda tristeza, habia conduci-
do a llamar a la pueita ajena, des-
prendiéndose de lo mas grande
que hay en la vida de una mu-
Jer: su oficic de la maternidad?

Pero no en balde se habia lla-
mado a aquella casa. Alli habia
corazon, y amor al préjimo y el
dulce acatamiento a Dios. Por de
pronto, llevarian al chiquillo a la
cvma, y mafana, mas reposados
todos tras la impresién de la sor-
presa, acordarian definitivamente
su destinc.
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Y cuando, a primeras horas ma-
tinales, entraron cn el cuarto de
los nifios, vieron a José jugar co-
mo un compaiero de siempre con
Mario y Cobsuelito, que parecian
simpatizar con el pequefio desco-
nocido. Saltaban los dos nifios,
mientras Consuelito reia bondado-
samente, con facil y entusiasta
abandono y en medio de un albo-
rozo (que alejaba la tristcza de su
invalidez.

El sefior Ledesma lanzé una ra-
pida mirada a su esposa. Puesto
que la Providencia habia sefiala
do su casa, entre las otras, como
refugio del nifio, jpor qué no
adoptarlo como un hijo mas, co
mo un tercer hijo que compartie
ra juegos, bienestar y educacidi
con los hijos de la sangre y del
alma? José irradiaba simpatia ¥
bondad, tenia la mirada viva e in-
teligente.

Se quedara con nosciros vy
para siempre, /verdad?

—Puesto que ti lo quieres, pues-
to que nuestros hijos lo quieren,
/comy he de negarme yo?

Y le estrecharon en sus brazos

El mayordomo y los criados se
quedaron atonitos a! saber la de-
cision de los sefiores.

Y asi fué como José¢ se quedé
en casa de los Ledesma, ampara
do por un amor paternal. amplio
v sin distincion.
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VIVIRE OTRA VEZ

Pasaron diez y nueve aiios. La
fortuna habia continuado favore-
ciendo a la familia Ledesma. Se-
guia la prosperidad en sus nego-
cios, llevados por la mano férrea
y experimentada de don Luciano.

A pesar de las esperanzas pues-
tas en su curaciéon, no se habia
conseguido todavia que Consuelito
dejase su melancélico cochecito de
ruedes. Arrastraba su tristeza por
el palacio, viéndose en plena ju-
ventud condenada a dolorosa in-
movilidad. Era muy bonita, muy
linda, de ojos me'ancélicos, y con
un rictns de amargor entre los la-
bios que pretendian sonreir. Su
alma estaba ansiosa de luz, de
aire, de vida, y la enfermedad la
retenia, prisionera en el sillon y
acvciada por todos los suefios y
perspectivas de la juventud.

Mario, su hermano, no parecia
seguir el camino ascendente y la-
borioso del padre. Era un mucha-
cho inmitil y vago, dilapidador de
su dinero y con pccos deseos de
trabajar. En vano sus padres le

sermoneaban, censurando su con-
ducta, amenazandole con severas
reprimendas. Malas compaiiias,
garitos de juego y de vicio, atraian
al mozo, alejandole del sendero
recto y salvader.

Por contraste, José, el chiquillo
recogido una noche y adoptado
con noble generosidad, era el pro-
totipo del muchacho bueno, tra-
bajador y apio para los negocios.
Lleno de actividad, no era sélo el
colaborador mas fiel de don Lu-
ciano, su padre adoptivo, con un
exacto conocimiento de los pro-
blemas. Aparte de su trabajo co-
mercial, cultivaba la misica, y en
los ratos de asueto componia pe-
quefias obras que resporndian a
una inspiracién fresca e ilusio-
nada.

Aquel dia era el del cumpleaiios
de Consuelito. Se habia celebrado
una pequeiia reunién, a la que
acudieron l.s intimos, ofrendan-
do a la agasajada floves y diver-
sos regalos.

Enire los visituntes figuraban




don Julidan y su hija Esperanza,
intimos amigos de la familia, y el
doctor Guzman, hombre de cien-
cia y de noble corazon, que mani-
festaba gran confianza en conse-
guir poco a poco la curacién de
Consuelito. Las piernas de ésta no
estcban’ muertas; faltaba un im-
pulso a 10s movimientos, una
energia nerviosa que era necesa-
rio producir.

Mario felicité también a su her-
mana con el aire distraido del que
siempre tiene preocupaciones leja-
nas. Ademas, la presencia de Es-
peranza le turbaba. Se sentia ena-
morado de esta muchacha de la
alta sociedad y la cortejaba a me-
nudo, sin que ella pareciera co-
rresponder al continuo afan.

La fiesta transcurrié llena de
agrado, hasta ltimas horas de la
tarde.

Se merendé espléndidamente.
Hasta el propio mayordomo Justo
fué ipvitado a tomarse una co-
pita.

—No pruebo el alcohol — re-
puso el muy ladino, que lo adora-
ba —, pero en obsequio a la se-
fiorita me sacrificaré.

Y Consuelo parecia feliz, aunque
un poco turbada porque José no
habiu entrado a felicitarla. Su her-
mano adoptivo estaba ocupado en
diligencias del negocio y no po-
dria regresar hasta muy tarde.

Mas que nada en el mundo le
importaba a Consuelito la presen-
cia de José. Porque éste era el
gran secreto de su corazén. Que-
ria a José, le amaba, con un amor
recatado en el pecho, con un amor
que no osaba manifestarse, teme-
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roso de un despertar brutal, que
la realidad haria casi tragico.

No, no existia para ella el amor.
.Quién iba a enamorarse de una
invalida, sin el divino don del mo-
vimiento, condenada en plena ju-
ventud a valerse siempre de los
demas? Y aunque el alma sentia
las caricias arrulladoras del pri-
mer amor, la razén y el pensa-
miento hacian comprender a Con-
suelo que vivia en el reino de las
sombras, de los suefios. José no
podia ser para ella otra cosa que
un hermano.. Y, sin embargo,
cuando estaba ante él, su corazén
se aceleraba, sentia como un sua-
ve estremecimiento, una misterio-
sa ternura que respondia al lla-
mamiento juvenil del nuevo amor.

Cuando por la noche entré José,
radiante, optimista, con la satis-
faccién del hombre que tiene lim-
pia la conciencia y le sonrie la
vida, se sinti6 sumergida en una
intensa dulzura. ;

—Tienes que perdonarme, Con-
suelito, por haber llegado tarde.
Pero me he acordado todo el dia
de ti, te lo prometo.

—¢De verdad?

—Y aqui estan las pruebas. Dos
regalos para ti. Este perrito...

Y puso en sus brazos un perrito
ialdero, blanco y fino.

—Gracias, José, gracias...

—Y después otro regalo que
quizas no te guste tanto, pero que
me ha costado mas. Un regalo en
colaboracion.

—¢De quién?

—De la Musa que me lo ha ins-
pirado. |Tu!

—iJosé |
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Se sintié encendida en rubores.
José, sonriente, le entregé una
partitura que habia compuesto en
su honor.

—Es una melodia fina, suave
como trh... Veras...

Cogi6 su violin y surgio de sus
cuerdas bajo la caricia del arco
unas notas delicadas, rumorosas,
primavera y mujer, alcgre amane-
cer de todo lo que empieza...

Ella cerraba los ojos. La musi-
ca, la gran compaiiera del amor
se le entraba corazon adentro, a
raudales de luz, de perfume. Se
esforzé porque no la vendieran la
emocion, ni las lagrimas.

—Te gusta? Tiene el nombre
tuyo, Consuelo. Esta compuesta
pensando en ti — repitié con ter-
nura.

—iQué hermosa es, José! Gra-
cias, gracias...!

Y le tendio la mano que €l es-
treché con fraternidad.

—Y ahora me perdonaras, Con-
suelito... pero tengo aun mmucho
que hacer antes de acostarme. He
de poner en orden los trabajos
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del dia. Ya s¢ que has pasado una
turde deliciosa.

—Si...

Hubiera deseado agregar: Me
faltaste ti... Pero coll6 para que
no la vendieran sus plabras.

Le vi6 parlir con una extrafa
congoja. iSi José supiera! Pero
José nada adivinaba. Para él Con-
suelito era la hermana adoptiva,
la hermana buena, carifiosa, sen-
cilla... La mujer, la compafera,
la que forma la vida del porve-
nir, estaba ya elegida y era otra...

Cuando se retiraba a su habi-
tacion, José pensaba en su enamo-
rada, en la dulce morena que le
habia despertado al amor... Espe-
ranza, la hija de don Julian, de la

"antigua familia amiga de casa...

Y Consuelo, ignorante de que
una rival, con la superioridad de
la salud y del movimiento, se lle-
vara el corazén de José, sonreia
alegremente, mientras los criados
le ofiendaban el Gltimo homenaje
del dia, con flores recogidas en el
jardin y atadas con lazos color de

rosa.







Justo, el mayordomo, llevaba
mas de veinte anos en la casa. Es-
piritu cumplidor y activo, tenia
un solo defecto: le gustaba pro-
bar los vinos del bien calmado
armario. Especialmente el conac
Napoleén era su debilidad, y lo
trasegaba a menudo a su cuerpo.
Se excusaba por el cierte carifio
que decia sentir hacia el ambicio-
SO COrSO.

Acababa de probar una vez mas
el fuerte y aromatico vino cuan-
do llamaron a la puerta.

Era unos dias después del cum-
pleafios de Cousuelo. Justo se di-
igi6 a abrir, y para que desapa-
reciera todo olor a conac, intentd
neutralizarlo con una pastilla me-
dicinal.

Entré Mario, el aire cansado,
los ojos hundidos, fatigado todo
su semblante. Habia perdido la
noche una vez mas, malgastando
dinero honra y salud.

Contemplé a Justo con cara de
pocos amigos, y éste, aludiendo a
la pastilla que degustaba, aclaré:
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—its medicina. Mi maldita dis-
pepsia, sefior. b

No le respondié y avanzé cou
aspecto aburrido. Consuelito, ha-
ciendo funcionar su cochecito d¢
ruedas, fué hacia él.

—Necesito hablarte, Mario.

— Qué deseas?

—Papa estd mauy preocupado
per tu conducta. Las malas com-
pafifas to apartan del trabajo.

El hizo un mohin de desprecio.

—iPRah! No quiero que te nictas
en mis cosas.

—Como hermana, me creo au-
torizada...

—Nada de eso. Si has de dar
consejos, hablale a Jos¢; yo no los
necesito. -

—;José? ;Ta crees? ;Si fueras
th como él!

En los ojos de Mario brillé una
luz de celos y de ira. =

—1Ya salié el hombre perfecto,
el trabajador, el santo! Bien ha
sabido ese hipdcrita quitarme el
carifio de todos vosotros.

—No digas tonterias ..

1
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—3i, el carifio de mis padres, el
tuyo... José, que no es de nuectra
sangre, parece el primero en todo.
Tengo esa preferencia clavada
aqui, Consuelo, y algin dia no po-
dré contenerme y habré de plan-
tarsela cava a cara...

—FEres injusto. En nuestra casa
a todos se quiere igual. Pero tu
deberias aprender de José en la-
bor, actividad, ocupacién prove-
chosa de todas las horas del dia.

Entraron don Ituciano y su es-
posa. Habian recogido las ultimas
frases del didiogo de los herma-
nos, y don Luciano, con expiesiéon
severa y triste, intervino:

—José lo merece todo. ;te en-
teras, Mario? El ha sabido ganar
nuestro afecto, nuestro amor sin
limitaciones. Es muy doloroso te-
ner que decirtelo, Mario, porque
soy tu padre y yo hubiera queri-
do poder enaltecerte siempre, or-
gulloso de ti, de tus actos, de tus
procedimicntos. Y desgraciada-
mente es todo lo contrario... Tu
conducta es en absoluto reproba-
ble. Eres un vago, un trasnocha-
dor. Me he enterado ce que tampo-
co has dormido hoy en casa y no
estoy dispuesto a que esto prosiga
de tal forma. ;Y aun censuras a
José? jAprende de ¢1! Es mi obra,
mi orgullo, mi alegria... ;Y tu...?
iDios mio! {Qué pena! ;Por qué
debo hablar asi cuando yo querria
lenerte contra mi corazén y po-
derte dedicar las mismas palabras
que tengo para con el otro...? ;Te
das cuenta de mi desencanto?

——No, papa... Yo sélo sé que en
esta casa ocupo un lugar inferior
Vv no se me quiere lo bastante.

MARAZUL

—-No disparates, Mario — acla-
r6 la madre —. Se te quiere como
a Consuelo, como 2 José...

—No, no... pero me cansan las
discusiones... Voy a mi cuarto...
Tengo dolor de cabeza.

—La noche sin dormir, las ho-
ras perdidas. ;Como quieres tener
la cabeza dispuesta para ninguna
actividad noble?

—Bueno... Adiés, mama; adids,
todos...

Y fué a encerrarse en su habi-
tacion dcosde donde telefond a Es-
peranza solicitando de ella una
entrevista. Pero la contestacion de
ella fué contundente, definitiva.

—Nada tenemos que decirnos,
Mario.

—¢Nada? ;Estas segura? ;No
sabes que te quiero?

-—No insistas. Estoy comprome-
tida.

—¢Ta? ;Con quién?

—Lo sabras cuando sea opor-
tuno.

—Pero, Esperanza..,

Dejo el teléfono con rabia.
¢Quién seria el afortunado rival
que le arrebatara el amor de lo
iinico espiritual y puro que le en-
ternecia en la vida?

iComo le odiaba! Ahora si que
todo le daba lo mismo. E incapaz
de reaccionar, se sintid envuelto
mas v mas en las tristezas de su
vivir de jugador, de bebedor, de
hombre que va rodando poco a
poco por los caminos que condu-
cen, de manera indefectible, a la
perdicién. Nunca se realizarian
sus suefios de amor.

Si, Esperanza estaba comprome-
tida. Unas horas antes, en la pla-
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ya, José habia declarado, entre
turbacion v balbucecs, su calida
pasion de primer amor, a la mu-
chacha. Y Esperanza le habia co-
rrespondido con la afirmacidn, he-
cha de rosas, de que le queria tam-
bién.

—;Oh, Esperanza! Debemos for-
malizar en seguida nuesiro amor.
Pero me da miedo hablar con tu
padre, te lo aseguro.

—Papa te conoce y te quiere.

—Si. Pero el nombre que llevo
1o es el que me correspondia. Mi
cuna es desconocida. Yo no scy
mas que un hijo adoptivo de don
Tuciano, pero hay una nebulosa
en mi origen.

—¢Qué importa todo ello? Te
quiero porque eres diferente de
los demas, de cuantos jovenes he
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conocido hasta ahora... Y estoy
segura que papa te aceptara como
un nuevo hijo.

—-Mi Esperanza! Todo lo mere-
ces... Y no puedo darte apenas
nada...

—Me das la garantia de mi fe-
licidad, te parece poco?

—Es cierto. Te quiero, esto si
qae es verdad, te quiero... Y ma-
flana, ahogando mis temores, iré
a hablar a tu papa, para decirle
como has entrado en mi corazon.

Suave dialogo, cancion en flor,
musica de amores... Regresaron
cogidos del brazo, proclamando
ante el inmenso mar, la ulegria
casta, sonriente y unica, de up
primer amor de ilusién y de be-
lleza...
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Don Rafael Guzman habia re-
conocido de nuevo a Consue€lito,
mostrandose muy optimista en la
apreciacion de su salud.

—-Estoy ilusionado — dijo a los
sefiores Ledesma —. Un poco mas
de tiempo y veran ustedes realiza-
da mi prediccion... Consuelilo
arrinconara su coche... andara co-
mo todo ser normal.

—;Coémo pagarle sus desvelos y
su cuidado, doctor?

—Con mi propia satisfaccion.
IHace muchos anos que lucho. Y
tendré pronto la victoria en la
maAano.

—;Magnifico, querido Rafael!
—dijo don Luciano, alegremen-
te —. Celebremos el acontecimien-
to con un coiiac.

Llamo6 a Justo.

—-Trae la botella del cofiac Na-
poledn.

—Es mi favorito.

Justo presento la botella y mien-
tras lo escanciaba en las finas co-
pitas, el sefior Ledesma se alarmo.

—¢Como es esto? La botella ca-
si vacia y apenas he bebido... ,

Y envolvié en una severa mi-
rada a Justo, que no se inmuto.

—-;iOh, "el alecohol se volatiliza,
seiior! Estaba destapada y...

—Eres. un truhan, Justo... Si
vuelve a ocurrir esto, perderas tu
sitio.

—Seiior, soy inocente... Desde
mi juventud...

—~Bueno. No hables de historias
de hace treinta afos... Sirve y
atencioi...

Se bebié alegremente. {Si fue-
ra una verdad proxima, inmedia-
ta,Ja de Consuelo en curacion!

Consuelo, a quien le habian co-
municudo la buena noticia, sentia
una alegria luminosa, indescripti-
ble... Con la fuerza poderosa del
amor, asociaba a su curacion, su
carifio por José, el sueio de una
boda, un hogar nuevo, las ventu-
ras infinitas que la fuerza de los
enamorados describe siempre con
rasgos imborrables...

iSi en aquel irstante hubiera
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podido ver a José del brazo de Es-
peranza, junto a la playa y dicién-
dose aquellas mismas palabras que
ella musitaba con el afan de ha-
berlas retenido mucho!

iCuan ajena estaba a la reali-
dad!

Alegremente hablé a su donce-
lla, una mulata de toda confianza,
a quien habia confesado, con el
anhelo de expansion de toda alma
enamorada, el carifio que sentia
por José.

—Voy a curarme, ;sabes? Y lo
que ta llamabas locura, sueiios
irrealizables, se convertirdn en la
mas dulce de las realidades. Dime,
Maria, ;ti crees que José me
quiere?

—Anita, jcomo voy. a saber?
como a una hermana si la quiere
a la senorita...

—No es eso... Como a una no-
via, asi lo espero... Como a una
novia... Tengo ya casi escogido el
traje blanco, con flores de aza-
har, de mi casamiento... con una
larga cola que cogeran unos ni-
nos... Déjame sofiar, Maria... ;Ta
crees que sabré andar bien des-
pués de tante tiempo?

16

EDICIONES MARAZUL

La doncella sonreia, simulando
contestar con ia alegria de su due-
na, pero en el interior, temerosa
de que todo aquello resultara fic-
ticio.

No sabia por qué, por aprecia-
ciones superficiales, pero que son
a veces definitivas, no le parecia
que José estuviera enamorado de
la joven, ni que hubiese pasado
nunca por su imaginacion querer
a Consuelito, mas que como una
hermana, con la térnura que ins-
pira la hermana enferma, desgra-
ciada, que necesita de mimos y de
buenas palabras para hacerle ol-
vidar la monotonia de una exis-
tencia sin luz.

i{Se curaria Consuelito? Eso si
que lo deseaba la doncella con
toda el alma...

—iQué felicidad .verla a usted
correr por aqui, seforita Con-
suelo! ;

—iTengo fe, querida Maria,
tengo mucha fe! Quiero volar, te
lo aseguro. El amor es una ex-
trafia fuerza que me impele a
abandonar el sillon.

Y quedd en el éxtasis de un sue-
fio interior, lleno de belleza
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Mario habia vuelto aquella no-
che a cierto Club donde unos cuan-
los pajaros de mal agiiero le iban
dejando sin blanca. Sobre el ta-
pete verde de una mesa de juego,

fué perdiendo hasta el ultimo cén-

timo. Uno de los jugadores, ape-
llidado Chupas, hombre que no era
malo en el fondo, sentia cierta
compasién instintiva hacia Mario,
al que por buenas y malas artes,
aquella pandilia que presidia Mar-
tin, un truhan de oficio, le despo-
jaba de sus bienes.

—Lo siento, Mario, pero estas
de malas — dijo Martin, ganan-
do otra vez.

Aturdido, Mario habia ya juga-
do al fiado. Su cartera estaba va-
cia. Con el tormento doloroso del
jugador, naufrago que en vano
pretende salvarse, jugaba mas y
mas, contrayendo deudas en ate-
rradora proporcion.

—En efecto. Tengo la suerte de
espaldas. ;(Cuanto debo?

—Diez mil pesos.
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—Te haré un cheque contra el
Banco Nacional.

Tembloroso extendié un taldn,
entregandolo a Martin que, ante
la turbacién de su victima, sos-
peché si ésta acababa de firmar
en descubierto. Pero guarddse
tranquilamente el cheque en el
bolsillo. Si resultaba bueno, me-
jor; si no, Marip tenia suficiente
responsabilidad para cdncelar su
deuda.

Cuando Mario
censuro a su jefe:

—No estd ni medio bien lo que
hacéis. No le ganais legalmente.

—i¢ Te quieres callar? ;Cémo te
atreves a hablar asi?

Y le amenazé tan rudamente
que Chupas opté por marcharse
con un gesto indiferente del que
desea, egoista, salvar la piel.

Por una extrana coincidencia
del destino, una de las artistas del
café, la que animaba las reunio-
nes con sus cantos, era la misma
mujer que diez y nueve afos an-
tes habia dejado junto al quicio

salio, Chupas
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de la puerta de los Ledesma al
pequeiio José con una carta su-
plicando amparo para el

Habia sido una historia triste,
dolorosa. Abandcnada al poco
tiempo de nacer el nifo, aquella
madre conocié las horas negras y
afligidas de la mas absoluta po-
breza. Cobarde, sin excesivos an-
helos de lucha, habia dejado a su
hijo al amparo de los senores Le-
desma, cuyo corazon sabie no se
cerraba nunca al desamparo.

Habia sentido una inmensa ale-
gria al ver que los Ledesma adop-
taban al nene como un hije mas,
dandole la misma educacién que
a los suyos.

Margot, la madre, piedrecita que
habia rodado por tierra, como in-
fima artista de un garito de bai-
le y de juego, habia recorrido todo
el pais, con la vida triste de quien
carece del propio hogar y desco-
noce las alegrias del amor que {ie-
ne las bendiciones de Dios.

Temercsa de que su hijo sc tu-
viera algun dia de avergonzar de
ella, se habia hecho el propésito
de permanecer en eterna sombra,
dejando en el misterio el origen
del muchacho. Se contentaba con
saber de lejos sus triunfos, su in-
teligencia, su energia, y en sole-
dad paladeaba la gloria de un hijo
al que nunca podria llamar asi.

No habia sabido redimirse lo
suficiente para presentarse sin te-
mores a José y proclamar su dul-
ce autoridad de madre. Seguia su
vida en el café aquél, en tratos
con una clientela que no brillaba
por su moral.

Aquella noche vi6 salir a un jo-

ven del café, con el aire derro-
tado del que lleva una grave pre-
ocupacion.

Seria una nueva victima de
Martin, el rufidan que desplumaba
incautos y no reparaba en me-
dios para conseguir sus proposi-
tos. Sintié por €él, como por todas
las victimcs del juego, una gram
piedad.

Sabia que José no era asi; sabia
que se habia creado una reputa-
cion sdlida y esto le alegraba.

Y, entrctanto, a la misma hora,
y iras una intensa jornada de tra-
bajo, Jos4, en su casa, tocaba el
piano, desgranando algunas melo-
dias sentimentales y evocadoras.

Consuelito le oia estremecida, y
el eterno lenguaje de la musica
evocaba una vez mas el amor en
sus diferentes facetas.

Ensimismado en su concierto,
no se dio cuenta José de que ella
hacia avanzar silenciosamente su
cochecito de ruedas 'y colocandose
detras del artista, con la hoja de
un lirio cosquilleaba su cabecza.
Se volvio levemente, y al ver a su
hermana adoptiva, se eché a reir.

—~Con que divirtiéndote a mi
costa, ;verdad?

—Parece que sueifies. Andas sor-
do como Beethoven.

Y le sefialé6 un busto en minia-
tura del gran artista sordo. —

—Ia miusica alegra mi vida —
dijo José¢ —. Es mi mayor dis-
traccidn.

—Pero te distraes demasiado.
Por de pronto llevas el cabello des-
alifado, querido. Si encuentras a
alguna muchacha, no le gustaras...

Por la mente de José paso la
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imagen dulce de Esperanza, la
primera novia, aureolada. por toda
la poesia del amor espiritual.

—Consuelito — dijo sonriente,
sin sospechar el drama sentimen-
tal que ello podria producir en el
corazon de Consuelo —. Como ti
tienes toda mi confianza, has de
saber algo antes quc nadie...

—Yo?

r—¢No has notado que estoy
enamoraao?

Clavé en cila su mirada, y Con-
suelo bajo la suya con una extra-
fia delectacion en el alma.

iDios mio! ;Es que se le iba a
declarar? ;Szria posible? El sue-
fio, la fantasia, ;tendrian vi.os de
realidad ?

—3Si... Consuelo... Yo quiero

decirte a’¢go muy importante... Un

secreto de mi alma... De hombre
a mujer... SWscucha...

Serenamente habia acariciado
su mano, y ella se sentia trans-
portada al ciclo de la mas alta fe-
Heidad.

—Dime...

—VYo quiero a una mujer, yo
quiero a...

La presencia de la sefiora Le-
desma interrumpid el sabruso dia-
logo, dejando en sombras y en el
reino de las mas dulces dudas, «
la jovencita invalida.

—José, ven conmigo. Tu padre
quiere verte en la biblioteca.

—Voy en seguida... Adids, Con-
suelo... Ya hablaremos luego...

Quedo sola la joven saboreando
el néctar de una declaracion que
creia para ella.

Maria, ;ves co6mo tenia razon?
iJosé la amaba, José iba a decla-
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rarsele! Y movia instintivamente
las piernas. avidas de romper la
carcel del sillon y echar a volar
como su propia alma.

José habia entrado en la biblio-
teca donde se encontraba el seior
Ledesma y don Julian, el padre
de Esperanza.

Saludé afectuosamente, dls1mu—
lando su turbacidn.

—;Qué tal, hombre afortuna-
do? — le dijo dou Julian.

—Sefior Mendoza...

—He hablado con Esperanza...
Sé que los dos os queréisi. Y yo
me sientc muy honrado con ello.

—Don Julian, deseaba hablarle
a usted... Quiero a su hija y mi
deseo cs hacerla tan feliz como se
merece...

—Gracias, Jos¢. Estoy seguro de
esto.

Los sefiores Ledesma manifes-
taron su satisfaccion por aquel
compromiso que iba a unir a dos
familias tan distinguidas y de tan
vieja intimidad.

-—Hay que formalizar la boda en
seguida, querido — dijo Ledesmo.

—Lo antes posible. Los malos
pasos hay que darlos pronto. Para
la préoxima primavera, la boda —
explico don Julian.

José esiaba alborozado. Todo
iba como una seda.

iAlegria del vivir, juventud en
su camino formal de matrimonio,
amor presidiéndolo todo con su
generosidad !

Salio el sefior Mendoza acompa-
fidndole José y sus padres hasta la
puerta del jardin.

Queddse José por las floridas
veredas, avido de respirar el aire

.
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fino de la tarde, que olia a rosas y
al amor en su pompa de triunfo.

En una de las veredas descubrio
a Consuelito en actitud pensativa,
sonando en quién sabe qué cosas...

i Consuelito, la dulce hermana!
iCoémo se alegraria al conocer la
noticia!

Y acercandose de puntillas, la
acaricio con los pétalos de una
flor.

Se volvié ella sorprendida con
agrado.

—:;Qué hay, José!

—Vengo para continuar nuestra
charla. ;Te acuerdas? Nos han in-
terrumpido...

—=Sf, si... decfas...

—Que estoy enamorado.

—Ya sera menos...

Sus manos deshojaban nervio-
sas una rosa. Primera declara-
cién, turbacign del alma virginal
a la emocién de amor!

—Estoy enamorado...
carino muy grande...

La leve voz femenina temblaba
entre suspiros.

—7De veras la guieres mucho?

—iLa adoro! Como no he que-
rido a nadie. Es la primera vez.
/No adivinas?

—No...

Le saltaba el corazon... (Cuan
feliz le hacian aquellas frases!
Ahora iba él a pronunciar su nom-
bre: jConsuelo, te quiero!

José, sonriente, con vehemencia
de enamorado, prosiguio:

—¢No adivinas?

—No...

—Debias haberlo sabido...
toy enamorado de Esperanza.

Stubitamente se apago la sonrisa

Con un

Es-
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en la carita juvenil, radiaute, de
momentos antes.

Sintiose sacudida por algo brus-
co, terrible, una conmocion inte-
rior, un desplome¢ espiritual y de-
finitivo... En su cara la palidez
traz6 unas rosas amarillas.

—¢No me felicitas? — siguio
¢él, sin poder sospechar —. Pero,
(qué tienes? ;Te pones mala?
(Qué te ocurre?

La crisis se convertia en lagri-
mas que anegaban aquellos ojos
azules donde antes habia brillado
el destello de una felicidad efime-
ra e imposible.

—Pero, ;jqué tienes? — repitio
José, que con el egoismo del ena-
morado, no sabia reparar en la
tragedia sentimental ajena.—;Llo-
ras? ;Por qué? (Es que te des-
agrada Esperanza?

Procuro serenarse con un ulti-
mo esfuerzo de su voluntad.

—No, no es nada. Me emocioné.
Esperanza es muy digna de fti...
Que seais felices... Lo merecéis...

Y accionando las ruedas del co-
checito, se aiejo de alli, perdién-
dose en uno de los parajes y de-
jando a José desconcertado.

(A qué venia aquella tristeza?
.Por qué se habia disgustado de
aquel modo? ;No seria Esperan-
za de su agrado?

Pero, lleno de la imagen y del
recuerdo de la novia, olvidé pron-
to el incidente para dirigirse a te-
lefonear a la amada v contarle la
entrevista con el padre de ella, la
formalizacion del compromiso y
ia alegria de las préoximas campa-
nas nupciales en la’cercana pri-
mavera. :
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Desde aquel dia, Consuelo en-
fermé. La alegria de los ultimos
tiempos, acrecentada por las espe-
ranzas de la curacion y el amor
de José, desaparecio totalmente,
cayendo con desplome vertical en
los reinos de la tristeza.

Parecia otra; sin Liamor, sin in-
lerés para naaa, languidecia pre-
sa de una extraia inquietud.

Ya no le importaba ahora la cu-
racion, al saber que el amor era
un huésped extrano para ella.

Habia sonado en lo imposible,
y el despertar brusco le habia he-
cho mucho daino.

Su unica esperanza estaba fija
en Dios, y desengaiada de las co-
sas de la tierra, buscaba en la ora-
cién el unico remedio a las fris-
iezas humanas.

El doctor Guzman se habia sor-
prendido del cambio experimenta-
do por la mujercita, tan alegre po-
co antes, {ap propicia a la vida y
al entusiasmo de andar.

No me gusta el estado de Con-
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suelo. Esta deprimida. ;No habra
recibido alguna emocion?

—-Ninguna en absoluto — dijo
la seiiora Ledesma, bien ajena a
considerar los mundos de amargu-
ra que se ocultan en el corazén
humano.

—La cosa es un poco seria. No
puedo ocultarselo. La desgana le
quita fuerzas... No comprendo...
Hasta se ha vuelto taciturna... An-
tes era alegre, oplimista; ahora.
todo lo contrario. Estoy descon-
certado,

—Y nosotros... En vano le pre-
guntamos si ha tenido algin dis-
gusto. Pero, ;quién hubiera podi-
do disgustar a nuestra pobre hija?

—Necesita reposo, mucha tran-
quilidad. Y Dios sgbre todo.

Sin 4nimo para nada, la pobre
Consuelito, sufria las hieles de
aquel desengano.

José no podia pensar en que él
fuera la causa de la agravacion de
su hcrmana adoptiva. El amor por
Esperanza le tenia absorvido, un
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amor lieno de porvenir, que olvi-
daba las cosas presentes.

Unicamente Maria, 12 donceila
mulata que la habia vislo nacer,
era la confidente de sus recuerdos
tronchados.

La doncella, conocedora de
aquel amor fracasado, intentaba
con buenas palabras, consolarla.

—Vamos, no piense usted més
en ¢l y haga por su curacion, que
le permitira amar a otro hombre
y ser feliz. Tode menos este abati-
miento, ama Consuelito.

—No, ya no pienso en él — con-
testd con un-temblor, fragante to-
davia de emociones—. He sofiado
locuras, fantasias... aire... He pre-
tendido la vida con medio cuerpo
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en la tumba... La otra mitad vive
y ba sofado una felicidad que no
puede ser pera mi... Pero nadie
lo sabra, nadie... Me avergonzaria
de que los de mi casa se entera-
ran de ello.

—Déjese de pensamientos té-
tricos, ama Consuelo. Lo impor-
tante es que adquiera fuerzas. Con
ellas vendra la curacion, como ase-
gura el doctor Guzman. Y a falta
de José, saldra algun otre novio,
guapo y bucno para la seforita.

Y las palabras se repetian un
dia y otro, sin que la dulce y do-
liente mujercita se levantara del
golpe rudo, terrible, 2 ‘que le ha-
bia ubocadv su corazencito avido
de aire'y de luz.
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Mario habia vuelto al garito
donde le esperaban los elementos
de la pandilla que presilia Martin,
hombre sin escripulos y sin un
adarme de con:iencia.

Entré el hijo de los Ledesma
con la cabeza baja, el semblaate
asustado, melancolico.

Martin, blandiendo el cheque
que dias antes le habia dado Ma-
rio, le recrimind con aureza.

—Vaya con el sefiorito! Con
que extendiendo talones al descu-
bierto, ;eh? (No sabes que esto
es hacer oposiciones al presidio?

—-Por favor...

—No tenias fondos en el Ban-
co, y has pretendido engafiarme,
burlarte de mi.

—Yo creia...

—;Calla, hipécrita! Necesito el
dinero ahora mismo. Arréglatelas
como puedas...

—No tengo un céutimo...

—Tu pacre es lo suficiente rico
para pagar lo que debes...

Nego con energia.
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—iImposible! No m¢ lo daria
nunca para dcudas de juego.

—;Entonces... cutregaré este
cheque a la policia!l Y ya te en-
tenderas con la justicia.

—-No... no..:

Le atemorizaba aquella amena-
za que caeria no solamente sobre
él, sino sobrz el buen nombre de
toda su familia. {Un Ledesma en
la carcel, un Ledesma, prototipo
del horor y de la dignidad!

—;Te pagaré a plazos, cuando
pueda, pero ten compasién de mi!

Martin cambio aparte unas pa-
labras con sus compinches, y lue-
go, con aire triunfal, se dirigi% de
nuevo a él.

—Ya tenemos ia formula. Te
hemos arreglado el asunto, no di-
r4s que no seamos buenos mucha-
chos. Ahora bien, el trabajito tie-
ne sus riesgos, pero quien algo
quiere algo le cuesta. Has de ha-
cerlo con cunidado. Siéntate. El
asunto es sencillo.

Y le propusieron algo indigno,
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espantoso, que sublevé a Mario al
oirlo.

—iNo, esto, no! jCualquier co-
sa menos ésto! jQué horror!

—Tienes que hacerlo.

Y en la mano de Martin apare-
¢ié una pistola.

—Es la tinica féormula para que
rompa el cheque y me olvide de lo
ocurrido. Y toma nota de que el
trabajo ha de ser por tu cuenta y
riesgo, 0 sea que nosotros no“sa-
bemos nada, ni intervenimos en
nada. ;Te enteras?

La proposicién era infame. Pre-
tendian que asaltase aquella noche
una ienda y se apoderase de unas
joyas, entregandolas después a
Martin. :

—iO haces ésto... o te matol!...
Ya no se trata ahora del cheque.

Sabes demasiado. No puedes vol-
ver atras. O cumples lo que te or-
deno o te dejo sin vida.

—No... no...

Salié como loco, con la cabeza
en ebullicion, horrorizado del
abismo en que caia.

iSi hubiera tenido un adarme de
voluntad, si hubiese quedado algo
digno y honrado en él, habria re-
chazado la infame proposicion,
prefiriendo cualquier cosa, hasta
!a muerte, a la horrible vergiienza
de manchar sus manos como un
ladrén !

Pero era un muiieco sin ener-
gia, estragado por una vida de
iuego y de crapula, y el terror a
la venganza de Martin, chulo que
las gastaba mal, le atemorizaba...

Chupas al verle salir, ladeé afli-
gido la cabeza.

-—{Pobre muchacho! — comen-

t6. — Lo mandais al matadero...
iQué sinvergiienzas sois! Me da
verdadera lastima. Apenas sale del
cascar6n y lo queréis perder para
siempre... T no debes hacer eso,
Martin... Esta muy mal, pero que
muy mal hecho.

Por toda respuesta, de un for-
midable pufietazo le eché Martin
fuera de la habitacién.

Cayo6 Chupas contra el suelo del
pasillo, siendo recogido por Mar-
got, la desdichada madre de José.

—-¢ Reshalaste ?

‘—Me resbalaron. No fué tanto
el golpe como la caida. Si me des-
cuido, me tira hasta las muelas de
oro. Por defender al muchacho,
no lo cuento esta vez... i Estoy
atontado!

—Vamos, ven, te daré una co-
pita para que reacciones.

—Gracias, Margot. T eres bue-
na, como lo soy yo... Pero el am-
biente nos mata...

Mario se habia dirigido, apesa-
dumbrado por la preocupacion y
el espanto que le causaba la mi-
sién encomendada, hacia su casa.

Odiaba todo, la vida, los demas,
se sentia transformado en un mu-
nieco al que faltaba el divino soplo
de los alientos del alma.

De buenas a primeras se topé
con José que, sin reparar en el si-
niestro aspecto de su hermano
adoptivo, le dijo:

—Deseaba darte la noticia. Su-
pongo que no la sabes.

—Qué? — dijo sordamente.

—Mi compromiso con Esperan-
za. Voy a casarme con ella dentro
de poco.

Se irguid, retador, como si el
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amor herido, le diera todavia fuer-
zas para luchar.

—¢ Tt con ella?

—1 Si!

Ignoraba José que Mario hu-
biese intentado cortejar a la dul-
ce amada.

—Te felicito — repuso friamen-

te —. Te felicito por el éxito.
iEres un miserable!
—iMario!

--S8i, un miserable, un traidor.
Me has quitado el puesto y el cari-
o de la mujer que mas quiero.

Palidecié José. ;Era posible?

Lo siento, hermano mio. Yo
no lo sabia.

—iHipdcrita! Y no_me llames
hermano, porque ni lo soy, ni
quicro parecerlo. No pienso volver

{
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a cruzar contigo una sola palabra.
Ya lo tienes todo, quédate con
ella, con tu gloria...

Y salid desesperado, para ence-
rrarse en su habitacion, en busca
de una luz que orientase su nobre
vida en sombras... El mundo le
parecia un infierno...

i Martin, el siniestro proposito...
y ahora, la seguridad definitiva
de jhaber perdido lo que queria
mas! ;Lo nico que quizas le ha-
bria hecho retroceder en la temi-
ble senda que el mal le sefialabal...
Cayo6 sobre la cama cubriéndose
el rostro con desesperacion y sin
una lucecilla para reaccionar en
su crisis...

Falto de fe, de confianza, pa-
recia recto a caer hacia el abismo.
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Chupas, sin citar nombres, ha-
bia explicado a Margot el caso do-
loroso de Mario.

—Va 2 caer el pobre chico en la
ratonera.

—Deberias hacer algo para evi-
tarlo. :Ese Martin es tan misera-
ble! No consientas que un hombre
que dices es bueno, se pierda por
el

—Tienes razou. ;Y si se lo cou-
tara a su padre? Su padre evitaria
todo eso. Hecho... Voy a hablar-
le... De hombre a hombre. como
se hacen estas cosas.

Y el bueno ¢z Chupas, tipo co-
mico, que conservaba una noble-
za de corazén a pesar del ambien-
te en que habia nutrido su juven-
tud v su madurez, se dispuso a ir
a hablar con el sefior Ledesma pa-
ra imnedir que su hijo se perdie-
ra de modo -definitivo.

Y rapidamente, atusandose el
largo bigotc que imprimia cierta
fiereza a su personalidad, se di-
rigi6 « la mansion de los Ledesma,

A su tenue llamada de novato,

comparecio Justo, con su buen
chaqué de gran sirviente, y Chu-
pas, que no reparaba en todos es-
tos detalles, al ver solo ante ¢l a
vn hombre bien vestido, pregun-
to:

— Es usted el padre de Mario?

-—:Del seiiorito Mario? — co-
rrigié6 mirando con desdén al in-
trnso. — No, seior.

—Pues yo be venido a hacerle
un favor — afiadio, algo turbado.
— Se trata de su hije.

—Pero si yo no t°ngo ningun
hijo...

—Bueno, dc Mario, del padre de
Mario...

—Acabemos, ja quién desea us-
ted ver?

En aquel momento, aparecio
José que se dirigia a casa de Es-
peranza. Se sentia aisgustado por
la entrevista borrascosa con su
hermano, adivinando un sin fin
de dificultades ante los celos in-
tempestivos, e ignorados hasta en-
tonces, de Mario.

—-¢ Qué ocurre? — preguntod al
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oir {a discusion entre ¢! criado y
el visitante.

—Este hombre que cree que soy
el padre del seiiorito Mario... y...

—Este hombre es el mayordo-
mo de la casa.., ;(Qué dcsea us-
ted?

—Hablar de Mario.

—Yo soy su hermano.

—iAh, su hermano! ;Magnifi-
co!... Pues se {rata de algo que de-
beria decirle a usted, particular-
mente.

—Bien, Justo, puede usted re-
tirarse.

Ya solos los dos, José pregun-
té al desconocido:

Puede hablarme sin temor.
(Qué pasa?

—Algo terrible acevca de Ma-

rio, seior. Ya que no puedo ha-

blar con su padre, lo haré con us-
ted. Serd la mismo... Ha perdido

dinero... mucho dinero en el jue-
go. Y como no puede pagarle,
pues ha extendido un cheque sin
fondos, sus complices, le obligan
a asaltar esta misma noche nna
joyeria. jAlgo horroroso, seior!
Yo vango por si puede todavia sal-
var a ese desgraciado.
Palidecié José: - -
iDios mio! {Dios mio! jA qué
cosas conduce la falta de bien!
Departieron largamente scbre
el tragico encargo confiado a Ma-
rio. Habia que eviiar, fuese como
fuese, la consumacion de este ac-
to indigno. El honor de los Ledes-
ma en entredicho, la dignidad y
la buena reputacion de la familia
desaparecidas, 2l escandalo ilumi-
nandolo todo con sus lelras de
fuego, tales serian las comsecuen-
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cias de la ligereza a que la frivolu
conducta de Mario iba a llevar a
todos.

: Ol1, habia sido realmente provi-
dencial que fuera él, José, y no su
padre adoptivo quien hubiese re-
cibido el recado de Chupas! Era
preciso que no llegase a oidos de
los Ledesma el doloroso episodio
que amargaria de por siempre sus
vidas, mai.chandolas con la som-
bra imborrable del deshonor.

Habia que impedirlo a toda cos-
ta. Revivia cn José el hombre de-
cidido, enérgico, sin temor ante el
peligro. Salvaria a Mario arran-
candole de .as propias garras del
crimen.

Chupas lc aseguré que tal vez a
aquella misma hora, Mario habia
rcalizado ya su punible hecho.

Record6 José que su hermano
habia salido poco antes y que le
habia llamado la atencicn el sigi-
lc y recato de su marcha.

;Serfa irremeciable su accién?
Despidiéndose de Chupas, stubié a
su automovil, y se dirigid hacia l:
direccién del gran almacén. sefia-
iado para la consecuciéon de! dec-
lito.

Aquel establecimiento =ra uno
de los principales de la gran ciu-
dad. A José le palpitaba el cora-
z6n. El mundo parecia caérsele en
cima. Acaso en aquel momento, su
hermgno adoptivo. el hijo de una
famifia honrada, que Labia rendi-
do siempre al honor la lealtad de
un maximo culto, estaba come-
tiendo un robo. ;Si llegara a tiem-
po para impedirio!

La calle estaba desierta; reina-
ba una oscuridad densa, absoluta.
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Abandon6 el coche cerca de la
tienda. Avanzo ientamente. Se ase-
gurd de que nadie le veia. Empu-
jo la puerta y vié que solo estaba
entornada. Le palpité el corazdn.

Sin duda Mario estaba dentro.

Dominandose, con un fuerte im-
pulso de su voluntad. avanzé por
el interior de la tienda, guiandose
por el tenu resplandor de una ve-
lada luz eléctrica.

Crey¢6 sentir la sensacién de al-
guien que se movia entre sombras
y llamoé con voz deébil:

—iMario! jMario!

Otra voz, la de su hermano, re-
puso:

—/;Quién me lama?

— Mario!

Proyecté la lamparilla eléctrica
hacia Mario y distinguié el rostro
livido y desencajado de éste, y
sSus manos (ue recogian-ya un pa-
quete de joyas.

—; Desgraciado!
José.

—, Qué haces ti aqui? — dijo
el culpabl..

—IJ.o sé todo. Deja ésto y sal in-
mediatamente. No te comprome-
tas mas.

Excitado por la codicia de las
joyas y por el ansia de acallar las
iras de Martin, contesto:

-—No te metas en lo que no te
importa... Deja este asunto para
mi.

—No, no... Seria la deshonra
para nuestros padres, la vergiien-
za que caeria sobre unos pobres
viejos, merecedores de una ancia-
nidad respetable. ;Te has olvida-
do de cllos, Mario? Deja estas jo-
yas 7 vamonos antes que todo es-
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to se descubra. Deja ese paquete.
No.

—Dame.

Lo cogio bruscamente. Las jo-
yas cayeron al suelo, y los . dos
hombres se enzarzaron en una pe-
lea ruda, tirando a tierra unas Si-
llas en los bruscos movimientos de
la rina.

El rumor de la pelea llamé la
atencion del vigilante de noche
que se encontraba en el entresuelo.
Provisto de una linterna vy de un
arma de fuego bajo precipitada-
mente hacia la tienda, seguro de
que habian enirado ladrones.

En efecto, vio unos bultos que
se movian abajo y disparé sobre
ellos, una vy otra vez, a tiempo que
daba grandes gritos de alarma.

Todo fué instantanco. Los dos
hermanos, sorprendidos en la dis-
pula. optaron por escapar. Mario,
aterrorizado, fué el priniero en
huir, saltando por una ventana y
perdiéndose en las negruras de la
noche.

Una de las balas habia herido a
José en un brazo, pero sin perder
la serenidad, esquivando la luz del
guardian, salio de la tienda y su-
biendo al automévil, acelerd rapi-
damente vy partié como una exha-
lacion, torpemente conducido el
volante por su mano dolorida.

El vigilante, salio 2 la calle, y
pudo, al enfocar la luz. distinguir
el ntimero del coche.

Acudi6 la policia, atraida por
los disparos y las voces de auxilio,
v enferada del dato importante del
numero del coche, dié orden de lo-
calizar ésle inmediatamente.

José, apenas podia guiar ¢l ve-
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hicuio. El brazo se le inmoviliza-
ba, se le agarroiaba, roto por el
disparo. Avanzaba velozmente, pe-
ro sin su seguridad habitual.

Sinti6 de pronto, la sensacion
de que le perseguian unos motoci-
clistas. Sin duda lo tomaban por
ladrén y asaltante de la joyeria.

Acelerd mas y mas con tal ve-
locidad de vértigo que en un rapi-
do viraje, vino a chocar contra la
pared de una casa.

Salté precipitadamente y huyo,
mientras momentos después, dos

motociclistas examinaban el co-
che, comprobando” en seguida la
personalidad de su propietario.

José echo a correr y a poco en-
tro en su casa, con sigilo, yendo a
su habitacion v dejandose caer en
la cama. aturdido por las mas
hondas emociones.

El brazo le dolia, lo vend6 con
un paiiuelo, y qued6é sumido en un
estado de extrafia insconciencia,
pareciendo que bailaban en su
imaginacion muchas cosas, en una
rara confusion de emociones...
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Minutos mas tarde, dos 2gentes
de policia llamaban a la casa de
los seitores de Ledesma.

Justo abri6 la puerta y le extra-
fid la presencia de aqueiles dos
desconocides, de ademan severo,
que le preguntaban:

—José Ledesma?

—Aqui es... Pero a estas ho-
EAS.:.

—Tenemos orden de detencién
contra él. Somos policias.

Y mostraron ia placa de identi-
del oficial, bajo la solapa de sus
chaquetas.

Justo abrié unos ojos tamaifios.

—Bien... bien... Voy a avisar al
sefior.

von los agentes venic el guar-
dian de la joyeria, excitado aun
por los disparos y due aseguraba
habia herido al ladron.

iAh, dolorosos momentos los
que se vivieron en aquella casa de
los Ledesma, donde jamés la jus-
ticia babia tenido que iniervenir!

Los sefiores Ledesina se encon-
traban serenos. convencidos de
que alli habia un error lamenta-

ble. jAcusar a José de ladrén de
una ;oyeria, a José, ur caballero,
un hombre de intachable honra-
dez!... jQué absurdo y lamenta-
ble! Pero, ;cémo se turbaba asi la
paz de una familia honrada?

Consuelito habia acudido tam-
bién a la llamada intempestiva de
media noche, Unas ansias enor-
mes de llorar la ahogaban, viendo
a José objety de una acusacidon a
todas luces injusta.

Pero a poco aparecié José, re-
cobrada la serenidad y con un
brazo vendado.

Aquel detalie preocupd a todos,
y el vigilante le acusé con energia:

—Es sin duda el ladrén. Dispa-
ré contra ¢él. Esta herido. Vean su
brazo.

—José¢ — dijo el sefior Ledes-
ma, aterrado —. Aqui se ha pro-
ducido algo horrible, que me es-
panta. Haz el favor de defenderte
contra esta acusacion intolerable.

—Habla, hijo mio — rogéd la
madre.

—José,

justificate — le dijo
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Consuelo —. ;Quién te queria tan-
to mal?

Pero José guardé un silencio
firme, inquebrantabie. Acababa de
tomar el proposito absoluto, defi-
nitivo, de no descubrir la verdad,
puesto que ello significoria acuser
a su hermano, entregarlo a la ley,
dar agnel disgusto mortal a los
seiiores de Ledesma, los verdade-
ros padres del muchaclio.

Callaria con un sacrificio he-
roicc, que no le importaba, devol-
ciendo de tal forma el bien que
siempre le habian hecho... Pero
no acusaria a Mario, si es que Ma-
rio,-voluntariamente, no c:nfesa-
ba su culpabilidad.

—Por favor, José, defiéndete...
Habla... ;No ves como. te estas
acusando?

—Sélo tengo que decir una cosa
— respondi6 con serenidad. —
Soy inocente.

—Pero el brazo herido...

-—No me preguntes mas... Soy
inocenie.

J.edesma se preciaba de conocer
bien a los hombres. Era imposible
que aquel joven, tan noble en to-
dos sus actos, tan caballero, tan
feliz ahora en que iba a casarse
pronto, hubiera desceundido a rea-
lizar an robo. No era verosimil,
sino irreal y absurda la suposi-
cién. Habia algo mas importante;
su silencio obedecia a un movil
superior, que no adivinaba pero
que queria saber.

Ni por un nomento penso, lle-
no de amor paternal, que José es-
tuviera protegiendo a Mario. Sabia
que éste era una bala perdida, pe-
ro ni en suzfios hubiese podido
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considerarle capaz de un hecho tan
grave,

—-Les ruego que me dejen un
momento a solas con él...

La policia accedio. A pesar de
las apariencias que acusaban a Jo-
8é, en su fino instinto de sabuesos,
les parecia que la pista estaba
equivocada. Aquel hombre que ex-
pelia nobleza, generosidad, brille
de honradez, no podia ser el res-
ponsable.

Se dirigieron don Luciano y Jo-
sé a la habitacién contigua. Maméa
y Consuelito envolvieron al incul-
pado en una mirada de amor y de
tierna confianza y proteccién Jo-
sé correspondié con una sonrisa
triste de agradecimiento. ¢Cree-
vian en é1?

A solas los dos hombres, Ledes-
ma interrogd con avidez a aquel
joven que jamas le habia dado um
disgusto.

—Precisa que seas franco con-
migo. Estoy seguro de que eres
inocente y de que encubres a al-
guien.

—Te equivocas, papa.

—Pues, habla, explicame el por
qué de la herida, el por qué tu au-
tomovil estd medio estrellado, de
donde huias con él... Habla para
que despertemos todos de esta pe-
sedilla.

—No puedo, papa.

El padre se enfurecio.

—Entonces... si no encubres a
nadie, es que a pesar de tus pro-
testas de inocencia, eres culpable
de lo que te acusan.

José calld... No queria defender-
se, aceptaba con resignacion su
destino, no queriendo comprome-
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ter a Mario, con una abnegacion
fraternal maravillosa.

Ignoraba dénde se encontraba
Mario, pero ¢l no hablaria una so-
la palabra que pudiera significar
la menor acusaciéon contra el hijo
de Ledesma.

—Entonces, ;no quieres defen-
derte? ;Asi pagas mis desvelos,
mis cuidados? ;Parece mentira!

—1Padre!

Y esta palabra tembld casi en-
tre sollozos.

—No me llames padre — pro-
testo airado don Luciano, creyen-
do en la responsabilidad de José.
-— Hace veinte anos albergué en
mi casa a un nino del arroyo. Lo
recibi con los brazos abiertos... Lo
eduqué y atendi como un hijo
mas, como otro de mis hijos... No
supiste aprovechar mis cuidados.
No cres digno de llevar mi nom-
bre... Eres un intruso, nada mas
que ésto, un miserable en quien
han despertado los instintos acaso
turbios de su origen. ;Bien me es-
ta por haberme desvalido asi!

—Padre, eres injusto. Acaso al-
gun dia te des cuenta...

—ijCalla... calla!... Defiéndete,
desdichado... (Quién te hirio?
¢ Por qué estuviste en la joyeria?

Otra vez el silencio, el punto
muerto ante el que todo se estre-
llaba.

—iEs desesperante! iIntolera-
ble! {El ludibrio sobre nuestra fa-
milia!

Volvio al salén donde

espera-
ban todos los demas.

avidos de

conocer el resultado de la entre-
vista.

—IEs imposible hacerle hablar.
— sollozo —. ;Como ha caido ta-
mana desgracia sobre nosotros?

Consuelo se acercéd a José dolo-
rida pero llena de confianza en él.

Confiésame lo ocurrido, Jo-
sé. ;A quién proteges? ;Tu te sa-
crificas por alguien! ;Poer favor,
habla!

Le lanz6 una mirada de ternu-
ra, de bondad .jPobre muchacha!
Pasé por su imaginacion el re-
cuerdo de la vida wivida juntos,
en eterna armonia y paz... Y aho-
RS .

—No me preguntes nada, Con-
sueio — contesto —. No puedo ha-
blar. ' ks

—Bien, no perdamos tiempo —
dijo uno de los agentes —. {En
marcha!

Salié José lentamente, los ojos
bajos, presa de honda inquietuds
temeroso de contemplar la faz do-
lorida de sus padres adoptivos, de
aquella hermanita buena que siem-
pre habia creido en él.

Cuando salio, entre las lagri-
mas de lodos, se oy6 la voz de
Consuelito, rota por el llanto v con
acentos enérgicos:

-1Que Dios no me permita ca-
minar, si José¢ es culpable!... Aqgui
hay algo terrible, misterioso, pero
José es inocente... jes inocente!

Y se echo desesperadamente a
Horar, rota de emocion v de tris-
teza.




Se habia celebrado una pequeiia reunion...




La presencia de Esperanza le turbaba

Nunca se realizarian sus suefios. .




—¢Tu crees que José me quiere?
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—Has pretendido engafiarme, burlarte de mi...

— i No, esto no! jCualquier cosa menos esto!




—Si me descuido, me tira hasta las muelas de oro

—Deberias hacer algo para evitarlo




—Lo sé todo. Deja ésto y sal inmediatamente...

—Estoy seguro de que eres inocente...




—;Cémo era la madre de José? Jamas he otdo
hablar de ella.

— i Es increible!... jEs espantoso!... iMario!...




—Me encuentro mejor... mucho mejor... con ansias de vivir...
de andar... de volar...

Volverian a vivir también... Una vida fecunda, suave, alegre
bajo la dulce bendicion de Dios
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La policia le interrcgé larga- no; suhijo que nunca-habia cono-

mente, sin que a pesar de ello, se
consiguiera arrancarle una decla-
raciéon que hiciese menos nebulo-
sa su situacion dramatica.

Pero como todas las pruebas le
acusaban, el juez, después de un
largo interrogatorio, dict6 auto de
procesamiento contra José Ledes-
ma, y aquella noche los periédicos
publicaron ' fotografius del acusa-
do y sabrosos comentarios sobre
los méviles incomprensibles del
delito.

Margot, la desgraciada madre
de José, al leer aquella noche la
prensa, se enteré de que su hijo,
el muchacho - triunfador, al que de
lejos habi: seguido todos sus pa-
808 con una alegria intima de ver-
i€ vencer y ganar posiciones en la
ida, estaba acusado de un vul-

ar robo de joyas.

Llor6 amargamente y era la-

0S anos.
iSu José, su hijo recatado y bue-

cido el mal?T ;Como era posible
que de pronto, de buenas a pri-
meras hubiese caido en una tenta-
cion icfame? -

Pas6 el resto de la noche sin
conciliar el suefio, llena de pesa-
dumbre, sintiendo que desperta-
ban en su alma todos los amores
de madre, apagados acaso duran-
te las épocas de esplendor del hi-
jo. Pero ahora, al ver a éste des-
graciado, y preso, el amor desper-
taba con el instinto-eterno de to-
da maternidad.

Y fué a la otra mafiana a la pri-
sién del Estado y hablé con el di-
rector, intercsandose largamente
por aquel muchacho que era sin
duda victima de alguna espanto-
sa magquinacion.

Deseaba ayudarle, protegerle en
lo que fuera.

~—Es usted pariente suya? —
le dijo el director.

—No. Amiga de sus familia-
res, nada mas... Conozco a José y
le sé incapaz de un delito asi.

—¢ Quiere usted verle?

Vacilé Margot. Su corazén se le




guida que era preferible permane-
cer entre sombras, sin avergonzar
a José con la conducta poco edifi-
cante de su verdadera madre. Y
movio6 la cabeza negativamente.

—No. Sera mejor que no le vea.
No debe saber quién soy.

Pasaron algunos dias, sin que
las cosas se aclararan. En casa de
los Ledesma reinaba una tristeza
inmensa como un duelo muy caro
al corazon. A veces creian sonar.
No era posible que aquel José, mo-
delo de lealtades, hubiese delin-
quido asi.

Consuelito enflaquecia y casi
sin Animos para sentarse en el si-
ll6n, permanecia largas horas en
la cama, con los ojos cerrados y el
aliaa banada en melancolicos re-
cuerdos.

Su corazén estaba roto por un
golpe doble. El desencanto que la
renunciacion al amor le habia cau-
sado y el hundimiento de José en
aquellas lobregueces del delito en
constante contradiccion contra una
vida modelo y de bcndad.

Mario andaba febril, casi nun-
ca en casa, atormentandole la con-
ciencia por el sacrificio de su her-
mano adoptivo, pero sin arreba-
tos suficientes para proclamar an-
te el mundo su culpabilidad.

Y José, encerrado en su celda,
se obstinaba en la negativa rotun-
da, absoluta a toda aclaracién de
lo ocurrido. Aunque ello signifi-
caba momentaneamente su des-
crédito, callaba con abnegacion
fraterng!, para no hacer dafio a
Mario y quizas, por encima de to-

iba hacia ¢l, pero considero en se-
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do, para evitar a los Ledesma el
disgusto de que el hijo de su pro-
pia sangre y de su propia vida hu-
biese derivado en ladron.

Por muy dolorosa que ies fuera
la situacion de José, comprendia
que mayor pene iba a causarles el
reconocimiento de la culpabilidad
de Mario. Al fin y al cabo, Jose
era el hijo adoptivo, el nijo del
arroyo, como en un arranque de
indignacion le habia dicho el se-
fior Ledesma, pero Mario era el
propio heredero, la misma sangre,
el propio rio familiar transmitién-
dose de generacién en generacién,
el tesoro de su nombre y de sus
virtudes. jComo romper con su
confesion la cadena de oro de una
familia honrada!

Sélo un gran dolor atenazaba su
corazon. Su separacion de FEspe-
ranza. Pocas semanas habian lle-
vado de noviazgo, y estos eunsue-
fios se rompian de pronlo al gol-
pe brusco de un sino fatal y dolo-
roso. ; Como reaccionaria la novia
ante la acusacion de que él era ob-
jeto? ;Teadria fe en su inocen-
cia? ;Lé esperaria? ;Mantendris
la lealtad de su nombre o se
sentiria separada de él, de una
manera instintiva, que 'e alejaba
del que estaba fuera de la ordena-
da sociedad?

Don Julian, el padre de Espe-
ranza, estuvo a visitarle una ma-
fana en la celda.

Los dos hombres se miraron con
emocion, observando las reaccio-
nes de su actitud.

El pregunté ansiosamente por
Esperanza, desilusionado en el
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fondo, de que no hubiese venido
a consolarle.

—Esperanza ha sufrido mucho,
mucho... Con lo sucedido, ha pa-
lidecido su condiciéon moral, y ca-
si no se mueve de casa — explico
el visitante.

José irguié la cabeza, una ca-
beza que el dolor afinaba mante-
niendo la nobleza de los rasgos.

—Don Julian, yo no soy culpa-
ble.

—Pués entonces, ;a quién pro-
teges con tu silencio? ;Sacrificas
a Esperanza, a tus padres, por eca
persona“misteriosa a la que no
quieres acusar? Esto no esta bien.
Si, comondices, quieres a Esperan-
#za, debes hablar ahora mismu,
ahora mismo... y confesar de una
vez.

Pero la cabeza se irgui6é en ro-
tundo gesto.

—iNo! jImposible!

—Esperanza no debe sufrir las
consecuencias del lio en que te has
metido. Ella iba a casarse con un
muchacho digno, no con una per-
sona, que por misteriosos desig-
nios, se encuentra en la carcel, a
las resultas de un proceso escan-
daloso.

iEsperanza! jQué dafio le ha-
cian aquellas palabras! Habia es-
tado seguro de que su novia creia
en él, con esa fe ciega del amor
que hace un idolo del objeto de la
eixstencia.

—AQuiero decirie Ja verdad, Jo-
s¢. Esperanza no quiere venir. Se
marcha lejos para olvidar. No Ia
culpes. ;Qué diria la gente si vi-

niera aqui? No. Tengo un encar-
go doloroso que he de cumplir a
pesar de todo. Esperanza rompe
su compromiso vy se marcha lejos
en busca de una resignacién difi-
cil.

—Don Julian... No puede ser...
No es posible...

A punto estuvo en un arranque
de amor, de confesarlo todo, de
proclamar su inocencia y sefialar
al verdadero culpable, que calla-
ba en la impunidad. Pero... la
gratitud hacia los Ledesma se lo
impedia. jCallar, era necesario el
deber heroico del silencio!

Don Julian le tendié Ia mano,
con frialdad.

—Adiés, José. Quiera Dios que
acabe todo bien.

—Adids, don Julian. ¥ digale a
usted a Esperanza que hoy no pue-
do hablar, que algo me impide ha-
blar, pero que no tiene que aver-
gonzarse de i, pues soy inocente.

—LConfiesa entonces... No seas
nifio. No sacrifiques tu vida de es-
ta forma.

—iNo! Me he jurado a mi mis-
mo callar... y ya no me importa
ninguna consecuencia. A este de-
ber del silencio lo sacrifico todo:
hasta perder a Esperanza.

Don Jjulian se marché disgusta-
do. En el fondo de su alma parti-
cipaba también de la creencia en
la irresponsabilidad de José. Pe-
ro, ja quién encubria? ;A quién
defendia de aquel modo? Som-
bras, silencio, negror, respondian
a estas interrogaciones que dicta-
ban la piedad y la amistad.






Margot se habia propueste acla-
rar el asunto en que estaba incul-
pado su hijo. La fina voz del es-
piritu le aseguraba que no podia

cainbiar asi como asi, en un mo-.

mento dado, aquel José, cuya vi-
da estaba llena de resplandores.

La prensa comenlaba el suceso
y el silencio obstinado de José que
nadie acertaba a discernir, pero
que sin duda encerraba algin se-
creto de importancia.

Y con aquella tranquilidad de
gue siempre babia hecho gala, s
dispuso, por primera vez, después
de tantos afios, a llainar a casa de
los Ledesma.

Justo, que acababa de beber
unos tragos de aquel! cofiac Napo-
leén que le tenia casi enloquecido,
franqueé la pucria y fruncié el
ceiio al ver el aire poco seforial
de aquella cantadora de infima
categoria.

~—;Qué desea usted? Sin duda
se equivoca.

—¢Esta es la casa de los sefic-
res Ledesma, no?
4
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—Lo -es, perc...

—Entonces deseo hablar con la
seniora.

—Ha salido.

—Pues con 2] sefior.

—El sefior no recibe visita...

—Con quien sea, pero necesito
hablar.

—;Qué ocurre?

-—Con usted nada tengo que ver.
Usted es el criado...

—¢ CGomo el criado? — protesté
con grandes muestras d= ind‘gna-
cion.—Soy el mayordomo, que es
muy distinto.

—Pues ni con el mayordomo
hablo yo. ;Se entera? A ver, dé-
jeme entrar.

Y empujandole rudamente, se
colé con tranquilidad por el espa-
cioso vestibulo, seguida de Justo

que protestaba contra el atrevi-
miento de la intrusa.

—jSalga usted de aqui!

—De ningin modo.

-Salga usted de aqui... 0o me

veré en la precision de emplear ls
violencia.
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—Pruébelo usted!

—Seiiora...

Consuelito, que aquel dia, en-
contrandose algo mejor, se habia
levantado y que pasaba a la sazon
por la alta galeria del primer piso,
se enfer6 de la discusion, e in-
dago:

—¢Qué pasa?

Los dos levantaron la cabeza.

—Esta mujr. que se ha empe-
nado en habiar con los sefores...

Consuelo lanzé una honda mira-
da a aquella desconccida, sin ju-
ventud a pesar del cuidado del ros-
tro, vy que vestia de un modo chi-
ll6n, pero sencillo, con ropas que
conocian el aire de varias tem-
poradas.

—¢Qué  desea usted, sefiora?
— la interrogo, con aquella dulzu-
ra de voz, que era una invilacion
y una caricia.

Se trata de José.

Una oleada de emocior coloreo
las mejillas de Consuelo. jJosé! {El
eterno, ¢l afecto imborrable de
ella, clavado alla dentro con las
hondas raices de todo primer
amor!

—iSuba usted!

Justo se alejé refunfunando y
Margot avanzo por la escalera, con
aire de ftriunfo.

— Con’ quién tengo el gusto de

hablar? — pregunto, ante la inva-
lida.
—Consuelo Ledesma.
-Ah!
[}

V usted, ;quién es?
-—YO0... YO SOy... una amiga...
de la madre de José,..
-iSiéntese, siéntese!
Todo cuanto se relacionase con
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Jos¢ le inleresaba; quiza podria
surgir el rayo de salvacion que ilu-
minara aquel gris de sombras con
que todo parecia envolverle.

—José no es culpable — dijo
Consuelito -— Hay algo que me
dice que no lo es. Yo, que he con-
vivido con ¢l siempre, puedo ase-
gurarselo.

—Soy de su opinion, senorita.
Tengo de José¢ las mejores referen-
cias, y estoy convencida igualmen-
te de su inocencia.

-Gracias, sefiora... Pero...

Y sus maunos blancas acaricia-
ron las de la desconocida.

-, Como era la madre de José?
Jamas he oido hablar de c¢lla. [Me
hubiera interesado tanto cono-
cerla! _

Margot bajo los ojos. Dolor de
no poder confesar nunca la ver-
dad. de callar siempre, de negar
el derccho a la maternidad verda-
dera y gloriosa!

Hablo, al fin, con un leve tem-
blor al retratar a la madre de José.

-Era una mujer sencilla, pero
llena de ilusion. de bondad... Yo
conoci su alma... Enganada. tuvo
que abandonar a su hijo... Y lo
deio en poder de los sefiores de
lLedesma, tan admirables en todo.
Recordando a su madre, yo he ve-
nido aqui, para buscar entre las
dos la forma de ayudarle. Estoy
segura de que es inocente. Ha-
briamos de aunar nuestros es-
fuerzos para poder proclemar la
verdad.

—Si... Si... José es victima de
alguna maquinacion extrana

Los sefiores de Ledesma, desde
el saion, vieron a su hija en com-
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paiiia de aquella desconocida, y su-
bieron a enterarse de quién era la
visitante.

— Es... una nueva amiga — dijo
Consuelito, con emocién —. Cono-
cic a la madre de José... y, al
igual que yo, esta segura de la
inocencia de éste... jPobre José,
hermano bueno!

-1 Hijita!
La emocion de aquellos recuer-
dos quebraron sus ultimas ener-
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gins v se desvanecié suavemente,
como una flor que dobla el tallo
a la tltima caricia del sol.

La llevaron al lecho, avisando
inmediatamente al médico, pues
parecia poco tranquilizador su es-
tado.

Margot se despidio, prometién-
dose mentalmente volver a aque-
lla casa. y los Ledesma la despidie-
ron con afectuosidad, pero sin po-
der interrogarla, ante el desvane-
cimiento de Consuelito.
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Varios dias duro aquella crisis
de sopor, de abatimiento, pero
poco a poco su juveniud reaccionéd
¥ un ansia de lucha para defender
= José la hicieron volver a ia vida.

El doctor Guzman mostré su
satisfaccion por los resultados ob-
tenidos.

—Creo que hemos triunfado
—dijo a los padres —. Todo de-
pende ahora de la fortaleza de su
corazon. Pero nada de impresio-
nes. Una. emocion fuerte podria
serle faial.

Salié muy satisfecho. Don Lu-
ciano parecia mas tranquilo. La
idea de que, a la desgracia de José
pudiera anadirse la pérdida de
aquella hija tan amada. le enlo-
quecia.

Llevaba varias semanas inqufe-
to, trastornado. A pesar de la evi-
denecia, algo le hacia dudar en la
responsabilidad de José, pero ni
por un momento acertaba a pen-
sar que fuese Mario el responsa-
ble del drama. Mario se mantenia
en una actitud callada, sin osar

*

hablar de aque! asunto, remordién-
dole la conciencia, pero guardando
un silencio que sus particulares
conveniencias le exigian.

El sefior Ledesma descubrié a
Justo apurando por enésima vez
la botella de¢ conac, siempre re-
puestia, y tuvo que contenerse para
no echar de alli a empujones a
aquel perillan de siete suelas.

La presencia de una mujer, cuya
puerta le habia franqueado la don-
cella, le hizo callar.

—¢;Quién es esa sefiora? — pre-
gunto, al ver que avanzaba tran-
quilamente hacia la escalera in-
terior.

—Es la nueva amiga de la seno-
rita Consuclo — explicé Justo.

—No la puede recibir...

Pero luego. recordando cuan
grata le era la presencia de aque-
lia mujer, acepts.

—Bueno, que entre, p.ro nor
muy poco liempo...

Prodigé Margot a la enfermita
todas las ternezas de su alma, que,
avida de amor. no habia podido
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nunca demostrarlo, quedando en
su corazon el dulce tesoro de los
afectos espirituales, caros y eter-
nos.

Su vida era apareunie en todo,
ficticia en todo; trataba con gen-
tes a las que no podia profesar
afecto alguno; carecia de toda ver-
dadera correspondencia de curifio
desinteresado, y ahora la dulce pre-
sencia de esa muchachita la ener-
necia de veras.

Hablaban del ausente, de José.
encerrado entre los barrotes de
una celda, del misterio que rodea-
ba esta actitud llena’ de sacrificio.

Y Consuelo hablaba con tal ve-
hemencia, con tal color del herma-
no adoptivo, que Margot sospeché
al punto que algo mas que una
simple demostracion fraterna ha-
bia ligado a ambos jovenes. Y sin-
ti6 por la invalida una ternura
mayor, como algo propio y ya cn
el terreno familiar.

—Usted le ama, Consuelo. ;|No
es verdad?

Sourio la jovencita.

—Como a un hermano.

—No, no me engaiie. Usted le
quiere como una mujer...

—iSenora!

Bajo los 0jos y una sonrisa se
dibujo en sus labios sin color.

La presencia de los Ledesma y
de una senorita terminé el dialogo,
v Margot se despidié de la enfer-
ma, prometiendo volver otro dia.

La senorita —era Esperanza—
tendié la mano a Consuelo, que no
guardaba rencor ni celos a esta
afortunada que se habia llevado
las preferencias de José.

La primera pregunta de Con-
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suclo fué para enterarse de José,
convencida de que Esperanza se-
guiria manteniendo su relaciéon con
el desgraciado muchacho.

Margot se entretenia en el pa-
sillo  contiguo, calzandose los
guantes, pero atenta, en realidad,
al dialogo.

—;Que sabes de José¢? — le pre-
guntaba, con la ansiedad que cons-
tituia su vida toda.

Las palabras de Esperanza fue-
ron terminantes, demostrativas de
la total ruptura entre los dos.

——Nada... Después de lo que ha
ocurrido, comprenderas que...

Si, ya comprendo, ya.... Que
no hay nada entre vosotros dos...
~Le he devuelto mi palabra.
Mucho lo he sentido, pero, lo que
ha hecho José es imperdonable...

—¢Y si es inocente?

- Por qué no lo demuestra?

Acaso no puede.

—iBah!

Consuelito sentia, en medio de
la general amargura de todas
aquellas  Gltimas semanas, una
alegria viva por primera vez, al
conocer la ruptura de los novios.

iOh, Esperanza nunca labia
querido de veras a José! Habria
sido un afecto superficial, que se
enganaba a si mismo, pero que en
la hora de la verdad, en la hora
de demostrar que el amor es sa-
crificio y desinterés, no aparecia
por ninguna parte.

iNo creer en José! Ello demos-
traba que no le conocia lo suficien-
te, que no habia ahondado en su
alma. Consuelilo creia en €l, estaba
segura de que un dia u otro se de-
mostraria la verdad, que, ahora,
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una serie de exiranas circunstan-
cias, la impedia. {Ah. ella no aban-
donaria nunca a José!

La entrevisia se deslizo fria-
mente y fué breve. Esperanza se
sentia algo violenta, después del
anuncio de su ruptura.

Si, habia querido a José, a su
manera, pero ahora la conducla
del joven habia enfriado su amor
hasta el extremo de quebrarlo. No
podia ser la novia de un hombre
objeto de tal acusacion y que no
sabia defenderse contra clla.

Todo le violentaba en casa de
los Ledesma y prefiri6 marchar,
espaciar mds y mas las visitas y
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alejarse una temporada de la ciu-
dad para olvidar aquel episoiio
doloroso.

Margot habia escuchado las pri-
meras palabras de ruptura. jPobre
José! Solo Consuelito le queria,
Counsuelito que le amaba de veras,
en coniraste con la muchacha fri-
vola y moderna que a los contra-
tiempos de la vida oponia el sis-
tema de la renunciacion.

Marché Margot con una idea
clavada en ¢l cerebro: la de ver a
su hijo, la de contarle como Con-
suelito tenia en él aquella fe ciega
que solo ei amor de la madre, de
la esposa o de la novia pueden
dar.

ol
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Y, al otro dia. Margot se dirigio
a la carcel a solicitar una visita
de José.

Se armaria de valor, veria por
primera vez frente a frente al hijo
que el destino le habia arrebatado.

Concedida la autorizacién para
la visita, uno de los vigilantes fué
a avisar a José que se trasladase
al locutorio.

—José Ledesma, tiene usied vi-
sita. Una sefiora preganta por
usted.

—¢Por mi? Debe estar equivo-
cada — contesto el preso, que es-
taba convencido de que ni una
sola mujer podria visitarle en la
carcel.

La sefiora Ledesma uo iria, por
conveniencias sociaies; Esperanza
habia roto con €l y la creia ahora
lejos; Consuelito, la inica criatura
que quizd-le hubiese venido a ver,
estaba enferma, sin valerse por si
misma.

Ya en el locutorio, vi6 detras
de unas rejas, a una seflora desco-
nocida, de buen parecer, de media-

»

na edad, pero todavia conservada.
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Se miraron fijamente; ella, con
una mirada de ternura casi velada
por las lagrimas. Era su hijo, el
hijo separado de su lado para siem-
pre, el hijo recordado toda la vida,
viéndole con satisfaccion elevarse
por su inteligencia y laboriosidad.
Mientras fué poderoso y le son-
ri6 la fortuna como a un nifo 1:1i-
mado, no sc quiso acercar a él,
pero ahora que estaba sometido al
ariete de una acusacién espantosa,
queria verle, y aunque conservan-
do el incégnito, deseaba hablarie
v prodigarle los consuelos de un
alma bafiada en el amor maternal.

José la contempldé con curiosi-
dad, y, sin saber por qué, la mi-
rada de aquellos ojos le recordo
algo vago, en sombras, dormido
en la imaginacion de los dias in-
fantiles.

—iJosé! 3
Y sus manos, a través de la reja,’
acariciaron las de su hijo.

—Sefiora, ¢quién es usted? La
conzoco y no atino... Yo he visto




sus ojos en alguna parte... No sé
donde... Hace tiempo...

—No... no nos habiamos visto
nunca. Vengo a visitarle a usted
de parte de mi amiga Consuelo.

—i Consuelito! — suspird, recor-
dando las tiernas solicitudes de la
invalida—. Es la tnica persona que
me quiere.

iLe quiere mucho!

Si... si... A mi madre no la
conoci... Me abandoné en un por-
tal ...Nunca supe de las caricias
maternas verdaderas...

Aquel reproche hiri6 la sensibi-
lidad de Margot.

—ijPobre mujer! ;Quién sabe

por qué le abandons a usted? El
mundo es malo. cruel. Yo creo que
no merece sus acusaciones.

—Si no la acuso... si no sé nada
de ella... Me limito a exponer he-
chos... Perc. ;quién ¢ usted y por
qué habla asi de mi madre?

—Por nada... Pero eso no tiene
importancia... Yo vengo de parte
de Consuelito, para decirle que

ella desearia verle a usted... {Esta
muy enferma, la pobre!
—iMi dulce hermana!
Corrigio suavemente, tierna-
mente.
—No... hermana, no... Su ca-

rifio no es el de una hermana...
le quiere como a una mujer. Le
ama a usted.

Aquella revelacion sorprendio a
José.

—No puede ser... No es posible.

—Se lo aseguro, José. Las mu-
jeres no nos equivocamos en estas
cosas.

.++¢, Y Esperanza?
—Esperanza no le quiere ver...
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Se lo he oido decir a ella misma...
En cambio, Consuelito...

—iPobre Consuelo!

Se sintio enternecido y lleno de
gratitud por esta pobre invalida,
que le queria con todo el corazon.

Instantaneamente asocid ideas,
hechos en los que no habia repa-
rado hasta entonces y que ahora
se le aparecian con toda la inten-
cién con que fueron trazados.

iAh, abora comprendia las la-
grimas de la infeliz, cuando él le
anuncio que se casaba con Espe-
ranza! Lo que al principio habia
atribuido a simple emocion, era la
tristeza dei amor roto, los celos
que ai no gritar, se limitaban al
llanto.

—iPobre Consuelo! — repitié

Y curado como se sentia del
amor de Esperanza, desde que ella
le habia demostrado que no creia
en su inocencia, su recuerdo fué
hacia Consuelo y lo idealizd con
un nimbo jue si no era todavia
amor, era gratitud y afecto que
podrian derivar en el sentimiento
que mueve los mundcos y las al
1as

—Gracias, sefiora, gracias por
haber ‘raido paz a mi corazon y
bondades a mi soledad... Nunca
hubiese podido sospechar que Con-
suelito me queria de esta mane-
ra... {Tragedias del destino! Aho-
ra que lo sé, ahora es intutil.

—Nunca es tarde para querer,
José. Y como usted es inocente, es-
ta inocencia ha de resplandecer un
dia u otro. Hay almas que creen
en usted. Yo volveré para darle
noticias de Consuelo.

Gracias, sefiora...
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Margot...

—Muchas gracias,

—-Veré el modo de preparar una
entrevista entre ustedes... Estoy
segura de que saldra usted bien de
esta prueba. ;No quiere confiar-
me a mi, como a una madre, el
secreto que le obliga a callar?

—-No me pregunie sobre ello, se-
flora, porque es inutil. A mi pro-
pia conciencia le he jurado el si-
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lencio y no cometeré una traicion.

No quiso insistir Murgot. Estre-
cho la mano del hijo con un apre-
ton efusivo, cordial... Los brazos
se le iban a él y sentia ansias de
besarle... Pero habia que callar,
gue macerar el alma hasta la tor-
tura.

Y marcho, llena del recuerdo de
José, que parecia despedir resplan-
dor, nobleza y bondad.




Margol aparecia pensativa. Los
parroquianos del café aseguraban
que debia tcner algun amor ocul-
to. De tal modo habia cambiado
de caracter.

Aquel dia hablaba con Chupas,
hombre que era de lo mejor que
corria por alli. Pasé ante ellos un
joven, con aire derrotado, casi
tambaleandose.

-—Adids, tha... Has estado be-
biendo demasiado...

Contesté con un gruiido.

-1 Adids!

Le vieron desaparecer con su ai-
re lento, inseguro, un poco consu-
mido por las emociones y por el
alcohol.

—No quisiera estar en el pelle-
jo de ese muchacho — comenté
Chupas —. Crco que seria preferi-
ble que se entregase a la policia.

-—;Quién es? — pregunté Mar-
got .con iadiferencia.

—-Mario Ledesma. El muchacho
que rcbd una joyeria, instigado
por Martin. Lo peor es que su her-
mano esta preso por su culpa.
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Margot se habia levantado, ho-
rrorizada. He aqui como el des-
tino ponia ante ella los hilos de la
misteriosa trama en la que pare-
cia naufragar su propio hijo.

—Pero, ;qué estds diciendo?

—Lo que oyes.

—¢Es verdad? ;Esta segurc?

—iClaro esta! {Si lo sabré yo
que denuncié lo que iba a ocurrir
a su hermano!

—iDios mio! {Dios mio!

—¢ Qué te pasa a ti ahora? ;Qué
tienes que ver con todo esto?

—Calla... calla... Alglin dia lo
sabras... Pero lo que me has dicho
tiene una_ importancia extraordi-
naria, inmensa.

—¢ Para ti?

—Para nri y para otro... jAdios,
Chupas!

Corrié a su habitacién para me-
ditar la actitud nueva que debia
adopiar ante el inesperado descu-
brimiento que ponia a su alcance
al verdadero culpable... Por fin
saltaba a la luz el por qué de la
actitud de José, su noble rasgo de
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abnegacion fraternal acusandose
para que nc saliera perjudicado su
hermano. Pero esto no podia ser,
v no scria. La ley debia recaer so-
bre el verdadero culpable, no sc-
bre el espiritu que no habia vaci-
lado en el sacrificio.

Mario habia llegado a su casa.
Los remordimientos le atenaza-
ban el corazér, no dejandole casi
vivir.

Constantemente creia ver la fi-
gura de José en la carcel, sufrien-
do por un delito que no habia co-
metido, y esto le enloquecia, ha-
ciendo vacilar su voluatad y pre-
tendiendo en vano acallar la voz
de la conciencia, alzandose en rit-
mo cada vez mas fuerte sobre su
vida con el terrible: ;Yo te acuso!

Temia enloquecer; en veno le
pedia al licor, al alcohol, a la
mezcla de los mas variados bre-
bajes, un consuelo, un alivio mo-
mentaneo a su terrible necesidad
de disimulo... Pero todo parecia
acusarle. Una mirada de su padre,
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una actitud que recelaba menos
afectuosa de mama, una palabra
de Consuelo, le asustaban como
si le echaran en cara un indigno
proceder-

Mas, ;como acusarse? ;Coémo
tener valor para llegar al juez y
decirle: Soy un miserable, soy e:
culpable, v merezco una sancién
severisima, porque aparte de mi
delito, he tolerado la persecucién
y la intranquilidad de un herma-
no inocente?

El constante esfuerzo de disi-
mulo, perjudicaba su salud y da-
ba a su rostro un color livido y
malsano.

iNoches sin dormir, dias sin so-
siego, pasion de las horas que to-
das dicen lo mismo, que todas
acusan con la vebemencia de la
justicia ofendida que exije una
reparacion!

¢Seria posible vivir mucho tiem-
po en esa texitura? Ni una luz
parecia orientarle en su triste vi-
da rota y maltrecha de muiieco.
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Mientras tanto, Margot se ha-
bia dirigido otra vez a casa de los
I.edesma con un ansia de saber,
de buscar nuevas orientaciones
que le hicieran conocer la verdad
de una manera matematica.

Justo le franqued la puerta

—iHola, simpatica! — le dijo
con sorna.

Sin hacer’e el menor caso. Mar-
got avanzo tranquilamente, ya que
por orden de Consuelo tenia siem-
pre la entrada libre.

Subié la escalera que conducia
a las habitaciones de Consuelito e
iba a entrar en el cuarto de la en-
ferma, cuando acert6 a pasar Ma-
rio, tétrico y sombrio como de
costumbre.

Se contemplaron un momento
con atencion. Margot reconocié
que Chupas no habia mentido: el
hombre del café era el mismo
Mario Ledesma.

Y Mario, al reconocer en aque-
lla mujer a la artista del infimo
garito donde el juego y todos los

%
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vicios campaban por sus respetos,
sintié como un ramalazo de ira.

—;Qué hace u:..d aqui? Una
mujer de su categoria no puede
estar en una casa commo esta.

Aquellas palabras indignaron a
Margot, que irguié el busto con
arrogancia.

Una sonrisa despectiva se dibu-
jo0 entre sus labios.

—Si, sov mala — dijo - -. Pero
ti eres peor. José esta en la carcel
por tu culpa y mientras tu te pa-
seas, ¢l sufre por un delito que ta
solo has cometido.

—iOh, calla, calla...! — clame,
horrorizade. — ;Como sabes?

—¢Ves? La conciencia te re-
muerde. jDesgiaciado! Has caido
en un abismo y vas rodando hacia
otro mayer, si no rectilicas tu
proceder.

Consuelo habia oido aquelias
voces. La palabra acusadora de
Margot la habia dejado estupe-
facta.

Mario culpable... Y José en la
carcel... por su culpa. ;Oh, instan-




taneamente se explicé muchas co-
sas, y el gesto hermoso de Joseé
adquirié toda su plenitud y toda
su justificacion ante efla!

Sus nervios vibraban; la discu-
siébn continuaba afuera. Se oian
las palabras: Ladrén, insensata,
mala mujer... La idea de que la
irresponsabilidad de José iba a
quedar patente, la llenaba de un
baiio de luz, pero el espanio de
que fuera Mario, su propio her-
mano, el culpable, amortiguaba
parte de su intensa alegria.

Intenté incorporarse y con un
sobrehumano esfuerzo, los nervios
en tensién, todas las facultades
en el deseo de andar, salté del le-
cho, vy, apoyandose en la cama,
tambaleandose, insegura y fragil,
avanzé hacia la puerta, a tiempo
que Mario, exasperado por la acu-
sacion de Margot, ta increpaba
furiosamente.

—Salga de mi casa, salga y no
vuelva usted aqui nunca.

—Saldré, pero proclamaré la
verdad a todas luces y no prosegui-
ra el sacrificio de un inocente.

—¢Quién es usted para airever-
se a intervenir en nuestros asun-
tos familiares? jSalga de aqui...
intrusa!

—Saldré, pero no te libraras del
castigo.

La puerta, empujada por las
manos temblorosas de la joven, se
abri6 y aparecio en el umbral Con-
suelito, roja de emocion y de ira.

Callaron los dos ante la presen-
cia, que parecia sobrenatural, de
esta joven, sosteniéndose por pri-
mera vez sin ajena ayuda.

—i;Mario! — solloz6. — No te
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crei capaz de semejante infamia...
Has consentido que José sufrie-
ra... que José perdiera la reputa-
cién, el honor, por no confesar i
tu pecado...

—ijHermana!

—Es increible... Es espantoso...
i Mario... Mario!

No pudo mas. La impresion ha-
bia sido demasiado dura, exccsi-
vamente penosa y superior a las
fuerzas puestas en maxima {en-
sign.

Su cuerpo se doblé. Fué a caer,
pero la sostuvieron lus manos de
Mario y de Margot. La pobre nifia
cerrd los ojos exhalando suaves
gemidos.

La dejaron blanuamente en ia
cama... Liegaron los sefiores de
Ledesma, atvaidos por los tltimos
gritos... pero sin haberse entera-
do de la verdad.

Era preciso avisar inmediata-
mente al médico. ;Como se habia
atrevido Consuelito a saltar sola
del lecho? En medio de todo, ello
significaba que las fuerzas comen-
zaban a despertar, a encenderse en
energias prometedoras...

Margot miré intensamenie a
Mario, que con un pequefio ade-
méan le habia solicitado silencio.

Su mirada era acusadora, y ba-
jo su peso se sentia abrumado y
nervioso.

Miré a sus padres, que ignora-
ban el motivo de aquella escena
borrascosa y violenta. Contemplé
a Consuelito, que seguia quejan-
dose dulcemente. Pased la mirada
por la habitacién, descubriendo en
un rincon el violin y el arco que
habian pertenecido a José... Aque-
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ilos objetos le causaron un mayor
remordimiento.

Se estremecio, creyd ver apare-
cer a José, para decirle: ;No tie-
nes aun hastante?

Consuelito articulaba extranas
palabras; prestaron atencion y
oyeron claramente que ella decia,
en su delirio, el constante motivo
de sus ultimos tiempo de enamo-
rada.

—José, yo quiero a Jos¢... Ven
pronto, José, ven pronto...

Aquellas palabras revelaron a
fos seniores ¢~ Ledesma el secreto
que habia ocultado su hija
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Mario sintié de pronto como si
las lagrimas afluyeran a él y una
honda pena le ilend el corazdn.

Margot le envolvio en una nue-
va mirada de interrogacién, como
diciéndole: ;Hasta cuando ha de
durar el tormento que la prision
de José provoca? Tiu podrias ha-
cerlo cesar con una palabra. ;Por
qué no la dices?

Los sefiores de Ledesma con-
templaban emocionados a su hija.
que seguia articulando entre sue-
fios y delirios y fantasias lo que
formaba todo el centro de su vi-
vir:

José... José.




El doctor Guzman aseguro gue
inicamente la presencia de Jose
podia mitigar la crisis en que es-
taba sumida Consuelito.

Pero, ;como conseguir que Jo-
sé, preso y objeto de una fuerte
acusacion, pudiera ir a casa de los
padres adoptivos para prodigar la
alegria de su presencia er Con-
suelito?

Aquel descubrimien‘o les habia
dejado aténitos. Nunca hubieran
podido pensar en ¢l. Siempre cre-
veron que el interés que Consue-
lito sentia hacia José, era pura-
mente fraternal.

Ignoraban todavia lo que Con-
suelito sabia ya: que José era to-
tal y purar “nte inocente. Que su
actitud provenia del sacrificio ha-
cia el hermano.

Y el seiior Ledesma, que tenia
sus dudas sobre la culpabilidad de
José, pues si bien todo le acusa-
ba, le abunaba su conducta ante-
rior, lo irreprochable de su exis-
tencia pasada, la delicadeza, el
amor al trabajo, la atencién y la
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pulcritud de que siempre habia
dado muestras, se dirigio al dia
siguiente a visitar al Director de
la carcel para suplicarle, con todo
el amor y el dolor del padre que
cree encontrar el unico remedio
para la hija doliente, dejase ir a
José a su casa.

—M: hija se esta muriendo, se-
fior. Déjelo ir, estoy segura que al
verle Consuelito mejorara.

—Lo siento, seiior Ledesma, no
puedo... Bl muchacho me inspira
confianza, pero no es posiblc...

—Sélo por unas horas... Haga
usted una excepcion... Yo me ha-
go responsable de lo que pueda su-
ceder.

Vacilaba el Director.

—No deberia... Es un compro-
miso, pero... ha de prometerme
usted que cuatro horas después es-
tara aqui.

—Le doy mi palabra en nombre
de José porque sé, iae consta que,
éste, la cumplira.

-—Entonces, maiiana por la ma-
fiana saldra de aqui...
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—Gracias, senor Director.

Basté el anuncio de aquella vi-
sita para que hubiera luz en los
ojos apagados y dolientes de la
enferma.

Y al dia siguiente, José, presa
de intensa emocion, volvio a pisar
la casa donde habia transcurrido
su vida.

Se scntia profunda, extraordi-
aariamente emocionado. La idea
de volver a ver a sus familiares,
singularmente a Consuelito, le en-
ternecian.

Estaba curado del otro amor,
del de Esperanza. En realidad,
quizés no la habia amado nunca;
espejismo de su imaginaciéon de-
rretido al calor de las primeras
realidades. Fuego de artificio ven-
cido a la luz de lo permanente.
En cambio, Consuelo era realmen-
te el verdadero amor, amor hecho
de gratitudes, de alegrias, de tris-
tezas, amor del que ahora se des-
bordaba su corazén y era todavia
imposible y lejano, porque las cir-
cunstancias lo impedian.

Y seguramente tardaria su rea-
lizacion. No se hacia ilusiones so-
bre su libertad definitiva.

Mario se mantendria indefini-
damen‘e en su silencio, y la reso-
lucion heroica de él no habia va-
riado. Acusado de un grave deli-
to, el Juzgado no apreciaria cir-
cunstancias atennantes. Unos afios
de carcel recaerian sobre él. jQuién
sabe si el suefio de amor se haria
irrealizable!

Entré José en la habitacion de
Consuelito. Esta descansnba en
una modorra suave, dulce.

Los sefiores de Ledesma y ia

doncella Maria csiaban en el cuar-
to y saludaron afectuosamente a
José. La sefiora de Ledesma, ma-
dre adoptiva suya, que le habia
querido como a un hijo, se sintio
acometida por una intensa congo-
ja. Era imposible que José fuera
culpable. No habia perdido en
aquellas semanas de carcel aque-
lla dignidad de su semblante,
aquella pureza del mirar, aquel
porte que caspedic el resplandor
de la inocencia.

—Calla, mama, no llores...

—José... ;Cuando volveras de-
finitivamente con nosotros?

—¢Por qué no pronto? — dijo
para animarla. — Cuando uno me-
nos lo cree, recobra la libertad.

—:Mos diras al fin el por qué
de toda esa tregedia?

—Dejemos eso en manos de
Dios.

—Oh, Consuelo despierta! Sal-
gamos — dijo el sefior Ledesma—.
Sera preferible que estés solo con
ella, José.

Abandonaron la estancia. José
se quedo junto a ia enfermita, que
habia abierto suavemente los ojos,
pero como ensimismada en una
gran paz interior.

La voz amada resond a su oido
como una leve caricia de seda.

—Consuelo... Consuelito.

Alz6 los ojos y se llenaron de
una blanca luz.

—jJosé!

—Alma mia... Si... soy José...
;Como estas? — dijo, conmovido

—Bien... jPero t4?... Td aqui!
(Estas ya libre?

Quiso engearla suavemente.

—Vendré muy pronto definiti-
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vamenie y para siempre. Cesara
toda la pesadilla. Seremos felices,
Consuelito.

Guardo silencio. Le miraba son-
riente, feliz, de aquella presencia
que le parecia de milagro, de en-
sueio.

Entraba suavemente la luz del
aterdecer; olores del cercano jar-
din venian cargados de rosas.

Dulcemente ella hablé.

—José... José... Me encuentro
mejor... mucho mejor... con an-
sias de vivir... de andar... de vo-
iar...

-——iMi dulce ninal!...
inspiradora...

Pero se apagé la sonrisa en los
labios pélidos.

—No digas eso. Inspiradora. no.
.Y Esperanza?

Este nombre no produjo en el
joven ninguna impresién. La con-
ducta fria y desdeficsa de Espe-
ranza habia arrancado en flor el
jardin de los amores felices,

—No la nombres... Todc termi-
né entre nosotros. Me he dado
cuenta de que s6lo contigo seria
feliz... :

—;iMe enganas! — afiadié la ni-
la como si oyera el dulce relato
de un cuento de infancia en que el
oro de la fantasia teje los ensue-
fnos mas bellos e irreales.

—No te engaiio — exclamé con
conviccidn —. A quien quiero es
a ti, y no como una hermana,
icomprendes ?

—¢De verdad ?

—iTe lo juro!

—iJosé!... iDimelo otra vez!...

iMi dulce
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Y luego con temores de niia, a
quien da miedo la felicidad, excla-
mo:

—¢ Verdad que no me moriré?

—¢Morirte? jQué cosas dices!
Pronto estaras bien del todo... Po-
dras andar... Moverte de un lado
a otro...

—¢Y ta? ;Estaras para siempre
conmigo?

——iPara siempre!

Le bacia dafio el corazén que le
gritaba con energia 'a necesidad
de aclarar los hechos, de no se-
guir sacrificando su amor a la
tranquilidad de un culpable que se
mantenia en la sombra de la im-
punidacd. Rechazé este grito con
espanto. No quiso pensar en lo que
podia suceder.

—iMi dulce Consuelo!... Pero...
aqui estd mi violin... {Qué de re-
cuerdo me trae!... ;Quieres oir un
poco de musica?

—Si.

Empuii6 el arco, cogio el violin,
y una dulce sonata melancélica,
de fino amor de primavera, Jlend
el ambiente de paz, de felicidad el
corazon de la nifia, de unas ansias
locas de vivir, en el artista, ins-
pirado como nunca en la musica,
eterna compailera del amor y del
dolor, amiga fiel que sabe siempre
llegar al alma y hablar el lengua-
je inmortal del sentimients.

Lagrimas de amor se escapaban -
de los oios de Consuelizo que se
fué blandamente durmiendo, trans-
portada a un mundo celestial por
aauellas melodias que teniah algo
de inefable amor divino.
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Regreso contristado a la carcel.
No habia querido despedirse de
Consuelo a la gue dejé en la pla-
cidez angélica de su sueio.

Pero se sentia enfermo v le pe-
dia a Dios fuerzas para continuar
manteniendo su sacrificio.

No habia visto a Mario, no ha-
bia querido preguntar por él, pero
le daba la impresion de que con-
tinuaba su existencia intranguili-
zadora. {Si al menos el sacrificio
suyo sirviera para regenerarl:!
Pero, si no era asi, si un dia u otro
caeria en poder de la justicia al
deslizarse fuera de la ley, jera
justa lu .ontinuacion de aquella
dolorosa mentira?

Entré er el despacho del direc-
tor para agradecerle una vez mas
las atenciones que tenia para con
él.

El funcionario le tendié la ma-
no con un ademan campechanc y
afectuosisimo.

—Mi querido amigo, no me
equivoqué al juzgar a usted ino-
cente. Dentro de poco, manana
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1ismo, quedara usted en liber-
tad. Todo esta aclarado y su nom-
bre reinvidicado para siempre.

—Pero, es que...

—Haga pasar al preso — orde-
no a un guardian.

Y momentos después, aute la es-
tupefaccion de José, entré Mario,
palido, desencajado.

—iTi! — dijo José avanzando
hacia él. — ;Por qué has venido?
-—Yo, José, yo... Perdoname.

He sido un cobarde... un misera-
ble que consenti en tu sacrificio,
pero ya no he podido seguir resis-
tiendo la voz de mi conciencia, in-
fexible... No he podido mas. Me
he entregado, he confesado que he
sido yo el ladrén, y que ti tomas-
te mi puesto para salvarme...
i Mario!

Se fundieron en un abrazo es-
trecho, leal.

—Lo hacia gustoso con la espe-
ranza de que te regenerases, Mu-
rio.

—He de pagar con la Ley... He
de purgar mi delito, no me impor-
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ia. Este ambiente me purificara.
me hard mas bueno... Y luego
volveré a vivir. Yolveré a vivir la
vida honrada de la que nunca de-
bi apartarme... Cuesta tan poco

ser bueno... Y tantos disgustos, y
tristezas y pesadiilas la malded... -

MARAZUL

Volvieron a abrazarse. Jose se
sentia conmovido. Le oia hablar el
lenguaje del arrepentimiento ¥
pensaba que tras la pena vendria
la regeneracion, la vida nueva
consagrada al trabajo y a la hoa-
radez.
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Y 2 la otra manaun., tras una es-
cena de despedida con su hermano
adoptivo Mario, José salié de la
carcel, vindicado solemnemente y
con la vida.nueva por delante.

Un coche le esperaba cerca del
portal. De él, del brazo de Maria
descendio Consuelo que habia que-
rido ser la primera en recibic a
José, devuelto al seno de la socie-

dad.

Nerviosa, en tension todos sus
miembros por la emocidn experi-
meniada, aun inseguras aquellas
piernas rofas antes por la invali-
dez, dio unos pasos sola, los pri-
meros pasvs, con la dulce alegria
de no necesitar el bastén ni la mu-
leta.

Avanzé suavemente hacia el
hombre amado, que corrio hacia
ella y la estrech6 en brazos en el
momento en que la joven iba a
desplomarse, fatigada por el es-
fuerzo.

Pero estaba curada... El doctor
Guzman habia triunfado... Sir
piernas adquiririan poco a poco ia .
fortaleza de las normales.

Subieron al coche con la profun-
da emocioén de su amor recobrado
y triunfante.

Volverian a vivir también. Una
vida fecunda, suave, alegre, bajo
la dulce bendicion de Dios.

Y cerca, Margot, la madre, que
habia querido presenciur la liber-
tad de su hijo. sonreia entre li-
grimas. ..

FIN
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