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PEI

LA VISITA DE LA MUERTE

Espesa niebla envolvía, la ciudad ;
intenso frío parecía congelar la nie
bla c,onvirtiéndola en sucias vedi
jas algodonosas. Los caminantes
iban y venían con presura, dejando
,/er apenas ojos y narices entre la
profusión de sus ropas. Triste era
el cuadro que la ciudad ofrecía, y,
no obstante, otros más tristes aun,
n-lás dolorosos, esc,ondía la vetusta
población ; esos cuadros sombríos
que sólo la caridad cristiana descu

bre de vez en cuando, en sus recata
das peregrinaciones a través de las
llagas y lac,erías que tanto abundan
ell las urbes.
Una de esas escenas de espanto,

que los indiferentes y los bien ha
llados con la vida apenas pueden pre
sumir, o suponen producto de aberra
ciones imaginativa.s, dosarrollábase
aquel día en un cuchitril donde la
muerte hiciera su trágic,a aparición.
Yacía en mísero lecho una mujer

joven todavía, en cuyo marraóreo
semblante advertíanse bien clara
mente las huellas indelebles de la
Intrusa. Junto al cadáver, una an
ciana y dos niños permanecian arro
dillados, musitando no saberans qué
pala,bras de dolor o de bla,sfemia.
La mujer tendida en el lecho ha
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bía perecido ahogada, víctima de un
accidente. La anciana era la madre
de la muerta ; los nifíos era,n hijos
de la que acababa de rendir el tri
buto a la Parca, que todos, más pron
to o más tarde, hemos de satisfacer.
Largo rato permanecieron junto a

la cama los tres seres desoonsolados,
oonsciente uno de la pérdida que
acababa de sufrir, atontados los
otros porque sus tiernas alma,s igno
raban aún la importancia del bien
perdido.
—I Por qué no me llevasle a mí,

Seflor!--olantaba la anciana, con
los ojos enrojecidos y SOCO8, con las
sarmentosas manos distendidae, cual
si sus dedos nudosos quisiesen des
garrar la cruel divinidad que tan
cruento padecer infligía.

1.11arná... mamá !... — llamaba
uno do los chiquillos, asustándose
del son de su propia voz.
—No la llames... ¿no ves que

duerme?... replicada canderosa
raente el otro pequeiluelo.

* * *

ITnos hombres serios, graves, de
regros trajes. penotran en la habi
tación y, sie hacer gran Ca.90 de la
vieja ni de los niflos, se acercaron al
lecho y pusieron sus manos sobre el
cadáver.
La anciana se irguió entences ple

na de indignación y de protesta.
—¡ Oh, no!—gritó — dejádmela ;

as mi hija..., es mía, salid...

—Sefiora—repuso dulcemente uno
de aquellos hombres,—la ley man
da y nosotros obedecemos. Este ca
dáver nos pertenece.
—No... no...
—No se excite usted, mujer. Har

to complaciontes hemos sido consin
tiendo que la seflora viniese a morir
a esta casa, en vez de haberla lleva
do al hospital. Ahora es preciso que
los módicos practiquen la autopsia
del cadáver y certifiquen la causa de
la muerte.
—¡ Jesús.... ¡ esto más !... ¡ Pobre

hija naíal...
—Consuélese, señora--repuso con

terrible humorismo el más compa,si
vo do los funcionarios.--; Yano pue
den hacerle dafío !
La anciana se vió sin fuerzas pa

ra oponerse al cumplimeinto de la
misión de los hombres negros. De
jóse caer sobre una desvencijada si
lla y atrajo junto a su seno a los
huerfanitos que, atónitos, sobrecogi
dos, habían contemplado la apari
ción de los hombres que reclamaban
el cuerpo de la muerta.
Ni cortos ni perezosos, colecaron

aquMos el cadáver sobre unas pa
rihuelas, que para el caso traían, lo
cubrieron con un astroso hule v par
tieron con los fónobres despoj'os.
La anciana había doblado la ca

beza sobre el pecho v con sus brazos
retenía junto a sí, en spretado haz,
los temblorosos cuerpeeitos de sus
nietos.
—y,Por qué se la llevan ?—indagó

el más pequeño, apoyanclo el com
pungido rostro sobre el apergamina.
do cuello de la abuela.
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II

UN CONSEJO DE «AMIGA»

Pasaron días, muchos días que a
la pobre vieja parecieron siglos, por
que si en los primeros momentos de
la desgracia almas compasivas acu
dieron en su ayuda, poco a poco se
fué haciendo el vacío a su alrededor ;
nada molesta más a las gentes que
el eterno pedigiieño, la necesidad
constante o la desgracia perenne. Les
temen más que al leproso y huyen de
su contacto.
Los buenos corazones creen haber

cumplido con la ley de Dios ofre
ciendo una moneda de cobre con la
punta de los dedos, por una sola vez,
y acompañada de una excitación al
trabajo, de un sermón sobre lc per
nicioso del vicio, o de una disculpa
por la propia impotencia, leal o fin
gida.
La anciana consumíase de pena,

y al contemplar a los huerfanitos y
al imaginarse juntamente el horri
ble porvenir que a todos guardaba,
la desesperación turturaba su cere
bro, y más de una vez la acudió a
las mientes una idea de exterminio y
el rojizo resplandor del crimen cegó
sus cansados ojos.

é, Qué podía ella, desvalida e in
útil, contra su aciaga desventura?

•

cómo romper las murallas de hielo
que a su alrededor habían levantado
la dureza de corazón, la inclemencia
de las gentes?
Y algo había que hacer ; porque el

hambre les visitaba ya con harta fre
cuencia, como si lo corriese prisa to
mar definitiva posesión de los que
eran ya sus esclavos y sus víctima›.
Escasamente habían transcurrido

quince días desde que se verificó la
triste ceremonia del enterramiento de
la hija de la anciana, cuando ésta,
en el trance último de su desgracia.
mendigaba ya, en lugares recatados
de la villa, el óbolo misérrimo con
qué atender a la subsistencia de sus
nietos.
Sólo salía de noche, cuando, dor

midos los chicos en el zaquizamí que
habitaban, podía abandonarlos sin
miedo a que la descubrieran y ave
riguasen la procedencia del escaso
pan que con tanta amargura les ga
naba.

Pobre serioral... Porque lo era,
y en su traje denotaba aún, no obs
tante lo harapiento que estaba, la
traza de tiempos mejores que pasa
ron para no volver.
Cubriendo los grises mechones de

lacio pelo bajo una capota grasien
ta, envuelto el busto en viejo abrigo
Ileno de remiendos y con unas sayas
de color indefinido por la acción de
los años, refugiábase la anciana en
algún rincón sombrío al acecho del
trasnochador transeunte que las más
de las veces pasaba de largo, cuando
no la obsequiaba con alguna inter
jección ofensiva, brutal y malsonan
te.
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Por muchas precauciones que la
mendiga adoptara para que sus co
nocidos no se enterasen de la extre
ma pobroza a que habíaillbgado,
pronto se supo o se sospeclig la.fuen
te de donde la infortunada extraía
sus menguados ingresos.
Ello sirvió para que el aparta

miento aumentase y, al propio tiem
po, para que quienes aun la soco
rrían a regañadientos, se considera
sen relevados de la pesada carga.
Hubo, sin embargo, alguien que, sin
ceramente compadecido de las an
gustias de la anciana y de su lucha
estéril contra la adversidad, quiso
sugerirle un medio de salir, o de in
tentar salir de la mala situación en
que se hallaba.
Este alguien fué una ex artista,

que más vivió de su bello palmito
que de su arto insulso. Vieja tam
bién y con medios de fortuna tan
mezquinos como el de la venta calle
jera de periódicos—que a tal extre
mo la condujo su ligeroza de cora
zón y su falta de seso trabó amis
tad con la otra desgraciada en sus
correrías por la ciudad y pronto las
dos parias se confiaron sus cuitas.
La mutua desgracia, aunque de

distinto orden, las unió más estre
chamente, hasta el punto de que ra
ra era la noche que la ex bella no
dedicase un rato de palique a la men
diga.

Cierto día, cuando la dosesperan
za hundía más y más el afilado pu
fial en el corazón de la anciana, su
nueva amiga, al iniciar su charla de
costumbre, la dijo :
—Hoy me he acordado mucho de

usted...
—&De mí?—repuso la mendiga.
—Sí, de usted..., pero, como no sé

dónde se mete de día, no he podido
comunicarle una buena idea que se
me ha ocurrido.
La anciana miró a su cempafiera

con cierta desconfianza, temerosa de
que el alcohol inspirase las palabras
de su amiga.
—De modo que... una idea—repi

tió.
—Sí, una magnífica idea. Y lo es

túpido es que no se me haya ocurri
do ante,s.
—Poro, en fin, de qué se trata?...
—De una cosa sencillísima, y has

ta parece mentira que no haya usted
caído en ella—repuso la «periodis
ta», divagando como le aeaecía con
frecuencia.
Su amiga hizo un gesto de disgus

to y hasta se mostró reacia a prolon
gar la conversación.
—No se impacient,e usted, sefiora,

que todo se andará—agregó la otra,
quien de súbito, sin transición, pre
guntó usted a Cecchi...?
—¡ Cecchi !—repitió su interlocu

tora con extrafieza.
—Sí, Cecchi; es persona muy co

nocida en la ciudad aunque su fama
no es de lasmejores. Calumnia, pura
calumnia, porque yo he tratado a
Cecchi en mis tiempos de gloria y
era un perfecto gala ntuomo.



DE LOS CUATRO DIABLOS 9

—Pero, ¡ por los clavos de Cristo !,
quiere usted decirme de una vez
qué tengo yo que ver con ese sefier
Cecchi y para qué lo trae usted aho
ra a cuento?
—En seguida lo verá usted— re

plicó impertérrita la comadre.—Cec
chi es un antiguo artista de circo que
tuvo su época de esplendor y que
ahora anda por ahí ganándose la vi
da como puede buenamente. A pe
sar de que ahora no es su situación
tan brillante como antaño, yo sé que
suele acoger bien a los muchachos
que se le llevan para darles educa,
rnón artística v...
—Explotarles luego, no es oso?

—interrumpió agria la mendiga.
—/kfujer, es natural que después

de ensefiarles les saque el jugo. Al
fin v a la postre él les hace un bien
ense-fiándoles un oficio, un arte con
el cual puedan ganarse la vida. Yo
creo que los niefos de usted que tai
tos sacrificios le cuestan, que sólo
poseen en el mundo el débil apoyo
de usted, no perderán gran cosa con
entrar al servicio de Cecchi. El los
mantendrá, los ensefiará, los hará,
hombres, y, entretanto, usted, que va,
no puede con su alma, encontra-rá
más facilidades para entrar en al
guna casa de beneficencia que la cui

y le llene la andorga.
—Y ¿ por qué no entra usted en

ese sitio que reserva para mí?—re
plicó irónica la anciana.
—¡Oh! — exclamó desdefiosa la

«periodista». — Somos muy diferen
tes ; yo quiero ante todo la libertad,
necesito vivir en el mundo, que me
vean las gentes, que...

La mendiga no la oía ya ; a su pe
sar, las palabras pronunciadas por
su amiga se le habían clavado en
el cerebro y comenzaban a labrar
hondo surco en su ánimo.

Comerán mal o bien todos los
días — decíase, — aprenderán a ga
narse la vida... Cierto es que esos
hombres tienen fama de crueldad y
de dureza,43 usar más del látigo
que de a cicia; pero peores son
los zurriagazos del hambre y el
abandono en que mis pobres nietos
se ven ahora... Además yo ya no
puedo con mi alma ; el día menos
pensado me enc,ontrarán desfallecida
en medio de la calle, y entonces, qué
será de esos pobrecitos, Dios mío?
Así se hablaba in mente la ancia

na, sin percatarse de que su amiga
disertaba aún sobre la diferencia
que entre las dos viejas desgracia
das existía en situación y en caracte
res. Fué preciso que la ex artista
advirtiese la intención de la mendi
ga para que, poniendo fin a la pro
pia charla, hiciese tornar a aquélla
a la realidad del momento.
—Se ha quedado usted como ale

lada — dijo.— Yo creí traerle una
buena noticia y, por lo visto, la he
molestado a usted.
—Nada de eso, amiga mía—repu

so la mendiga con dulzura recobran
do el dominio sobre sí misma.—Le
estoy sumament,e agradecida y lo
estaré mucho más si me hace usted
el favor de indicarme dónde vive ese
Cecchi y la hora en que puede visi
társele.
—Me alegro de verla a usted en

tan excelente disposición—replicó su
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interlocutora, rebosante de amor
propio satisfecho.—Vive a extramu

i ros de la ciudad en una casita ruino
sa y casi aislada a la que llaman
«El Pajar».

parece recordar que está
junto al camino antiguo.
—No tiene pérdida,...
—Gracias, amiga mía, gracias, y

no se entretenga ya más por
Fronto empezará a salir la gonto del
teatro y la venta la reclarn í, a us
ted.
—Tiene razón ; me voy. liasta

mafíana, y no olvide usted ini con
sejo ; despréndase de los chiquiflos
cuanto antes y procúrese una vida
más tranquila que la que ahora lle
va...
No contestó la mendigante quien.

sonriendo amargamente, vió como se
alejaba la caricaturesca figura de su
amiga, que pretendía aún evocar con
lascivo contoneo el recuerdo do una
juventud gallarda y pizpireta.

III

EL PRIMER PASO

Cuando la pordíosera regresó a su
tabuco, casi de madrugada, con es
casas monedas en la bolsa y transi
dos los huesos por el frío, su primer

cuidado fué el cerciorarse de que
sus pequefluelos, Fritz y Adolfo, dor
mían con la tranquilidad de la ino
cencia, envueltos en una manta vie
ja y abrazados para conservar el po
co calor de sus cuerpos ateridos.
Después de besares suavemente

para que no se despertaran, se acos
a su vez, sin desnudarse, y trató

de conciliar el suefío.
Vano fué su intento; la conversa

ción mantenida con la ex artista re
petíase en sus oídos con la monoto
nía del zumbido del moscón, mortifi
cándola con el aguijón del insomnio
y la neuralgia.
Adoraba en sus nietos y separa rse

de ellos le suponía el sacrificio de la
única ilusión que mantenía vivo en
ella el apego a la vida.
Bien comprendía que lo calamito

so de la existencia que llevaban exi
gía una resolución enérgica que,
aun desgarrando su alma, librase a
los nifíos de sucumbir en el cieno de
las escorias sociales y de las penali
dades materiales, diai•ias y previstos,
tí las cuales no podía ella substraer
los.

Pensaba la pobre que debían exis
tir otros medios de procurar el buon
crecimiento de aquellos hombrecitos
en capullo, cuya misión social futu
ra era una incógnita y que, por lo
rnismo, necesitaban de una dirección
carifiosa del jardinero hábil que cui
daso de enderezar las tiernas planta,s
si se torcían, que las vigilara v lim
piase de parásitos y estorbos. para
que se elevasen lozanas y bellas ha
cia el celeste dosel que para consue
lo de las almas puras plugo a Dios
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colocar sobre las impurezas terrena
les.
Debían existir, sí; pero ella no ha

bía acertado a encontrarlos ; doquie
ra los buscó tropezó con el egoísmo o
la hipocresía, con el hielo de la ca
ridad oficial, accesible sólo a la re
comendación, y con el hielo de las
almas vulgares y miseras todavía
más duro de fundir en altruísmo y
caridad.
Recordaba sus peregrinaciones por

asilos y casas de pudientes reputa
dos de bondadosos y humanitarios,
las esperas sin fin, las promesas por
mero cumplido, los plantones inter
minables ante las puertas que sólo
se abrían francamente al poderoso,
a quien, se teme o se necesita, y a la
vanidad ostentosa que tanto halaga
a los corazones sórdidos y mengua
dos.
Y estos recuerdos amargos la obli

gaban a volver sus ojos hacia el
hombre de quien su compafiera de
miseria le habló, como una soluc-ión
para el porvenir de los chiquillos.
—Después de todo—decíase por

qué este hombre ha de ser peor aun
que esas gentes que todo me lo han
negado?
Poco a pow su espíritu iba con

formándose, amoldándose a la idea
que le inspirara su amiga.
Nada costaba probar ; si la des

agradaba Cecchi, con no ultimar el
trato, con no oonfiarle los niños, que
darían las cosas en el mismo estado.
Por el contrario, si aquel Cecchi fue
se, aunque rudo, un hombre sensa
to, seguramente los chicos irían ga
nando al lado de un hombre fuerte

que les suministraría alimento para
el cuerpo y ensefianza para luchar
más adelante por la vida.
Al llegar a esta conclusión sintió

la anciana como si se le aquietasen
los nervios ; sus párpados hinchados
se cerraron y sus labios exangües de
jaron escapar un prolongado suspi
TO.

* * *

El blanco sudario de la niebla
arropaba aún a la ciudad, a pesar
de que el sol pugnaba por hacerlo
jirones con sus rayos, cuando la
abuelita, llevando de la mano a sus
dos nietos, abandonaba su camaran
chén, firmemente decidida a poner
en manos de Cecchi el porvenir de
los huerfanitos.

Se había esmerado la anciana en
presentar a los muchachos lo mejor
posible. poniéndoles encima los me
jores trapitos— demasiado trapitos
por desdicha—que tenían. Antes, y
a pesar de las airadas protestas de los
mocosuelos, dióles buenos restrego
nes con un pingajo, que fué blanco.
mojado en agna fría.
Ya dispuestos, se echaron a la ca

lle, admirados y alegres los mucha
chos, triste y pensativa la anciana.
Atravesaron casi toda la ciudad,

con gran extrafieza de los chicos que,
ante lo inusitado del paseo, no cesa
Lan de molestar a su abuela con
constantes preguntas.
—Quieres decirnos a dónde va
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mos, abuelita?—indagaba Fritz, el
mayor y más avispado de los niños.
—Ya lo veréis ; no me aflijáis más

de lo que estoy, queriditos—repuso
la vieja, ahogando un suspiro.
—Pero é,estás triste?—insistió el

rapaz.—Entonces no será cosa bue
na la que vamos a buscar...
—Yo siempre estoy triste, hijo...

replicó la anciana, procurando disi
mular la desolación que la domi
naba.
—Desde la muerto de la pobre

si... sí... ¡Pobre matná!... ¿Es
cierto que no volveremos a verla
más, abuela?...
Una lágrima acudió a los ojos de

la pobre mujer.
—é, Quién ha dicho semejante co

sa?—repuso.--Sí, hijo, sí, volveréis
a verla... en el cielo ; pero para ello
es preciso que seáis siempre unos ni
ños buenos, carifiosos y obedientes.

Fritz, no has de ser tan descara
do como eres, y tú, Adolfo, no has
de ser tan goloso y tan llorón...
—Yo seré bueno, abuelita...—de

claró con firmeza Fritz.
—Yo yo también ; pero me com

prarás una torta, verdad?—expresó
ingenuamente Adolfo, cuya salida
hizo florecer la sombra de una sonri
sa en los sumidos labios de la abuela.
Hubo una pausa.
T_,uego, la anciana, ante la necesi

dad de ir preparando el ánimo de los
niños al brusco cambio que iba a
operarse en sus vidas, les dijo, mien
tras caminaban lentamente y alcan
zaban ya las afueras de la pobla
ción :
—0yeme con atención, Fritz, tú

L BENEFICIO

que eres el mayor y quien por con
siguiente ha de velar por el pequeño
Adolfo...
—Ya oigo, abuela; pero ¡ qué se

ria te pones !... ¿Qué sucede?...
—Mi pobre Fritz, pronto, muy

pronto vamos a separarnos, y qui
zás para si3mpre. Yo soy ya muy
vieja y, más que los años, lqs dolo
res y las penas han consumido mi
cuerpo. A mi lado carecerías de la
protección suficiente para desarro
llaros y convertiros en hombres
utiles a vosotros mismos y a vues
tros semejantes. Nos falta hasta, lo
más indispensable y mis escasas
fuerzas no alcanzan a obtener lo
más preciso para nutrirnos. Es ur
gente, pues, que nos separemos. Mi
egoísmo de abuela no ha de imponer
se al buen sentido y a lo que exige
la conveniencia vuestra.
—No entiendo lo que dices, abue

la...
—Digo, hijo raío, que vamos en

busca de un hombre que ha de ser
vuestro maestrocon quien vivi
reis de hoy en a'delante, si es que
quiere recibiros en su compafiía.
—Y tú ¿no te quedarás con nos

otros?...
—Imposible, Fritz.
—Entonces también nos marcha

EMOS nosotros — declaró el mucha
cho rotundamente.
La cara de la anciana reveló el

profundo disgusto que la terminan
te afirmación del nieto le había pro
rincido
Fritz observó este enojo y, de

seando borrar la mala impresión
causada, dijo :
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—No te enfades abuelita ; noso
tros haremos lo que tú quieras, pero
es muy triste que nos dejes. ¡ Si al
rnenos nos viéramos de vez en cuan
do... !
—Siempre que pueda iré a veros,

pierde cuida,do hijo ; pero ten en
cuenta que me daríais el mayor de
los disgustos si os negaseis a some
teros al plan de conducta que por
vuestro propio bien me he propuesto
seguir.
—¡ Ya no protesto, ves, ya no

protesto !—replicó Fritz entre sollo
zos—pero ¡ me duele tanto que te
vayas... !
—No se irá. tonto ; eso lo dice

para meternos miedo — intervino el
pequeflo Adolfo con aire de superio
ridad que hizo reir a su oompañero.

* * *

Habían llegado.
So encontraban ante un pequeño

edificio casi arruinado que se halla
ba efectivamente, como dijera la ex
artista, a la entrada de la curva
que formaba el llamado camino an
tiguo que, paralelo a la nueva ca
rretera, iba a morir en la ciudad
más inmediata.
Era una casita medio derruída de

la que sólo se mantenían en pie por
milagro de equilibrio unos paredo
nes y parte del techado ; precedía a
la casa una espocie de corraliza, ro
deada de una cerca de madera, rota
y practicable en varios sitios, cuyos

huecos disimulaban algunas plantas
silvestres que allí nacieron espontá
neamente.
En el corralillo había arrumba

dos viejos enseres inútiles, montones
de ferralla, unas cubas desfondadas
y ciertos aparatos que llamaron po
derosamente la atención de los mu
chachos, que no acertaban a expli
carse el uso a que aquellos chismes
estaban destinados.
Pronto habían de aprenderlo por

propia experiencia.
A la entrada de la cerca se detu

vieron la anciana y los dos chicue
los.
La abuela, indecisa todavía en

aquel momento supremo, experimen
tó fuert,es deseos de volverse atrás
desistir definitiva,mente de la idea
que antos tuvo por salvadora.
El sombrío af3pecto del lugar,

aquel destartalado y pobre edificio,
el abandono que allí se respiraba,
todo pesó como masa de plomo sobre
su angustiado c,orazón.
Los chicos la miraban, asombra

dos de aquella indecisión que mos
traba la vieja.
—Pero no entramos?—demandó

Fritz al cabo, tirando de la mano
de ella.
—Sí. hi.jo, sí...—respondió ma

quinalmente, pero sin adelantar un
paso.
—Vamos, pues,...
—Aguardad un momento, a que

me serene.
—Temes algo, acaso?...
—No, Fritz, no; pero no seas im

paciento chiquito...
—Abuela, mira, mira...—chilló
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Adolfo, reclamando la atención de
la anciana y sefialando un punto
de la corraliza.
La mujer miró en la dirección

que el rapaz le indicaba y vió que
del montón de trastos inútiles sur
gía una vivaracha cabeza de chi
quilla que les observaba atentamen
te, con sorpresa y con curiosidad.
- Es una nena! Ratificó Adolfo.
—Sí, pero está muy sucia,—repli

có Fritz que comenzó entonces a
mostrarse ya exigente respecto al
bello sexo.
La presencia de la chiquilla tuvo

la virtud de calmar la agitación de
la anciana, quien pensó :
—Si esa chiquilla es de Cecchi, no

tratará ese hombre a los demás ni
fios como a bestias. En fin, ve
remos...
Hecha esta reflexión, se aproxi

mó al luaar donde estaba la mucha
cha y, eitidulzando el tono de la voz,
lo preguntó al par que la examina
ba de una ojeada :

aquí el señor Cecchi?...
—Sí, señora, es mi padre — res

pondió la zagala con gran despejo,
sin cortarse lo más mínimo.
—Y está en casa? — inquirió de

nuevo la visitante.
—Sí, señora, voy a avisarle.
Y rápida como la golondrina, y

sin que la anciana pudiera evitar la
precipitación de la chiquilla, salió
ésta de su barricada, corrió hacia la

puerta del tugurio y, a grandes gri
tos, comenzó a decir :
—I Padre, padre... !, venga pron

to que aquí hay una señora que le
busca.
La acción inesperada de la moco

suela aturdió un instante a la iris
te mujer.
--¡ Dlos lo ha querido!—exclamó

con la resignación fatalista del mu
sulmán.
Y al ver aparecer en el marco de

la puerta la procerosa figura del
viejo Cecchi, dándole un vuelco el
corazón, se inclinó hacia Fritz y
Adolfo que, cosidos a sus faldas, no
se movían.
—Ahora, quedaos aquí un momen

tito mientras yo hablo con el señor
Cecchi,—los dijo—en seguida saldré
a buscaros.
—No tardes, abuela...
—En seguida salgo...I cuidadito

con lo que haceis !...
—Yo les awmpañare, señora, de

claró con aire de protección mater
nal la chiquilla, que, después de ha
ber dado la alarma, se había reuni
do al grupo que formaban la abue
la y sus nietos.
Vaciló un instante todavía la vie

ja, pero la voz del hombre en cuya
busca había ido le cortó toda, reti
rada.
—, Es V. quien me llama, señora?

—había dicho Cecchi con voz des
apacible y ademán poce tranquili
zador.
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TV

EL SACRIFICIO

Con gesto poco amable indicú Cec
chi a la anciana que le siguiera.
Ella le obedeció.
Entraron en un cuarto mal olien

te y sucio, en el que penetraba la
luz por una sola ventana, abierta,
casi a ras del techo.
Una mesa de pino, sin barnizar,

sobre la que destacaba una botella
verduzca y un vaso aún teñido de
rojo por la reciente libación del hom
bre; tres o cuatro sillas de anea en
bastante mal estado ; una cómoda ;
varios trajes de colorines, colgados
de unos clavos ; unos aros recubier
tos de papel, pesas, látigos y otros
cachivac,hes revueltos en un rincón ;
una lámina, representando una es
cena de payasos en el cireo, pegadaa la pared con pan masticado ; todo
esto componía el ajuar que a prime
ra vista podía observarse en el in
terior de aquella habitación tan su
cia como hurafia.
Cecchi, papá Cecchi, como le lla

maban sus compatieros de profesión,era un hombre de buena estatura,
de rostro que no debió ser desagra
dable en tiempos lejanos y en el
cual las malas pasiones o la violen

cia de los vicios habían dejado sus
profundas huellas.
Al verle por primera vez, su per

sona inspiraba decidida repulsión a
quienquiera que hubiese penetrado
algo en los bajos fondos de la so
cieciad moderna. A quien no cono
ciese más que la vulgaridad de la
vida ordinaria, Ceochi le habría pa
recido un buen hombre, algo bru
tote, como tantos que vemos todos
los días y en quienes el constante
ejercicio de la fuerza de los múscu
los, va borrando de sus faces esa luz
con que ilumina los robtros la fuer
za intelectual.
Por esta razón la anciana, aun

que descubrió en seguida que su vi
sita no era recibida con agrado, no
vió nada que excitase su dewonfian
za en la persona del artista de circo.
A una indicación de éste se sentó

la mujer.
La imitó Cecchi v aguardó un

momento a que la v'isitante le ex
pusiera el objeto que allí la condu
cía,.
Vacilante para entrar en materia,

la anciana buscaba en su magín el
mejor modo de expresar sus deseos.
Ello impacientó al castellano.

sin abandonar su
hosco gesto--cuando se va a casa de
otra persona a quien no se conoce,
no es seguramente para ver si esa
persona tiene monos en la cara, co
mo está V. haciendo conmigo.
—Perdone V., sefior—replicó hu

mildemente la mujer—. Estoy tan
atribulada, que no sé cómo de.cir el
favor que espero de usted.
—A mala parte viene V. a pedir
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favores ; crea que estoy- más en si
tuación de recibirlos que de hacer
los.
—No se trata de un favor mate

rial, no pido a V. una limosna...
—Y obra V. así perfectamente ; en

,esta casa nunca hay dinero...
—Vuelvo a repetirle que no des

confie V.; no se trata de eso, ni mu
cho menos...
--Pues adelante...
—Soy una pobre viuda que...
—; La historia de siempre!...

volvió a interrumpir Cecchi, al par
que se encogía de hombros.
—; Caballero!...—protestó la an

ciana, haciendo ademán de levan
tarse.
—Siga, siga usted..., tranquilíce

se... Yo soy un poco brusco,—afia
dió el grosero a modo de disculpa.
—Decía que soy una pobre viuda

desamparada a quien persiguen to
das las desgracias. Recientemente
ha muerto una hija mía víctima de
un accidente, dejándome esos niños
que me acompañan y que se han
quedado fuera esperándome... De
seguro los ha visto V.; son mis nie
tos, huérfanos y sin amparo. Yo soy
vieja.., no puedo mantenerlos... ¿No
podría V. emplearlos?...
Formulada al cabo aunque inco

herentemente la petición que allí la
llevara, inclinó la anciana la ca
beza, esperando la contestación de
Cecchi, que no se hizo aguardar.
Al oir la última frase pronuncia

da por la vieja, se había levantado
casi de un salto, rebosando de cóle
ra la faz, y, como si masticase ra
biosamente las palabras replicó.

—¿Por quién me ha tomado V.
señora mía? é, También es V. de las
que creen que porque somos artis
tas de circo, payasos como Vds. di
cen, somos fieras, gente sin sensibi
lidad y sin escrúpulos? ¿Es usted
también de las que creen que roba
mos chicos en los pueblos por don
de pasamos o que compramos los que
sus parient,es no quieren mante
ner... ¡ Habráse visto bribonal...
I Y para estas gentes no hay cárce
les ! ; y si yo escandalizo un poco
cua-ndo el mosto se me sube a la ca
beza, ya están echándome mano los
guardias... ! ¿Esa es vuestra jústi
cia. canallas?...

Estupefacta, muerta de vergüen
za, paralizada por el asombro, la
anciana, sin cambiar de postura,
lloraba. Sus lágrimas, deslizándose
por sus mejillas llenas de arrugas,
encontraban su cauce natural en los
hondos surcos de la piel.
Sin percatarse de la postración de

su visitante, Cecchi le volvió la es
palda, como dando por terminada la
conferencia, al par que afiadía
—¡ Ni una palabra más. Yo 110

hago esos negocios!
Al fin halló fuerzas la desampa

rada mujer para manifestar su pro
testa.
—¡ Vender yo a mis nietos !—ex

clamó con altivez que denunciaba
la nobleza— ; antes la muerte. V. se
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ha equivocado seftcr ; somos pobres,
nos morimos de hambre, pero antes
me arrancaría el alma con mis pro
pias manos que cometer una villanía
como la que V. supone.
La energía, la lealtad y también

la desesperación que las frases de
la mujer revelaban fijaron la aten
ción de Cecchi.

De nuevo se acercó a su visitan
te y, con acento más cordial que el
que usara hasta entonces, repuso :

—Pues si no viene a venderme los
chicos, ¿qué demonios pretende us
ted de mí?
—Que los acoja V. en su casa,

que les ensefie V. su arte, que haga
usted de ellos unos hombres fuertes
y buenos.

—¡ Qué candidez ! Esta sefiora
me ha tomado por un sacerdote o
poco menos. Debe estar mala de la
cabeza— pensó Cecchi mientras re
primía el acceso de hilaridad a que
la propuesta le impulsara.
Al observar el cambio—que deno

taba la expresión del semblante de
Cecchi, la mujer creyó necesario in
sistir en sus ruegos por entender que
el ogro se ablandaba.

algo de esto ocurría, en efecto.
Tras el conato de risa, Cecchi cayó

en la cuenta de que sus negocios
iban de mal en peor, que los contra
tos escaseaban y que quizás, con un
poco de ingenio, pudiera sacar par
tido de aquellos chicos, cuya manu
tención no habría de c,ostarle gran
cosa.
Dejó, pues. que la vieja expusie

ra por completo y que puntualizara
bien las condiciones en que le enco

mendaría la instrucción de los mu
chachos, y cuando comprobó que la
cosa iba de veras, que la ruindad
que él supuso en un principio no era
más que un exc,eso de confianza y
de buena fe y, al propio tiempo, un
extraordinario sacrificio, comenzó
a considerar como una ganga lo que
minutos antes le produjera una tan
grande indignación.
De ahí que evolucionase en el sen

tido de su conveniencia personal,
que sus maneras y sus palabras so
suavizaran y que concluyera por
manifestarse inclinado a complacer
la visitante en sus pretensiones.
—Ya veo, sefiora,--contestó a los

requerimient,os de aquélla— que no
trato con una de esas personas mi
serables y rastreras de que antes he
hablado. Lo celebro mucho y le rue
go que me perdone si me mostró de
masiado violento.
—Comprendo su indignación y...

Puesta la cuestión en el punto en
que V. la coloca — prosiguió Cec
chi — todo varía de aspecto. Aun
que mi situación económica, actual
no es muy brillante, antes al con
trario, no tengo inconveniente en ha
cerme cargo de sus nietos, de ins
truirles y de procurarles un porve
nir. pero...

Se detuvo Cecchi un momento,
como reflexionando lo que debía
exigir en trueque de su generosidad.
La anciana le miró ansiosa, al

go consolada, pero desconfiando aún
del buen éxito de su gestión.
Cecchi continuó :
—Desde luego ha de reconocer

usted, amiga mía, que en esto que,
-2
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por llamarlo de algún modo, deno
minaremos negocio, todas las pérdi
das están de mi lado. Porque hága
se V. cargo del tiempo que ha de
transcurrir y de los gastos que han
de ocas;„narme los chicos de usted
antes de que se hallen en condicio
nes de ganarse una peseta.
—Lo comprendo, pero...
—Permítame que termine...
—Le escucho.
—Teniendo en cuenta, pues, todos

esos anticipos que forzosamente he
de hacer yo, no ha de parecerle a
usted extraordinario que, no como
recompensa, sino como legítima co
rrespondencia a mis dasvelos y a
mis anticipos pecuniarios, exija yo
que esos jóvenes que quiere V. po
ner bajo mi tutela se comporten con
migo como verdaderos hijos. osto es,
trabajando en mi beneficio f...
—No insista V., señor Cecchi —

asintió la abuela—me parece muy
justa su exigencia y no he de ser
yo quien ponga reparos. Creo ade
más, que mis nietos, como hijos de
buenos padres que son, sabrán co
rresponder con su gratitud y con su
carifío al hombre que desde ahora
ha de ser para ellos un segundo
padro.
—Muy bien, muy bien, señora

replicó Cecchi—; pero antes de con
traer yo definitivamente el compro
miso que V. desea, es preciso que
examine detenidamente a sus nietos.
Nuestra profesión es muy arriesga
da y penosa, y no todos los que qui
sieran ejercerla poseen las faculta
des físicas sin las cuales habrian
de fracasar seg,uramente.

Otra vez la desconfianza de lograr
el éxito apetecido se apoderó de la
anciana.
—&Quiere V. que entren los ni

fios?—preguntó balbuceante.
—Sí... os realmente preciso.
—Pues con su permiso voy a bus

carlos.

* * *

Cecchi encendió su pipa, dió va
rias chupadas, lanzó violentamente
al aire las azuladas volutas de hu
mo y sus ojos fijáronse en la puer
ta por donde habían de entrar sua
futuras víctimas.
Cruzada una pierna sobre la otra

y balanceándose en la silla donde
estaba sentado comenzaba ya a le
vantar castillos en el aire, viéndose
de nuevo en el camino de la fortu
na gacias a la colaboración de los
artistas en agraz que tan inopinada
mente le deparaba la Providencia,
sin esfuerzo alguno por su parte.
No tardaron en aparecer la abue

la y los nietos.
Los chiquillos acurrucábanse en

las faldas de la anciana, como los
polluelos bajo las alas de la clueca.
Fritz, más valiente, osaiga mirar

iii duefio de aquella casa donde, se
gún le había dicho la abuela, ton
dría que quedarse.
Adolfo se tapaba los ojos para no
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ver y la boca para que no se oyese
el ruído de sus sollozos.
Tras el grupo iba la muchachue

la que sirvió de introductora a la
mendiga ; la chiquilla mostraba en
sus grand43s ojos una enorme curio
sidad que subrayaba urgándose las
narices con los índices de ambas
manos.
Cecchi advirtió en seguida la pre

sencia de la nifía y la conminó para
que se retirara.
—Largo de aquí, Aimée—la di

jo, al par que la amenazó con arro
jarle a la cabeza la silla que esta
ba más a su alcance.
La llamada Aimée no necesitó de

otra invitación para retirarse a toda
prisa.
Fritz y Adolfo, en quienes la cu

riosidad pudo más que el miedo al
escuchar la airada voz de Cecchi,
miraron a éste, y, a la verdad, que
daron muy poco satisfechos del as
pecto del que había de ser su profesor.
—; Ea, vengan acá esos buenos

mozos!—ordenó Cecchi con el mis
mo acento que un domador habría
dicho : ¡ echadme acá esás fieras!
—Vamos, no seais tontos--acon

sojó la anciana a Fritz y a .Adolfo
que no consontían en separarze de
olla—. No ha de c,omeros ; este

sólo desea vuestro bien.
—Sí hijitos, venid acá; pronto

adoraréis a papá Cecchi que hará
vuestra suerte.
—¡ Dios le oiga a V., serior! —

aseveró la abuela.

—Acárquemelos V., porque veo
que estos tunantuelos se resisten a
hacer buenas migas conmigo.
—Al contrario... ¿ verdad que no,

hijos?...
De un zarpa,zo Cecchi se apoderó

de los dos niños, que lanzaron un
grito de espanto ante la brutal agre
sión,
—No temá,is.., parece mentira

que, siendo tan grandullones, ten
gáis tanto miedo...
—¡ Pobrecillos !, dispénselos us

ted.., rogó la anciana.
—Dispensados, dispensados,

ro no pordamos más tiempo.
Al decir esto, Cecchi con rápida

mano despojó a los chicos de las ro
pas que les cubrían el busto.
Hasta la vieja se asustó.
---No es nada, no es nada; calma,

seriora ; ya le he dicho que es pre
ciso examinar a estos mocitos a fin
de apreciar si sirven para el oficio.
Y al pronunciar estas palabras,

Cecchi palpaba los brazos y los pe
chos de las criaturas con tanta brus
quedad que los inocentes hubieron
de quejarse a gritos.
—Les hace V. daño, señor—inter

Náno la anciana.
—¡ Quiá !... Más rudas faenas han

de realizar si quieren llegar a ser
artistas, verdaderos artistas como
vo--exclamó con ufanía el brutal
•Cecchi.
Los niños sujetos a-án entre los

brazos del salvaje, miraban a éste
Fritz con indignación, con ira;
Adolfo con miedo, con espanto casi.
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* * *

Reinó c,orto silencio.
Los chic,os lograron desprenderse

de los brazos do Cecchi y se aproxi
mamn a su abnela.
El hornbre del circo parecía re

flexionar.
La anciana aguardaba con impa,

ciencia el fallo definitivo.
Su degría había desapart3cido ;

empezaba a arrepentirse del paso en
que estaba metida impulsada por su
buena voluntad y mejor deseo.
Por fin habló Cecchi.
—Por mi parte—dijo--no hay in

conveniente en aceptar a los mu
chachos.

veras, los toma V.?...
—èon toda formalidad, señora.
—No les ha,rá V. sufrir mucho,
verdad?...
—¡ Sufrir !... No diga V. tonte

rías, ,sefiora. A mi lacio estarán co
mo príncipes. Aprenderán jugando
y, sin percatarse de ello, se verán
oonvertidos on hombres de valía,
quién sabe si en artistas que serán
honra de su patria y envidia del ex
tranjero.
--¡Si eso se realizare!...
---¿,Y por qué no?... Torres más

grandes se hacen sobre cimientes
más pequefies.
—Confío en V.

—Y creo merecer esa c,onfianza.
—Podré ver de vez en cuando a

mis nietos?
—Siempre que V. quiera, sefiora.
—Gracias, gracia,s...
La anciana se levantó dando por

terminado el pacto.
El corazón se le partía en pedazos

y ansiaba acortar el doloroso instan
te de la separación de los seres a
quienes am.aba más en el mundo.
—Un minuto, sefiora — repuso

Cecchi.
—Qué falta?—inquírió azorada

la mendiga.
—Un pequeño detalle. Es preciso

que me firme V. un documento tras
pasándome su autoridad y sus de
rechos sobre los huérfanos.
- necesario eso?
—Preciso; yo he de cubrir mi

responsabilidad.
Al decir esta frase, sin conceder

le importancia, Cecchi tomó de so
bre la cómoda, un tint,ero medio seco
y una pluma despuntada, y de un
cajón del mismo mueble sacó un pe
dazo de papel marcado con gra,sien
tas huellas de dedos poco limpios.
En seguida esgrimió la pluma y

tra,zó sobre el papel, con gruesos ca
racteres, unas torcidas líneas que
puso luego a la firma de la anciana.
Antes de escribir su nombre,
ieja leyó despacio y con dificultad
lo que Cecchi acababa de redactar.
—No hay nada que decir ; está

bien—musitó la abuela mientras fir
maba.
Ultimado el trámite requerido por

Cecchi la mujer soltó la pluma y
abrió la espita del llanto.



DE LOS CUATRO DIABLOS 21

Los chicos, al contemplar las lá
grimas de su única pariente, la imi
teron.
Aquel llorar en coro irritó los ner

vios del artista.
—Acabemos cuanto antes esta es

cena, Y vosotros,
mocosos, é,no os da vergüenza de llo
rar siendo va unos zagalones?

—Trátelo-s V. bien — recomendó
por última vez la anciana, dirigién
dose hacia la puerta.
—Pierda V. cuidado. Seré un pa

dre para ellos.
Los niks al ver que su abuela se

iba se precipitaron hacia ella.
—Abuela, abuelita... ¡ no nos

abandones! — gritaron con toda la
desesperación, con todo el terror pá
nico que se había apoderado de sus
tiernas Ellmas.

Los PEQUEÑOS PARIAS

Cecchi hubo de intervenir seria
mente para abreviar la despedida.
La abuela traspuso el umbral de

la puerta, ganó la corraliza y salió

al camino, obrando más mecánica
mente que a influjo de su voluntad.
El sacrificio se había consumado.
—,Re obrado bien..., he obrado

mal? se preguntaba, en una última
fluctuación de su ánimo.
Mas ya no podía retroceder.
Poco a poco., con la cabeza gacha,

con esa indiferencia del que carece
ya de un norte de su vida, la ancia
na se dirigió a la ciudad.
En tanto, en el casucho de Cf')cchi

comenzaban a manifestarse gráfica
mente las excelancias del carácter
de su propietario.
Apenas la abuela hubo vuelto la

espalda., cogió a cada uno de los
chicos por un brazo y, despreeiando
la natural aflicción que en aquellos
momentos les embargaba, les obli
gó a que se enjugase-n las lágrimas
y a que le mirasen bien al rostro.
Evidenciaba tan joca benevolen

cia el aspecto del tibritero, que los
dos chiquillos se pusíeron a temblar
como azogados.
Esta muestra de terror que cau

saba a sus nuevos pensionistas pare
ció halagar profundamente a Cee
chi.

—•¡ Veo—exclamó riendo a carca
jadas—que podré sacar buen parti
do de vosotros! El miedo es muy sa
ludable para la buena educación.
Otra vez rompieron en Ilanto los

chicuelos.
Arrugó el entrecejo Ceechi y les

gritó :
—¡ A callar, mocosos!, que no me

gustan las lágrima.s. Yo no soy nin
guna ama do cría„ sino un hombre
que sabe muy bien donde tiene su
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mano derecha y que pronto os lo de
mostrará, para que os vayáis hacien
do cargo de las cosas.
A estas duras palabras agregó,

Ilamando a voces :
Aimée, Luisa... venid...¡ Dia

blo de muflecas!, cuando se las ne
cesita no hay modo de dar con ellas ;
en cambio cuando no hac,en falta se
las encuentra, uno hasta en el bol
sillo.
Dos cabecitas asomáronse a hur

tadillas a una puerta angosta que
comunicaba la habitación, donde
estaban Cecchi y los nifios, con otra
inmediata.
El ogro advirtió la presencia de

las muchachas y las incitó a pa
Sar :
—Entrad, micos, que no he de ha

oeros nada... I Vamos, pronto!
A esta segunda conminación, los

micos avanzaron.
Entonces Cecchi, señalando a los

dos huéspedes, les dijo :
Llevaos a osos dos a la coc,ina y

que os ayuden al quehacer de la
comida. Yo me voy ahora, pero no
tardaré. ¡ Muc,ho ojo con lo que se
hace !... Cerraré la puerta con lla
ve, de todos modos, por si a esos mo
citos se les antojase escapar;... por
que me parece que tienen traza de
estar rauy contentos — a.gregó con
sarcástica expresión.
Las nifias se habían aproximado

ya a los huóspedes y les contempla
ban en silencio y oon extrafieza, sin
gularmente Luisa que hasta enton
ces no les ha,bía visto, aunque su
piera la presencia de ellos por
Aimée.

Cecchi se dirigió liacia la puer
ta, y antes de marcharse, reiteró sus
instrucciones.
—Pronto vuelvo — repitió.—Cui

dado con esos, y a ver si todo está
listo para cuando regrose.
Dicho esto partió definitivamente,

después de cerrar con llave la puer
ta.

* * *

Solos ya los cuatro chiquillos, Se
miraron con la desconfianza del di
plomático que trata de penetrar los
secretos de su interlocutor sin de
nunciar los propios.
Pero como los chiquillos no son

diplomáticos, pronto se les agota la
reserva y vencen en ellos la espon
táneidaci y el deseo de comunica
ción con sus iguales.
Por eso, Aimée, más atrevida que

Luisa, fué qQen rompió el hielo,
preg-untando a Fritz, al par que lo
cogió de una mano:
—4 Cómo te llamas?
—Fritz—repuso hosco el chicuelo,

retirando con violencia su mano.
éste? — insistió Aimée, sin

hacer caso de la frialdad de su inter
locutor y ,sefialando al otro pequefie.
—Adolfo—repuso el mismo Fritz.
—Pues yo me llamo Aimée y ésta

Luisa, o los micos, como queráis y
como nos llama papá Cecchi.
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—Es tuyo ose papá — preguntó
Fritz, ya más dispuesto a las confi
dencias por la presentación mutua
que había mediado, aunque de una
manera irregular.
—Sí... y de Luisa también...
—¡ Es muy feo—declaró Adolfo,

que hasta entonc,es no había despega
do los labios.
—¡Es muy malo.., muy malo ! —

confirmó Aimée en voz baja, como
temerosa de que el hombre que tenía
por padre pudiese oirla de cerca o de
lejos.
—4 Os pega... — indagó Fritz bas

tant,e inquieto.
—Todos los días.
—¡ Y además se lo come todo... !-

denunció Luisa.
—¡ Es muy malo.., muy malo !

insistió Aimée con el mismo encogi
miento que antes.

Como por concatenación de ideas
agregó :
—Vamos a la cocina. Allí no po

drá vernos ni oirnos.
Al expresarse de esta guisa tomó

de la mano a Fritz y le obligó a se
guirla, tirando de él.
Lo mismo hizo Luisa con Adolfo.
Los cuatro chiquillos traspusieron

la puerta que conducía más al inte
rior de la casa.
Atravesaron luego una habitación

lóbrega, por la obscuridad y por el
aspecto que ofrecía, y de allí pasaron
a otra pieza más reducida, pero más
clara y alegre porque un amoroso
rayito de sol la iluminaba.
—Sentarse— invitó Aimée con el

ionillo de autoridad de una pequefia
ama de casa.

—é,Dónde?—preguntó muy asom
brado Fritz.
—Pues en el suelo—contestó Lui

sa, riendo ruidosamente.
Obedecieron los dos hermanos, en

tanto que Aimée cogía una cazuela
y un par de cuchillos y Luisa ponía
en su delantal un montoncito de pa
tatas.
Así pmvistas, las nifias se junta

ron a sus nuevos amigos, formaron
un grupo en el centro del cual colo
caron la cazuela, ropartieron las pa
tatas, empufiaron un cuchillo cada
una y muy gravemente, como mujer
citas caseras y hacendosas que se sa
ben al dedillo su obligación, comen
zaron a pelar las patatas que, una
vez mondadas, arrojaban a la ca
zuela.
Muy admirados las observaban

Fritz y Adolfo, algo cohibidos toda
vía
Pero si los chioos callaban pruden

temente, ellas, hembras al fin, v por
lo mismo curiosas y aficionaClas a
darle gusto a la sin hueso, reanuda
ron en seguida la conversación.
Fué Aimée, como ya sucediera an

tes, quien llevó la batuta en la char
la.

—é, De dónde venís?—int,errogó
—De la ciudad, y vosotras?...
—0h, nosotras hace poco tiempo

que estamos aquí.
—Como en t,odas partes — agregó

Luisa.
—Es verdad, como en todas par

tes confirmó Aimée.—Aun nos he
mos detenido en oste pueblo más
tiempo que de costumbre, y no sé
por qué.
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—Pues porque papá no tiene dine
ro—afirmó con convicción firme Lui
sa.
—Quizás... ; pero, vosotros qué

hacíais?...—inquirió el mico mayor,
encará,ndose con Fritz.
—¿Nosotros?...— repitió con ex

trafieza el muchaoho.—Nada... íba
mos a la escuela... La abuela es
quien lo hacía todo.

—é, Es vuestra abuela aquella vie
ja que os acompafiaba?
—Sí.
—¿ Y vivíais solos con ella?
—Desde hac,e pocos días.
—Con quión vivíais antes?
—Con mamá.
—é,Y ahora no?
—No.
—Se marchó acaso?
—No... no..., pobre mamá!
—¿Por qué dices pobre mamá?
—Porque ha muerto.
—¿Ha muerto vuestra madre?...
—Sí—repuso Fritz, entre hipos y

llanto,—se ahogó en el río.
—Se quedó blanca.., muy blan

ca... y fría, muy fría....—afiadió el
pequefio .Adolfo, revelando en el sem
blante la exprosión del miedo.
Aimée se había quedado pensati

va, muda y llorosa también al escu
char la contestación trágica de Fritz.

Su corazoncito bueno, hecho ya a
las asperezas de la vida, pero inocen
te y cándido, se conmovió hasta lo
más hondo al contemplar la triste
za del huérfano. Una inefable bon
dad, un impulso dulce y repentina
ternura la impulsaba hacia aquel
nifio que la casualidad y el infortu
nio habían llevado a la dura cárcel,

más que mansión, de Cecchi.
Aquellas lágrimas vertidas por

Fritz le hicieron poseedor desde en
tonces del tierno corazón infantil de
Aimée, y esa posesión sólo había ya
de extinguirse con la vida.
Mas I ay ! él nunca lo supo... ni

pareció sospecharlo siquiera... que
así es el mundo y así son los hom
bres.

VI

EXCURSIÓN A LA VILLA

Los pequefios parias hicieron pron
to buenas amigas.
La c,onfianza, la igualdad de vi

da y de sufrimientos les hermanaron
en seguida hasta formar como una
especie de odio contra el hombre en
canallado que, olvidando todos los
respetos humanos, oyendo sólo la vuz
imperiosa de su avaricia y de sus vi
cios, huero de nobles sentimientos,
incluso del amor paternal que hasta
las fieras profesan instintivamente a
sus hijuelos, raaltrataba a los peque
fios seres con cruel safia, obligándo
les a trabajos impropios de su edad,

7
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tratándoles como a bestias de carga
y reservándoles por toda caricia la
punta de la bota o el horrible verga
jo que jamás de su mano se caía.
Sometíanse resignados los nifios,

pues, criaturas al fin, aún iìo com
prendían toda la inmensa extensión
de su desgracia. Solamente la pro
testa acudía a sus bocas cuando el
hambre acuciaba sus estómagos, o
cuando el exceso de brutalidad del
golpe recibido arrancaba a sus car
nes, acostumbradas y-a a los porra
zos, un alarido de dolor o de rabia.
La inteligencia, el alma del grupo

infantil era Aimée. Aimée era la
consoladora, la que urdía ingeniosas
combinaciones para aplacar la eter
na cólera del monstruo, la que pri
vándose de la escasa porción alimen
ticia que le tocaba en suerte ha
llaba el modo de cederla a Fritz o a
A dolfo sin que éstos lo advirtieran.
El afecto que hacia el primero d‹,

estos nifíos sintiera al verlo llorar
tan sinceramente por la madre muer
ta, fué avivándose de día en dia, sin
que ella misma lo notase, ni aun que
lo hubiese notado, hubiera podido ex
plicar en qué consistía y porque se
había apoderado de su ser.
Era lo cierto que las alegrías o

los padeceres de Fritz encontraban
un eco fiel en la avispada Aimée.
Bien lo sabían Adolfo y Luisa, los
cuales, cuando querían obtener una
golosina o un plus para su gula, pro
curaban contentar a Fritz para que
éste fuera el embajador que formu
lase en nombre de ellos la petición.
Más aún aumentó el carifio de Ai

mée hacia Fritz desde cierto día en

que el muchacho, en un rapto de in
dignación motivado por una paliza
formidable que sin ton ni son, como
solía, aplicaba Cecchi al primero con
quien tropezase cuando le atosigaba
el ma,lhurmor—y aquel día le tocó
a la muchacha,—osó hacer frente al
coloso, sirviendo así de pararray-os a
Aimée, pues la cólera de Cecchi se
volvió contra el atrevido rapaz que
se alzaba, ante él como un gallo jo
ven dispuesto a la pelea. ¡ Claro que
Cecchi calentó la cresta al joven ga
llo. dejándole tundido y maltrecho !

Pero ¡ qué consuelo no experimen
taría Fritz cuando Aimée, plena 'de
emoción y de agradecimiento, curó y
bizmó sus heridas, cuando las besó
con amorosa piedad, cuando advir
tió una mirada de admiración y de
orgullo, de ternura, y de confianza en
la fortaleza de su David !...

* * *

Días, semanas, meses transcurrie
ron así.

Cecchi sometía a los nifios a toda
clase de ejercicios de elasticidad y de
fuerza. Trapecio, paralelas, disten
sión y retorcimiento de los miembros,
todos los prolegómenos de la prepa
ración del acróbata y del funámbulo,
con el también indispensable com
plemento del baile.
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Y Cecchi llevaba la educación de
sus discípulos a paso de carga.
Le urgía ponerles en explotación

cuanto antes.
Su bolsa, completamente vacía, ne

cesitaba repostarse.
El crédito, del que había vivido

aquellos últimos meses, estaba agota
do. Nadie le fiaba, y las gentes de
la ciudad comenzaban a mirarle con
torvos ojos.
Hasta sus compañeros de oficio le

huían, considerándole ya un fraca
sado sin arreglo ni enmienda posible.
Por todas esas razones si se mos

traba parco en la comida de sus mi
cos, en cambio prodigábales, con ver
dadera magnanimidad las raciones
de acebuche, y aplicaba sin vacila
ciones ni desmayos la vieja fórmula
pedagógica que dice: «La letra con
sangre entra».
Su furor en la ensefianza sólo en

contraba límite en la propia conve
niencia.
Porque no era cosa de matar la ga

llina antes de que pusiese los hue
vos de oro que con tanto afán espe
raba él apropiarse.
Sin embargo, en los últimos días

que se fijara como plazo para dar
por finida la educación de los micos,
arreció su mala sangre y los golpes
menudearon como nunca. A tanto
llegó en sus bárbaras flagelaciones,
como movido de un placer sádico,
que Aimée, la sufrida Aimée, venci
da, aniquilada, cayó al suelo dicien
do con apagada voz y lamentable
acento :
—No puedo más.., no puedo má,s...
Su tierno cuerpecito, marcado por

las huellas de los golpes recibidos,
rendíase abatido a la fatiga y al su
frimiento.
Fritz se ac,ercó a ella y la consoló,

la alzó del suelo y la sacó del cuarto
horrible de los martirios, sin que
Cecchi protestase... porque estaba
muy entretenido con Luisa y con
Adolfo.
A imée se dejó conducir.
Ni una palabra salió de su boca,

pero su triste sonrisa expresaba to
do su agradecimiento.

t * *

Desde el punto y hora en que Cec
chi concibió el pensamiento de for
mar la «Troupe Cecchi» y de poner
ya a contribución las
tan duramente imbuídas a sus pro
tegidos, decidió ponerse en marcha y
dirigirse a la capital de la comarca
donde tenía buenos amigos y donde
sabía que era fácil la colocación de
un número sugestivo en cualquiera
de los muchos concerts, teatruchos y
cafetines que en la gran población
existian.
Libre de obstáculos para realizar

su pensamiento, pues hasta quien
hubiera podido oponerse, esto es, la
abuela de los muchachos, comía ya
el polvo de la madre tierra, estrujó
su magín hasta dar con la idea bajo
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cuya forma había de presentar a los
nuevos artistas.
Tuvo el pensamiento de organizar

una especie de danzas chinas que a
lo original del baile uniesen lo fas
tuoso de la exhibición, y, ni corto ni
perezoso, un día se trasladó a la ca
pital, dejando solos a los nifios y to
mando sólo la precaución de ence
rrarlos en la casa para evitar toda
tentativa de fuga.
La ausencia del domador fué una

verdadera fiesta para los micos, quie
nes gozaron a sus anchas del goce
de trastear a su antojo.
Algo les molestaba el encierro, pe

ro, de momento, se resignaron. Hi
cieron por juego toda clase de ejer
cicios, los mismos que sólo a fuerza
de palos lograba Cecchi que efectua
sen, inventaron juegos nuevos, se
hartaron de charlar, y, al fin, como
el día tiene muchas horas, empeza
ron a aburrirse de lo lindo.
—Si pudiéramos salir...— indicó

Airnée, cuando ya los bostezos dislo
caban todas las mandíbulas.
—¡ Tiene unas ideas tu padre... !

censuró Fritz.
—Es muy malo.., muy malo...

declaró ella, echando mano de su
eterna muletilla.
—Yo creo que podríamos salir...

sugirió Adolfo.
—Sí, por el ojo de la cerradura...

—intervino burlona Luisa.—La ver
dad es que no nos estorbaría la car
ne...
—Digo y repito que podríamos sa

si nos atreviésemos — ra,tificó
muy pomposamento Adolfo.

pequefio--incitó Fritz.

Acaso has descubierto el medio?...
—Me parece que sí.
—é,Cuál es?
—é,De veras, no se te ha ocurrtd,

a ti?
—No.
—Niancd. tampoco.
—Ni a mi.
—Pues ven acá, Fritz — siguió

Adolfo.
Fritz se acercó a su hermano.
Este sefialó a un punto de la es

tancia.
— ¡ Por la ventana... — exclantó

asombrado el mayor.
—Naturalmente.
—Es imposible...
—Imposible... por qué?...
—Está muy alta.
—Demasiado — dijo seriamente

Aimée, que con su hermana se había
acercado a los muchachos.
—Y para qué hemos aprendido

todo lo que nos ha enseñado papá
Cecchi?...
—é, Qué quieres decir?...
—Que ,saltamos más que gamos,

que si no alcanza a la ventana ca
da uno de nosotros, uno encima de
otro sí que llegamos y que...
—¡Esta cabeza de chorlito tiene a

veces buenas ocurrencias !—exclamó
Fritz, admirando con sinceridad la
agudeza de su hermano.
—é Te parece bien ?—insinuó Ai

mée con un resto de desconfianza y
de reparo por la travesura.
—¡ Magnífico !—repuso el preferi

do de la nifia.
— é, Entonces vamos a intentarlo?

—demandó muy regocijado Adolfo.
—Por mí,
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—Por mí también—declaró Luisa.
—Pues no seré yo quien se opon

ga—ratificó Aimée.
—¡ Vaya una ocasión para dejar

a papá Cecchi con un palmo de na
rices !—indicó por broma Fritz.
- Hablas de veras?... — inquirió

la mico mayor, palideciendo intensa
mente.
—&.Acaso no se lo merece?...—re

puso Fritz.
—El es malo.., muy malo ; pero si

hiciéramos nosotro€ esto, seríamos
peores que él.
Esta respuesta de Aimée patenti

zaba una grandeza de alma que pa
recía impropia de quien había cre
cido al lado de seres tan perversos y
tan desprovistos de conciencia como
papá Cecchi.

* * *

El proyecto de evasión fué fácil
mente ejecutado. Formaron una es
pecie de escalera humana y encara
móse el primero Fritz para ayudar
a los demás a descender de la venta
na por el lado de la carretera.
Una vez en ésta, los expediciona,

rios estallaron en una formidable ex
plosión de risas y aplausos.
Era la primera ovación que se tri

Lutaba a su trabajo artístico, a fal
ta de público que les admirase y
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aplaudiese. No por eso era menor su
satisfaeción.
Al verse en libertad vacilaron res

pecto al plan de conducta a seguir.
También fué esta vez el pequefio

Adolfo quien suministró la idea con
la que todos se mostraron acordes.
—Por qué no vamos a ver a la

abuelita?—propuso.
TantoAdolfo como su hermano ig

noraban que la pobre sofiora, destro
zada por el sufrimiento y la miseria,
había perecido en el hospital de la
ciudad, noticia que, según ya hemos
dicho, sabía perfectamene Cecchi.
--Muy bien pensado -aprobó Ai

mée, la primera.
—Pero dónde la hallaremos—di

jo en tono dubitativo el bravo Fritz.
—Es verdad... ; de todas maneras

yo creo que eh la casa donde vivía
mos sabrán a dónde ha ido a parar
la abuelita--expresó Adolfo.
—Pues no hablemos más • y de

prisita, no sea cosa que vueva pa
pá Cecchi y vea la casa vacía—re
puso Fritz.
—Me pones carne de gallina...
ó•C mo bufaría el hombre si viese
que hemos volado...—exclamó T.ui
sa.
R,eanudaron la marcha y con bas

tante ligereza mientras estuvieron en
los aledafíos de las calles principales
de la población, pero cuando alcan
zaron el centro de ésta hubo que an
dar más despacio, porque las chiqui
llas atraídas por los escaparates, es
pecialmente por los en que se exhi
bían gala,s y adornos de mujer, se
detenían a cada paso maravilladas
ante aquellas riquezas que si bien
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uo les eran desconocidas, pues en su
vida errante ocasiones sobradas tu
vieron de admirarlas, siempre des
pertaban atención y su inslinto
fomeninos.
Fritz tuvo que ponerse serio y

hasta remedar un poco a papá Cec
chi para conseguir que sus compa
fieros no se embabiecasen con tan
ta frecuencia.
Aunque con paradas más o me

nos largas aquí y allá, avanzaron
hasta abandonar de nuevo el centro
de la población y surrárse en los ba
rrios donde toda pobreza tenía su
asiento y donde la miseria era el es
tado natural de los desgraciados ha
bitantes.
Así arribaron a un callejón ló

brego y estrecho cuyas paredes, en
negrecidas por la humedad y por la
perenne niebla, parecían formar una
fosa para sepultar al audaz que se
atreviese a poner el pie en la estre
cha vía.
—Ya gstamos— aseveró Fritz.

Allí es — agregó, sefialando una
puerta baja, cuyas maderas astilla
das y rotas a trechos la semejaban
a una dentadura desportillada y su
cia.
Fritz la empujó y penetró prime

ro en el oscuro portal.
Allí aguardó a que se le reunie

sen los demás.
—Esto da miedo—exclamó Lui

sa, evidenciando con su frase justa
el miserable aspecto del lugar en
que se encontraban.
—Hay que subir—opinó Fritz.

nuestro chamizo?—interro
gó Adolfo.

—No...; basta que preguntemos
a un vecino cualquiera. No creo que
la abuela viva ya aquí.
—Se signió el consejo de Fritz,

quien se encargó de llevarlo a la
práctica.
Desgraciadamente la diligencia

no dió el resultado apetecido.
La vecina a quien se dirigió el

muchacho, y que habitaba en el pri
mer piso, contestó a la pregunta di
ciendo que la abuela había desapa
recido de la casa hacía ya más de
un mes y que no habían vuelto a te
ner noticias de ella. A seguida la
mujer pretendió averiguar 1 por
qué los nietos iban en busca de la
abuela, dónde vivían, qué hacían, et
cétera ; pero Fritz juzgó prudente
emprender la retirada sin proporcio
nar a la curiosa los informes que
ésta deseaba.
Fracasado el proyecto que les con

dujera a la ciudad, el buen sentido
de Aimée se impuso a los otros ex
cursionistas, que a,nsiaban solazar
se algo más recorriendo los parajes
más concurridos de la villa.
Aimée temia el regreso de su pa

dre y juzgaba que la calaverada que
habían hecho era ya excesiva.
Fritz ac,ató el parecer de la chi

ca y no discutió más, emprendién
dose el regreso aunque sin prisa al
guna.
Hacía buen sol y una temperatu

ra agradable. Los. lejanos campos
enviaban con el viento sus aromas
y el ronroneo del río era como una
música agradable que halagaba dul
cemente los oídos.
Los chicos, como los pájaros, gor
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jeaban con estruendosa y varia al
garabía.
Al fin llegaron a la corraliza de

la casa que habitaban y como si la
vista del odificio despertase en ellos
el recuerdo de algo que hasta en
tonces olvidaran, bostezaron, y no
de aburrimiento precisamente.
La caminata, el aire saludable

que respiraron habían excitado su
apetito.
—No nos vendría mal un poco de

merienda, eh?...—dijo Fritz diri
giéndose a los demás.
—Me parece que tenemos en casa

pocas provisiones para meterles el
diente--repuso Aimée.
--¡ Mientras haya algo...!
—Pues vamos adentro y veremos

qué se eneuentra.
No hubo necesidad de nueva ex

citación para el reingreso de los pá
jaros en la jaula.
Por el mismo procedimiento que

emplearon para salir, entraron en
su domicilio, y, ya en él, cayeron
como devastadora plaga sobre los es
casos alimentos que Aimée reserva
ra para la cena.

* * *

Era ya entrada la noche cuando
giró la llave en la cerradura, se
abrió la puerta y penetró en la ha

bitación, que estaba a oscuras, pa
pá Cecchi.

Se oyó el frote de una cerilla en
la lija de la caja y en seguida la
luz del rósforo ilurainó, en parte, el
cuarto. El hombre adelantó hacia la
cómoda, algo soliviantado por el si
lencio que reinaba, y enc,endió un
quinqué que sobre aquélla había.
La mayor luz disipó las tinieblas

y al par el temor que por un ins
tante asaltara al titiritero.

Los cuatro micos, quien tendido
sobro el santo suelo, quien sentado y
apoyado de espardas en la pared.
dormían.
--¡ Vamos, han sido buenos chi

cos!...—exclamó con gran satisfac
ción el bárbaro.
.Aquella noche la cara de papá

Cecchi no era la suya habitual.
El hombre parecía resplandecien

te, victorioso.
Buen negocio debió ser para él la

ida a la capital.
Consigo había traído Cecchi un

bulto de más que medianas propor
ciones y un pequeño paquete que,
por ciertas manchas grasientas que
presentaba el papel, denotaba con
tener algo muy directamente rela
cionado con la manducatoria. El
bulto grande habíalo dejado junto
a la puerta; el paquete puesto so
bre la cómoda incitaba a abrirlo.
Acto seguido, el domador tomó

una botella y un vaso que guarda
ba, en una pequefia alacena, y ver
tió vino en el vaso, apurándolo de
un trago, limpióse los bigotes con el
revés de la mano y, luego, se acercó
al montón de piltrafas humanas a
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las que llamaba sus micos, y las sa
có del mundo de los sueños para tra
erlas a las realidades de la vida, em
pleando su urbano sistema del pun
terazo limpio.
Al sentir la caricia los muchachos

despertaron, abrieron perezosamen
te los ojos y los cerraron en segui
da, deslumbrados por la luz, y, al fin,
restregándoselos y poniéndose de pie
con desmayo, aguardaron a que Cec
chi acabase de despabilarles con al
gún papirotazo.
Aimée, que antes que sus compa

ñeros recobró el sentido de la reali
dad, se sintió presa do repentino tem
blor al recordar que ella y los otros
habían dado buena cuenta de la mo
destísima colación que se zamparon
a su regreso de la escapatoria.

¡ Buena la habían hecho ! ¡ Allí
iba a ser Troyal...
Sin embargo, aquella vez, al me

nos, Dios había, tocado el corazón del
maestro.
Cecchi no preguntó por la cena.
Habíase sentado junto a la mesa

y encendido la pipa.
Sus miradas lejos de perseguir a

los muchachos como de costumbre,
denunciaban al hombre absorto en
sus reflexiones, que seguramente
eran halagadoras, cuando la sonrisa
entreabría los labios de aquel ser
cruel y villano.
La tranquilidad del aspecto de

Cecchi envalentonó a los chicos, que
ya se habían percatado de la exis
tencia del paquete por el tufillo que
exhalaba y que sus naricillas hus
meaban ávidamente. Asimismo nota

ron la presencia del bulto grande,
pero éste sólo le interesó a Aimée.
Aprovechando el éxtasis del can

cerbero, Aimée se acercó a lo que
ciespertaba su curiosidad, y los otros
tres, efectuando estratégicos movi
mientos de avance, fueron acercán
dose a la cómoda, hacia la que les
empujaba el demonio de la gula.
Ya estaban próximos al lugar en

que resplandecía ante sus ojos el pa
quete, que ya devoraban con la vis
ta, cuando la bronca voz de Cecchi
se dejó oir atronante.
--¡ Hola.., hola.., parece que os

ha dado el olorcillo en las nari
ces !... Y tú, lagartona,—ailadió di
rigiéndose a ,Aimée— ¿ qué buscas
ahí?...
La dispersión fué general.
Cada cual procuró zafarse lo an

tes posible a las mirada,s del ogro
que, ciertamente, en aquella ocasión
no expresaba la ira, sino algo así
como una irónica burleta.
No obstante, dejó Cecchi que pa

ladearan el susto unos momentos y,
al cabo de un rato, ordenó breve e
imperiosamente :
—¡ Todo el mundo aquí!...
La chiquillería tornó a acercarse,

con las orejas gachas y preparada a
hurtar el cuerpo al maldito látigo
suspendido siempre sobre sus cabe
zas.
—No haya miedo guripas—siguió

con tono conciliador el artista de
circo--; por hoy seremos todos bue
nos amigos, y en prenda de ello os
voy a obsequiar como os mereceis.
Alcanza ese paquete Aimée... Tú,
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Luisa trae platos y cubiertos... y
vosotros, Adolfo y Fritz, sentaos...
Asombrados de la actitud de pa

pá Cecchi obedecieron con torpeza
los micos.

Colocado el paquete sobre la me
sa, puestos los platos e instalado ca
da comensal en su respectivo ,sitio,
fijas las miradas en las manos de
Cecchi, éste destripó aquello que pa
ra los nifios venia a ser en aquel ins
tante el tonel de Danae y sacó varios
trozos de distintos embutidos, pan,
queso y algunas frutas que distribu
yó equitativamente, deepués de ha
berse servido a sí mismo la parte del
león.
—Ahora callad y hartaos. Luego

hablaremos--dijo.
No necesitaron de otro requeri

miento los micos para atacar con
buen dient,e aquellas exquisiteces que
ni siquiera de nombre conocían, y de
las que si alguna idea remota guar
daban en su mente era la que reci
bieran al haber vist,o algunas de
ellas en los escaparates de ciertas
tiendas de la ciudad.
También hizo funcionar ágilmen

te la dentadura el maestro, quien pa
ra facilitar la deglución de lo que
tragaba, empujábalo hacia adentro
con numerosas libaciones.
Cuando ya sólo quedaron las mi

gas, si realmente merecían este nom
bre los restes casi impalpables que
queclaron del festín, Cecchi tornó a
cargar y encender su pipa, aspiró
largamente y con fruición el humo
del tabaco, y puso en seguida el paño
al púlpito.

Con pocos circunloquios refirió

que su ida a la capital le había pro
porcionado el éxito apetecido.
El sofiaba hacia, tiempo con orga

nizar la Troupe Cecchi y al fin esta
organización no sólo era ya un he
cho, sino que la troupe estaba contra
tada en un teatrillo de variedades
donde haría su debut muy pronto.
—Se acabó, pues—decía,—el ha

raganear, guripa,s ; ahora a ganarse
el pan todo el mundo. Dentro de dos
o tres días nos iremos de aquí para
no volver más...
—&Y ya lo sabe la abuela--apun

tó Fritz.
—Tu abuela ha muerto hace más

de quince días contestó brutalmen
te Cecchi, pero sin darle importan
cia alguna a la noticia.
—¡ Muerta!—exclamó en voz baja

Fritz, abrazando a su hermano que
hacía ya pucheros.--; Qué solos esta
mos en el mundo !
—Y yo soy nadie?...—inter

vino Aimée con suave tono de con
miseración al par que de reproche.
—Hoy no es día de llorar—decla,

ró termina,ntemente Cecchi—; ma
fiana lloraréis a vuestro gusto si así
lo preferís. Hoy debemos alegrarnos
todos porque la suerte se ha entra,do
por las puertas de esta casa.
Nadie intentó llevar la contraria

al coloso.
Los chicos tragáronse las lágrimas

y las nenas se esforzaron en sonreir
para contentar a su indigno padre.
Este prosig-uió explanando el plan

que había proyectado que, a su jui
cio, había de proporcionarles monto
nes de buenas monedas de plata, y
mandó deshacer el bulto que conte





\



DE LOS CUATRO DIABLOS 33

nía los trajes que él y sus discípulos
habrían de ponerse para representar
la farsa, trajes llamativos, de colo
rines y bordados, trajes que distra
jeron a los micos de s-u pena y les
encandilaron los ojos, conmoviendo
su vanidad al figurarse ya vestidos

111Ele

con aquellas preciosidades que Cec
chi había comprado para ellos.

Se levantó Ceechi de la silla e hi
zo la distribución de las ropas que a
cada uno correspondía y dijo :
—Poneos esas vestiduras de reyes

y a ver cómo os portáis... Atención
que va a conmenzar el ensayo.

-3

111





SEGUNDA PARTE





VII

EL DRBUT

El teatrillo donde habían de ac
tuar los noveles artistas, con la cola
boración y bajo la dirección suprema
de papá Cecchi, e.staba situado en
uno de los muchos suburbios de la
gran ciudad.
Tenía el teatro su público espe

cial, mescolanza de empleados, arte
sanos y tenderos que iban a solazar
se allí, más que con las infinitesima
les porciones de arte que, de vez en
cuando, se les servía, con un cuplé
picante y desvergonzado y, sobre to
do, con la contemplación de los des
nudos pechos y piernas de danzari
nas y cancionistas, casi todas de ín
fimo orden.
Era aquello más bien el vermouth

preparatorio de la visita al prostIbu
lo, el afrodisíaco con que el cansado
de costumbres morigeradas lograba

resucitar por una noche la. olvidada
luna de miel, con gran extrafieza de
la sorprendida consorte.
Claro que no todos los concurren

tes pertenecían al mismo cufio, ni ha
blan salido de igual troquel. Tam
bién figuraban entre. ellos gecntes a
quienes les traía sin cuidado lo que
en la escena acontecía.
Precisamente la noche del debut de

la Troupe Cecchi destacábase entre
el público un caballero que se abu
rría como una ostra; era quizás el
único a quien no le gustaban las bai
larinas de distintos rangos con en
yas piruetas se iniciara el eispectácu
Io.
Ni que decir tiene que tanto el fie

ro Cecchi como sus discípulos esta
ban pasando un mal rato ; el pri
mero ante el temor de que su bien
pensada c,ombinación fracasase ; los
jóvenes porque consideraban la prue
ba como muy ruda v desconfiaban
de salir airosos de ella.
Refugiados en el camerino que se

les había destinado, aguardaban lle
nos de ansiedad el minuto supremo
de su salida a escena.
Cuando al fin el avisador les lan

zó el tradicional «preparados», un
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tigero escalofrío recorrió los miem
bros de los juveniles artistas.
Había llegado la hora.
Y por cierto que la atmósfera del

teatro estaba bastante cargada y
amenazadora.
El número que les precediera eii

el cartel no había agradado al res
petable. Se trataba de unas señori
tas que interpretaban unos bailes
exéticos, acogidos con bastantes si
seos y otras sefiales de franca des
aprobación.
Después de este número vino la

da,nza china, ejecutada por los dimi
nutos artistas.

Se presentaron enc,ogidos, pero vis
tosos y agradables.
Y bailarón.
Bailaban, con tímida sonrisa en

los labios ; parecían mufiecas de ce
ra que danzasen sobre un organillo.
El malhumor de la gente se desva

neció a la vista de aquellos duende
cillos, ágiles y bien amaestrados.
Las manos se juntaron y ostalló la

ovación.
Tuvieron más éxito... y más suer

te que las hailarinas. Hasta cajitas
de dulces les ofrendaron algunos en
tusiastas.

* * *

Cecchi no cabía de orgullo en su
pellejo.

El triunfo de sus alumnos, obra
suya era y buenos coscorrones había
tenido que proporcionarles antes de
alcanzar aquella leve aureola de
gloria.
Su primer cuidado al constatar el

éxito, fué el de pasarse por la admi
nistración de la empresa a fin de re
coger lo antes posible el fruto de sus
desvelos y de su sabiduría profesio
nal.
Metió en el bolsillo las monedas

que representaban el sueldo de los
pequeños artistas, solicitó del empre
sario un aumento de c,onsignación en
vista de que el número iba a propor
cionar muy buenos duros a la taqui
lla, y, lograda su pretensión, salió
majestuosamente del teatro.
Fritz, Aimée, Adolfo y Luisa ha

bíanse ya retirado al cuarto que ocu
paban en un fonducho de quinto or
den, y allí aguardaban con impa
ciencia la vuelta de su protector y
con 61 la aparición del piscolabis que
les prometiera para restaurar las
fuerzas antes de acostarse.
Pero el hombre no llegaba.
Para matar el hambre y librarse

del suefio que les rendía, se enreda
ron en larga conversación acerca de
las peripecias de la noche, de las es
pecialidades de los artistas que con
ellos trabajaron y del aspecto del
teatro; todo ello visto al través de
sus imaginaciones pueriles y de su
ignorancia acerca de c,osas y perso
nas.
Poco a poco fuéronse agotando los

temas sin que Cecchi se hubiese pre
sentado.
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La tardanza empezó a alarmar a
las criaturas.
Por un momento cruzó sus imagi

naciones la idea de que Cecchi, el
terrible Cecchi les abandonaba en
aquella ciudad desconocida, desam
parados, sin recursos y sin tener a
quien volverse, pues ellos para na
da habían intervenido en las nego
ciaciones de su contrata ni obrado
más que en calidad de autómatas del
retablo de aquel maese Pedro que así
se olvidaba de sus mufiecos.
Transcurrieron las horas y, al fin,

se a,costaron los chiquillos, convenci
dos de la inutilidad de la espera.
Ya de madrugada, sigilosamente,

como el ladrón que teme verse des
cubierto, penetró Cecchi en la habi
tación.
Traía la faz demudada ; pintába

se en ella la expresión de sus días
de rabia, de cuando arremetía a tra
llazos contra sus infelices discípulos.
¿Por qué tan rápida transforma

ción ?
Por qué pasó el hombre con lige

reza tanta del júbilo exagerado a la
cólera tradicional?
La explicación no podía ser más

Al salir del teatro, Cecchi. tenta,
do por el demonio de la ambición,
quiso probar el azar de las cartas y...
perdió, persiguiendo la fortuna, todo
el dinero que los pequeflos habíanle
ganado con su humilde trabajo.

a 11B

Fuera labor ímproba la de seguir
paso a paso todas las vicisitudes que
huiSieron de experimentar Fritz y
Aimée, Adolfo y Luisa en manos de
su explotador inicuo e insaciable
«papá Cecchi».
Mozos y mozas fueron creciendo

al paso que Cecchi envejecía y se
encanallaba más y más.
Mas si corporalmente claudicaba

aquel hombre cruel, moralmente se
mantenía en igual texitura ; siempre
amenazador y duro de palabra y de
obra.
En el periodo de su decadencia fí

sica las predilectas de su enc,ono y
de su ira eran Aimée y Luisa, a
quienes trató de impulsar a la ca
rrera del vicio, y a las que salpicaba
de soeces improperios a toda hora,
cuando no las infligía insoportables
martirios, porque querían mantener
se puras y ca,stas, desoyendo los con
sejos y burlando las viles maquina
ciones de su desalmado padre, quien
en el Ultimo grado de la degenera
ción sólo atendía a la satisfacción
de las aberraciones de su instinto
desviado y torpe.

Con ellos, con los nifios que reco
giera para educarlos (!), no se atre
vía ya. Flabían crecido mucho y sa
bía l, si no por experiencia propia,
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por la experiencia ajena, que empe
zaban a tenor el puño duro y la pa
ciencia corta.
Claro que para que esta transfor

mación se operarahubieron de pasar
arios, durante los cuales las víctimas
fueron almac,enando, si no odio, des
precio, pues aun cuando las bruta
lidades de Ce,cchi resultábanles in
aguantables, no era menos cierto
que, dentro de la profesión a que se
habían dedicado, los consejos y las
triquiriuelas del viejo valiéronles no
poc,os adelantos en la carrera em
prendida.
Desde la aventura de su debut y

conforme aumentaron en corpulencia
y en fuerzas musculares, hubieron de
ir cambiando frecuentemente los
ejercicios con que se presentaban al
público.
Incorporados definitivamente a las

compariías ecuestres, tan pronto se
presentaron como equilibristas o
acróbatas que como saltadores o bai
larines ; de modo que carecían de
una personalidad bien definida y de
una especialidad que les distinguie
se por modo eminente de sus compa
ñeros de oficio.

Cecchi, por propio egoísmo, cuidó
se de que los muchachos no forma
ran un solo número a fin de que cons
tituyendo dos o más, siempre hubie
ra uno trabajando, y, por tanto, ase
gurado el numerario que sus vicios
le reclamaban.

De aquí que perteneciesen las más
de las veces a compañías nómadas,
ambulantes, que sólo permanecían
pequeñas temporadas en poblaciones
de poca importancia, donde los bene

ficios que se obtenían eran, gerieral
mente, oscasos.

* * *

La hora de la libertad había de
sonar muy pronto para los jóvenes
artistas v, con ella, la de obtener
un puestO preminente entre las cele
bridades cirsenses de la época.
Pero como en la vida humana la

desdicha y la fortuna, la alegría y
el dolor van siempre de la mano, se
completan y forman un todo indivi
sible, junto a la gloria y la nombra
día, junto a la popularidad y el di
nero había de asomar la tragedia su
carátula imponente,y horrible.
Así es el mundo y así hemos de

tomarlo y de abandonarlo a las ge
neraciones futuras.
Un acontecimiento inició la era de

liberación : fué ésta la muerte de
«papá Cecchi».
Inesperada y rápida, sobrecogió a

los jóvenes que, aun profesando esca.
sa estima,ción al tunante que les ex
plotara y amargara una infancia y
una juventud durante las cuales no
participaron del agasajo y del res
peto que al nifio se debe., t,odavía
veían en él como una sombra de pro
tección que les era necesaria.
Una noche que Papá Cecchi ha

bía bebido más de la cuenta, se le
alegraron excesivamente las pajari
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tas, y, bajo el dominio de la alegría
espiritual, ponetró on el departamen
to del circ,o donde se hallaban los
caballos amaestrados, con los que
practicaba notables ejercicios en la
pista un excelente y elegante profe
sor de equitación.
A quien halló Ceechi un tanto en

colerizado porque una de las jaqui
tas que realizaban difíciles equili
brios se mostraba rebelde a las cari
cias y a las amenazas de su doma
dor.
—¿Qué te pasa?—preguntóle Cec

chi, al observar la contrariedad do
su amigo.
_Esta maldita «Estrella» que

siempre me ha de hacer la santísi
ma, hombre...
—Qué, ¿se niega a trabajar?...
—No...; pero es un mico lunático ;

créeme, es peor que una mujer, y
cuando a una mujer se le pone una
cosa en la cabeiza...
—¡ Bah! — interrumpió despecti

vamente el viejo artista.—Di que no
sabes cómo debe tratarse a las mu
jeres y a las jacas.
—Ya salió usted con una de las

suyas.
—No, hombre; es que vosotros, los

jóvenes, creéis que los viejos estamos
mandados retirar y que ya no servi
mos para maldita de Dio.s la cosa.
—Yaisabeusted que yo le respeto...- Qué respeto, ni que ocho cuar

tos !... Trae acá la jaca...
—Pero está usted loco?...
—Trae acá la jaca, te digo.- Vá usted a ontarla?
—¡ Qué duda cabe !...
—Le tirará a usted.

—¡Qué ha de tirar, hombre, que
ha de tirar! Tráela acá, repito, y tú
verás si, después de haberla yo mon
tado, no la encuentras niás fina y
blanda que un guante.
Cecchi se dirigió adonde estaba el

lindo animalito y de un salto se co
locó sobre el lomo de la jaca.
El duefío de ésta protestó.
—No respondo de nada si le da a

ustedun disgusto... ¡Bájese !—a,con
sejó aún.
Pero Cecchi, con la testarudez de

la borrachera, se alianzó bien y se
limitó a decir :
- Ahora verás tú lo que es bue

no !...
En seguida picó con los talones de

las botas los hijares del animal y
éste dió un boto de costado.
—; Va a matarse !--exclamó atur

dido el profesor de equitación.
Y anheloso, temiendo una catás

trofe, se precipitó hacia la jaca para
sujetarla y detenerla.

Pero ya era tarde.
El animalito, hostigado por el beo

do, se entrego a una serie de diabó
licas cabriolas que Cecchi no pudo
resistir. Bien se agarró a las cri
nes y al cuello de la enfurecida bes
tiezuela, pegándo% a ella como una
ventosa; sólo sirvió para que la ja
ca, rabiosa por no conseguir librar
se del estorbo que le molestaba, se
arrojase al suelo y refrega se su lomo
contra las grandes losas de la cua
dra.
Los huesos de Cecchi crugieron ;

la jaca se levantó, libre esta vez del
borracho jinete, y, con la violencia
de un odio bárbaro que a veces ma
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nifiestan los irracionales, descargó
sus dos patas traseras sobre el mon
tón de carne humana que momentos
antes era papá Cecchi.
El viejo volatinero ni se movió. Es

taba muerto.
Digno final de una existencia

consagrada solo a los aesórdenes, a
las malas pasiones y a los vicios !

* * *

Con las precauciones de rigor fué
comunicada a las hijas y a los pro
tegidos del difunto la noticia de la
muerte.
Aimée y Luisa aún hallaron en la

bondad de su alma lágrimas para
llorarle, lágrimas que a los ojos del
Sefior de todo lo creado habrían de
pesar en la salvación del pecador im
penitente.
Fritz y Adolfo, conmovidos por el

dolor de sus compafleras, no se atre
vieron a manifestar la indiferencia
con que sus corazones acogieron la
desgracia.
Para el empresario del Circ,o éste

fué un golpe de fortuna, porque al
trascender al público la muerte del
titiritero y las circunstancias en que
ocurriera, toda la gente quiso cono
cer a la jaquita autora del desastre.
Los espectadores acudieron en ma

sa, como ciertas damas elegantes v
neurasténica.s acuden a las salas de

las Audiencias cuando so ve la cau
sa de un Landrú, de un Jack o de
cualquier otro bandolero de algún
fuste.
Los jóvenes trataron de consolar

a sus compafieras, las cuales, pasada
la primera impresión, comenzaron a
respirar con mayor desahogo y a con
vencerse de que si por humanidad
debían llorar la pérdida de su de
generado padre, nada significaba és
ta para ellas en lo porvenir, como no
fuera la tranquilidad y el descanso,
dentro del trabajo y de la manera de
vivir que les había sido impuesta.
Pasados los primeros días de luto.

tornaron a sus tarea,s de costumbre.
Aimée se convirtió en la adminis

tradora de la sociedad fraternal.
La mujercita sensata, prudente y

buena que en ella había, se reveló en
tonces, acusando su fuerte persona
lidad.
Todos se sometieron gustosos a la

férula de aquella joven bella, bien
formada, limpia de cuerpo y de al
ma que a todos cobijaba y prestaba
fortaleza con su maternal amor.
Sólo cuando sus miradas posában

se en la ya arrogante figura de Fritz,
los destellos luminosos que despedían
habrían hecho pensar a un observa
dor atento en que un fuego más vo
raz que el del carifio fraternal ardía
en el corazón de la muchacha.
Pero ella misma lo ignoraba en

tonces.
Para que sospechase la verdadera

naturaleza del sentimiento queaFritz
la unía fué preciso que viera a su
apuesto compafiero galanteár a otras
mujeres, buscar esas sensaciones y
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esas alegrías de amor que ansía to
do corazón de veinte años.
Entonces, sólo entonces, al adver

tir el dolor que las aventurillas arnc
rosas de Fritz la ocasionaban com
prendió que aquella estimación,
aquel carifio extremado que hacia su
compafiero sentía, era amor, amor de
hembra, ese amor que cuando se
apodera de una vida no se detiene ya
ni ante los umbrales de la Muertk

VIII

UNA DUDA Y UNA ESPINA

Concluída, la temporada de la po
blación donde quedó para siempro el
cuerpo de Cecchi, la compañía ecues
tre reanudó su rodar por caminos y
carreteras en busca de n.uevos pue
blos y de otros públicos.
SieMpre unidos, los cuatro héroes

de esta historia wmpartieron las mal
andanzas y las aventuras de sus co
legas de profesión ; siempre sin so
bresalir, trabajando sin pena ni

tirando buenamente del carro de
la vida sin grandes sinsabores ni
grandes alegrías.

Aimée, hecho el descubrimiento
de su amor, guardó el secreto en lo
más profundo de su alma ; si siem
pre mostró su recato y su pudor a
sus hermanos adoptivos, en lo su
cesivo acentuó ambos miramientos,
singularmente en las relaciones con
Fritz, quien, completamente ciego,
demasiado joven para poseer la ex
periencia mediante la cual habría
adivinado lo que Aimée le ocultaba.
no advirtió el cambio operado en su
amiga, ni se preocupó de otra cosa
que de divertirse con las fáciles ent
presas que el azar le deparaba.
Tal vez el mariposeo galante del

joven, que si atendía a muchas se
fijaba en pocas, tranquilizaba a Ai
mée, quien instintivamente se per
cataba de que la sangre viva y or
dorosa del mancebo exigía aquelias
válvulas de expansión.
Adolfo y Luisa, anifiados aún, aun

que robustos y fuertes, portábar.se
como verdaderos hermanos. Ambes
confiaban en el valor y la sabid'iría
de sus mayores y pasaban por la vi
mée, quien instintivamente se per
leros cuya misión era entonar cada
día al padre Sol la canción más ino
cente y más risuefia.
Así las cosas, otra, llamada de la

fatalidad turbó el tranquilo pasar
de nuestros jóvenes.
En la última etapa de su ex -1Lr

sión artística, el público no había
respondido a los sacrificios de la em
presa, según la frase de cajón, y re
sintióse de ello la taquilla, en tal
manera que el empresario de la des
prevenida comparsería se declaró en
quiebra y levantó el campo, lleván
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dose consigo los pocos fondos que pu
do recaudar.
Los escasos bienes a que renun

ció el empresario fugítivo, en la im
posibilidad de apandarlos, fueron
rematados en pública subasta para
pago del alquiler del local y otras
deudas que el quebrado dejara pen
dientes.
Excusado es decir el efecto que

produjo entre los desventurados ar
tistas la huída de su empresario.
Fué como una bomba explosiva.
La mayoría se desbandaron en

busca de otro clima y de otro suelo
donde resultara menos problemáti
ca la caza del garbanzo.
Otros que contaban con algunos

ahorrillos permaneciron en la mis
ma localidad en espera de un pró
ximo ajuste.
Gracias a la previsión de Aimée

los cuatro cigarras disponían de al
gunos fondos para hacer frente por
el momento a la mala situación crea
da por el paro forzoso.
Por esta causa no tomaron muy a

pecho aquel revés. Fritz practicó al
gunas gestiones a fin de obtener una
nueva contrata y esperaba el resul
tado.
Entre tanto procuraba matar el

tiempo del modo más agradable po
sible.
De ahí que cierto día al tropezar

con otras victimas del fugitivo em
presario, una de ellas Ta designasea sus acompañantes diciéndoles Pon
acentuada sorna, que escondía una
buena dosis de malevolencia.
—¡ Mirad--exclamó — ahí ternSis

un cesante que se toma las cosas con
bastanle filosofía!
Fritz torció el gesto, pero, por no

promover un altercado, se limitó a
replicar:
—¡ A buen tiempo mala cara!
—; Lo mismo diría yo si tuviese

a mi lado unas hermanitas tan gua
pas como las tuyas... ! — contestóle
acerbarnente el ex-compañero de tra
bajo.

* * *

Fritz enrojeció hasta la raíz del ca
bello.
Sintió como si le hubiesen cruza

do la cara con un látigo, y su pri
mer impulso fué el de precipitarse
sobre el ofensor y apretarle la gar
ganta con las tenazas de sus dedos

Pero se contuvo.
El escándalo quizá hubiera pues

to en entredicho el honor de aque
llas a quienes venía obligado a de
fender. Tragando saliva, clavándo
se las urias en las palmas de las ma
nos, respondió :
—A los canallas como tú se les

desprecia y se les escupe en la cara.
Y, diciendo y haciendo, lanzó un

furibundo salivazo al rostro del im
pertinente.
Este trató de castigar el insulto.
Los comparieros intervinieron v
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ello bastó para que el difamador se
alejase rnascullando blasfemias y
amenazas.

¡ Siempre la cobardía del brazo de
la malignidad!
Retador y firme, Fritz esperó la

acometida del adversario, pero al
advertir la retirada del malandrín,
hizo un gesto de desdén y prosiguió
su camino, marchando lentament.

Si de momento el apóstrofe pro
caz sólo le irritó la sangre y le su
blevó el genio, luego, cuando con
lentitud se dirigía a su casa, le obli
gó a pensar muy seriamente.
Lo peor de todo—se decía—es que

aquel miserable expresó en alta voz
lo que muchos creerán sin atrever
se a decirlo con claridad... ¡ Qué
malo es el mundo !... ; Qué lógica la
suyal... A su luz es natural que
unas mujeres jóvenes y lindas, antes
que resignarse a la escasez y al ham
bre, sobre todo al verse obsequiadas
y deseadas con torpes fines, sucum
ban para ahuyentar el espectro de la
miseria... Y es natural también que
dos hontbres, a,unque sean jóvenes y
robustos, y decentes y honrados,
transijan cen la corrupción y vivan
a costa de la forzada lubricidad de
sus parientas...
Otra vez el rubor coloreó su cara.
—¡ Vive Dios que no ha de ser!

casi gritó, deteniéndose en su mar
cha y sin notar que algunos tran
seuntes le miraban ya con extrafieza.
Siguió, al fin an«dando, dárt&le

vueltas en su magín a la perturba
dora idea v buscando el medio de
terminar enanto antes con aquella
situación equívoca que daba mar

gen a suposiciones tan canallescas
y tan perjudiciales para su amor
propio de artista y para su hombría
de bien que nadie, hasta entonc,es,
podía poner en duda.
—¡ Yo no soy un papá Cecchi !

se dijo a modo de conclusión conao
resumen de la trabajosa labor in
telectual que acababa de realizar
Por vez primera quizás en su vi

da, sus ilusiones juveniles, esas ma
riposas de oro que hacen una corta
estancia en el cerebro de todos los
hombres, habían chocado con las as
perezas de la realidad dura y amar
ga; de las alas de aquellas maripo
sas había comenzado a desprender
se el dorado polvillo.
Mohino, pues, y cariacontecido

l'egó Fritz al modesto cuarto que
habitaba en compañía de sus her
rnan.
Y la primera persona con quien

tropezó fué con Aimée.

* • *

La joven notó en seguida el mal
humor del hombe a quien antaba ya
sobre todas las cosas.

Se alarmó.
—; Qué cara tan larga traes! -

exclamó — ¿Te ha sucedido algo
malo?...
Fritz no contestó tan rápidamente

como ella deseaba.
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—Habla, hombre... è, no ves mi
angustia?—insistió Aimée por cuya,
imaginación cruzó una sospecha
inspirada por los celos ; la sospecha
de que Fritz intentara separarse v
abandonarlos.
—No hay para tanto, mujer—re

puso el joven con dulzura, pero de
cidido a no manifestar la causa ver
dadera de su justificado malhumor.
—Entonces, ¿por qué esa cara?...
—¿ Te parece que están los tiern

pos como para bailarse unas petene
ras?...
—Pero tampoco para cantar

gori gori—repuso con oportuna gra
cia Aimée.
Sin contestar, Fritz se dirigió a

la salita donde solían permanecer
reunidos los jóvenes cuando no sa
lían de casa.
Allí estaban Adolfo y Luisa

echando un pulso. Ella, encarnada
c,omo una amapola, hacía violentos
esfuerzos para vencer la resistencia
implacable de su contrario.
La escena arrancó una carcajada

a Fritz.
—Desengáfiate, Luisa, no puedescon él. Te lo ha demostrado cien ve

ces y tú... erre que erre--dijo cuan
do se calmó su hilaridad.
--Me gana porque hac,e tram

pas...
—¡Qué trampas ni que nifío muer

to !—replicó iracundo Adolfo.—Te
gano porque puedo má,s que tú en
esto y... en todo...
—Paz.., paz... intervino Aimée,

que había penetrado en la sala de
trás de Fritz.
—Date pisto Mariquita.., date

pisto—insistió Luisa, ha,ciéndole la
mamola a su vencedor.
—Basta de juegos—ordenó seca

mente Fritz—. Hemos de hablar con
seriedad.
Todos le miraron.
Aimée le interrogó ávidamente
—¿Ha habido respuesta...?
—Sí, he recibido algunas contes

taciones... ¡ todas son negativas !...
—¿Entonees?...
—Sentémonos y hablemos.
Sentáronse todos alrededor del ve

ladorcillo colocado en el centro de
la habitación.
Los semblantes de Aimée, Luisa

v Adolfo expresaban una gran an
siedad.
Después de una pausa que excitó

la atención y la curiosidad de los
oyentes, dijo Fritz:
—¡Os traigo una idea...!
—Si nos trajeras un duro, sería

muchisimo mejor,—repuso pronta
mente Luisa, cuyo genio picante y
dicharachero difícilmente admitía
el freno de la gravedad y de la pru
dencia.
—¡ Chirigotas, no !—clamó Fritz,

indignado.
—No le hagas caso—intervino Ai

mée.—Esta chiquilla nunca sentará
la cabeza.
—Ni falta... murmuró la aludida,.
—Bueno, habla, Fritz — incitó

Adolfo, que oyó el aparto de la re
voltosa y pugnaba por contener la
risa.
—Vamos a decidir hoy mismo,

ahora, de nuestro porvenir ; ¡ ved si
tenía razón al decir que hablaría
mos en serio, muy en serio !...
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—Adelante... adelante...—excitó
Luisa.
—Estamos— continuó Fritz— en

un período crítico de nuestra
Merced a nuestra querida y ahorra
dora Aimée hemos ido tirando hasta,
ahora, bien que mal; pero más mal
que bien...
—¡ No hay que quejarse, Fritz;

otros lo pasan peor!—opinó Aimée
—Ciertamente. Pero yo no soy de

los hombre,s que se resignan a ir des
nudos porque otros no tengan cal
zoncillos ; yo, como t,odas las gentes
un poquillo ambiciosas, tongo la ilu
sión de pasar la vida lo más cómoda
y regaladament,e posible, de ser al
go en el mundo, claro que traba
jando y sacrificando lo que haya que
sacrificar dignamente.
—Eres demasiado egoísta...
—Yo no veo todavía esa idea que

nos traes...
- me interrumpís a cada pa

so...
—Dejadle hablar...
—Callamos y oimc>s— asintió la

incorregible Luisa.
—He aquí mi idea. Hasta ahora,

hemos actuado los cuatro cada uno
en plano distinto, según el peculiar
trabajo de cada cuál.
—En efecto...
—Quiere ello decir que en vez de

unir nuestras fuerzas para formar
un todo hornogéneo y perfecto, las
agotamos en un trabajo vulgar, de
masiado visto y que nunca será bien
remunerado.
—Ahora empiezo a entenderte —

declaró Luisa.
—Hoy el dinero y las contratas

son para esos números que, dedica
dos a una especialidad, la cultivan
hasta llegar en ella al mayor grado
de perfección, hasta constituir un
caso único, un número llamativo, sin
competidor y, por consiguiente, de
éxito seguro y constante.
—Tu idea me parece magnífica y

encajada en la realidad.—Manifes
tó Aimée con entusiasmo.
—Si, la idea no es mala—opinó

Adolfo, — pero ¿qué especialidad,
qué número único y ejemplar po
dríamos formar nosotros cuatro?
—Hoy están en moda los acróba

tas del aire; los artistas que traba
jan en los trapecios voladores son
los que mejor paga recibeu—apuntó
Fritz.
—¡ Muy lindo...—intervino Lui

sa con šu ligereza habitual.—Lo di•
ces tú y basta. Pues... ¡ cómo tú quie
ras !... ¡ Nos exp)ndremos a rom
pernos el alma en obsequio del res
petable públic,o !... ¡ Ya lo creo!...
¡Hay que arriesgar la vida para po
der vivir !... ¡ Gran idea la tuya !...
Y rompió a reir la alocada joven

zuela.
Fritz, más serio que antes, repuso :
- Eres una simple!... ¿Arries

gar la vida, dices?... é,Acaso no la
arriesgan todos los días oscuramen
te, sin luminarias y sin aplausos
el albafiil en la obra., el obrero jun
to a la máquina que rige, el conduc
tor del tren en la locomotora que
guía?... Sí, son pocos, contadísimos
los hombres que no exponen diaria
mente, de un modo u otro, su vida
para prolongar esa vida misma..
¿Qué mérito tiene, pues, el arries
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garla ante un público que nos ad
mira, que nos aplaude, que cree su
blime lo que nosotros hacemos, ol
vidándose de que él es el eterno hé•
roe por fuerza?...
—Chic,o, eres un orador admira

ble... Créeme, hazte cura... en unos
cuantos arios, obispo...—interrum
pió Luisa, que en aquella ocasión y
sin querer se burló atinadamente de
la verborrea cursi que padecen todos
los mortalos en los momentos que lla
man críticos.
Aimée, fascinada por las palabras

del duerio de su corazón, corrigió in
mediatamente la intemperancia de
su hormana.
—Cállate o vete—la dijo con dis

gusto.
Luisa no se atrevió a protestar.
Fritz, bajando de la altura orato

ria a que se había encaramado, se
expresó en lenguaje llano y sin alt:
sonancias.
—Si no os gusta la idea—dijo

no la aceptéis. Cabe el recurso de se
pararnos o de que cada cual obre por
su cuenta. Del mismo modo nos ve
remos y bostezaremos ante el plato
vacío estando juntos que separa
dos.., si las cosas no salen a medi
da de nuestros deseos.
—No se hable más, Fritz—inte

rrumpió Aimée.—Si esos— ariadié
serialando a Adolfo y Luisa — no
aceptan tu proposición, yo sí me
avengo a trabajar contigo en los tra •
pecios.
—Gracia,s Aimée.
Adolfo y Luisa se levantaron a la

par y como impulsados por un arie
te.

—¡ Ventajillas, no! — exclamó
Luisa sulfurada.— Cada uno tiene
su alma en su almario y, cuando
llega la ocasión, la saca. Yo voy a
donde vaya el primero... Ea, ya es
tá dicho, y yo no soy de las que me
Niuelvo atrás... ¡ Pues no faltaba otra
cosal...
—Bien, Luisa, bien—replicó Ai

mée yendo a abrazar a su hermana.
Ya sabía yo que tienes un corazón
de oro.
—Si fuera verdad, hermanita,

mía, ni tú ni yo subiríamos a un
trapecio... ¡ con tanto oro... figúra
te !...
—¡ Diablo de chiquilla... me ha

hecho llorar— dijo Fritz, sincera
mente emocionado.
—Bravo, Fritz, te felicito...
- Amí?
—Sí.
—¿Por qué?- No has dicho diablo de chi

quilla?
—Si que lo he dicho.
—Bueno, reconozco que soy un

diablillo, pero...- se te ocurre ahora?
—Escucha. Si yo soy un diabli

llo...
—Sigue...
—Tú eres un pobre diablo...
—¡ Qué duda tiene !...
—Y ,Aimée una diabla bastante

encantadora...
—¡ Pero chiquillal...
—Y Adolfo un diablejo muy feo...
—¡ Protesto !...—rugió indignado

el aludido...
—é,Bueno y qué tenemos con re

conocer lo que de sobra sabemos to
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dos?... inquirió Fritz bastante in
trigado.
—Pues... Tenemos el titulo del

nuevo número que ha de ser asom
bro de públicos y empresarios...Los CUATRO DIABLOS... LOS reyes del
aire...Eh, ¿qué tal?...
Una ovación cerrada acogió las

últimas frases de la picotera Luisa,
que, por aquella vez había dado en
el clavo.
Y hé aquí, lector amigo, cómo v

por qué aq.uellos pobres artistas de
circo dieron nombre y asunto a este
modesto libro que ahora te ofre
COMOS.

Ix

LA DAMISHLA DEL PALCO

Detrás de las cortinas que cerra
ban la pista reinaba el movimien
to de siempre ; el ir y venir de artis
tas, el ajetreo de criados disponien
do los bártulos y cachivaches quehabían de ser empleados en los di
ferentes ejercicios ; el rnosconeo de
galanes maduros y pisaverdes que

iban allí a echar sus anzuelos y a
admirar de cerca el contenido de los
maillots que cubrían las piernas fe
meniles.
De vez en cuando, después de ca

da número, resonaban allí los aplau
sos, todavía algo tibios, de los mi
les de concurrentes que llenaban el
eirco.
En aquel escenario se hallaban

prestos a ejecutar un arriesgado ar
te nuestms antiguos conocidos.
.Aimée seguía con la mirada a

Fritz que, muy ajeno a la observa
ción atenta de que era objeto flirteaba con las damas y damiselas de
la Compañía o bromeaba con otros
c,omparteros de trabajo.
Luisa y Adolfo, por no perder la

costumbre, discutían.
Seres insignificantes, esclavos de

la bagatela, cualquier cosa les dis
traía y tomábanlo todo a beneficio
de inventario.
Los Cuatro Diablos, como así se

anunciaban, desde que Luisa los
bautizó motu propio, habían sufri
do no pocas penalidades antes de
abrirse paso ; pero, a fuerza de te
nacidad, lo consiguieron.
Debióse el éxito a la valentía de

Fritz y a la paciencia y perseverancia de Aimée.
Adolfo y Luisa desempefiaban en

el conjunto un papel bastante secun
dario, como el del coro en la óperaalrededor de los divos.

Pero la cohesión del trabajo, los
efectos sorprendentes, los trucos de
agilidad y gentileza bien buscados,
convirtieron el número de los Cus,.
tro Diablos en un número sensacio

-4

-
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nal, en el clou de las funciones en
que los cuatro amigos figuraban.
Y el clou de aquella noche era la

presentación de los acróbatas del
aire.

Se acercaba el momento de salir
a la pista, cuando Luisa, dándole
con el codo a Adolfo, que se halla
ba, a su lado, le dijo en voz baja :
—Ya está ahí ese.
—&Quién?—preguntó Adolfo.
—El de siempre; el caballero de

los crisantemos.
—¡ Valient,e pelmazo !...
—No tanto como tú, idiota...
—Bueno... bueno, no hay que en

fadarse ; ahí te dejo con tu caballe
ro florido ; pero dale pasaporte pron
to porque vamos a empezar en se
guida.

• * *

El que Luisa denominara caba
llero de los crisantemos, era un hom
bre de aspecto agradable, algo ma
duro ya, elegante sin exageración y
fino, con esa finura hipócrita del que
en todo hace su gusto, fingiendo
siempre doblegarso ante la voluntad
ajena.
—¡ Buenas noches, Luisita!,—sa

ludó, afianzando al par el monóoulo
en la c,oncavidad del ojo.
—Felices, señor, ¡ qué grata sor

presa!

—Dichoso yo que siquiera por una
vez le parezco grato.
—No confundamos, amigo, no

confundamos. He dicho grata sor
presa y... nada más.
—Conformes; pero siendo yo

quien le ha proporcionado la sorpre
sa, es natural...
—Que se calle V. y no siga por

el camino que acostumbra. Lo natu
ral es que me guste ver una cara
conocida entre un público al que no
conozco, ni me conoce aún. Y, de
jando esto a un lado, cómo se ha
lla V. aquí?...
—¡ Toma ; porque he venido !...
--I Gracioso !... ¡ Con lo que le

deben estar echando a V. de menos
en su país!
—Se equivoca V.; estoy solito en

el mundo...
—¡ En seguida se nota que no tie

ne V. abuela, hijo...!
—I Que siempre me ha do tomar

usted el pelo, Luisa! Cuando va a
ser el día, en que hablemos en serio.
—En cuanto se decida V. a qui

tarse el chaqué y a ponerse el mai
llot c,omo nosotros.
—¡ Si yo pudieral...
—No es difícil... Lo que es las

planchas... las haría V. muy pron
to...
Luisa subrayó la pulla con una

argentina carcajada que llamó la
atención de sus hermanos, quienes
se volvieron a mirarla.
Pero ella no hizo caso y continuó

su parloteo.
—Loca, más que loca—prosiguió

el aficionado al arte—è por qui6n
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si no por V. he venido aquí, dejando
a mi familia y mis negocios?...
—No es muy grande el sacrifi

cio... Está V. solito en el mundo, se
gún me ha dicho... y diez horas de
ferrocarril..., la verdad, no son los
trabajos de Hércules...
—Adolfo — interrumpió Luisa —

oye... ven.., aquí te llaman...
Y riendo desaforadamente, la bur

lona joven se separó de su preten
diente, quien lejos de enfadarse, se
encogió de hombros y munnuró con
franciscana humildad :
—Será otra ves.
Dicho lo cual, resignado y sin per

der un átomo de la pulcritud y co
rrección de su continente, salió del
escenario y fuése a ocupar una silla
de pista on la primera fila.

Elabía Ilegado el momento de la
presentación. Fritz parecía un tan
to como si fuera aje
no a cuanto en su derredor pasaba.
--4Qué demonios tienes, Fritz...

estás soñando?—le preguntó Adol
fo, golpeándole amistosamente en un
hombro.
—¡ Psé !... me aburTo...
--; Caramba, eres de hielo !... Yo

estoy nervioso en alto grado.
—No sé por qué.
—Chico, me da pá,nico este públi

co ; fíjate en que es el de la primera
capital de la nación.
—¡ Bah!.., como t,odos...
—Me alegro de verte tan tranqui

lo...
—No hay motivo para alterarm,

muchacho. Nos aplaudirán, nos ovap
cionarán, tendremos un éxito loco,
piramidal...
—Mejor que mejor... ¡ Y hay que

ver como está el teatro, Fritz !... y
sobre todo, ¡ qué mujeres!...
—Mujerío superior.
—Hay una ahí, en un palco pla

tea de la derecha, que quita. el sen
tido.
--4También te has fijado
—¡ Hola, ya la has apuntaclo en

tu carnet!.., repuso Adolfo, riendo
ru dosamente.
--; Siempre estás de guasa,!
—Es que la hembra lo vale; y...si no te interesa mucho no rae des

agradaría ponerle los puntos...
—Te advierto que, según me han

dicho, es una seflora de alto copete...
nada menos que una condesa.
—Lo siento, porque el árbol que

da esàs manzanas está demasiado
alto para nosotros.
—¡ Psé ; quién sabe! — replicó

Fritz con tono excéptico, que no di
simulaba completamente su propia
contrariedad.
,Adolfo intentó proseguir el diálo

go, pero Fritz lo cortó dirigiendose
hacia donde estaba Aime, que no
acertaba a colocarse bien la luenga
capa con que envolvia el gallardo
cuerpo para hacer su aparición en
la pista.
Al ver a Fritz le rogó
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—Ayúdame...
Y, Fritz, sin mirarla en los ojos

como otras veces, la ayudó en los
últimos toques de su toilette.
—¡ Atención !—ordenó el director,

al par que las luces de la pista se
apagamn y reinaba en ella inmensa
obscuridad.
Fritz, Aimée, Adolfo y Luisa,, ilu

minados por un reflector que desde
la c,azuela proyectaba sus rayos so
bre ellos, salieron al anillo.
Benévolos aplausos acogieron su

presencia.
Izáronse los jóvenes a los trape

cios y comenzaron sus ejercicios.
Reinaba profundo silencio entre la

compacta muchedumbre.
La orquesta dejó oir los primeros

compa.ses del vals con que los acrép
Latas solían acompailar sus ejer
eicios ; el vals «Amor, pérfido
aMOT .
Las gentes aguantaban la respi

ración como temerosos de que al so
plo de su hálito perdiesen el equi
librio los maravillosos gimnastas.
La emoción enc,ogía los corazones

todos y las miradas clavábanse, co
mo sujetas por misterioso imán, en
los ágiles cuerpos de aquellos hom
bres y mujeres que con sus cabrio
las habían llegado al más alto des
precio de la vida, burlando una y
otra vez a la muerte.
Cuando tras un arrogante salto de

Fritz, de uno a otro trapecio, -hicie
ron un breve descanso los artistas.
la ovación estalló clamorosa y uná
nime.

Saludaron ellos, pero Fritz diri
gió sus demostraciones de agradeci
miento hacia el palc,o platea dondo
se hallaba aquella condesa de quien
poco antes hablara con Adolfo.
Al saludar, las miradas de Fritz

se encontraron con las de aquella
tiermosura, y tan intensa luz había
en las pupilas de ella, que el acró
bata, tan valiente antes al diario pe
ligro que arrostraba, cerró los ojos
y volvió la cara hacia otro lado.
Aimée que observó la rápida es

cena, se mordió los labios y se con
‘ulsionó de ira.
La segunda parte del núriero (16

«Los cuatro diablos», obtuvo aún
mucho más éxito que la primera. El
doble salto mortal que Fritz ejecu
te cubriéndose la cabeza, llevó al
paroxismo el entusiasmo del gentío.
Las llamadas a la pista fueron in

numerables.
El públic,o no se cansaba de aplaii

dir.
Pero entre tanto aplauso, ninguno

ensanchó tanto el corazón de Fritz
como el de unas pequefias manos en
guantadas que se agitaban como
cándidas palomas en el rojo fondo de
un palco.
Adolfo y Luisa estaban en us

en cambio Aimée, la dulce
resignada Aimée, sontía acibarada
su dicha, perturbada para siempre
su tranquilidad, y una pregunta ob
sesionante, a la que no hallaba res
puesta le a,cudía a sus labios :

Quién será esa mujer, quién
será?
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EL CAPRICHO DE UNA DAMA

Las representaciones en que toma
ban parte los Cuatro Diablos wnti.
banse por llenos.
Aimée, la admirable ama de casa,

no podía mostrarse descontenta. La
fortuna les sonreía y, de continuir la
buena racha, pronto los cuatro aso
ciados se hallarían en posesión de ini
modesto capitalito.

Pero el ama de casa sentíase des
centrada; ya no dedicaba toda su
atención al manejo de los intoreses
mutuos, ya le era indiferente el cre
cimiento de sus caudales, ya no ponía
su interés como antes en vigilar las
ligerezas de su hermana, ni en co
rregir las deficiencias de Adolfo.
.Ahora se contemplaba al espejo

con frecuencia en ella inusitada e in
vertía en galas y adornos, sencillos
eso sí, dineros que hubiera conside
rado malgastados en pasados tiem
pos.

Qué le acontecía?
Por qué aquella variación?

4.A. qué se debía la excitación de
nervios que la atormentaba a todas
horas?
Ella misma no acertaba a expli

cárselo.
Fritz era el mismo de siempre ; el

bermano carifioso y afable, pero...
nada más.
Ningún síntoma especial, ningún

detalle concreto la autorizaba para
alimentar los celos que le rolan el co
razón y trastornaban su pacífica
naturaleza.
Nada había, y, sin embargo, aque

lla eseeno del debut, en la que sor
prendió las expresivas miradas del
titiritero y de la aristócrata, estaban
impresas en su mente y no lograba
desecharlas.

Además, aquella mujer iba al cir
co todos los días sin excepción ;
aquellamujer ocupaba el mismo pal.
co y sus miradas... sus miradas. co
mo el primer día, buscaban con in
sistencia las de Fritz. Además, ins
tintivamente comprendía que la pre
cisión y elegancia con que Fritz eje
cutaba sus atrevidos ejercicios cada
día apasionabgn más y más a la be
lla dama.
Cierto que el predilecto de su cari
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fío no había correspondido más a
aquellas insinuaciones ; ciert,o que so
comportaba como de ordinario se
e,omportó ; pero notaba en él una co
mo alegría interior que, oprimida
por el freno de ia voluntad del hom
bre, se escapaba a veces en un gestn
en un parpadeo, en un algo que ella
no aeortaba a definir y que sus eelos
adivinaban y presentían.
Aquella noche, más exacerbado

aún su estado de ánimo, no quiso re
tirarse del circo, a pesar de haber
terminado ya su trabajo, pues «Les
Cuatro Dia,blos», por conveniencia•N
de la empresa, habían actuado en la
primera parte del espectáculo.
Fuera inspiración de sus

fuese casualidad, quedóse en el esc e
nario y en éste se hallaba euando
Pmpezó el intermedio.

¡ Y cuál no fué su asombr ), euan
do de pronto vió apar..r a Pritz
con el traje de los mozos de pista!

Se dirigióhacia 61, que trat'S de es
cabullirse, pero no pudo evitar el en
cuentro.
Aimée le miró de arriba abaj.) y

le dijo con tono despectivo :
—Cómo... vas a desempeñar el

papel de mozo de caballerizas?...
Un tanto cortado, respondió Fritz :
—Me lo ha pedido el director.
—A un hombre de tu irt4rito no

se le piden esas çosas--repuso ella
orgullosamente.
—¡ Qué le vamos a haeer. quer:.

da! ¡ Yo he protestado pero...!
Aimée no le respondió.
Volvióle la espalda y se alció de

él.
—¡ Ha mentido — decía se, ha

mentido ! &Qué lío se tras entre ma
nos?... ¡ Oh, yo lo averiguaré !
Y desde auol momento refugiós en

un rincón desde el cual, al descorrer
se la cortina, se abarcaba la pista
.buenaparte del conjunto del tea+n).

* * *

Como a pesar de la severa prehi
bición, se daba el caso, como ya he
mos visto, que algtín entusiasta del
arte se mezclaba, a los artistas en êl
escenario con la sana intención de
penetrar en los camerinos de las de
moiselles, no es de extrañar que ed
caballero de los crisantemos repitie
se sus intentonas con tanta frecuen
cia como las ocasiones se lo permi
tlan.
Aquella noche se había puest,) en

eontacto nuevamente con Luisita, pe
ro el resultado del ataque debió ser
contraproducente por cuanto se le
vió atravesar el eseenarío y oculta!
se tras un grupo de artistas, en tanto
que Luisa apareeía a su vez en las
tablas y refunfuñaba colérica :
—¡ Yaes la tercera vez !... ¡ Como

vuelva usted por aquí maflana, rio le
quedarán ganas de repetir!...
En tanto, el caballero de los cri

santemos muy horondo y satisfecho
volvíase a su localidad diciéndose •
—No ha sido excesivamente ama•



DE LOS CUATRO DIABLOS 57

ble, pero... creo que empieza a que
rerme algo.
Aimée que había notado la presen

cia de su hermana nada le dijo. ni
siquiera la llamó a su lado.
Toda su atención estaba concen

trada en las idas y venidas de Fritz,
quien, no creyéndose vigilado, na
ocultaba su impaciencia por lo que
tardaba en reanudarse el espectácu
lo.
De vez en cuando y con estudiado

disimulo dirigía una mirada hacia
el palco que ocupaban la condesa y
su esposo.

Qué fuerza me lleva y me re
tiene junto a ella?... — se decía al
contemplar aquella belleza que agi
taba hasta las más pequeñas fibras
de šu sér...

I Cuánta razón tenía Aimée al so
pechar una intriga en la conducta
de Fritz!
El acróbata había querido ver de

cerca a la mujer que tan profunda
ment,e le había conmovido y que. a
juzgar por las apariencias, mostrá
base interesada por él.
De ahí que solicitara del director

el cambio de lugar en el programa
y el honor de llevar de la brida al
caballo de una monísima amazona
que figuraba como primer número de
la segunda parte.
No tardó la orquesta en preludiar

los compases del pasodoble de salida.
Un palafrenero trajo el caballo

por el diestro y entregó las bridas a
Fritz.
Este se puso en maroha y, guian

do el caballo, bajó la rampa hasta
el centro de la pista.

Allí aguardó a la gentil amazona,
que saludó al público con una pirue
ta y, luego, apoyando apenas el pie
en la mano que extendía Fritz a mo
do de estribo, saltó ligeramente so
bre el hermoso corcel.
Fritz se retiró entonces a un ex

tremo de la pista, precisamente en la
inmediación del palco ocupado por
la condesa y su esposo.
Las miradas de Fritz y de la da

ma se cruzaron, sin que de ello
percatara el marido a quien sólo los
caballos y... las amazonas del "circo
le interesaban ; lo demás le aburría.
Aprovechando esta distracción ta

condesa, dijo, dirigiéndose a Fritz
—Precioso caballo... ¿ sabe usted

el nombre?...
—è,Decías algo, querida?...—in

tervino el condo, sin apartar de sus
ojos los gemelos.
—Decía que es un hermoso caba

llo.
—Es un magnifico ejemplar, de

pura sangre y perfectamente amas
trado a la alta escuela.
Dicho esto, el conde se enfrasc

más aún en la contemplación de..
las lindas pantorrillas de la amaz
na.
—¿Me oyó usted?—musitó la

inclinándose un tanto haciu
donde se hallaba Fritz.
—Si, señora, sí... se lla

ma... Corazón rolante.
— Corazón volante?... Bonito

nombre tiene el caballo y... muy
apropiado a su caballerizo.
—Se... ñora..., gracias por el elo

gio...—balbuceó Fritz, enrojeciendo
como una señorita.
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La condesa, sonrió el observar la
turbación de aquel bravo a quien
una mirada de ella hacía temblar de
emoción.

usted miedo de raí?..-
demandó con voz dulcisima, arroba
dora que transportó a los infinitos es
pacios de la felicidad a aquel horn
bre enamorado por primera vez en
su vida.
—Soy muy tímido, sefiera... — re

plicó desatinado.
Y tras esta respuesta verdadera•

mente ridícula, alejóse ; él mismo ha
bía terminado, y aquel niíío con
cuerpo de atleta sólo ansiaba el ins
tante de verse a solas con su dicha
La condesa le siguió con la mira

da, una de esas miradas de triunfa
dor que sojuzgan, indignan o us
quean.
. ..

Todo, todo lo había visto Aimée
desde un rincón. Su alma desgarra
da se estremecía de dolor y de cóle
ra ; y, no obstante, cuando Fritz pa
só junto a ella sin verla, hubiera
querido hacerse todavía más peque
fia, impalpable, etérea.
Aimée adivinaba lo que pasalia

en el ánimo de Fritz, pero callaba y
sufría.
La insinuante expresión de la con

desa habíase entrado en el alma de
Fritz como un maleficio despertando
en él la pasión arrebatadora.
Por eso Aimée, si se escondía a la

vista del amado, se erguía altanera
ante la rival y preguntábase:
—Qué pretende esa mujer, todus

los días en el mismo palco, con 11

sonrisa importuna y SUM ojos de gar
to?... arrebatarme lo que más quie
ro?
Y sus ojos bellos y tristes empaU

ronse con el tupido velo do sus lá
grimas.
Sentíase vencida de ante,mano

XI

EL PRIMER ENCUENTRO

Continuó el juego de las miradas
entre dama y juglar sin que el con
de consorte, o abyecto o necio, lo des
cubriese.

Todos, todos menes Fritz, había
notado el cambio que en él se había
operado ; los demás artistas de la
compañía se apercibieron pronto del
motivo de la transformación de
Fritz, y unos con otros, lo comenta
ron picarescamente, dando ya pur
efectuado lo que en realidad no ha
bía acontecido aún ; que así se for
ma la bola de niove de la maledicen
cia.
Las osadas burlas de Luisa y de

Adolfo, el aire de represión muda y
perenne de la infeliz Aimée, no ere.n

_
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notados por Fritz, que sólo tenia ojos
y oídos para oir y ver la deshecha
tempestad de amor que en lo más
hondo de su sér se formaba.
Complacíase en aquel mundo inte

rior que llevaba en el alma, mund
de las más locas esperanzas, de lo,
más refinados placeres, remat,e de su
gloria de artista y galardón viviente
para su orgullo varonil.
Los días pasaban y el incendio de

pasión en que se consumía se avivg,
con un detalle que aceleró la erup
ción de la lava amorosa en aquel vol
cán humano.
Aquella noche cuando durante el

ejercicio habitual miró hacia el •
co en que a diario se destacaba el
busto arrogante de la condesa lo vió
vacío.
La impresión que experimentó el

enamorado fué tremenda. Traba j‘í
deprisa y mal.

significaba esta ausenria ?
—preguntábase al mudar el traie de
faena por el do qné no
ha venido? me desprecia ya? es
tará mala?...
Un desasosiego formidable le inva

dió de pronto ; era el desasosiego de
la acción ; el amor platónico trar
formábase en el amor activo, exigen
te aventurero que todo lo asa y t -
do lo emprende.
Necesitaba el hombre averiguar lo

que signific,aba aquella ausencia ;
necesitaba saber de una vez si la
aristocrática señora se había burla
do de él, o, si por el contrario, le
amaba c,omo él a ella con toda la
violencia de su sangre joven y toda
la ceguedad de qu corazón novato.

• • •

Urdió un pretexto para escapar
solo del teatro y poder obrar así ;1.
su antojo.
Aimée sonrió tristemente al escu

char la mentira, y le dejó marchar
sin la más levo protesta.
Adolfo y Luisa le recomendaron,

con su sempiterno tonillo de burla,
que se divirtiese mucho.
Sin hacer caso de los seres que has

ta entonces fueron el objeto primor
dial de todos sus carifíos y de sus
má s delicadas ternuras, lanzóse
Fritz a la calle ; no sabía aún cier
tamente a qué, pero desde luego eje
cutarla algo que le hundiese en el in
fierno de la desesperación o le ele
vase a las cerúleas regiones del pa
raíso con que tantas noches había
sofiado despierto.
Cruzó calles y más calles, llena

aún de trasnochadores, con paso rá
pido y firme, con paso de hombre que
tiene bien aprendido el camino y lo
sigue sin vacilación alguna, pues po
seía las sefías del domicilio do la
condesa.
No acortó el paso hasta alcanzar

una poquefía plazoleta triangular
que formaba como una bolsa en la se
vera alineación de una de las calles
más importantes de la ciudad.
Allí se detuvo junto al edificio que
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ocupaba el lado derecho de la plq
zuela y al que defendía un murete
coronado por una verja de puntia
gudos lanzones.
En aquel caserón vivía ella,

condesa Elena, la raujer que trastor
nara el seso al saltimbanqui hasta
el punto de atraerle a aquel lugar,
dispuesto el hombre a la ejecucióa
de la más descabellada empresa.
Fritz intentaba ver a la condesa y

hablarla.
Durante algún tiempo paseó silen

cioso, espiando lo que la obscuridad
le pernaitía ver del palacio condal.
En varias de sus ojeadas le pareció
notar que una ospecie de sombra
blanca aparecía en uno de los venta
nales y rápidamente desapareció.
Era una barbaridad lo que inten

taba llevar a la práctica.
Algün criado, el marido, quizás,

podía sorprenderle, c.undir entonces
la alarma y originarse un escándalo
mayúsculo en la ciudad ; esto en el
caso de que no le tomasen por un
ladrón y le descorrajaran un tiro de
buenas a primeras.
Pero.., audaces fortunae jurat.
Sin reparar en nada, ni ocurrírse

le remotamente que su acción perju
dicase a la soberana de su pensa
miento, aprovechó un instante en
que la plazuela y la calle inmediata
estaban desiertas para escalar la ver
ja y saltar al interior del pequeño
jardín que precedía al vestíbulo.
Ya dentro, avanzó hacia la entra

da de la casa con cuidado y pisan
do suavemente para no producir rui
do alguno que diese el alerta.
De pronto se detuvo.

—¿Qué sucedía?... é,Qué era aquella
inesperado aparición que pasmaba
los absortos ojos de Fritz?...

* * *

Era ella..., era Elena...
Un blanco peinador cubría -u

hermoso cuerpo, destacándolo el obs
curo marco que lo encuadraba.
La condesa hizo breve señal de lla

mada con su linda mano, y el ator
tolado Don Juan, en el colmo de su
sorpresa, avanzó hacia el vestibulo,
penetró en la casa por el postigo que
mantuvo a,bierto la condesa, mien•
tras Fritz entraba y cerró luego, y
apenas se atrevió a pronunciar con
timidez esta tonta frase:
—Me esperaba usted, condesa?...
—Te aguardaba—repuso ella en

voz baja.
Como Fritz trataro de contestar,

Elena le tomó de una mano, que
oprimió, y le dijo :
—Aquí no, déjate conducir por mí.

No conviene encender la luz... mis
gentes duermen...
Guiando ella y caminando ambos

lentamente, atravesaron diferentes
departamentos hasta llegar ante las
hojas de una puerta entreabierta que
dejaba escapar un rayito de luz.
--Aquí nos hallarernos en comple

ta seguridad. Entra.
Obedeció el joven y tras él entró
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en el aposento la condesa, quien ce
rró la puerta con llave, dejando ésta
en la cerradura.
Fritz caminaba de asombro en

asombro.
Encontrábase en un elegante gabi

nete on el que el lujo y la elegancia
de una mujer bonita y de buon gus
to habían acumulado maravillas y
riquezas para su salisfacción propia
y para admiración del prójimo. Mue
bles admirablemente tallados, de
buen estilo y de época, tapices artís
ticos, cuadros de artistas notables, y
esas chucherías costosas y arbitra
rias que talito oncantan a las mujeres
jóvenes y viejas ; de todo veíase allí,
bien dispuesto y ordenado en su des
orden.
En una rinconada del saloncito,

cerca de la chimenea, dentro de un
ambiente de intimidad y de reposo,
había una especie de bis a bis que ca
si so confundía con una chaise-lon
gue.
Hacia este mueble se dirigió la

condesa, al tiempo que invitaba al
joven.
—Ven junto a mí.
Fritz creíase el protagonista de

una narración de hadas, de un cuen
to de las Mi.1 y una Noches».
Con torpeza so aproximó a Elena,

y ésta, observando su desmafia y su
cortedad, exclamó
—¡ Qué bobito eres! ¡ qué tonto,

pero qué tonto !
—Señora condesa...
—Tutéame, llámame Elena...
—Pues bien, Elena, ha de perdo

nar usted el atrevimiento y la incon
. sideración de mi proc,eder...

—,De tú proceder?... ¡ ja... ja...!
Pero é,tú crees de veras que te has
atrevido a venir?... No, hombre ;
has venido.., porque te he traído y-o...

Después de esta cínica declaración
rompió a reir suavernente, con mo
dulaciones que parecían gorgoritos.
La estupefacción de Fritz no tuvo

límites.

* * *

Calmado el acoeso de hilaridad
que le causó la extrafia expresión de
la fisonomía del que ya podemos lla
mar su amante, aclaró su pensamien
to.

Puso una do SAIS lindas manos so
bre un brazo de Fritz y habló de
esta manera.
—Eres muy joven todavía, un ver

dadero nifio para que puedas ni sos
pechar siquiera los infinitos recursos
que una mujer práctica posee cuan
do se empefia en acercarse a un hom
bre de quien la separa una enorme
distancia socia.l. Desde el día de tu
debut en el Circo, de-sde que contem
plé tu airosa y fuerte figura, toda
energía. músculos y audacia, te en
contré tan diferenie de los hombres
con quien estoy acostumbrada a tra
tar, mufiecos esmirriados llenos de
vicios y de refinada hipocresía, que
me di cuenta de que me gustabas y
de que acabaría por amarte...
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Se interrumpió la dama, se pelliz
có los labios con viveza y, luego,
prosiguió :
—Esto no lo esperabas tú ; tú no

contabas con recibir la declaración
de la mujer antes de que la dijeses
que eres un esclavo, que la amas con
locura, todas esas lindas naderías,
en fin, que tanto nos gustan a las
mujeres... cuando pasamos el sa
rampión del amor.
—¡ Por Dios Elena!, suplicó Fritz

a quien aquellas palabras de un co
razón encallecido en las contiendas
amatorías dolía,n e infundíanle du
da, casi el temor de haber sido ob
jeto de una burla sangrienta.
—No te apures, hijo—replicó rá

pidamente la condesa. No hollaré
tus ilusiones, tan respetables, entre
otros rnotivos, porque en este instan
te las comparto yo también. Y, é,có
mo, si no las compartiera, estarías
aquí a mi lado, loco?... Pero déjame
continuar... Al notar el brillo de
tus ojos cuando cruzaste tus mira
das con las mías, adquirí la convic
ción de que me amabas...
—¡ Oh!, sí, con delirio, con...
—Y, é, por qué has aguardado tan

to para decírmelo?
- Estás tan alta !... Tú eres una

dama de elevada alcurnia, mientras
que yo...
--Tú tienes lo que vale más ; una

figura de hombre y un corazón que
no te cabe en el pecho.
Y al pronunciar estas palabras, la

condesa inclinó su rostro, en el que
resplandecía la llamarada del deseo,
y apoyó los labios en la frer.te del
acróbata.

Humilde y agradecido,
dejábase acariciar como un nifio. A
Frit''z le pare,cía un sueño el verse
amado de aquella noble señora y se
preguntaba sorprendido si verdade
ramente era él... él, Fritz Schmid,
el niño del arroyo, huérfano de pa
dre y cuya madre había perecido
ahogada en el río... Y, restregán
dose los ojos, reconocía que era él,
el propio Fritz Schmid, y que no
obstante, aquella aristócrata de ran
cio abolengo le había confesado que
le amaba.

.* *

No quiso la ladina dama rasgar
repentinamente el velo con que cu
briera, hasta entonces su amorali
dad y su lascivia, el amor puramen
te de la carne que le oxcitaba a ren
dir a sus pies al macho, al varón en
toda su fortaleza y grosería.
Temió que la pasión veraz del jo

ven se asustase al medir el abismo
de impureza en que iba a caer y
huyese, apartándola de su lado co
mo a una meretriz vulgar.

Por eso sus caricias, más parecían
en aquel instante de madre que de
mujer enamorada, aunque los ojos,
esos denunciantes sempiternos, esos
espejos a que se asoman sin querer
las almas, decían bien a las claras el
esfuerzo que la mujer llena de fue
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go y de ardor ten ja que imponerse
para domefiar el desbocado potro de
su lujuria.
Con voz meliflua siguió hablan

do, en tanto que sus finos dedos ju
gueteaban nerviosamente con el rizo
so pelo de su rendido adorador.
—Antes te dije que no has veni

do tú aquí, sino que te he traído yo,
y voy a deruostrártelo. ¿Recuerdas
aquella noche en que alteraste el
orden de la función, nada más que
por estar en la pista y poder contem
plarme a tu sabor? ¿La has olvida
do?...
—No la olvidaré jamás... Aquella

noche oí por vez primera el son ar
monioso de tu voz divina, y me asal
tó la presunción de que tú... vamos,
de que yo no te era indiferente.
—Necio habrías de ser para no

entenderlo... Porque hice más, mu
cho más; te hablé.., te abrí el ca
mino para llegar a mí, y... has tar
dado bastante en recorrerlo ; para
ello ha sido preciso que yo, c,onven
cida de tu carifío, acudiese en tu
ayuda, espoleando tu curiosidad,
oblig dote a sufrir el mal de ausen
eia. . verdaderamente me quiere,
pensé, creerá que le desprecio o...
que me he muerto y... me buscará,
y sabrá encontrarme. Por eso no fui
esta noche al teatro, apmvechando
un brove viaje de mi marido; por
eso acechaba yo, ansiosa, tras un
ventanal de mi casa, el momento de
tu aparíción ; por eso te franqueé yo
misma la entrada do mi palacio, y
por eso, en fin, eres mío ya, mío para
siempre... ¿Verdad Fritz?... ¿ ver
dad mi duefio ?...

—Te juro...
—No me jures nada, por anticf

pado te creo—interrumpió con ma
yor exaltación Elena.—No son tus
palabras las que yo ansío, son tus
besos.., son tus brazos... é,acaso eres
de mármol u olvidaste ahora tu de
ber de caballero?—agregó con torvo
ceño y frase dura.
E incapaz de dominar por más

tiempo el hervor de su sangre, que
inflamada corría por sus venas, ni
el extravío de sus nervios de goza
dora, Pacudidos por el brutal latiga
zo del afán de posesión, cogió entre
sus manos, apretujándola, la cabe
za de su amado, y sus dientecillos,
movidos por el espasmo, mordieron
los labios temblorosos de pasión que
el gallardo volatinero la ofrecía.
Fritz dejó escapar un leve grito al

sentir en sus labios aquella coricia,
salvaje de la nobilísima conde,:a.

XII

Los DOS AMORES

Horas de éxtasis, do fiebre sensual
en su grado máximo, las transcurri
das aquella noche en la suntuosa cá
mara nupcial, callado testigo de las
lides triunfales del dios ciego.
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Era de madrugada ; iba a ama
necer pronto.
Elena cubríase el cuerpo con un

pijama fantástico y fumaba un ci
garrillo turco, sentada sobre las pier
nas cruzadas y apoy-adas en un ri
mero de almohadones.
Parecía un idolillo chino o japo

nés.
Sus ojos, a medio entornar, som

breados por intensas ojeras, dela
taban la intensidad del goce recien
te.
Permanecía quieta, hermética,

lanzando de vez en cuando volutas
de humo con movimiento casi im
perceptible de los labios.
Era en aquel momento la vampi

resa digiriendo lenta, dificultosa
mente.
Fritz se vestía con presteza, de

seando salir lo antes posible por te
mor a una sorpresa.

Su semblante algo pálido denota
ba fatiga, laxitud.
Cuando estuvo vestido, se acercó

a su ama,nte y la estrechó entre sus
brazos.
—Hay que partir...—dijo.
—Es cierto, ya no me acordaba...

¡ Se está tan bien aquí. y a tu la
do!... Pero todo no se puede poseer
a un mismo tiempo... ¡ Qué pereza
tengo !...
—Y yo...
—Pues no te vayas... ; — invitó

ella, abriondo los ojos por completo
y fijándolos en los de Fritz.
—No... no... Tu marido.., los

criados... Además mi gente es ma
drugadora...

El joven dió un paso hacia la puer
ta de la alcoba.
—Sí, sí... es preciso... Vamos, te

acompailaré... Pero, ant,es de esto
oye una cosa.
- Qué?
- Vendrás mañana?...
- Aquí?...- Por qué no?...
—No quiero comprometerte.
—No me compromet,erás, tonto...

Además de la entrada principal hay
en e,ste palacio otras varias comuni
caciones... Mira, precisamente tengo
aquí el llavín de una puerta que
casi nunca usamos y que recae a
la calleja adonde da la parte poste
rior de la casa... Ven, tómala...
Elena había abierto un pequeño

secreter y sacado de él la llave a que
se refiriera.
La entregó a Fritz, quien la guar

dó.
Ahora te acompafiaré para ense

fiarte el camino.
El joven dió un paso hacia la

puerta de la alcoba.
—Ag-uarda--rogó ella. — Voy a

echarme un abrigo sobre los ho.m
bros. Hemos de atravesar algunas
habitaciones en las que casi nunca
se entra y allí se hiela una... A pro
pósito, chico, allí conoc,erás de un
golpe a toda mi tlustre parentela.
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* * *

Cuando se hubo abrigado la con
desa y calzado los lindos pies con
unas bonitas chinelas, tomó el brazo
del acróbata y, a favor de la indecisa
luz del crepúsculo matutino, fué
guiándole al través de distintos apo
sentos y recomendándole al par que
se fijase bien en los lugares que reco
rrían para evitar un incidente o un
quid pro cuo lamentable cuando hu
biera de volver a visitarlos solo.
En una espaciosa galería hizo alto

Elena, quien, soltando el brazo de su
amigo, se dirigió a una de las venta
nas y abrió por completo uno de los
porticones.
Hecho esto, puesta casi en jarras,

señaló con un movimiento de cabeza
el lienzo de pared fronterizo en el
que, encuadrados en lujosos marcos,
aparecían una serie de retratos que
en conjunto semejaban una bastante
completa historia del vestido.
Desde el caballero cubierto de hie

rro y llevando sobre el yelmo un vis
toso airón ostentando tabardo y gre
guescos, hasta el vestido con el casa
cón dieciochista o la entallada levita

del último siglo, pasando por toda la
gama de uniformes civiles y milita
res; desde la abuela con caperuza y
traje abullonado de la Edad Media
hasta la primorosa elegante del si
glo xx, con toda la gradación de
más o menos bellos palmitos y de
modas más o menos ridículas, esta
ban representados en aquella pinaco
teca de familia.
Fritz. no obstante su prisa por ir

se, examinó aquellas imágenes de
gentes que fueron, con curiosidad y,
al propio tiempo, con ese inexplica
ble temor que nos causan los muer
tos y hasta las cosas que pertenecie
ron a los nuestros.

Su mirada vagó de uno en otro
cuadro y, al fin, se apartó de ellos
con disgusto.
Elena que le observaba atenta,

rompió en risas :
- Son imponentes, verdad?—su

girió.
—No sé... me sucede una cosa ra

ra... Parece como si los retratos de
tus antepasados nos mirasen severa
mente... ¡ Somos tan culpables !...
—¡ Pero qué candidito es mi nene!

—exclamó con cierto desgarro la con
desa al par que con uno de sus tor
neados brazos rodeaba el cuello de
su aniante y con el otro extendido se
ñalaba a alg-unos de los próceres
ilustres de aquella galeria pietórica.
- Qué crees que hicieron ellos?

prosiguió con su punzante ironía.
¿,Ves aquélla?...
—Sí.
—Pues se escapó con un lacayo...
—Pero, mujer...

-5
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—4 Ves esta otra?... Fué causa de
la muerte de un rey.
—Calla, Elena, calla... Salgamos

de aquí...
—Eres demasiado impresionable

—recalcó la condesa.—Iraítame ; yo
no les hago ningún caso.
Y agregó increpando a los retra

tos
—Ya podéis mirarnos, ilustres di

funtos... ¡ no somos peores que vos
otros !...
Temeroso de que la voz de Elena

atrajese a los criados, la cogió del
brazo y la forzó dulcemente a conti
nuar la marcha, que pronto terminó.
La Galería de cuadros desemboca

ba en un corredor angosto a cuyo
final había una puerta pequefia.
Junto a ésta se detuvieron los

amantes
—Hemos llegado—indicó la con

desa.—Tras esta puerta encontrarás
una escalerilla con salida al calle
jón ; cierra la escalera una verja
que sólo tiene un pestillo, féccil de
abrir desde la calle... Te enteraste
bien de todo?... no cometerás algu
na pitia mafiana cuando vuelvas?
—Per-o, tu marido...
—No regresará hasta dentro de

unos días.
—Vendré, pues.
—Y yo contaré las horas hasta

que torne a verte.
- al circo?
—No... para qué?... ¡ Si te tengo

aquí!... ¡ si ya eres mío, mío parasiem pre !
—Tuyo, sí, tuyo para siempre

replicó Fritz abrazando enajenado a

la condesa, que le devolvió centupli
cada la caricia.
—Tus labios dan placer... tus bra

zos perdición !... ¡ Te amo, Elena, te
amo; eres mi infierno y mi glorial...
; Adiós... adiós!
—I Hasta mafiana, mi bien !

* * *

¡ Qué noche, qué horrible noche la
que pas6 Aimée entre la desesperan
za de su amor vencido y las recla
maciones airadas de sus legítimos ce
los!

¡ Pobre muchacha!
Era la eterna cknicienta, pero !a

cenicienta de la vida real, esa hu
milde cenicienta do carne y hueso
para quien jamás os llegado el prín
cipe encantador que ha de compen
sarle las dosgracias sufridas y pre
miar con creces los méritos contraí,
dos.

¡ Infeliz Aimée!
Ni siquiera la dada, ese consuelo

de las inteligencias tardas o de los
corazones vanos, podía albergarso
en el estrecho calabozo de su angus

1.-
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tia, más lóbrego aún, y valga la pa
radoja, porque el resplandor de la
verdad iluminaba aquel negro pozode su desdicha.
Sí; Fritz, el hombre adorado, elsér en quien desde nifia viera su na

tural apovo, su sefior y su dios, ya no
le pertenecería nunca.
Una de esa,s almas urraca,s--almas

de presa, almas ladronas de otras al
mas que abundan en el mundo, había absorbido el espíritu y los senti
dos de Fritz.
Fritz ya no era el hombre libre ydueño de sí mismo, el atleta que des

de la cima de su trapecio podía con
templar y contemplaba con desdén el
avispero h-umano que a sus pies se
aglomeraba tembloroso de espanto yde emoción, público que para ver la
grandeza del artista había de levan
tar los ojos a lo más alto.
Deshecha, como un pecio, resto de

naufragio lanzado a la acantilada
costa por el proceloso mar, para su
total ruina, salió del teatro y regresó a su casa, sin hablar con nadie,hurtando el rostro a la mirada de
Adolfo y de Luisa, que, en realidad
de verdad, maldito si se preocupabande ella, absortos en su nunca inte
rrumpida cháchara, nuncio de la
afección que sin percatarse ellos les
ligaba.
En seguida S43 metió en su alcoba

y se acostó.
Inútilmente llamó al sueño, queMorfeo es poco amigo de las almas

agitadas y de los cerebros repletos de
inquietudes.

Airaée pasó la noche sin poder dormir. Su pensamiento no se apartaba de Fritz
Dónde estaría, qué haría en aquallos momentos?
Y como si la evocación de la ima

gen del amado la trasladase a ella
a tiempos mejores, pues, por irrisióndel hado, podía, llamar mejoros a
aquellos tiempos de hambres y palizas compartidas con el sér querido,
pasaron por su mente todas aquellasescenas de infancia y juventud. Tornaba a sentirse nifia, y veíase como
en aquella mariana en que por primera vez habló a Fritz cuando éste
y Adolfo fueron admitidos por papá Cecchi, el viejo y grosero artista
de circo.
Y a esta escena siguieron otra y

otra, todos los capítulos, todas las
páginas de su novelesca historia, enla que jamás se alteró la buena ar
monía, en la que sucasivamente por
lógica,s y normales etapas su cari
ño de niña se trocó en amor de mu
jer, hasta que otra hembra rica, be
lla y poderosa se interpuso en su camino para arrebatarle su única di
eha en este mundo.
Poco a poco las lágrimas le cua

jaron en los ojos y su suprema bon
dad, su espíritu de sacrilcio, flor de
suave aroma que .sólo saben olfatear
los elegidos, la excitaba al perdón, a
aceptar resignada su vía crucis, a
poner su corazón a los pies del ado
rado para que lo aplastase y lo ex
primieso.
En tal estado de ánimo se halla
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ha cuando oyó un ligero rumor de
pasos.

Se incorporó en la cama y escu
chó.
La luz del día penetraba ya al tra

vés de los cristales de la ventana y
de los visillos que los cubrían.
--I Es él! ¡ Y ha entrado como un

ladrón ! — exclamó Aimée a la vez
que, casi ínconscientemente, se echa
ba fuera de la cama, poníase un
vestído y calzábase las botinas.

&Quó intenta,ba?
Ni ella misma lo sabía. Quería,

sí, verle, y no le preocupaba la opor
tunidad de su acto.
Salió de su habitación y se enca

minó haoia la en que oía el trastear
de Fritz.
Ilallábase éste en el comodor.
Entró allí Aimée, y Fritz, al verla,

se inmutó un tanto. Mas pronto re
cobró su dominio ; ¡ Aimée no le des
lumbraba ni le imponía como la con
desa Elena!
—Pero, mujer—dijo con voz segu

ra y tono cariñoso, — ¡ que siempre
has de ser la misma! Qué aposta
mos que no has dorniido esperándo
me?... Estoy harto de decirte que no

soy ya un chiquillo a quien debe ce
larse continuamente ; los hombres te
nemos nuestros compromisos y...
—Sí, sí..., pero c,omprende que mi

Intranquilidad está justificada—con
testó la joven al buen tuntún.—è, Có
mo puedes trabajar bien si apenas
duermes?... ¿Has olvidado ya las
doctrinas de papá Cecchi?...
—Bien, bien, maestrilla — repuso

jovialmente Fritz ;—perdona por es
ta vez y... anda, anda a dormir, cria
tura, que te estás cayendo de suefio..
Y cogiéndola por el brazo, sin que

ella ofreciese resistencia, la condujo
hacia el dormitorio
De pronto, Aimée le rechazó, entró

corriendo en su cuarto, y, precipitán
dose sobre la cama, rompió en un llo
ro callado, desconsolador.
—Huele a perfume de mujer... ; el

de ella; ha estado allí, ha ido a su
casa...—clamó la inmolada víctima,
mordiendo y desgarrando con los
dientes las sábanas de su casto le
cho para acallar los rugidos de sus
celos, otra vez exac,erbados, v los
llidos que le hacía emitir el acer
bo dolor que laceraba sus Antraflas.
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XIII

EN EL ENSAY0

ANISO PROVIDENCIAL

é,Cómo describir la embriaguez de
Fritz, la locura de sus sentidos, la
ontrega absoluta de su persona y de
su albedrío a aquella maga del pla
cer, a aquella vampiresa del amor?
Habían transcurrido ya varias se

manas desde que se consumara la
unión de los amantes ; el artista, más
onamorado y ciego que nunca,, nun
ca satisfecho, siempre insaciado de
aquella mujer que sabía pulsar ad
mirablemente todas las cuerdas de la
lira pasional, ni un solo día deió de
ver a su c,ondesa.
La vuelta del marido de Elena,

prestó nueva salsa y mayores atrac
tivos a aquella unión ilicita.
En la imposibilidad de verse en

las habitaciones del palacio, habían
buscado otros y seguros nidos donde
refugiarse.
Buscábanse constantemente el uno

al otro y llegó a tales extremos a
aquella voracidad de su mutua luju
ria que los semblantes de ambos pa.
tentizaban ante eJ menos ladino sus
OXCeSOS.
Aimée, decidida va al sacrificio

absoluto de her comprobado por sí
misma, una noche que siguió a
Fritz, corao se reunía éste con Ele
na, callaba, aceptande la corona de
espinas que a Dios plugo colocar so
bre su inocente cabeza.
Habíase convencído de que a Fritz

le trastornaba su desordenada pa
sión por aquella mujer y de que en
tre los brazos de aquella, que sólo
vela en él la satisfa,cción de sus in
sanos caprichos, dejaba Fritz su sa
lud y sus fuerzas.

Que no se equivocaba Aimée lo
demostró muy claramente el eusayo
que, como de costumbre, realizaban
de vez en cuando por las mailaoas
en el local del circo.
Aquel día, agotado Fritz por una

noche de agudo gozar, sintióse tan
decaído v falto de ánimos, que, de
buen grado habría prescindido del
ensayo.
Pero era necesario ensayar ; iba a

anunciarse próximamente el cartel
de su beneficio con nuevos y más
arriesgadísímos trabajos y io podía
eludir el buen entrenamlente indis
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pensable para continuar asegurandoel éxito y cimentando más y más la
fama.
Haciendo, pues, de tripas corazón,comenzó el ensayo ; y qué tal le

saldrían las probaturas, que uno de
los compatieros que le contemplabanexc,lamó con las buenas intenciones
que siempre animan al envidioso? :
—Hov estás completamente mal.

Cada téntativa te falla...
—El mismo Fritz, a la vuelta de

varios conatos de agilidad, c,onfesóse
con tristeza:
--; No puedo más... no paedo más!
—Bien has de comprender que así

no debes continuar--le contestó Ai
mée que, muy próxima a 61 en el
trapecio, le había oído.
Por vez primera sintió la joven el

vártigo de la altura, por vez primera le pareció oir como si una voz le
llamara desde lo profundo del abis
mo.
Y... era verdad.
Habían gritado : ¡ Aimée!...
Volvió la eabeza hacia su wmpafiero y vió entonces que no se halla

ba a su lado.
Era que Fritz, al intentar el doble

salto, lanzándose de uno a otro tra
pecio, perdió pie y cayó sobre la red
protectora.
El fué quien gritó, ¡Aimée!.
Desolada, se deslizó la joven porla cuerda, pero cuando llegó al sue

lo va estaba allí Fritz sonriente, burlándose do su fracaso.
—Puede usted dar gracias a la

red—decía a Fritz uno de los ami

gos de la empresa, y mirones queacuden a los ensa,yos.
—¡ Ya lo creo!; a no ser por ella,a estas horas estaría ya de euerpo

presente.
—Es que verdaderamente, están

los trapecios horrorosamente altos-
replicó con tono de suficiencia el in
terpelante aficionado.

Excusado es decir que lo sucedido
en el ensayo fué el obligado tema
de la conversación al regresar los
Cuatro Diablos a su alojamiento.
Fritz emperiábase en no conceder

importancia al percance.
Aimée se mostraba concentrada en

sí misma v taciturna.
Por excOpción, Adolfo y Luisa so

habían puesto serios.
El fracaso de Fritz les obligaba

a reflexionar. Si Fritz que era el
más forzudo, el más veterano y ca
paz, el organizador del número fa
moso de los Cuatro Diablos había
podido sucumbir en un descuido, en
un instante de flaqueza, ¿qué les
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acontecería a ellos, meros aprendi
ces, en un percance parecido?...
Sin embargo, la alecrría de su ca

rácter se sobrepuso a la emoción ex
perimentada; además estaban per
fectamente enterados, como todos sus
comparieros y como casi toda la po
blación, a excepción de su marido, de
los escandalosos amores de la conde
sa con Fritz.
Y colocados ya en este terreno es

eabroso, los chistes de subido color
se les vinieron a los labios y acaba
ron por reir de lo que en un princi
pio les forzara a reflexionar.
Propusiéronse darle la matraca a

su herrnano Fritz, pero, apenas lle
gado éste a casa, se refugió en su
habitación, rehuyendo las confiden
cias y las quejas.
Aimée le vió alejarse con honda

pena. 111ovida de su altruista amor,
del afán de borrar su persona y su
interés, había intentado consolarle,
infundirle nuevos bríos, distraerle
del enorme dolor moral que lo ocu
rrido en el ensayo había producído
en el amor pmpio del gimnasta.
De sobra sabía la confianza que en

sus fuerzas y en sus recursos tenía
Fritz ; y aquella debilidad demostra
da ante los comparieros debió abrirle
los ojos y avergonzarle, aunque él
fingiera tomarla a chacota.
Por eso se abstuvo do brindarle

consuelos y compariía.
Al estar solo, al verse en frente de

sí mismo, el acróbata reaccionaria al
fin, apreciando con sinceridad las
causas de su estado y la precisión de

poner coto a los excesos que origina
ban su flojera.
Así pensaba Aimée.
¿So equivoca?...
Luisa y Adolfo trataron de con

vencer a Aimée para que reclamase
la presencia de Fritz a fin de some
terle a un riguroso consejo de gue
rra, seg-ún la iniciativa de la casea
belera muchacha.
—No está nuestro hermano para

bromas — declaró terminantemente
Aimée.—Sólo le faltaría, después de
lo sucedido, que le fuera,is vosotros
con murgas...
—Pues él bien sabe divertirse.
—Creedme ; dejadle tranquilo. Pe

ro si a todo tranw pretendéis char
lar con él reducíos a instarle la nece
sidad de suspender su trabajo hasta
que se sienta restablecido del todo.
—111ejor será que nada le digamos,

porque. al fin y a la postre, obrará
como a él se le antoje o... mejor di
cho, como se le antoje a otra perso
na a quien aprecia demasiado.
Palideció Aimée ante esta afirma

ción de Luisa, que, ignorante de la
tragedia anímica de su hermanita.
no era la primera vez que la mortifi.
caba inconscientemente aludie ido a
la odiada conde,a, su rival.
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* * *

Largo rato permaneció Fritz sen
, ,1() junto a una silla de su gabine.
te, con los codos apoyados en la me
sa y la cabeza en la palma de las
manos.
Era grande su abstracción.
La careta de hombre contento y

locuaz que se puso a raíz del ensayo
en el circo, la había arrojado desde
fiosamente al encontrarse a solas,
donde tanto había sofiado, y donde
solia encontrar un no muy prolonga
do descanso despuós de sus borrasco
sa,s noches de amor.
Su primer cuidado al estar solo en

la habitación fué el de contemplarse
en el no muy claro espejo del arma
rio de luna, donde guardaba ,sus ro
pas de calle y de teetro.

Fuese la mala calidad del vidrio o
porque en verdad roproducía la rara
efigie del artista, aparecía ésta de
mudada, insólita.
Aquel Fritz de rostro verdoso v

con grandes círculos negruzcos alrel
dedor de los ojos, no era ya el afable
y sonriente Fritz que tantas admira
doras tuvo siempre en el coliseo.

Después de haber estudiado aten
tamente hasta el menor detalle del
rostro, se palpó el amplio tórax, lue
go los bíceps formidables y hasta la
lengua revisóse con escrupulosa de
tención.
En seguida, con un gesto de can

sancio y de indolencia, sentóse junto
a la mesita y sumióse en la actitud
pensativa que antes hemos indicado.
A veces los rasgos principales de

su cara se acentuaban o tendían a
esfumarse, seg-ún las impresiones que
el cerebro transmitía a los nervios
del atleta.
El c,onjunto do su expresión era

intranquilizador.
Forzada la máquina mental que

en aquel hombre estaba supeditada
a la fuerza del músculo, el empujón
para que aquélla dominase a ésta de
bió ser formidable.
Fritz pensaba ; Fritz que, salvo

en las particularidades de su profe
sión, jamás se había tomado la mo
lestia de pensar, porque Aimée fué
siempre el cerebro director de la com
parsa, la madre do familia económi
ca y previsora, la hormiguita que
en los meses de abundancia recogía
sus provisiones para la époco de es
casez.
Y el trabajo mental que ejecutaba

Fritz lo exteriorizaba en un monólo
go cortado, que a veces semejaba un
rezo y otras una conminación o un
apóstrofe.
—¡ Qué estúpidos somos--decía —

exponiendo nuestras vidas para di
vertir a los necios y que éstos nos re
compensen con aplausos, sin perjui
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cio de que, al par, nos llamen des
pectivamente titiriteros ! ¡ Quó ho
rrible profesión la mía! Cierto que
no me fué dable esc,ogerla... ; pero
¿por qué Dios, ese Dios omnipotente
y grande tolera las injusticias y los
crímenes?... porque un verdadero
crimen cometía a diario con nosotre
el papá Cecchi... ¡ Siempre la des
ig-ualdad y la malicia !... Así, por
ejemplo, yo adoro a Elena que para
mí es un infierno en vida; yo idola
tro en ella y, sin embargo, para ella
no soy el hombre a quien se ama con
fervor, sino un monigote de cera al
que moldea a su gusto, martirizán
dole, destrozándole con sus lindas
manos, privándole de su fuerza, de
su salud, de su alma... ¡ Oh! sí—pro
siguió exaltándose.—Esta debilidad
rala obra suya es, y... yo no puedo to
lerarlo por más tiempo
Dió un putletazo sobre la mesa,

calmóse un tanto y continuó :
—¡ Pero la quiem tanto !... é,qué

sérá de mí si ella me abandona?
Qué será de mí si no puedo gustar

más la miel exquisita de sus la
bios?... Cierro los ojos y la veo den
tro de mí, duefía y soberana abso
luta de mi voluntad y de mi desti
no...
Hizo una pausa, se enjugó el su

dor de la frente y reanudó sus des
concertados razonamientos :
—¡ Y, sin embargo, yo soy el hom

bre !... ¡ yo, el fuerte !... ¡ qué sareas
mo !... Oh, no, Elena, tu cautivo se
rebela ; si tú arruinas mi cuerpo y
mi alma yo también puedo devolver

te mal por mal.., yo puedo arruinar
tu posición y tu nombre, dar un es
cándalo que te hundan en la pública
vergüenza... Yo podría cogerte de
una mano y llevarte ante tu marido
y decirle a ese noble coronado : «Ahí
tiene usted a la condesa... Ahora soy
yo, el artista del circo, el desprecia
do acróbata quien esta cansado de
ella y se la devuelve a usted...» Sí,
yo podría hacer eso impunemente...
y ¿por qué no hacerlo?... Por qué
no he de defenderme de su influjo y
de su voracidad implacable de hem
bra de pla,cer?...
Calló extenuado por el cúmulo de

contradictorias ideas que pululaban
en el interior de su magín.
El c,orazón le dolía y estallaba su

cabeza.
Perdida la serenidad del juicio se

debatía buscando el hilo salvador
pero... un hilo salvador que no im
plicase la ruptura definitiva con
aquella mujer a la que odiaba y de
seaba ardientemente, de la que que
ría huir y a la que su carne viciada
le exigía el inmediato retorno.
Aun estuvo largo tiempo vacilante

indignándose consigo mismo por su
blandura.
Por fin se decidió. Púsose de pie

con rápido movimiento, exclaman
do :
—Hay que acabar de una vez. Sí;

ha de ser así y... ahora mismo.
Y lanzada esta frase rotunda, co

gió el sombrero, que se encasquetó de
un pufietazo, y salió de su cuarto y
de la casa.
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XIV

iPOBRECS t IABLOS!

Pero no salió solo.
Una sombra le seguía los pasos.

Era la mujer mártir de su pasión
que ansiaba vaciar la copa del dolor
hasta las heces, como el Mártir del
Gólgota.
Era Aimée, la tierna Aimée que,

recelosa de que su amado tornase al
poder de la hembra fatal, habíale
vigilado discretamente, había visto y
oído, y estaba decidida a impedir la
aproximación del verdugo y su víc
tima fuera como fuera, aunque para
lograrlo hubiera de confesar aver
gonzada el honesto amor que la em
bargaba y que ni siquiera pretendía
defender.

Imitando la conducta do Fritz,
se marchó sin dt?spednse de Adol
fo y do Luisa.
Esta zurcía un
,A.dolfo se entretenía en sacar un

enrabiscado solitario.
Ambos contemplaron las extrafias

salidas de Aimée y Fritz.
—Vamos. a acabar por volverno

todos locos en esta casa. é,Tú com
prendes esto, Adolfo?...
—Yo no, chiquita.
—A mí no me cabo duda de que

Fritz se ha ido en busca de su con
desa.
—Pues saca la consecuencia, ton

ta.
--4Cuál ?
—Pues una muy sencilla.
—No la veo yo clara.
—Porque eres miope.
—; Pues anda, que tú...!
—Ello se cae de su peso, Luisa. Si

Fritz se ha largado tras de su con
desa, Aimée, que se lo ha olid. '
salido detrás de Fritz para impedir
le que se reuna a su ¡ Cosa
más natural!...
—Quizás tenga razón ; pero

è, cluién le manda a Aimée meterse
en esos fregados? después de todo
é,qué le va ni le viene a ella en ese
lío?...
—Pues no ha de interesarle, ¡ so

botarate!... ; como ha de interesar
nos a tí y a mí...
—Bah!
—Pero tú no te has fijado en que

Fritz se está quedando en los huesos
con la querencia de esa mujer.
—Bueno y qué?... ¡ Allá él!
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—¡ Con que allá él !... Tienes me
nos entendimiento que un mosquito
—insistió vehemente Adolfo al no
tar un conato de protesta de Luisa.
—Mira nene ; yo tendré menos en

tendimiento que un mosquito, pe
ro, en cambio, tengo más fuerza que
tú y del primer soplamocos que te
largu.e te quedas sin narices.
—Juegos de manos, juegos de vi

llanos ; además, ahora ya no se tra
ta de saber quien tiene má,s fuerza,
sino de que te avengas a la razón y
consideres que Fritz es la base de
nue,4tro número, que gracias a él
marchamos viento en popa y que si
se nos lisia o se nos mata... ¡ adios
nuestro dinero !...
—Eso es distinto ; las cosas bien

habladas convencen a cualquiera.
—A cualquiera... menos a tí—re

puso .Adolfo, al par que se distancia
ba prudentemente de Luisa, tan lar
ga de manos como de lengua.

* * *

:1lientras así comentaban los jó
venes los motivos a que obedeciera
la conducta de Fritz y de Aimée, es

tos continuaban marchando uno tras
otro por calles y callejas.
Fritz no se había percatado de la

persecución de que era objeto.
Aimée no juzgó prudente acercar

se a su compafiero hasta estar con
vencida de que, persistiendo en su
resolución, Fritz se dirigía derecha
mente al palacio de la condesa.

Como el joven caminaba muy de
prisa, costábale fatiga seguirle a la
distancia wnveniente para que no
se le escabullera.
Pero iba acercándose el momento

en que, completamente esclarz3cida la
dirección que llevaba el mancebo ha
bía que abordar a Fritz o renunciar
a su persecución.
Aimée apretó el paso.
Fritz estaba ya a la altura de la

plazoleta donde se erguía la fachada
del palacio condal.
Un minuto de det,ención y Fritz se

le escapaba.
Aimée ganó a brincos el espacio

que le separaba de su fraternal com
pariem, y le sujetó fuertemente por
un brazo.
—A dónde vas, desdichado !—pro

firió--é,Quieres perderte y perdernos
a todos?...
Fritz se detuvo en seco, y el pri

mer impulso fué el de rechazar vio
lentamente a quien así osaba inter
ponerse en su camino... Pero había
reconocido la voz de Aimée, y aho
gó su cólera.
En cambio mostró en su cara, sin

velarlo, el profundo disgusto que le
causaba la presencia de Aimée y
asimismo lo reveló en las primeras
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palabras con que respondió al após
trofe de la joven.
—¡ De modo que también me es

pías !...—dijo con tono duro, sin ves
tigio alguno de ternura.
Aimée lo miró con ojos enturbia

dos por las lágrimas,
—¡Estás loco !—musitó.
—Es verdad—asintió él — estoy

loco de dolor y de cólera. No parece
sino que entre todos os habéis pro
puesto hacer rabiar al perro y lo
vais a conseguir... Basta ya; déja
me, vete ; mi decisión es irrevocable.
Vete, ropito.
Lejos de obedecer, Aimée se afe

rró más aún al brazo de su amigo de
la nifíez, y, tratando de vencer la
propia emoción, sobreponiéndose a
su calvario, bebiendo las lágrimas de
sus ojos, más amargas que la hiel,
habló así con tono blando y suave,
con el tono de una madre mimosa
que habla con su hijito enfermo.
—0yeme, Fritz. Es por tu bien,

es por tu salud, es por tu vida, tan
cara a todos nosotros, por lo que te
digo, detente ; no vayas a estrellar
te contra la roca do esa pasión que
en mal hora se ha apoderado de tí
y de la que tocas ya las fatales con
secuencias.
—Sermones no...—gruñó Fritz.

Si crees que voy a esa casa—y seña
ló palacio—para besar los pies que
me golpean, te engañas. Voy a ven
garmo, a arrojar a la cara de esa
mujer, a la que odio y amo a la vez
con la misma virulencia, todo el ba
rro asqueroso de que ha llenado mi
corazón hasta rebosar.

—No te exaltes... llamamos la
atención de los que pasan por la ca
lle...
—Razón de más para que me de

jes cuanto antes... Vete,mujer... ve
te y no me soliviantes. Mi decisión
es irrevocable. Si antes fuí perro de
lanas, con quien esa mujer jugó a
su capricho, ahora soy el hombre
que va a imponerle públicamente el
estigma que merece.
—¡ Por Dios, Fritz, no hagas bar

baridades ! Ellos son poderosos, te
perseguirán, te... •
—Yo tengo la fuerza de mi bra

zo para defenderme--repuso desde
flosamente el atleta.
—Buscas pues, un escándalo?...
—Sí, cien veces sí, cómo he de de

círtelo? Soy el justiciero, quiero cas
tigar... .Apártate... — ordenó Fritz,
que ya desbocado, ciego de la ira
que había almacenado en el cami
no, repelió brutalmente a Aimée.
La joven que no esperaba aquel

brusco arranque del hombre queri
do, vaciló y cayó de hinojos sobre
šl adoquinado.
Fritz corrió hacia el vestíbulo del

palacio, en tanto que Aimée, arras
trándose, sin acertar a levantarse en
su prisa para detener al descarriado
acróbata, gemla suplicante:
—Fritz, Fritz no vayas... hazlo

por tu madre... por mí... ¡ Yo te
amo, Fritz! yo adoro hasta el suelo
que pisas ; tú eres el aire que res
piro, la luz de mis ojos, mi vida, to
do.., escucha, ven...
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* * *

Fritz no podía oirla ya, ; había en
trado en el vestíbulo de la noble ca
sona.
Aimée, a punto de desmayar, fué

alzada del suelo por un cortés tran
seunte.
—Gracias, señor — expresó Aimée

ocultando el rostro en el pafiuelo pa
ra que no se notase su trastorno.
El caballero saludó y se alejó.
La joven abrigó un segundo la in

tención de aproximarse al palacio y
aguardar allí hasta que saliera
Fritz; pero temió el enojo de su ami
go y no quiso exponerse a un sofión
mayor.
Lentamente, con tardo paso, como

si las plantas de sus pies quisieran
echar raíces en aquella malhadada
plazoleta, inició el regreso a su mo
rada. Frías gotas de sudor puntea
ban su frente ; las manos le ardían
y el corazón, agitado por aquellas
inolvidables emociones, parecía que
rer saltársele del pecho.
Una última vez volvió la cabeza

al ir a doblar la esquina y penetrar

en la calle, para guardar en la me
moria el recuerdo de aquel lugar de
su humillación reciente, cuando vió
que Fritz, el propio Fritz se dirigía
hacia ella a grandes pasos.
Llevaba el loco amador un plie

guecillo de papel en la mano. La 61C
presión de su fisonomía contrastaba
con la que un cuarto de hora antes
pintábase en aquel mismo rostro.
Al rictus amenazador de la trage

dia había sustituído el rictus jubilo
so de la risa.
Aimée no podía creer lo que veía.
Instintivamente se santiguó.
—Abrázame y perdóname, chi

quilla—¡ Quó bien hice en venir!...
¡ Es buena y me quiere, Aimée!...
Me siento otro hombre... Ahora. res
piro...
Atónita contempló la desventura

da al inconsciente malhechor de su
bien.
—Ea, no me mires así...—prosi

guió Fritz,—Comprendo tu asom
bro... Pero dame tu brazo y, pasean
do hablaremos... ¡ Soy feliz, herma
na mía, muy feliz !
La mártir elevó su mirada al eie

lo y sus labios bajo, muy bajito, pa
ra que sólo la oyese el Señor de las
Alturas, el Rey de reyes, musi
taron :
- Qué pesada es mi cruz, Dios

raío !...
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* * *

—Veo por tu silencio—dijo Fritz,
después de una pausa—que no ati
nas a explicarte el motivo de mi
transformación. Si media hora antes
me hubieran dicho que el tigre, por
que yo era un tigre en aquellos ins
tantes, había de cambiarse en tierno
corderillo balando amoroso, mal lo
hubieran pasado las muelas del pro
feta. Y, sin embargo, habría- tenido
razón... Toma, lee... — afiaclió el
acróbata entrégando a Aimée el plie
guecillo que llevaba en la mano.
A duras penas reprimió la desde

fiada el asco que el contacto del pa
pel la producía.
Pero venció su repugnancia, co

gió la carta y leyó rápidamente el
oscrito.
Fritz, sobrado de impaciencia, la

interrogó antes de que terminara la
lectura:
- te pare‹,e?
Irreflexiva pero a media voz, con

testó ella:
—Que miente.
- Cómo has dicho...? insistió él,

no creyendo haber oído bien la frase
de su amiga.
—Que está bien...—rectificó Ai

mée devolviendo con indiferencia la
carta.—Más vale así... Ahora ya es
tarás más tranquilo, ya no querrás
matar a nadie, ya no maltratará4fr a
tu hermana.
—Perdón, perdón no sabía lo que

me hacía.
—Precisamente por eso te seguí,

porque quise impedirte una ligereza,
y un disgusto.
—Y va, ves cómo te equivocaste

Aimée Si no me lío la manta
la cabeza no habría recuperado ta,
pronto mi tranquilidad y mi dicha.
—Aún no me has referido el pa

so que debió ser cómico--indicó ella
—Pues verás...

Fritz contó con detalles que por
excesivos suprimimos, la escena do
su entrada en el pa,lacio.
Ganó el vestíbulo a zancadas, co,

cara feroche, dispuesto a emprender
la a pufietazos a la menor sospecha
de engaño. Un doméstico le salió al
encuentro preguntándole urbana
mente qué deseaba.
—Ver a la condesa — contestó

Fritz, hurailo.
—Es imposible, sefior ; los condes

marcharon ayer a su hacienda de S.
Cristóbal y no regresarán a la ca
pital hasta dentm de unos días.
Un jarro de agua fría fué para

Fritz la respuesta del criado.
—é,Y no han dejado nada para

perdiendo la chaveta.
—Los sefiores nos han encomenda
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do algunos encargos... y si el sefior
se digna decirme su gracia...—invi
tó, conteniendo su risa el doméstico.
--Fritz Schmid.
Al oir este nombre el criado salu

. dó muy respetuoamente al que sa
bía.era el amante de su ama, y con
tono de voz melifluo y servilón,
rogó :
—En efecto, la señora ha dejado

una carta para el señor. Hágame el
obsequio do aguardar un momento
que en seguida se la traigo.
Dicho esto fuése al interior del

edificio y a poco regresó con un plie
guecillo perfumado, exhornado con
la corona de conde, pliego que puso
en manos de Fritz.
El joven guardóse la. carta, que

lo quemaba las manos, salió, salu
dando a penas, y en la misma entra
da del edificio, sin importársele un
ardite de lo que pudieran murmu
rar los lacayos de los condes, rom

f.
ió nema, sacó el pliego y leyó con
vides.

. Era la carta una obra maestra de
hipocresía. A vueltas de perífrasis
poéticas, y de palabritas dulc,es muy
a tiempo colocadas, decia Elena a
Fritz que por amor a éste se veía
obligada ella misma a imponerse el
Sacrificio de alejarse de él, para que
nunca, pudiera tacharle de egoísta y
d§sspiadada. Fritz estaba malo y de
bía curarse, recuperar sus fuerzas,
(gs la seguridad de que al recobrar
su esplendor antigno hallaria siem
pre los brazos de su Elena. Prometía
le. asistir al Circo el día del benefi

cio de Los Cuatro Diablos y esperar
le luego donde él sabía para otorgar
le el premio que debido a su amor,
su obediencia y su constancia

Poco más de lo explicado conté
Fritz a Aimée, quien en algunos
pasajes chuscos de la narración son
rió con la tristeza que era ya en ella
ingénita.
Cuando terminó el relato, el hom

bre feliz, lo preguntó la joven :
—Y ¿ahora qué piensas hacer?..
—Ante todo recuperar las fuer

zas, ser quien antes era; descansaré
unos días y seguiré rigurosamente
el consejo de los doctores. Después
volveré al trabajo, nos entrenaremos
bien y ensayaremos a la perfección
las nuevas combinaciones para que
la noche del beneficio de Los Cuatro
Diablos, sea una noche memorable.
—Venceremos una vez más, Aimée-
afirmó Fritz con tono de la más ab
soluta confianza, con aquella segu
ridad con que se expresaba los días
que aun no conocía a la Vampiresa.
Aimée, en quien la desconfianza

infundida por su propia lucha sen
timental lo entenebrecía todo, se li
mité a contestar:
—¡ Dios te oiga, Fritz, Dios te

oiga!
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EL BENEFICIO DE LOS ,CUATRO ,DIABLOS

Esta noche gran función
a beneficio de

LOS CUATRO DIABLOS

El mejor número de la temporada.

La Selforita Almée y el Sr. Frilz
darán

EL SALTO MORTAL
SIN RED DE PROTECC1ON

Programa extraordinario

Nos ea grato asegurar al respetable pú
blico, que haremos todo lo posible, para
que salga complacido del espectáculo ex
traordinario que le ofrecemos, y les que
damos de antemano agradecidos por su
asistencia.

LOS CUATRO DIABLOS

En todas las carteleras, cercas de
obras, vallas y otros lugares que las
costumbres de la capital designaban
de antiguo para la fijación de anun
cios, apareció el en que Los Cua
tro Diablos, los famosos acróbatas de
este nombre daban cuenta a sus ad
miradores de que aquella noche ce
lebrarían la función de su beneficio.
La naturaleza vestía,se ya de ga

la; era el mes del amor y de las
flores, ese mes que los cristianos po
nen bajo la advocación de María, la
Madre del Hombre-Dios, el que m.u
rió en la cruz para redimir con su
sangre el género humano que... si
gue tan irredimible como siempre,
a pesar de que los seudo-redentores
de toda cdase y condíción abundan
mucho en los tiempos que corremos.
Respirábase en el ambiente de la

gran capital esa alogría de que lo
saturan los hermosos rayos del sol,
el verdor de las frondas y jardines
el azul más intenso y traslucido del
cielo.
Era la época en que la sangre

las gentes, saliendo de su modorra
invernal, parece circular más fluida
y rápida por las venas y arterias, co
mo si arrastrase consigo nuevas par
tículas de juventud y de alegría del
vivir.
Era el mes del amor y de las flo

res, mes propicio a la fusión de las
almas y de los cuerpos, mes en el
que hombres y mujeres, como obede
ciendo a un impulso soberano, cum
plen gozosos la ley universal, el pre
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capto divino de «creced y multipli
CaOS».
Fritz, completamente restablecido,

dueño otra vez de sus fuerzas y de
su agilidad, sentíase acorde con la
naturaleza : -todo sonreía en su in
terior. Las murmuraciones y cuchi
cheos, a que dieron lugar sus fla
quezas, habían cesado ya en torno
suyo : las envidias y las malevolen
cias de sus colegas callaron. Torna
ba a ser el «lyon du jour», el favo
rito del público, el hombre del día.
Satisfecho de sí mismo, aguarda

ba con impaciencia la hora de los
aplausos, la borrachera de gloria, y
la hora de las sabias caricias de Ele
na, la embriaguez del amor.
En cambio Aimée...
La enamorada sin esperanza clau

dicaba. Tronchada su vida, sin otro
porvenir que su dolor, por nadie
compartido, sin otro consuelo que el
horroroso vacío de una existencia
sin rumbo y sin objeto, sentlase de
caer moral y espiritualmente.
Aunque desempefió hasta entonces

su trabajo artístico con la misma fa
cilidad que de ordinario, algo le de
cía que el fracaso la sondaba, que
el agotamiento de su resistencia por
el sufrir, había de traducirse pron
to en una acelerada ruina física...
Un pánico inexplicable, una obse
sión negra y pavomsa, obsesión de
lo trágico, muy en consonancia con
su estado anímico, se había aposen
tado en su mente y minaba en si
lencio aquella fortaleza moral que
hiçiera de la. hermosa joven una de
esas heroínas osc,uras que nacen. vi

ven y mueren en holocausto a otros
seres, sin más recompensa a sus be
neméritos servicios que el olvido y
la ingratitud.

* • *

¡ Cómo estaba el teatro circo aque
lla noche !...

Desde lo más selecto hasta lo más
humilde de la gran población, to
das las clases sociales, hallábanse re
presentadas en el coliseo.
El sensacional anuncio de que los

admirados acróbatas ejecutarian el
salto mortal de trapecio a trapecio,
prescindiendo de la red de protec
ción, había hecho que, ya en las pri
meras horas de la mafiana, queda
sen vendidas todas las localidades y
entradas para la función.

¡ No hay como ensefiarles la car
ne a las fieras para que éstas se
amansen y acudan... a la carne!
Existe acaso algo más atrayente
y cómodo que el admirar, desde si
tio seg-uro, cómo se juegan la vida

-6
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los demás para proporcionarnos unos
efímeros instantes de emoción?...

De ahí que, dentro del amplio re
cinto donde se hallaban congrega
dos los espectadores se oyeran co
mentarios por el estilo del siguiente
que hacía un señor de edad muy aci
calado y peripuesto :
—Lo que van a hacer hoy es de

lo más arriosgado y temerario que
he visto.., por eso temo por Fritz
porque hace tiempo no andamuy se
guro su trabajo. Ha perdido su pre
cisión de antes.

No lo creía así el artista aludido
por el comentarista. Fritz, tras las
cortinas del escenario, acechaba el
palco al que estaban abonados la
condesa y su marido. Su mirada ful
guró cuando vió a Elena, más gua
pa que nunca, hacer su aparición,
saludada con cuchicheos admirati
vos de las gentes, que así rendían
tributo a la esplériclida belleza de
la dama.
Fritz noto que la primera mira

da de Elena fué para los trapecios
que pendían del techo, fragil pedes
tal de la gloria del acróbata.

é,Qué vió allí Elena para que por
un segundo se velase la irresistible
sonrisa que era máscara eteraa de
su rostro ?...

Acaso la idea del peligro que ha
bía de correr impávido el hombre a
cuya vista se despertaba en ella la
fiebre sensual con histéricos rama
lazos?
Quizás por primera vez desde que

amaba a Fritz, a su modo, sintió la

condesa que su corazón latía más
precipitadamente, con otro ritmo, a
impulsos de una corriente sentimen
tal, desconocida hasta entonces para
ella.
Fritz, vió reflejarse en los ojos

de Elena algo así c,orao angustia y
arrepentimiento... Y, él desde su es
condrijo, la sonrió como, si percata.
do de que ella sufría, quisiera ali
viarla de su padec,er infundiéndole
su seguridad y su confianza.
Y tan ensimismado estaba Fritz en

la contemplación de la extraordina
ria mujer que le enloqueciera, que
no advirtió la presencia de Aimée,
quien a un paso de su compañero,
también acechaba a la condesa con
ojos desorbitados por la pasión del
odio y por su: celos impotentes.
—¡ Siempre, esa mujer!... I Es

mi wndenación... murmuraba, cla
vando sus uflas en el terciopelo de
la cortina como si, croyendo tener
entre ellas el seno estatuario de la
condesa, pretendiera arrancarle el
corazón.
También estaba en el teatro al

guien, cuya ligereza y afán de di
vertirse contrastaba con el dramá
tico sentir de los demás personajes
de esta historia.
Este alguien era el caballero de los

erisantemos el pretendiente no co
rrespondido de Luisa, a la que solía
obsequiar con ramos de flores que
ella, invariable y despectivamente,
le devolvía, tirándoselos a las nari
ces, porque, así lo aseguraba la chi
ca, estaba ya harta de verduras.
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es.

Empezó la función.
Uno tras otro deslizaron los dis

tintos números del programa, sin
que el público se entusiasmase, ni
exigiese repeticiones. Sólo se aguar
daba con ansia el instante en que
apareciesen en la pista los benefi
ciados.
.Aplicando al caso una frase he

cha, puede decirse que en el ambien
te flotaba algo inusitado, que se
masticaba la tragedia.
El tiempo, inflexible o indiferente,

pasa : todo llega a su hora; el mo
mento tan deseado llegó también.
La espectación general subió de

punto cuando Los Cuatro Diablos se
presentaron en la pista.
Una ovación formidable los aco

gió.
Comenzaba el número de Los Cua

tro Diablos con los ejercicios de
Adolfo y Luisa, como introducción

a los más importantes y arriesgados
de Fritz y Aimée.
Los dos alegres muchachos cum

plieron su cometido con su acostum
brado esmero y oyeron grandes y
muy merecidos aplausos por su pul
cra labor.
Descendieron de los trapecios, sa

ludaron y cedieron el puesto a Aimée
y Fritz.
Adolfo advirtió con disimulo al

oído de su hermano :
—Ten cuidado Fritz, que los tra

pecios están muy altos.
Fritz se encogió de hombros y

sonrió.
En aquel instante la ansiedad del

público alcanzaba su colmo.
Un dependiente de la empresa,

desde la rampa que unía la pista con
el escenario, anunció con voz robus
ta y sonora:
«En obsequio a la distinguida con

currencia, la señorita Aimée y el se
ñor Fritz van a ejecutar, sin red de
protección. el salto mortal... ¡ el sal
to de la muerte!...»

Los dos acróbatm saludaron con
gentileza a los espectadores, y co
menzaron a izarse por la. maroms
para alcanzar los trapecios.
Y. cosa extraña!, en vez de la

atronadora ovación que tenían de
recho a esperar aquellos bravos ar
tista.s, los aplausos con que el públi
co correspondió a su saludo, resona
ron débilmente como miedosos...

¡ El salto de la muerte! ; había
gritado el comparsa anunciador.
Y la palabra muerte, esa lúgubre
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palabra pronunciada en aquel tran
c,e extremeció, con intenso escalo
frío, a la masa de espectadores.
Un angustioso silencio, sucedió a

la tímida oración.

* • •

Iniciaron su trabajo los acróba
tas, un tanto impresionach» por
aquella acogida glacial que no acer
taban a explicarse. Pero Fritz, se
guro de su dominio, se repuso en se
guida, y exclamó dirigiéndose a Ai
mée:
—• Pronto no tendrán más reme

dio que aplaudir esos brutos !...
Aimée calló. Imaginá,base que fla

queaban sus fuerzas ; un presenti
miento horrible la anonadaba. De
cíase que los sufrimientos recientes
y su desesperación le trastornarían
la cabeza y le debilitarían los bra
zos en el segundo preciso en que de
bían recibir y sostener a Fritz al re
matar éste el peligroso salto.

Todo marchó bien sin embargo, y
la gente, reaccionando sobre sí mis
ma, prodigó sus aplausos y sus acla
maciones a los maravillasos

Y de pronto...
Las respiraciones se contuvieron,

los ojos se dilataron, un silencio gra
ve, pesado, reinó sobre el circo.
La condesa, se tapó los ojos con sus

preciosas manos para no ver, en tan
to que Fritz la saludaba con gracio
90 gesto brindándole, como el espada
famoso a la querida que admira su
majeza, la suerte peligrosa que iba
ejecutar.
Aimée, que sorprendió el saludo,

palideció aún más de lo que estaba,
y se colocó en posición.
Había llegado el trance supremo.
—Ahora—gritó Fritz, lanzándose

con ímpetu al espacio.

Un alarido inarticulable rasgó el
profundo silencio. Fué de Aimée ;
de Aimée que, comprendiendo que
Fritz no llevaba velocidad bastante
para salvar la distancia que le sepa
raba de sus manos, adivinó que el
atleta giraba en el vacío para ir a
estrella rse contra el suelo como el pe
so de una masa de plomo y la rapi
dez de un proyectil.
Ifesándose los cabellos, arrebata

da por la desesperación, Aimée gri
tó :

Allá voy, Fritz, aguárdame,
siempre tuya, siempre contigo hasta
la muerte !...
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Y çante los aterrorizados especta
dores, inmovilizados por el espanto,
consumó su suicidio, arrojándose
violentamente sobre la masa ensan
grentada que segundos antes era el
gallardo cuerpo del hombre en quien
vió siempre su mismo sér, su propia
alma.

•••

Un grito de horror se escapó de to
dos los labios, rompiendo la opresión
de los pechos, cuando cayó sobre
Fritz el cuerpo exánime de Airnée, la
mujer santa que había creído en
contrar en el suicidio la liberación
de su alma, abrasada en el fuego de
un amor imposible.
La conde,sa se había desmayado,

pero el mismo susto la retornó al co
nocimiento.
—¡ Vámonos, vá,monos...!—intimó

a su marido con la precipitación del

miedo, no con la inconsciencia del
dolor.
Y salió del palco sin querer mirar

los ensangrentados despojos de su
amante que tantas veces deliró de
placer entre sus brazos.
Entretanto el personal de la Com

panla ecuestre y los agentes de la
autoridad habían logrado aquietar
al público y que éste eva,cuase el lo
cal, aunque desordenadamente.
Los médicos del teatro acudieron

desde los primeros momentos en au
xilio de los infortunados artistas ;
desgraciadamente hubieron de cru
zarse de brazos.

¡ La Parca había cumplido con
cienzudamente su misión !
El director y los compafieros tu

vieron que llevarse casi a rastras a
Adolfo y Luisa, que no querian
abandonar los cadáveres do sus her.
manos...
Poco después llegó el furgón de be

neficencia pública para trasladar los
restos de Aimée y de Fritz al hos
pital donde habían de someterlos a
la autopsia antes de que se autoriza
se el entierro.

Era ya de madrugada ; en los al
rededores del teatro habíanse forma
do algunos grupos, poco nutridos, de
trasnochadores, que comentaban el
trágico suceso.
Cuando llegó el furgón, se aproximaron al carruaje y vieron como in

troduclan en él los dos cadáveres.
Luego el coche partió v se deshicie
ron los grupos e,orao por encanto.
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Sólo una voz se elevó para plaftir
a los dos desgraciados artistas ; fué
la voz del caballero de los crisante
mos quien había dicha con su tono
superficial e irónico de siempre :
—¡ Pobres diablos !...
Tenía razón ; aquellos a quienes la

vida trata como una madrastra,
aquellos que mueren por un ideal in
comprensible para el vulgo, aquellos
que se remontan a las altas cumbres
del humano pensamiento o de la hu
mana pasión, aquellos que se rebe

lan contra las pequefleces y las comi
nerías que son pasto ordinario de
las gentes, aquellos cuya resignación
angélica llega a la mansedumbre de
un Asís, aquellos que no se resignan
a irse de la vida sin dejar huella de
su paso por el mundo... no son, no
pueden ser, no serán nunca para los
egoístas, para los frivolos, para los
necios, para los caballeros de los cri
santemos, otra cosa que eso : ¡ unos
infelices, unos míseros pobretes...
unos ‘obres diablos !

FIN

Es propiedad de la Editorial B. Bauza
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