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DON Q., HIJO DEL ZORRO

INTRODUCCIÓN

La colonización americana está
llena de enserianzas, y aun sin
abandonar el terreno de la ver
dad histórica, de emocionantes
episodios. Novelesca es, por ejem
plo, la vida de JorgeWáshington,
y sus esfuerzos hasta lograr la
independencia de su país supe
ran a cuanto pudiera crear la
más exuberante fantasía. Y es
que — innegable hecho bioló
gico — los pueblos nuevos, a
medida que con infusiones de los
mismos dominadores, general
mente, ven elevarse su nivel
cultural, cuajarse su porvenir
económico, afirmarse su sensibi
lidad, están menos dispuestos a
permanecer en una condición
subalterna, en tanto que los des
cubridores no saben resignarse
a dimitir su tutela o curadoría
oportunamente.

No es preciso decir en qué
medida la inepcia, la incompren
sión, el afán desapoderado de
amontonar riquezas de algunos
altos funcionarios enviados por
la metrópoli y, sobre todo, la
ausencia de fiscalización, contri
buían a envenenar el ambiente,
tornándolo propicio a toda las
rebeldías. Y es que en el si
glo XVI, como en el que vivimos,
si son los más fuertes, los más
hábiles y decididos de los grupos
autóctonos los dispuestos siem
pre a los azares de la emigración,
no siempre son, desgraciadamen
te, los mejores.

Pues en este ambiente electri
zado por pasiones arrolladoras
ha situado la fantasía del nove
lista a don Diego de Medina, el
Zorro. Y a fe que si el remo
quete con que el pueblo le dis
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tingue seriala bien la astucia del
héroe, la rapidez con que acierta
a acudir a los lugares donde su

presencia es necesaria, su habili
dad para burlar a sus perseguido
res encarnizados, otras de sus
cualidades reivindicarían para don
Diego el sobrenombre de «León»,
ya que si las circunstancias le
aconsejan taparse la cara, el cora
zón no lleva, para los desiguales
coMbates, otra defensa que la de
su espada, con la que rubrica
sus hazarias en el rostro de sus
adversarios.
Aunque no sea indispensable,

puesto que nuestros lectores van
a entablar relación — que supo
nemos no tardará en ser amis
tad — con don Q., hijo del Zorro,
queremos resumir aquí breve
mente la vida del padre, trans
crita con amenidad en la novela
El signo del Zorro, publicada en
esta misma coleçción y de la que
la presente es continuación o

segunda parte.

En la época a que los sucesos
que referimos se contraen, gober
naba el Estado de la Antigua
California — vasta península
situada en la costa occidental
de Méjico — el general don Ma
nuel de Céspedes, oriundo del

país y tan vano y soberbio, tan
ambicioso e injusto, que sus go

bernados conocieron las vejacio
nes más execrables. No se atre
vían las personas solventes a
manifestar su descontento, te
merosas de atraer sobre ellas la
cólera del tirano, y las protestas
de «chimbos» y «pelaos», de los
que nada tenían que perder,
fueron prontamente acallados por
el terror. El gobernador se ensa
riaba incluso con los que osaban
apelar a una benignidad que
no existía, atenaceando el cuerpo
de los insolventes y descerrajando
las cajas de caudales de los que
contaban con algo más que sus
personas para responder de su
puestos desacatos o perjuicios
puramente imaginarios.
Tal ocurrió con don Carlos

Pulido, uno de los hombres más
nobles y ricos de la comarca, al
que secuestraron sus bienes por
haberse atrevido a manifestar
públicamente su disconformidad
con estos arbitrarios sistemas de
gobierno.
Así las cosas y cuando unos y

otros tascaban el freno, disimu
lando su ira o acumulándola para
el momento propicio, comienzan
a circular noticias de las hazarias
de un enmascarado, que ha surgi
do no se sabe de dónde, al que
nadie conoce, pero que está siem
pre allí donde hay que proteger
a los débiles o castigar a los opre
sores. Su espada, como soldada
al nervudo brazo, era a la vez
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defensa inexpugnable y rayo y
pluma con la que el Zorro se
rialaba a sus enemigos en el ros
tro, escribiendo sangrientamente
su signo:

Pero si sus compatriotas igno
raban su nombre — sin dejar de
adorarle,—no hay razón para que
nosotros ocultemos que el Zorro
era don Diego deMedina, en cuyo
secreto no había penetrado más
que un adicto criado, fiel hasta
la muerte, con esa adhesión
que sólo se daba en aquella
época. Nadie más sabía de la
doble personalidad de don Diego
que, para mejor valerse, simulaba
ser ordinariamente «memo», con
gran desesperación de su padre,
el noble don Alberto, que sin
explicarse satisfactoriamente las
razones del cambio sobrevenido
en la inteligencia de su heredero,
veía con tristeza de padre y de
patriota desvanecerse las espe
ranzas que pusiera en el esfuerzo
del hijo amado.

Deseoso de provocar una tem
pestad en el espíritu de don Diego
y confiando que el mejor modo de
lograrlo es recurrir al conjuro
del amor, don Alberto acude a
visitar a su gran amigo don Car
los Pulido, en cuya hija, bella,
discreta y virtuosa, ha pues
to los ojos anhelantes. No le ocul
ta — que ello sería imposible y
poco se avendría con la nobleza de
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su carácter — la actual inferiori
dad mental de don Diego, aun
que expresa su esperanza de que
ésta sea pasajera.
Hállase don Carlos, al recibir

la visita de su amigo, en una
situación desesperada. Las per
secuciones del gobernador con
tra él lo siguen hasta la modesta
casa de campo en que se ha refu
giado con su mujer y su hija.
Con un burdo pretexto se- le ha
impuesto una fuerte multa, dán
dole un plazo de horas para pa
garla, con lo que al desdichado
caballero se le coloca en el trance
de desposeerse de sus últimos
bienes, lanzándolo a la miseria.
En el sombrío panorama que las
circunstancias le ofrecen, la peti
ción que don Alberto le hace sería
tan brillante como un amanecer
primaveral si el amorde padre, la
conciencia de lo que debe a la fe
licidad de su hija, no le hicieran
considerar con dolor la perspecti
va de ver a ésta enlazada de por
vida a un muchacho reputado de
bobo. Y en esta lucha de su espí
ritu lo deja don Alberto, no sin
ofrecerle generosamente, cual
quiera que sea su solución, la
ayuda necesaria para solventar el
conflicto económico en que le
colocaron las persecuciones de los
opresores gobernantes.

Por orden de su padre va don
Diego a visitar a la familia de
Pulido. Si él hubiera de elegir

4
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libremente compañera para toda
la vida, no habría puesto los ojos
en otra que en Rosaura, a la que
vió alguna vez sin ser, por su
parte, advertido y en el aura de
cuya angelical persona, graciosa
y gentil, dejó prendida el alma.
Pero no es aún llegado el mo
mento de descubrir el secreto
de su doble personalidad: debe
seguir siendo «memo» para todos,
e imagina un arbitrio que con
siste en desagradar, como don
Diego de Medina, a la amada y
enamorarla como el Zorro.
Y así, mientras los soldados del

gobernador buscan al Zorro, por
cuya captura se han ofrecido diez
mil pesos y sus compatriotas pro
curan ocultar amorosamente las
huellas de su paso, el Zorro,
convertido en el imbécil don
Diego de Medina, se dirige a la
finca de los Pulido, donde ha de
jugarse con el amor una sabrosa
y difícil burla.

éSerá necesario decir que Ro
saura siente rápidamente la pro
testa de todo su ser, la resisten
cia a ligar su vida a la del maja
dero que en presencia de la pro
metida se dedica a decir inconve
niencias, a jugar con el pañuelo
de bolsillo para construir anima
litos, a mostrar sin recato la
oquedad de su intelecto? ¿Y lo

será, quizá, indicar hasta qué
punto se interesa momentos des
pués de marchar aquél — los
momentos que necesita don Diego
para disfrazarse en el carruaje
que le conducía y volver, sal
tando la cerca, al jardín de la
finca de Pulido — con la súbita
aparición del Zorro, en cuya
silueta se adivina sin dificultad
al joven gallardo, al que rodea
tan prestigiosa leyenda y cuyas
palabras, ardientes y discretas,
hacen palpitar aceleradamente
el virginal corazón?
Pero lay, que no todo es poesía

en la vida! La madre de Rosaura,
excelente seriora, advierte la pre
sencia del Zorro en su casa y no
tarda en convencer a su marido
de la conveniencia de denunciar
lo. En la situación en que se en
cuentran, su silencio sería inter
pretado por complicidad. Y mien
tras los jóvenes, en la entrevista,
iniciada secamente por parte de
ella, van sincronizando los lati
dos de sus corazones, unos caba
llos galopan, a la grupa del en
que cabalga el capitán Ramón,
para dar caza al héroe.
El Zorro ha oído en el silencio

de la noche el acompasado golpe
de los cascos en la tierra. Hay
que huir rápidamente. Pero no
se irá sin oír antes aquellas
dulces palabras:

— Váyase, póngase en salvo,
continúe siendo el escudo de la
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víctima contra el esclavo en Ca
lifornia y luego...
Ponga aquí el lector un poco

de su imaginación, ya que for
zoso nos es a nosotros abreviar
el relato; rellene de episodios
emocionantes esta laguna — epi
sodios entre los cuales los hay
de tan punzante interés como la
persecución de Rosaura por el
capitán Ramón, la prisión de la
familia Pulido para rendir más
fácilmente a la muchacha a los
deseos de su perseguidor, lugar
teniente del gobernador—y asista
con nosotros al momento en que,
liberado el pecho de la angustiosa

espera por un suspiro, vemos al
tirano y a su edecán odioso impo
tentes, plegándose a las condicio.
nes que les imponen los subleva
dos, generosas condiciones por lo
demás, y vemos al Zorro arran
carse la careta, que es en su mano
como una antorcha con la que
enciende la alegría en dos cora
zones: el de Rosaura y el de don
Alberto. De que la gentil pareja
vió sus sueños realizados, tene
mos ahora noticia, aunque tar
día, puesto que vamos a conocer
las hazarias de Don Q., hijo del
Zorro y heredero de su fuerza,
de su nobleza y de su simpatía.

i



CAPITULO PRIMERO

De tal padre tal hijo

Por costumbre tradicional en
la ilustre familia de los Vega
— que una de las facultades del
novelista es bautizar y confirmar
a su antojo a las creaciones de
su fantasía y Vega son ahora los
que antes se llamaron Medinas —
el primogénito de cada genera
ción iba a realizar sus estudios a
Méjico. Era esta familia origina
ria de España y sus primeros
miembros figuraron entre los no
bles guerreros que fueron a la
conquista del país, establecién
dose, desde el principio de la
colonización, en California. Del
esplendor de su vida a través de
las distintas épocas, nos haÑan
las numerosas haciendas, y más
concretamente, la casa señorial
en la que, sin llegar al amontona
miento de mal gusto, abundan
los muebles y las joyas de un
gusto depurado. Y de la identifi
cación de la noble familia con el
país en que se establecieran el
amor de los criados, numerosos
fieles, el respeto de que aparece

rodeada en las personas del
Zorro y de su hijo.
Reina en la casa, cuando se

inician los acontecimientos que
nos ocupan, revuelo inusitado
que no estorba, sino que es parte
y aun diríamos motor de la gene
ral alegría. Don César, el here
dero, ha regresado de la capital
para instalarse en la casa de sus
antepasados, entre sus viejos cria
dos, algunos de los cuales le vie
ron nacer. Su juventud optimista
y esa movilidad que es el perfume
de los veinte arios le permiten
apenas estarse tranquilo unos
momentos. Pero si grita pidiendo
su sombrero para salir, si reclama
luego su látigo de California, si,
como vulgarmente se dice, trae
a la servidumbre de cabeza, la
risa que le brota de los labios y de
los ojos y de toda su gallarda
persona, más gallarda aún bajo
el ajustado traje nacional, tiene
embobados a los mismos servi
dores, que como cosa propia y
maravillosa le consideran.
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— El coche os está esperando,
serior, viene a decirle uno de los
criados.

— Sí, sí, ya lo sé, mi gran
Robledo. El día es espléndido y
voy a saludarlo, antes de salir,
con una salva. ¿No me traes el
látigo, Lola?
Apenas lo tiene en la mano

—recio y rígido en la breve empu
riadura, dúctil, suavizándose cada
vez más hasta terminar en una
punta fina ymovible cual la de un
florete — don César lo extiende,
recoge el brazo, lo baja rápida
mente y suena, seco y enardece
dor, el latigazo.

— Uno... dos... tres... Bueno.
Vámonos. Adios a todos.
Desciende la escalera don Cé

sar deslizándose por el pasamano.
De un salto ocupa su lugar en el
coche, cuyo tiro lo forman dos
jacas blancas como de plata, y
apoderándose de las riendas y al
alegre trote de aquéllas se dirige
al club de los estudiantes, esta
blecido cerca del espléndido Pa
lacio de la condesa gobernadora,
¡Dichosa edad en que las pre

ocupaciones no existen! Los estu
diantes se han adormilado todos
en la terraza, sobre los cómodos
sillones de paja. Ni uno siquiera
advierte la llegada de don César,
al que su látigo, trazando ca
briolas y estallando en el aire,
anuncia sonoramente.

— éQué pasa?
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— éQué escándalo es este?
— ¡Arriba los dormilones! —

vocifera alegremente don César.
Uno de los muchachos, en cuyo

derredor estallan los latigazos,
amenaza, bromeando, con una
botella que esgrime en la diestra:

— Quieto, salvaje; si no me
dejas en paz, verás el tiempo
que tarda en llegar esta botella
a tu cabeza.
El látigo va y viene, en un

movimiento rapido y el estudian
te se encuentra en la mano con
el cuello de la botella, partida
como por un cuchillo.

— Bravo, don César.
— Muy bien; estupendo.
— ¿En dónde habéis aprendido

a manejar el látigo con tan mara
villosa destreza?

— Pero si no habéis visto nada
todavía. Yo hago mucho más y
mi profesor, que lo ha sido mi
padre, llega a lo inconcebible.
¿No habéis oído hablar del Zorro
y de sus hazafías?

— Claro que sí, — respondie
ron varios a la vez.
Don César sacó del bolsillo una

cartulina:
— Es una invitación para el

baile de la condesa, pero la po
demos romper por que tengo
otras. éQuién se atreve a tenerla
en la mano?

— Yo mismo.
Y el que se ofreciera se colocó

a unos seis metros de don César
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quien, extendiendo el látigo por
el suelo cuidadosamente y de un
solo movimiento rápido arrancó
un trozo de la cartulina.

Se repitieron las manifestacio
nes de entusiasmo y como uno
de los estudiantes advirtiera la
presencia en la terraza de un
desconocido que se apresuraba a
recoger los trozos de la invitación,
le detuvo por el brazo, interro
gándole con la mirada:

— Estoy aquí acompañando a
don César. Mi nombre es don
Fabricio Borusta.
Y como nadie pusiera ya su

atención en su ondulante perso
na, se retiró a un rincón, sonrien
do y conservando cuidadosamen
te los trozos de la invitación para
el baile.

— Pues si hay quien se atreva
— decía entre tanto don César a
los compañeros que le rodeaban,
— le apagaré la vela que tenga
en la mano.

— A ver, a ver.
— Yo tendré la vela.
Como las veces anteriores, pero

extremando su atención por el
riesgo de tocar con el látigo la
mano del amigo, don César re
trocedió lentamente hasta el mu
ro de la terraza, levantó el láti
go y...

¡Sálvese el que pueda! Como
por arte de magia desaparecie
ron los estudiantes al advertir
que la punta del látigo de don

César, al iniciar éste el movi
miento, había tocado en su alto
gorro a don Sebastián, jefe de la
guardia de la condesa, que acer
tara a pasar a caballo, en el pre
ciso instante, por la calle a la que
la terraza del club recaía. ¡Cual
quiera le esperaba a pie firme,
conociendo su genio y su orgullo,
que le llevaban a considerarse a
sí mismo sagrado e intangible!
Efectivamente, don Sebastián,

al advertir que su plumero vola
ba y la dirección que seguía, de
tuvo en seco su caballo, se apeó de
un salto, entregando las riendas a
uno de los soldados que formaban
su escolta y sin descomponer su
arrogante figura se dirigió, con
reconcentrada cólera, a la te
rraza del club. Seguro de sí mis
mo, sonriendo cortésmente, don
César salía ya a su encuentro:

— Caballero, bien veo que he
escogido mal lugar y mal mo
mento para lucir ante mis amigos
mi habilidad en el manejo del
látigo. Os suplico que me perdo
néis, en gracia a que la pequeña
molestia no fué deliberada.
Un poco desarmado por las

finas excusas, don Sebastián no
pudo desmentir en esta ocasión
su carácter:

— Bien está. Pero bueno es
que sepáis, para lo sucesivo, que
los que se atreven a mólestarme
ponen en grave riesgo las narices.

— Yo, caballero, y puesto que
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estamos en vena de confidencias,
os diré que tengo un extraordi
nario cuidado en seguir los con

sejos de mi padre, quien me ha
dicho siempre: «Cuando no lle
ves la razón, confiésalo espontá
neamente y con nobleza, pero si
la llevas, pega fuerte y sin mirar
a las consecuencias...» Recordán
dolo ha tenido usted, hace un
instante, mis excusas...
Don Sebastián dió media vuel

ta, alejándose majestuosamente,
mientras los estudiantes volvían
a la terraza a rodear curiosos a
don César, que se encogía de
hombros sin abandonar su

•

DONDE CONOCEMOS A UNOS
PERSONAJES MAGNIFICOS

En el palacio del gobernador
— donde ejerce con privilegios
reales su jurisdicción sobre aque
lla comarca mejicana la condesa
doria Isabel de Aliatar — se suce
den ahora las fiestas, encuadradas
en la magnificencia de los salones
espléndidos. Se trata de agasajar
cumplidamente al primo de doria
Isabel, el muy noble don Pablo,
barón de Chipre, que es agrada
ble huésped de la gobernadora.
Y las doradas cornucopias espe
ran el mornento de reflejar las
amaneradas inclinaciones de los
bailes ceremoniosos, mientras las

personas que forman la corte de la

gobernadora la rodean constan
temente, con el deseo de compla
cerla haciendo los días agradables
al huésped ilustre.
Un observador sutil ha hecho

notar que cuando se quiere elo

giar a una dama cualquiera,
alabando su hermosura y su

gravedad, dícese de ella que pare
ce una reina, mientras el mejor
elogio de la reina es encomiar su
sencillez. En doria Isabel de
Aliatar hallábanse estrechamente
unidas la sencillez con la ma

jestad. Su rostro agradable te
nía, sin embargo, ese casi imper
ceptible rictus que dibuja. en
la fisonomía de los grandes la
conciencia del Poder. Joven to
davía, gentil bajo los pomposos
vestidos de la época, se advertía
en ej aura de serenidad que pa
recía rodearla que no se había
de dejar arrastrar a la injusticia
por una pasión ni por un consejo.
Mientras algunas de sus damas

y caballeros discretean formando

grupos en el salón, doria Isabel
juega con el barón de Chipre una

partida de naipes. El ilustre don
Pablo se encuentra en esa indefi
nible edad que rodea los cincuen
ta arios. Ama la carne joven y el
vino viejo. Tiene esa compren
sión del que ha vivido mucho, yun
fondo de nobleza aliado con un
buen humor constante. Mientras
con la mano izquierda sostiene los
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naipes, aparentando reflexionar
una jugada, su diestra busca la
copa del néctar sabroso que
ocultara, aleve, en la misma mesa
sobre la que la partida se ventila,
detrás de un pequerio mueble
que la adorna.

— 1.\To hay manera de que seas
serio, querido Pablo? — inte
rroga, sonriendo, la condesa, al
descubrir la maniobra. — Un
noble de tu alcurnia debe mos
trarse en Méjico con toda la
gravedad de sus aristocráticos
blasones.
Don Pablo sonríe con graciosa

picardía, levantala copa quees inú
til ya mantener oculta, y después
de acariciar la blanca mano de la
condesa, brinda con énfasis «a la
salud de la hermosa seriora de
este bello país, tierra ideal para
el amor y para el ensueño».
Un gran alboroto de voces que

irrumpen en la sala por los abier
tos balcones viene en su ayuda,
interrumpiendo la escena y atra
yendo la atención de todos hacia
la plaza. Qué es lo que pasa?
Para saberlo se pone en pie el
barón rápidamente, le imita con
pausa sefiorial la condesa y segui
dos de damas y caballeros se
dirigen a uno de los balcones
que a la plaza recaen.

Rodeados de gente que siguen
con ansiedad el combate, cruzan
sus aceros, ante el mismo pala
cio, el capitán de la guardia de

la condesa, don Sebastián y
el impulsivo y simpático don
César... Un soldado que maltra
taba a un «pelao» despiadada
mente, don César que interviene,
haciendo jugar su látigo que le
pone a los pies, ligado de pies y
manos, al barbarote, el capitán
que, de regreso a palacio inter
viene a su vez para ayudar a su
subordinado.., y por naciente
antipatía hacia don César.

— Soltad a este hombre in
mediatamente — gritó al llegar
don Sebastián, al tiempo que
desenvainaba su espada.
Y don César le obedeció, des

nudando también la suya ý di
ciendo al caPitán, al parar el
primer golpe y antes de lanzarse
al ataque:

— Recordad lo que hace una
hora os dije... Ahora no hay duda:
la razón está de mi parte.
Don Sebastián era un tirador

verdaderamente notable, pero ha
bía encontrado un adversario no
ya digno de él, sino más fuerte o,
por lo menos, más sereno. Des
pués de los primeros golpes ases
tados con ira y parados magis
tralmente, don Sebastián com
prendió que le era precisa toda
su sangre fría. Una abigarrada
muchedumbre seguía ansiosa
mente los golpes y contragolpes,
las fintas y las paradas y cuan4o
a su apasionada curiosidad se
unió la de las egregias personas
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que, desde los balcones de Pala

cio, asistían al encuentro, más

que duelo se dijera asistir a un

torneo medioeval adornado con
la presencia de la corte.

— Nunca me he divertido tan

to desde que he regresado a mi
casa — decía don César, sin

dejar de parar y de responder a

los golpes de su adversario. Y
como éste callara y siguiera ata
cando cefludamente, le advirtió,

siempre sonriendo:
— No os enfadéis con vos mis

mo si os fallan vuestros mejores
golpes. Mi padre es la mejor es

pada del país y yo su mejor dis

cípulo...
De stIbito, la muchedumbre que

llena la plaza se agita, se disgre
ga, emprende una fuga pánica.
De los corrales de la plaza de

toros se ha escapado uno de los

cornúpetos y, arrollando y vol
teando a cuantas personas en
cuentra a su paso se dirige hacia
el lugar donde el lance se verifica.

Quedan solos, atentos al combate,
los adversarios. Don César, que
por la posición en que se encuen
tra es el primero en ver llegar a
la fiera, tira al suelo su espada,
da un salto que al atraer la aten
ción del toro libra a don Sebas
tián del fiero impulso de ésta y,
cogiendo su capa que arrojara
antes a tierra para combatir,
se dirige a un guardacantón
cercano. Rápido como una cen
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tella, ata su látigo a la columna
de piedra, con la capa llama la
atención del toro y cuando el
animal se lanza sobre aquélla con

ciego impulso, queda ligado por
los cuernos y derribado impo
tente.
La condesa, que desde el balcón

siguiera con interés primero el
ccmbate, con ansiedad después
la irrupción de la fiera y las ma
nicbras de don César, se vuelve
a los que le rodean, palpitante
de emoción:

Es verdaderamente valiente

y audaz. Me agradaría conocer

pasonalmente a ese joven.
— Nada más fácil, señora. Voy

a dar aviso para que lo traigan
a vuestra presencia.

— Sí, sí, yo también quiero
conocerle — dijo el barón de

Chipre.
Los mismos sentimientos de

simpatía y admiración, aun más
vehementes porque habían visto
más de cerca el peligro, estallaban
ruidosamente entre los grupos que
volvían a llenar la plaza y que,
entre aplausos y vivas, acabaron

por tomar a don César y Ilevár
selo triunfalmente en volandas...

DE MEJICO A GRECIA

No iba muy cómodo, aunque
fuera satisfecho don César en
tan mgitado» vehículo. Sobre
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todo, que como broma le parecía
bastante y no estaba dispuesto a
dejarse pasear por la ciudad como
un pelele, aunque en el paseo pu
siera la muchedumbre su mejor
buena fe. Por lo cual, en un mo
mento dado, se desligó de los
que con entusiasmo lo llevaban
en hombros, ganó de un salto
formidable unos metros de de
lantera a los manifestantes y
seguido de éstos, que no se ave
nían a perder al ídolo del mo
mento, corrió, corrió atropellan
do a los que le estorbaban la
pintoresca fuga. Como los otros
le fueran a los alcances, recurrió
a su látigo, una vez más y lan
zándole al enrejado de un balcón,
de modo que quedara sólidamen
te atado por la punta, se encara
mó hasta aquél, burlando alegre
mente a sus amistosos perse
guidores.
De un salto pasó del balcón a

un terrado. Se deslizó por el muro
de un jardín y de otro salto ha
llóse en el florido recinto desco
nocido.
Avanzando cautelosamente

para no alarmar con su brusca
presencia a los moractores, se en
contró don César ante una peque
ña plazoleta en cuyo centro...
¡Dios de Dios! Estamos en Mé
jico o en Grecia? Viene a cuento
la pregunta de que en la pequeña
plazoleta enarenada, teniendo co
mo fondo y dosel la pomposa flo

ración del cuidado jardín, se
yergue, con indumento y peinado
y gracia helénicos una joven que
se diría una estatua por su acti
tud hierática si bajo la tela fina
de la túnica no se advirtiera el
dulce palpitar del pecho virginal
y los ojos no obscurecieran con su
luz la claridadesplendorosa del día.

No, no es una estatua, sino que
se trata de copiar en barro pri
mero y en blanco mármol más,
tarde lo que de estatua hay en
aquel cuerpo gentil. El artista, con
su boina y su melena tradiciona
les, trabaja en el difícil empeño,
dando a don César la espalda. Y
don César, un momento deslum
brado, temeroso después de que
una palabra importuna delate
su presencia al escultor, que pa
cece malhumorado y gruñón, no
tarda en llamar silenciosamente
sobre sí la atención de la adora
ble modelo. Ni una palabra rom
pe el silencio, pero sus gestos de
asombro hablan por él bastante
la risa que se cuaja en sus blan
cos dientes, que desborda por
los ojos luminosos, acaban por
desarmar a la muchacha que
olvidando que es un desconocido
el que tiene delante, acaba por
reír también, contagiada de tan
juvenil optimismo, de tan gra
ciosa inquietud. Y sin una pala
bra, con mirarse sólo, han dicho
más o menos:

— No se mueva, señorita, ni se
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asuste. Estoy dispuesto a con
vertirme en estatua también para
quedarme aquí eternamente, al
amparo de vuestra gracia.

— èQuien es usted? Cómo ha
entrado en mi casa y cómo se
atreve a hablarme?

— Para decirle todo eso voy
a echar de aquí a ese «albafíil»
que no hace más que reriirle
porque no se está quieta. I,e
tiraré una piedrecita... Así... Va
ya, ahora cree que es usted la que
se burla, mucho más porque us
ted no puede ya contener la
risa... Voy a repetir la suerte...
No, no... No adelantamos nada..,
èQué dice usted? ¿Que está un
poco más lejos otra persona
que...? Pues hombre: justamente
es lo que yo necesito: ahora
verá...
Y ocultándose entre las plan

tas llegó don César al lugar a
donde la viviente estatua había
dirigido la mirada. Dormía allí,
reclinada muellemente en cómo
do sillón la vigilante rodrigona.
Don César se dirigió a la fuente
que rimaba su monótona cantu
rria e inclinando el tubo de dora
do metal le dirigió hacia el rostro
de la buena seriora y se ocultó
con su rapidez habitual.
La rodrigona, interrumpido su

suerio por la imprevista ducha,
despertó dando gritos. El escul
tor, alarmado a su vez por el es
cándalo, se precipitó en su soco
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rro y mientras ambos se dirigen
a la casa, don César acudía a
presentarse a la bella.

— Yo soy, señorita, don César
de la Vega. Por circunstancias
que sería largo explicaros ahora,
he entrado en vuestra casa de un
modo inconveniente, lo confie
so. Pero, puesto que estaba ya
dentro, no podía marcharme sin
deciros que os tomáis un trabajo
inútil y se lo dais también a ese
buen hombre. Por mucha inspi
ración que tenga, no va a poder
perpetuar en mármol vuestros
encantos...

— Sois demasiado atrevido, ca
ballero, y no sé si sois" también
demasiado galante...

— Poned mi atrevimiento a
cdenta de las circunstancias y mi
galantería en la de vuestra be
Ileza... Ya os dije mi nombre...
¿No sería yo tan dichoso y vos
tan caritativa que pudiera lle
varme el vuestro para, al menos,
repetírmelo a solas?

— Me llamo Dolores Muro.
— Debí adivinarlo, porque

no pudo escogerse otro que her
manara mejor con vuestra poé
tica y delicada hermosura... Vie
nen a prenderme, sin duda, por
que veo allí a un adversario mío
de hace unas horas... Pero sabréis
de mí, porque ya no me será po
sible dejar de buscaros...
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Cuando se dió a la guardia de
Palacio la orden de conducir a la
presencia de la condesa al «hom
bre del látigo», ya estaba don
Sebastián en su puesto. Salió él
mismo, con un piquete, en busca
de don César y como no le halla
ra en la plaza ni sus alrededores,
iba preguntando aquí y allá:

— éDónde está el hombre del
látigo?
Insinuante, servicial, a la ma

nera bajuna como solía serlo, se
le acercó don Fabricio Borusta:

— Yo puedo deciros donde
está, capitán. Dignaos seguirme.
Y sujetándose las gafas con

su eterno gesto de miope, don
Fabricio se dirigió, seguido del
capitán (que ni le miraba si
quiera, desde la cima de su des

dén) y de los soldados, a la casa
del general Muro. Don Sebastián
dejó a los soldados junto a una
de las tapias del jardín y pene
tró en él, resuelta y respetuo
samente.
Era el general Muro duerio de

la casa y padre de Dolores, con
sejero de la condesa Aliatar. Con
sus patillas cortadas al estilo de
la época, su continente altivo,
su pálida cara, en la que la mi
rada ponía una nota de nobleza
y dulzura, vino al encuentro del
capitán, que avanzaba por el
jardín. •

— Buenas tardes, mi general.
Busco a un hombre que debe de

haberse introducido furtivamente
en los jardines de vuestra casa
y al que se me ha ordenado en
Palacio detener — se adelantó
a decir don Sebastián, al tiempo
que saludaba militarmente.

— Nadie me ha dicho nada ni
hemos advertido aquí la presen
cia de ese hombre. Justamente se
hallaba en el- jardín mi hija...
Siguiendo la mirada del gene

ral alcanzó don Sebastián a ver
a Dolores que después de des
pedir a don César permanecía
junto al lugar por donde des
apareciera, un poco ensimismada.

— ¿Es vuestra hija Dolores
aquella seriorita? Pero, mi gene
ral, édónde la habéis ocultado
hasta ahora?

— En Inglaterra. Ha estado
hasta hace poco en un convento
en el que ha recibido educa
ción.

— ¿Me permitiréis ofrecerla
mis respetos? — insistió don Se
bastián, en el que, visiblemente,
los encantos de la seriorita ha
bían producido una fulminante
impresión.

— éY como no? — contestó
el general, complacido en el fon
do. Y adelantándose unos pasos
con don Sebastián:

— Dolores — dijo. — Tengo
el honor de presentarte al capi
tán de la guardia de la condesa,
mi amigo don Sebastián.

Inclinóse el capitán, mientras
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saludaba otra vez militarmente
y sus labios se entreabrían en
una fina sonrisa.

— Harto se comprende al ve
ros, seflora, con sólo miraros, la
necesidad de que las joyas ten
gan su estuche, porque si estu
vieran corrientemente a la vista
de todos suscitarían demasiadas
tentaciones y deseos.
Isabel, a la que no le fuera

simpático el capitán, pese a sus
rendidas palabras, se limitó a con
testar al saludo con una ceremo
niosa reverencia. Pero esta fría
recepción no fué parte a desalen
tar a don Sebastián, quien vol
viéndose hacia el general pre
guntó:

— ¿Me concederéis el honor de
visitaros de nuevo?

— Para mí será el honor, ca
ballero. Esta noche, justamente,
lia de venir el barón de Chipre a
mi modesta casa y puesto que vos
soléis acompariarlo...

— Vendré esta noche. Y ahora
permitid que me retire, excusan
do mi intempestiva visita. Yaveo
que me habían engailado al infor
marme de la presencia en vues
tra casa del «hombre del látigo».
Y tras un nuevo y rígido sa

ludo, el capitán salió sin parar
mientes en la presencia de don
Fabricio, quien, desde cierta dis
tancia, fisgoneaba curioso, si
guiéndole más tarde con la doci
lidad y la humildad de un perro.

Cuando don César se encaramó
por la fuente de policromados
mosaicos sobre el muro del jar
dín y, prendida el alma en las
miradas de Dolores se dejó desli
zar a la calle, encontróse por
desdichado azar entre los solda
dos que acompaiíando al capi
tán fueron en su busca. Detenido,
pero con la tranquilidad del que
nada tiene que reprocharse, se
dirigió don César hacia el pala
cio de la condesa. Ya en él y
acompariado de un oficial fué
conducido a presencia de doria
Isabel, que, rodeada de su corte,
le esperaba.

— Soy, seriora, César de la
Vega, de California — dijo pre
sentándose, después de un saludo
respetuoso.

— ¡Don César de la Vega! —
exclamó la dama, contemplándo
lo amablemente. Es un agrada
ble conocimiento, porque mi
padre era gran amigo del vues
tro y sentía por él verdadera pre
dilección.
Y ariadió, volviéndose a su

primo.
— Te advierto, Pablo, que los

antepasados de don César cons
tituían una de las más nobles
familias mej icanas .
Don César agradeció el elogio

con una nueva inclinación.
— éDónde aprendisteis a ma
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nejar con tal habilidad el látigo
y la espada? éQuién fué vuestro
profesor?

— Fué mi padre, señora, y no
debo yo elogiar habilidades que,
puesto que lo conocéis, os son
conocidas.
Interrumpiendo el diálogo lle

gó don Sebastián en este instan
te. Como a él llegara simplemen
te la orden de detención, supuso,
al ver en el salón a don César, que
había logrado introducirse allí
para pedir gracia quizá, y con
reconcentrada cólera exclamó:

— ¡Fuera de aquí, intruso. Sí
game al cuerpo de guardia!
Pero la condesa le detuvo con

un gesto:

— Nadie moleste al cabal/ero
don César, que me es muy que
rido y al que nos complacerá ver
con frecuencia.

— Y a mí también me com
placerá — intervino don Pablo, al
que la viveza, la gallardía y el
valor de don César habían con
quistado rápidamente.— éTenéis
esta noche muchas ocupaciones?
¿No? Pues lo celebro. Así podre
mos salir juntos.

— Id vos también, don Se
bastián — dijo la Condesa.— El
uno es demasiado joven e im
pulsivo y el otro demasiado con
fiado. Espero de vuestra seriedad
para evitar desagradables aven
turas nocturnas...
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La noche, aliada de los ladrones y de

los enamorados

En la clara serenidad celeste
la luna llena es como refulgente
fanal de alabastro. Aunque es
prima noche, las calles están de
siertas y silenciosas. De lejos
llega el rumor marino y de tanto
en tanto surge, rasgando el si
lencio, como una flecha, una dul
ce canción, una de esas can
ciones coloniales suaves como
una caricia.
Don Pablo, acompaiiado de

sus amígos, se deja conducir en
un destartalado coche de alqui
ler en busca de aventuras. Vis
ten el barón y don Sebastián el

fraque ceremonioso y se tocan
con sendos sombreros de copa.
Don César luce el traje charro y
la capa espariola. Una cena re
gada con vinos generosos a los
que don Pablo profesa tan sin
gular estima prepararon. su es
píritu, pues sabido es que para

la mayor parte de las fiestas
hay que llevar dentro la alegría.

— Amigo don César, vamos a
correrla con todas las de la ley...
Jó, jó... èDecís que en la bodega
de Antonio?... Ah, que estamos
ya en la bodega de Antonio...
Jó, Pues adentro, aden
tro...
El barón ilustre no parecía muy

bien avenido con las leyes del
equilibrio, que siempre fueron
mal conocidas por los que se
aficionaron, por el conocimiento
íntimo de sus productos, al es
tudio de la vinicultura. Apoyado
en el brazo de don César, segui
do del altivo don Sebastián, al
que la presencia de su adversa
rio amargaba la fiesta, penetró
en la bodega, anticipo de los mo
dernos cabarets, y en la oca
sión siniestra caricatura de los
mismos.
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Imaginaos una habitación baja
de techo, unos quinqués pendien
tes del mismo, unas mesas depino
que en su superficie perdieran,
con el correr del mosto, su pri
mitiva albura, unas mujeres agi
tanadas a las que daban cortejo
algunos tipos equívocos, uno de
los cuales hacía gemir destem
plada guitarra, y sabréis, con
poco que complete el cuadro
vuestra fantasía, el lugar en el
que entraron, luego de descen
der una veintena de escalones,
los juerguistas ilustres.
Forman las mesas un círculo,

en cuyo centro teje sus danzas
una «bailaora» descocada, de un
desgarrada belleza. Excitada por
las libaciones y los gritos de los
espectadores, gira sobre sí misma,
levanta las piernas y agita en
suma, como una epiléptica, sus
carnes pecadoras. Con la fami
liaridad que establece la mutua
degradación se acerca a los re
cién llegados, que no encontra
ron asiento todavía, y a pocos
pasos de ellos, mientras don Pa
blo ríe y don Sebastián acentúa
su gesto severo, prosigue su
danza.

— A mí no me desafían impu
nemente, don Pablo. Voy a mar
carme yo también «cuatro pa
taítas* — exclama don César,
lanzándose en medio del círculo
y acompariando la acción a la
palabra.

— Bravo, bravo, don César..
Jó, jó... Pero usted sabe hacerlo
todo... Jó, jó... Oiga, mentor
ilustre.., caballero capitán... Jó,
jó... Desarrugue usted el ceiío..
La chica lo merece...
Y mientras don César y la

muchacha bailan y a don Pablo
se le van encandilando los ojos,
entre los demás espectadores va
cundiendo el malestar. Molestos,
sin duda, por no merecer la aten
ción de los visitantes, se encargan
de fomentarla las mujeres, diri
giéndose al «guapo» del cotarro,
al amigo de la «bailaora»:

— Ya puedes estar contento,
les gusta tu novia.

— Mira el viejo, como se le
encandilan los ojos.

— Y a Guadalupe también le
gusta el gustarlos, «mía» tú esta.
En una de las vueltas, la bai

larina pasa cerca de don Pablo,
que interrumpe la danza, co
giendo a la muchacha por la
cintura. Como viejo despreocu
pado y libidinoso, le acaricia la
cara, sin cuidarse de los otros.
Entretanto, el chulo, excitado

por sus amigos, ha hecho cesar la
música. Torvamente y con disi
mulo, aunque no tanto que su
ademán escape a la atención de
don César, ha empuriado una
formidable navaja y cuando va
a asestar a don Pablo el golpe
mortal, la acerada hoja tropieza
con una bandeja interpuesta por
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don César oportunamente y en
ella queda clavada.
Prodúcese en el acto formi

dable revuelo. Gritan, arremoli
nándose, las mujeres. Brillan a
la vacilante luz las navajas y
mientras don Sebastián arrastra
a la calle al barón, cubre la re
tirada con su cuerpo y con su
espada don César.
— Pero évamos a dejar ence

rrado con todos sus enemigos a
don César? — pregunta el barón,
ya en la calle, al ver que el capi
tán cierra la puerta de la bode
ga, llevándose la llave.

— Don César ha salido por la
otra puerta — miente don Se
bastián. — Vámonos, vámonos an
tes que toda esa gentuza venga
a nuestro encuentro.
Y ocupando los dos el coche,

se dirigen a la casa del general
Muro, por el cual habían sido,
como se recordará, invitados.

Retrocediendo lentamente para
no perder de vista a ninguno de
sus traidores enemigos, don César
va subiendo la escalera, mientras
su espada en incansable molinete
tiene un espacio constantemen
te abierto ante él. Con la sinies
tra mano tantea., al llegar a ella,
la puerta y la encuentra cerrada.
¡No importa! ¿Ha de morir un
hombre como él a manos de
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tales hombres? Y como no lo
piensa ni un momento, al torvo
gesto de ellos responden sus car
cajadas alegres y los golpes de
su espada que parecen multi
plicarse.
Un avance repentino lo sitúa

de nuevo en el centro de la ha
bitación. Ha visto otra salida y
es preciso ver a donde conduce.
A uno que trata de ganarle.la es
palda lo tumba de un cintarazo
y sin dejar un momento de girar
su brazo logra ganar la puerta.
Con rapidez alcanza el extremo
del corto pasillo. Concentrados en
él sus adversarios le resulta más
fácil hacerles frente, que nadie
quiere ser el primero que pase,
seguro de que será el primero
que muera. Pero la situación no
puede prolongarse, ni adon César
le es posible volver un segundo
la espalda.
Una idea le hace sonreír

nuevamente. Resguardándose un
poco, al pegarse al muro, de la
vista de sus adversarios, denota
su presencia, sin embargo, con el
ir y venir de su espada. En un
momento coloca el arma en unas
enredaderas que adornan el re
cinto, junto a la puerta misma,
e imprimiéndole un movimiento
de vaivén, que rima con el que
mantenía su brazo, se escabulle
rápido. Y mientras escala unos
tejados hasta llegar a la calle
— los instantes precisos que ne

MIEN,

•
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cesitaba, — los adversarios, na
vaja en mano, siguen esperando
el momento del asalto ante una
espada de la que sólo ven la
punta y que sostienen y colum
pian cada vez más suavemente
unas plantas perfumadas...

EN LA CASA DEL GENERAL
MURO

En honor de sus visitantes está
toda la casa iluminada y sus
duerios vestidos de gala. Realza
la severa y enérgica silueta del
general el fraque ceriidoy el alto
cuello. Y presta a Dolores su
mejor servicio la sencillez de su
tocado. Negro el cabello, partido
en dos bandós que sirven de
marco al óvalo del rostro dulce

• y pálido, negros los ojos, y gran
des y profundos, sería difícil pre
cisar dónde acaba la seda del
corpirio y dónde empieza la del
cuello de cisne, la de los brazos
torneados, a las que sirven de
remate las manos de largos dedos,
blancas como magnolias.
Mientras el general hace los

honores a don Pablo y don Pablo
a los licores, el capitán don Se
bastián siente acrecerse a la vista
de Dolores, ante sus palabras
discretas, y quizá también ante
su frialdad, el incendio que por
la mafíana prendiera en su pecho.

— Hace un momento, sefiori

ta, me preguntaba el barón el
motivo de mi impaciencia. Aho
ra que la conoce se lo explicará
mejor, pues no se comprende que
se os pueda ver una vez y vivir
ya alejado de vuestro lado.

— ¿Pues acaso puede inspi
raros más interés que el de una
curiosidad pueril?

— Algo más que curiosidad
me inspiráis y no os engariaría
diciéndoos que al encontraros
esta tarde comprendí que vues
tra persona pone en mi camino
luminosas perspectivas de espe
ranza, anuncios de venturas por
conseguir las cuales arriesgaría
la vida.

— Me permito esperar que no
habréis hallado en mi conductaal
go que alentara esos sentimientos.

— A su tiempo los comparti
réis, que no se ha visto nunca
una persona que se aproxime de
masiado a un incendio sin que
marse.

— Oiga, don Sebastián — in
terrumpió don Pablo. — El ge
neral no conoce París. Decidle
vos.., porque a mí, con este ca
lor.., los recuerdos se... me confun
do... jó, jó...
Una canción de amor, melo

diosa, apasionada, llegó a la sala.
Nadie le prestó oído, atento don
Sebastián a complacer al gene
ral; el general al relato que el
capitán le hacía y don Pablo al
exquisito vino que en esbelta
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botella, de largo cuello, le espe
raba. Sólo Dolores palideció le
vemente al adivinar, mejor que
conocer, al cantor y — ¡oh si
mulación femenina, que no cam
bias a través de los siglos! — sa
lió murmurando una excusa:

— Perdonen un instante. Voy
a buscar mi pariuelo.

Se desembarazó con otra ex
cusa de su rodrigona, que en la
habitación inmediata dormitaba,
montando la guardia, atravesó
con rápido paso alado las otras
estancias y al llegar a su cuarto
cogió, para arrebujarse, una blan
ca mantilla de blonda que fué
indudable acierto, más que para
preservarla del relente nocturno,
para velar suavemente los ojos
que, como dos estrellas, brilla
ban en la noche.
Abrió el balcón. Abajo, en la

calle, taiíía don César la guita
rra, entonando su endecha con
voz bien timbrada. Apenas es
capado de la taberna, de dónde
se trajera la guitarra que le sir
,wera con la espada, en los pri

meros momentos, de defensa,
ocupó un coche que acertó a pa
sar vacío e imaginó ofrecer a su
amada una serenata. Y bajo la
luna romántica, cómplice de los
enamorados, se le oía cantar:

En alas del amor
escalaré las más altas murallas

para llegar a ti...

""".1
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Se interrumpió al ver en el
balcón la silueta de Dolores:
—Aguardaos un instante... Un

instante nada más...
Y trepó ágilmente, sin darle

tiempo para realizar la retirada
que la joven iniciara.

— ¡Por _Dios, es una locura!
He salido un momento del salón
y debo volver. ¡Si alguien le viera
a usted!

— No se marche, Dolores.
Y para impedirle cerrar el

balcón le cogió la mano, que tem
blaba como una paloma apri
sionada entre las del galán.

— èQué mal hay en que haga
música al pie de su balcón, como

•

tantos otros? Se irá usted en se
guida.
No soltaba la mano, que co

menzaba a abandonarse. La vol
vió don César:

— Escúcheme, Dolores: ya no
me río como esta tarde. Yo sé
que las criaturas tienen fijado su
destino y en la palma de la mano
lo llevan escrito. Déjeme usted
leer... A ver... Dice esta raya
que vendrá un hombre de Cali
fornia, moreno, audaz y apasio
nado, que se os aparecerá de
repente en vuestro camino y que
os ofrecerá rendidamente su co
razón...

— èSois vos, quizá, ese hom
bre? — preguntó Dolores con
sonrisa pícara.

— Me parece que sí. .Rstá'es
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crito, Dolores, y si me permitís
que ponga mi firma donde veo
serialado nuestro destino...
Y don César besó la blanca

mano que otra vez temblaba en
tre las suyas...

* *
— No he de deciros, mi gene

ral, la impresión que vuestra en
cantadora hija ha producido en
mí. Vos me conocéis y habéis te
nido ocasión de tratarme a fondo
y de conocer mis defectos y mis
Cualidades. Por manera que si
pudiera parecer prematura cual
quier otra pretensión, me parece
que puedo pediros el honor de
ser considerado pretendiente a
la mano de Dolores.

— Para mí es el honor, caba
llero. Sólo quiero advertiros que
mi hija es joven y, sobre todo,
que su corazón es el que debe
elegir...
Mientras estas razones se cru

zaban entre los dos caballeros,
don Pablo, cerca de una ventana,
ingurgitaba copa tras copa, soli
tario y alegre. Al mirar, entre dos
tragos, a través de los critales,
acertó a ver en uno de los balco
nes de la casa — que doblaba
su fachada en ángulo recto —
la romántica escena de la que
Dolores y don César eran prota

gonistas. Y como en el instante
mismo cogiera al vuelo algunas
de las palabras con que el capi
tán exponía sus pretensiones,
rompió a reír alegremente y se
dirigió, vacilante, a los otros,
balbuceando:

— Una boda.., sí... jó, jó...
Me parece que sí... Jó, jó... Me
parece que vamos a tener una
boda... Dolores...

— éDónde está Dolores? ¿No
ha vuelto todavía? — preguntó
el general y llamó:

— ¡Dolores, Dolores!
Cerró ésta el balcón, precipi

tadamente y mientras don César
se dejaba deslizar a la calle, ella
acudió al salón a tiempo en que,
ya en pie, se despedían los visi
tantes. Se renovaron las pala
bras de cortesía y don Pablo,
entre borracho y socarrón, vol
vió a acercarse a la mesa para
coger una copa y levantarla:

— Por usted, Dolores. Y tam
bien por el hombre más simpá
tico que cobija el fulgente sol de
Méjico... Jó, jó... Por un hom
bre que además de otras cosas...
sabe tocar la guitarra y conmo
ver con sus serenatas à ciertas
damas... Jó... jó... Venga esa
mano, capitán... Tendremos bo
da... Já, já, já... Tendremos bo
da...



CAPITULO III

Oro, seda, amor y sangre

La fiesta en el palacio de la
condesa Isabel se encuentra en
todo su apogeo. Junto a los uni
formes cuajados de oro, los ne
gros o azules vestidos de etiqueta
de los caballeros, resaltan con
sus vivos colores los trajes de
las damas, .sus escotes albos, el
brillo de la pedrería. Estamos
aún en la buena época en que
— como ha observado más tarde
un sutil humorista — se exage
raba el respeto a las serioras para
hacer más ácido y gustoso el
momento de perdérselo. Se suce
dían, pues, las reverencias pau
sadas, y bajo el derroche de luz
de las encendidas ararias, era
un ininterrumpido rumor de ga
lantes palabras, de saludos cere
moniosos, de invitaciones que se
aceptaban o denegaban entre
sonrisas.
Un poco asombrada de tanto

ruido, de tanta luz, Dolores en
tró en el salón del brazo de su

padre. Saludó a la condesa gra
ciosamente y, abandonada a sí
misma, fué a ocupar puesto en
un sofá un poco apartado. Al
instante hubo de levantarse otra
vez para saludar a don César y
a don Sebastián, que momentos
después se sentaban a uno y
otro lado de la joven.
Callaba Dolores, por no herir

al amante si se dirigía a don Se
bastián y por no despertar los
celos de don Sebastián si hablaba
a su amante. Y callaban los dos
caballeros sabiéndose nuevamen
te adversarios y temerosos más
cada uno de sí mismo que del
otro. Y la embarazosa situación
se prolongaba, mientras seguía
girando ante sus ojos el «carrou
sel» brillante y sonoro: oro, seda,
amor...
Por fortuna, don Pablo acer

tó a ver a Dolores, a la que se
acercó amablemente. Una reve
rencia gentilmente correspondi



.....mv.,,r.wo,r•m.a«••••••

28 LAS GRANDES NOVELAS DE LA PANTALLA

da, una mano que se tiende y
he aquí a Dolores que se aleja
con el barón, abandonando a
sus enamorados.

— Yo sé de una seriorita — iba
bromeando el barón — casi tan
bella como vos, que abandona
a los invitados de su padre para
oír una serenata...
Y en este tono continuó ha

ciendo empurpurar el rostro de
Dolores, para acabar acaricián
doselo.
Los dos caballeros habían que

dado solos, pero con las miradas
seguían al objeto de su amor. Al
ver el ademán del barón se con
trajo el rostro del capitán, a
quien, no obstante, contuvo el
respeto. Menos duerio de sí o
más vehemente, don César palpó
de modo inconsciente el purio
de•su espada y como un rayo se
adelantó hasta interponerse en
tre don Pablo y su amada.

— Excelencia, creo que nos
olvidamos un poco de las reglas
de la etiqueta.
Y al decir esto, su voz tem

blaba y fácilmente se advertía
cómo necesitaba esforzarse para
no castigar al que osara poner
su torpe mano en el rostro de
Dolores.
Pero el barón, con su risita

eterna, lo sacudía, cogiéndole
por el brazo:

— ¡Oh juventud, juventud!
¡Cuánta vehemencia y cuán poca

gratitud para los que se desviven
por favorecerla! I\To habéis ad
vertido que os traigo la novia a
este rincón para libraros del otro
pretendiente?
Agradeció estas palabras con

una sonrisa don César y el barón
prosiguió:

— Ahora me llevo al capitán
a jugar a las cartas. Y espero
que comprimiréis vuestros ímpe
tus, don César.
Y se alejó, en busca de don

Sebastián.

AMPLIAMOS NUESTRAS RE
LACIONES CON CIERTA PER

SONA RIDICULA

Era don Fabricio Borusta un
humilde sujeto que viviendo de
una modesta renta, en una guar
dilla más que modesta, aspiraba
a más altos destinos. Para lograr
sus suerios no confiaba en su
talento, ni en su esfuerzo perso
nal, que harto sabía, por fraca
sadas tentativas, que para una
seria labor estaba mal prepara
do, y aunque no se lo confesara
a sí mismo — por la dificultad
de que uno se haga estas confe
siones, — tenía la sospecha de
que si alguien hubiérase llegado
a su cabeza y héchola sonar con
los nudillos, habría hallado en
ella el vacío de los espacios in
terplanetarios. Pero, lo que es
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muy frecuente por desdicha, lo
que le faltaba de ciencia o de
talento lo suplía la malicia, y lo
que no le diera Dios de personal
simpatía, con un servilismo que
lejos de agradar, repugnaba.
Don Fabricio aspiraba a pe

netrar en el gran mundo, a la
caza de una intriga, de un se
creto que pudiera explotar, y
también con el deseo de brillar,
que es propulsor de muchas ba

jas acciones. Por eso recogió cui
dadosamente los trozos en que
rompiera don César con su látigo
una invitación para el baile de
la condesa, y ya en su humilde
vivienda, los unió de nuevo sobre
un papel de seda, pasó una plan
cha caliente sobre la invitación
— previamente cubierta por un
trapo — para dejarla bien tersa...
y se introdujo como un invitado
más a la brillante fiesta en el
palacio de la condesa Isabel.
Perdido entre la gente que ni

siquiera lo miraba, don Fabricio,
con su cara rasurada, mofletuda
y redonda, con sus gafas de
gruesos cristales, sonreía a todo
el mundo, observaba los movi
mientos de cada uno, daba, en
fin, la impresión de que tenía
puesta en venta su alma y no
por ninguna espiritual Margarita,
cual otro Fausto, sino por un
poco de poder o de dinero.
Pegajoso, inoportuno como

todos los serviles, se aproximó

al capitán, que lo rechazó malhu
morado. Le siguió, no obstante,
hasta el salón a que momentos
después le arrastraba don Pablo,
invitándole a una partida de
naipes. Pero como le cerraron
la puerta en las narices hubo de
buscar otras personas a las que
servir o espiar.
Pronto fijó su atención en la

enamorada pareja que conoce
mos, que al verse observada
buscó refugio en uno de los bal
cones. Don Fabricio pudo ver
cómo don César empujaba dul
cemente a Dolores y salía con
ella al balcón, cerrando tras de
sí las puertas de cristales. Pero
su curiosidad no pudo satisfa
cerse como la nuestra, oyendo
el diálogo:

— Perdóneme, Dolores, si obro
con demasiada vehemencia. No
puede el amor contenerse en me
ditado y vulgar comedimiento
cuando es una ardiente pasión
la que lo inspira.
Dolores, a la que las bromas

del barón inquietaron un poco
y que se sentía satisfecha de
esta misma vehemencia, prueba
de la verdadera pasión que ins

piraba a don César, hubo de
responder, sin embargo:

— ¿Y cómo queréis que os
perdone, cuando añadís a una
violencia otra violencia? ¿No os
dais cuenta de que me tenéis
secuestrada?
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— No hagáis burla de mis
sentimientos, Dolores. Os adoro
y ni yo mismo me doy cuenta de
la manera cómo en tan pocos
días os habéis enseiloreado de
mi alma. Os adoro, Dolores, y
mi amor es como torrente impe
tuoso que, salvo a vos, arrollará
todos los obstáculos que le sal
gan al paso. Pero éseréis vos el
obstáculo? éVerdad que no, Do
lores? ¡Oh! Haced que oiga yo
una palabra vuestra de esperan
za, una sola,y me haréis el hom
bre más feliz del planeta. ¿No
respondéis?
Bajó Dolores la cabeza, em

purpurado el rostro y palpitante
el seno. Tendió sus manos al
amado, que murmuraba incohe
rentes palabras para expresar su
dicha.., y una vez más se oyó,
bajo el azul romántico, junto al
mar que parecía arrullar a los
amantes con su blando rumor, la
canción eterna, promesas y jura
mentos, ensueflos de venturas di
chos al oído y mirándose uno a
otro tiernamente a los ojos...
De su ensimismamiento vino a

sacarlos la voz dulce y enérgica
a la vez del general Muro:

— éQué haces aquí, Dolores?
Vuelta a la realidad, la joven

acertó apenas a explicar:
— Estaba... Papá, te presento

a don César de la Vega, de Cali
fornia.
Abrió el general los brazos,

muy complacido, mientras ex
clamaba:

— Su padre es un gran amigo
mío. éCómo lo ha dejado usted?
éY por qué no ha venido a visi
tarnos? No tengo que decirle
que nuestra casa y nuestra for
tuna están a su disposición...

DONDE TRANSPONEMOS EL
UMBRAL DE LA TRAGEDIA

— Se me antoja — decía el
barón de Chipre al capitán, mien
tras. barajaba los naipes — que
hice mal en invitaros a jugar.
(Una pausa para beber y una
risita). 1.4o digo porque como no
sois muy afortunado en amores,
me vais a desplumar...
Y como el capitán, irritado

por tener que recluirse con el
barón lejos de la fiesta y, sobre
todo, lejos de Dolores, permane
ciera silencioso, el barón afiadió,
a tiempo que repartía los naipes:

— Me parece que no os avenís
con resignación a la idea de
perder...

— ¿A. perder en qué... sefior
barón?

— En la partida que más os
importa... (Otra risita). Pero, en
fín, vamos a la nuestra...

Cayeron sobre el tapete las
primeras cartas y, en contra de
lo que el proverbio popular su
pone, el capitán perdía también
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en el juego. Buena parte de ello
debía cargarse a la cuenta de
la poca atención que ponía en
la partida, entregado como estaba
a otras reflexiones que le impe
dían discurrir en las combina
ciones de los naipes.
La puerta, que guardaba un

criado uniformado, se abrió sua
vemente y suavemente también
se deslizó en la sala don Fabri
cio Borusta, que servil como
siempre llegaba buscando el mo
do de halagar.

— Excelencia — exclamó su
poniendo que de este modo era
grato al barón de Chipre, cuya
simpatía por don César había
creído adivinar. — Acabo de
presenciar una tierna escena, ha
ce un momento, entre don César
de la Vega y doiía Dolores Muro.
Deberíais interponer vuestra in
fluencia para hacerlos felices...

Se levantó el capitán, y furioso
y sin decir palabra abandonó la
estancia. Sin reparar en él, con
testó don Pablo al entrometido
don Fabricio, simulando utf có
mico enojo:

— Xómo se atreve ese tunan
te? ¡A ver, id a traérmelo en
seguida!
Esponjado de alegría, viéndose,

por fin, honrado con un encargo,
corrió don Fabricio a buscar a
don César, a quien comunicó
simplemente que el barón de
Chipre deseaba hablarle. Y te
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meroso de haber ido demasiado
lejos en su oficiosa intromisión
le siguió a cierta distancia, no
atreviéndose a penetrar tras él
en la sala en la que el barón
esperaba.

— Adelante, don César, ade
lante — gritó don Pablo, si
alegre siempre, más alegre a estas
horas de la noche, cuando había
bebido ya lo bastante para tum
bar a otro hombre menos resis
tente. — Venga usted aquí para
recibir mis parabienes. Ya sé
que habéis sabido aprovechar el
tiempo. Ya sé que Dolores •os
ama y que no ha tenido reparo
en demostrároslo.

— éQuién os lo dijo? De segu
ro será algún curioso fisgoneador,
majadero e impertinente.
Don Fabricio esperaba pruden

temente tras de la puerta, con
el oído atento al diálogo. Y al
entreverle, el barón soltó la car
cajada, encantado de la escena.

— Pase — gritó, — que pase
el fisgoneador.
Entró don Fabricio, temeroso

de alguna violencia. Rápido le
enganchó don César entre sus
dedos de hierro la achatada nariz,
y mientras el barón se retorcía
de risa le hacía dar vueltas, como
los domadores hacen para que
baile el oso al que sujetan de
una cuerda.
Don Pablo no se había reído

más a gusto en mucho tiempo.

É_
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14a cólera de don César, el cómico
temor de su víctima del momen
to, los ridículos ademanes de
don rabricio para escapar eran,
ciertamente, para despertar el
buen humor del hombre más
entristecido. Deseoso de hacer
participar a los demás de la co
micidad de la escena y olvidan
do, con la inconsciencia que le
daba el vino, de la situación de
ánimo en que don Sebastián se
hallaba, pasó el barón a la habi
tación inmediata para buscarle.
El capitán estaba en ella, en

efecto, como incrustado en el
marco de una puerta. Con los
labios contraídos, rígido e in
móvil, con la mirada centellean
te, parecía don Sebastián un
tigre recogido en sí mismo,
pronto a saltar sobre el que la
tocase.

¡Pero bueno estaba el barón
para apreciar estos matices! Re
torciéndose de risa, explicaba
con palabras cortadas por sus
carcajadas la escena, lo que era,
naturalmente, echar más fuego
en la hoguera de celos, de des
pecho, que ardía en el corazón
del capitán. Dos o tres veces éste
lo rechazó con bruscomovimiento,
en lo que tampoco detuvo su
atención don Pablo, cuando al
accionar ponía su mano en el
hombro del capitán. Hasta que
al final del relato, y para mejor
describir la burlesca escena, le

cogió también por la nariz, imi
tando el ademán de don César.
Estalló, arrolladora, la cólera

de don Sebastián. Ciego de ira,
humillado por el desdén de Do
lores, por lo que estimaba burla
de don Pablo, sintió que un velo
de sangre nublaba su vista, y
desprendiéndose bruscamente de
la mano que intentaba mezclar
con su dolor la burla, tiró de su
espada y la hundió de un solo
golpe en el costado de don Pa
blo, que cayó al suelo pesada
mente, sin dar un grito...

DON FABRICIO ENCUENTRA
LA OCASION DE VENDER SU

ALMA AL DIABLO

Al ver caer muerto al barón,
don Sebastián quedó inmóvil,
súbidamente frío, sintiendo que
a su cólera sucedía un pánico
que paralizaba en él toda ac
ción. Tarde advertía la des
proporción entre la ofensa y la
ve4anza, tarde se habría re
prochado su criminal impulso si
le hubiera dejado espacio para
fijar sus ideas el temor de lo
futuro, el horror de su conducta.
Atropellándolo todo, una pa

labra, como un sonsonete trági
co, le golpeaba la mente: «¡Huir...
huir... huir...!» Pero cómo huir
y a dónde? Y los instantes, cuyo
valor aprendía a conocer ahora,
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pasaban y él continuaba con los
ojos desencajados, lívido, con
templando a su víctima que pa
recía mantenerlo ligado en aquel
lugar con lazos irrompibles.
El gemir de la puerta girando

sobre sus goznes le hizo volver
a la realidad. Como movido por
un resorte se ocultó de un salto
tras uno de los muebles que
adornaban la estancia. Y desde
su escondite vió a don César que
volvía, alegremente, en busca
del barón:

— ¡Se me ha escapado ese ma
jadero, se me ha escapado! — gri
taba al entrar.
De súbito se interrumpió al

advertir a don Pablo caído en
tierra, y solícito se arrodilló, in
clinándose sobre él con ánimo
de auxiliarlo.
Como por un relámpago se ilu

minó la mente del capitán con una
idea siniestra. Su mano temblo
rosa alcanzó uno de los pesados
candelabros de bronce que sobre
un barguerio iluminaban la sala
y, cauteloso, se acercó a don
César. Un solo golpe en la ca
beza hizo rodar por tierra a la
nueva víctima. En un minuto
sacó el capitán la espada que
pendía al costado de su enemigo,
la empapó en la sangre que man
chaba el traje del barón, la colo
có en la mano inerte de su dueño
y s9 irguió, lanzando una mirada
en torno suyo.

DON Q.-2
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Nadie le había visto. Con un
esfuerzo terrible trató de reco
brar su serenidad y mientras sus
dos víctimas yacían en tierra,
volvió él, impasible, altivo como
siempre, al salón donde la fiesta
proseguía brillante y bulliciosa...

Se estremeció el cuerpo del
barón. Abrió los ojos lentamente
y trató de incorporarse, sin lo
grarlo. La muerte cercana ha
bíale devuelto toda su lucidez.
Su mirada se posó sobre don
César que a su lado yacía, y
comprendiendo que algo terrible
iba a ocurrir, adivinando vaga
mente que se trataba de desvir
tuar la verdad para deshonrar
a un muerto, que por tal lo
tenía, se arrastró por tierra, an
helante, alcanzó uno de los nai
pes que rodara por el suelo y,
trabajosamente, apelando a sus
últimas energías que le abando
naban, escribió:

Me ha asesinado don Sebastián.
EI, BARÓN DE CHIPRE

Fatigado del esfuerzo, dejóse
caer, esta vez para no volver a
levantarse.
Husmeando siempre por todas

partes, asomaba momentos des
pués la cabeza por entre las
puertas que entreabriera con sua
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vidad, don Fabricio Borusta. El
silencio que reinaba en la estan
cia le animó a penetrar, y el cua
dro que se ofreció a sus ojos le
dejó, inmediatamente, de piedra.
No podía imaginar cómo habían
reñido los que parecían unidos
por tan estrecha simpatía. Y sus

ojos iban del cuerpo del barón
al de don César sin saber qué
pensar, hasta que se fijaron en
el naipe en• el que don Pablo
trazara con su mano vacilante
la terminante acusación.

Recogió el naipe don Fabricio,
leyó las líneas suscritas y ni un
momento pensó en mostrarlo a
los demás para que la justicia
se hiciera. Aun no sabía cómo lo

podría utilizar, claro es, pero
comprendía que el capitán don
Sebastián, que tan despectiva
mente le tratara siempre, el que
no hacía mucho dijera al barón,
refiriéndose al entrometido don
Fabricio, «que no era conveniente
codearse con gente que no es
de nuestra clase», el influyente
y altivo jefe de la guardia de la
condesa estaba ya para siempre
en su poder.
Como antes lo hiciera don Se

bastián, detúvose un instante en
la puerta, antes de abandonar
la sala, para recobrar la sereni
dad que alteraran tan encontra
das ideas y emociones. Se estiró
el fraque que sobre sus carnes
fofas se arrugaba como un acor

deón, afirmó las gafas con su

gesto habitual de miope y, con

paso más firme, con la cabeza
más alta, se dirigió a su vez al
salón de fiestas, como un cuervo
que sobre la carroria de los

campos de batalla se regodea
viendo asegurada su pitanza...

LA HORRIBLE ACUSACION

éQuién es capaz de seguir el
vuelo de los pensamientos de
Dolores? 14a gallardía, la auda
cia, el valor y la habilidad de
don César habíanla interesado
vivamente desde el primer mo
mento y sus cálidas palabras de
amor hicieron su obra más tarde

éCómo expresar su alegría cuan
do comprobó que don César era
el heredero de una noble familia,
ligada con viejos y sólidos lazos
de amistad con la suya, cuando
oyó los ofrecimientos de su pa
dre, promesa cierta de que no

pondría obstáculos a un amor

que, por lo demás, adivinara su
experiencia? Y la imaginación de
la joven se adormecía en suerios
de color de rosa, indiferente a la
fiesta que continuaba en torno
suyo.
Entretanto, el criado que don

Pablo, poco amante de la eti

queta, había hecho salir de la
estancia donde se desarrollaron
las escenas cómicas y trágicas
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que conocemos, vacilaba en con
travenir la orden que el barón
le diera, extrariado por el largo
silencio que siguió a las risas
anteriores. Imaginando que qui
zá habrían marchado todos por
otra puerta que la que él guar
daba, pensó en la conveniencia
de poner en orden lo que hubiera
revuelto y alterado la ruidosa
alegría del barón y, cautelosa
mente, pero bien ajeno al drama
que a pocos pasos de él habíase
desarrollado, entreabrió suave
mente la puerta.
De una sola mirada, horrori

zada, abarcó el cuadro espantoso.
Un grito, un grito terrible que
resonó sobre todos los rumores
de la fiesta y suspendió todas
las conversaciones, salió de su
pecho. Y abriendo de par en
par las puertas que a la gran
sala de baile recaían, volvió a
gritar, con voz que la emoción
entrecortaba:

— ¡El serior barón ha muerto!
¡Acaban de asesinar al serior
barón!
Precipitáronse unos hacia los

caídos, mientras otros corrían a
avisar a la guardia para que
nadie saliera del palacio. Como
arrastrada por un funesto pre
sentimiento, recordando el ca
rácter bromista del barón, la
vehemencia de don César y las pa
labras que cruzaran al comen
zar la fiesta, pugnó Dolores por

acercarse también. Y cuando vió
al amado caído por tierra, con
la ensangrentada espada en la
mano, inmóvil también, se aba
lanzó sollozando, indiferente a
la sorpresa de todos y procuró
levantar la noble cabeza amada.
Acudieron unos a socorrer al

barón, los otros a reanimar a
don César, vivo al parecer toda
vía. Y mientras transportado a
una estancia vecina se compro
baba que el barón, por desdicha,
no tenía necesidad de socorros,
abría don César lentamente los
ojos, sonreía, al recobrar la vida
y la consciencia, a la amada
que, ajena a todas las circuns
tancias del momento, le contem
plaba anhelante, y mirando en
torno suyo, con la extrarieza de
ver a tantas personas rodeán
dole, preguntaba:

— éQué ha pasado? Entraba
yo... ahora empiezo a recordar...
en esta sala, para buscar al sefior
barón de Chipre... estaba el ba
rón caído en tierra... éQué le ha
pasado al barón?... éDónde está
el barón?
Todos callaban. Pero don Se

bastián, adelantando un paso,
dejó caer lentamente su acusa
ción infame:

— Es inútil que finjáis, don
César. Esta noche, al entrar en
el baile, el seiáor barón de Chipre
tuvo una galantería para cierta
dama de vuestro gusto y vos os
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lanzasteis sobre él amenazador.
Sin duda, cuando supisteis que
don Pablo estaba solo en esta
sala, vinisteis a recriminarle de
nuevo. Os insultasteis, él esgri
mió ese candelabro y...
La infamia terrible, mil veces

más terrible que la muerte, esta
ba urdida admirablemente. Don
César, a quien el golpe que su
friera en la cabeza mantenía pos
trado a medias todavía, com
prendió que las circunstancias se
concitaban contra él de tal suer
te que difícilmente podría nadie
pensar de otro modo que como
el capitán lo hacía en voz alta.
Paseó su mirada por las caras
que con mezcla de horror y
compasión le contemplaban, se
puso en pie con un sobrehumano
esfuerzo y con las manos exten
didas pidió... no sabía qué, puesto
que nadie podía darle la justicia
que necesitaba.
Avisada la guardia de palacio,

un piquete de soldados irrumpió
en los salones para prender a
don César. Al verlos, el general
Muro adelantó unos pasos, rígi
do, impasible al parecer, viva
encarnación de los conceptos de
honor y deber, y alargando un
purial de repujado mango al
hijo de su amigo más querido,
le susurró al oído:

— No podéis cubrir de opro
bio y de vergüenza a vuestro
padre. El hijo de los Vega no

puede ser el asesino de un an
ciano. Tomad esta arma y cum
plid vuestro deber.
Don César cogió el purial ma

quinalmente. Aproximóse un mo
mento a Dolores, que con inde
cible angustia le contemplaba, y
le preguntó:

— éTú no crees, vida mía, que
yo sea un asesino?
Ante la negativa de la joven

agregó don César, siempre en
voz baja:

— Con tu fe tengo bastante.
Tenla siempre en mí, Dolores.
Con su agilidadadmirable, dan

do un empujón al primer soldado
que trataba de detenerle, se en
caramó de un salto en una de las
ventanas por las que entraba en
la sala el rumor del mar.

— Cuando la vida se nos mues
tra adversa — gritó, — es forzoso
abandonar la vida.
Y clavándose el largo puiíal,

con desesperado impulso, en el
costado izquierdo, cayó hacia
atrás con los brazos en cruz,
buscando el piadoso sudario de
las olas.

Mientras los hechos que aca
bamos de relatar se sucedían,
en el espíritu de don Sebastián,
al que lógicamente deberíamos
suponer triunfante, borradas ya
por la muerte de su segunda
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víctima todas las trazas que pu
dieran llevar a descubrir al ver
dadero asesino del barón de
Chipre, una nueva tempestad se
había desencadenado.
Después de lanzar su acusa

ción infame, pero tan verosímil
que todo el mundo la aceptó por
buena, quedó el capitán entre
los grupos de invitados.

— Qué vergüenza — murmu
raban algunos. — Un huésped
de la condesa, un hombre viejo,
además, asesinado traidoramente.

— Habría que ejecutar en se
guida al asesino — opinaba don
Sebastián, con prisa de ver des
aparecer para siempre a don Cé
sar y de que en la tragedia de
que fuera protagonista bajara el
telón definitivamente.
Pero mientras estos diálogos

se sostenían, un hombre hasta
el momento tenido por insignif
cante y que, sin embargo, iba a
ser, en lo sucesivo, duefío de su
destino, el repulsivo don Fabri
cio, se acercaba al capitán por
entre los grupos, pidiendo excu
sas humildemente a los unos,
sonriendo servilmente a los otros.
Sin perder su sonrisa ni su aire
de modestia se encontró pronto
junto a don Sebastián. Suave
mente puso su mano izquierda
en el brazo del capitán, que le
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rechazó bruscamente la familia
ridad, pero que, siguiendo con
su mirada la indicación que se
le hacía, vió en la palma de la
mano derecha de don Fabricio
un naipe que éste le mostraba
y en el que leyó unas palabras
que, aunque débilmente traza
das con lápiz, a él le parecieron
de fuego:

Me ha asesinado don Sebastián
BARÓN DE CHIPRE

Trató de asir con su mano de
hierro el brazo de don Fabricio,
que se alejaba ya saludando a
cuantos tropezaba con reveren
tes inclinaciones, pero, en aquel
instante, otro de los invitados le
llamaba para preguntarle un de
talle, y apenas desligado de aquél,
otro le detenía para expresa rle
su indignación.
No era posible, no, intentar

ya recuperar el naipe con la ins
cripción acusadora, o al menos
no podía hacerse en aquel lugar,
donde cualquier ademán de vio
lencia hubiera despertado en los
ánimos alborotados una curiosi
dad peligrosísima para él. Y así
hubo de resignarse a esperar
bajo la más terrible ansiedad,
de la que ya el suicidio de don
César no podía ser alivio...



CAPITULO IV

En defensa del honor

Entre tantas personas como
se dirigieron alegremente al pa
lacio de la condesa para su bri
llante fiesta, sólo una la abando
nó alegremente. Entristecía a
doria Isabel de Aliatar la muerte
de su primo y le entristecían más
las circunstancias en que fuera
asesinado, en su propio palacio,
por la mano aleve que ella mis
ma llevara a la de don Pablo,
pocos días antes. El general Muro
y su hija se retiraron agobiados
por igual pesadumbre. Al capi
tán don Sebastián no podía com
pensarle de sus preocupaciones
la desaparición de su rival afor
tunado. Y, en fin, la conmoción
que los sangrientos sucesos pro
dujeron entre los concurrentes
al baile de gala se iba diluyendo
en los comentarios que la tris
teza subrayaba.

Por contraste: don Fabricio
Borusta tenía que hacer un ver

dadero esfuerzo para disimular
su alegría.

— Excelente idea la que tuve
de recoger los trozos de aquella
invitación para concurrir a una
fiesta en que, como siempre, no
se contaba conmigo — se iba
diciendo, camino de su modesto
habitáculo. — No hubiera teni
do más valor la joya más esplén
dida... Don Sebastián vendrá a
buscarme, es claro; me amenaza
rá, acaso me dé un golpe...
Bueno, bueno... Todo lo pagará,
todo lo pagará...
Y frotándose las manos seguía

su camino y su monólogo:
— La cuestión está en planear

bien las cosas... Qué le puedo
pedir a don Sebastián? ,Dinero
o influencia para un cargo?...

si fuera posible obtener las
dos cosas a la vez?
Para no desmentir su condicion

servil, don Fabricio, que no tenía
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a quien halagar ahora, se sonreía
a sí mismo, diciéndose:

— No eres tonto, mi querido
Fabricio... Los unos ricos, pode
rosos, respetados, los otros ricos
también y amados por las bellas
mujeres que para ti no tenían
una mirada siquiera, todos han
trabajado para ti...
Estaba ya, al llegar a este

punto de su monólogo, a la

puerta de su casa. Tropezando
aquí y allá por la obscura y em
pinada escalera, llegó a la guar
dilla en que vivía. Una mesa de
madera sin pintar en medio del
cuarto, una camade tijera arrima
da a la pared, unas cuantas sillas
desvencijadas, otro mueble mise
rable para guardar la ropa com
ponen todo el mobiliario y nos
dan idea más que de la pobreza,
de la sordidez de don Fabricio
Con cuidado exquisito, ,como

quien maneja una joya delicadí
sima, extrajo don Fabricio el
naipe suscrito por el barón de
Chipre y se detuvo a discurrir
dónde estaría más seguro. No
tardó en convencerse de que lo
más seguro era lo menos oculto,
en el sentido de que los que vi
meran a registrar su casa no se
les ocurriría que dejara descui
dado un documento de tal im
portancia
Felizmente, su pensamiento se

fijó en un objeto que reunía las
dos circunstancias ideales: una
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pitillera de metal, una vulgar
pitillera que ostentaba en una
de las tapas un desnudo femeni
no, resguardado por un fino
cristal. Levantó cuidadosamente
una fina pestaria, extrajo delica
damente el grabado y lo volvió
a colocar, poniendo debajo el
naipe
Tranquilo ya, comenzó a des

nudarse. Las prendas de etiqueta
fueron substituídas por un largo
camisón que le cubría hasta los
pies, unas zapatillas y un gorro
blanco, en punta, que era ade
cuado remate o coronamiento de
la grotesca silueta.
Cuando se dirigía a la cama,

abrióse la puerta con estrépito,
como empujada por nervudo bra
zo, y el capitán don Sebastián,
viva imagen de la cólera, apare
ció a su vista.
No pudo don Fabricio, aunque

esperase la visita, disimular un
sobresalto. Pero mientras don
Sebastián, espada en mano, avan
zaba hacia él, lento y amenaza
dor, se fué recobrando de suerte
que al quedar frente a frente su
actitud era completamente será
fica, de un ángel que por serlo
no tuviera nada que temer.

— éDónde habéis encontrado
aquel naipe? éDónde lo habéis
ocultado?

— Por Dios, don Sebastián,
no toméis así las cosas — contes
tó don Fabricio con el tono más



110111111111111111111,1~...
•

40 LAS GRANDES NOVELAS DE LA PANTALLA

amable. — El barón escribió
aquellas palabras que tanto os
podrían perjudicar y lo mejor es
que el naipe cayera en unas ma
nos discretas como las mías.

— Dádmelo, pues.
— Oh, eso tampoco sería dis

creto. èQué voy ganando yo con
entregároslo?

— La vida vas a ganar, mise
rable, porque si no me lo entregas
no sales vivo de esta casa.
Y el capitán, que no era hom

bre que amenazara en vano, se
lanzó sobre don Fabricio, que
cayó al suelo, donde quedó ten
dido, viendo bailar ante sus ojos
la impaciente punta de la espada
de aquél.

— Escuchadme un momento
— gritó.
Y como el capitán retirase la

espada, prosiguió don Fabricio:
— Me imagino, aunque no pre

senciara la escena, que matasteis
al barón en un arrebato de có
lera. Habéis tenido la suerte de
encontrar una persona que os
quiere ayudar, y en lugar de
preguntarle sus condiciones vais
a perderos definitivamente...
èPuedo yo ponerme a luchar con
vos? Y si no puedo, ècómo que
réis que conservase en mi poder
un documento tan importante
que me podríais arrebatar en
cualquier momento? Lo que he
hecho es ponerlo en un sobre
cerrado, en manos de un amigo

de la niííez, rogándole que si
un día sabe que me ha pasado
algún contratiempo lo entregue
a la justicia.
Cayó el armado brazo del ca

pitán, que se percataba al fin
de cuán inútil era la fuerza en
aquel caso. Vacilando todavía
se dirigió a la mesa en la que
estaba la pitillera abierta — la
pitillera en la que el naipe esta
ba oculta, — cogió un cigarrillo
y, volviéndose a don Fabricio,
que seguía anhelante la manio
bra, dijo:

— èCuánto queréis por la car
ta?
Don Fabricio, ya incorporado,

sonrió nuevamente:
— Está visto, seflor capitán,

que vuestro valor y vuestro mé
rito no sirven de nada cuando se
trata de ultimar un negocio...
Yo no puedo daros esa carta
que, os lo aseguro, estará guar
dada tan perfectamente como
deseáis y que para mí es una
garantía insustituíble... Si vos
me ayudáis, ¿no he de ser yo el
más interesado en que vuestro
prestigio se mantenga?

— ¿Y en qué puedo ayudaros?
èCuáles son vuestras ambiciones?

— Soy pobre, ya lo sabéis,
peropor una injusticia del destino.
Vos gozáis de prestigio e influen
cia y si, muerto ya don César, os
casáis con Dolores Muro, se con
solidará vuestro poderío en el

1
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país. Podéis mucho, don Sebas
tián...

— Pero ulué pretendéis, en
suma?

— Nada que no sea realizable.
Obtened para mí del general
Muro el nombramiento de jefe
político de la comarca... Estoy
seguro de que prestaré excelen
tes servicios...

A la misma hora en que este
diálogo se sostenía en la guardi
lla que servía de morada a don
Fabricio Borusta, algunas bar
cas, tripuladas por soldados y
marineros, navegaban por la pla
ya buscando el cadáver de don
César. La luna había ya desapa
recido, como si no quisiera alum
brar tanta infamia, lo que hacía
más difícil la tarea. Cansados y
convencidos, por otra parte, de
que sólo la casualidad podía Ile
varlos al lugar ignorado donde
el cadáver se hallara, volvieron
al muelle, declarando a los que
esperaban:

— Debe de haberlo arrastrado
la corriente...

EN LA CASA DE DON CESAR
DE LA VEGA

La noticia de la tragedia de
que fueran las víctimas el barón
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y don César llegó, con el día, a
la casa señorial de este último,
dejando atónitos y desconsola
dos a los viejos servidores. Cerrá
ronse puertas y ventanas como
sehal de duelo, y todo eran la
mentaciones y lágrimas donde
la víspera se oían sólo risas y
cánticos.
Ni los criados de la casa seiío

rial, ni la mayor parte de los
habitantes de la ciudad podían
convencerse de que don César,
el heredero de la casa, el valiente
y noble joven, último miembro
de una familia tan ilustre y que
rida,' hubiera sido capaz de co
meter la villanía de que se le
acusara. Las circunstancias po
drían condenarlo, y nadie, fuera
del capitán y don Fabricio, co
nocía exactamente el modo cómo
los hechos se produjeron. Pero
no era ello parte a impedir que
en aquellos corazones leales cua
jara la sospecha de que algo terri
ble y abominable había ocurrido,
y para lamentar más hondamente,
por consiguiente, que la muerte
de don César hiciera imposible
toda tentativa de esclarecimien
to de los hechos.
Mediaba ya el día cuando, con

mal disimulada agitación, llamó
a una de las puertas de servicio
de la casa un hombre. Era José,
el hijo de uno de los más antiguos
criados, que en la casa naciera
y que sólo la abandonó para es

•1
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tablecer una niodesta industria,
a tiempo de casarse Franqueada
que le fué la entrada, se dirigió
a Lola y Antonio, los dos jóve
nes servidores, nacidos también
y criados al amparo de la ilustre
familia de los Vega, por cuyos
jefes sentían ciega devoción. En
cerráronse los tres en un depar
tamento donde no los oyeran
oídos indiscretos y, dejándose
caer en una silla, habló así el
mensajero:

— Traigo un encargo para vo
sotros... Don César...

— Pero vive don César? —gri
taron a una, con jubiloso asom
bro Lola y Antonio.

— Vive y está oculto en el
castillo de Vega...

— éTú lo has visto?
— Yo le he visto y he hablado

con él y traigo un recado suyo
para vosotros.
Palmoteó Lola, explotando en

risas y lágrimas su alegría, mien
tras Antonio vociferaba:

— Voy a dar la gran noticia
a los demás... ¡Don César vive!
Ya decía yo que no podía morir
tan miserablemente don César
de la Vega... Ya decía yo que...
Pero José detuvo el alboroto

de razones y gritos con un gesto
de impaciencia y cuando los otros
le hubieron obedecido, díjoles con
voz irritada:

— Parecéis necios, amigos
míos. Guardad vuestra alegría,

que si don César vive es bajo
una acusación de asesinato que
pone su vida en peligro, y su
honor en entredicho. Esta ma
riana me lo decía: «José, se ha
salvado la vida y ahora vamos
a defender el honor*.

— Pero — preguntó Lola, ya
más calmada y curiosa de deta
lles, como todas las mujeres —

écómo has sabido tú que estaba
en el castillo? éQuién te avisó?
éCuándo lo viste?
— No me avisó otro que don

César mismo. Estábamos anoche,
ya muy tarde, mi mujer y yo
solos en casa, preparándonos para
ir a la cama... Ya sabéis que mi
casa está cerca de la playa. Pues
bien. Mi mujer hacía no re
cuerdo qué trabajillo y yo esta
ba sentado en el suelo, cerca de
ella y de espaldas a la puerta.
Como ya no había luna, fuera
de casa estaba más obscuro que
boca de lobo. Y de repente mi
mujer puso una cara de susto
terrible y con un ademán me
serialó la puerta. Me volví y
pude ver una mano que se había
introducido hasta el codo y que
nos hacía misteriosas serias..

— Qué susto os llevaríais...
— interrumpió Lola.

— Hombre, yo no me asusto
fácilmente. Además, no me dió
mucho tiempo, porque en segui
da penetró en la casa don César,
todo mojado, y en cuatro pala
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bras nos puso al corriente de lo

que ocurría. Que le habían acu
sado de haber muerto a un per
sonaje de muchas campanillas,
lo que no era verdad, que en el
mismo palacio de la condesa
iban a prenderle y que él, no
pudiendo soportar el ir a la
cárcel siendo inocente, mucho
más cuando podría ocurrir que
lo ejecutaran en seguida, dis
currió hacer como que se suici
daba, dejándose caer al mar que
baria el palacio por su parte
posterior... Todo fué pensado y
ejecutado en unos segundos. Va
en el agua, nadó media hora
hasta llegar a la playa... Se acor
dó de que nosotros vivíamos por
allí y eso es todo.

— Pero si fué a tu casa, cómo
está en el castillo? — volvió a
preguntar la muchacha.

— Pues, hombre, porque en
casa no estuvo más que para
darme el encargo para vosotros,
que no voy a daros si no paráis
de hacerme preguntas...

— Pues dilo ya, hombre, que
también tú, con tantas razones,
no acabas de soltar lo que más
importa.

— Quiere don César que os
despidáis de la casa, de modo
que todos crean que dejáis su
servicio y os dirijáis, sin que
nadie se entere de vuestra mar
cha, al castillo. Dice que no
vayáis hasta dentro de dos o
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tres días para que podáis llevar
le noticias de todo lo que se
dice por la ciudad sobre la muer
te del serior barón y los demás
comentarios que puedan inte
resarle.
Aquella misma tarde, pretex

tando cada uno un diferente mo
tivo, salieron de la casa seflorial
de los Vega, Lola y Antonio
Robledo, a los que por jóvenes
y no por más fieles eligió para
utilizarlos don César, que no por
desconfiar de ninguno de los que
formaban su servidumbre, sino
para evitar alguna indiscreción
involuntaria no quiso que por
el momento conocieran los otros
el secreto de su existencia y de
su retiro.

DONDE REANUDAMOS NUES
TRAS RELACIONES CON CIER

TOS ANTIOUOS AMIOOS

Si no hubieran nevado los
afíos en su cabeza, si el tiempo,
que es nuestro gran enemigo,
de concierto con íntimas pesa
dumbres no hubiera dejado los
surcos de su paso en la despejada
frente, el Zorro que ahora en
contramos en su casa de Califor
nia sería el mismo al que cono
cimos va para treinta alios. El
pantalón ajustado por la ancha
faja de seda negra, la ceñida
camisa, no podrían disimular, si

1.01e.
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lo intentaran, la musculatura y
el vigor que se conservan en el
cuerpo, aun esbelto.
iCuántas•cosas han pasado en

estos treinta arios! El matrimo
nio del Zorro con Rosaura, el
nacimiento de su heredero y la
muerte prematura de la amada,
cuya alma angelical parecía que
pugnara para desprenderse de
su envoltura terrena.
Consuelo fué y no pequerio

para el Zorro, en medio de su
pesar, la presencia del nirio en
el que podía seguir adorando el
recuerdo de la madre. Bajo su
paternal vigilancia fué creciendo
don César, en el que para moldear
su alma concentró poco a poco
el padre todas sus energías.
Felizmente el pequerio había

recogido por mitad de sus proge
nitores, y si en lo físico se aseme
jaba al padre como una gota de
agua a otra gota de agua, en lo
moral se mezclaban, con la sen
sibilidad de la madre, el valor,
la nobleza que al padre hicieran
un día famoso en todo Méjico.
Alternaba el Zorro en la edu

cación de su hijo, las enserianzas
morales con los ejercicios físicos,
y a los catorce arios era don
César un caballista excelente, un
esgrimidor al que sólo su padre
podía tener a raya, una mara
villa en el manejo del clásico
látigo del país. El tiempo, como
sabemos, no hizo, como era ló

gico, más que desarrollar sus
cualidades y sus aptitudes edifi
cadas sobre una base moral in
destructible.
No sin pesar hubo de decidirse

el Zorro a separarse de su hijo,
para que, siguiendo la tradición de
la familia, se trasladara a Méjico,
la capital, a perfeccionar sus es
tudios. Tentado estuvo de trasla
dar él también su residencia, aun
que mucho le costaba abandonar
sugrato retiro, sus plantaciones y
sus ganados. Pero la considera
ción que más pesó en su ánimo
fué la de que era preciso que don
César volara libre, se enfrentara
con la vida y sus dificultades,
lo que siempre ha sido la mejor
manera de hacer hombres de
provecho.
Cinco arios permaneció don

César en la capital — pasando
los veranos con su padre — y,
ya terminados sus estudios, de
cidió el Zorro que don César
pasara una temporada en el pa
lacio de sus mayores, donde lo
hemos conocido, y visitara lue
go largamente cada una de
las haciendas para que conociera
a todos los servidores de la fa
milia, así como también los
bienes que venía llamado a he
redar y conservar.

— Yo cumplo lo que creo mi
deber, pero debo confesar que
el deber es esta vez ingrato
— decía el Zorro, al que hubiera



DON Q., HIJO

complacido tener cerca de sí a
su

éQué misteriosa comunicación
existe a veces entre las personas
ligadas por el caririo? La tarde
del día en que volvemos a en
contrarlo estaba el Zorro más
preocupado que ordinariamente
por el recuerdo de su hijo. Había
cabalgado toda la mariana, re
corriendo una de sus fincas, se
había distraído conversando con
los colonos, había leído, después
del almuerzo, uno de los libros
queridos, que amigos queridos
son, para las personas inteligen
tes, los libros, cuando una pre
ocupación busca alivio o el aburri
miento nos gana y, sin que su
piera por qué, naturalmente, su
pensamiento volaba a cada ins
tante hacia don César. Dejó el
libro, y con las manos cruzadas
a la espalda y la cabeza baja
comenzó a ir y venir por la es
tancia.
Bernardo, el criado indio que

fuera su amigo y su confidente,
su esclavo y su consejero a la
vez en los días agitados de sus
patrióticas aventuras, en los días
felices de sus bodas y era ahora
su perro fiel, su servidor, atento
a interpretarle los más pequeños
deseos, entró silenciosamente y
se quedó inmóvil, junto a una
mesa, mirando a su amo.
También Bernardo había en

vejecido. Más acentuadas las arru
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gas de su pálido rostro de indio,
que parecía tallado a golpes de
hacha, encanecidos los largos ca
bellos, conservaba todavía toda
la viril energía de la juventud,
de lo que eran vivo testimonio
su agilidad felina, la energía de
su mirada.
El Zorro que asociando ideas

había llegado a evocar los días
lejanos en que también él, como
su hijo ahora, terminó sus estu
dios y corría el país, alegre y
seguro de sí mismo, se detuvo de
repente y volviéndose al indio
dijo, como si continuara una
conversación ya comenzada:

— ¿Te acuerdas, Bernardo, de
hace treinta años, en este mismo
sitio?
Y como el otro afirmara con

un pausado movimiento de ca
beza, mientras sus ojos queda
ban mirando a un invisible pun
to lejano, continuó el Zorro:

— Aun conservo el traje de
seda, la careta, negra también,
con que el seriorito bobo se con
vertía en el heroico Zorro. Tú
me ayudabas a vestirme, tem
blando, y en verdad que nunca
fuiste cobarde... Treinta arios...
¿Te acuerdas de mi jaca negra
que me obedecía a un simple
silbido?
Bernardo seguía afirmando si

lenciosamente, con simples incli
naciones de cabeza, a cada pre
gunta.
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— Dame la espada, Bernar
do. No sé por qué siento hoy la
necesidad de saber que tiene
aún todo su vigor mi brazo.
Tráela acá... A ver...
El Zorro extendió el brazo,

armado con la tajante espada, hi
zo unas flexiones, marcó un fondo
y después la tiró a la pared,
como en otro tiempo, y como en
otro tiempo también quedó cla
vada por el certero impulso, vi
brando con un sonido metálico.
Siguió un largo silencio. El

indio hizo ademán de marcharse,
no sin consultar con la mirada
al Zorro, que con un ademán le
dejaba ir, diciéndole:

— Ya te llamaré si tengo nece
sidad de tus servicios.

* *
No había transcurrido mucho

rato cuando entró en la estancia
en la que el Zorro se hallaba
otro de los criados, y con la res
petuosa familiaridad que dan el
trato afable de los duerios y la
larga convivencia, puso en sus
manos una carta:

— Debe de ser cosa muy inte
resante, porque el que la trae de
parte del serior don César ha
hecho de un tirón la larga jor
nada, según me ha dicho. A la
cocina le he llevado, que viene
muerto de hambre. Y nada digo
del caballo, al que le salía espuma
por todos los arreos...

Rompió el Zorro, mientras se
esforzaba para disimular su agi
tación interior, el sobre que
veía escrito por la propia mano
de su hijo. Extrajo el pliegue
cillo, escrito a lápiz y leyó:
Querido padre: Se me acusa de

un repugnante crimen, que a ti
no es necesario te asegure que yo
no he cometido. Las circuns
tancias, sin duda, me acusan con
más fuerza de la que yo podía po
ner en los primeros momentos en
delenderme. Para ganar tiempo,
hasta poder probar mi inocencia,
me he refugiado en las ruinas del
castillo de Vega, donde están con
ntigo nuestros devotos sirvientes
Robledo y Lola. No quiero que
sepas por otro lo que ocurre y
por eso te escribo. Pero además
tengo un plan para el que me será
indispensable tu ayuda. — César.

— A ver... — gritó el Zorro,
apenas hubo terminado la lectu
ra. ¡Que nos preparen unas ma
letas y armas, que nos ensillen
dos caballos... Bernardo...
Apareció el indio:
— éQué te pasa, mi nirio?
— Bernardo, fiel compariero,

tengo necesidad de nuevo de
tu servicio. Partimos inmediata
mente.

— éPero qué ocurre?
— Ocurre que hay que salvar

la vida de mi hijo y el honor de
los Vega... Por fortuna, el Zorro
no ha muerto todavía...



CAPITULO V

El nuevo jefe politico

Cuando don Sebastián abando
nó la guardilla que habitaba don
Fabricio Borusta, estaba persua
dido que toda violencia resultaría
contraproducente. No hay nadie
más osado que el cobarde, si
cree que puede agredir impune
mente, y tal era el caso de don
Fabricio. El capitán era ahora su

prisionero.
No más tarde que a la mariana

siguiente se dirigió el capitán,
grave y solemnemente como siem

pre, a la casa del general Muro.
Se hallaba éste bajo la impresión
de los tristes sucesos que cono
cemos y sobre ellos había de
versar la conversación al ini
ciarse. El general expresó su

disgusto por la muerte de don
Pablo y el mayor disgusto que
le produjera el hecho de que fuese
el asesino el hijo de una noble
familia con la que le unían tan

antiguos lazos de amistad. Con

tacto de persona delicada calló
todavía otro de sus motivos de

pesar, que era el haber descubier
to que su hija Dolores se hallaba
enamorada de don César y con
su cándida confianza repetía
y juraba a su padre que no podía
creer que un corazón tan noble
hubiera sido capaz de tamaria

bajeza.
Don Sebastián, alardeando de

nobleza también, lamentó el do
lor que a familia por él tan res

petada había producido un hecho

por todos conceptos desagradable;
expresó su confianza en que el

tiempo mitigaría con su sedante
acción dolorosos recuerdos y aun
insinuó finamente que el tiempo
es el que se encarga siempre de
hacer justicia a los hombres y de

poner de relieve los errores que
los otros hombres y las damas
cometen a veces, al juzgarlos o

distinguirlos con su afecto.
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Pero, además, traía una comi
sión, un deseo, mejor dicho, de
servir al general.

— Hable usted, capitán, ha
ble usted — se apresuró a decir
el general Muro.

— Recuerdo haber oído decir
a usted, días atrás, que no estaba
muy satisfecho de la actividad,
de la honorabilidad del jefe po
lítico de la comarca. Y en mi
anhelo de ayudarle en lo posible
he encontrado un candidato para
ese cargo que creo reune todas
las condiciones y al que yo ga
rantizo.

— quién es esa perla negra?— Don Fabricio Borusta.
Mostró su sorpresa el general,

quien, como todos, tenía al tal
sujeto por hombre servil, des
leal y sin ningún prestigio. In
sistió don Sebastián, destruyen
do esos justificados prejuicios
con capciosas razones y desme
surados elogios de don Fabricio.
Y venciendo al fin el deseo que
de complacer al capitán tenía,
acabó el serior Muro por ofrecerle
que aquel mismo día hablaría
del caso a la condesa Isabel, con
la que le parecía discreto con
sultar, y el nombramiento se fir
maría seguidamente.
Todo ocurrió a la medida de

los deseos de don Fabricio, que,
veinticuatro horas más tarde, veía
su complicidad recompensada con
el nombramiento que constituía

el límite de sus ambiciones. De
su humilde guardilla pasaba
a los salones del edificio desti
nado al jefe político; de soportar
los desaires de los de arriba y las
burlas de los de abajo, a ejercer
un poder que todo hacía suponer
no se inspiraría en las mejores
normas de la honradez y de la
justicia.
Como don Fabricio no había

tenido hasta entonces otros ser
vidores que sus propias manos,
con las que atendiera al cuidado
de sus ropas y condimentara los
guisotes miserables que ponía a
su mesa, le fué forzoso indicar a
algunos de sus empleados que
le buscaran una doncella o coci
nera que quisiera entrar a su
servicio. No era ello tan sencillo
como pudiera creerse, aunque la
gente modesta y necesitada de
trabajo abundase, porque don
Fabricio, como todos los ricos
improvisados, tenía muchas exi
gencias y ofrecía poco dinero.
Pronto vinieron a informarle

de que se le ofrecía una ocasión
excepcional. Una verdadera ser

•

vidora de «casa grande» que por
no sabían qué disgustos con
otros criados había abandonado
recientemente la casa de los Vega,
había solicitado ingresar al ser
vicio del nuevo jefe político.
Ya instalado y vestido de

nuevo con ridícula elegancia, a
don Fabricio se le antojaba el
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el mundo pequerio para él. Mucho
más pequerio después que hubo
sosteffido una nueva conversa
ción con el capitán don Sebastián,
en la que acabó de comprobar
que le tenía por entero sometido
a su antojo.
Acaeció ello a poco de posesio

narse de su importante cargo
don Fabricio. El capitán vino a
indicarle la conveniencia de que
fuera a dar las gracias por la dis
tinción que el nombramiento su
ponía a la condesa doria Isabel
y al general Muro. A cuya indi
cación contestó don Fabricio:

— Ya hubiera ido, en cuanto
tuve noticia de que por vuestra
graciosa intervención estaban mis
aspiraciones satisfechas. Pero, mi
querido don Sebastián, los que
como vos han vivido siempre en
la opulencia, no saben de las
pequerias contrariedades, de las
dificultades, si queréis ridículas,
pero dificultades al fin, en que
nos coloca a veces la falta de di
nero a los que no lo tenemos.

— qué tiene que ver el di
nero con la cortesía que debéis
a la seiíora condesa y al general
Muro?

— Claro que tiene que ver —
repuso con cierta sequedad en
él inusitada y reveladora del as
cendiente que consideraba haber
adquirido sobre el capitán, —
porque no pretenderéis que ahora
falte a la dignidad que se debe al
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cargo presentándome a tan altos
seriores con una levita anticuada
y deslustrada, que es la única
que tengo.

— Pues no hace mucho que os
desvivíais por acudir a todas las
fiestas sin que os pareciese tal
detalle un obstáculo.

— Es verdad, pero• vos sabéis
mejor que nadie cuántas çosas
han pasado en tan poco tiempo.
Cuanto más que ahora cuento —
insinuó con ironía — con vuestra
preciosa amistad, que no habrá
de dejarme hacer un papel ri
dículo por una suma insignifi
cante.
Impotente para dejar correr

su cólera, el capitán salió de la
entrevista silenciosamente. Pero
lo que su boca callaba lo decían
sus ojos. Si con la mirada se
pudiera matar, don Fabricio hu
biera quedado muerto en el mo
mento.
Quedó don Fabricio sentado

ante la mesa de su despacho,
frotándose alegremente las ma
nos. Entretenido en el examen
de unos documentos, consultaba
de vez en cuando el reloj como
quien espera impaciente. Y, en
efecto, no había transcurrido una
hora cuando la criada vino a
anunciar que un soldado venía
de parte del capitán don Sebas
tián a traer un encargo.

¿Pero no es Lola, la fiel servi
dora de los Vega, la que está
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ahora al servicio del sefior Bo
rusta? ¿Es que por acaso el des
tino tiene tales ironías que colo
ca junto a los verdugos a los
que parecían los más abnegados
amigos de las víctimas?

— Que pase, que pase ese
hombre — ordenó el jefe políti
co. —Y usted puede retirarse.
Acompañó Lola al soldado has

ta la presencia de don Fabricio
y se retiró después, como se le
ordenara. Pero no tan lejos que
tras de una cortina no pudiera
ver cómo el soldado entregaba
al jefe una cajita cerrada, cómo
la abría éste con mal disimulada
impaciencia, cómo brillaban sus
ojos al entrever el áureo conte
nido.

— F,stá bien, está bien —
murmuró don Fabricio. — Dele
usted mis saludos al señor don
Sebastián.

— Es extrario — murmuraba
Lola, entretanto, inmóvil en su
escondite. — ¡Cuánto dinero ma
neja mi serior!
Y su viva imaginación se es

forzaba por penetrar el misterio
que la rodeaba, para guardar el
cual estaba la impenetrable son
risa de don Fabricio.

El nuevo jefe político, siguien
do las indicaciones del capitán,
acudió a dar las gracias por su

nombramiento a la condesa doria
Isabel y al general Muro. Babían
transcurrido ya muchos días des
de la fiesta en la que don Pablo
encontrara la muerte y don Fa
bricio la fortuna. Pero los días
más servían para aumentar la

pena de Dolores, cuyas mejillas
habían perdido su rosado color
y de cuyos labios huyó la sonrisa
que era como la flor de su figura.
No era posible que el general

permaneciera ajeno a tanta pe
sadumbre, mucho más cuando
amaba a su única hijatiernamen
te. Y así el duelo de la joven era
duelo para toda la casa, aunque
el serior Muro se esforzaba en
disimularlo bajo la máscara de
una impasibilidad a la que era
bien ajeno.
Con cortesía indiferente escu

chó los cumplidos de su visitante.
Don Fabricio, deseoso de ser gra
to y con el propósito de consoli
dar, en beneficio propio, la situa
ción de su compinche, no tardó
en conducir la conversación al
punto que le interesaba:

— como está mi seriora
doria, Dolores, vuestra bella hija?
Y sin desconcertarse por el seco

«¡muy bien!» con que el general pa
recía indicar su deseo de que no
se mezclara en una conversación
con personaje tan poco simpático
el nombre querido, prosiguió don
Fabricio:

— A una naturaleza tan deli
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cada le habrá afectado mucho,
seguramente, todo lo ocurrido.
Yo era gran amigo — afirmó
mintiendo descaradamente — de
don César de la Vega. También
yo he lamentado, como no podía
ser menos, el arrebato que le
condujo a cometer su crimen.
Sintió el general, ganado por

las hipócritas palabras de su
visitante, que comenzaban a des
vanecerse los prejuicios que con
tra éste sentía, y don Fabricio,
advirtiéndolo, suspiró, ariadiendo:

— Lástima que tan valiente
joven, merecedor de un porvenir
tan brillante, tuviera tan desdi
chado fin. Figuraos que, como ya
os he dicho, yo era ungran amigo
suyo. Mi edad era la más apropó
sito para inspirar su confianza, y
la tuve siempre, de un modo
pleno. ¡Qué de ilusiones se hacía
el pobre, en relación con vuestra
virtuosa y amada hija! Apenas se
habían hablado dos o tres veces
y su amor por €.11a parecía que
durase ya tanto como su vida.
La misma noche de la fiesta,
poco después de hablar con mi
seriora doña Dolores y de tener
el placer de saludaros, me decía,
con aquel caririo con que siempre
me había distinguido:

— No puedes imaginarte, Fa
bricio, qué contento estoy. Me
parece que me ama y su padre
ha resultado ser gran amigo del
mío. Todo va bien, querido amigo.

Como el relato, tan distante
de la verdad, se ajustaba tan per
fectamente a lo que el general
Muro sabía, ni por un memento
sospechó el general cuánta hipo
cresía, qué cantidad de malas
intenciones se ocultaban en las
palabras de don Fabricio, quien
continuó diciendo, después de
suspirar nuevamente:

— ¡Lejos estaba el pobre, cier
tamente, de figurarse lo mal que
iría todo, poco más tarde...! En
fin, no podemos más que _lamen
tarlo, puesto que para estos ma
les no hay humano remedio...
Vuestra hija acabará por conso
larse, que ella es joven y bien
digna de inspirar las pasiones que
ha despertado... No hace mucho
me hablaba también de doria
Dolores un amigo vuestro, el
capitán don Sebastián... Y con
qué calor, con qué delicado res
peto... Podéis estar orgulloso y
vuestra hija deberá estarlo tam
bién de la calidad e sus amado
res... Porque la verdad es que si
don César era hombre de pro
el capitán don Sebastián no le
va a la zaga...

— éQueréis decir — preguntó
el general, interesado y pensati
vo — que don Sebastián no ha
sentido herido su amor propio
por el desdén de doria Dolores,
por la preferencia que mi hija
mostrara, cuando ya conocía sus
sentimientos, hacia don César?
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— No ama bien quien no sabe
sufrir y esperar, y don Sebastián,
serior general, adora a vuestra
hija. Yo os digo que ayer mismo
hacía su elogio con un calor, con
un respeto...

— Os agradezco vuestros in
formes y vuestra visita — dijo
el general, poniéndose en pie,
para despedir a don Fabricio...
Os lo agradezco mucho

— Me parece — murmuraba
don Fabricio al abandonar la casa
del general — que tampoco hoy
hemos perdido el tiempo... Tú
irás lejos, Fabricio, tú irás lejos...

DONDE VOLVEMOS A ENCON
TRAR A DON CESAR

Va cayendo el día lentamente.
El sol pone sobre la llanura in
mensa tenues gasas de oro que
parecen envolver también, como
en un sudario de leyenda, el
muerto castillo de los Vega,
vigilante un día sobre el alto
zano despojado de vegetación
y que ahora se va desmoronando
piedra a piedra.
Un viejo cuyo rostro parece

haber tomado el dorado color de
los muros que está encargado de
guardar, descansa, sentado en
una piedra, a la puerta del cas
tillo. Sus ojillos negros, visibles
apenas entre la complicada trama
de las arrugas del rostro, miran

sin ver a lo lejos, abismado como
está el viejecillo en seguir el
curso de sus pensamientos. Y en
el castillo, en todo el valle diría
mos mejor, sólo el humo de un
cigarrillo que pende de sus labios
parece vivir en esta hora de paz.

Pero, de súbito, la estatua se
anima, según nos dice el relam
paguear de sus ojos, un temblor
imperceptible apenas agita sus
labios y aunque su inmovilidad
continúa, sigue ahora con cre
ciente ansiedad la marcha de un
ser humano, todo vestido de
negro, que apareció a lo lejos
y ha tomado luego la blanca cinta
de la carretera que, serpenteando,
conduce al castillo.
A poco se advierte ya que es

una mujer la que llega; y no mu
cho más tarde acierta a distin
guir, en su paso rítmico y acelera
do, en su airoso continente, en el
ademán con que de lejos le sa
luda, a Lola, la joven servidora
de don César que volviera a la
ciudad para entrar al servicio
del nuevo jefe político.

— Está el serior don César,
éverdad? — interroga desde antes
de llegar a la puerta, toda encen
dida y alborotada por la camina
ta y por la emoción.

— Está; pero écómo has ve
nido, de modo que te pudiera
seguir alguno y darnos un dis
gusto?

— El mejor modo de engariar
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es decir la mitad de la verdad.
No he ocultado a dónde iba, pero
he dicho que tenía•que ver a mis
tíos, guardas de este castillo, y
a nadie puede extrariarle así mi
escapatoria.
Advirtió el viejo que Lola

tenía prisa por desemperiar su
comisión y sin más palabras se
dirigió al interior del edificio en
ruinas. Seguida de Lola, atravesó
varias piezas sumariamente amue
bladas, hasta llegar a una amplia
cocina cuyo hogar, con su ancha
campana, prometía gustoso abri
go para las frías noches inver
nales.
Apartó el buen hombre cuida

dosamente los troncos que ardían,
estimulando el condimento de
la cena. Introdujo un largo y
agudo hierro entre dos losas,
como de medio metro en cuadro
cada una, y levantando una que
apoyaba en la pared de la chi
menea una de sus. aristas, dejó
una gran cavidad al descubier
to.

— Serior — gritó con voz po
tente: — aquí está Lola, que tie
ne que hablaros
A tiempo que hablaba, arrojó

una cuerda con gruesos nudos
dispuesta. A poco apareció por
el hueco abierto la cabeza de
don César, quien afirmó sus ma
nos en el borde de piedra, y de
un salto quedó en el mismo plano
que sus interlocutores.

— .Qué ocurre de nuevo, mu
chacha? — interrogó

— Me presenté, serior, cum
pliendo vuestras órdenes, en casa
de don Fabricio, que no vaciló
en admitirme a su servicio. Y la
verdad es que nada he oído ni
visto de particular, como no
sea que don Fabricio ha recibido
dos o tres veces dinero que le
enviaba el capitán de la guardia
de la condesa...

— capitán envía dinero al
jefe político? Pues no hay ningu
na razón que justifique... ¿Y nada
has averiguado respecto a las ra
zones que han determinado el
insólito encumbramiento de don
Fabricio?

— Nada, serior... Solamente...
pero, no... esto no tiene que ver
nada con lo que me preguntáis...
Digo que lo que sí me ha llamado
la atención es que mi amo, aun
que recibe dinero de don Sebas
tián, no tiene su simpatía... Las
dos o tres veces que el serior ca
pitán ha estado en el despacho
hablaron tan bajito que no pude
oírles palabra. Pero, ¡caramba!,
las miradas que el serior capitán
lanzaba a mi amo, sobre todo
cuando don Fabricio no le miraba
a él...

— Es muy interesante esto
que me dices... muy interesante.
Vuelve a tu puesto y ya me co
municarás lo que ocurre de nue
vo. Como no puede extrariar
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a nadie que hables con Robledo,
lo mejor será, para que no llamen
la atención tus viajes al castillo,
que a Robledo le expliques bien
lo que suceda, cuando suceda
algo. Y procura saber noticias
de casa del general Muro... Esto
también me interesa mucho,

EN EL PALACIO
DE LA CONDESA

Como cada día, don Fabricio
se dirigió aquella mariana al pa
lacio de la condesa doria Isabel.
No era ya el hombrachón son
riente que se deshacía en saludos
y reverencias con todo el mundo.
Su indumento continuaba siendo
ridículo, pero no podía ya atri
buirse a pobreza, sino a falta de
buen gusto. Flotantes los faldo
nes de su holgada levita negra,
con una cartera bajo el brazo,
en la que llevaba documentos
para someterlos a la decisión de
la gobernadora, atravesó las ca
lles más céntricas, entre las mi
radas recelosas de la gente, que
creían adivinar algo misterioso,
con sabor de traición, en su en
cumbramiento inesperado, y sin
saludar a nadie, entró en el serio
rial portalón y se perdió a la vista
de los curiosos.
No podía decirse que la con

desa tuviera el odio de sus gober

nados, pero lo cierto es que no
contaba tampoco con su simpatía.
Especialment en el pueblo, si se
reconocían sus buenas cualidades
se advertía también que no pro
cedían con igual deseo de acierto
la mayor parte de sus subordina
dos, con la misma aspiración de
administrar rectamente la jus
ticia. Era natural, por otra parte,
que, mujer al fin, doria Isabel
tuviera que delegar poderes de los
que usaban la mayor parte de los
que ejercían autoridad en pro
vecho propio o para satisfacer
pasiones personales.
Vino a aumentar más todavía

el descontento, como se indica
antes, la designación de jefe
político de la comarca — cargo
que tenía a la vez de jefe de poli
cía y de juez en ciertas cuestiones
administrativas — de don Fa
bricio, al que sus conciudadanos
trataban con desdén, por el na
tural movimiento de repulsión
que inspiran los que llevan de
masiado a la vista la resolución
de medrar sin atender a los
medios.
Ajeno a los comentarios que

su paso despertaba, don Fabricio
llegó a la presencia de doria Isa
bel, besó la blanca mano que se
le tendía, y a una invitación de
la condesa, ocupó uno de los
sillones, en el que se retrepó rebo
sante de satisfacción, sin adver
tir la sonrisa irónica de la seriora.
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Gustaba ésta, luego de despa
char los asuntos pendientes, de
informarse de las noticias que
circulaban, aunque lógico es su
poner que la informaban siempre
desde el punto de vista más fa
vorable a los intereses de los
funcionarios y cortesanos. Y así,
aquella mariana, interrogó a don
Fabricio que, con su habilidad
disimulada por su aire bonachón,
llevó la charla al punto que le
co nvenía:

— Si yo tuviera, seriora con
desa, autoridad o amistad por
lo menos con el serior general,
le aconsejaría que accediera, sin
pensarlo, a los anhelos de don
Sebastián. No es sólo que el pobre
se encuentre en una situación
triste y desairada, sino que para
todos sería muy conveniente la
unión de dos apellidos tan ilus
tres.

— ¿Pues por qué razón niega
el general la mano de su hija?

— No hay razón alguna, se
riora, si no fuera el respeto que
guarda a un amor que la niria
sintiera para don César de la Ve
ga, un amor imposible en todo
caso y mucho más imposible

habiendo muerto don César...
— No sabía yo nada de este

asunto hasta ahora...
— Ni nadie, señora... Don Cé

sar había hablado con la hija del
general dos o tres veces, la última
la misma noche del baile, que fué
cuando el general reconoció en
don César al hijo de un antiguo
amigo...

— éY don Sebastián había
expuesto ya al general sus deseos?

— Sí, seriora. Pero como doria
Dolores se decidiera entretanto
por don César, no le ha parecido
digno insistir, aunque continúe
enamorado...

— Dejadlo de mi cuenta —
concluyó la condesa. Yo hablaré
uno de estos días al general...

— No me agradeceréis nunca
la pena que me tomo por ayuda
ros, ingrato — decía don Fabri
cio al capitán, horas más tarde.
Podéis ir haciendo los prepara
tivos para vuestra boda con
Dolores. Y pensad un poco tam
bién en mí. éCreeréis que con
unas compras que he tenido que
hacer estoy ya casi sin dinero?
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CAPITULO VI

¡Don César vive!

En el mismo jardín donde tra
bamos conocimiento con ella,
Dolores Muro, la hija del general,
ocupa ahora el extremo de un
banco. Han transcurrido pocos
meses desde aquella tarde; pero
;qué diferente la encontramos!
Se asemejaba entonces, con su
blanco cuello torneado, su del
gada silueta, sus movimientos
vivos, su risa ligera y su voz can
tarina a un pájaro brillante, a
un lindo pájaro; todo era en ella
gracia y seducción. Ahora, en
cambio, se queda largas horas
inmóvil, mirando a un punto
lejano e invisible, con las manos
cruzadas sobre el regazo. Para
responder a una pregunta, parece
como si hubiera de despertar de
un suerio. Y junto a las mejillas
empalidecidas, la boca — mar
fil y clavel — no sabe encontrar
su olvidada sonrisa.
Desde lejos la contempla el

general, sacudiendo la cabeza
tristemente. Sin ruido se acerca
y ocupa un lugar junto a Dolores.
Le toma una mano, se la acaricia
un instante y luego, con su voz
grave, insinuante, comienza a
hablar:

— Hija mía... Yo he respetado
tu pena durante varios meses...
mejor aún, la he compartido.
Muchos días, mientras tú te sen
tabas en este banco para soriar
a solas, yo te miraba desde lejos
ofrendando a tu dolor la merced
del silencio. Sabía que no se con
suela mejor a los espíritus bien
templados...

Dolores oía la dulce voz pater
na con la cabeza baja, sintiendo
caer las palabras como un bál
samo sobre su herida abierta.

— J>odrás nunca, hija mía,
decir con justicia que es el tuyo
un padre severo, indiferente, un
padre de los que ponen el deber



DON Q., HIJO

por encima de los sentimientos
delicados que son el perfumede la
juventud ?
Y como Dolores, enternecida,

expresara con la ardiente presión
de su mano el dulce eco que ha
llaban en su corazón tan discre
tas palabras, prosiguió el general,
insinuante:

— Pero si yo he sabido respe
tar tu pesar, debieras tú tomar
de mí lo que es ¡ay! fruto de la
experiencia que dan los arios.
Aunque te aferres al dolor con
igual ansia que un náufrago a la
tabla en que espera salvarse,
los días irán haciendo, poco a
poco y pese a ti misma, su obra.
Cada vez advertirás que el recuer
do se aleja más, se torna más vago
e impreciso. 1.41egará un momento
en que para recordar el rostro
que ahora tienes siempre pre
sente deberás hacer un verdadero
esfuerzo...

— No es posible... — suspiró
Dolores.

— Sí lo es, por triste que nos
resulte reconocerlo... — afirmó
el general con triste sonrisa. Y yo
esperaría más aún, esperaría cuan
to fuera necesario, si no pensara
que tenemos un deber que cum
plir, un deber al que no podemos
oponer ninguna consideración ra
zonable... La sangre de los Muro
no debe extinguirse...
Callaba Dolores, deseando re

trasar el momento en que habían
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de pronunciarse las palabras que
esperaba, y el general terminó:

— Un hombre que tú conoces
y que reune una serie de cuali
dades que yo no debo encomiar,
un hombre que te adora silen
ciosamente y que ha sufrido con
resignación tu desdén, me pidió
hace ya mucho tiempo tu mano
y ha insistido otra vez. Yono he
podo negarme.

— éDon Sebastián? — inte
rrogó Dolores, con voz que tem
blaba.

— Sí, hija mía. Don Sebastián
procede de una familia ilustre,
con la que la nuestra puede sin
desdoro enlazarse. La condesa
vería con gusto vuestra unión
y yo podría ya, cuando deba lle
gar el momento de morir, cerrar
los ojos tranquilo, pensando que
a tu lado dejo un noble corazón
para amarte y un brazo fuerte
para defenderte...

— Pero yo no le amo, padre
mío, y no me siento con fuerzas
para arrancar de mi alma el
recuerdo de mi primer amor...

— No te pido que hagas otra
cosa, Dolores, que adelantar con
tu buen sentido lo que habría
de ocurrir después, naturalmen
te... A los veinte años no se está
demasiado tiempo enamorada de
un recuerdo...
Y el general Muro, puesto en

pie, acarició suavemente los ne
gros cabellos y se volvió hacia la

--•
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casa, dejando a su hija más tris
te que nunca.

EL «ZORRO» Y SU HIJO

Caballero en brioso caballo, al
que parecía habérsele comuni
cado la impaciencia de su amo,
un hombre vestido con el traje
nacional mejicano parece volar,
más que correr, en direcciórP al
castillo de los Vega. 14e sigue con
ímpetu otra sombra que, para
acelerar la carrera, va doblada
sobre el cuello del animal que
lo conduce.
El Zorro y su fiel Bernardo son

los caballeros. Los minutos que
pasa sin conocer exactamente el
crimen que se le imputa a su hijo
los motivos por los que don César
ha debido ocultarse en lugar de
confundir a los que le acusan,
parécenle al Zorro siglos. Y sin
tomarse más reposo que el indis
pensable para que los nobles
brutos no caigan extenuados, ha
hecho las largas jornadas y corre,
cuando le encontramos, por el
valle del que era centinela esfor
zado en otros tiempos más duros,
el antiguo castillo.

Como una tromba penetran
en el recinto caballo y caballero.
De un salto echa pie a tierra y
arrojando las riendas a Bernardo,
que ha descabalgado también,
grita al viejo guarda, que con
respetuoso caririo le saluda:

— éDonde está mi hijo?
Comprendiendo la inutilidad

de las palabras, el viejo guarda
limpia de cenizas y troncos el
hogar, levanta la piedra que cu
bre la cueva y arroja la escala
por la que trepa rápidamente
don César.
Un abrazo, largo, silencioso,

apretado. Y es don César el que
pregunta:

— éTú no crees, verdad, que
tu hijo haya cometido un asesi
nato?
El Zorro hace un ademán de

impaciencia. No ha de exculpar
se, no ha de justificarse su hijo
con quien no abrigó en su pecho
la duda ni un instante siquiera.
Son las circunstancias que le
hacen aparecer culpable las que
desea saber.

— Pues esas circunstancias son
tales — ariade don César, — que
a no estar yo seguro de mí mismo
tendría que ser el primero en
acusarme.
Y a borbotones, atropellada

mente, surgen de sus labios las
palabras que reviven las escenas
que nosotros ya conocemos... Sti
lance con el capitán don Sebas
tián, su entrevista con la condesa
y don Pablo, la juerga nocturna
y el peligroso lance en la mal
afamada bodega, su encuentro
con Dolores y el súbito amor que
la muchacha despertara en él...
Los ojos del Zorro relampaguea

kl‘
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ban, su gesto era alternativa
mente de orgullo y de terrible ira,
segt'tn don César refería los lan
ces en que pusiera a prueba su
valor o los momentos enque con
tra él se concitaban las sospechas
infames, las amenazas más tiági
cas. Y cuando el muchacho hubo
terminado diciendo:

— Sólo una persona, Dolores,
no creyó que yo fuera criminal.
Sólo ella me llora de todos cuan
tos me suponen muerto:
El Zorro cogió la mano de su

hijo y murmuró:
— ¡Cuánto la quieres! El cielo

haga que ella sea digna de ti!
Reflexionó largamente después

y moviendo la cabeza como para
desvanecer una pesadilla, pú
sose en pie rápidamente y gritó,
mirando a su hijo:

— Puesto que tienes la con
ciencia limpia de culpa ¡nada de
pesimismo! El hijo del Zorro es
lo bastante fuerte y debe ser
lo bastante hábil para defender
el honor y la vida.
Aligerado el pecho, más ani

moso, auaque nunca dejara de
estarlo, por las palabras de alien
to de su padre, don César le ex
plicó su plan, que consistía en
mantener una vigilancia en torno
de don Fabricio Borusta, del capi
tán don Sebastián. Para ello uti
lizaba a Lola y Robledo, sus fie
les servidores, y él mismo, disfra
zado, iría a la ciudad cuando le
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pareciese conveniente. Aconsejó
el Zorro respecto a algunos deta
lles, haciendo hincapié en lo sor
prendente de la actitud del capi
tán de la guardia de la condesa
con el nuevo jefe político. Se
convino, después de pensarlo bien,
en la conveniencia de que el pa
dre quedara en una bacienda
próxima, donde su presencia no
llamaría la atención. De esta
suerte dejaba a don César — con
entera confianza y con cierto
orgullo de verle tan esforzado —
el cuidado de su defensa, y estaba
pronto para poner su brazo de
hierro, si la ocasión llegaba, jun
to al brazo, también de hierro,
del heredero.
Quedó el caballero en el cas

tillo aquella noche para repo
sarse un poco y dejar también
descansar a los caballos. Y antes
de que amaneciera, marchó, siem
pre seguido de Bernardo, al lugar
en el que debía esperar los acon
tecimientos.

UNA NOTICIA QUE TRANS
TORNA TODOS LOS PLANES

Pasaban los días sin hacer me
lla en la confianza de don César,
pero sin aportar tampoco algún
hecho, alguna prueba e informe
bastantes para hacerle romper
su incógnito, recobrar su perso
nalidad civil y confundir a los
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crirninales que en la sombra se
hallaban. Ni por un momento
pensó, sin embargo, en abando
nar su empresa, en huir del país
definitivamente.
Una noche — como parecía que

ya nadie pensaba en él, habíanse
descuidado las precauciones de
los primeros tiempos — don César
se hallaba sentado a la puertadel
castillo cuando llegó, todo anhe
lante, Robledo. Por Lola acababa
de informarse de que la boda
de don Sebastián con Dolores
era cosa ya resuelta. Incluso se
había fijado la fecha en que de
bía firmarse el contrato matri
monial y don Fabricio parecía el
novio, por lo muy satisfecho que
se mostraba.

— éir Dolores? — interrogó
torvamente don César.

— Dolores — respondió Roble
do — no hace otra cosa sino llo
rar. Una de las criadas se lo ha
contado a Lola, toda extrariada.
Hace pocos días, cuando se halla
ba sola y triste como siempre, en
el jardín de su casa, el seiíor
general, su padre, se le acercó.
Estuvieron conversando un rato.
Y desde entonces ella llora siem
pre, como si en vez de prepararse
para una boda hubiera de acudir
a un duelo.

Después de unos instantes de
silencio, don César, como quien ha
tomado una resolución, se dirigió
a Robledo con voz firme:

— éDices que ya está fijada
la fecha de la boda?

— Mariana, por la tarde, van
a firmarse las capitulaciones ma
trimoniales.

— Pues bien: ya no podemos
esperar más, Robledo. Mientras
era mi vida y mi honor los que
corrían el riesgo, podfamos tener
paciencia, aguardar el resultado
de un plan e idear otro cuando
el primero fracasara. Pero ahora
es a Dolores a quien se trata de
sacrificar y Dolores es para mí
más que la vida.

— éQué vais a hacer, serior?
— Impedir que ese sacrificio

se realice, sea como sea. Todo lo
demás no tiene ya importancia.

— ¿No queréis consultar con
vuestro padre?

— Estoy seguro de que apro
baría mi resolución si le consulta
ra. Enviaremos al guarda para
que le avise de que nos vamos,
tú y yo, a la ciudad. Llevaremos
cada uno nuestro caballo. Coge
tú una capa de las mías y un
sombrero igual o parecido a este
— le ordenó, mostrándole el suyo
de anchas alas. — La cuestión está
en que, desde lejos, se nos pueda
confundir al uno con el otro.
No sé todavía lo que haremos,
pero sí hemos de despistar a
mucha gente a la vez, éste me
parece un recurso que conviene
tener preparado.
Poco después, bien arrebujados
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en sus amplias capas, cabalga
ban con dirección a la ciudad.
Llegaron a ella mediada la no
che. Y sin que nadie los estor
bara el paso ni advirtiera siquiera
su presencia, se sumergían a poco
en la hospitalaria obscuridad de
la casa seriorial de los Vega, que,
como cada vez que Robledo iba
al castillo, parecía esperar, abrién
dose a una serial de aquél, discre
ta y silenciosamente.

EL GRAN DIA ESPERADO

Amaneció un día espléndido,
ajena la Naturaleza a los minúscu
los dramas de los humanos. Don
Sebastián abandonó temprano el
lecho, y cuidadoso de su persona
se vistió su uniforme de gala.
Parecía como si repicaran alegre
mente una porción de campanas
en su pecho. ¡Dolores iba a ser
suya por fin! Y el capitán, que
la deseara ardientemente desde
el momento mismo en que la viera
y la deseó más cuando la advirtió
enamorada de otro, tenía en los
labios, mientras terminaba de
vestirse, una fina sonrisa para
subrayar su triunfo. La imagen
de don César, pálido, implorando
justicia, pasó ante sus ojos un
instante, pero el capitán la re
chazó como se rechaza a un im
portuno pedigüerio.
Aunque la impaciencia le espo
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leaba a lanzarse a la calle, entre
tuvo como le fué posible las ho
ras que faltaban hasta la fijada
para la ceremonia. Y vestido ya,
con un libro entre las manos, sus
ojos se posaban en las páginas
que iban pasando las manos,
mecánicamente, pero la imagina
ción danzaba de uno a otro tema,
con la volubilidad y el incoheren
te vuelo de una mariposa.

— Ella no me ama, es .eviden
te... — se decía. — Pero équé
sabe ella de amor? Ya se irá ha
bituando a la idea de ser amada
y lo demás vendrá luego... Lo
que siempre será una amenaza
en mi vida, que no me dejará
tranquilo nunca, es el naipe que
guarda don Fabricio... Ahora, ya
casado con Dolores Muro, puedo
aspirar a los cargos más altos...
Es la fortuna también la que se
alía conmigo... Pues a don Fabri
cio podría intentar engariarle un
día, emborrachándole quizá... No
creo mucho en su afirmación de
que el naipe lo guarde un amigo
suyo... éQué amigo tan leal puede
tener un hombre a quien nadie
quiere? Pero es tan canalla que
no me atreveré con él sin saber
dónde lo tiene oculto...
Cerró el libro. Era inútil leer

y aunque faltaba aún cerca de
una hora, salió a la calle y se
dirigió a la casa del general Muro
lentamente. El pretexto de salu
dar al general, antes de la cere
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monja, le animó a adelantar su
visita y se hizo anunciar. •
I,e recibió el general en su des

pacho. Sonriendo, al comprender
su impaciencia, salió el serior
Muro a su encuentro.

— Excúseme si por acaso le
molesto anticipándome un poco,
mi general.

— No necesitáis excusaros,
pues vuestra legítima impaciencia
se justifica suficientemente. Ten
go ya el contrato preparado y
dentro de muy poco podréis fir
marlo. Dolores debe acabar de
vestirse ahora. Podemos esperar
la en el salón, si gustáis.

— éEstá ya mejor dispuesta
vuestra encantadora hija? ¿Me
permite esperarlo?

— Yo lo espero, capitán. Y

por lo demás, vos tenéis mi pala
bra y el contrato se firmará ahora
misino, no lo dudéis.

Se puso en pie el general y
seguido del capitán se dirigieron
al salón, en el que entraba apoco,
seguida de su anciana servidora,
pálida y llorosa, la gentil Dolores
a la que el pesar espiritualizaba
más todavía, aumentando, si ello
fuera posible, su belleza.

Los largos meses de pena devo
rada en silencio, los días intermi
nables, aburridos y sin esperan
za, deprimiendo su voluntad, le
quitaron el valor para oponerse
enérgicamente a los designios de
su padre. Pero cuando hubo

visto la petulante y satisfecha
figura del capitán, que la saluda
ba con una profunda inclinación,
cuando vió que su padre disponía
unos papeles sobre la mesa y co
menzaba la lectura del contra
to matrimonial, de aquella prosa
monótona fijáronse en su oído
las palabras:
...y por su libre y espontáneo

deseo declaran ambos firmantes
que se unen en matrimonio...

Dolores no pudo contenerse
más y apretando con fuerza el
brazo de su padre le susurró al
oído con voz tan baja y dolorida
como un suspiro:

— ¡Padre mío! Decís amarme
tanto y vais a someterme a la
crueldad de un constante sacri
ficio....

— Es tarde ya para estas recri
minaciones, Dolores — contestó
el general, también en voz baja.
— Además, yo tengo dada mi
palabra...
No era posible que el largo

aparte escapase a la atención del
capitán, que con un poderoso
esfuerzo ocultaba su cólera, pron
ta a estallar.

— No puedo, .no puedo, padie.
mío... — gemía Dolores, destro
zando el pariuelo de encaje entre
sus dedos.

— éPero qué ganarás, hija mía,
alimentando con el recuerdo de
un muerto una vana quimera?
Don Sebastián, que había en
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tonces permanecido inmóvil y
mudo, recogió el contrato, puso
en él su firma de un solo trazo
seguro y, como si no se hubiera
percatado de las razones que con
voz agitada cambiaban el padre
y la hija, se acercó al sillón en el
que Dolores estaba sentada y
alargando el papel la invitó a
firmarlo a su vez. En su mirada
solamente podía advertirse la
tempestad que se había desenca
denado en su espíritu.
Dolores permaneció inmóvil to

davía.
— ¡Firma, Dolores! — ordenó

el general.
Se incorporó la joven un poco,

volviéndose hacia la ventana
abierta que a su derecha tenía, e
iba a alargar la mano para reco
ger el papel que el capitán le
tendía, cuando una sombra se
irguió, recortándose en el marco
de aquélla, un chasquido sonó
en el angustioso silencio y el con
trato matrimonial, roto en dos
trozos, volaba por el aire.

— ¡Don César vive!
No podríamos decir, de tal
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modo se produjeron simultanea
mente, si fué el grito de Dolores,
el largo látigo de California al
introducirse silbando como una
serpiente en la estancia, la som
bra que en el marco de la ventana
se dibujó un segundo para des
aparecer con igual rapidez que
se presentara, lo que antes perci
bieron el general y el capitán de
la guardia de la condesa. Quedó
aquél inmóvil, sin acertar a coor
dinar sus pensamientos. Pero don
Sebastián, comprendiendo que
para él los instantes eran precio
sos, se lanzó fuera de la estancia,
corrió como un poseso hasta
encontrar a unos soldados, les
ordenó que registraran los jardi
nes de la casa del general para
encontrar a don César de la Vega
que debía estar escondido en
ellos y siguió corriendo hacia el
palacio de la condesa Isabel,
mientras en sus oídos sonaba aún,
preriado de amenazas que le po
nían frío en la espalda, el grito de
Dolores:

— ¡Don César vive!
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CAPITULO VII

El sargento Machado

Entró en el palacio de la con
desa don Sebastián, como un hu
racán. De cuatro en cuatro subió
los escalones, ante las asombra
das miradas de los soldados de
la guardia y al primer criado
con el que tropezó le dijo, em
pujándole para que no descuida
ra el transmitir su recado:

— Decid a la seiíora condesa
que tengo que darle una im
portante y urgentísima noticia.
Mientras el criado iba y volvía

con el recado, don Sebastián se
paseaba por la antecámara, pre
sa de la mayor agitación. Un
tumulto de pensamientos desor
denados asaltaban su imagina
ción y de entre ellos era el que
preponderaba el de apoderarse
rápidamente de don César. El
hijo del Zorro en libertad no
eran sus suefíos de amor y de
ambición deshechos precisamen
te, eran también la amenaza
constante contra su persona.

— Entrad — vino a decirle
el criado.
I,e siguió hasta el salón en

que la condesa se hallaba. Por
la palidez de su rostro, por la
agitación de que daba muestras,
comprendió, desde luego, dofia
Isabel que algún hecho que le
afectaba de cerca se había pro
ducido, y excusándole con un ges
to de toda ceremonia, le indicó:

— Hablad, don Sebastián, que
en verdad os escucho con la
mayor impaciencia.

— Seilora — dijo el capitán, —
un hombre que pagó vuestras
bondades con la ingratitud más
negra, un hombre que llevó su
osadía hasta esgrimir su espada
bajo vuestro techo hospitalario
y asesinó a vuestro noble primo,
don César de la Vega, para de
cirlo de una vez, de quien todos
creímos que se había hecho jus
ticia aquella misma noche, no
ha muerto...
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— ¡No es posible! — exclamó
la condesa. — Soriáis, sin duda,
capitán... ¿Os habéis olvidado
que varias barcas buscaron toda
la noche su cuerpo, sin encon
trarlo?

— Perdonadme, seriora, lo he
visto yo mismo y en circunstan
cias que no hacen posible la
duda... Y, por eso, para no per
der el tiempo, si es que queréis
castigar al criminal, he corrido,
mientras dejaba a unos soldados
registrando el jardín en que debe
de estar oculto, a pediros que me
déis una orden de detención.
Vivamente, contagiada por la

impaciencia de don Sebastián,
la condesa se dirigió a una mesa
próxima y cogiendo un papel
escribió lo siguiente:

Se ordena al sargento mayor
Machado que pida inmediatamen
te ayuda al jefe político para la
captura de don César de la Vega,
conocido por El hombre del Lá
tigo.

ISABEL, CONDESA DE ALIATAR

— Excusadme, seriora, si no
me detengo, pues creo que no
tenemos tiempo que perder, si
hemos de coger al «hombre del
látigo». Ya ha dado bastantes
pruebas de su astucia para que
le dejemos que nos tome mucha
delantera esta vez.

— Id con Dios y no me olvi
DON Q.-3
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daré de vuestro celo. Vuestro
caririo hacia mí y la diligencia
que ponéis en vengar a mi difun
to primo, que tanto os distinguía,
tendrán su recompensa, señor ca
pitán.
Desde el palacio de la condesa

voló don Sebastián a la casa del
general Muro. El minucioso re
gistro practicado en el jardín,
como él ya se temía, no dió re
sultado. Todos los vecinos, a
los que se interrogó, afirmaron
no haber visto a don César ni a
ninguna otra persona correr con
aire de huída, ni saltar las tapias
del jardín del general.

El jefe político hallábase tam
bién aquella mariana de un hu
mor excelente. La boda de don
Sebastián engrandecía a su es
clavo, y, por consecuencia, seri
tíase el hombre engrandecido, y
más seguro cada vez en su posi
ción. Sentado ante la mesa de
su despacho, lujosamente amue
blada, tenía a la mano, abierta
ante él, una caja llena de mone
das de oro, en las que había su
mergido la mano, sintiendo una
placentera sensación de bienes
tar, como buen avaro, al contac
to de su piel con el áureo metal.
De repente oyó una voz agita

da que preguntaba por él. Guardó
la caja precipitadamente y se

Jiil
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disponía a informarse de quién
era el visitante cuando entró en
la habitación sin demandar per
miso don Sebastián, que, desde
la puerta, le lanzó el mismo grito
—¡ pero con qué diferente ento
nación! — que brotara poco an
tes de labios de Dolores:

— Don César vive. ¡Estamos
en peligro!
Don Fabricio se recogió en el

sillón, como si la temperatura
se hubiera enfriado de repente.
Su mano temblaba cada vez que
se sujetaba las gruesas gafas de
miope, mientras el capitán hizo
el relato de lo ocurrido en la casa
del general.
Al capitán le pareció advertir

que, a medida que don Fabricio
se serenaba, estaba más alejado
de él, como si no le afectase di
rectamente la noticia y temió
una traición, nada extraria en
hombre de contextura moral tan
poco sólida.

— Cuando digo que estamos
en peligro, don Fabricio, me re
fiero a los dos, a usted y a mí.
Mi crimen — ariadió en voz
baja — nos ha servido a los dos
y justo es que estemos indisolu
blemente unidos para defender
nos.

— Hombre — balbuceó don
Fabricio, que tenía la boca se
ca. — Vuestro crimen, en todo
caso, es vuestro sólo y no mío.

— Os engariáis... Si llega:ra el

momento del castigo, a vos os
condenarían igualmente como
cómplice, no lo dudéis. Ni si
quiera el denunciarme ahora, al
cabo de tanto tiempo y cuando
os habéis aprovechado de mi in
fluencia para medrar, os serviría
de alivio.

— No tenéis que insistir — re
puso don Fabricio, convencido
de que el capitán decía la ver
dad. — Cuanto más que no he
pensado nunca en abandonaros
y que si hay peligro, no es tan
grande quizá como parecéis te
merlo.

— Don César vivo y libre es
siempre para nosotros un grave
peligro. Su familia es poderosa
y estará dispuesta a indagar y
esforzarse para esclarecerlo todo.

— Vamos, pues, a capturarlo
lo antes posible. Jlabéis imagi
nado algo?

— Tengo ya la orden de cap
tura, firmada por la condesa,
para el sargento mayor...

— ¿El sargento Machado?
— Sí. Es hombre hábil e in

cansable para seguir una pista
y no tardará mucho en dete
nerlo.

— Pues enviadla en seguida.
— Abajo tengo un soldado que

me espera. Pero he querido avi
saros para que estéis advertido
del peligro y pongáis a disposi
ción del sargento todos los ele
mentos que necesite.
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— ariadiréis a la orden
de la condesa alguna indicación
vuestra que le sirva de orienta
ción?

— Mejor será que la escribáis
vos mismo. Decidle que situán
dose en la posada de Ramón, en
la carretera, a la entrada de la
ciudad, tiene muchas posibilida
des de adquirir noticias de don
César, pues me figuro que no ha
estado oculto aquí todos estos
meses, sino que vendrá y volverá
a alguna hacienda próxima. Tam
bién debería practicar algunos re
gistros...

— F,stá bien, está bien — mur
muró don Fabricio, escribiendo
sus instrucciones para el sargen
to Machado.
Dobló después el pliego, en

tregándoselo a don Sebastián.
Salió éste para entregarlo al sol
dado que esperaba y al trote
rápido de su caballo se encaminó
el soldado al cuartel donde el
sargento tenía su residencia.

Con su viva imaginación su
puso don César de la Vega, ape
nas hubo abandonado con toda
la rapidez que le permitieron sus
piernas el jardín del general
Muro, que no tardaría en circu
larse una orden de captura de
su persona.

Pensó, en consecuencia, que
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era muy importante conocer el
rumbo que iban a tomar las pes
quisas de sus perseguidores y
tomando su capa que le tendió
al paso su amigo Robledo se di
rigió al único cuartel de la ciu
dad, situado en una calle extra
viada de la misma.
Atardecía, y don César pudo

darse cuenta, en tanto que como
un enamorado paseaba la calle so
litaria, que el centinela del cuar
tel estaba solo en la puerta del
mismo.
Sus comparieros, sin duda, dis

traían la monotonía de la guar
dia con alguna partida de naipes
o dormitando en una de las ha
bitaciones exteriores.

Se acercó don César al centi
nela cautelosamente. Aprove
chando los momentos en que el
soldado, que paseaba y volvía
sobre sus pasos metódicamente,
le volvía la espalda, situóse de
trás de la garita. Y cuando otra
vez pasó junto a él e inició la
vuelta, lo sujetó con la mano
izquierda, le tapó con su pa
riuelo la boca para impedirle
gritar, lo ató, aprovechando la
sorpresa del infeliz con su látigo,
tan fuerte como de acero, y lo
depositó en el interior de la
garita.
Después cogió el amplio y lar

go capote, que en la misma ga
rita se hallaba, cambió su som
brero por el gorro del centinela,
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encasquetándoselo hasta los ojos
y esperó temiendo que le pasara
el tiempo de la guardia y vinie
ran a relevarle antes de que lle

gara la orden que le interesaba
conocer.

Por fortuna, había transcurri
do apenas media hora cuando
oyó el galopar de un caballo que
entró ruidosamente en la calle
y se dirigió hacia el cuartel.

— ¡Alto! èQuién vive? — gri
tó, amenazando al jinete con
el fusil.

— Traigo una orden urgente
para el sargento Machado — con
testó el soldado, creyendo ha
bérselas con un compaiíero.

— El sargento tiene manda
do que no entre nadie al cuartel
sin identificar su persona. A ver
la orden.

Se la alargó el jinete, sin des
confianza.

— Está bien — dijo don Cé
sar, después de haberla leído y
de informarse de las instruccio
nes que por su cuenta ariadía
don Fabricio. — Podéis pasar.
Y mientras el soldado entraba

en el cuartel se despojó del ca
pote, se caló un sombrero de
anchas alas y echó a correr, en
busca de su caballo, que dejara
atado en un sitio próximo.
Como el centinela, al que por

temor de que se ahogara había
quitado don César, en el momen
to de huir, el paimelo que le

servía de mordaza, diera gran
des gritos en demanda de socorro,
salieron pronto varios soldados
que aun acertaron a ver una
sombra envuelta en amplia capa
que corría en demanda de un
caballo, al que subió de un salto.
Cogieron los suyos los soldados,
lanzándose en persecución del fu

gitivo y no tardaron en irle a los
alcances. Viéndose ya sin escape
posible, el que huía detuvo en
seco su cabalgadura. Y los per
seguidores se encontraron con el
buen Robledo, que protestaba
de la persecución y de la deten
ción, afirmando que no sabía de

quién se le hablaba ni había es
tado en la puerta del cuartel
desde que era pequeriito...

DONDE SURGE UN NUEVO Y
CURIOSO PERSONAJE

Alto, desgarbado, con el andar

parecido al de los marineros
cuando saltan a tierra, con el
bigote caído y el gesto hosco,
con un negro parche cubrién
dole el ojo izquierdo, el sargento
Machado parecía estar siempre
reriido con los demás y hasta
consigo mismo. Sus explosiones
de cólera eran frecuentes y no
menos terribles que su crueldad
con los que caían bajo su mano.

Por un contrasentido que aun
todavía es muy frecuente, sus
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superiores le tenían por hombre
muy útil y hábil, confundiendo
la brutalidad con el amor a la
disciplina, la crueldad con la
sana severidad.
Aquella tarde entró el sargen

to en el cuartel dando gritos,
como de costumbre. De un ma
notazo aproximó una silla a la
mesa que en el centro de un
cuartucho con honores de des
pacho tenía reservado en el
cuartel y golpeando con el pu
ño mesa pidió que le tra
jeran cierta botella de espeso
vinazo con el que acostumbraba
a matar el tiempo, pues no
podía ser otra la manera como
hasta al tiempo tratara el va
lentón malencarado.
Largo rato llevaba sentado

ante la botella, cuando le avisa
ron que el jefe político le enviaba
por un soldado una orden urgen
te. Con un gruilido dispuso que
pasara adelante el mensajero,
jurando entre tanto contra su
suerte perra, que le obligaba a
recibir órdenes de todo el mundo
y todas urgentes.

— Bah — siguió gruñendo,
cuando hubo leído la orden. — No
sé que importancia le dan a este
mequetrefe. «El hombre del lá
tigo», como quien dice alguna
cosa. Con su mismo látigo me lo
traeré atado a la cola de mi ca
ballo.

Había terminado apenas de
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expeler estas palabras por entre
las cerdas de su bigote, que le
tapaban la boca, cuando vinieron
a informarle de lo ocurrido con
el centinela. Al cabo de media
hora vinieron los soldados tra
yendo preso a Robledo.

— ¿Por qué corrías tú? — le
preguntó el sargento, dándole,
una bofetada, sin duda para es
timularle a responder la verdad.

— éY por qué no puedo correr,
si bien me parece? — preguntó
a su vez dignamente Robledo.
El sargento, que tenía la mano

mucho más rápida que la inteli
gencia, tardó unos segundos en
asimilarse el concepto.

— Eso también es verdad —
acabó por decir. — Pero bueno
será que se lo lleven al señor
jefe político, para que él dis
ponga.
Y como nadie se moviera, ter

minó, dando un puntapié a Ro
bledo:

— de aquí!
El fiel Robledo, con fuerte es

colta se dirigió a la casa de don
Fabricio, pasando en seguida a
su presencia.
Es inútil querer expresar cuál

fué la sorpresa y la inquietud de
Lola, que seguía desempeñando
cuidadosamente en la casa del
jefe politico su papel de criada
y de espía, cuando vió a Robledo
preso y conducido a la presencia
de don Fabricio, que no había
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de tardar en reconocerle como
uno de los fieles servidores de los
Vega. Maniobró con disimulo,
yendo y viniendo por la sala
como doméstica que goza de la
confianza de su amo, y pudo, por
fin, situarse de modo que Roble
do, aunque teniendo dos solda
dos a cada lado, con solo volver
la cabeza le era posible, mientras
los otros conversaban, cambiar
con unas señas.
Ellas bastaron para hacer com

prender a la muchacha que don
César había dado ya sefiales de
vida ante sus enemigos, que por
el momento había logrado esca
par e iba a jugarse próximamente,
sin duda, la partida decisiva.
Y así, mientras Robledo que

daba detenido, Lola, con un pre
texto cualquiera, salía a la calle
para hacer llegar a la hija del
general, por medio de una criada,
el ruego de que la recibiera al
siguiente día, porque tenía cosas
interesantes que decirle.

EN LA POSADA DE RAMON

Oculto en el portal de una casa
próxima asistió don César a la
fuga de Robledo, a la persecu
ción que ya tenía prevista y, si
bien no pudo presenciar la cap
tura, por descontada la tenía
también, habida cuenta del nú
mero de sus perseguidores.

Le tranquilizaba, no obstante,
la seguridad de que no podría
reconocerle el centinela como el
individuo que le había atado y
amordazado y que, aun en el
caso de que por explicable con
fusión tal cosa ocurriera, no po
día ser grave la pena, ya que el
delito no había sido tan grave
y por otra parte todo estaba
subordinado al resultado final
de la empresa en que, para sal
var su vida e impedir el sacrificio
de Dolores, estaba él empefiado.
Dirigióse, pues, a pie hacia su

casa — donde todo el mundo
estaba ya informado, desde la
noche anterior, de su existencia
y ordenó a uno de los criados
que fuera a la posada de Ramón,
encargándole al posadero que le
tuviese preparado para la ma
fiana siguiente un espléndido al
muerzo.
Después y por si acaso se le

ocurría a alguno de sus enemigos
verificar un registro en su casa,
salió al campo para pasar la no
che, como venía haciendo desde
varios meses atrás, en el medio
derruído castillo.

Se levantó con el día y, con su
látigo enrollado al brazo, ceffida
la espada y bien envuelto en su
capa, se dirigió a la posada de
Ramón.
Era el tal establecimiento por

el estilo de aquel que describe
Cen,antes, en el que podía ha



llarse, al decir del posadero, de
todo cuanto produce la tierra o
se cría en el mar y en los aires,
paro todo lo cual se reducía en
la realidad a unas orejas de cerdo
saladas, unas sopas de ajo y un
pan duro y casi negro. En lo que
al ornamento del comedor-cocina
se refiere, consistía en una mesa
destartalada, mal ajustada al
suelo en medio de la habitación,
algunas sillas cojas ó tullidas,
unas ristras de ajos, colgando
tras de la puerta y algunas sar
tenes y peroles, pendientes de la
pared, sobre el fuego. Pero como
en la Naturaleza hay una sabia
ley que tiende siempre a resta
blecer el equilibrio, la escasez de
muebles y de útiles para guiso
tear estaba compensada amplia
mente con la abundancia de
tizne que decoraba los descon
chados muros, con el polvo que
se amontonaba en los cristales
en todos los rincones y ren
dijas.

— ¡Eh! — gritó don César,
entreabriendo suavemente la puer
ta y asomando con precaución la
cabeza. — Ramón de todos los
demonios, éasí recibes a tus hués
pedes? éDónde diablos estás me
tido?

— Pase, pase, serior — excla
mó Ramón, saliendo de una de
las piezas interiores. — Ya estoy
avisado de la visita de vuesa
merced y precisamente estaba
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por ahí dentro, desplumando a
único pollo que me quedaba en
la casa.

— ¿Te dijeron que me prepa
rases un buen almuerzo?

— Vino anoche mismo a de
círmelo su criado, serior.

— Pues bueno; ahora te voy
a decir que necesito también
que no haya nada que darle de
almorzar a otra persona que lle
gará aquí esta misma mariana.
Te voy a pagar bien por comer
yo y mejor aún por que no coma
el otro. éQué te parece? Aun
que si lo pienso bien — aria
dió alegremente, — no habrá
que estimularte mucho para que
mates de hambre a tus huéspe
des...
En estas razones se hallaban

hacía rato, bromeando don Cé
sar, excusándose el posadero con
socarronería, cuando se oyó el
trotar de unos caballos que fren
te a la posada hicieron alto, y
el sargento Machado, después de
ordenar al soldado que le acompa
riaba que montara la guardia en la
carretera por si veía pasar per
sona sospechosa, penetró en la
posada, maldiciendo su suerte,
maldiciendo a don César, al ca
ballo que le había traído, a las
órdenes urgentes, al cielo y al
infierno. Sin saludar, lo que hu
biera desdicho de su carácter, se
dejó caer en una de las derren
gadas sWas, pidiendo al posadero
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que le preparase el yantar, por
que con tanta urgencia como se
le recomendara no había tomado
bocado desde que se levantara,
y eran ya cerca de las once.

— El caso es que como han
pasado varios viajeros esta ma
ñana por aquí no podré serviros
como vos os merecéis y yo de
searía, serior sargento... Traeré
lo que encuentre por shí, pero
contad con que no será mu
cho.
Y el posadero salió, dejando

solos al sargento y a don César,
para volver a poco con una sartén
llena de patatas, medio pan duro
y una botella de vino. El sar
gento Machado miraba, con su
único ojo utilizable, la maniobra
del posadero. Y su malhumor
por la miserable comida se elevó
a la quinta potencia al advertir
que don César, callado e inmóvil
hasta aquel momento, comenza
ba a poner al descubierto las
viandas que a prevención se ha
bía hecho preparar. Con aire
beatífico colocó sobre la mesa
un pollo asado al horno, dorado
y reluciente, un pan tierno y
crujiente, aceitunas y otros re
lieves no menos apetitosos que
esparcieron por la estancia un
olorcillo capaz de revolucionar
al estómago más delicado.
Ni de estómago ni de urbani

dad lo era demasiado el sargen
to Machado que, acercándose al

11_

fogón, inclinado sobre el cual
seguía su trajín el posadero, de
un violento manotazo lanzó por
el suelo la sartén con las patatas,
el negro pan y la botella de vino
con que pensaban regalarle.
Miró Ramón, afligido y teme

roso hacia el lugar que don Cé
sar ocupaba, no sabiendo de
qué modo parar el chubasco que
encima se le venía. Don César
se puso en pie y cortésmente in
vitó al sargento.

— No lo tome usted a mal
— dijo conciliador. — Estos des
dichados no saben con quién
tratan y hasta puede ocurrir
que realmente no tenga nada
más que ofrecerle. Si usted quie
re hacerme el honor de compartir
mi modesto almuerzo...
Sin abandonar su aire enoja

do, el sargento vino a sentarse
junto a don César. Aun refunfu
ñaba cuando glotonamente co
menzó a dar al pan y a una de
las patas del pollo terribles mor
discos.

— éSois, si no me ha parecido
oír mal, el sargento Machado,
el gran Machado? — preguntó
don César mientras le llenaba
el vaso de vino. éVais, quizá, a
la capital?

— Sí — contestó el sargento,
en cuya dura costra hacían tam
bién mella los elogios. — Esta
tarde iré a la capital, porque
estoy encargado por la seílora
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condesa de un ,servicio, muy .de
licado.
Y ariadió con aparente enojo,

pero muy convencido de su im
portancia:

— Todas las cosas interesan
tes me las cargan a mí. Luego
tendré una conferencia con el
jefe político...

— ¿Con don Fabricio Borusta?
éConocéis mucho al nuevo jefe?
— Hasta ahora no hemos te

nido ocasión de tratarnos... A
quien conozco mucho es al .capi
tán de la guardia, don Sebas
tián... — añadió el sargento, al
que el buen vino iba soltando la
lengua.

— ¡El capitán de la guardia!
— comentó don César, y ariadió,
sin que el sargento acertara a
coger el acento irónico de su
interlocutor: — ¡Una persona
dignísima, por cierto... ¡Una ver
dadera alhaja!
El sargento engulló un gran

trozo de carne y después de
limpiarse el bigote con el dorso
de la mano cogió el vaso y dijo,
antes de beber:

— Por lo visto os tratáis con
buena gente en la ciudad. éQuién
sois? Por qué todavía no me
habéis dicho vuestro nombre...

— No tiene importancia — dijo
don César sonriendo. — Como
mi nombre no os dirá nada, po
déis llarnarme de cualquier mo
do don Q., por ejemplo.
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— ¡Don Q..., tiene gracia! — ex
clamó el sargento, sin dejar de
masticar.

— Y permitidme, famoso y
bizarro sargento, que levante mi
vaso para brindar por el éxito
de la empresa que os preocupa
en estos momentos y que segura
mente será digna de vuestra ca
tegoría y de vuestro renombre.

Chocaron los vasos y después
de beber, el sargento Machado
explicó:

— El asunto no es cosa difícil,
estando yo de por medio. Se trata
de capturar, sencillamente, a un
hombre cuya reputación provie
ne de lo bien que maneja el látigo.
— ¡Ya! Y a vos os parece que

un hombre que maneja muy bien
un látigo no sabrá seguramente
manejar la espada.
Iba a contestar el sargento

cuando el soldado que había ve
nido dándole escolta penetró en
la estancia, sin duda con la pre
tensión de participar en el ágape.
Pero el sargento Machado, al
que divertía mucho la conversa- •
ción y no estaba dispuesto a com
partir el almuerzo con nadie, le
hizo salir con cajas destempla
das.

— Vete y no me molestes en
una hora por lo menos — le gritó.

— Pues, nada, nada, señor sar
gento — insistió don César. — A
ver cómo os salís rápidamente
con la vuestra. Lo que lamento

-
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es no poder ayudaros, porque
precisamente — dijo poniéndose
en pie y desarrollando el látigo
que llevaba al brazo — el hombre
del látigo y don Q. son una mis
ma persona...
De un solo movimiento, que

hizo rodar la silla en que estaba
sentado, se puso en pie el sar
gento, tiró de espada y lleno de
cólera se lanzó sobre don César.
Pero el joven, que le esperaba,
hizo jugar el brazo, y el látigo,
como una serpiente, se enrolló
en torno del cuerpo de Machado
que quedó inmóvil.
Antes de darle tiempo para

reaccionar, aunque hubiera sido
muy difícil de todos modos, don
César le arrancó la espada que
aun esgrimía y empujándole con
violencia hasta la pared, hizo
girar la puerta que recaía al
corral, la apretó contra Machado
y sujetándola con una cuerda a
un clavo enorme que parecía
allí clavado al efecto, le dejó
emparedado en la más incómoda
situación que puede imaginarse.

Después se apoderó de su capa
galoneada y del sombrero que
había rodado por tierra, y sin
hacer caso de las lamentaciones
del posadero, que preveía para
dentro de poco una paliza más
que regular sobre sus costillas,
se colocó con goma un bigote
que a prevención traía, se tapó
un ojo con un parche y dió unos
pasos balanceándose y gruriendo
con voz ronca como un condenado:

— Que me maten ahora mismo
— dijo para sí — si no me con
funde todo el mundo con el gran
Machado, el bizarro y famoso
sargento, para quien capturar al
hombre del látigo era una em
presa tan sencilla que no valía
la pena...
Y despidiéndose con un alegre

ademán del posadero, salió a la
puerta, cogió el caballo del sar
gento que parecía esperarle y,
seguido del soldado, que continua
bamontandosu guardia tristemen
te y no se atrevió a pronunciar
palabra, salió al galope con di
rección a la ciudad...



CAPITULO VIII

Don César contra Don César

IVIientras supuso muerto a don
César de la Vega, no creyó deli
cado ni necesario el general de
Muro recriminar a su hija por el
amoroso culto que tributaba a
su memoria. Por otra parte,
aunque el general fuese hombre
rígido, para el cual el concepto
del honor y la inflexibilidad de
la ley no tenían más que una

interpretación, consideraba que
don César había borrado su cri
men con su propia sangre.

Pero el incidente ocurrido en
el momento en que iba su hija
a firmar el contrato de su boda
con don Sebastián, revelando que
el hijo de su amigo vivía por
no se sabía aún que serie de mi
lagrosas circunstancias, suscitó
en su ánimo varias y contrarias
sensaciones. En primer lugar sen
tía el amargor que supone siem
pre el haber sido engariado. De
otro lado sentía revolverse en su
espíritu todos los agrios senti
mientos que en él fructificaran

a la vista del repugnante crimen
y que el tiempo había ido ate
nuando. En fin, advirtió rápida
mente el peligro de que su hija
se dejara arrastrar por una pa
sión a la que ya no podía el ge
neral encontrar excusa, puesto
que nada en el mundo le parecía
ser excusa cuando se trataba de
conservar inmaculado su ape
Ilido ilustre. Si un momento
también pasó por su mente la
idea de lo que Dolores habría
de sufrir ahora, la consideración
de que el criminal lo era quizá
por un arranque de juvenil ve
hemencia, rápidamente se alejó
estos pensamientos para lanzar
se, con todas sus fuerzas, a lo
que consideraba el cumplimien
to de sus deberes.

Desde aquel instante se con
virtió en el auxiliar más decidido
y fuerte de sus verdaderos ene
migos. En una entrevista con la
condesa doiía Isabel corroboró
las manifestaciones del capitán
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de la guardia y aun ofreció poner
a disposición de éste y del jefe
político cuantos soldados cre
yesen necesarios para asegu
rar el éxito de la empresa. Y
cuando hubieron transcurrido
unas horas y consideró que doria
Dolores, su hija, podía oírle ya
con tranquilidad, desvanecida la
impresión que hubiera podido
producirle la fugaz aparición de
don César, le hizo conocer por
medio de un criado su deseo de
hablarla.
Acudió doila Dolores a la pre

sencia de su padre toda trans
formada. De nuevo brillaban sus
ojos, parecían teñidas de rosa
sus mejillas.

— éVeis cómo hacía bien en
esperar? — exclamó, lanzándose
a los brazos de su padre.
Pero el general acarició los en

drinos cabellos, la laizo sentar
después a su lado y dijo grave
mente:

— Lo que a ti te produce tanta
alegría me ha sumido a mí, que
rida hija, en el mayor descon
suelo. Sin duda no has pensado
en el triste fin que le aguarda a
don César si cae en poder de la
justicia, como, por otra parte,
no puede menos de suceder. ¿Es
que, por acaso, es menos crimi
nal ahora que cuando creímos
verle matarse, en el mismo pala
cio de la condesa? Sí, sí... ya sé
que vas a decirme — interrum

pió a doria Dolores que intenta
ba hablar — que tú no le crees
criminal. Desgraciadamente sólo
se funda tu convicción en la
simpatía con que le miras...

— El me dijo que era ino
cente, padre mío, y de tal modo
me lo dijo que no podía ser más
que la verdad lo que decía... No
puede ser que se mienta con
aquel acento, con aquella mi
rada. No puede engariarme tam
poco mi corazón, que vos habéis
educado en el amor a la verdad
y a la dignidad y que cada vez
late más fuerte por él, padre
mío...

— Podría yo imponerte silen
cio, podría ordenarte que no me
hablaras más en favor de un
hombre sobre el que pesa una
sentencia de muerte — rearguyó,
esforzándose por convencer a
doila Dolores, el general. Pero
tú sabes bien que eres el único
caririo de mi vida, sabes que por
evitarte un disgusto estaría dis
puesto a perderla. Escúchame,
Dolores: es a tu buen sentido, a
tu reflexión, a los que hablo
y no como un padre autoritario,
sino como un amigo.

1.4e cogió las dos manos y le
habló pausadamente, mirándole
a los ojos:

— Supón, hija mía, que yo
no existo, que eres la dueria de
tu voluntad y nadie hay que te
aconseje o te cohiba. éQué ha



DON Q., HIJO DEL ZORRO 77

rías tú, al saber vivo a don César?
éHuirías a compartir con él los
horrores de una emigración mi

serable, puesto que habríais de
marchar a un país lejano y os
serían confiscados todos vues
tros bienes? ¿Te quedarías aquí,
esperando... no sabrías decir qué?
¿Y qué situación la tuya en este
caso y cuál sería la situación que
podrías crearte, cualquiera que
fuese tu conducta?

Como en el horizonte de un
mar azul y tranquilo aparece
una nubecilla que, empujada por
el viento, lo transforma todo en

gris primero, en obscuro y tem

pestuoso a los pocos momentos,
las palabras del general fueron

apagando la sonrisa que ilumi
naba la cara de Dolores y tor
nándola seria, grave, compun
gida. Seguía el general argumen
tando con su voz insinuante y
oyéndole, comprendiendo que era
la verdad desnuda de lirismos la

que estaba en su boca, Dolores
comenzó a llorar, silenciosamen
te...

LOS BUENOS PROCEDIM1EN
TOS DE LA EPOCA Y DE MU

CHAS EPOCAS

Viéndole cabalgar envuelto en
la capa, cuyo alto cuello levan
tado le ocultaba buena parte del

rostro, viéndole desmontar luego
y arrojar displicente las riendas
del caballo al soldado que le daba
escolta y subir, refunfuriando,
las escaleras que conducían al

despacho del jefe político y apar
tar de un empujón al criado que
le preguntaba por su nombre
para anunciarlo y penetrar como
una tromba en el despacho, nadie
podía creer que se hallara en

presencia de don César de la

Vega o don Q., como él pidiera
que le llamaran, pues gestos,
ademanes y gruilidos correspon
dían perfectamente a los del

sargento Machado. Para cerrar
cualquier resquicio por donde

pudiera penetrar la desconfianza,
don César se acercó a la mesa sin

perder tiempo, y con el sombrero

que se quitó con cortesía en él
más que extraria, enganchó las

gafas de _don Fabricio, que en
la mesa reposaban sobre unos

papeles, y papeles y gafas roda
ron por el suelo. Y fué después
desgraciada casualidad que el
falso sargento se azorase ante
el estropicio, con lo que aumentó
el daño, pisando las gafas al
intentar recoger los papeles.
Don Fabricio, tan miope como

sabemos, quedó ya en situación
difícil para apreciar detalles y
diferencias que de otra suerte
acaso no hubieran escapado a
su mirada. Pero estaba a su vez
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demasiado azorado e inquieto
para reprochar pequerias tor
pezas, por lo cual se limitó a
murmurar, como respuesta a las
torpes excusas del que dijo ser
el sargento Machado:
—Le estaba esperando, señor

sargento. Pero, la verdad, habéis
entrado de un modo que me
habéis asustado.

— 1s que tengo una mala
suerte que no me la merezco, don
Fabricio... — se excusó el sar
gento. — Uno queriendo siempre
hacerlo del mejor modo y todo
sale peor... Por venir de prisa a
ponerme a vuestras órdenes ha
sido todo...

— Bien, bien, no se hable más
de ello, pues a la tarde tendré
otras gafas. Y decid, decid, que
esto es lo importante: ¿habéis
hecho ya algunas gestiones para
detener a ese endiablado don
César de la Vega?

— Nada útil, hasta ahora. Pero
ya comprenderéis que no se me
escapará ese pollo. V,sto es poca
cosa para el sargento Machado.
Me conozco bien y también co
nozco a don César de la Vega.

— ¡Ah! èTambién conocéis a
don César?

— Mejor que nadie — refun
furió el sargento, sin que fuese
posible advertir la ironía que
rezumaba su afirmación.

— Bueno, bueno. Pues ha ocu
rrido una cosa muy interesante

y que puede ser una pista mag
nífica. El muchacho que detu
vieron antes vuestros soldados y
me enviasteis aquí ha resultado
ser un criado de don César. ¿No
os parece que estaría en combi
nación con él y que debe saber
dónde se oculta?

— Naturalmente. Y tiene que
decirlo.

— E.s claro. Yo le he interro
gado, conminándole- para que
nos informe. Pero él jura y per
jura que no sabe nada, que no
ha visto a su serior desde hace
muchos meses y que tampoco
lo diría aunque lo supiera, por
que antes se dejaría matar que
hacerle una traición a don César.

— Eso se dice; pero yo sé
cómo se hace hablar a estos hom
bres tan reservados. Hacédmelo
traer acá y veréis cómo yo tengo
un procedimiento estupendo para
que cante de plano.

— Así, pues, èconcedéis tanta
importancia como yo a lo que
pueda decirnos?

— ¡Ya lo creo! Y poco puedo
yo o le saco lo que nos importa
para salir airosos de esta em
presa y dejar satisfecha a la se
riora condesa.
Don Fabricio cogió al sargen

to por un brazo y, aunque esta
ban solos en la habitación, le
hizo inclinarse para poder ha
blarle al oído:

— Yo conozco una persona
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que también está muy interesada
en que se encuentre al tal sujeto.
No puedo ser más explicito, pero
sí os diré que el capitán don Se
bastián no se mostraría tacario

para recompensar al que se lo
entregara.

— Pues decidle que vaya pre
parando el dinero — contestó
también en voz baja, que pro
curó hacer terrible, el falso sar

gento. — Por cierto — ariadió en

seguida — que quiero haceros una
consulta sobre cierto extremo

que me parece de la mayor im

portancia. Cuando logre coger a
don César, glebo llevarlo a la

presencia de la condesa... o de

jarlo tieso de un tiro por el ca
mino?

— En estos casos, mi querido
señor Machado, me parece que
lo mejor es lo último. Puesto

que el desdichado tiene 'que mo

rir, ¿para qué hacerle pasar
antes por tantos trámites enojo
sos?

— Estamos entendidos — dijo
el sargento, dándole un formi
dable purietazo, como bromean
do, a donFabricio.—Veo que sois
hombre discreto... y piadoso.
Y añadió, después de lanzar

t
una carcajada brutal:

— Traedme a ese preso y mar
chaos. Mis procedimientos dan

mejores resultados cuando se

aplican sin testigos.
Salió don Fabricio, esponja
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dísimo y satisfecho por los áni
mos que había cobrado, gracias al
tono jactancioso con que el sar
gento se expresaba, y a poco
regresó, acompañado de uno de
los funcionarios a su servicio y
del pobre Robledo. Conocía éste

por referencias la crueldad de
Machado, sus procedimientos con
los infelices que caían en su

poder, y aunque decidido a ca
llar, aunque para callar hubiera
de arrancarse la lengua, venía
tembloroso a sufrir el interro
gatorio y las consecuencias de
su negativa.

— Echenme para acá a ese

granuja — gritó el sargento con
voz cavernosa — y esperen ahí
fuera, que llamaré para que se
lo lleven. A ver, a ver — siguió
con voz fuerte, para que lo oye
ran don Fabricio y los criados
mientras salían y quedaban de
trás de la puerta. — A mí hay
que decirme toda la verdad.

— Ya he dicho que no sé nada,
que no puedo decir nada — con
testó Robledo dignamente.
Le cogió el sargento de un

puriado, le arrastró hasta el ex
tremo de la habitación más le

jano a la puerta tras de la cual

esperaban don Fabricio y los
suyos y vociferando le conminó:

— Dime dónde está don César,
granuja.
Y en voz baja:
— Grita, idiota, como si te

1
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estuviera desollando vivo. ¿No
sabes quién soy?
Entre el pánico que ya tenía

y la sorpresa de reconocer, bajo
el disfraz, a don César, Roble
do estaba mudo. Casi hubo
de pegarle verdaderamente el
falso sargento para que se deci
diera a escandalizar como con
venía.

— ¡Ay... ay...! Suélterne, que yo
lo diré todo.

Desde fuera de la habitación
se oían los golpes sordos, los
puntapiés que don César apli
caba.., a los muebles y los berri
dos de Robledo. Cuando juz
garon haber dado la impresión
de la realidad bastante a lo vivo,
don César abrió la puerta y lla
mando a don Fabricio le gri
tó:

— No falla, no me ha fallado
nunca. Ya me ha dicho que don
César se esconde en el castillo
de los Vega y la manera de llegar
hasta él... No hay que perder
tiempo. Venga usted con nosotros
y nos llevaremos también a este
granuja, no sea que haya trata
do de engailarnos. Como voy
yo — afíadió jactanciosamente, —
no necesitamos a nadie más.
Pero nos llevaremos también un
par de soldados, sobre todo para
que se encarguen de vigilar el
preso.

— ¿No sería mejor — insinuó
don Fabricio, que no las tenía

todas consigo — llevar quince
o veinte soldados?

— No es necesario, ni convie
ne perder tiempo. Vámonos.

— Como usted quiera. Pero
de todos modos, lo que haré será
enviar recado a don Sebastián
para que vaya él también con
refuerzos.
Y como a esto no tuviera el

falso sargento, si quería seguir
conservando su papel, nada ra
zonable que oponer, don Fabri
cio encargó a uno de los funcio
narios que se hallaban presentes:

— Busque usted por todas par
tes al capitán de la guardia de
la señora condesa y dígale que
ya sabemos dónde se oculta el
pájaro; que vaya lo antes po
sible, con los soldados que
pueda, hacia el castillo de los
Vega, para dónde nos dirigimos
ya nosotros...
Y a tiempo que bajaba la es

calera, resoplando, aun preguntó:
— éUsted cree, señor sargento,

que llegaremos a tiempo de atra
parle?

— Hágase cuenta, don Fabri
cio — replicó el otro disimulando
una sonrisa bajo el descuidado
bigote, — que lo tenemos ya
entre nosotros...

CONTRA EL AMOR NO SE RA
ZONA

Cuando una joven doméstica
vino a pasar el recado de que

4



Ilan pasado treinta anos: pero, sal, o lo que ha nevado en su cabeza y alguna huella que las penas
trazaran en su rostro, no es dificil reconocer al <Zorros, el heroe cuyas hazanas se hahlara tanto

en Meitce
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El hombre del latigo entra en la posada donde ha de jugar una graciosa oartida al sargento Machado,terrible con los que tiene bajo su férula, pero no tan peligroso para los que saben manejar el látigola espada





Mientras los otros les miran desde abajo, embelesados ante tanta gallardía. y el sol primakeral parece
tejer un áureo velo tras la tigura de Dolores, los enamorados balbucean esas dulces palabras que se

diJera descubiertas en cada caso y que son tan viejas como el mundo..
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Lola, la criada de don César
de la Vega, que ahora prestaba
sus servicios en la casa del jefe
político, esperaba ser introdu
cida, Dolores Muro tuvo un
sobresalto, limpió sus ojos que
empañaban las lágrimas y dijo
vivamente:

— Hazla pasar.
Traía Lola una mantilla negra

que medio le ocultaba la cara
y de la que se despojó cuando
estuvo en presencia de la hija
del general Muro. Y apenas hubo
iniciado un respetuoso saludo,
Dolores la interpeló:

— Me han dicho que venías
con un recado de don César. j4e
has visto tú?
—Lo he visto muchas veces,

doña Dolores, y la última no hace
una hora todavía.

— Pero ha venido a la ciudad ?
¡Eso es una imprudencia terri
ble, en su situación! Si has de
verle otra vez dile de mi parte
que yo no le creo criminal, pero
que huya, que se vaya lejos, que
no se deje coger por los que tan
mal le quieren. Dile que ahora
que ya sé que vive, nadie forza
rá mi voluntad para un casa
miento que me repugna y al que
me oponía también, aun cre
yéndole muerto. Dile...
Y su voz se fué empafiando

por las lágrimas, hasta quebrarse
en un sollozo.

— Don César, mi seriora doña
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Dolores, quiere que tenga usted
confianza, que no escuche a los
que le hablen contra él sin oírle
a él antes... Vsto es lo que me
dijo para usted hace unos días...
Pero en pocas horas las cosas
han variado y ahora soy yo la
que he venido, sin mandato suyo,
para decirle que en el castillo
donde se ocultaba se estará li
brando una batalla, que puede
morir y que si yo, pobre mujer,
tuviera a mi amante en ese tran
ce, correría para salvarlo, si la
salvación era posible, o para be
sarle si caía...

— ,121ices que puede morir...?
Vamonos ahora mismo — excla
mó, pálida y decidida doña Do
lores...

que vale, para qué sirve
la lógica cuando ha de emplearse
contra el amor? Doña Dolores
no había tenido nada que opo
ner a los argumentos que su pa
dre le hiciera. Había compren
dido que era el suyo un amor
imposible. Y ahora una sola pa
labra de una mujer del pueblo
hablando a su corazón había
bastado para derribar todo el
armatoste de sólidos argumen
tos, le hacía olvidar todas las
conveniencias y la empujaba,
ciega, ajena a las consecuencias
de su resolución, hacia el ama
do.

— Vámonos, vámonos — re
petía, mientras buscaba con
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mano nerviosa y echaba sobre
sus cabellos una mantilla.

— Está un poco lejos el cas
tillo para vos, señora — observó
juiciosamente Lola. — Sería mu
cho mejor que mandaseis engan
char un coche y además llamaría
mos menos la atención de la
gente.

— Tienes razón — dijoDolores.
Pronto estuvo dispuesto el co

che, que arrastraban dos brio
sos caballos. No tan pronto como
lo deseaba la impaciencia de
doria Dolores, que ligera como
una pluma a la que un vendabal
empujara bajó en un vuelo las
escaleras, atravesó el jardín y
entró en el coche, gritando al
asombrado cochero:

— Vamos al eastillo de los
Vega... ya sabes... Y haz correr
a los caballos cuanto puedas...
Y tambaleándose sobre el des

igual empedrado, el coche arran
có al galope de sus caballos, atra
vesó la ciudad, salió al campo y
se perdió en la diafanidad de la
mañana primaveral, dejando tras
de sí una nube de polvo...

¡AL CASTILLO DE LOS VEGA!

Gritaba, estremeciendo la casa
con sus maldiciones y juramen
tos el bizarro, el famoso sar
gento Machado, al que oprimía
todo el cuerpo la pesada puerta

que contra la pared le estrujaba..
Y a cada grito, Ramón sentía
aumentar su pánico, temeroso
de la cólera del energúmeno si
le ponía en libertad y temeroso
de dejarle preso por más tiempo,
lo que hubiera demostrado su
complicidad con «el hombre del
látigo».
Con una sartén en la mano iba

Ramón y venía, como atontado,
sin saber qué resolución adop
tar. Decidióse por fin por la que
estimó, si más peligrosa, más ra
zonable, y dejando lasartén sobre
el fogón desató con manos tem
blorosas la cuerda que sujetaba
la puerta y quedó inmóvil, a la
espera del nubarrón que se le
venía encima.
Maltrecho, vibrando de ira, el

sargento Machado se lanzó sobre
el posadero y le atenazó por el
cuello.

— Canalla, bandido. Crees que
puede un miserable como tú
burlarse del sargento Machado?
Y mientras hablaba le gol

peaba con pies y manos en la
cabeza, en el pecho, en todo el
cuerpo.

— Yo os juro que no sabía
quién era ese hombre, gemía el
posadero, sin intentar siquiera
defenderse. Yo os juro...
Pero sintiendo que no tenía

tiempo que perder allí, e1 sar
gento arrojó contra el fogón, de
un impulso violento, al desdi
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chado posadero y sin oír sus que
jas, salió a la carretera. Nada...
Su caballo no estaba, ni estaba
tampoco el soldado que había
traído acompariándole. Macha
do se revolvió mirando en torno
suyo como una fiera herida. Con
su torpe andar de oso se dirigió
a la cuadra de la posada y apo
derándose del caballejo que el
posadero tenía en ella, cabalgó
de un salto y golpeó ferozmente
a su cabalgadura, en marcha ha
cia la ciudad.
Llegaba ya a las primeras ca

sas cuando una nutrida comi
tiva que en dirección contraria
venía atrajo su atención. A poco
reconoció en los que iban al
frente al general Muro y al capi
tán don Sebastián. A los cuales
gritó, en cuanto les tuvo cerca;

— Nos han burlado, nos han
burlado.

Se fueron acercando los otros,
a los que seguía buen golpe de
j inetes:

— éQué diablos decís de que
nos han burlado, sargento? ¿Pues
no habíais salido con don Fabri
cio Borusta para capturar al
«hombre del látigo?»
Explicó el sargento entonces,

arreglándolo de la mejor forma
para que su dignidad no pade
ciera, el suceso de la posada.
Había llegado allá, en cumpli
rniento de las instrucciones que
recibiera de don Fabricio, me

diada la mariana. Había pedido
el almuerzo, con el intento de
sonsacar, en la forma que pu
diera, al posadero o a los posi
bles transeuntes que fueran Ile
gando. Y cuando habíase apenas
sentado a la mesa, cinco o seis
hombres, pues no podía precisar
el número, se lanzaron sobre él
como centellas, saliendo de di
versas puertas que recaían al
comedor y le habían maniatado
y amordazado. No podía decir
más, por qué nada más sabía.
Después, el duerio de la posa
da, un granuja que debía estar
de acuerdo con los otros bandi
dos y al que ya había dado él,
por el momento, su merecido,
le había desatado para simular
su inocencia y ahora se dirigía
él a la casa de don Fabricio...

— éPero, entonces, cómo de
monios había enviado don Fa
bricio un recado de que fueran
en su ayuda al castillo de Vega,
adonde él se dirigía con el sar
gento Machado?

— A eso — dijo el capitán don
Sebastián — yo no puedo res
ponder sino que el recado lo
trajo uno de los criados de don
Fabricio y que lo recibí yo
mismo...
Deliberaron unos momentos,

sin acertar a explicarse lo ocu
rrido, hasta que el general se
decidió:

— ¡Al castillo de los Vega! Algo



CAPITULO IX

Cuando brilló el sol de la Justicia...

No tan de prisa como don César
hubiera deseado ni tan despacio
como hubiera sido el gusto del
jefe politico, del imponderable
don Fabricio que, poco habitua
do a correr a caballo tenúa caer
al suelo a cada instante y temía
también el momento del c.hoque
con «el hombre del látigo» por
si acaso le tocaba recibir algún
golpe, avanzó la primera tropa
en dirección del medio derruído
castillo.
Aunque brillaba un sol esplén

dido y el aire, templado, venía
cargado de suaves aromas cam
pestres, el falso sargento Ma
chado parecía sentir frío, según
procuraba arroparse en su capa
y calarse el sombrero. Había de
cuidar, naturalmente, de que los
que más o menos conocían a la
digna persona a la que suplan
taba no advirtieran el engaño, y
para eso lo mejor era taparse bien

y hablar lo menos posible, pues
conocido el genio del famoso sar
gento a nadie podía extrailarle
su mutismo, que tal o cual gruñi
do, fácil de imitar, cortaba de
cuando en cuando.
Daban ya vista al castillo

cuando don Fabricio adelantó
un poco su caballo y empare
jándose con el sargento volvió a
insinuarle:

— Dígame, seilor Machado.
¿No sería lo mejor que esperáse
mos aquí, ahora que dominamos
fodo el terreno que rodea al
castillo, a que nos llegasen los
refuerzos?

— Podéis quedaros si tenéis
miedo. Pero nosotros vamos a
seguir adelante, pues sería ridícu
lo que lo dej áramos escapar por
alguna galería que seguramente
habrá entre esas ruinas.

— ¡Hombre! — exclamó con
azoramiento don Fabricio. Yo

ifflem
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no tengo miedo, aunque os con
fieso que no llevo armas, por
que no he sabido manejarlas
nunca.

— No hace falta. Basta con
mi espada y además, yo ataré
a la puerta al preso, de forma
que estos soldados pnedan acom
pariarnos en nuestras pesquisas
por el castillo sin ocuparse de él.

— Esa me parece una buena
idea — exclamó el jefe político.
En efecto, apenas llegaron a

la cima del altozano y cuando
penetraban en el portalón, el
sargento ordenó a los soldados:

— Id vos a situaros junto a
aquella ventana y vos a la parte
contraria del edificio. Dejad los
caballos y estad dispuestos para
acudir en cuanto oigáis un grito.
Dejadme el preso, que voy a
atarlo bien a esta argolla.
Obedecieron los soldados y

don César, aprovechándose de
que don Fabricio, situado a cierta
distancia, no podía verles por
no llevar sus lentes, simuló atar
a Robledano, pero desligándole
verdaderamente, mientras le de
cía en voz baja y rápida:

— Dentro de un instante te
vienes tras de nosotros. Nos de
tendremos en el segundo patio.
Y levantando la voz, gritó a

don Fabricio:
— Venid sin cuidado detrás

de mí, que este granuja no podrá
ya estorbarnos.
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Salieron, con paso cauteloso,
al primer patio del castillo, ca
minando delante el supuesto sar
gento, que llevaba su espada en
la mano. Atravesaron después
un corredor húmedo y obscuro,
una habitación en la que el pa
vimento destrozado estuvo a pun
to de hacer caer dos o tres veces el
jefe político y, ya en el segundo
patio, oyó don Fabricio que le
decían con una voz que ahora
creyó reconocer:

— Vsperad un momento. No
os mováis.

— Oiga, señor sargento, su
pongo que no me dejaréis solo
aquí... Ya os he dicho que no
traigo armas y que apenas veo...
J:,ónde estáis?
Nadie le respondió. Don Fa

bricio, muy inquieto, levantó un
poco la voz, sin atreverse a gritar
por el temor de atraer hacia él
a don César y a algún criado que
suponía pudiera acompariarle en
el castillo:

— Serior sargento, serior sar
gento...
Continuaba el silencio. Y de

repente, en la imaginación de
don Fabricio se insinuó, como
un rayo de sol que atraviesa una
puerta cerrada, la sospecha de
haber caído en un lazo, de haber
sido burlado... ¿Por qué razón,
por muy fanfarrón que fuese el
sargento, su resistencia a espe
rar los socorros? ¿Por qué su
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empeflo en hacerle entrar con
él en el castillo y por qué su
extraria conducta abandonán
dole después?
Ahora, pese a la agitación de

la marcha, pese a la templada
temperatura, fué don Fabricio
el que sintió un escalofrío. Y
como gritara otra vez: «¡Serior
sargento, serior sargento!», sin
que nadie le respondiera, un
pánico inenarrable que le hacía
temblar todo el cuerpo y le corta
ba la voz, un pánico como a ve
ces nos asalta durante una pesa
dilla, le empujó hacia la puerta,
buscando, vacilante, el camino
que pudiera sacarle del castillo.
Pero en aquel momento la

puerta se abrió y, libre ya de
disfraz, vestido como para una
fiesta, con alta bota y jubón
de terciopelo labrado, apareció
don César de la Vega.

— Quién gritaba aquí? —

preguntó. — Ah, si es mi buen
amigo, mi excelente amigo don
Fabricio Borusta. Hasta mi re
tiro han llegado noticias de que
prosperáis muy rápidamente... Y
lo he celebrado mucho, dicho sea
en verdad.
Don Fabricio callaba, aterrado,

mientras don César se le acer
caba. Ya a su lado y cambiando
el tono de chanza por otro seco,
imperativo, le dijo con voz que
sonaba como los chasquidos de
su látigo famoso:

— ¡Vos conocéis los detalles
del crimen y sabéiswquién es el
asesino! ¡Descubridlos, en nom
bre de la justicia divina y hu
mana!

— Yo no sé nada.., no sé
nada... — balbuceaba don Fabri
cio, queriendo ganar tiempo.
Volvióse don César hacia la

puerta:
— Pasa, Robledo. Vamos a

recurrir a los grandes medios.
Hemos de aprovechar el tiempo
y a fe que ahora será de veras.
El criado penetró en el patio

y comenzó a encender fuego en
uno se los ángulos. Al cabo de
algunos instantes, que fueron de
indecible angustia para don Fa
bricio, los dos hombres se lanza
ron sobre él, le arrastraron a pu
riados, le turnbaron a tierra como
si de un cerdo se tratara y colo
caron sus pies sobre la pequeria
hoguera.
Un grito de espanto, un terri

ble grito que el eco devolvió y
que lo llenaba todo, se escapó
del pecho de don Fabricio al
darse cuenta de lo que se tra
taba. ¡Iban a quemarle vivo len
tamente! Se debatió desespera
damente, luchando entre su te
mor y su conveniencia. Pero los
brazos que le sujetaban eran de
acero y acerada era también la
voz de don César, murmurando:

— aplaudíais vos estos
recursos cuando de mi bueu Ro

1
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bledo se trataba? Hablad: no
tenemos tiempo que perder. De
cid lo que sepáis o por Dios
que-,.no saldréis vivo de aquí.
La llama había calentado ya

el cuero de las botas y comenza
ba a hacer presa en la carne.
Unióse al espanto el dolor físico
y don Fabricio gritó:

— Dejadme, dejadme. ¡Yo lo
diré todo! ¡Traigo conmigo las
pruebas! ¡Yo os diré quién es el
criminal!
Y gimiendo como una criatu

ra, tactándose con mano tem
blorosa los pies doloridos se in
corporaba ya, rendido, dispues
to a descubrir la verdad, cuando
un ruido de pasos se oyó tras
de la puerta, se abrió ésta con
violencia y un tropel de soldados
irrumpió en el patio, esgrimien
do los aceros y lanzándose sobre
don César y _su criado.

UNA LUCHA TERRIBLE

A bien que si los soldados pe
leaban por cumplir un deber, don
César era su vida, su amor y su
honor lo que defendía. Esgri
mista formidable, su brazo lo
movían además en este trance
la necesidad de triunfar, el temor
de dejar escapar a don Fabricio,
del que ya sabía que podía res
tablecer la verdad.
Corrió Robledo, imaginando
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con acierto que los que se llevara
detrás de sí serían otros tantos
enemigos menos para don César.
Y quedó éste ante ocho o diez
soldados.
Pronto olvidaron uno y otros

el motivo del combate, su situa
ción respectiva, ganados por el
ardor de aquél. Se sucedían los
golpes contra don César como
una espesa granizada. Los para
ba todos él y los devolvía dando
saltos formidables que hacían
ir y venir a sus adversarios, con
un movimiento semejante al de
una gran oleada. Era una sola es
pada lade don César y parecía una
docena de espadas en su mano,
de tal manera estaba envuelto en
un relámpago de acero.
Pero la lucha era demasiado

desigual para sostenerla mucho
tiempo. Lentamente, sin volver
un instante la cara, iba retro
cediendo don César. De súbito,
un grito de triunfo, unánime, se
escapó del grupo de sus adver
sarios. ¡Don César, creyendo re
troceder en dirección a la puer
ta que tenía a sus espaldas, es
taba ya, en realidad, dando la
espalda a la pared!
Redoblaron los soldados, ardo

rosamente, su ataque y acorrala
ban a don César, sin hacerle vaci
lar todavía, pero viendo ya cer
cano su triunfo. Mas de repente,
como lanzado por una catapulta,
una especie de demonio enmas
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carado, todo vestido de negro,
cayó en pie, en medio del patio,
saliendo por la puerta que a la
diestra de don César, en el mis
mo muro en que éste se apoyaba,
quedaba abierta.
¡Formidable y oportuno re

fuerzo! Si la espada de don César
era relámpago, la del recién veni
do parecía rayo en sus manos.
Un instante retrocedió la masa
de enemigos, algunos de los cua
les rodaban ya por tierra. Pero
era tal su superioridad numérica
que sólo fué de un instante su
vacilación y el combate prosi
guió con nuevos bríos.

— ¡Rendíos ya! — gritó el que
parecía mandar a la tropa —
¡Rendíos, que yo os aseguro no
hubiera hecho nadie otro tanto!

— Sería el primero de mi fa
milia que se rindiese — contestó
don César.
En el mismo instante, el caba

llero enmascarado hizo un zig
zag con su brazo y uno de los
que atacaban arrojó su espada,
llevándose las manos al rostro.
En su mejilla, • encendida por el
ardor de la lucha, la espada del
enmascarado había trazado san
grientamente un signo:

— ¡El Zorro! — gritaron a la
vez de todas partes.

— Padre — gritó don César,
al advertir que don Fabricio,
que lentamente se había ido re
cobrando, trataba de escapar,

bien arrimado al muro. — De
jadme y alcanzad a aquel hom
bre que huye. Se lleva las prue
bas de mi inocencia.
Lanzóse el Zorro tras el mise

rable y don César, que auxiliado
ya por su padre había ido evo
lucionando para tener la puerta
a sus espaldas, dió un último
golpe. Su espada había saltado
al fin, rota por la empuriadura.
Corrió por el pasadizo, segui

do de los soldados, se encaramó
como un gamo por los restos,
medio derruídos, de un muro,
torció por unos pasillos en los
que sus perseguidores, que no los
conocían, quedaron perdidos, y
de nuevo se encontró, al salir al
aire libre, con don Fabricio, que
silenciosamente trataba de es
capar. Idevaba en la mano una
espada que había recogido de
uno de los soldados que cayeran
heridos y don César se la arre
bató:

— Entrega las pruebas ahora
mismo, bandido, o mueres sin
remisión.
No cabía vacilar y don Fabri

cio sacaba ya su pitillera para
entregar el naipe que en ella
llevaba cuidadosamente guarda
do, cuando apareció don Se
bastián gritando:

— Daos preso.
Para tan miserable enemigo no

era necesaria la espada. Don Cé
sar esgrimió su látigo y, sacu
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diéndole, lo dejó caer. Cayó a
tierra el brillante capitán de la
guardia, lanzando un rugido de
dolor y de ira. Trató de incorpo
rarse y una y otra vez rodó por
tierra.

Se oían los gritos de don Se
bastián, se oían también los que
daban por otros lugares del cas
tillo los soldados que a don César
buscaban. En fin, mientras don
Sebastián seguía recibiendo lati
gazos y don Fabricio permanecía
inmóvil, anonadado, comenzaron
a llegar unos y otros.

— Rendíos, don César. Yo os
lo mando — gritó, al llegar, el
general Muro.
Otro grito respondió al suyo:
—Muro, mi gran amigo Muro!
Cayó a tierra el látigo de don

César, que aproximándose a don
Fabricio le arrancó de las manos
la pitillera. Sacó, después de re
gistrarla unos momentos, el naipe,
que leyó con loca alegría y en
tregó a su padre. Mientras, el ge
neral, contristado, se dirigía, des
pués de breve vacilación, hacia
el Zorro:

— Vega, mi viejo y buen ami
go... ¡No puedes imaginarte qué
pena me causa todo esto!

— Pero gú has podido creer,
querido amigo, que en mi fami
lia se crían asesinos?
Y dando un amistoso codazo

al general, el Zorro le mostró el
naipe que conservaba en la mano

y en el que el
con asombro:
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serior Muro leyó

«Me ha asesinado el capitándon Sebastián.

EL BARÓN DE CHTPREU

— Conocías la letra del barón,
supongo?

— ¡No cabe duda, no cabe du
da! — murmuraba el general.
Y al considerar que por ún

concepto demasiado rígido de la
justicia había perseguido encar
nizadamente al hijo de su mejor
amigo, había estado a punto de
destrozar el corazón de su hija
y de manchar su nombre, in
troduciendo en ella a un asesino,
sintió que su corazón se oprimía,
y estrechando las manos del Zo
rro acertó apenas a murmurar:

— ¡Oh mi amigo, mi buen
amigo!
Pronto venció su pasajera de

bilidad y levantando el brazo
gritó a los soldados, con voz te
rrible:

— Detened a esos miserables..

Llegaba a las proximidades del
castillo el coche en que viaja
ban doria Dolores y Lola, cuando
advirtió la sirviente, que a tra
vés de los cristales de una de
las portezuelas iba mirando hacia
adelante, gran revuelo de gente



92 LAS GRANDES NOVELAS DE LA PANTALLA

y de caballos en la entrada prin
cipal del castillo. Volviéndose vi
vamente hácia doña Dolores, in
dicó:

— Nos va a ser difícil llegar
hasta don César si continuamos
por el camino principal hasta el
castillo.

— éQué hacer, entonces? —

interrogó Dolores.
— Si os atrevierais, seriora,

a venir andando tras de mí, yo
sabría llevaros, sin que nos ad
virtieran, dentro del castillo.

Se levantó la joven, haciendo
detener el carruaje. Echó pie a
tierra, sin cuidarse ni reparar
siquiera en que el polvo que el
coche levantara en su marcha
las envolvía como en una nube
y, cogiendo del brazo a Dolores
murmuró simplemente:

— Condúceme.
Las dos mujeres se apartaron

de la carretera, a campo traviesa.
Lola era a la vez guía y sos
tén, pues doña Dolores, con su
larga falda y sus zapatos de
alto tacón, estaba a punto de
caer a cada paso. Pero si Lola
se detenía, con el intento de
dejarla tomar aliento un ins
tante, doña Dolores exclarnaba
con impaciencia:

— Vamos, sigamos.
Cuando al amparo de los árbo

les, escabulléndose por un sen
dero propicio, llegaron al casti
llo, la tragedia tocaba ya a su

desenlace. Pero Lola invitó a la
hija del general a esperar un
instante, prudentemente, mien
tras ella se adelantaba a averi
guar lo ocurrido.
No tardó en desembocar en el

patio, rodeado de muros medio
derruídos, donde el general Muro
cambiaba unas palabras con el
Zorro. De una mirada abarcó el
conjunto de personajes, cuyos
rostros expresaban claramente
sus sentimientos y sin detenerse
a preguntar nada, segura de
acertar así, se acercó a don César:

— Arriba está doña Dolores
— le dijo en voz baja.

— éEstá aquí Dolores? — pre
guntó don César.
Y, siguiendo la dirección que

el brazo extendido de Lola le
indicaba, trepó con agilidad y
desapareció a la vista de todos,
para reaparecer a los pocos ins
tantes trayendo a Dolores con
sigo.

— ¡Padre — gritó desde lo
alto. — Mira a mi novia!
Todos los que en el patio se

hallaban levantaron la cabeza.
Dolores, los negros cabellos des
cubiertos, de espaldas a la luz, se
mejaba ahora una estatua inmo
vilizada por la sorpresa y la ale
gría. El sol poniente parecía tejer
tras de ella un tenue velo de oro.
Y era tal la graciosa armonía de
las dos siluetas juveniles, tal la
simpatía y la gracia que de sus
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personas brotaba, que el Zorro
y su amigo y todos los otros no
supieron más que sonreírles.

Pero Dolores y don César no
miraban ya. El mundo había
desaparecido para ellos y sólo
tenían ojos para contemplarse el

uno al otro y labios para murmu
rar con voz temblorosa esas pala
bras que parecen descubiertas
para cada caso y que son, como
el amor mismo, tan viejas como
el mundo...
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EN PRENSA
LA PEQUEÑA ANITA (Mary Pickford).
LA QUIMERA DE ORO (Charlot).
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