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LA CLEF DU COFFRE-FORT

Haynes, depuis •tin mornent, se pro
menait de long en large dans le cabinet
de travail de son oncle.

11 avait l'air heureux, ce matin-là. Un
sourire de satisfaction éclairait son visage.
Ses yeux brillaient étrangement.
II sembíait agité, surexcité, impatient.

Ses mains étaient secouées plus nerveu
sement encore que d'habitude par ce fré
missernent bizarre qui trahissait ses sen
timents secrets.
Soudain, ji alla à la table, appuya sur

un bouton du clavier électrique.
John parut.
— Je voudrais que vous montiez chez

miss Pearl, lui dit-il... Vous l'avertirez
que je désire lui parler et qu'elle serait
bien aimable de me rejoindre ici, aussi
tót qu'èlle le pourra...
— Bien, monsieur 1...
Le domestique sortit, Haynes conti

nua sa marche.
II regardait avec intéré't les meubles

splendides qui garnissaient la pièce,
passait ses doigts sur les dossiers gothi
ques des fauteuils anciens, cdntemplait
longuement les magnifiques toiles ac
crochées au mur et ne cherchait pas méme
à dissimuler le plaisir qu'il éprouvait à la
pensée qui lui venait à l'esprit.
Alors, u s'écria :
— Je suis donc arrivé à mes fins...

tout cela va rn'appartenir... et Winthorp

Waldon aura le successeur qu'il - ‹-tait
choisi ! Qu'ai-je à craindre de Noami?,
reprit-il en haussant les épaules...
une sotte et une écervelée... En lui clou
nant de l'argent pour satisfaire sa coquet
.terie j'en obtiendrai tout ce 'que je vou
drai...

Ses regards lancèrent des édairs. Une
fiamme de joie passa sur sa physionomie.
Ii soupira :
— Je suis le maitre de l'usine Waldon !
Mais il s'interrompit. Une barre d'in

quiétude, tout à coup, venait de plisser
son front.
fl grommela entre ses dents, avec per

plexité
— Oui, mais !...
11 réfiéchit un instant. Puis, retrouvant

sa sérénité, ji ajouta, rassuré :
— Bah, celui-là n'est pas aussi à crain

dre que je me le suis imaginé jusqu'ici...
J'en fais mon affaire... Ii y a Ward's
Island pour ces sortes de gens !...
Ii reprit sa promenade énervée, leš bras

derrière le dos.
— II faut, songea-t-il, que pendant plu

sieurs jours encore tout le monde croie
que Pearl est toujours vivante... Quand
j'aurai pris la direction des services de
l'usine, nous révélerons la supercherie...
Ii s'arré'ta et ricana :
— Tant pis pour ceux qu'elle éclabous

sera !...
John était monté jusqu'à la chambre

de la jeune fille et l'avait prévenue do
désir de son cousin :
— C'est bien, fit-elle, j'y vais...
Elle se regarda un instant dans la glace,
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grímaça le tic nerveux qui contractait,
de temps en temps, la figure de Jenny
Ackton, s'essaya à sa démarche ; puis,
amusée, se mit à rire :
— Allons, apprécia-t-elle, je crois que

j'ai bien réussi cet « à la manière de...
Et elle descendit dans le cabinet de

travail de son père.
Alors, elle alla droit vers Haynes et, de

cette voix enrouée qu'elle avait su si bien
imiter qu'elle avait trompé l'homme à la
cagoule lui-méme, elle lui dit avec un sou
rire engageant :
— Bonjour, cousin Harry, comment

vous portez-vous ce matin?
L'autre sursauta, regarda autour de lui

si quelque indiscret avait pu entendre l'im
prudente, et, baissant la voix, gronda,
très mécontent :
— Voyons, faites attention 1... Je m'ap

pelle Haynes et non point Harry !... Ne
l'oubliez plus, Jenny Ackton !... Si vous
commettez de pareilles gaffes, vous nous
attirerez les pires calamités...
Mais, sans s'émouvoir de la rudesse de

la semonce, Pearl le regarda avec étonne
ment :
— Comment savez-vous donc que je

suis Jenny Ackton? demanda-t-elle d'une
voix profonde.
Tout s'éclairait brusquement dans son

cerveau.
Maintenant, elle ne pouvait plus douter

que l'homme à la cagoule füt Haynes...
Malgré Harvey, plus claivoyant qu'elle,
elle s'était trompée jusqu'ici, en refusant
d'admettre la culpabilité de son parent !...
Mais cette fois celui-ci 's'était trahi lui
ménie... Se croyant certain désormais de
l'impunité, ji ne cherchait méme plus à
dissimuler...
Tout le dévoilait, d'ailleurs... Cette voix

qu'elle avait bien reconnue au téléphone...
Ces y-eux gris qu'on ne pouvait plus ou
blier quand ils vous avaient fixé... et ces
mains surtout... ces mains agitées d'une
erispation nerveuse caractéristique... ces

mains d'étre toujours prét à l'étrangler...
Son premier moment d'indignation

l'eüt portée à lui crier qu'elle savait tout,
pour lui jeter ses crimes au visage et
l'accabler de cette révélation... Mais elle
se contint prudemment, car ji importait
de 'oir jusqu'on le misérable voulait
pousser son infamie...
Alors, elle écouta avec le plus grand

calme sa réponse :
— J'ai probablement ma police se

crète, ricana-t-il, puisque je suis rensei
gné avec exactitude... Me voilà donc,
reprit-il, désormais le chef de la famille
Waldon... Ji m'appartient de connaitre
tout ce qui la conceme...
Et ji ajouta :

Veillez bien surtout à chacune de
vos paroles et it chaeun de vos gestes...
La moindre imprudence de votre part
pourrait vous perdre !... Aussi le plus sür
serait que vous feigniez une violente
migraine et que vous demeuriez dans
votre chambre sans voir personne pendant
quelques jours. Celui, avant tout, que
vous devez éviter, recommanda-t-il, c'est
Harvey Gresham... Ce garçon-lit ne se
laisserait pas abuser !... On trompe tout
le monde, sauf un amoureux !... Aussi
est-ce de lui qu'il est indispensable et
urgent de songer à nous débarrasser...
Vous ferez le nécessaire pour qu'il se
rende ce soir à LowBridge, n'est-ce pas?...
— Ji y sera !... affirma tranquillement

la jeune fille.
— Très bien, ji n'en reviendra pas...
11 eut un petit rire significatif, puis

continua d'un ton décidé :
— Mais je n'ai pas de temps à perdre...

Je vais commencer par m'emparer de
certains documents qui me rendront
maltre de la situation...
Ii jeta un coup d'ceil au coffre-fort, qui

était dans un coin de la pièce et qu'autre
fois avait vainement tenté de cambrioler
l'hornme à la cagoule.
—0üpeutbienétre la clé? murmura-t-il.
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— Si vous cherchiez clans un tiroir du

bur eau ! suggéra Pearl.
— Pourquoi pas?
11 ouvrit le tiroir, y trouva, en effet, la

clé. Mais aucun soupçon ne lui vint de la
perspicacité de son interlocutrice. Ii ne
songea pas à se demander comment elle
avait si bien deviné qu'elle pouvait ètre là.

Alors, ayant introduit la clé dans la
,Sernire, ji se mit en devoir de tourner les
boutons dans tous les sens.
— Damnation ! s'exclarna-t-:ll avec

rage, voyant• ses efforts demeurer vains.
Soudain, derrière lui, une voix íronique

s'écria :
— Encore deux tours, cousin Haynes...

PEARI, SE REND A I,APPEL DE HAVNES.
11 se borna à remarquer :
— Vous ètes une fille précieuse !
Et, examinant la petite clé, ji dit, un

peu ennuyé, en la montrant à sa com
pagne, impassible à ses cótés :
— Cela ne me servira pas à grand'

chose si je n'ai pas la combinaison !... En
fin, essayons tout de méme... Quand le
diable y serait, je finirai toujours par la
découvrir !... Dans la vie, ji faut avoir de
l'initiative et de la persévérance !...
Ii se dirigea vers le coffre-fort, suivi de

Pearl.

(Photo Füm Pathé Fr.res

un à droite... un à gauche... et vous vous
arrétez ensuite au numéro 40...
Ii se retourna vivemept et demeura

stupéfait : la jeune fille avait sorti son
browning et le tenait braqué sur lui.
— Ah, fit-elle d'un ton strident, je

vous tiens donc enfin, l'homme à la ca
goule !
— Pearl! balbutia-t-il avec terreur,

sentant ses jambes se dérober sous lui en
reconnaissant tout à coup sa cousine.

Elle-méme !... Croyez-vous donc,
Haynes, que l'on électrocute les gens avec



244 LA MAISON DE LA HAINE

l'insouciance que vous espériez, sans étre
bien certain de leur identité... C'est bon
pour les romans-cinémas, cela !... Non,
non, Jenny Ackton, n'en doutez point,
est dans un monde meilleur, mais Pearl
Waldog est toujours bien vivante... et
elle na joué toute cette comédie que pour
vous prendre en flagrant délit !... Allons,
vous avez perdu la partie, mon cousin...
Vous vous expliquerez devant le jury
criminel... Je vous engage à ne pas faire
de résistance et haut les mains !...

11 était si interloqué de le rapidité de ces
incidents inattendus qu'il obéit machina
lement tandis que Pearl, de ses doigts
libres, sonnait son domestíque.
— Le voilà, l'homme à la cagoule, lui

cria-t-elle... Le voilà, le misérable assassin
de mon père !... •Nous allons prévenir la
police... Mais, en attendant, oü pourrions
nous bien l'enfermer ? ajouta-t-elle, sans
que nous ayons à eraindre quelque tenta
tíve d'évasion de sa part ?... La prise est
trop précieuse pour que nous ne prenions
pas toutes nos précautions !...
— Dans une des caves, mademoiselle,

suggéra le vieux serviteur... Elles sont so
lides...
— C'est une excellente idée... Allons,

Haynes, passez devant... et à reculons,
n'est-ce pas !... et les bras toujours le
vés !... Au premier mouvement pour vius
sauver, je tire !...John, ouvrez les portes...
Et comme Haynes tentait de s'expli

,luer.
— Non, répondit-elle fermement, j'ai

été trop longtemps votre dupe... J'en ai
assez... Je ne vous écouterai plus... Donc,
pas un mot !... C'est à la justice que vous
rendrez des comptes...

11 l'enveloppa d'un'regard haineux et,
la défiant :
— Soit ! ricana-t-il...
Cinq minutes plus tard, la lourde porte

d'une iktite cave du cháteau s'était refer
mée sur lui et Pearl plaçait devant elle
John, en lui disant :

— Montez bien la garde jusqu'à mon
retour !...
Elle s'élança en courant jusqu'au cabi

net de travail, prit le téléphone, demanda
la communication avec Gresham :
— Victoire, lui cria-t-elle, l'homme à la

cagoule est sous clé !... Vous ne savez pas
qui c'était, Harvey ?...
Mais, quand elle lui eut dit son nom, elle

resta tout étonnée de voir qu'il ne parta
geait pas son enthousiasme :
— Je n'en suis pas aussi certainque vous,

ma chérie, répondit-il... Qu'Haynes soit
son complice', c'est évident, je vous l'af
firme depuis longtemps !... Mais nous
n'avons pas "encore fini, j'en ai peur, avec
le sinistre inconnu !... En tout cas, nous
nous en convaincrons ce soir !... Vous ne
voulez pas que, par prudence, je vienne
vous chercher au chá'teau ?,..

— Non, Harvey, ji ne le faut pas... Cela
risquerait de tout faire manquer... D'ail
leurs, que voulez-vous qué j'aie i c aindre,
puisque je stiis Jenny Ackton ?...
- En effet, s'exclama en riant le jeune

homme, je l'oubliais... C'est Pour vous un
palladium de sécurité... A huit heures, c'est
convenu ?...
— J 'y serai !...
Elle s'interrompit et, d'une voix douce

oú elle mettait toute sa tendresse :
— Vous m'aimez toujours, Harvey ?
— Je vous adore, Pearl ! répondit-il gra

vement.
Alors, ji raccrocha le récepteur, mais ce

ne fut que pour le reprendre un instant
plus tard, et demander la communication
avec le bureau de police :
— Alio, n'oubliez pas d'envoyer à Low

Bridge les détectives que j'ai demandés...
Quatre suffiront amplement... Les coquins
sont persuadés que je suis tombé daná
leur piège et que je viendrai seul... La
besogne sera facile !...
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LOW BRIDGE

Low Bridge était situé dans un des quar
tiers excentriques de New-York ; c'était
un large pont de fer, reposant sur des
piliers de maçonnerie, qui passait au
dessus d'un carrefour désert, entouré de
quelques masures basses, abandonnées, et
tombantes nième pour la plupart. .
Lieu sinistre bien fait pour servir de

coupe-gorge ! on ne pouvait donner de
nieilleur rendez-vous à ceux que l'on pro
jetait d'assassiner.
A l'heure dite, Pearl s'y rendait.
Elle ne tremblait pas. Qu'avait-elle à

craindre, d'aílleurs ? Elle avait revétu le
costnme sous lequel Jenny Ackton s'était
évadée de la prison avec son père.

24

(Photo F%Im Patk! Fr?res.)

En elle-méme, elle était enchantée de
son stratagème et elle était si persuadée de
la réussite de ses plans qu'elle acceptait
facilement de devoir prendre l'identité de
la fille du docteur.
Maintenant que Haynes était sous clé,

elle songeait quelle rafie fructueuse on
allait certainement faire parmi les affiliés
du misérable.
Soudain elle tressaillit.
De derrière un pilier, une forme sombre

venait de surgir brusquement.
C'était l'homme à la cagoule.
Pearl sentit un choc au coeur, tant sa

déception fut grande en voyant l'effon
drement de ses espérances, car de deux
choses l'une, ou Haynes s'était évadé ou
Gresham avait raison, et ji n'était qu'un
complice du sinistre personnage...
Et le monstre était encore libre et plus

à craindre que jamais !...
I I.
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Mais, énergiquement, elle surmonta son
angoisse.
Dans un instant, elle allait étre fixée et

cela la troublait davantage que la pers
pective d'un tète-à-tète avec le redoutable
inconnu.

Ce dernier s'approcha tranquillement
d'elle, faisant signe à ses acolytes de
demeurer en arrière.
— Bonjour, J,enny Ackton, lui dit-il de

son ton rude... Gresham n'est pas là ?
— Pas encore, chef ! répondit-elle

avec calme.
—Ii viendra ?
— Vous pouvez en étre certain.
— Tu as bien exécuté mes ordres...

Mais, ajouta-t-il, en l'attendant, viens
causer avec moi...J'ai de nouvelles ins
tructions à te donner.
Refuser était risquer d'éveiller sa mé

fiance. Et ne lui devait-elle pas une obéis
sance passive ?... Jenny Ackton n'était
elle pas sa complice ?
— Je vous suis ! dit-elle...

lis marchèrent quelques minutes en
semble dans la campagne déserte.
Puis, l'homme à la cagoule fit entrer sa

compagne dans une petite maison basse
dont il ferma soigneusement la porte der
rière lui.
— Et Gresham ? demanda-t-elle, comme

si elle cherchait à se rassurer elle-méme.
—Ne t'inquiète pas, ma colombe... Mes

hommes sont là... lis lui feront son af
faire... Quant à toi, assieds-toi et écoute.
Et, quand elle eut pris place sur l'unique

chaise de ce misérable taudis, ji se planta
devant elle, croisa les bras d'un air iro
nique et, brusquement, lui dit:
— A nous deux, Pearl Waldon !... Ah!

ricana-t-il, vous vous imaginiez qu'il était
facile de me tromper ainsi ?.f. Bien
joué, ma belle, votre petite comédie,
mais les meilleures pièces sont les plus

courtes... Nous allons, maintenant, régler
votre compte...
Toute saisie, elle le regardait, inter

loquée. Elle ne pouvait plus douter, à pré
sent, que ce fút son cousin qu'elle avait
devant elle. Quel autre qu'Haynes pouvait
savoir la vérité ?
— Lorsque Gresham arrivera à Low

Bridge, ajouta-t-il d'un ton menaçant,
trouvera à qui parler... Quant à vous, cette
fois-ci vous ne m'échapperez pas... Votre
affaire est bonne...
Mais, ji eút fallu davantage à la jeune

fille pour l'intimider. Elle ne perdit pas
son sang-froid.
Elle sortit son revolver de poche, et, le

braquant sur son interlocuteur :
— Haut les mains ! lui cria-t-elle... et

enlevez votre masque que je voie votre
visage !...
L'autre ne parut nullement s'effrayer de

cette menace.
11 se contenta de se mettre à rire et, de

son ton toujours fiegmatique :
— A quoi sert tout cela? observa-t-il...

Qu'espérez-vous donc ?... Me croyez-vous
assez naif pour vous avoir amenée ici sans
prendre toutes mes précautions ?
Et, d'un geste, tout en parlant, ji indi

quait la porte fermée qui se trouvait der
rière elle.
— Regardez plutót !
Machinalement, elle tourna la téte.
Ce n'était qu'une feinte de l'homme à la

cagoule. 11 n'y avait personne dans la
pièce. Mais ce court moment lui avait
servi pour se jeter sur miss Waldon, en
cherchant à lui arracher son revolver.
Elle essaya de se débattre et de se déga

ger de son étreinte.
Mais, dans cette lutte brutale, elle ne

pouvait ètre la plus forte. Son adversaire
l'avait saisie au poignet et l'avait forcée
en le lui broyant dans l'étau de fer de sa
main à làcher son arme.
— Ah ! triompha-t-il, voici donc les

róles renversés, mademoiselle !

9
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— Misérable ! cria Pearl...
— Pourquoi perdre votre temps en

d'inutiles injures ? repartit-il tranquille
ment...Causons plutót un peu ensemble...
Vous avez une chance de uver votre
vie... une seule... Profitez-en !... Cela ne
mérite-t-il point que vous m'accordiez
quelques instants ?...

I.,'Hosrma A LA cAcourz EXIGE

— Parlez !
— Asseyez-vous à cette table-ci... là,

bien commodément... Voyez quel soin je
prends de vous... Vous m'étes si pré
cieuse ! ricana-t-il... Quant au reste, vous
me jugez très mal... Il est toujours facile de
s'entendre avec moi... J'ai l'air méchant
comme ça... mais, quand on fait ce que je
veux, il n'y a pas, sur la terre, un étre plus
doux !...
— Finissons-en, s'exclama Pearl impa

tientée... Que voulez-vous savoir ?... et
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qu'attendez-vous de moi ?... Expliquez
vous... Je vous écoute...

11 tira de sa pochè un papier qu'il déplia
et le lui tendit :
— Ou'est-ce que c'est que cela ?
— Presque rien !... une formalité... bien

peu de chose en face de votre existence !...
un simple acte de renonciation à la suc

(Photo Filtn Pathd Fr,res.)
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cession de votre digne père, dont j
besoin....

Rapidement, Pearl le parcourut :
— Mais, s'écria-t-elle, il est dressé au

nom de Haynes ?
— Justeraent, ma belle !...
Elle se leva, comme inue par une com

motion électrique et, le regardant fixe
ment
— C'est vous, Haynes ?
Ii haussa les épaules.
— Qu'avez-votis besoin de savoir cela?...
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Que les femmes sont donc curieuses !...
Que vous importe que cet acte soit à un
nom ou à un autre?... Le principal est que
vous le signiez, puisque, songez-y bien,
c'est de votre vie qu'il s'agit...
Pearl réfléchit une seconde. Le misé

rable la tenait dans sesgriffesimpitoyables.
Toute évasion était impossible. Ii était
également inutile de chercher à discuter
avec cet individu qui, se sentant le maitre
de la situation, ne lui ferait aucune espèce
de concession.
D'ailleurs, que pouvait valoir une signa

ture ainsi extorquée?... L'essentiel était
pour le moment qu'il la laissát partir et,
une fois libérée, aussitót sortie de ce re
paire, elle irait au premier bureau de police
pour faire arréter le malfaiteur.
Alors, elle résolut de ne rien laisser

paraitre de ses sentiments et d'acquiescer
à ce qu'il exigerait d'elle, afin de ne pas
éveiller sa méfiance.
— Soit, dit-elle... J'accepte le marché...

Donnez-moi un stylo...
11 lui en tendit un.
Elle mit son paraphe à l'endroit qu'il

lui désignait du doigt, approuva une rature
dans la marge.
— Voilà !...
Déjà, lui ayant rendu le papier, elle

s'était levée et se préparait à se retirer
quand, du geste, u la retint.
Sans doute, la méme pensée qu'à Pearl,

l'instant d'auparavant, lui était venue. Ii
avait songé, lui aussi, qu'une signature
ainsi extorquée par la violence n'avait
aucune valeur et qu'aussitót hors de son
atteinte, le premier soin de sa victime
serait d'aller déposer une plainte contre
lui.
— Mais, s'écria-t-il tout à. coup, j'y

pense... cet acte ne me servira à rien tant
que vous vivrez !... Vous aurez toujours le
loisir de renier votre signature !... Et moi,
je serai joué !,..
Et, baissant la ton de feinte

commisération :

Ma pauvre enfant, ajouta-t-il, je suis
dans la cruelle nécessité de vous retrancher
du nombre des vivants... Je regrette,
croyez-le bien, de me trouver dans cette
triste obligation... Une délicieuse jeune
fille, une charmante femme comme vous...
à la fleur de l'àge... aimée par un honorable
garçon. Mais qu'y faire? OU irait-on, si l'on
mettait du sentiment dans les affaires ?...
— Monstre ! s'écria Pearl... Est-ce ainsi

que vous tenez vos engagements?... Ne
vous étes-vous pas engagé à me rendre mi-.
médiatement ma liberté en échange (.1Q ma
signature?

la regarda avec un rictus moqueur :
— Et puis ?... gouailla-t-il. Qui m'oblige

à tenir une promesse imprudente?
Elle croisá les bras, et le dévisageant

d'un air de défi :
Soit ! répondit-elle. Pourquoi per

drai-je du temps à discuter avec un indi
vidu de votre espèce !... Allez jusqu'au
bout de votre crime... La mort ne me fait
pas peur !...
L'homme à la cagoule esquissa un mou

vement pour se jeter sur elle, écumant de
rage ; mais ji še retint, et d'un ton froid :
— Vous me bravez ! dit-il. Vous croyez,

sans doute, que je ne vais pas exécuter mes
rnenaces?... Allons donc !... Je ne connais
pas la pitié, sachez-le !... On n'en a pas eu
pour moi, jadis... Pearl Waldon, votre der
nière heure est arrivée !

11 avait braqué son revolver sur elle.
— Haynes, fit-elle encore, prenez garde,

les assassins finissent toujours par étre
punis ! Le chàtiment vient plus ou moins
tót, mais il arrive toujours.

11 pressa la détente.
Mais le coup ne partit pas. Cinq fois

recommença.
Peine inutile. Pearl demeurait toujours

en face de lui, immobile et narquoise.— Damnation ! rugit-il. Qu'a donc cette
maudite arme?...

Alors, malgré elle, la jeune fille eut un
sourire :

...1111ffimm
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— Je vais vous le dire... Le barillet est
vide !...
L'homme éructa un juron et se prépa

rait à s'élancer sur elle, quand des coups
violents ébranlant la porte l'arrètèrent.
Pearl tressaillit.
Était-ce un secours inespéré qui lui arri

vait?...

III

JONATHAN EST EN RETARD

A peine l'homme à la cagoule s'était-il
éloigné avec sa proie qu'une auto appa
raissait, au loin, amenant Gresham et les

policiers à Low Bridge.
'Mais, si rapidement qu'ils accourussent,

l'alerte avait été donnée aux malfaiteurs.
— Sauve qui peut !... cria l'un d'eux...

et rondement... Voilà la rousse !...
lis s'éparpillèrent aussitát derrière les

piliers comme une volée de moineaux et
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disparurent dans la nuit ; quand Harvey
et les policemen sautèrent à terre, ils ne
virent plus personne.
— Voilà qui est extraordinalre, mur

mura le jeune homme... Il est huit heures
déjà et les affiliés de l'homme à la cagoule
ne se trouvent pas ici !...
Ii regarda autour de lui, un peu surpris,

puís, ne pouvant se défendre d'une cer
taine inquiétude :
— Et Pearl? ajouta-t-il, en plissant son

front soucieusement... Comment se fait-il
qu'elle ne soit pas encore ici?... Pourvu
qu'elIe n'ait pas encore commis quelque
imprudence? Je tremble dès que je suis
loin d'elle. Elle est si téméraire !...
Mais il se rassura bientát. Que pouvait

ji pour elle?... Sous la figure de

Jenny .Ackton, n'était-elle pas sacrée pour
les acolytes de l'homme à la cagoule?...
Elle était simplement en retard, voilà
tout...
— Nous allons l'attendre, proposa-t-il

(Phoo FiZtn Paihd Frèrn )
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au chef de police, j'ai bien peur que notre
affaire ne soit manquée pour aujourd'hui
et qu'il ne faille remettre notre coup de
filet à une meilleure occasion... Ces gail
lards-là se seront tnéfiés !...
— C'est mon avis! répondit l'autre...
Mais ji s'interrompit.
Du doigt, Greshatn lui montrait Jona

than qui venait vers eux d'un pas préci
pité.
Jonathan était en retard. Jonathan était

toujours en retard. C'était un défaut indé
lébile chez lui, II avait beau, à tout instant,
consulter la montre-bracelet qu'il portait
au poignet, ji lui était impossible, en
quelque circonstance que ce fiat, d'étre
exact.
Pour regagner le temps perdu, ji se

tultait vers Low Bridge oU l'avait convo
qué l'hornme à la cagoule.
Sur un signe du chimiste, les détectiVes

s'étaient cachés derrière les piliers et,
ayant sorti leurs revolvers, attendaient le
mornent d'intervenir.
Cette prise pouvait leur étre de la plus

grande utilité. II ne fallait pas la manquer.
Greshant n'ignorait point que Jonathan
était un des lieutenants de son ennemi et
que les renseignements qu'il pourrait lui
arracher lui apprendraient peut-étre tout
ce qu'il désirait savoir.

* *
Cependant, arrivé au pont, le bandit

regarda autour de lui, tout étonné de se
voir ainsi seul.
Puis u examina de nouveau sa montre

et, hochant la téte, d'un air étonné et
satisfait à la fois :
— C'est extraordinaire, par exemple !

murmura-t-il... Je suis .donc en avance
aujourd'hui ? ... •

11 faisait froid sous ces arches battues
par tous les vents. Le malfaiteur com
mençait déjà ñ faire les cent pas pour
essayer de se réchauffer quand un coup de
sifilet stria la nuit.

De tous certés apparurent des agents
armés de brownings.

11 était pris.
Ii n'y avait pas de résistance possible.

Les revolvers menaçants auraient vite
arrété toute tentative de rébellion ou de
fuite.
II leva les mains en l'air :
— Je me rends ! dit-il simplement d'un

ton piteux.
— Bien, répondit Gresham, s'appro

chant... Alors, causons...
Et le dialogue suivant s'établit entre

eux.
— Comrnent vous trouvez-vous ici?
— I,e chef m'avait fixé ce rendez-'ous...
— Qui est votre chef?
— L'homme à la cagoule...
— Pourquoi lui n'est-il pas là? Ne l'at

tendiez-vous pas?...
— Mais si... II a dú y venir... Je suis

peut-étre en retard... Vous pensez bien
qu'il ne s'est pas attardé ici !...
— Une femme devait s'y rendre en

méme temps que Ne l'avez-vous pas
vue?...
— Non !
— Cependant, ji était convenu qu'elle

serait là, elle aussi !
— Jenny Ackton?
—Non, répondit froidement Harvey, le

regardant dans les yeux, Pearl Waldon !
Jonathan ne put cacher son trouble.

Ainsi donc. son adversaire connaissait
toute la vérité ! Alors à quoi lui servirait-il
de se débattre plus longtemps? Toute la
substitution s'écroulait et l'homme à la
cagoule était pris.

11 résolut aussitót de le lácher pour se
sauver lui-mérne tout au moins.
— Oui, avoua-t-il, Pearl Waldon
— Vous le saviez ?
Ii baissa la téte :
— Je le savais...
Cet aveu avait zigzagué comme, un

éclair le cerveau du chimiste. •
II enchaina l'absence de la jeune fille
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avec la découverte que son ennemi devait
avoir faite de sa véritable identité.
N'était-ce pas pour cela qu'elle n'était

pas là?
L'homme à la cagoule, ayant éventé la

mystification dont il était l'objet, ne

— je marche !s'empressa-t-il derépondre.
Et, comme Gresham le maintenait tnut

jours avec force
— Ne me maltraitez pas ! supplia-t-il...

Ne me brutalisez pas et je ferai tout ce Lr:€.
vous voudrez !...

LA FLTITE D£ L'ITOMME A LA CAGOULE.

s'était-il pas vengé sur elle de sa décon
venue?
Perplexité troublante ! Angoisses mor

telles
Ii fallait, sans tarder, se mettre à la

recherche de Pearl et l'arracher aux mains
du misérable.
— Allons, dit-il brusquement, assez

causé... Mets-toi à table et tu auras la vie
sauve... Si mérne tu nous apprends tout ce
que nous désirons savoir, nous y ajou
terons ta liberté, continua-t-il en se tour
nant vers le chef de police qui acquiesça de
la téte.
Jonathan ne perdit pas une niinute à

réfiéchir.

Ph0.0 F4,111 Pitiae

II était de cette race de malfaiteurs dont
la làcheté égaie l'inconscience.
— Allons, demanda Harvey tu sais où

est situéle repairedel'homine à la cagoule?
Oui.

— Conduis-nous-y...
Mais l'autre, épouvanté soudain, demeu

rait immobile.
Si jamais son chef apprenait qu'il l'avait

trahi ainsi, sa vengeance serait terrible et
c'était sa vie qu'il jouait.
Mais u ne pouvait se dérober à cette

sommation.
— je vous le montrerai, balbutia-t-il,

tout tremblant... Mais je ne vous accompa
gnerai pas !... J'ai trop peur !...
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—Soit ! concéda le jeune homme, devi
nant la pensée secrète du bandit... Tu res
teras en arrière avec deux agents... Si tu
m'as menti, par exemple, ton affaire est
claire !...
— Je vous jure que je ne vous trompe

rai pas, affirma l'individu.
— Alors, en route !

lis quittèrent Low Bridge et suivirent
Jonathan.

Ce fut ainsi que celui-ci les mena, dans
un coin isolé de ce quartier désert, à la
masure toute délabrée dont l'homme à la.
cagoule avait fait son habitation.
lis y arrivèrent, en courant, au moment

nième où celui-ci, voyant qu'il ne pouvait
se servir du browning de la jeune fille,
allait, écumant de rage, se jeter sur elle
pour l'étrangler.
Gresham se précipita à la porte, frappa

à coups redoublés.
— Pearl ! appela-t-il encore.,.
— Harvey ! répondit-elle de l'intérieur,

reconnaissant sa voix.
— Élle est là ! s'exclama-t-il, ivre de

joie, en se tournant vers les policiers...
Nous sommes arrivés à temps pour la déli
vrer... Allons, réunissons nos efforts, et
entrons de force !...
lis obeirent aussitót.
Sous leur poussée vigoureuse, la porte

vola bieniót en éclats et le chimiste péné
tra dans la pièce qu'une lampe fumeuse
éclairait seule, dans un coin.
— Pearl ! appela-t-il...
— Me voici, Harvey-, fit-elle en se jetant

éperdurnent dans ses bras.
Elle était sauyée.
— Oh! mon ami! continua-t-elle, je

me croyais bien perdue, cette fois-ci, et
ie vous assure que j'ai passé un mauvais
quart d'heure !... J'en suis encore tout
émue !... Mais comment avez-vous su que
j'étaisici?...

DE LA HAINE
— Je vous l'expliquerai plus tard, ma

chérie, dit-il en la serrant, frissonnante,
contre lui, mais l'essentiel est que vous
n'ayez aucun mal. L'inexactitude d'un
complice de ce rnisérable m'a heureuse
ment permis de racheter votre impru
dence... Contentons-nous pour le moment
de savoir que tout est pour le mieux qui
finit bien !...
'L'hornme à la cagoule n'avait pas atten

du le secours inespéré qui arrivait à Pearl.
11 avait aus.sitót láché sa prisonnière et,
sans demander son reste. brisant de l'autre
cótéde la pièc une fené'tre vitrée, s'élança,
à toutes à travers la campagne.— Courez après lui, ordonna le chef de
police à ses agents... Attrapez-le...
Ji était déjà loin.
lis partirent sur ses traces, suivis de

Pearl et de Gresham.
L'homme à la cagoule franchissait les

haies, les petites murailles qui clóturaient
les masures misérables, entrait dans une
cour par une porte, ressortait par une
autre, apparaissait, disparaissait, comme
un lièvre suivi par une nieute de chiens.
Il les amenait insensiblement ainsi vers les
quartiers plus habités de la ville, dans
l'espérance de les y perdre plus facilement.
Plusieurs fois ils crurent le prendre.

Mais ji leur glissait toujours entre les
doigts. Alors qu'ils le pensaient acculé
dans une impasse sans issue, d'un bond
prodigieux II s'arc-boutait au toit de ces
maisons peu élevées, se hissait jusqu'au
faite et se laissait glisser de l'autre cóté.
Les agents, qui n'avaient point son agi

lité, étaient obligés de faire le tour et de
recommencer leur poursuite.
Pearl et Gresham n'était point parmi

les moins ardents.
lis encourageaient les policemen de leurt,

exhortations.
Mais, bientót, essouffiés, ces derniers

durent reprendre haleine quelques instants
et laisser leurs intrépides compagnons con-:
tinuer sans eux leur chasse.
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— Harvey, disait la jeune fille, tout en

courant, je vous certifie que c'estHaynes..Ii .a pu s'évader je ne sais comment 1...— Non, repartait invariablement Gres
ham, ce n'est pas lui !... Nous allons d'ail
leurs bientót nous en rendre compte par
nous-niénies... On finira bien par rattraperce criminel individu !...

Aucun dciute n'était donc possible.— Tout cela tient du prodige, ma parole ! s'écria le chimiste consterné... Mais
qu'importe pour le moment... Si ce n'est
pas lui l'homme à la cagoule, comme jevous l'affirmais, il est son complice.
N'ètes-vous pas d'avis, dans ces condi•
tions, de l'arrèter et d 'apprendre com

UNE DISCUSSIoN ENTRE LES
Mais, tout à coup, sa voix s'arrèta et

ji demeura, ainsi que Pearl, cloué de stu
peur.
A l'autre extrémité de la me, ils ve

naient d'apercevoir Haynes qui s'avançait
k.ers eux d'un pas précipité.
En admettant qu'il fút parvenu, dans

ce dédale inextricable de maisons, de han
gars et de cours, à dépister les policiers,
et qu'il eüt eu le temps de se débarrasser de
son accoutrement sinistre, ji était inad
missible qu'il eüt fait, aussi rapidement,
un si grand détour 1

(pyoN„, )BANDITS.

ment ji s'est échappé de la cave du cU
teau? II y a là également un mystère qu'il
est indispensable d'éclaircir !...
— Allons-y ! répondit simplement Pearl;

ce sera, en tout cas, une bonne prise.
Cependant, Haynes, de son córé les

avait également reconnus.

***
Ii se garda bien d'attendre qu'ils arri

vassent sur lui. Xl fit brusquerpent demi
tour et détala prestement. Les dettx aini
s'élancèrent sur ses traces.
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Haynesredoublait d'ardeur. II ne tenait
aucunement à se trouver en face de Sa
cousine. Ii avait adopté la tactique de
l'homme à la cagoule et cherchait déses
pérément à lui échapper.

Ce fut une double poursuite, de plus en

plus mouvernentée.
Mais la chance favorisa le gibier cpntre

les chasseurs.
Bientót chacun de son cóté, les fugitils

dépistèrent les policiers et les junes gens.
Alors, éreintés, découragés et désolés,

ces derniers se virent contraints de renon..
cer à la lutte.
Haynes et le sinistre inconnu avaient

dispari.

IV

LES DEUX COMPLICES

Quelques instants plus tard, Haynes
ntrait comme une trombe dans le repaire
on s'était réfugié l'homine à la cagoule.
Encore tout essouffié de sa course folle,

ji se laissa tomber sur une chaise et, d'un
ton furieux, ji cria
— J'en ai assez, moi, à la fin... Je re

nonce à l'usine si je dois continuer plus
longtemps cette existence... Tout cela va
finir mal pour moi !... A vous écouter, je
ne suis mis dans une situation épouvan
table 1...
Ii se leva soudain et, se plantant devant

,e terrible individu, reprit :
— Continuez donc seul, si cela vous

chante... Mais, désormais, vous n'aurez
plus à compter sur moi ....Je ne veux plus
rien entendre... Je renonce à toute combi
naison avec vous... Brisons là !...
L'autre demeura impassible. 11 se con

tenta de fixer sur son interlocuteur son
regard d'acier et prononça lentement, d'un
ton menaçant
— Qui n'est pas avec moi est contre moi!
Haygiesfhaussa les épaules.
— Je m'en rnoque !... Vous ne parvien

drez pas à m'intimider !... Vous perdez
votre temps !...
— Prenez garde ! gronda sourdement

l'homme. à la eagoule... Prenez garde 1...
Vous venez de prononcer là une parole de
trop !... On ne résiste pas à ma volonté,
vous le savez !...
Mais Haynes frappa du pied et, avec

une colère concentrée, il répondit :
— .Allez-vous m'imposer, malgré moi, de

vous aider dans vos crimes?... Ne trouvez
vous point qu'ils sont suffisants?... Je pré
tends, moi, qu'ils dépassent les bornes !...
II leva les bras au ciel et, d'une voix

entrecoupée, it soupira :
— Ah! j'ai eu bien tort de vous suivre !...

Mais vous aviez pris un tel ascendant sur
mon esprit que c',est presque inconsciem
ment que je vous obéissais... J'ai été faible
et aveugle... Hélas, sans vous, je
aujourd'hui, la direction de l'usine !...
Vous vous é'tes indignement joué de moi...
Vous m'aviez promis de me faciliter ma
tàche... J'ai tenu ma promesse... E vous,
qu'avez-vous fait pour moi ?... Pearl Wal
don vít toujours... Greshani aussi... et,
tant qu'ils seront là, .je n'ai. aucun espoir
de mes projets réussir !... J'en ai assezl
vous ai-je dit !... Je vous le répète... Je ne
veux pas toujours ètre votre dupe... Désor
mais chacun de nous agira pour son propre
compte... et j'entends me séparer de VOUS,
car vous m'entrainez dans des difficultés
inextricables, sans aucun profit, pour moi..,
Un ricanemeut sinistre secoua l'homme

à la cagoule.
— Vousy étes bien décidé? interrogea-t
sèchement.
— Parfaitement... Adieu !...
Et, sans vouloir en écouter davantage,

son ancien complice Ini tourna le dos et se

prépara à sortir.
Mais u n'alla pas loin.
L'autre avait saisi une chaise qui se

trouvait à portée de sa main et, bondissant
sur lui, lui avait asséné un coup formidable
sur la tète.
Haynes ne poussa pas un cri. Ii tournoya.



sttr lui-méme et alla s'abattre, à quelques
pas, le cr'àne défoncé et gisant dans une
mare de sang.
—Voilà, s'exclania le redoutable per

sonnage, en contemplant son ouvrage d'unceil tranquille, ce que c'est que de ne pas ,m'obéir !
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3Iais celui-ci ouvrit péniblement lés yeux

et, d'une voix éteinte :
— Non, murmura-t-il, ji s'est échappé...C'eSt luí qui m'a mis clans cet état... Jevais mourir...
Epuisé par cet effort, ji laissa retomber

sa téte.

LA tux D'ux cikrmixE.r.

epen ant, de 1 autre cóté de la porte,
in bruit de voix se faisait entendre.
Gresham avait retrouvé la piste d'Hay

nes et, suivi de Pearl et des policiers, se
préparait à pénétrer clans la maison.
1.,'Itomtne la cagoule ne les attendit

pas. 1-1 ouvrit une fenètre et sauta sur le
sol, d'un bond prodigieux ot‘ tout autre
que lui se fitt rompu les os.

Nous le tenons ! s'exclama Harvey,avec un cri de triomphe, en entrant le premier dans le taudis et apercevant Haynes,dont 1i ne vit pas la terrible blessttre.

PliMo Film Patid Fn'rea.)

Pearl s'était agenouillée près de lui.
Prise de pitié malgré elle, elle ne pouvait
oublier que le moribond était son cousin.
Elle le souleva avec précaution et ini
demanda doucement •
—.Vous souffrez beaucoup, mon pauvre

Haynes?
— Je suis bien touché, répondit-il dans

un Je n'ai plus que quelques mi
nutes à vivre... Le misérable ne m'a pas
manqué !...
— Courez chercher un médecin ! s'ex

clama Pearl en sé tournant vers Gresham.
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la mort ne lui permit point d'achever sa
confession.
Ii s'était agenouillé de l'autre cóté du

moribond et aidait Pearl à le soutenir, car
it respirait de plus en plus difficilement.
— Ii faut que

mura celui-ci...
Sur un signe

s'éloignèrent.
— Nous vous écoutons !...
Et Haynes soupira douloureusement :
— Dieu a voulu, sans doute, punir notre

famille d'avoir vendu des engins de guerre
aux hommes, non point par patriotisme,
mais uniquernent pour gagner un argent
maudit !...
II se tut un instant, en proie à une vio

lente émotion ; puis, d'une voix qu'il
essaya de raffermir, ji continua son récit.

• Celui-ci fit un signe : un policier s'é

lança.
—Haynes, interrogea la jeune fille, nous

allons vous soigner et t'àcher de vous gué
rir... nais vous ne voulez pas nous dire le
nom de votre assassin?
Un instant, le blessé partit se recueillir.

11 avait fermé ses paupières, et de sourds
ráles s'élevaient de sa poitrine.

11 fit un effort encore :
— Oui, dit-il...
Et, se soutenant sur son coude,

la jeune fille, ji ajouta, sur un
n'avait plus rien d'humain :
— J'ai mérité mon chátiment, Pearl...

Peut-étre, en raison de mon repentir,
Dieu sera-t-il indulgent pour moi... N1ais
vous, me pardonnerez-vous?
Elle se redressa et, regardant, très

émue, le visage bléme et convulsé du mou
rant... elle lui demanda gravement :
— Est-ce vous, Haynes, le meurtrier de

mon père?
— Non, Pearl, je vous le jure !... Je ne

suis pour nien dans ce crinie monstrueux...
Ce n'est qu'après la mort de mon oncle

que je suis entré en rapports avec l'homme
à la cagoule !...
— En ce cas, je vous en conjure, appre

nez-moi enfin quel est le nom de cet incon
nu qui me poursuit de sa haine impla
cable !... Pourquoi m'en veut-il ainsi?...
Que lui avait fait mon père?... Que lui ai-je
fait moi-tnéme?...

11 lui jeta un regard profond :
— Votis étes l'héritière des Waldon !...
Ii partit hésiter ; mais, tout à coup, il

se décida :
— Je n'ai pas le droit de vous le cacher,

dit-il, et vous allez tout savoir !... D'ail

leurs, reprit-il, quand VOUS aurez appris
toute la vérité, vous pourrez mieux vous
défendre contre ce malfaiteur, qui s'est

juré votre perte !
— Parlez vite ! insista Greshani, qui

voyait, avec anxiété, les forces du blessé
(inninuer rapidement et qui redoutait que

aidé par
ton qui

nous soyons seuls, mur

d'Harvey, les policemen

V

LE RÉCIT DE HAYNES

— Lorsque, commença Haynes, dans un
salon du chàteau — vous vous en souve
nez bien, Pearl? — mon oncle Winthorp.
réunit tous les membres de sa famille pour
leur signifier sa volonté, au sujet de sa
succession, ji manquait quelqu'un parmi
nous pour que nous fussions au complet.
Celui-là était le frère cadet de Winthorp

Waldon et d'Erza, de mon défunt père et
de celui de Noarni.
II s'appelait Randolph.
— Et c'est lui l'homme à la cagoule?

ne put s'empécher de s'écrier la jeune fille,

stupéfaite.
— C'est lui L. Pourquoi jusqu'à pré

sent n'en avez-vous jamais entendu parler,
Pearl? On vous cachait soigneusernent
son existence, et notis nous étions engagés,
nous qui la connaissions, à ne jamais vous
la révéler... D'ailleurs, servi de
vous apprendre que la nature s'était ven

gée de notre famille en lui donnant un
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monstre de cette espèce?... Votre père
espérait bien q4e vous ignoreriez tout de
lui, et c'est pour nos malheurs que ses pré
visions ne se réalisèrent point...
II s'arréta, soupira profondément, puis

continua :
—Notre grand-père Woodword avait

cinq enfants. Winthorp, qui prit à sa mort
la direction de l'usine, aidé provisoirement
par Erza ; mon père, qui voyageait en
Europe pour notre maison, et celui de
Noarni, mort, vous le savez, l'année de la
naissance de notre cousine. I,e cinquième,
Randolph, était sensiblement plus jeune
que ses ainés.
Dès son enfance, la nature déséquilibrée

de celui-ci s'avéra.
A sa naissance méme, penché sur son

berceau, le médecin de notre famille, exa
minant la conformité de sa téte, exagéré
ment développée, avait diagnostiqué une
affection nerveuse congénitale.
— Je ne sais pas s'il vivra, avait-il pro

noncé, car u me parait avoir une lésion
cérébrale.
II vécut cependant, pour notre malheur,

et, de ce jour, ji eut des accès de fureur
périodiques, oú ji ne reconnaissait plus
personne.
Cruel, sanguinaire, méchant, la main de

fer de son père parvint à réfréner un peu
ses inauvais instincts.
Mais ceux-ci, en grandissant, s'étaient
éveloppés peu à peu, et ji n'était per

sonne qui, l'ayant approché, ne le redou
tát.

Je n'étais encore qu'un enfant, à Cette
époque-là, ji y a une vingtaine d'années,
mais, je me souviens parfaitement du
monstre qu'il était déjà, tyrannisant, bru
talisant, martyrisant tous ceux qui l'én
touraient, objet de crainte et de haine
pour tout le monde.
On aurait pu croire qu'avec ráge, la

raison aidant, ji se calmerait.
II n'en fut rien.
Ses promesses de s'amender n'étaient

que de l'hypocrisie, et sa mauvaise nature
reprenait aussit6t le dessus.
A la mort de mon grand-père Wood

word, ce fut en vain que Winthorp et Erza
supplièrent leur frère de changer de con
duite.
— Assez de folies et de scandales comme

ça, Randolph, lui dirent-ils, sinon nous
serons obligés de prendre des mesures
contre vous pour vous empécher de désho
norer le nom des Waldon.
Ii n'écouta rien...
Haynes, épuisé, se tut une minute. Ii

haletait péniblement, mais bient6t, dans
un nouvel effort, ji reprit son récit :
— Je n'entreprendrai point de vous

raconter ce que fit le malheureux... Tout
ce que l'imagination d'un malade put ima
giner de plus láche et de plus cruel, ce fut
un jeu pour C'étai(un véritable
monstre déchainé...

Ses frères, lassés, voyant leurs supplica
tions aussi inutiles que leurs menaces,
allaient se décider à le mettre dans l'impos
sibilité de continuer, quand un dernier
acte de démence fit déborder une coupe
déjà pleine depuis longtemps.
II avait brutalisé une fernme de chambre

du cháteau avec une telle violence que l'in
fortunée, couverte de sang, fut obligée de
se plaindre à Winthorp.
Mais Randolph, caché deriière une ten

ture, avait entendu la dénonciation qui
avait été portée contre lui.

-

Et quand la jeune fenune, consolée par
mon oncle, le quittait avec l'assurance que
le mal quiluiavait été fait serait réparé et
que Randolph la laisserait désormais en
paix, celui-cibondit sur elle,surgissant d'un
pilier du hall derrière lequel ji s'était
caché et, lui sautant à la gorge, essaya de
l'étrangler.
A ses cris, Winthorp et Erza accou

rurent et la lui arrachèrent des mains.
Mors, s'adressant à leur frère.
— Il est nécessaire de mettre un frein à

vos actes insensés maintenant ! lui dirent

Ad
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Montez dans votre chambre et atten
dez-y notre décision...
Forcé de làcher sa victime, celui-ci

esquissa un geste de menace et, obéissant
en maugréant, grimpa l'escalier quatre à

quatre et disparut chez lui.
Mais l'aventure ne devait pas se ter

ininer ainsi.

jardinier. Un cheval, attaché à son ráte
lier, mangeait tranquillRnent son avoine.

Elle y pénétra et se mit en devoir de se
barricader.

Ce fut en vain que Randolph tenta,
malgré sa force herculéenne, d'enfoncer la
porte.
Elle résista à tous ses efforts.

(Phato Film Patht Frè•ss.)
DES PRENIIIIRS PORFAITS DE RANDOI,PE WAI,DON.

I.,e dément furieux avait juré de se ven
ger.
Dans la journée, ayant quitté sa chani

bre, ji errait dans le parc, ruminant de
nouveaux forfaits, quand ji aperçut la
malheureuse camériste.
Un rugissement sinistre s'échappa de sa

gorge on eflt dit un fauve flairant une
proíe.

11 s'élança vers elle.
Mais elle l'avait vu et s'était aussitót

sauvée à toutes jambes, cherchant un
refuge.

Ce fut ainsi qu'elle arriva à l'écurie du

Alors, ivre de rage, blème de colère, un

projet infernal passa dans son esprit.
Dans les anneaux qui se trouvaient à

chaque vantail, il passa une barre de fer
qu'il avait trouvée à ses pieds et la tordit
comme un fétu de paille, en guise de cade
nas, puis, s'arc-boutant à la gouttière,
grimpa jusqu'au toit et pénétra dans le
grenier par la petite lucarne.
Une fois là, ji frotta un tison .et le jeta

sur les bottes de paille.
Elles s'enflammèrent aussitót. L'incen

die ne tarda point à se développer et à
gagner toute l'écurie.
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La pauvre créature allait infaillible
ment périr, car personne ne pouvait en
tendre ses cris désespérés.
Quand, heureusement pour elle, Win

thorp Waldon, qui regardait, par hasard7
par une fenètre du cháteau, aperçut tout
à. coup de la fumée.

11 donna aussitbt l'alarme.
A son appel, les domestiques accou

runtnt, portant des échelles et des haches.
Bieintót, gràce à leurs efforts, une breche

fut pratiquée dans le mur léger de l'écurie
et, par là, la prisonnière et le cheval purent
s'échapper au moment mé'me oú l'as
phyxie allait faire son ceuvre.
Alors, revenue à elle, la jeuUe femme

put raconter le nouvel attentat dont elle
étaít victime.
C'en était trop.
Sur l'ordre d'Erza, les domestiques,

laissèrent l'écurie achever de brüler, se
mirent à la recherche de l'incendiaire, qui
s'était enfui.
lis le trouvèrent, dans un coin du jar

din, en proie à une véritable crise d'épi
lepsie.

11 se roulait sur le sol, déchirait ses
vétements, se mordait lui-mème, écumait
le rage, et poussait des exclamations
ncohérentes.
Ii était fou furieux !
II fallut quatre hommes pour le mai

Álser et parvenir à l'enfermer dans une
pièce du cháteau, oit ji se mit incontinent
à tout briser, daus une crise de colère plus
violente encore.
Haynes laissa retomber sa téte en ar

rIère, bout de souffie.
bien, :;'écria Pearl, s'adressant à

Greshain. et ce médecin?... Va-t-il arriver
enfin?
Mais le moribond, d'une voix haletante,

numnura :
— C'est inutile !... Mes instants sont

comptés.,. Dieu me donne seulement la
force d'allet jusqu'au bout de ma confes
sion !...
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— 11 va venir! affirma Harvey, pour lui

donner courage... Nous vous tirerons de là!
Mais d'un geste, l'autre Ini fit signe que

toute\kntervention humaine était inutile
et qu'il était condamné.
Puis, ji reprit de nouveau :
— Cette fois, c'était trop... regagnant le

cabinet de travail du chá'teau, les deux
frères se concertèrent ensernble.
— Il est impossible, dit Winthorp, de

continuer à vivre à cbté de cette bète fé
roce... Chaque heure peut amener sur
notre maison un scandale irréparable... II
faut donc aviser sans retard !...
— Ëvideniment, repartit Erza, mais

n'oubliez pas que c'est notre frère !... Ne
soyez pas impitoyable !...
— Oui, répéta lentement Winthorp,

c'est notre frère 1... Mais devons-nóus pour
cela étre sa victime?... Ii importe, avant
tout, que nous le mettions hors d'état de
nous nuire !...
— C'est mon avis également... Mais

comment vous y prendrez-vous? Qu'avez
vous l'intention de faire?...
Winthorp réfléchit un instant.
— J'ai une idée, dit-il enfin... Et elle me

semble assei bonne... L'éloigner de nous!
D'.ailleurs, c'est un demi-fou, qu'il est dan
gereux de laisser en liberté !... Dans son
propre intéfét, il est nécessaire de l'enfer
mer au plus tót !...
— De quelle façon?
— Rien n'est plus simple... Je l'emmé

nerai à Manille. Ii y a là encore une bonne
partie de la population qui vit à l'état sau
vage... Je trouverai bien, parmi elle,
quelque gaillard qui, moyennant une
honnéte rétribution, se chargera de le gar
der et l'empé'chera de revenir jamais en
Amérique...
— En effet, répartit Erza, vous avez

raison !... Mais comment l'y conduire...
Quels moyens emploierez-vous ? Songez
vous à la résistance désespérée qu'il vous
opposera ?...
— J'en fais mon affaire...
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— En ce cas, agissez pour le mieux... Je
vous approuve d'avance !...
Le lendentain, Winthorp convoquait son

cadet à son bureau.
— Randolph, lui dit-il, quels que soient

vos torts vis-à-vis de moi, je ne puis ou
blier que vous étes mon frère... J'ai donc
résolu de vous offrir quelque chose qui
vous conviendra certainement... J'ai cru
deviner que vous ne vous plaisiez pas ici,
que vous aviez besoin de plus d'espace, et
que vous seriez content de voir des pays
nouveaux !... J'ai donc décidé de fonder
une succursale à Manille et de vous en
donner la direction... Cela vous plairait-il?
Le jeune homme ne vit pas le piège qui

lui était tendu.
II supputait déjà, en lui-mème, les mau

vaises besognes dans lesquelles ji pourrait
employer l'autorité qu'on lui confiait,
aussi s'empressa-t-il d'accepter l'occasion
qui s'offrait à lui de secouer le joug de sa
famille.
— Oui ! répondit-il...
— En ce cas, préparez-vous... Nous par

tirons Je vous installerai moi
mème là-bas...
Quelques jours ptus tard, ils prenaient

un bateau en partance pour les Philippr.
nes, oü ils débarquèrent paisiblement.
— Voulez-vous que, pour commencer,

proposa Winthorp, nous fassions une pro
menade dans la vieille ville?... On la dit
excessivernent curieuse L.
L'autre acquiesça.
Ce fut ainsi qu'ils arrivèrent au quar

tier indigène, oú les cases sont construites
en pisé et recouvertes de feuilles de bana
niers.
Dans l'une d'elles,

attendaient.
Le premier était un de ces redoutables

bandits, dont le pays est infesté, célèbre
par sa cruauté et par ses crimes, Joe le
Malais; l'autre, un aborigène, aussi brutal
et aussi féroce que lui, qui lui était dévou.é
corps et ame.

deux hommes les

— Ne te trompe pas, surtout, dit le
pirate à son complice, qui guettait à tra
vers une fente de la muraille, c'est du plus
petit qu'il faut nous assurer !
— A ce moment, la porte s'ouvrit.
Sous prétexte de lui faire visiter une

case, Winthorp invitait son frère à entrer.
Ce ne fut pas long.
A peine Randolph eut-il fait un pas que,

sur un signe de son compagnon, les deux
individus se jetaient sur lui, le ligotaient
malgré sa force herculéenne et, comme it
se débattait encore, le couchaient sur le
sol d'un coup de gourdin sur le crá'ne.
lis profitèrent ensuite de son étourdis

sement pour l'attacher solidement au
moyen d'un anneau qui lui serrait les
pieds et les mains, à un poteau qui se
trouvait au milieu de la case, le réduisant
ainsi à l'impuissance la plus absolue.
Pttis, Winthorp, rassuré, regagna tran

quillement l'usine, délivré de son frère.
Vingt ans passèrent.
Personne ne s'occupa plus de Randolph.

Moi-nAme, peu à peu, je l'avais oublié,
quand, un jour, mon pauvre oncle fut
assassiné.
Tout le monde ignora qui avait commis

ce crime. Moi, je compris tout de suite qui
était l'assassin. La teneur de sa lettre de
menace, certains autres détails, ne pou
vaient me laisser aucun doute, et la seule
chose qui m'étonna, ce fut que le nom du
meurtrier ne jaillit point instantané
ment aussi des lèvres d'Erza.
C'était Randolph qui s'était évadé de sa

prison et s'était vengé !...

VI

QUELQUES EXPLICATIONS

Haynes s'arréta pour reprendre haleine
Cet effort l'avait épuisé. Ses yeux se fer•
mèrent un instant. Ses interlocuteun
crurent qu'il n'irait pas loin et que tout
était fini pour lui.
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UNE VISITE AU BANDIT DE

Mais un dernier sursaut de volonté le
redressa. Ii ne voulait pas mourir sans
avoir tout dit.
Alors, d'une voix de plus en plus sourde,

it acheva péniblement son récit.
Vous le voyez, Pearl, je ne suis pour

rien dans l'assassinat de votre père... En y
réfléchissant le moindrement, vouspourrez
en étte certaine !... Qu'avais-je à y ga
gner? Si mon oncle Winthorp avait vécu,
je pouvais vous épouser, et ji avait pensé
à moi pour lui sttccéder... Son meurtre,
au contraire, n'anéantissait-il pas tous
mes espoirs?...
— C'est vrai, répondit la jeune fille, et

c'est pour cela que je puis vous pardon
ner tout e z fait !...
— Oh ! ouptra t horrible

crime n' use de tous
mes firi aute, alors,
de m' isél-a le... 11 vint

ca l'kt•?• ,2,
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(Phuto Film Paf'ð Frires

me trouver et me proposa un pacte
secret... Ii m'affirma qu'après avoir nour
ri, un instant, l'espérance de succéder à
son frère, comme chef de la famille Waldon
ji avait compris que c'était impossible...
Autrefois, nous étions bien ensemble

tous les deux.
J'étais. d'ailleurs, au moment de son

emprisonnement à Manille, un enfant. II
savaitparfaitement que je n'étais pour rien
dans la décision de ses frères à son égard.
Ii m'offrit donc de m'assurer la succes

sion de mon oncle à la téte des usines par
la disparition de ceux dont il voulait se
venger.
—Mais, s'écria la jeune fille, que lui

avais-je fait?
— 11 vous halssait parce que vous étiez

la fille de son plus mortel ennemi... Vous
l'avez bien vu, quand ji a lancé le poi
gnard dont il s'était servi pour tuer votre

r
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père contre votre portrait !... Oui, Pearl,
poussé par l'ambition, j'ai eu la faiblesse
de consentir à étre son complice... Mais,
reprit-il, jamais je ne fus l'homme à la
cagoule... Jamais je n'ai endosse ce si
nistre déguisement... Jamais je n'ai prété
la main à aucun de ses crimes !...
— Lorsque je vous avais enfermé dans

la cave du cháteau, est-ce lui qui vous a
délivré?
—Non, Pearl, mais vous ne vous étiez

pas aperçue que les barreaux du soupirail
n'étaient pas solides. J'ai donc pu facile
ment les écarter et m'enfuir !...
ajouta-t-il, une seúle chose est vraie et je
m'en repens amèrement aujourd'hui !...
Je l'ai aidé à plusieurs reprises en lui pro
curant des renseignements dont il avait
besoin... Ainsi c'est moi qui ai volé au capi
taine de Karguézac le laisser-passer que
vous lui aviez donné, et qui a permis au
misérable de se rendre sur le champ d'ex
périences et de diriger contre Greshant le
lance-grenade...

C'est donc vous, s'écria Pearl, dont
les yeux s'ouvraient peu à peu, qui le pré
veniez de tout ce qui se passait ici?
— Oui, avoua le moribond... J'ai été

très coupable... Je le tenais secrètement
au courant de tout ce que l'on faisait pour
s'emparer de
— Et vous l'introduisiez ici?
— Oui, appuya Harvey, nous nous

demandions comment ji pouvait parfois
arriver jusqu'à nous en trompant l'atten
tion des domestiques?
—C'était bien facile pour lui repartit

Haynes. Ii savait que, de l'extérieur du
chá'teau, sous une des ailes, ji existait un
passage inconnu de V01.16 tous.
La statue de notre ancètre Erie masque

l'entrée d'un souterrain secret. On n'a
qú'à faire pivoter uz certaine dalle pour
pouvoir y pénétrer. Ce long couloir con
duit directement dans la maison.
C'était le chemin habituel que prenait

Randolph... Mon oncle Wintliorp et nous

étions seuls à connaitre cette voie, soi
gneusement dissimulée aux autres.
— Tout s'explique maintenant ! s'excla

ma Greshani, qui comprenait tout à coup
bien des points demeurés jusqu'alors obs
curs pour Cette crispation si carac
téristique des mains qui vous secouaient,
vous et l'hornme à la cagoule, et qui me
laissait croire que vous n'étiez qu'un seul
et mé'me individu, c'était un tic de fa
mille... La voix de Randoiph, qui avait,
dans le téléphone, les intonations de la
vátre, ses yeux gris, pareils aux vótres,
toute cette ressemblance est naturelle,
puisque vous étiez si proches parents
tous deus... Mais, reprit-il, ces hommes?...
ces fenimes, qui prétaient la main
dans ses crimes?... Pourquoi
ils?...
—_II est toujours facile, répondit Hay

nes, de trouver des affiliés... Ji suffit de s'en
donner la peine ou d'y mettre le prix !...
En arrivant à New-York, le premier soin
de Randolph fut de recruter, dans les bas
fonds, une bande d'individus préts à
toutes les besognes... Et ce fut ainsi qu'il
devint, peu à peu, chef d'une bande bien
organisée, qui tint si longtemps la police
elle-mè'me en échec !... Une seule per
sonne aurait pu vous instruire, elle qui
connaissait sa véritable identité... ce Peter
le Borgne, qui est venu vous proposer de
vous vendre son secret !...
— II l'a tué!
— Oui, comme ji a tué tous ceux qui lui

résistaient ou qui semblaient s'opposer à
ses sinistres desseins... Comme ji a tué le
détective Herrick... Comme ji a tué ce
pauvre Erza... Comme ji a tué cet infor
tuné Grindish, comme ji voulait vous tuer
aussi, Pearl, et vous, Gresham... sans
pitié... pour le plaisir de tuer... parce que
c'est un monstre !...
— Mais vous, Haynes s'exclama la

jeune fille, pourquoi vous a-t-il assassiné,
puisque vous étiez son complice?... Puis
qu'il s'était engagé à votis donner en
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échange de votre aide la direction de
l'usine Waldon?
— Parce que je lui avais déclaré que je

me séparais de Un instant, c'est
vrai, j'ai cru voir satisfaite cette ambition
oú j'avais concentré toute mavie... Maisje
me suis bientót aperçu qu'il m'entrainait
inutilement avec lui dans les plus abbmi
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cervelle creuse... A-t-elle jamais été ca
pable de comprendre exactement ce qui se
passait autour d'elle?... Avec un peu d'ar
gent j'ai acheté sa conscience, cette pauvre
petite conscience qui se débattait en vain
au milieu des difficultés de la vie... II ne
faut pas lui en vouloir, Pearl... Moi seul
suis coupable... Mais, reprit-il une der•
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nables crimes... Alors, je lui déclarai que
j'en avais assez et ji na pas hésité, il ma
frappé...
Ii regarda humblement sa cousine.
Ses yeux semblaient implorer sa pitié, la

supplier de lui pardonner avant de mou
rir.
— je ne me plains pas, murmura-t-il,

je l'ai bien mérité...
—Mais, interrogea encore Pearl, et

Noami? Était-elle aussi au courant?
— Non ! répondit-il, c'est une pauvre

nière fois, dites-moi que je puis m'en aller
absous.
— Oui, répondit la jeune fille, émue

malgré elle... vous avez été entrainé dans
le mal... vous avez été trop faible pour
résister... Partez en paix... 1.4e Seigneur
vous pardonnera comme je le fais moi
mé'me... Mais je vous promets que VOHS
serez vengé !...
— Merci ! balbutia le moribond. Ran

dolphWaldon paiera ses crimes 1...
Haynes était épuisé.
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Ii laissa sa téte retomber en arrière, ses
regards se voilèrent. Sa respiration devint
de plus en plus haletante.
— Ji va mourir ! s'exclama Pearl avec

effroi.
Gresham ne répondit pas.
11 n'éprouvait aucune pitié pour le mi

sérable, et seul q reste d'humanité lui
faisait garder le silenee.
Cenendant, un des policiers revenait

avec un médecin qu'il avait fini par décou
vrir, et l'introduisait dans le sinistre
repaire.
— Voilà le docteur ! s'écria la jeune

fille avec un peu d'espoir dans le regard.
Celui-ci se pencha ssur le corps de Hay

nes, mais aussitót se releva, l'air grave.
— 11 est trop tard ! dit-il lentement.
Le complice de l'hornme à la cagoule

avait expié ses forfaits...

F Patáé F es.)
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LE FILS DE LA NUIT
qui vient d'achever dans tous les Grands Cinémas de
France une triomphale Carrière. Cette ceuvre émou
vante dont la plus grande partie se déroule dans l'ad
mirable décor du Maroc ine?(ploré unit les péripéties
les pus violentes et les plus dramatiques aux

p:us touchantes scènes d'amour.
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LE FILS DE LA NUIT
ffint le premi2r episol2 S2ra en cente
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Collection
"
1N EXTENSO

NOUVELLE SERIE

La Collection In. Extenso à Un franc le Vol
classée, dès la première heure, au premier rang des grande
vulgarisation des ceuvres mattresses du roman contemporai
aujourd'hui.

En présence du remarquable renouveau de l'Art du Li
assistons, désireuse de ne pas faire figure de parodie des éditions d'art, e
supprime les illustrations intercalaíres, au bénéfice de la netteté, de l'harmo
nie typographique du texte.

Mais, soucieuse en méme temps, de maintenir en étroite collaboration
l'artiste et l'écrivain, La Collection Its Extenso s'Illustrera désormais
d'une planche en couleurs qui résumera, avec plus de prestige, l'esprit du
livre.

Sous cet aspect nouveau, à la fois plus agréable et plus logique, elle ne
manquera pas d'obtenir d'un public fidèle la faveur soutenue dont elle n'a
cessé de jouir depuis ses débuts.

LES HUIT PREMIERS IN EXTENSO
DE NOTRE NOUVELLE SERIE

Edmond JALOUX. — L'Agonie
de l'Amour, couverture et hors
texte de Ciolkowski.

François de NION. — La Mis
sionnaire, couverture et hors
texte de Geo Ham.

Maxime FORMONT.— L'Éner
vée, couverture et hors-texte de
J. Basté.

Maurice MONTÉGUT. — La
Chaine des Dames, couver
ture et hors-texte de Leroy.
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Remy SAINT-MAURICE.— L'I
nutile Péché, couverture et
hors-texte de R. Castaing.

Paul LACOUR.— Gilberte, cou
verture et hors-texte de Sat.

André BILLY.— La Dame de
l'Arc-en-Ciel, couverture et
hors-texte de Ferreira da Costa.

GYP. — Les Amoureux, cou
verture et hors- texte de Paul
Chambry.
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